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i PRESENTACIÓN 
DE LA EDICIÓN ESPAÑOLA DE LA CORRESPONDENCIA 
DE FRIEDRICH NIETZSCHE 


I. LA CORRESPONDENCIA EN LA OBRA DE FRIEDRICH NIETZSCHE 


Toda la correspondencia de Nietzsche que se conserva se encuentra 
recogida en los 18 volúmenes con 25 tomos de la edición crítica ori- 
ginal alemana: Friedrich Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtaus- 
gabe, edición iniciada por Giorgio Colli y Mazzino Montinari y con- 
tinuada por Norbert Miller y Annemarie Pieper, 25 tomos, Walter 
de Gruyter, Berlin-New York, 1975-2004 (KGB). Comprende la co- 
rrespondencia de Nietzsche y las cartas dirigidas a él que se conser- 
van, teniendo en cuenta que son otras muchas las cartas que no se 
conservaron y que por eso a veces resulta difícil comprender la res- 
puesta de algunas de sus cartas sin conocer a quién se responde. La 
estructura de la KGB está dividida en tres secciones y cada una de las 
secciones comprende determinados volúmenes, según los años. Éste 
es el estado actual y la organización de la edición original publicada 
por la editorial Walter de Gruyter: 


Sección I: 1844-1869 (KGB I) 

1. Cartas de Nietzsche, 1850-1864 
Cartas a Nietzsche, 1849-1864 

2. Cartas de Nietzsche, 1864-1869 

3. Cartas a Nietzsche, 1864-1869 

4. Informe sobre la Sección I 
Octubre 1849-abril 1869 
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Sección II: 1869-1879 (KGB II) 
. Cartas de Nietzsche, 1869-1872 
. Cartas a Nietzsche, 1869-1872 
. Cartas de Nietzsche, 1872-1874 
. Cartas a Nietzsche, 1872-1874 
. Cartas de Nietzsche, 1875-1879 
. Cartas a Nietzsche, 1875-1879 
6.1 Cartas a Nietzsche, 1875- 1877 
6.2 Cartas a Nietzsche, 1877-1879 
7. Informe sobre la Sección II 
7.1 Abril 1869-mayo 1872 
7.2 Mayo 1872-diciembre 1874 
7.3 Enero 1875-diciembre 1879 
7.3.1 Enero 1875-diciembre 1879 
7.3.2 Enero 1875-diciembre 1879 


AUNAN- 


Sección II: 1880-1889 (KGB MI) 

. Cartas de Nietzsche, 1880-1884 

. Cartas a Nietzsche, 1880-1884 

. Cartas de Nietzsche, 1885-1886 

Cartas a Nietzsche, 1885-1886 

. Cartas de Nietzsche, 1887-1889 

. Cartas a Nietzsche, 1887-1889 

. Informe sobre la Sección II 
7.1 Enero 1880-diciembre 1884 
7.2 Enero 1885-diciembre 1886 
7.3 Enero 1887-enero 1889 
7.3.1 Enero 1887-enero 1889 
7.3.2 Enero 1887-enero 1889 


Volumen complementario: 1889-1900 


El enfermo Nietzsche: cartas, informes, testimonios. (Todavía no 
publicado.) 


Como se puede observar, se han ido publicando poco a poco a 


partir de 1993 esos complementos, los Informes (Nachberichte 1/4; 
1/7; 1/7) sobre las cartas de cada una de las secciones. Estos volúme- 
nes constituyen una ayuda inestimable para la correcta interpreta- 
ción de la correspondencia de Nietzsche. En ellos encontramos una 
crítica textual, observaciones sobre las cartas manuscritas, lista de los 
errores de imprenta y de desciframiento, anexos de cartas todavía no 
publicadas (Nachtráge) y explicaciones pertinentes sobre el conteni- 
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do de dichas cartas. Además, se especifican todos los datos de la 
carta: dirección, tipo de papel, fecha, lugar, dónde se conserva, dónde 
ha sido publicada, etc. También incluye índice alfabético de los re- 
ceptores de las cartas de Nietzsche y de los que le escriben, con una 
breve biografía de los mismos, lista de las cartas no conservadas, 
etcétera. 

Los volúmenes 1/4, 11/7, IN/5 y IN/7 contienen, además de las 
cartas sobre Nietzsche, informaciones sobre su vida de orden admi- 
nistrativo (eclesiástico, escolar, universitario) o clínico (diarios de la 
enfermería de Pforta, Basilea), facturas, recibos, testimonios sobre 
él de sus contemporáneos. También incluyen otros documentos, como 
itinerarios, direcciones, notas para conferencias, tarjetas de visita, 
invitaciones, cuentas. El núcleo principal de las cartas se encuentra 
en el Goethe-und-Schiller-Archiv der Nationalen Forschungs- und 
Gedenkenstátten der klassischen deutschen Literatur en Weimar 
(GSA). 

Como se sabe, las cartas de Nietzsche hasta su publicación en 
KGB sólo se encontraban en ediciones incompletas. La primera edi- 
ción de la correspondencia fue supervisada por la hermana de Nietz- 
sche Elisabeth Fórster-Nietzsche: Friedrich Nietzsche, Gesammelte 
Briefe (GBr), 5 vols., I-II, Schuster & Loeffer, Berlin-Leipzig, 1900, 
y IV-V, Insel, Leipzig, 1908-1909. En esta edición se sigue, por lo 
general, el criterio de acumular la correspondencia según los destina- 
tarios: E. Rohde, Ritschl, Taine, Keller, Hans Bülow, Peter Gast, y 
las cartas dirigidas a su madre y hermana. Ésta fue la edición en la 
que se descubrieron las manipulaciones de la hermana introduciendo 
en el epistolario cartas inventadas en su propio favor. 

A partir de 1938 se publica una nueva edición inacabada de 
la correspondencia editada por Wilhelm Hoppe y Karl Schlechta: 
F. Nietzsche, Werke und Briefe. Historisch-Kritische Gesamtausgabe. 
Briefe, C. H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, München, 1938-1942 
(BAB), interrumpida en el vol. IV, y que por lo tanto abarca sólo el 
periodo comprendido entre 1850-1877. No obstante, el propio Karl 
Schlechta en el volumen III de su edición, Friedrich Nietzsche, Werke 
in drei Bände, Hanser, München, 1956, pp. 1408-1423, recoge una 
crítica sobre la actividad editorial del antiguo Archivo Nietzsche. Todas 
estas aportaciones constituyen un legado inestimable en el que se ba- 
saron posteriormente G. Colli y M. Montinari para llevar a cabo la 
edición actual. 
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II. LA EDICIÓN ESPAÑOLA 


La presente edición en español de la Correspondencia contiene sólo 
las cartas que Nietzsche escribió, es decir, las cartas de Nietzsche, 
no las cartas a Nietzsche que le escribieron sus amigos, familiares, 
etc., que se encuentran en la edición original. Por esta razón hemos 
seguido en este sentido la versión que hicieron los editores G. Colli 
y M. Montinari en los ocho volúmenes que publicaron en 1986: 
Friedrich Nietzsche, Sámtliche Briefe. Kritische Studienausgabe. 
Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Walter de 
Gruyter, Berlin-New York, 1986, 22003 (KSB), que a su vez se co- 
rresponden literalmente, incluso hasta en la página, con la edición 
completa KGB. De esta manera una y otra edición guardan la si- 
guiente concordancia: 


KSB 1: Junio 1850-septiembre 1864 KGB 1/1 (hasta p. 297) 
KSB 2: Septiembre 1864-abril 1869 KGB 1/2 

KSB 3: Abril 1869-mayo 1872 KGB 1I/1 

KSB 4: Mayo 1872-diciembre 1874 KGB 1/3 

KSB 5: Enero 1875-diciembre 1879 KGB II/5 

KSB 6: Enero 1880-diciembre 1884 KGB III/1 

KSB 7: Enero 1885-diciembre 1886 KGB II1/3 

KSB 8: Enero 1887-enero1889 KGB IH/5 


Partiendo de ambas ediciones, la edición española se presenta en 
seis volúmenes teniendo en cuenta periodos más amplios, que se co- 
rresponden del siguiente modo con KSB: 


Volumen 1: Junio 1850-abril 1869 KSB 1y2 
Volumen 2: Abril 1869-diciembre 1874 KSB 3 y 4 
Volumen 3: Enero 1875-diciembre 1879 KSB 5 
Volumen 4: Enero 1880-diciembre 1884 KSB 6 


Volumen 5: Enero 1885-23 de octubre de 1887 KSB 7 y 8 
Volumen 6: 23 de octubre de 1887-enero 1889 KSB 8 
III. INTERÉS 
La correspondencia de Nietzsche tiene un valor inestimable para ela- 


borar el perfil biográfico de su personalidad. Y esto por varias razo- 
nes. En primer lugar, porque muchas de las ideas de Nietzsche en- 
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cuentran en la correspondencia su lugar vital, y muchas veces ésta 
nos permite establecer las claves de interpretación para sus propios 
textos. Al mismo tiempo nos facilita el conocimiento de la situación 
cultural y social de la Alemania de la época, la reacción de Nietzsche 
ante determinados acontecimientos, la relación con su entorno, etc. 
Esta valiosa documentación proporciona a los estudiosos datos de- 
cisivos para desmitologizar la imagen de Nietzsche y nos ofrece el 
material necesario y adecuado para llegar a tener un conocimiento 
crítico de su vida y de su tiempo. También nos ayuda a conocer a sus 
interlocutores, entre los que nos encontramos con familiares, cono- 
cidos, maestros, pero sobre todo amigos, aquellos que le acompaña- 
ron en determinados momentos importantes de su trayectoria inte- 
lectual y con los que compartió sus inquietudes y sus aspiraciones. 

Como Correspondencia de Nietzsche los editores incluyen, ade- 
más de las cartas, también postales, telegramas, dedicatorias, comu- 
nicaciones en fichas, borradores, planes de cartas, esquemas: todo 
aquello que de una manera efectiva se relaciona con un medio de 
comunicación escrito dirigido a un destinatario determinado. Sin 
embargo, es cierto que las cartas siempre constituyen un diálogo en- 
tre el autor y su entorno, de manera que no se comprenden bien si no 
se tiene en cuenta al otro, su respuesta concreta a una misiva concre- 
ta, pues de lo contrario siempre tendrían un sentido unilateral. Cons- 
cientes de esta limitación, y de la exigencia de un interlocutor en el 
diálogo, en esta edición sólo se publican las cartas de Nietzsche, y no 
las cartas a Nietzsche. La edición crítica alemana es actualmente la 
única que contiene el epistolario completo y los volúmenes comple- 
mentarios (Nachberichte). 

Las cartas de Nietzsche tienen también una significación tanto 
filosófica como literaria. En ellas encontramos datos de sumo interés 
sobre el origen y la elaboración de sus escritos y sobre sus planes de 
futuro, unas veces realizados y otras convertidos en meros proyectos. 
De gran utilidad son las fechas sobre la publicación de sus trabajos y 
el decurso de su elaboración, la corrección de pruebas, la imprenta, 
etc. En ellas aparecen los primeros atisbos de sus ideas filosóficas, 
ideas que Nietzsche contrasta la mayoría de las veces con amigos o 
conocidos, o con sus maestros en la primera época. Desde el punto 
de vista literario, se puede apreciar en ellas de una manera clara la 
evolución de su estilo, la importancia que supone para Nietzsche te- 
ner un buen estilo. Esto nos lleva fundamentalmente a considerar las 
peculiaridades literarias de su Correspondencia. Las cartas de Nietz- 
sche son el resultado de verdaderos procesos literarios. Elabora un 
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borrador, antes de escribir, con las ideas a desarrollar, de manera que 
la redacción definitiva se puede considerar como el final de un largo 
camino. Podemos asegurar, entonces, que la carta final es casi siem- 
pre copia de algún borrador en la que se pueden apreciar rasgos lla- 
mativos, sin tachar ni cambiar nada, a pesar de que todos conocen su 
carácter excesivamente impulsivo. El propio Nietzsche confiesa: 


Cuántos fragmentos de cartas encuentro entre mis papeles, algunos 
de paginas enteras, otros sólo contienen un simple encabezado, pero 
ninguno terminado, porque la gran cantidad de trabajo que tengo y 
los numerosos acontecimientos me obligan de nuevo a tachar la pági- 
na interrumpida, y no tenía ninguna gana de hablarte de cosas y sen- 
timientos obsoletos (carta 554!). 


También hay que tener en cuenta que en la época en la que vive 
el material epistolar no siempre era lo suficientemente apropiado. 
Nietzsche se queja muy a menudo de la tinta, del mal estado de los 
plumines, de las plumas, de la falta de papel, etc. Todo ello provoca- 
ba no pocas veces las iras del propio Nietzsche, y más de una vez la 
interrupción de una carta, convertida en un conjunto de borrones. 
Por otra parte, a Nietzsche siempre le gustó proporcionar una vesti- 
menta artística no sólo a una simple noticia, sino también a sus pro- 
pios sentimientos. Él mismo nos cuenta el celo que ponía en «dar 
brillo a los colores y, en general, el esfuerzo que hago por escribir en 
un estilo pasable» (carta 539). Por eso, una carta en Nietzsche tiene 
siempre algo de «artesanal», supone un esfuerzo que se asemeja a una 
piedra que cae en nuestra vida psíquica, de manera que del círculo 
pequeño surgen otros muchos más grandes. 

La Correspondencia es también el mejor testimonio no sólo para 
elaborar un cuadro cronológico de su vida, sino especialmente para 
apreciar sus sentimientos más profundos y su naturaleza humana, sus 
experiencias vitales más íntimas y sus propias vivencias. A veces con- 
trasta la dureza de sus escritos con la extrema sensibilidad de su reac- 
ción frente a determinados acontecimientos. Pero desde sus primeras 
cartas, en las que se manifiestan sus sentimientos familiares y religio- 
sos a flor de piel, hasta las últimas, siempre se descubren verdaderos 
destellos de soledad. De hecho, esos momentos íntimos en los que se 
comunicaba con el exterior y rompía por un momento su voluntaria 
soledad son el testimonio más precioso que nos han dejado sus car- 


1. Citamos las cartas por el número correspondiente, tal y como aparecen en 
esta edición. 
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tas. A través de su lectura posiblemente llegaremos a comprender 
mejor la grandeza de este insigne filósofo. Ése fue principalmente 
uno de los objetivos al constituirse la Sociedad Española de Estudios 
sobre F. Nietzsche: hacer accesible a los hispanohablantes la parte de 
la obra de F. Nietzsche que todavía quedaba por traducir. Con la 
traducción de los Fragmentos póstumos, de próxima aparición, y con 
esta Correspondencia se ponen a disposición de los estudiosos de la 
vida y del pensamiento de Nietzsche instrumentos importantes para 
su investigación. 


Málaga, mayo de 2005 


Luis ENRIQUE DE SANTIAGO GUERVÓS 
Director de la edición 
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JUNIO 1850-ABRIL 1869 


I. LOS AÑOS DE FORMACIÓN: 1850-1869. 
NAUMBURG, PFORTA, BONN, LEIPZIG 


Tres son los escenarios principales en los que se desarrolla la activi- 
dad epistolar de Nietzsche en los años comprendidos entre 1850 y 
1869: Naumburg y la escuela de Pforta, Bonn y Leipzig, periodo que 
abarca las cartas que presentamos en este volumen. Estos centros fo- 
cales coinciden también con los años de formación de Nietzsche, años 
clave que determinan todo su desarrollo personal e intelectual y en 
los que comienzan a perfilarse sus ideas principales. 


Naumburg (1850-1858) 


Los primeros años de formación de Nietzsche, que ya sabía leer y 
escribir gracias a las enseñanzas que le proporcionó su madre, se de- 
sarrollan en la escuela elemental de Naumburg, donde entabla amis- 
tad con Wilhelm Pinder y Gustav Krug, sus «maravillosos amigos 
Pinder y Krug, quienes me hicieron querer esta ciudad para siem- 
pre»!. En ese centro escolar, sobre el Topfmarkt, no lejos de la casa 
materna, permanecerá Nietzsche hasta la pascua de 1853, año en 
que él y sus amigos se matriculan en el Instituto privado del «candi- 
dato» Weber, donde predomina una severa educación religiosa y se 


1. F. Nietzsche, De mi vida. Escritos autobiográficos de juventud (1856-1869), 
«Octubre de 1858» [KGW 1/1], trad. de L. F. Moreno Claros, Valdemar, Madrid, 
1997, p. 87. 
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pone especial empeño en el estudio de las humanidades, sobre todo 
del griego y del latín. En esta misma época comienza su educación 
musical, de la que se ocupa principalmente su madre, y que encuen- 
tra al mismo tiempo estímulo en el ambiente melómano de la casa de 
su amigo Krug, en la que se reunía habitualmente un selecto círculo 
de amigos de la música. En octubre de 1855, con diez años, se matri- 
cula en el Instituto Catedralicio de Naumburg en el quinto curso. Es 
curioso observar que en esta época sus estudios son brillantes, menos 
en lengua griega. Comienzan su verdadera pasión por la música y sus 
escarceos poéticos. Compone a una edad muy temprana sus primeras 
piezas musicales, que acostumbraba regalar por los cumpleaños de 
amigos y familiares. En ese mismo año murió de una enfermedad 
pulmonar su tía Auguste, y al año siguiente lo haría su abuela Erd- 
muthe. En mayo de 1856 la madre se traslada a la casa de la calle 
Marienmauer 15, una casa más grande con jardín, propiedad de la 
viuda del pastor Harsheim, que Franziska adquirirá en propiedad en 
el año 1876. 


La escuela de Pforta (1858-1864): seis años de formación 


A partir del 5 de octubre de 1858, cuando le faltaban unos días para 
cumplir catorce años, Nietzsche consigue una beca de la ciudad de 
Naumburg para la célebre escuela de Pforta?. La Escuela Provincial 
Real de Pforta había sido un monasterio cisterciense hasta el año 
1543. Pforta es una pequeña localidad situada entre Naumburg y 
Kósen, a una hora a pie desde Naumburg. En la época de Nietzsche 
era considerada una de las mejores escuelas de Alemania, sobre todo 
por su formación humanista. En ella estudiaron, entre otros, Klop- 
stock, J. E. Schlegel, Fichte, Ranke, etc., y contaba con excelentes 
profesores como K. Steinhart, Karl Keil, W. Corssen, K. A. Kober- 
stein, etc. El número de alumnos internos era de 180, pero asistían 
también a las clases unos veinte mediopensionistas. 

Aquí permanecerá Nietzsche durante los siguientes seis cursos, 
donde terminará sus estudios preparatorios para el examen de bachi- 
ller (Abitur). Entonces, el año escolar comenzaba en Alemania por 
san Miguel, el 29 de septiembre (ocho días después) o en pascua, y la 
estructura de la enseñanza secundaria respondía a la siguiente divi- 
sión escolar, a la que se alude frecuentemente en la Correspondencia 
y que es la que siguió Nietzsche: 


2. Cf. R. Bohley, «Uber die Landesschule zur Pforte»: Nietzsche-Studien 5 (1976), 
298-320. 
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1858 Untertertia 
1859 Obertertia 
1860 Untersekunda 
1861 Obersekunda 
1862 Unterprima 
1863 Oberprima 


El 29 de septiembre de 1864 deja la escuela para ingresar en la 
Universidad de Bonn. 

A los alumnos se les denominaba según su pertenencia a cada 
uno de los niveles escolares. A los del último curso, Primaner, a los 
del nivel anterior, Sekundaner, y a los del primer nivel, Tertianer. 
Pero para comprender el sentido de muchas de sus cartas desde Pfor- 
ta es necesario conocer también la organización y las normas de la 
escuela, a las que frecuentemente alude Nietzsche. El conjunto de 
profesores se componía de 15 miembros: un inspector eclesiástico, 
seis profesores con título, dos «maestros superiores» (Oberlebrer), 
tres adjuntos de enseñanza y tres monitores técnicos. Los internos 
ocupaban 15 salas de estudio, cada una de las cuales tenía entre tres y 
cuatro mesas en cada una de las cuales se sentaban cuatro alumnos de 
distintos cursos: uno del último curso (Primaner) llamado «superior» 
(Obergesell), otro de secundaria (Sekundaner), denominado «compa- 
ñero medio» (Mittelgesell), y dos de terciaria (Tertianer), que eran 
los inferiores. El «superior» tenía encomendada la vigilancia moral y 
científica de los más jóvenes y dirigía la sesión vespertina de lectura. 
Cada estudiante tenía además un profesor como tutor, al que acudía 
ante cualquier tipo de necesidad. En cada sala un «inspector» elegido 
entre los alumnos más antiguos asumía un cargo de vigilancia por 
uno o dos semestres. Nietzsche fue inspector de semana y fue repren- 
dido en noviembre de 1862 (carta 337) por haber realizado un infor- 
me impertinente a sus superiores. Como tutores tuvo durante esos 
años al pastor Robert Buddensieg (1817-1861), profesor de religión; 
a Max Heinze (1835-1909), profesor de filología; y al pastor Her- 
mann Kletschke (1833-1902), profesor de religión, todos ellos desti- 
natarios de un gran número de fichas, de las que se conservan cerca 
de doscientas, con algún tipo de petición. 

Nietzsche describe con gran detalle, en uno de sus apuntes bio- 
gráficos, un día cualquiera de su estancia en Pforta: 


Veamos: a las 4 de la madrugada se abre el dormitorio y, a partir de 
ese momento, cada uno es libre ya de levantarse. Pero a las 5 se saca a 
los demás de la cama con las usuales campanadas matinales, mientras 
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los inspectores de dormitorio gritan amenazadores: «¡Levantaos! iLe- 
vantaos de una vez!», y además castigan a los que no son capaces de 
dejar las plumas del lecho tan fácilmente. Acto seguido todos se visten 
tan rápida y ligeramente como pueden y se apresuran a ir al cuarto de 
baño intentando conseguir un sitio antes de que se llene del todo. 
Diez minutos después del breve tiempo que nos dejan para levantar- 
nos y asearnos, se regresa a las habitaciones para vestirse correcta- 
mente. Cinco minutos antes de la media suena la campana por prime- 
ra vez llamando a la oración y a la segunda vez hay que ir al oratorio. 
Antes de que venga el profesor, los inspectores imponen el orden y 
prohíben hablar, al mismo tiempo que instan a los alumnos del últi- 
mo curso [Primaner], que por lo general llegan más tarde, a sentarse. 
Entonces aparece el profesor con el famulus que le acompaña y los 
inspectores le comunican si los bancos están llenos. A continuación 
suena el órgano y después de un breve preámbulo se entona la can- 
ción de la mañana. Luego, el profesor lee un pasaje del Nuevo Testa- 
mento, algún poema religioso, recita el padrenuestro y clausura la 
sesión con algún verso. A continuación todos vuelven a sus habitacio- 
nes, donde esperan cafeteras con leche caliente y panecillos. A las 6 
en punto la campana toca para ir a clase. Todos cogen sus libros y van 
a ella, que dura hasta las 7. Después hay una hora de trabajo o de 
repaso, como se la denomina, luego hay clases hasta las 10, otra hora 
de repaso y otra clase hasta las 12. Al finalizar cada clase y las horas de 
repaso se toca una campana. A las 12 en punto hay que llevar rápido 
los libros a la habitación y, apresuradamente, dirigirse con la serville- 
ta al claustro’. 


También había algunos días que tenían un carácter especial, tales 
como el «día de montaña», o el «día de estudio», que se reservaba 
para trabajos personales y al que se había puesto también el nombre 
de Ausschlaftag, es decir, el día que se podía dormir una hora más. 
Además, los domingos y algunos días de la semana los alumnos te- 
nían unas horas de salida o paseo, en las que podían estar con sus 
familias. Nietzsche solía reencontrarse con los suyos en Almrich, una 
localidad a mitad de camino entre Naumburg y Pforta. 


II. BONN: DE OCTUBRE DE 1864 A AGOSTO DE 1865. 
LOS PRIMEROS AÑOS DE LIBERTAD 


Nietzsche deja la escuela de Pforta el 7 de septiembre de 1864. La 
elección de la Universidad de Bonn no estuvo exenta de vacilaciones 
y titubeos. Sin embargo, una vez más la autoridad de su madre fue 


3. F. Nietzsche, De mi vida..., cit., «9 de agosto de 1859», pp. 96 s. 
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determinante en la elección de estudios, la teología, para conservar la 
tradición paterna y familiar. Pero no hay que olvidar que su decisión 
estuvo también arropada por su amigo Paul Deussen. El hecho de 
poder vivir allí con su amigo fue decisivo para la elección, a pesar de 
ser Bonn una universidad cara para vivir. 

Bonn fue, más que un lugar de formación intelectual, un crisol y 
un campo de experimentación de la vida real, su ventana abierta al 
mundo. Seis años de severa disciplina quedaban atrás y una vida estu- 
diantil alegre y placentera le abría las puertas a un nuevo mundo de 
impresiones, de colores y de sensaciones vitales. Esto explica que en 
su correspondencia se acentúe más la enumeración de placeres vita- 
les y artísticos que los estrictamente universitarios. Diversiones, juer- 
gas, teatro, música, un duelo, etc. Las cartas, en este sentido, reflejan 
las continuas impresiones y sensaciones que le provocan las cosas, las 
personas, los acontecimientos culturales, el mundo de los sentidos. 
Este despertar a la vida coincide también con una época de actividad 
poética y de composiciones musicales. 

El 23 de octubre ingresa en la asociación estudiantil Frankonia, al 
mismo tiempo que lo hacían Deussen y otros compañeros de Pforta. 


Quien de estudiante quiere conocer su época y su pueblo, debe for- 
mar parte de una asociación estudiantil; las asociaciones y sus orien- 
taciones representan la mayoría de las veces, del modo más claro, el 
tipo de hombre de la generación siguiente (carta 467). 


Esto le permitió acercarse al mundo estudiantil. Pero además los 
intereses de esta asociación coincidían plenamente con los de Nietz- 
sche: la filología y la música. Dos años después confesaba a su amigo 
Mushacke: 


En aquel tiempo [se refiere a octubre de 1864] yo acababa de ser 
liberado de los sólidos muros de Pforta, no como presidiario, sino 
como studiosus liberalium artium (entre las cuales yo, ingenuamente, 
contaba también la teología, iun tremendo error de cálculo!), miran- 
do lleno de esperanzas a un futuro incierto, pero desgraciadamente 
faltándome también experiencia para poder disfrutar y aprovechar 
mi vida en Bonn de modo personal y original (carta 522). 


Pero esa vida de disipación en la que se quiso probar chocó con 
un inconveniente frustrante: el dinero. Es difícil leer una carta de 
esta época dirigida a su madre sin que se queje de que le falta dinero. 
Sus recursos eran ciertamente escasos y sus exigencias superaban con 
creces la vida austera a la que se veía obligado por una asignación de 
30 táleros al mes, que para él era insuficiente. Pero, como detalle, no 
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quiso privarse de alquilar un piano. Las deudas le asfixiaban, pero él 
mismo las justificaba en estos términos: 


[...] he seguido viviendo según el estilo y las costumbres que había 
tenido en el pasado, o sea sin demasiado lujo, pero tampoco sin res- 
tricciones ni apuros. Se puede decir, sin duda, que nunca he debido 
dar la impresión de ser una persona pobre. [...] 

Hay que añadir que quizás tampoco he sabido actuar, en todos los 
casos, de la manera más práctica posible. Pero he aprendido mucho 
de cómo se puede uno organizar. 

Finalmente, mis pasiones por la música y el teatro son algo costo- 
sas, mientras que he gastado mucho menos que otros en comidas y 
bebidas (carta 462). 


Lo cierto es que aprovechó todas las oportunidades posibles para 
asistir a un sinnúmero de conciertos, a la ópera, el teatro, festivales, 
etc. Y tampoco se puede obviar que todas esas experiencias las vivió 
con una intensidad propia de un joven que quiere descubrir todos los 
placeres de la vida. Las descripciones puntuales que hace en las cartas 
a sus amigos y a su hermana así lo demuestran. 

En cuanto a su formación intelectual no parece que le interesara 
demasiado. Pocas observaciones encontramos en su correspondencia 
del resultado de sus estudios de teología. Lo que le llama la atención 
especialmente son las materias que tienen que ver con la filología y el 
arte, y las mayores alabanzas van dirigidas a hombres como Ritschl, 
que le afianzó en su vocación filológica, o Springer, el «hombre joven 
y bello» que le orientó en su seminario sobre la importancia del arte 
para la vida. Pero de la teología sólo le interesaban aquellas cuestio- 
nes que tenían que ver con el lado filológico de la crítica bíblica. Sus 
puntos de vista sobre el cristianismo eran más bien críticos, y su deci- 
sión de dejar la teología fue haciéndose cada vez más fuerte, especial- 
mente después de haber leído La vida de Jesús de David F. Strauss. 
En algunas de sus cartas se puede apreciar la tensión entre él y su 
madre sobre cuestiones concernientes al cristianismo y a las prácticas 
religiosas, pues ella siempre había soñado que su hijo siguiese el ca- 
mino de su padre y de sus familiares pastores. Pero Nietzsche tenía ya 
entonces las ideas muy claras. En la carta que dirige a su hermana 
Elisabeth el 11 de junio de 1865, uno de los primeros testimonios 
críticos en relación al cristianismo, hace una exposición clara y deter- 
minante de sus principios: 


Toda fe verdadera es también infalible, y da lo que el creyente espera 
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encontrar en ella, pero no ofrece el más mínimo soporte para fundar 
una verdad objetiva. 

Aquí se dividen los caminos del hombre; si quieres alcanzar la paz 
del alma y la felicidad, entonces cree; pero si quieres ser un discípulo 
de la verdad, entonces investiga (carta 469). 


Buscar, indagar, penetrar en el sentido de las cosas; aquí comien- 
za a dibujarse el camino que se marcó Nietzsche ya desde sus prime- 
ros años de formación y que le llevó, primero, a la filología, y luego a 
la filosofía. De esta manera, el último semestre en Bonn viene ya mar- 
cado por una actividad exclusivamente filológica. Se atreve ya a con- 
fesar que su conciencia es una genuina conciencia filológica: 


Mis planes para el futuro maduran poco a poco. Desde ayer tengo 
una verdadera conciencia filológica, ya que ahora pertenezco irrevo- 
cablemente a la Facultad de Filosofía (carta 465). 


Nietzsche abandona Bonn el 9 de agosto de 1865. El mismo hace 
un juicio severo y una autocrítica de esos pocos meses cuando años 
después reflexiona sobre esa época‘: 


Partí de Bonn como un fugitivo [...] Yo mismo me hallaba todavía 
escondido en mí de un modo excesivo y salvaje, y no tenía la fuerza 
suficiente como para tomar parte en la intensa actividad que en aquel 
mundo se desarrollaba. 


Pero lo que verdaderamente le atormentaba al hacer balance de 
ese año era sobre todo que le «oprimía el sentimiento de haber deja- 
do muchas deudas y de no haber cosechado nada a cambio para la 
ciencia y, mucho menos, para la vida». Y todo eso le hacía sentirse 
como un tránsfuga, a orillas del Rin, esperando en la noche oscura 
un barco que le trasladase a otro mundo distinto, y como testigo de 
esa despedida un amigo, Hermann Mushacke. A él se dirigía también 
el 30 de agosto confesándole su fracaso intelectual durante un año. 
Parece que lo único positivo era haber ganado su amistad, y que los 
momentos agradables estaban unidos a la imagen de su amigo, pues 
respecto al presente Bonn no había sido más que una «cáscara amar- 
ga», aunque posiblemente necesaria para su posterior evolución: 


En el fondo, tampoco puedo estar contento con mis estudios, aunque 
mucha culpa de esto la atribuyo a la asociación [Frankonia], que ha 


4. «Mirada retrospectiva a mis años en Leipzig, del 17 de octubre al 10 de 
agosto de 1867» [KGW 1/4, 60[1]], en F. Nietzsche, De mi vida..., cit., p. 262. 
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obstaculizado mis bellos proyectos. Justamente en estos días me doy 
cuenta de qué tipo de elevación y tranquilidad benefactora puede 
encontrar el hombre en un trabajo continuado y enérgico. Esta satis- 
facción la he tenido muy raramente en Bonn. No puedo mirar sin 
ironía mis trabajos terminados en el periodo de Bonn, es decir, un 
ensayo para la asociación Gustav-Adolf, otro para la velada de la aso- 
ciación y otro para el seminario”. ¡Horrible! Me avergiienzo cuando 
pienso en estas cosas. Cualquiera de mis trabajos de la escuela era 
mejor. 

De las clases no he aprendido nada, salvo algunas cosas aisladas. 
Agradezco a Springer algunos placeres, podría estar agradecido a Ritschl 
si lo hubiese frecuentado más asiduamente. En general, por esa razón, 
no estoy insatisfecho del todo. [...] 

El hecho de que haya aprendido mucho a comprenderme a mí 
mismo lo tengo como el mayor logro de este año. Y considero de gran 
valor el haber ganado a un amigo capaz de participar con el corazón 
en mis cosas (carta 478). 


No obstante, las conferencias que pronunció en la asociación de 
filología constituyen ya una demostración de la madurez de una épo- 
ca en la que carecía de una perspectiva de futuro. Esa desorientación 
la achaca Nietzsche en parte a la falta de profesores orientadores y 
guías capaces de dibujar perspectivas de futuro en sus alumnos: 


Y así, este activismo ciego y la falta de un guía en su proceso de forma- 
ción le llevan de una forma de existencia a otra: duda, elevación, 
miseria vital, esperanza, desaliento, todo le arroja de un lado a otro, 
en todo percibe la señal de que las estrellas que podrían permitirle 
dirigir su barco se han extinguido sobre su cabeza‘. 


En este balance final hay dos cosas que Nietzsche ha ganado. Una 
que tiene que ver consigo mismo, su propia autocomprensión, y 
otra que tiene que ver con la amistad. Este segundo aspecto se refleja 
de una manera interesante también en su correspondencia. La amis- 
tad en estos primeros años de formación, primero en Pforta, con sus 
amigos W. Pinder y G. Krug, y luego en Bonn con Deussen y Mu- 
shacke, supuso también la otra posibilidad de abrirse hacia un tú que 
pudiera romper ya entonces el destino de su soledad. Es posible que 
Nietzsche necesitase ya realmente al amigo, unas veces para autoafir- 
marse, otras para que le acompañase en su camino, alguien que fuera 


5. Los trabajos son: «Condiciones religiosas de los alemanes en América del 
Norte», «Los poetas políticos» y «Simonidis Lamentatio Danae». 

6. Conferencia quinta del ciclo «Sobre el porvenir de nuestros centros de for- 
mación». 
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capaz de compartir su propia soledad, alguien que estuviera frente a 
él para poner a prueba su propio espíritu. Con estas palabras agrade- 
cía Nietzsche a Mushacke su amistad: 


En este sentido, querido amigo, debo pensar siempre en ti con grati- 
tud; cuántas veces en tu compañía, sólo en tu compañía, me he libera- 
do de aquel estado de ánimo malhumorado que me dominaba habi- 
tualmente. Y es por eso por lo que las imágenes agradables de los 
momentos agradables de Bonn están siempre unidas para mí a tu ima- 
gen (carta 478). 


Nietzsche era consciente de que sus propias contradicciones, la 
manera tan dura que tenía de juzgar y su forma de ser, en general, 
eran un obstáculo para relacionarse, pero el amigo siempre supuso 
para él, precisamente por eso, un motivo de esperanza. Necesitaba 
siempre una estrecha amistad con uno o dos amigos, como mucho, 
pues cuando se goza de un amigo «los demás [son] como una especie 
de condimento, unos como pimienta y sal, otros como azúcar, y otros 
como nada» (carta 467). 


III. LEIPZIG (1865-1869). LOS AÑOS 
DE SU FORMACIÓN FILOLÓGICA 


La elección de Leipzig fue también decidida en nombre de la amis- 
tad. Y siempre, como telón de fondo, la filología. La sugerencia de su 
amigo Gersdorff de ir a Leipzig fue decisiva. De nuevo un amigo 
dirige los pasos de Nietzsche. Así escribe a Gersdorff: 


Nada más escribirme diciéndome que querías ir a Leipzig, también 
me he decidido yo a hacerlo. Así pues, nos volveremos a encontrar. 
Después de haber tomado esa decisión, me enteré también de que 
Ritschl se iba, y eso me convenció todavía más. Quiero entrar en Leip- 
zig, en cuanto sea posible, en el seminario de filología y trabajar de 
lleno en él. Allí podemos disfrutar abundantemente del teatro y de la 
música (carta 467). 


Así pues, el día 17 de octubre de 1865 llega a Leipzig, donde 
permanecerá hasta la primavera de 1869”. 


7. Sobre los dos primeros años de Leipzig cf. el testimonio autobiográfico del 
propio Nietzsche: KGW 1/4, 60[1]; De mi vida..., cit., pp. 260 ss. 
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Leipzig (1865-1866) 


Nietzsche inicia su tercer semestre de estudios universitarios como 
quien se propone iniciar un nuevo ciclo con nuevas perspectivas, las 
de comenzar a prepararse para una profesión a la que se había decidi- 
do: la filología. La intensidad con la que aborda sus estudios filológi- 
cos, guiados siempre por la mano certera de su maestro Ritschl, que 
fue determinante en sus principales decisiones, le proporcionará un 
cierto equilibrio y sentido a su vida. Sin la filología no resulta com- 
prensible su obra, puesto que ella fue la que contribuyó a crear en él 
una disciplina intelectual y a proporcionarle una educación clásica 
notoria, pero al mismo tiempo le aseguró arquetipos y paradigmas 
para el desarrollo de sus ideas filosóficas posteriores. Pero la filolo- 
gía, que compensaba su afán de búsqueda de la verdad con métodos 
científicos y fríos, no podía satisfacer plenamente sus aspiraciones. 
Siempre hubo en él una firme voluntad de superar con la intuición y 
el espíritu artístico los fríos límites que marcaba la ciencia filológica. 
Desde el principio ésa fue precisamente su lucha, la imposibilidad de 
llegar a ser un centauro —como diría más tarde—, es decir, el que 
pudieran habitar dentro de él, al mismo tiempo, arte, ciencia y filoso- 
fía". Muchas de las contradicciones, oscilaciones y dudas que en esta 
época se le plantean en relación con su especialización tenían que ver 
con esa naturaleza de centauro que le oprimía y que al final le obliga- 
ría a liberarse de ese peso insoportable. Ciertamente llegó a dominar 
la técnica de la interpretación de textos, como lo demuestran los es- 
critos de esta época, pero siempre se puso de relieve su insatisfacción 
en este campo, de manera que la filología se fue poco a poco convir- 
tiendo en un camino hacia la filosofía, que para él era lo esencial. La 
filología simplemente le distraía, pero estaba convencido de que no 
podía responder a todos los interrogantes que le planteaba la vida. 

En esa época el centro de su actividad intelectual fue, sin duda, 
F. Ritschl (1806-1876), tal y como se puede apreciar por la corres- 
pondencia que mantuvo con él y por el grado de confianza en sus 
relaciones. Nietzsche encontró en él casi todo lo que necesitaba: un 
maestro con entusiasmo, exigente, comunicativo y, sobre todo, al 
educador que trataba de primar el sentido crítico de sus discípulos. 
Así lo describía a su amigo Paul Deussen: 


No te puedes hacer una idea de cómo piensa ese hombre, se preocupa 
y trabaja por cada individuo que aprecia, cómo es capaz de satisfacer 


8. Cf. L. E. de Santiago Guervós, «Filología, arte y filosofía: los centauros del 
joven Nietzsche»: Anales del Seminario de Historia de la Filosofía 15 (1988), 149-166. 
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los deseos que yo a menudo no me atrevo a expresar y cómo, por otra 
parte, su modo de comportarse está exento de esa altanería pedante y 
de esa prudente reserva que caracteriza a tantos sabios. Más aún, se 
manifiesta con total libertad y espontaneidad, y sé que tales seres re- 
sultan chocantes muy a menudo. Es la única persona de la que me 
gusta recibir una crítica, porque todos sus juicios son tan sanos e inci- 
sivos, y tan conformes con la verdad, que es para mí una especie de 
conciencia científica (carta 539). 


Y en eso fue en lo que se fijó especialmente durante esos años de 
formación universitaria. Los contenidos no le interesaban demasia- 
do, en lo que realmente se fijaba era en otra cosa: 


[...] la forma en la que el académico transmitía su sabiduría a los oyen- 
tes. Era el método lo que verdaderamente me apasionaba; por lo de- 
más, no dejaba de extrañarme qué pocos conocimientos se imparten 
de hecho en la universidad y cuánta estimación suscitan, a pesar de 
todo, los estudios universitarios. Entonces comprendí que la ejempla- 
ridad del método, la manera de tratar los textos, etc., constituían pre- 
cisamente el punto del que partía la irradiación capaz de ejercer tal 
efecto e influencia. De ahí que me limitase a observar cómo se ense- 
ñaba, cómo se transmitía el método de una ciencia al joven espíritu de 
los estudiantes. [...] De este modo, pues, me apliqué mucho más en 
aprender cómo se llega a ser un maestro que en aprender los conteni- 
dos que normalmente se enseñan en las universidades”. 


Este juicio de Nietzsche es lo suficientemente significativo como 
para poder estimar que su camino, provisionalmente, se orientaba a 
llegar a ser ante todo un «educador», y en este sentido tampoco des- 
cartaba llegar a ser un «docente verdaderamente práctico», capaz de 
despertar en los jóvenes una capacidad crítica y reflexiva. Ese impul- 
so pedagógico estará presente sobre todo en sus años de enseñanza, 
cuyos principios quedarán después reflejados en sus conferencias so- 
bre El porvenir de nuestros centros de formación. 

Estos años de Leipzig fueron también significativos por dos acon- 
tecimientos intelectuales que marcaron profundamente su futura vo- 
cación filosófica. Por una parte, el descubrimiento en 1865 de la filo- 
sofía de Schopenhauer, que le proporcionará el armazón intelectual, 
y por otra parte, el encuentro al final del periodo de Leipzig con el 
genio, con Richard Wagner, que le motivaría fundamentalmente en 
sus aspiraciones para la renovación de la cultura alemana a través del 
arte, y especialmente de la música. Es indudable que la lectura de 
Schopenhauer marcó el rumbo de sus ideas y consiguió darle a la 


9. «Mirada retrospectiva a mis años en Leipzig», De mi vida, cit., p. 270. 
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filología un contexto universal. De esta manera, la filología se abría 
poco a poco paso hacia la filosofía y se impregnaba con no menos 
fuerza del espíritu de la música. 

La lectura del libro de Schopenhauer El mundo como voluntad y 
representación, a primeros de noviembre de 1865, supuso un verda- 
dero revulsivo en su vida. Reflexionando en alto escribía a su madre 
el 5 de noviembre de 1865: 


¿Debemos fabricarnos una existencia lo más soportable posible? Hay 
dos caminos, queridas mías. O bien uno se esfuerza y se acostumbra a 
limitar al máximo sus exigencias, y reduce lo más posible la mecha del 
espíritu, buscando las riquezas y los placeres del mundo. O bien se 
sabe que la vida es miserable, se sabe que somos los esclavos de la vida 
cuanto más queremos disfrutarla, y entonces uno se ve privado de los 
bienes de la vida, se ejercita en la abstinencia, se es avaro consigo 
mismo y cariñoso con los otros —por el hecho de que somos compa- 
sivos con los compañeros de miseria—, en resumen, se vive según las 
exigencias estrictas del cristianismo primitivo, no del actual, edulco- 
rado, confuso (carta 486). 


De este modo, Schopenhauer se convirtió para Nietzsche en esa 
referencia necesaria, en el guía y educador, en el modelo que necesi- 
taba para enseñarle a buscar la verdad. En él encontró también a 
alguien que pudiera dar respuesta a muchos de sus interrogantes vita- 
les, una teoría que le sirviese de marco para poder interpretar exis- 
tencialmente su propia investigación. Pero lo que más le fascinaba 
era su personalidad ética: 


Este filósofo ocupa un lugar muy importante en mis ideas y en mis 
estudios, y mi respeto por él aumenta de una manera inigualable. Hago 
propaganda también a su favor, y no dejo incluso de restregárselo a 
algunos por las narices, como, por ejemplo, al primo (carta 493). 


Otra de las obras que le impactó en el verano de 1866 fue Historia 
del materialismo, de F. A. Lange, que leyó nada más publicarse. En 
noviembre de 1866 escribía en esos términos a su amigo Mushacke: 


La obra filosófica más importante que ha aparecido en los últimos 
decenios es sin duda la Historia del materialismo de Lange, de la que 
podría escribirte un montón de páginas de elogios. Kant, Schopen- 
hauer y este libro de Lange — no necesito más (carta 526). 


Lo que más le llamó la atención de esta obra fue su realismo 
positivista y su manera de exponer las ideas libre de todo prejuicio y 
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con una autenticidad llamativa. Allí aprendió el significado del dar- 
winismo, las tendencias de la época en materia de economía, su afi- 
ción por Demócrito, su perspectiva de Kant, etcétera. 

En cuanto a su actividad intelectual se ve complementada por 
varios frentes. Jugó un papel importante la asociación filológica que 
fundó con otros compañeros a instancias de Ritschl en diciembre de 
1865. Ésta fue el escenario donde pudo difundir y expresar sus ideas 
sobre su época, la educación, la filología, Schopenhauer, etc., tal y 
como se puede apreciar en sus conferencias. La actividad filológica 
adquiere gran importancia durante el verano. Su trabajo sobre Teog- 
nis está ya preparado para su publicación y aparecerá en la revista 
Rheinisches Museum en 1867. Por otra parte, Ritschl, demostrando 
la confianza que tiene en la capacidad intelectual de Nietzsche, le 
propone a instancias de Dindorf la elaboración de un Léxico esqui- 
leo (carta 517). Además, da su segunda conferencia en la asociación 
filológica, «Sobre las fuentes de Suidas para la historia de la literatu- 
ra»! La primera la había impartido en el marco de la misma asocia- 
ción el 18 de enero: «La última redacción de la Teonigdea». En esa 
segunda conferencia había llegado a la conclusión de que el Suidas 
era la fuente más importante para la época clásica de la literatura 
griega. En agosto de 1866 Ritschl le hizo una nueva propuesta, ela- 
borar una Enciclopedia sobre Esquilo, algo que le sirvió para el desa- 
rrollo posterior de su concepción sobre la tragedia griega. En no- 
viembre del mismo año se convocó un premio de investigación en la 
Universidad sobre un tema concreto: «Sobre las fuentes de Diógenes 
Laercio». A Nietzsche se le presentaba una ocasión inmejorable para 
acercarse a este testigo de primera mano de la filosofía griega. En la 
primavera y verano de 1867 su interés filológico se centró en la cues- 
tión homérica, en concreto sobre la rivalidad entre Homero y Hesío- 
do. Aquí descubrió Nietzsche cómo el agón, la competición o el cer- 
tamen, era un rasgo decisivo de la cultura griega. Pero todos estos 
éxitos filológicos, el trabajo reconocido, sus publicaciones en el Rhei- 
nisches Museum seguían dejando a Nietzsche insatisfecho. El camino 
de la filología no le llevaba a lo que se había propuesto como meta en 
su vida: «Llega a ser el que eres». A su amigo Gersdorff le confesaba 
con cierta acritud este hecho: 


[...] no podemos negar de hecho que a la mayoría de los filólogos les 
falta esa visión global sublime de la Antigüedad, porque se ponen 
demasiado cerca del cuadro y examinan una pequeña mancha de acei- 


10. Manuscrito Mp VII 2, 1-23: KGW 1/1, 41 [1]. 
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te en vez de maravillarse de los rasgos grandes y audaces de todo el 
cuadro y —lo que es más importante— disfrutar de él. ¿Cuándo, pre- 
gunto yo, hemos tenido alguna vez ese gusto puro de nuestros estu- 
dios de la Antigüedad, del que nosotros por desgracia hablamos muy 
a menudo? (carta 540). 


Por eso los libros se convierten en verdaderas «tenazas» que pa- 
ralizan toda iniciativa y toda libertad de pensamiento. 

En esta época tuvieron lugar acontecimientos que también con- 
mocionaron la vida de Nietzsche. El 3 de junio de 1866 comienza la 
guerra austro-prusiana. Nietzsche hace una profesión de fe de verda- 
dero prusiano: 


El peligro que corre Prusia es inmenso: es del todo imposible que ella 
esté en condiciones de realizar su programa mediante una victoria 
total. Fundar la unidad del Estado alemán de ese modo revoluciona- 
rio es un ejercicio de fuerza de Bismarck: ciertamente que no le faltan 
valor y una coherencia imperturbable, pero subestima la fuerza moral 
que tiene el pueblo. En todo caso, sus últimas estratagemas son exce- 
lentes: ante todo ha comprendido que había que hacer recaer sobre 
Austria una gran parte, si no la mayor parte, de la responsabilidad. 

Nuestra situación es muy clara. Cuando una casa está en llamas, 
uno no pregunta primero quién es el culpable del incendio, sino que 
lo apaga. Prusia está en llamas. Ahora hay que salvarla. Éste es el 
sentimiento general (carta 509). 


En estas circunstancias Nietzsche no oculta su sentimiento pa- 
triótico en ninguna de sus cartas. A su amigo Gersdorff, que se en- 
contraba en el frente de Spandau, le escribe el 12 de julio de 1866: 


Pero hemos de estar orgullosos de tener un ejército como éste, inclu- 
so más —horribile dictu—, de tener un gobierno como éste, cuyo 
programa nacional no sólo vale sobre el papel, sino que lo sostiene 
con la máxima energía, con enorme gasto de dinero y sangre, incluso 
frente al gran tentador francés, Louis le diable (carta 512). 


Añora como buen prusiano la unidad alemana y piensa, incluso, 
que la guerra era necesaria para conseguir esos objetivos. En septiem- 
bre del mismo año tiene lugar una epidemia de cólera en Leipzig y, 
para evitar un posible contagio, se traslada a Kósen, donde permane- 
cerá cerca de un mes rematando sus proyectos filológicos. 
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Leipzig (1867-1869) 


Una primera impresión de su estancia en Leipzig es a los ojos de 
Nietzsche positiva, comparándola con Bonn. Al finalizar el primer 
año hace el siguiente balance a su amigo Gersdorff: 


El último año de estudio en Leipzig ha sido precisamente muy agra- 
dable al contrastarlo con la vida de Bonn. Mientras que allí tenía que 
adaptarme a leyes y formalidades absurdas, me venían impuestas di- 
versiones que me repugnaban y me disgustaba profundamente una 
vida ociosa entre hombres penosamente groseros, aquí en Leipzig todo 
ha cambiado de una manera inesperada (carta 523). 


Una parte del pasado de Nietzsche desaparece con la muerte de 
su tía Rosalie el 3 de enero de 1867, una pérdida irreparable, pues 
representaba el vínculo más fuerte con sus demás parientes y había 
ejercido en su casa con su fuerte carácter un papel fundamental. Y 
casi al mismo tiempo surgía en Nietzsche una nueva amistad que le 
acompañaría fielmente a lo largo de toda su vida: Erwin Rohde. Se 
dice que la correspondencia entre ambos es uno de los momentos 
más importantes del siglo xix en cuanto al género epistolar. A partir 
de entonces la vida de Nietzsche no se entiende sin su amigo Rohde, 
a quien confía sus sentimientos, sus proyectos, sus sensaciones con 
delicadeza y amor. Esa inclinación de Nietzsche a ejercer su magiste- 
rio sobre sus amigos, como en Paul Deussen, ya no se da con Rohde. 
Con él aprende a montar a caballo, con él compartirá muchas cosas, 
muchos puntos de vista. De su personalidad le atraía sobre todo su 
gran apertura y flexibilidad, junto con una sensibilidad artística nota- 
ble, su «seriedad vital», su valoración de las cosas y de los hombres. 
Apreció siempre su preparación filológica, pero sobre todo su cerca- 
nía. Le confesaba desde los cuarteles de Naumburg, donde hacía el 
servicio militar añorando la vida de Leipzig: 


Entonces vivía con la más libre independencia, en un epicúreo goce 
de ciencias y artes, dentro de un círculo de personas con las mismas 
aspiraciones, próximo a un querido maestro y —lo que para mí es lo 
más sublime que pueda decir de esos días de Leipzig— en continuo 
contacto con un amigo que no es únicamente un compañero de estu- 
dios, ni está vinculado a mí sólo por experiencias comunes, sino que 
afronta la vida con la misma seriedad con que la siento yo, valora las 
cosas y las personas casi según las mismas leyes que yo tengo, y final- 
mente ejerce sobre mí, con todo su ser, un efecto tonificante. Así 
pues, no hay nada más que precisamente eche ahora de menos que su 
compañía; y me atrevo incluso también a decir que si fuésemos con- 
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denados juntos a soportar ese yugo, llevaríamos la carga con más ale- 
gría y dignidad, mientras que por el momento sólo me queda el con- 
suelo del recuerdo. En un primer tiempo casi me extrañaba de no 
encontrarte a mi lado como compañero de mi suerte: y si de vez en 
cuando, al cabalgar, vuelvo la cabeza hacia el otro voluntario, creo 
verte sentado sobre el caballo (carta 552). 


¿Se ama Nietzsche realmente en el amigo? ¿Ve en el espejo de 
Rohde lo que él es o lo que quisiera llegar a ser? «Llega a ser lo que 
eres», se había propuesto Nietzsche como divisa, pero en esta etapa 
no quiso separar su destino del de su amigo Rohde, el cual años más 
tarde consideraría «un regalo inmerecido y casi inexplicable» la amis- 
tad de Nietzsche. 

Por lo que se refiere a su trabajo filológico, continuó imparable. 
Sigue trabajando también «Sobre las fuentes de Diógenes Laercio», 
proyecta una «Historia crítica de la literatura griega». En el mes de 
marzo sale en la revista Rheinisches Museum su trabajo sobre Teog- 
nis. En julio pronuncia su última conferencia en la asociación filoló- 
gica, «Sobre la contienda de los aedos en Eubea», y el 31 del mismo 
mes presenta en la Universidad su trabajo sobre Diógenes Laercio, 
que sería premiado con grandes elogios por parte del jurado el 31 de 
octubre. 

En septiembre, después de las vacaciones en Naumburg, Ritschl 
le encarga la compilación del índice de los primeros 24 años de la 
revista Rheinisches Museum, al tiempo que investiga sobre los escri- 
tos apócrifos de Demócrito, trabajo destinado a un volumen colecti- 
vo en honor del maestro Ritschl, un empeño que finalmente fracasa- 
ría por la falta de compromiso de algunos de los colaboradores. En 
ese trabajo ya le pedía el cuerpo «decir unas cuantas verdades amar- 
gas al filólogo». El 30 de septiembre asiste al XXV Congreso de filó- 
logos alemanes en Halle. «Esos días en Halle», escribe a Rohde, «fue- 
ron por de pronto para mí el finale alegre, digamos, la coda de mi 
ouverture filológica» (carta 552). El balance que hace Nietzsche de 
todos sus trabajos a Rohde a principios de 1868 pone de relieve cuál 
es su línea de investigación y qué es lo que hay detrás de ella: 


Además, todos mis trabajos muestran, sin que yo lo pretenda, una 
determinada dirección, algo que me divierte; e indican todos como 
postes de telégrafo una meta de mis estudios que próximamente con- 
cretaré. Tal meta es una historia de los estudios literarios en la Anti- 
güedad y en la Época Moderna. De momento, no me interesan mu- 
cho los detalles; lo que me atrae ahora es lo humano en general y ver 
cómo nace la exigencia de una investigación histórico-literaria y cómo 
ésta toma forma entre las manos plasmadoras del filósofo. El hecho 
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de que todas las ideas ilustradas en la historia de la literatura las haya- 
mos recibido de aquellos pocos grandes genios que viven en las pala- 
bras de los doctos; el que todos los trabajos buenos y provechosos en 
este campo no fueran otra cosa que aplicaciones prácticas de aquellas 
ideas típicas; que el elemento creativo por lo tanto en la investigación 
literaria sea propio de aquellos que personalmente no se dedican de 
hecho, o que se dedicaron de modo limitado, a esta clase de estudios; 
y que, por el contrario, las obras famosas en este campo fueran escri- 
tas por aquellos que estaban privados de la chispa creativa — todas 
estas consideraciones fuertemente pesimistas, comportan un nuevo 
culto al genio, persisten en mi mente y me tientan a examinar alguna 
vez la historia a la luz de las mismas. Por lo que a mí respecta, la 
prueba está hecha, pues tengo la impresión de que tú, leyendo estas 
líneas, debes de sentir el olor de la cocina de Schopenhauer (carta 
559). 


El servicio militar voluntario durante un año paraliza gran parte 
de su actividad intelectual. El 9 de octubre de 1867 se había incor- 
porado a la milicia como artillero en el regimiento de artillería nú- 
mero 4, para «abrazar los cañones del lugar — con más rabia que 
ternura» (carta 549). Desde ese retiro voluntario su correspondencia 
se convertiría en la única manera de seguir en contacto con aquellos 
de los que esperaba algo. Sin embargo, en marzo de 1868 sufrió un 
accidente al subirse a un caballo y se produjo una lesión en el tórax 
que le tendría postrado durante algunos meses, irrumpiendo la en- 
fermedad por vez primera en su vida. Hasta el 16 de octubre de ese 
año no volvió a Leipzig, ya curado, y con la idea de continuar con sus 
trabajos. Una de las cuestiones que le obsesionaba entonces era reali- 
zar la tesis doctoral. Pensó en llevar a cabo una investigación sobre la 
contemporaneidad de Homero y Hesíodo. Pero tampoco lo tenía muy 
claro, pues a Deussen le escribía (comienzos de mayo de 1868) co- 
mentándole que el tema sería «El concepto de lo orgánico desde Kant». 
Por otra parte, se resiste tenazmente a hacer el examen de Estado, 
pues para él no era más que un «abuso de la memoria» y precisamente 
por eso nunca lo haría. En esta época juega un papel importante Ernst 
Windisch (1844-1918), especialista en indología y sánscrito, catedrá- 
tico de la Universidad de Leipzig. Él fue quien habló con Zarncke 
para que Nietzsche colaborase en el Litterarische Centralblatt, quien 
le propuso como catedrático en su momento y quien le facilitó la 
primera entrevista con Wagner, momentos decisivos en la vida de 
Nietzsche en esta época. Pero a pesar de sus éxitos filológicos seguía 
albergando dudas sobre su compromiso de optar a un puesto de pro- 
fesor en un futuro inmediato. De tal manera que llegó un momento 
en que pensó que uno no podía vivir exclusivamente para sí mismo. 
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Ya casi al final de su estancia en Leipzig tuvo lugar otro de los 
grandes acontecimientos en estos años decisivos de su vida, el en- 
cuentro con quien sería su gran mentor, Richard Wagner. A pesar de 
que en un principio mantuvo una actitud crítica respecto a su música, 
cuando el 27 de octubre escuchó la obertura de los Maestros cantores 
y el preludio de Tristán e Isolda, se rindió a Wagner. Así escribe a 
Rohde: 


Me resulta de todo punto de vista imposible mantenerme fríamente 
crítico frente a esta música; toda fibra, todo nervio se estremece en mí 
y hace mucho tiempo que no tenía un sentimiento de éxtasis como el 
que se apoderó de mí al escuchar esta última ouverture (carta 596). 


Su primer encuentro tuvo lugar en casa del profesor Hermann 
Brockhaus, cuñado de Wagner, el 8 de noviembre de 1868. La des- 
cripción que hace al día siguiente de los preparativos y del momento 
del encuentro en la larga carta que escribe a Rohde (599) es intrigan- 
te y cómica. La impresión que sacó Nietzsche de Wagner en este 
primer encuentro fue la de estar ante un hombre vivo y ardiente, 
lleno de ingenio, un apasionado de Schopenhauer. En él encontró 
por primera vez todo aquello en lo que había soñado, la fuerza de un 
espíritu libre cuya voluntad apasionada trataba de imponerse a una 
época sumida en la incultura para llevar a cabo una revolución cultu- 
ra total. El 9 de diciembre escribía a Rohde: 


Wagner, tal y como lo conozco ahora, por su música, sus poesías, su 
estética, y no en menor grado por aquellos momentos felices que pasé 
con él, es la más evidente ilustración de lo que Schopenhauer llama 
un genio (carta 604). 


Pero el curso de la vida de Nietzsche iba a cambiar en un momen- 
to en que incluso le había propuesto a Rohde abandonar la filología 
e ir a estudiar química. A primeros de diciembre de 1868 había que- 
dado libre en Basilea una cátedra de filología por el traslado del pro- 
fesor Adolf Kiessling. Éste se dirigió a Ritschl interesándose por Nietz- 
sche, cuyos trabajos había leído con gran interés. Ritschl pasó un 
informe al consejero de Educación Wilhelm Vischer-Bilfinger en el 
que declaraba que «nunca había conocido un hombre joven que haya 
madurado tanto con tanta juventud y tanta celeridad como este Nietz- 
sche. Posee el don de la elocuencia, y es capaz de exponer con toda 
claridad, sin apunte alguno». A pesar de que Nietzsche no se había 
doctorado, la propuesta parecía clara. Nietzsche escribe a Rohde: 
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Mi título sería en principio como catedrático extraordinario, con un 
sueldo de 3.000 francos suizos y mi contratación conlleva dar seis 
horas semanales en el curso superior del pádagogium local. Ahora que 
este nombramiento acaba de hacerse realidad, sería un capricho im- 
perdonable volverse atrás (carta 608). 


A partir de ese momento, hasta su llegada a Basilea en el mes de 
abril, toda la correspondencia de Nietzsche gira en torno al mismo 
tema, la toma de posesión de su cátedra. El 23 de marzo de 1869 
obtuvo el título de doctor, por los trabajos publicados en el Rheini- 
sches Museum. Y poco tiempo después recibe el 17 de abril el docu- 
mento en el que se le concede la expatriación, a petición propia, con 
motivo de su emigración a Suiza. A partir de ese momento Nietzsche 
se convierte en un apátrida y comienza su peculiar andadura en una 
profesión que le seguía sin convencer, hasta que el 28 de mayo de 
1869, con ocasión de su conferencia para la lección inaugural, «Ho- 
mero y la filología clásica», ante un auditorio lleno de doctos filólo- 
gos, se atreve a insinuar que el lugar de los filólogos se encuentra allí 
donde moran los poetas, los pensadores y los artistas. De este modo, 
y paradójicamente, cuando Nietzsche había llegado a la cima de su 
reconocimiento como filólogo, comienza paulatinamente su aleja- 
miento de la filología y su particular conflicto entre su práctica filoló- 
gica y su vocación filosófica. La inversión de aquella sentencia de 
Séneca, con la que terminaba su discurso, comenzaba a hacerse reali- 
dad: philosophia facta est quae philologia fuit. 


Luis ENRIQUE DE SANTIAGO GUERVÓS 
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Este volumen de la Correspondencia de Friedrich Nietzsche contiene 
las cartas y notas que escribió entre junio de 1850 y abril de 1869. 
Corresponde a los volúmenes I y II de Friedrich Nietzsche, Sämtliche 
Briefe. Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, Wal- 
ter de Gruyter, Berlin-New York, 1986 (KSB), que a su vez se corres- 
ponden con Friedrich Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtaus- 
gabe, ed. iniciada por G. Colli y M. Montinari y continuada por N. 
Miller y A. Pieper, sección I, 1 y 2 (1/1 hasta la p. 297; y 1/2), Walter 
de Gruyter, Berlin-New York, 1975 (KGB). Se recoge ahí la corres- 
pondencia de su época infantil, de sus estudios escolares y del tiempo 
de formación universitaria, hasta que se traslada a Basilea en abril de 
1869 para ocupar la cátedra de Filología en dicha Universidad. 

Para las notas se ha tenido en cuenta el volumen 1/4, que corres- 
ponde a los informes editoriales (Nachberichte) de dicha primera sec- 
ción (KGB 1/4). Este aparato crítico, como se ha indicado ya en la 
Presentación, proporciona explicaciones respecto a acontecimientos, 
personajes y obras a las que hace referencia el propio Nietzsche. Tam- 
bién contiene la descripción de los manuscritos y, a la vez, la revisión 
del texto y la datación de las cartas. Parte de las notas hace referencia 
a esas indicaciones, que permiten comprender mejor el texto. Inclu- 
ye, por otro lado, una sección de suplementos (Nachtráge) con nue- 
vas cartas que se traducen en nuestra edición por primera vez del 
alemán a otra lengua; se trata de las cartas 83a, 441a, 449a. En la 
presente edición, como se indicó más arriba, no se incluyen las cartas 
a Nietzsche de este periodo; no obstante, siguiendo en esto a la edi- 
ción KSB, al final de cada carta se da la referencia de a quién respon- 
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de Nietzsche en esa carta y dónde se encuentra esa carta, normal- 
mente en KGB 1/1 o KGB 1/2, junto con el número de página. 

En el proceso de la traducción hemos consultado, en cuanto a 
algunos términos, las indicaciones dadas en las traducciones existen- 
tes de las obras de Nietzsche al español de Andrés Sánchez Pascual. 
Asimismo, en ocasiones, hemos cotejado nuestra traducción con las 
traducciones en francés y en italiano: F. Nietzsche, Correspondance 
I. Juin 1850-Avril 1869, trad. francesa de H.-A. Baatsch, J. Brejoux y 
M. de Gandillac, bajo la dirección de M. de Gandillac, Gallimard, 
Paris, 1986; y F. Nietzsche, Epistolario I. 1850-1869, trad. italiana 
de M. Ludovica Pampaloni Fama, bajo la dirección de G. Colli y M. 
Montinari, Adelphi, Milano, 1976. También hacemos referencia en 
las notas a la Biblioteca Nietzsche (Nietzsches persónliche Bibliothek, 
ed. de G. Campioni, P. D'Iorio, M. C. Fornari, F. Fronterotta y A. 
Orsucci, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 2003). Siempre que 
se cita en el texto algún libro que forma parte de dicha Biblioteca, 
indicamos el número de página después de la sigla BN. 

En la presente edición incluimos, además de las cartas, algunos 
Apéndices que constituyen un instrumento útil para el lector. En el 
primero se incluye una relación de los familiares más directos de Nietz- 
sche y un apunte sobre algunos de los lugares que más se citan en las 
cartas. El segundo da una sucinta descripción biográfica de los desti- 
natarios de las cartas. Y el tercero presenta un elenco, sin ser exhaus- 
tivo, de la producción intelectual principal de Nietzsche en esta épo- 
ca: composiciones musicales, artículos, poemas, conferencias, etcétera. 

Seguimos la numeración de las cartas de la edición original, a fin 
de mantener una cierta homogeneidad entre la presente y otras edicio- 
nes. En las notas, que figuran a continuación de las cartas, se incluyen 
todos aquellos elementos que sirven para explicitar mejor las alusiones 
indefinidas que hace Nietzsche. Para hacer más fácil la localización de 
las notas, hemos preferido una numeración secuencial, sin hacer refe- 
rencia al número de la carta. Cuando se alude a las cartas indicamos 
simplemente el número, sin añadir la fecha. En cuanto a algunos nom- 
bres propios, apellidos o toponímicos, conservamos en el texto los 
errores que Nietzsche comete. En las notas suele figurar el nombre 
correcto. Para los nombres griegos seguimos las indicaciones de Ma- 
nuel F. Galiano en La trascripción castellana de los nombres propios 
griegos (Sociedad Española de Estudios Clásicos, Madrid, 1969). Uti- 
lizamos por regla general cursiva para los títulos y las expresiones la- 
tinas o en otro idioma que no sea castellano. 

En el presente volumen han colaborado también de alguna ma- 
nera Marco Parmeggiani Rueda en la revisión del texto y de las no- 
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tas; Antonio de Diego, Antonio Morillas y Paulina Rivero en asuntos 
formales de edición e información bibliográfica, y Alejandro del Río 
con sus acertadas sugerencias sobre la corrección del texto. También 
quiero agradecer al equipo de traductores, que lleva a cabo esta ar- 
dua tarea en la preparación de los volúmenes sucesivos, sus observa- 
ciones a la hora de preparar esta edición: Joan B. Llinares, Marco 
Parmeggiani, José Manuel Romero, Andrés Rubio y Juan Luis Ver- 
mal. Una colaboración especial fue la de Encarnación Baena y Jaime 
de Santiago, tanto por su apoyo incondicional en todo momento como 
por su generosidad al regalarme todo el tiempo del mundo para po- 
der llevar a cabo este proyecto. En cuanto al apoyo editorial para esta 
edición, quiero expresar mi agradecimiento a la Editorial Trotta y 
muy especialmente a su director Alejandro Sierra por la buena dispo- 
sición y la generosa acogida que siempre tuvo para este proyecto tan 
ambicioso y de tanta trascendencia. De la misma manera agradece- 
mos la colaboración que ha prestado la Fundación Goethe a esta pu- 
blicación. Por último, simplemente añadir que este proyecto se lleva 
a cabo en el marco, y como actividad, de la Sociedad Española de 
Estudios sobre F. Nietzsche, una de cuyas prioridades es dar a cono- 
cer la obra de Nietzsche, contribuyendo a la comprensión de su pen- 
samiento. 
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JUNIO 1850-ABRIL 1869 


1. A Erdmuthe Nietzsche en Naumburg 
<Pobles, 1 de junio de 1850> 


Querida abuelita!: 

Hoy sólo dos palabras, porque mi mamaíta tiene poco tiempo. 
Estamos todos bien y voy todos los días a clase en casa del abuelo?, 
para las lecciones. Que sigan bien también todos ustedes y que pien- 
sen en 

su querido 
Fritz Nietzsche 


Erdmuthe Nietzsche responde a primeros de junio de 1850: 1/1, 302. 


2. A Franziska Nietzsche en Eilenburg 
Naumburg a/S., 8 de agosto de 1850 


Mi querida madre: 

Pienso muy a menudo en ti y quisiera saber en todo momento 
cómo estás; vuelve pronto con nosotros’. Yo estoy sano y alegre, te 
quiero mucho y quiero ser 

tu 
obediente Fritz 


Franziska Nietzsche responde el 12 de agosto de 1850: 1/1, 304. 


3. A Erdmuthe Nietzsche en Naumburg 
<Pobles, fin de octubre de 1850> 
Mi querida abuelita: 


Me he alegrado mucho ayer cuando he recibido su cartita, y le 
doy las gracias de corazón. Nosotros estamos todos bien aquí, en 
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casa de los queridos abuelos, y me alegraré mucho si usted, querida 
abuelita, o las queridas tías’, escribiesen de nuevo a su querido 
Fritz Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Erdmuthe Nietzsche. 


4. A Franziska Nietzsche en Pobles 
<Naumburg, 3 de marzo de 1851> 


Mi querida madre: 

Me gustaría tanto hablarte, pero ya que no estoy cerca de ti, ten- 
go que escribirte una cartita. Me alegré mucho por el dulce de man- 
zana y te lo agradezco mucho. 

Pienso siempre en ti y en Elisabet, pero no puedo seguir escri- 
biendo porque estoy cansado. 

Tu querido hijo 
Fritz Nietzsche 


5. A Franziska Nietzsche en Eilenburg 
Naumburg, 12 de julio de 1854 


Mi querida mamá: 

Cuando hoy hemos recibido tus cartas, que esperábamos con tan- 
tas ganas, la alegría ha sido grande, ya que además también había una 
carta para mí. La inundación que habéis tenido, también ha hecho 
daño aquí por los alrededores. Kroppenmiihle*, los prados a lo largo 
del Saale, los campos de Dechant están inundados, y muchas casas 
están en peligro. El día del cumpleaños de la pequeña Elis” hizo una 
mañana espléndida y me fui a pasear con Auguste* y también pensá- 
bamos en vosotros. Por la tarde la tía Lina? nos llevó también a mí y 
a Rosalie'” a la exposición de pintura'!, que para mí fue muy intere- 
sante y de la que podría contarte muchas cosas. Por la tarde nos to- 
mamos también un chocolate. Al día siguiente fue el cumpleaños de 
la tía Rikchen'?; antes de ir al colegio, fui a su casa junto con Auguste, 
y le llevé dos ramos de cerezo con estas palabras: 

¡Tía Rikchen, buenos días 
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en el día de tu cumpleaños! 

¡Que degustando las cerezas, 
puedas olvidar las preocupaciones! 
Mas tu amor 

ruego que se me conserve. 

Por la tarde estaba programando un gran paseo, pero como el 
tiempo estaba tan variable, los tíos se quedaron en nuestra casa: la tía 
Rikchen había traído todo lo necesario para el chocolate, que le tocó 
preparar a Auguste y que bebimos todos juntos, incluido el tío Dách- 
sel! y las dos Miene!*. 

Seguramente no iré a Pobles, prefiero quedarme aquí. Bueno, he 
escrito mucho, querida mamá; que sigas bien y que tengas buena 
salud; saluda a la pequeña Lies de mi parte y piensa con ella a menu- 
do en 

tu 
hijo Fritz 


Saluda también a Eugen" de mi parte. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 11 de julio de 1854: 1/1, 317. 


6. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Teutschenthal 
<Naumburg, 23 de agosto de 1854> 


Buenas noches, mis queridas mamá y Elisabeth, también yo estoy muy 
cansado**. ¡Adiós! 


7. A Franziska Nietzsche en Teutschenthal 
<Naumburg, 4 de septiembre de 1854> 


Mi querida mamá”: 

Estoy contento de que tú y la pequeña Elis volváis pronto, sólo 
quería decirte que en el equipaje he metido también el libro de la 
pequeña Elis. Que sigas bien y saluda también a la pequeña Elis de 
parte de 

tu Fritz 
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8. A Edmund Oebler en Angern 
<Naumburg, finales de agosto de 1855> 


Mi querido tío, te mando mis saludos, me disgusta que no pueda 
escribirte también yo, pero mi madre piensa que la carta puede ha- 
cerse demasiado pesada. Te escribiré pronto y entretanto soy ahora 
tu agradecido Fritz!*. 


9. A Edmund Oebler en Angern 
<Naumburg, poco antes del 15 de enero de 1856> 


Mi querido tío!?, también yo te felicito por tu cumpleaños, y te deseo 
que te conserves siempre con una buena salud. En otra ocasión te 
escribiré más, pero ahora tengo que irme a la escuela”. Que sigas 
bien, mi querido tío, y acuérdate siempre de 
tu 
Fritz Nietzsche 


10. A Elisabeth Nietzsche en Pobles 
Naumburg a/S., 30/3 <1856> 


Querida Elisabeth: 

Como hoy mamá te escribirá, quiero adjuntarle yo también una 
cartita. Te contaré ante todo nuestro viaje?!. Por la carretera hacia 
Weissenfels, nada me molestó más que el viento cortante, y por eso 
mis dos chaquetas me resultaron muy útiles. Llegamos casi una hora 
antes de que el tren llegase. En el restaurante de la estación leí el 
Vossische Zeitung, donde se pueden encontrar muchas cosas sobre el 
hijo del emperador”. Parece ser que tiene tres niñeras y tres gober- 
nantas, y se le ha caído a una de estas tres niñeras. Ésta se ha des- 
vanecido de repente, mientras que el niño parece que gritó tan fuerte 
como un niño de un año. Le han sido otorgadas ya dos órdenes: la 
cruz de la legión de honor y la militar”. Cuando el tren llegó, acaba- 
ban de traerle a mamá un vaso de agua con azúcar. Comimos co- 
rriendo los terrones de azúcar y ya nos íbamos, cuando un camarero 
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nos hizo esperar, mientras buscaba cambio: no conseguíamos arre- 
glar la cuenta, de modo que éste al final nos dio un bollo dulce. Poco 
faltó para que no encontrásemos sitio, pero por fin lo encontramos 
en un vagón. Allí había muchos conocidos, como Mine y Eduart, a 
los que no podíamos ver, y el pastor Wimmer, sobreintendente de 
Freiburg. Cuando llegamos a Naumburg, fuimos con Bocher”*, Al 
llegar a la puerta de la casa, estaban ya allí la pequeña Rosalie, Mine 
y Otto, y se alegraron mucho de nuestro regreso, y la abuela? decía 
que le habría gustado mucho que hubieses estado también tú. Pero 
seguro que a ti te gustará estar en Pobles, porque aquello también es 
muy bonito. Me imagino que jugarás mucho a la pelota y que cuando 
vuelvas sabrás jugar mejor que yo. Me enteré en seguida de que Wil- 
helm está muy enfermo y de que tiene una fiebre reumática. Quería 
llevarle una naranja, pero no me permitieron entrar a verlo. Enton- 
ces fui a ver a Gustav?*, que se puso muy contento con el papel para 
hacer construcciones: te da muchas gracias y le parece que los bajos 
precios de Magdeburg son maravillosos. Mi horario escolar?” ha cam- 
biado muchísimo, ya que las clases comienzan a las 7. Todavía no he 
jugado con los soldados, pero lo haré pronto. También yo siento 
muy a menudo ganas de estar en Pobles y agradezco mucho a los 
abuelos la buenísima estancia allí. Salúdales afectuosamente y tam- 
bién a los tíos Edmund, Theobald, Oskar y también a las tías. Cúrate 
pronto y escribe muy a menudo 
a tu hermano 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 


11. A Elisabeth Nietzsche en Pobles 
<Naumburg,> 27 de abril <de 1856> 


Querida Elisabeth: 

Quiero escribir dos líneas también e informarme cómo has llega- 
do. Seguro que pronto me darás noticias detalladas sobre ello, así 
como sobre tus juegos y sobre lo que haces. — Yo estoy muy bien, y 
estoy muy ocupado pensando en nuestro alojamiento”. Hoy lo he 
visitado con atención junto a mamá y a la tía”. La casa tiene un as- 
pecto muy gracioso, tanto en el exterior como en el interior. Se su- 
ben las escaleras y se entra en el salón, del que salen dos escalones 
que conducen a la bohardilla. Mi escritorio alto es muy bonito y la 
librería será colocada detrás de él. La habitación siguiente es un dormi- 
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torio, en el que quizás tendré que dormir solo. Pero no me da miedo, 
porque en la habitación de al lado duermes tú y la querida mamá, y 
además porque dispongo como armas de tres floretes. Seguro que 
esto te parecerá terrible, pero los tres floretes no están afilados, para 
poder aprender los golpes de esgrima. — Wilhelm consigue ahora 
dar diez pasos por sí solo, después tiene que sentarse. Los Pinder te 
mandan muchos saludos. Gretchen y Sophie* han estado enfermas, 
pero quieren decirte que han llorado tanto que por poco la ciudad se 
inunda. Saluda al abuelo, a la abuela, a los tíos, la tía, sus compañe- 
ras, las palomas y a Putschken con los corderitos. Adiós, y que sigas 
bien, escribe pronto, piensa a menudo en mí, saluda a todos, y con- 
serva siempre tu afecto hacia 
tu Fr. W. Nietzsche 
hermano de su señoría 


B. N. Muchísimos recuerdos al querido abuelo y a la querida 
abuela, para que no se olviden de mí en la verbena”. 

Escrita el 27 de abril, domingo de Rogate, de noche a las 9. 

Es hora de dormir y especialmente cuando... 


12. A Gustav Krug en Naumburg (Esbozo) 
<Schónefeld, primeros de agosto de 1856> 


Querido Gustav: 

Te había prometido escribirte, pero no te escribo desde Pobles, 
sino desde Altschónfeld, cerca de Leipzig y así he ido a parar en 
medio de la batalla de Leipzig. Pero antes tengo que contarte cómo 
me he sentido en Pobles. He comido muchísimas cerezas, y los tíos 
también han tocado para mí varias sonatas de Beethoven, entre las 
que me ha gustado mucho la sonata en la bemol mayor”. Han 
tocado también la segunda sinfonía a cuatro manos. Luego, de pron- 
to, un día hemos recibido una carta de la señora Ehrenberg”? y de 
mi Feodor* en la que anunciaban que, durante un viaje del señor y 
de la señora Nitzsche” (no Nietzsche) a los baños, mi madre tenía 
que ocuparse allí de un alojamiento veraniego. Partimos el miérco- 
les y llegamos allí hacia mediodía. Es un sitio maravilloso, hay un 
jardín muy grande, con columpio y una torre, justo como en un 
parque tupido de árboles, y hay también un piano por 600 táleros. 
Quiero describirte también mi jornada. Por la mañana temprano 
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desayunamos: cacao y panecillos franceses. Después vamos al jardín 
y jugamos a juegos muy distintos. Después estudio, y a continuación 
toco el piano. Luego, por la tarde, me baño y precisamente en un 
establecimiento especial de baños. El agua es conducida por medio 
de un tubo hasta dentro de una tina, de piedra blanca, encajada en 
el suelo. Un tubo nos lleva también agua caliente. En suma, es un 
lugar delicioso. Después de cenar vamos al parque, donde nosotros 
(es decir, además de nosotros, tres muchachas y un niño de siete 
años?) jugamos a la gallina ciega, a los bandidos y a otros juegos. El 
director” me ha dado todavía dos semanas de vacaciones. En Leip- 
zig, en la tienda de música de Clemm me he comprado también la 
sonata en sol mayor op. 49 de Beethoven*. ¿Qué tal vas con el 
arreglo de una ouverture? 


13. A Franziska Nietzsche en Schönefeld 
<Naumburg, finales de agosto de 1856> 


Mi queridísima mamá: 

<Ahora una> semana ha pasado y así también pasará esta que 
acaba de empezar, con la única diferencia de que yo siempre te 
espero con más ganas”. Me he alegrado mucho con tu carta, sólo 
que no debías haberte angustiado tanto, querida mamá. Se trata en 
efecto de una tontería. Pero escríbeme exactamente cuándo ven- 
drás, querida mamá, de manera que Mine pueda organizarse con la 
limpieza. He dado ya varios paseos con los Pinder y he comido 
también una vez en su casa. He conseguido de la tía? un tálero*! 
nuevo, porque el viejo está ya casi en las últimas. Todo cuadra al 
céntimo, como yo había anotado. Mi pan con mantequilla es mag- 
nífico y por eso a menudo en la cena no como otra cosa más que 
pan con mantequilla. — Los Krug no han venido todavía, pero la 
abuela Pinder* ha recibido una carta donde se dice que Gustav**, 
Ernst** y el señor consejero* han hecho una excursión al Schnee- 
koppe, y allí arriba se han topado con una tormenta terrible, tanto 
que han tenido que estar de pie una hora, en medio de la niebla, 
bajo una lluvia violentísima. Debe de haber sido una excursión 
magnífica. Pensé que vendrías a verme el domingo pasado, pero 
evidentemente no viniste. Bueno, así te espero con más ganas el 
próximo lunes. Quiero deciros también que las tías me aconsejan 
[+++] para los ojos enfermos [+], todos los días, el aguardiente de 
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grano, arriba, encima del ojo [+]. ¿Qué te parece? Bueno, que sigas 
bien, <saluda a Elisa >betchen, al pequeño Karl, a todas las mucha- 
chas, <al señor> Schnap, y acuérdate siempre de 
tu sano y lozano 
Fritz 


Nota. La mujer del pastor** te manda muchos saludos. Pues pien- 
so que no añadirá nada para ti. 

No te olvides de la sonata en mi bemol mayor, op. 7%, en la 
tienda de música de Clemm, ¡pero es mejor que le preguntes de nue- 
vo al señor Schnap si sabe de alguna más adecuada! 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


14. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Eilenburg 
Naumburg, 20 de agosto <de 1857> 


Querida mamá: 

Hace tanto que quería darte las gracias por tu primera afectuosa 
carta, y he aquí que ayer he recibido otra. Pero ahora quiero escribir- 
te también hoy mismo. Pienso muchísimo en ti y soy muy feliz de que 
vengas el lunes. De todos modos, me encuentro muy bien aquí en 
casa de la tía y de la mujer del pastor**. Ahora como en casa de Ro- 
salie tanto a mediodía como por la noche. 

El miércoles de la semana pasada llegué aquí muy bien y sano, y 
Pobles lo he encontrado muy bonito. Allí hemos tenido un violento 
temporal. En Sela<u> el fuego ha destruido una casa, el granero y la 
cuadra. Nosotros vimos todo el incendio. Todavía no hemos tenido 
aquí ninguno, pues los días son muy lluviosos. Te deseo que encuen- 
tres a tu llegada un tiempo óptimo, aunque tú no caminarás mucho. 
— Ayer estaba invitado a casa de la mujer del consejero Lepsius*” y 
fui con la tía. Fue muy agradable, y ella te manda muchos saludos. — 
Me he bañado sólo dos veces y seguramente no iré más, pues hace 
demasiado fresco. Como dices en la carta, vosotros estáis muy bien, 
os bañáis todos los días y estáis mucho en el jardín. Todo eso me 
alegra sobremanera y espero que podáis llegar aquí también con bue- 
na salud. Ya no tendré que esperar tanto para poder ver otra vez a mi 
querida mamá y a Elisabeth, de modo que no escribiré más. Muchos 
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saludos de nuevo de parte de la mujer del pastor Haarseim, de la tía 
Rosalie, de las tías Daechsel”* y, en la alegre espera de volver a vernos 
pronto, considérame siempre 
tu hijo que te quiere profundamente 
Friedrich W. Nietzsche 


Querida Elisabeth: Te agradezco una y mil veces más tu querida 
carta, pero no sabía dónde se encuentra el lugar de baño del que me 
hablas, si era propiedad de los Ehrenberg o en cambio un lugar a lo 
largo del río, como en Naumburg. — Tu cuna está lista, pero los 
zancos todavía no, porque no sé dónde pueden encontrarse. — Pronto 
nos volveremos a ver y estaremos juntos. Por tanto, conténtate con 
estas pocas palabras y vuelve sana a Naumburg junto a 

tu hermano querido 
Fritz Nietzsche 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche del 10 de agosto de 1857 (1/1, 
321) y a una carta no conservada de la misma, así como a una carta tampoco 
conservada de Elisabeth Nietzsche. 


15. A Wilhelm Pinder en Heringsdorf 
<Naumburg, finales de agosto de 1857> 


Querido Wilhelm: 

Quería escribirte una vez más, antes de que volvieses de la orilla 
del mar*!. ¡Pues cuánto tiempo hace que nos separamos y no nos 
hemos vuelto a ver! — Como he sabido, tú y tu querida mamá os 
encontráis muy bien. Seguro que aquello te gustará mucho, a menu- 
do he deseado estar allí contigo. Ya me alegro pensando en que me 
contarás todos los detalles. He pasado de nuevo un largo periodo 
solo, mientras mamá estaba con Elisabeth en Eilenburg”. Pensaba a 
menudo en ti y te echaba de menos. He entregado tus tareas al señor 
doctor Silber, que te alabó mucho delante de toda la clase. Todavía 
no ha llegado el turno de las tareas orales, y ni siquiera hemos tenido 
que entregar Aníbal”. Ahora he terminado Dión** y he iniciado Ca- 
brias**. De Alcibíades hemos llegado hasta el capítulo VII. Por lo ge- 
neral, ahora tenemos bastante que hacer y no tengo tiempo para nues- 
tros proyectos. Sin duda, tú también preferirás estar al aire libre. Que 
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vuelvas completamente sano, y luego nos contaremos muchas cosas; 
pero entretanto acordémonos uno de otro y querámonos. Esto es lo 
que desea 
tu querido 
Fritz Nietzsche 


N. B. Me acaba de decir mamá que os dé cordiales saludos a tu 
mamá y a ti de su parte. 


16. A David Ernst y Wilhelmine Oehler en Pobles 
Naumburg a/S., 1 de noviembre <de 1857> 


Queridos abuelos: 

No puedo menos que daros las gracias especialmente por vuestro 
bonito regalo. Me he alegrado mucho, pero todavía estoy dudando 
de si lo guardo en la hucha o lo utilizo para algún capricho. Además 
te agradezco también, querida abuela, tu cariñosa carta con las felici- 
taciones, que me ha gustado mucho. Mi cumpleaños fue muy bonito, 
sólo que un poco más tranquilo que de costumbre. Habíamos poster- 
gado la fiesta, porque Wilhelm Pinder no se encontraba bien todavía, 
pero ahora ya está perfectamente. Además, la fiesta aplazada se cele- 
bró de manera más discreta a causa de la enfermedad de nuestro 
amado soberano”. De todos modos, recibí muchísimas cosas. Mamá 
me regaló una vista de Eilenburg” (que ahora está colgada en mi 
habitación encima de mi escritorio), un chaleco, un paraguas, cua- 
dernos de formato grande y pequeño; Elisabeth, papel de música, 
Wilhelm y Gustav, algunas sonatas de Beethoven**, la tía Rosalchen, 
dulces, uvas, nueces, peras, manzanas, las tías Daeschel, dos táleros, 
torta y uvas. En la comida con nosotros estaba también la tía Rosal- 
chen, comimos mi plato favorito y bebimos vino a mi salud y a la del 
rey, en una atmósfera muy agradable. Después nos fuimos a pasear 
con la tía Riekchen y Lina. Pero ya termino, porque tengo muchas 
cosas que hacer. 

Os saludo afectuosamente, queridos abuelos, junto a los tíos y 
tías y quedo como 

vuestro nieto que os quiere de todo corazón 
Fr. W. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelmine Oehler. 
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17. A Rosalie Nietzsche en Plauen 
<Naumburg,> 1 de julio de 1858 


Querida tía: 

Me alegro que hayas llegado bien. ¡Cómo me habría gustado ha- 
cer el viaje contigo y volver a ver a las queridas tías*? y a los parientes, 
la querida Plauen y los alrededores! Cuántas veces he querido escri- 
birte, pero tú sabes que tengo poquísimo tiempo y quería añadir unas 
líneas mías a la carta de mamá. Nosotros estamos todos realmente 
bien, no nos molesta tanto el calor abrasador, cuanto la sequedad 
verdaderamente desagradable. Lluvia y nubarrones amenazantes pa- 
san por encima de nosotros sin descargar. Ciertamente es una esta- 
ción muy adecuada para la feria%, que esta vez está también muy 
animada. Además, el día de san Pedro y san Pablo ha habido aquí una 
fiesta religiosa”! y también mamá ha ido a la iglesia. Yo no he podido 
ir a causa de la escuela. — Ahora nado cada día y me encuentro a 
gusto en el agua, y espero que antes de las vacaciones pueda pasar del 
gancho a la cuerda“, Por lo general, suspiro como nunca por la llega- 
da de las vacaciones. A ellas van unidos muchos deseos y muchas 
esperanzas, porque estudiar mucho cansa más en verano que en in- 
vierno. — Pasear es para mí ahora algo insólito, porque después del 
baño me faltan tiempo y fuerzas. — Escríbeme cuanto antes y cuénta- 
me lo que has hecho y lo que has visto. ¿Has estado ya en Triwel**? 
Por favor, cuéntame algo de ese lugar y de sus alrededores. ¿Cómo 
están ahora las queridas tías? ¿Siguen disfrutando de buena salud? 
Muchos recuerdos de mi parte, así como a todos los parientes y co- 
nocidos. Con el deseo de que sigas bien y pases días felices, perma- 
nezco 

tu 
Fr. W. Nietzsche 


¡Muchos saludos a Christian, 
Walther y Petzel—**! 


Respuesta a una carta no conservada de Rosalie Nietzsche. 


57 


CORRESPONDENCIA 


18. A Rosalie Nietzsche en Plauen 
<Naumburg, mediados de agosto de 1858> 


Mi querida tía: 

Perdóname que no te haya escrito durante tanto tiempo. He per- 
manecido todas las vacaciones en Pobles, salvo una semana que he 
pasado en parte en Naumburg y en parte en Kósen. Los Pinder y los 
Krug, en efecto, siguen todavía allí. Con ocasión de mi visita me he 
bañado también en el agua salina. Wilhelm naturalmente ha dado un 
retroceso con respecto a nadar en el Saale, porque en Kósen no hay 
ningún lago para bañarse, pero de todos modos, él ahora no puede 
bañarse*?. — En Pobles he celebrado el cumpleaños del abuelo**, de 
noche, con fuegos artificiales y mucho jaleo. El querido homenajea- 
do goza de una excelente salud, así como toda la casa de Pobles*”. Te 
comunico además que el predicador de la catedral, el señor Mitzsch- 
ke, y el señor doctor Hasper están enfermos, que el pastor Hammer*? 
ha gustado mucho y que el señor director Fórtsch se halla en Jena. El 
tío Bernhard se encuentra ahora en casa de las tías*? y en este mo- 
mento está aquí en nuestra casa. Se encuentra bien y ya se ha bañado 
también. — Tengo que pedirte además un gran favor: puesto que 
tengo intención de escribir mi biografía”%, me doy cuenta con espan- 
to de que tengo una gran incertidumbre sobre la vida de papá y del 
tío abuelo Krause, y también de la abuela, y además no conozco casi 
ninguna fecha. ¿Querrías ser tan buena de escribirme alguna indica- 
ción biográfica de estas queridas personas y un breve perfil de su 
carácter? Te pido mucho, es verdad: pero quizás tengas ahora más 
tiempo que en Naumburg, y me puedas dedicar una horita. Me ha- 
rías un grandísimo favor. Te deseo a ti y a las queridas tías y a los 
parientes una vez más un buena salud para el futuro. Ahora tengo 
que terminar y permanezco con afecto 

tu Fritz 


¡Otro afectuoso saludo por tu carta! 
¡Casi lo olvidaba! 


Respuestas a una carta no conservada de Rosalie Nietzsche. 
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19. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha)”! 
Pforte, 6.10.58 


El alumno Nietzsche pide permiso para recoger un vaso y una taza. 


20. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte, 6.10.58 


El alumno Nietzsche pide permiso para coger un cancionero de Dresde 
con apéndice”. 


21. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Pforta, 6 de octubre de 1858 


Querida madre: 

Te escribo hoy mismo, primer día de mi vida en Pforta””, y ten- 
dría que comunicarte también distintas cosas que, sin embargo, como 
me falta tiempo, guardaré para Almrich”* el domingo. Hasta ahora 
me encuentro muy bien, pero ¡¿qué significa muy bien en un sitio 
extraño?! También he entablado conocimiento con algunos, como 
Braune”, Tránhart, Neidhardt. Con el paso del tiempo seguramente 
me ambientaré cada vez más, pero sin duda durará algún tiempo. — 

He dispuesto las cosas en mi armario, pero muchas como el tinte- 
ro, los plumines de acero, el jabón y otras cosillas no estaban en la 
maleta. Envíame estos objetos y también un sobre de chocolate en 
polvo. Y además un libro, la Geografía de Voigt”*. Si no está entre mis 
libros, encárgalo cuanto antes en Domrich y envíamelo. He tenido ya 
que comprarme algunos libros aquí, así como un vaso y una taza. ¿Te 
has puesto ya de acuerdo con el profesor Buddensieg, visto que él 
tiene que pagar todo lo que yo compro? ¡¿Qué dice de ello Lisbeth?! 
¿No podría escribirme alguna vez, puesto que tiene más tiempo que 
yo? Vosotras estaréis desde luego muy ocupadas con el cambio de 
casa” y por tanto no podréis pensar tanto en mí. Pero cuando tanto 
vosotras como yo nos hayamos ambientado, nos visitaremos más a 
menudo. He recibido mis pantalones del sastre Steinkopf, y ahora 
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espero ansiosamente el chaleco y la chaqueta. Steinkopf también me 
ha tomado las medidas para una chaqueta de gimnasia que debe estar 
lista muy pronto. Muchos saludos a Lisbeth, a las tías Rosalie, Riek- 
kchen y Lina, a Wilhelm y Gustav y a todos aquellos que se acuerdan 
de mí. En otra ocasión escribiré más. 
Tu 
Fr. W. Nietzsche 
Alumnus portentis etcaetera 


1. N. B. Tengo extrema necesidad 
de mi calzador de botas. 


2. N. B. Envíame también 
una cajita de obleas de lacre. 


22. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 9 de octubre de 1858> 


Querida mamá: 

Debo comunicarte que el domingo, por desgracia, no nos pode- 
mos ver, porque tenemos comunión ese día. Esto me entristece mu- 
cho y también el hecho de que el cumpleaños del rey no será festeja- 
do a causa de la enfermedad de nuestro soberano. ¡Díselo pues a 
todos, a fin de que no vengan a Almrich en vano! — Es verdad, en lo 
que respecta al estudio y a la severidad no se puede comparar Naum- 
burg con Pforta, y tendré que hacer de todo para habituarme. Pero 
me he dado cuenta de que me faltan todavía muchas cosas. Sobre 
todo, un par de gafas potentes; envíamelas lo más pronto posible, así 
como el calzador de botas y el pequeño azúcar candí oscuro, que 
Lisbeth conoce bien. Me hacen falta también cuadernos, tijeras, ade- 
más tinta y cuadernos en octavo, cerca de una docena. Necesito 
además los otros zapatos nuevos de mañana y también el tablero de 
damas: durante la hora libre de la tarde hay costumbre de jugar a eso. 
Te lo ruego, envíame todas estas cosas lo antes que puedas y adjunta 
también una cartita; díselo también a Wilhelm y a Gustav”*; pronto 
les escribiré también a ellos. De nuevo, muchos saludos a Lisbeth y a 
las tías”. 

tu Fritz 
Nietzsche 
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23. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Pforta, 9 de octubre de 1858 


Querida madre: 

Te asombrarás seguramente de que te escriba ya otra vez. Cuan- 
do hoy he entregado mi carta, he recibido la tuya, muy cariñosa. Me 
he alegrado mucho y te lo agradezco mucho. Muchos recuerdos a la 
tía?%, y dile que yo iría el domingo próximo*' si fuera posible de algu- 
na manera. ¿Quieres tener una lista de todo lo que necesito? Aquí la 
tienes: lo que falta todavía lo encontrarás en las cartas. 

Gafas. Tijeras. Tinta. Tablero de damas. 

Cuadernos. Calzador de botas. Zapatillas. 

Agujas. Chocolate en polvo. Azúcar candí. 

Cuadernos en octavo (compara la primera y la segunda carta). 

Alquila un piano en Hánel: tengo muchas ganas de volver a tocar 
un poco; envíame también mi reloj y las zapatillas. — Hasta ahora me 
encuentro muy bien, me había imaginado Pforta bastante menos agra- 
dable de lo que es; de todos modos, no se puede comparar la atmósfera 
cordial de Naumburg con la de Pforta. También en clase hay una seve- 
ridad mucho mayor. Pero puedo levantarme cuando quiero y, puesto 
que me levanto cada mañana a las 5, cada vez te escribo una carta*?, De 
lo contrario no tendría tiempo para ello. En otra ocasión te escribiré 
más. Envíame todo lo que te he dicho en las tres cartas. Muchos salu- 
dos afectuosos a todos aquellos que se acuerdan de mí. 

Tu Fritz 
Al<umnus> P<ortensis> 


¡No te olvides de mi cumpleaños! Puedes enviarme perfectamen- 
te un buen dulce, porque en mi habitación sólo estamos ocho. Te 
agradecería mucho también un estuche, parecido al mío verde, debe 
poder contener un poco de todo, como lápices, tijeras, lo necesario 
para coser. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


24. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta,> 11 de octubre de 1858 


No te he escrito desde hace muchísimo tiempo y pensarás que te he 
olvidado. ¡En absoluto! Al contrario, día a día esperaba una carta y la 
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caja, y creía haberte molestado con mis muchas cartitas. ¡Pero yo no 
puedo esperar tanto, perdóname por eso! En primer lugar, más libros 
y objetos que necesito. Enviadme, de mis libros, la Anábasis** y el Léxi- 
co de la Anábasis**, luego Súpfle** (el volumen de traducciones latín- 
alemán), un espejo y un cepillo para el pelo. Estas cosas me hacen falta 
con tal urgencia que incluso un solo día representa para mí un grave 
retraso. ¡Imagínate, estoy tomando lecciones de canto y luego parece 
que entraré en el coro! Por mi cumpleaños mandadme cosas que val- 
gan la pena, es decir, unas cuarenta cartas y una veintena de cajas y 
cajitas llenas de regalos. Luego, escríbeme diciendo qué tengo que hacer 
con la ropa, dónde tengo que ponerla para enviarla, etc. (Si por lo demás 
no conocéis los libros, decídselo a Wilhelm, que los encontrará sin 
problemas.) Quizás iré el viernes próximo*? a Almrich, quizás también 
a Naumburg: como queráis. Venid entonces a las 2 a Almrich; aunque 
no fuese, sería para vosotras un bonito paseo. El domingo el doctor 
Becker nos llevó a Rudelsburg, donde hicimos toda suerte de juegos 
con el profesor. De nuevo muchas gracias por los saludos que me han 
dado de tu parte muchos alumnos. Por lo demás, no me enviéis el ta- 
blero de damas, en parte porque es algo que va en contra del reglamen- 
to, y en parte porque está mal visto; en cuanto a lo demás, enviadme 
todo lo que os he dicho, y que necesito con urgencia. No esperes a mi 
cumpleaños, tendréis que llenar dos cajas. Envíame además bufandas y 
pecheras y otras menudeces. Por ahora me encuentro muy bien aquí en 
Pforta, aunque de cuando en cuando asoma en mi mente el pensamien- 
to «¡Y si me hubiera quedado en Naumburg]!». ¡¡Espera y verás que la 
nostalgia no tardará en llegar!! — — ¿Cómo está Wilhelm? ¿No le 
gustaría escribirme alguna vez? Muchos saludos para él y para Gustav, 
y «en cuanto a entablar amistades» (se entiende, las nuevas) no ha sido 
tan fácil. ¿Y qué opina Lisbeth? Espero que me escriba personalmente 
sus opiniones. A la tía% le habrá impresionado seguramente mucho el 
suceso**, En Pforta todos hablaban de eso. ¿No podría informarme más 
la tía? Nosotros no leemos periódicos. Te envía afectuosos saludos 
F.W. Nietzsche 
Al. port. 


25. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 16 de octubre de 1858> 


Querida mamá: 
Sólo te escribo para agradecerte de nuevo muchísimo todo aque- 
llo que me has enviado con ocasión de mi cumpleaños. Con todas 
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esas cosas me has hecho feliz. ¡Qué bonito estaba el dulce colocado 
entre las uvas, las nueces y las flores! ¡Con qué placer he ojeado mis 
queridos libros! A todos los que me han hecho estos regalos, mi más 
afectuoso agradecimiento. ¿No estará con vosotras Wilhelm mañana 
(domingo a la una) en Almrich? Díselo. A lo mejor va también Gus- 
tav. Próximamente te enviaré la ropa. Entonces, mañana nos vemos 
en Almrich. ¡¡Que sigas bien!! 


Tu Fr. W. Nietzsche 
Al port 


¡¡¡Mandadme las gafas!!! 


26. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 17-22 de octubre de 1858> 


Te doy de nuevo las gracias por esas uvas tan buenas: me supieron a 
gloria. Sobre todo he sido enormemente feliz al volver a verte. Pues 
bien, quizás nos veamos otra vez el próximo domingo. Me he acor- 
dado de algunas cosas que me faltan todavía, como las gafas, el cho- 
colate en polvo, la Historia de Prusia de Hahn*”, las tijeras, lo necesa- 
rio para coser, una cuchara, un cuchillo y otras cosas más. Enviadme 
pues estas cosas lo más pronto posible. ¡Sed buenas! — A Lisbeth y al 
tío” les deseo que se pongan pronto buenos. Escríbeme cuanto an- 
tes. ¡Envíame también el estuche para tijeras y otras cosas! Debes 
decir a Wilhelm que próximamente recibirá una larga carta mía. Ahora 
tiene que estar dispuesto para un frecuente intercambio de cartas. Si 
al menos hubiéramos podido hablar más tiempo. ¡Ven de todos mo- 
dos a Almrich el domingo! ¡Allí nos veremos todos! 
Tu Fritz Nietzsche 


27. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 23 de octubre de 1858> 


Querida mamá: 

Ayer me alegré mucho de que el tío” hubiese venido a verme de 
nuevo. Dile que vuelva otra vez, muy pronto, y vosotras con él, natu- 
ralmente. Muchas gracias también por el trocito de tarta, la carta y por 
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las futuras uvas. — El domingo no puedo ir; iré un rato al bosque. 
Enviadme enseguida mis cosas, las necesito urgentemente; mejor aún, 
traédmelas vosotras mismas. ¿No podrías venir algún día entre las 12 
y las 2? Me alegraría mucho. — Aquí en Pforta, el viernes, ha muerto 
un alumno?” tras largos y atroces dolores. Le darán sepultura el domin- 
go. — Enviadme también una cucharita de café de plata; seguro que no 
se perderá, me hace muchísima falta para cuando tomo mi leche. Si 
hace buen tiempo y el rector” lo permite, iré del domingo en ocho 
días, pero vosotras venid a Pforta en los próximos días. 
Muchos saludos a todos 
tu Fritz 
Nietzsche Al. port. 


N. B. 
Escrito de prisa. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


28. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27-30 de octubre de 1858> 


Querida mamá: 

Desgraciadamente hoy no puedo decirte nada con seguridad, 
Braune” me decía que esperase hasta el domingo. Pero prepárate 
para nuestra llegada’; si no vamos a estar toda la tarde, por lo menos 
estaremos dos horas. Te envío también una lista de todo lo que me 
hace falta, para que lo puedas conseguir todo de aquí al domingo. 
Creo que es una lista bastante completa, pero es mejor que cotejes 
una vez más las cartas. — ¡Seré feliz de ver el domingo a Wilhelm y a 
Gustav y a la tía Rosalchen! Díselo. — El domingo tendré muchas 
cosas que contar; me alegro mucho de que vengan. Bueno, dentro de 
siete semanas nos veremos más tiempo. La alegría que siento esta vez 
por las fiestas de navidad es enorme y nunca había sentido algo así; 
sólo hay una cosa que no me gusta: que no puedo ponerme de acuer- 
do con mis amigos sobre los regalos que quiero, como he hecho siem- 
pre. — Bueno, ¡esperando que llegue el próximo domingo! 


Muchos saludos 


F.W. Nietzsche 
Al. port. 
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Lista 
1. Gafas. 
2. Plumines de acero (Rosen). 
3. Portaplumas. 
4. Hahn, Historia de Prusia. 
5. Tinta (de Práger). 
6. Cucharita de té. 
7. Lo necesario para escribir. 
8. Cuadernos. 
9. Lo necesario para coser. 
10. Cuchillo. 
11. Tijeras. 
12. Estuche (para guardar los objetos). 
13. Chocolate en polvo. 
Bueno, iiieso es todo lo que aún necesito!!! 


29. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Pforta, 31 de octubre de 1858 


Querida mamá: 

Quiero escribirte en seguida, esta noche misma. Ha sido magnífi- 
co estar juntos durante tanto tiempo. ¡Si por lo menos pudiésemos 
volver a estarlo pronto! — Por lo demás, me llevé el reloj de una 
manera ridícula, pero sin llave y sin estuche. Envíamelos, por favor, 
junto a las otras cosas, lo más pronto que puedas. Creo también que 
vendréis más a menudo, algo que siempre me da una gran alegría. 
Anótame toda la ropa que me has entregado, para que no se pierda 
nada. — Muchísimos recuerdos a Lisbeth, al tío, a la tía, a Wilhelm y 
a Gustav, de mi parte. 


Tu Fritz 
Respt., Fr. W. Nietzsche 
Alumnus portensis 


30. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, primeros de noviembre de 1858> 


Querido Wilhelm: 
La decisión que tomé hace muchísimo tiempo se ha cumplido 


65 


CORRESPONDENCIA 


finalmente. Perdóname que hayas tenido que esperar tanto tiempo 
mi carta. Y bien, de ahora en adelante, creo que nos escribiremos y 
sin interrupciones. Díselo también a Gustav. — 

Ya se aproxima el periodo dorado de navidad. Seguro que no te 
imaginas lo feliz que me hace esta vez. Desgraciadamente, sólo nos 
podemos intercambiar los deseos por escrito. Eso no me gusta nada. 
— Si no me equivoco, tú ya has elegido un libro para ti (un manual de 
Simrock de alemán medio-alto?) y me parece una elección óptima. 
Yo por mi parte todavía no he decidido nada; por tanto, sé bueno y 
escríbeme pronto una serie de obras que me gusten. Tú sabes sin 
duda cuáles son. — Por ahora me encuentro muy bien en Pforta, 
cuéntame un poco qué dais en clase este semestre. Sobre todo, siento 
mucho que no leamos nada de Homero. En el texto de Jakob” he- 
mos traducido ya por cuenta propia todas las declinaciones, y de aquí 
a primeros de diciembre tenemos que preparar todas las fábulas y las 
anécdotas hasta la historia natural. ¡Una buena tarea! El estudio de la 
historia, tanto griega como prusiana, se realiza muy a fondo y tene- 
mos que estudiar seriamente. — Es verdad que en el instituto de 
Naumburg teníamos mucho menos que hacer. Pero tienes que admi- 
tir que había también demasiada libertad. En cierto aspecto, estoy 
incluso feliz de haberme ido de allí. Por otra parte, no te imaginas 
cuántas veces tengo el deseo de estar en Naumburg en tu casa: ¡allí 
estaba tan bien! Aquella bonita época ha pasado ya y no debo pensar 
en ella para no ponerme triste — — — — 

Ahora tengo que terminar. El tiempo y el papel se están acabando. 
Espero que me escribas muy pronto. No te olvides de lo que he elegido 
ahora como firma permanente: Semper nostra manet amicitia!**. 

Tu amigo 
F. Y. Nietzsche 


N. B. Muchos saludos a tus queridos padres y hermanos, a Gus- 
tav y a todos los compañeros de escuela. 


Wilhelm Pinder responde el 9 de noviembre de 1858: 1/1, 327. 


31. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, primeros de noviembre de 1858> 


Querida mamá: 
El domingo llegué muy bien a Pforta. Estaba muy feliz de volver 
a veros, porque en verdad tenía un poco de nostalgia de Naumburg. 
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Pero hoy tengo que actualizar mi vieja lista de objetos necesarios. En 
efecto, no lo tengo todo todavía. 
Me faltan aún: Tinta. 
Lo necesario para coser. 


Cuadernos. (Compara con las listas 
Pomada. de las cartas anteriores.) 
Tijeras. 


Lo necesario para escribir y sobres de correo. 
Bueno, envíame estas cosas cuanto antes; si queda sitio en la caja, 
sabéis bien cómo rellenarla (nueces). Tus peras me han gustado mu- 
chísimo: muchas gracias. Te mando aún un poco de ropa (dos cami- 
sas y un pañuelo, creo) y el Jungstilling”, junto a los clásicos moder- 
nos!'%, Guárdalo todo con cuidado. Hoy he escrito también la primera 
carta a Wilhelm; no he podido todavía cumplir el deseo del tío Bern- 
hard!%, porque el señor profesor Corssen está enfermo. ¿No vais a 
venir pronto? Me pondría muy contento. — Pero ahora tengo que 
terminar. Saluda con cariño a Elisabeth, al tío y a las tías de mi parte. 
Tu Fritz 
Nietzsche 


32. A David Ernst Oehler en Pobles 
<Pforta, 7 de noviembre de 1858> 


Querido abuelo: 

Perdóname que hasta ahora no te haya dado las gracias por tus 
felicitaciones y el tálero por mi cumpleaños. Hacía ya muchísimo 
tiempo que me había propuesto hacerlo. Pero no te imaginas con qué 
precisión está ocupado nuestro tiempo, y si en alguna ocasión tengo 
un instante libre debo escribir a mamá a Naumburg, porque todavía 
me faltan algunas cosas necesarias. — Como he sabido, la abuela!” 
ha estado en Naumburg y he sentido mucho no haberla podido ver. 
En fin, me consuelo pensando en los bonitos días de navidad; aunque 
quizás, si queréis, iré a Pobles por un par de días. — Por ahora me 
encuentro muy bien en Pforta; desde luego hay que acostumbrarse a 
la disciplina y a las normas. Algo que me agrada mucho es que puedo 
ir a Naumburg todos los domingos, aunque sea por pocas horas: te 
da fuerzas, durante la semana, poder pensar en el querido domingo. 
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Con el tiempo, en suma, creo que Pforta me gustará muchísimo, pero 
sobre todo cuando un día recuerde mi vida como alumno de Pforta. 
— Desgraciadamente ya no tengo más tiempo y debo terminar. Mu- 
chos recuerdos a la querida abuela, a las tías y a los tíos!”, 
sigo siendo 
tu Fritz. 
Nietzsche 


33. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 9 de noviembre de 1858> 


Querida mamá: 

La carta para el abuelo la escribí en seguida el domingo por la 
noche!%, pero no tuve tiempo de terminar la tuya. Por eso, no pude 
enviar el lunes la carta y la caja, y la recibirás ya el martes. Además, 
no me envíes la carta a correos, pues me supone cada vez seis cénti- 
mos de gastos. Vuelve a enviar en seguida la caja llena, para que pue- 
da reenviártela a mi vez cuanto antes: en los próximos días habrá una 
inspección general!’ y para entonces no puede haber ropa sucia. Me 
falta todavía lo siguiente: 

Papel de carta. 

Sobres de correo. 
Tijeras. 

Cuadernos. 

Crema. 

Papel azul para paquetes. 

¡Piensa tú un poco si falta algo más! 

Hoy no puedo escribir tanto porque quiero escribirle también a 
Wilhelm. Sólo una cosa más: venid el miércoles sobre la 1; espero 
poder hablar sin problemas con vosotras. Id no obstante a casa de 
Teichmann y mantenedme informado. Enviadme pronto también mis 
patines. Si se os ocurre alguna otra cosa no la olvidéis: al hacer la lista 
de lo que me falta todavía, podría haber olvidado algo. Bueno, ¡que 
sigáis bien! ¡Si al menos fuera domingo para poder vernos en Alm- 
rich! 

Tu Fritz 
Nietzsche 
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Los zapatos me quedan muy Mándame también mis 

bien y son muy cómodos. gafas azules y las obleas de lacre. 

¿Dónde mando las botas? 

La suela está rota. — Escribid y haced el envío pronto. 

Esta noche he estado en casa del profesor Buddensieg y allí he 
sabido que has ganado algo en la lotería, me parece que un par de 
chanclos. — — — — 


34. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 11 o 12 de noviembre de 1858> 


Querida mamá: 

Me ha disgustado mucho que el miércoles no hayáis venido; esta- 
ba muy contento de que vinieseis. Desgraciadamente, tampoco po- 
dremos vernos el domingo. El miércoles por la noche fui con otros a 
casa del profesor Korssen'%: había un ambiente muy familiar y sim- 
pático; mientras tomábamos el té con panecillos con mantequilla, se 
contaban anécdotas y se hacían adivinanzas. — ¡Si al menos supiese 
qué podríamos hacer para vernos! ¡Si fuese posible el sábado! Si el 
tiempo no es demasiado malo, quizás podáis venir a las 3; podríais 
quedaros en casa de los Teichmann y mandar a alguien a que me 
recoja. Me daríais una gran alegría. — No olvidéis ninguna de las 
cosas que debéis enviarme, para que no tenga que pedíroslas de nue- 
vo dentro de poco. Mandadme también una de esas cremas de zinc y 
una para los labios, tengo la nariz y la boca muy irritadas, y también 
un trocito de buen jabón. Además, un par de folios de papel azul para 
envolver y dos folios de papel absorbente rosa. — ¡Si no pudierais 
venir, escribidme! ¡Muchos recuerdos para Lisbeth y el tío, para las 
tías, los Pinder y a Gustav! 

Tu Fritz 


P<ro> N<otitia>. Te agradezco mucho tu cariñosa carta; casi 
lo olvidaba. — 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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35. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de noviembre de 1858> 


Mi querida mamá: 

Todos los días espero recibir una carta vuestra. Pero no llega nin- 
guna. Por eso, os escribiré otra vez. El domingo no voy a Naumburg; 
nuestra casa está demasiado lejos, a dos horas; es preferible que va- 
yáis a Almrich: nos veremos allí. Además, visto que no llegan vuestras 
cartas, pienso que finalmente vendréis a verme personalmente a Pforta. 
¿No vendrá otra vez el tío Oscar? Necesito todavía distintas cosas, 
que él podría traerme: Siipfle, la Historia de Prusia de Hahn”, cho- 
colate en polvo, espejo, corbatas y sobre todo gafas. No me hagáis 
esperar tanto estas cosas, las necesito todas con urgencia. — — Por 
lo demás, creo que la nostalgia está casi por apoderarse de mí; de vez 
en cuando advierto señales de ello. ¿Cómo está Wilhelm? ¿Ya está 
bien del todo, no es verdad? Muchos recuerdos de mi parte, como 
también a Gustav y a las tías Rosalie, Riekchen y Lina. ¡Seguro que 
Lisbeth vendrá a Almrich contigo y el tío! 


Tu Fritz 


36. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta,> 23 de noviembre <de 1858> 


Querido Wilhelm: 

No te enfades si he estado tanto tiempo sin escribirte. ¡Si al me- 
nos tuviese un poco más de tiempo! El domingo** he estado en Naum- 
burg y siento mucho no haberte visto. Ven, pues, lo antes posible, el 
señor profesor Buddensieg en particular es muy amable. 

Ya quedan sólo cuatro largas semanas para navidad: mi felicidad 
está en su culmen, cuando pienso en esos bonitos días. Escríbeme 
pues muy pronto acerca de algunos libros para navidad, de modo 
que pueda decidir en seguida sobre lo que deseo. ¡Ah, si al menos 
estuviésemos ya en esos días! Desgraciadamente ya no tengo tiempo 
y he de terminar. ¡Escríbeme muy pronto! ¡Muchos recuerdos a tus 
queridos padres y hermanos!%! 

Tu Fritz 
Nietzsche 
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N. B. Semper nostra manet amicitia! 


Respuesta a una carta de Wilhelm Pinder del 9 de noviembre de 1858: 1/1, 
327. 


37. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27 de noviembre de 1858> 


Querida mamá: 

Quiero escribirte esta misma noche un par de líneas, ya que ten- 
go todavía algunos minutos de tiempo. He recibido sin problemas los 
patines y tu cariñosa carta: los he utilizado en seguida. El domingo!'” 
nos vemos pues en Almrich; me alegro mucho de que vengáis. Me 
extraña que Wilhelm y Gustav no me escriban. — Creo que el tiem- 
po no será muy malo. Si no, iré yo a Naumburg. Bueno, ya veremos. 
Me pone de buen humor pensar que mañana es el primer domingo 
de adviento; cuatro domingos más y luego cantaremos: ¡Oh feliz, oh 
dichoso tiempo de navidad, dispensador de gracias!'*!. 

Mis deseos en cuestiones musicales los conocéis; en cuestión de 
literatura, con mucha probabilidad el Münchhausen de Immermann'”?; 
sólo espero todavía la carta de Wilhelm. — 

En Pforta disfrutamos del invierno más que en Naumburg, tanto 
por su severidad, como por sus lados agradables. Sin embargo me 
disgusta mucho que haya llegado tan pronto. 

El invierno ha llegado ya, 

y blanco está el campo 

bajo la nieve y el hielo; 

el otoño se ha ido. 

Los tiernos y pequeños pajaritos 
han huido ya de él. 

Protegidos, su severidad 

no puede darnos miedo!'”*. 

¿Y no es él quien nos trae la navidad? Ahora me he reconciliado 
completamente con el invierno. Mañana, primer domingo de adviento, 
me gustaría estar en Naumburg. Mañana es también san Nicolás. 
Bueno, ique sigáis bien! 

FrWNietzsche 


El profesor Buddensieg está disgustado porque no ha hablado 
contigo. Quiere ir a verte algún día a Naumburg. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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38. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 28 de noviembre de 1858> 


Querido Wilhelm: 

Ya que he recibido hoy (domingo) tu carta, te escribo también 
hoy mismo. Pero hay algo que me ha afectado e irritado mucho. 
¡¡Había olvidado el cumpleaños de Gustav!! Y Gustav estará segura- 
mente muy enfadado conmigo, ¿no es cierto? — Incluso a mí me 
resulta completamente incomprensible. Por favor, pide la biografía 
de un compositor''* que él todavía no tenga. Mi madre la pagará. 
Envíamela luego aquí, y yo la enviaré a Gustav con las felicitaciones y 
las excusas. 

— ¡Aún tres semanas más y ya es navidad, nuestra querida navi- 
dad! Mis deseos, casi definitivamente, son los siguientes: 

Extractos para piano del Requiem’! y de la Creación de Haydn. 

Quizás muy probablemente el Münchhausen de Immermann. 

(Si encuentras alguna otra obra, escríbeme en seguida.) 

Luego, libros biográficos, poesías y muchas cosas pequeñas —?! 

En general estoy muy bien; pensar en la navidad me da siempre 
nuevas fuerzas. Pero ahora, desgraciadamente, se me acaba mi tiem- 
po. ¡Saluda a tus queridos padres, hermanos y hermanas, y escribe 
pronto! 

Semper nostra manet amicitia!! 
Tu Fritz 
Nietzsche 


Por favor, querido Wilhelm, ahórrame la dirección «Señor Nietz- 
sche, N. B.». 


Respuesta a una carta de Wilhelm Pinder del 21 de noviembre de 1858: 1/1, 
328. 


39. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 29 de noviembre de 1858> 


Querida mamá: 

Te escribo en seguida para que puedas recibir una carta mía el 
lunes. Ayer llegué bien, aunque literalmente haya tenido que correr; 
para mí sería mucho mejor que fueseis a Almrich o al menos a casa de 
las tías!!*. A Wilhelm le escribí en seguida el domingo por la noche. 
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En cuanto a mis deseos, he decidido ya casi definitivamente. Son los 
siguientes: 


1. Requiem de Mozart 15 groschen de plata 

2. Las Estaciones de Haydn 27 groschen de plata 
(de Leo en Berlín) 

3. Münchhausen de Immermann 1 tálero 


2 cuadernos en octavo para mi biografía. 

Velas, nueces, bizcocho, etc. 

Quizás se añada aún alguna pequeña cosa. Díselo por favor a las 
tías, a la tía Rosalie y a los queridos abuelos!'. Son todos deseos en 
los que estoy muy interesado. Aún tres semanas y media — — des- 
pués veremos — — — — — 

Ahora adiós, querida mamá, envíame pronto algo, escríbeme y 
ven a verme, y no te olvides de 

Tu Fritz 
Nietzsche 


40. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 3 de diciembre de 1858> 


Querido Wilhelm: 

Te agradezco calurosamente tu cariñosa carta. Espero que ahora 
nos escribamos con mucha puntualidad y así quizás ya el viernes pue- 
das tener mi carta. Oye, ¿qué piensas de mi deseo por el Immermann, 
al que he renunciado después nuevamente? 

Cantar de los Nibelungos de Niendorf!'*. 
Cuentos de Hoffmann! ”. 
Cuentos ginebrinos de Tópfer'”. 

Estoy bastante satisfecho con estos deseos. Y luego la navidad 
decidirá. ¡Dentro de tres semanas! Es magnífico. Pero no, si pudiese 
al menos hablar un poco contigo de esta bonita fiesta. Me gustaría 
mucho. — Me encanta la idea de que recibas clases particulares de 
matemáticas. Las clases del profesor Buchbinder son realmente muy 
buenas, a pesar de toda su severidad. ¿No podrías venir un rato el 
domingo a Almrich? Si hace buen tiempo, para ti sería también un 
paseo y podríamos hablar juntos un poco. Perdóname si te escribo 
tan poco. No tengo más tiempo. ¡Que te vaya bien! 

Semper manet amicitia nostra! 
Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Pinder. 
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41. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 3 de diciembre de 1858> 


Querida mamá: 

Me habéis dado una gran alegría con la caja: te lo agradezco mu- 
cho a ti y a las queridas tías; también los Braune te lo agradecen 
mucho. Un recuerdo tan dulce y sabroso de los tiempos de Naum- 
burg es siempre muy bien recibido. Ahora ya no resisto más la espera 
por la navidad. Si no queréis saber nada del Immermann, he elegido 
algunas otras cosas en su lugar: 

Cantar de los Nibelungos, en la versión de Niendorf, 
precio: 12 groschen y medio de plata. 


Cuentos de Hoffmann, ” 10 groschen de plata. 


Cuentos ginebrinos de Tópfer, 9 groschen de plata. 
Estas cosas también me gustarían mucho; en Domrich se encuen- 
tran las tres; encargádselas a Wilhelm, que las conoce ya. — iiiTres 


semanas!!! He estado en casa del doctor Zimmermann; me dijo que 
fuera a verlo más a menudo. También he visitado al profesor Kor- 
sen!?!, Fue estupendo. He estado también en casa del consejero de la 
comisión Teichmann. Os mandan muchos saludos. — Os envío pro- 
bablemente la ropa que 

más o menos consiste en 

una sábana 

una camisa 

un par de pañuelos 

dos pecheras. 

Enviadme pronto las toallas. Estoy muy contento pensando en 
navidad y a menudo me imagino esos bonitos días. Bueno, el domin- 
go nos veremos seguramente en Almrich y, si hace mal tiempo, en 
casa de las tías. Hasta pronto. 

Tu Fritz 


Hoy, viernes, había una gran inspección general'??: es difícil que 


pueda mandarte la ropa para lavar, porque los dormitorios están ce- 
rrados. 
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42. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 8 de diciembre 1858> 


Querida mamá: 

He recibido la carta y la caja que te vuelvo a enviar en seguida. — 
Cada vez están más cerca los bonitos días de navidad; la tensión va en 
aumento; los deseos y las expectativas se alternan continuamente. 
¡Aún dos semanas! Nunca se me pasa el tiempo tan lentamente como 
ahora, nunca desearía tanto que el tiempo tuviese alas, pues ahora, 
en efecto, se me hace terriblemente lento. La lista de mis deseos, 
bastante completa, es por tanto la siguiente: 

Cantar de los Nibelungos. 
1. Cuentos de Hoffmann. 
La Jerusalén liberada!” (la misma edición —) 
2. El Requiem de Mozart. 
3. Las Estaciones de Haydn. 
Cuadernos en octavo cosidos, para la biografía y las poesías. 
Velas. Nueces. Papel. 
Dulce con pimienta, etc. — — ? — — — — ? — 

Bueno, éstos son mis deseos. No sé si serán complacidos — — 
— — y bien iiiaún dos semanas!!! — — — 

Te aburrirás seguramente si en las cartas pongo siempre las mis- 
mas cosas. Pero no consigo hacer otra cosa en la bonita época de 
navidad. iNo te enfades pues por eso! Ahora supone para mí el pen- 
samiento más grato y tú no te puedes imaginar qué feliz me hace. 
Bueno, ique sigas bien y ven algún día! El miércoles, de 2 a 3, nos 
podríamos ver. Sería estupendo. iAhora, adiós! Muchos saludos. 

Tu Fritz 


¿Qué debo regalaros por navidad? No tengo tiempo ni dinero. 
¿Qué puedo hacer? Escríbeme por tanto. Responde. Si puedo expresar 
un deseo, en lugar del libro del n.° 1, que he borrado, preferiría 10 
groschen de plata, pues así iría a Domrich y elegiría yo mismo. — — 


43. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 8-11 de diciembre de 1858> 


Querido Wilhelm: 
Perdóname si te he hecho esperar tanto mi carta, pero en verdad 
no conseguía encontrar tiempo. Ahora los bonitos días ya no están 
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lejos: el próximo miércoles, en efecto, estaré en Naumburg. A noso- 
tros dos, estos días nos parecerán larguísimos. ¡Y luego la gran espera 
y la esperanza! Espero que no hayas cambiado tus deseos, ¿verdad? 
Tampoco yo, excepto los Cuentos de Tópfer, que he eliminado. Pues 
bien, en navidad nos divertiremos como debe ser y gozaremos de 
nuestra mutua compañía: lo que me alegra mucho. Llegaré probable- 
mente el miércoles por la mañana a las 8, quizás incluso antes. — He 
presentado ya dos veces mis lecturas privadas!?* al doctor Becker. 
También hemos hecho ya dos exámenes!” escritos de matemáticas: 
en el primero saqué 2*-III, y el segundo no nos ha sido devuelto aún. 
— La historia brandemburguesa!?** nos tiene empeñados duramente: 
el lunes hay repaso general, desde los inicios a Federico el Grande 
(incluido) y todo muy detalladamente. Y vosotros, ¿habéis aflojado 
un poco el ritmo de trabajo, o es cada vez más duro? Creo de verdad 
que en Pforta habrías tenido más tiempo libre para pasear: la subdivi- 
sión de la jornada me parece óptima. ¡Escríbeme cuanto antes! Me 
alegro mucho con tus cartas. Desgraciadamente no tengo más tiem- 
po. ¡Muchos recuerdos a tus queridos padres y hermanos! 
¡Adiós, querido Wilhelm! 
Semper nostra manet amicitia! 
Tu Fritz 


44. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 11 de diciembre de 1858> 


Querida mamá: 

Diariamente espero recibir una carta vuestra. ¿Por qué no me 
escribís? Precisamente ahora, en esta época de muchas esperanzas, 
me gustaría mucho recibir una carta. El domingo iré a las 2 y media 
en punto a Almrich, de lo contrario hacédmelo saber con exactitud 
para ir a Naumburg a casa de las tías!” y no perder inútilmente el 
tiempo yendo a Almrich. Quedan once días para las vacaciones. ¡El 
tiempo pasa muy lentamente! No quiero escribir más sobre las navi- 
dades. Lo que me gustaría deciros ya lo he dicho mil veces, y mis 
deseos los sabéis. ¿No vamos a ir los últimos días de vacaciones a 
Pobles? El miércoles por la mañana, aproximadamente a las 8, llega- 
ré a Naumburg. ¡Será una alegría! A Wilhelm le he vuelto a escribir!?* 
y también espero una carta de Gustav. ¡Escribidme o haced el envío 
pronto! (Tenéis que enviarme la caja con la corbata y quizás alguna 
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otra cosa, pues el domingo volveré a tener ropa sucia. Pero enviadla 
el domingo a primera hora, y no más tarde.) Muchos recuerdos a 
Lisbeth, a tía Rosalie, a tío Oskar, a las queridas tías, y etcétera. 

Tu Fritz 


45. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 15 de diciembre de 1858> 


Querida mamá: 

Hoy sólo un par de líneas, pues tengo poco tiempo. Te envío la 
caja con la ropa y la carta para Gustav. Házsela llegar, sé buena. Vuel- 
ve a enviar la caja cuanto antes y con ella una toalla, calcetas, peche- 
ras y chocolate en polvo. Quizás te escriba otra vez antes de las vaca- 
ciones. Si no, espérame el miércoles!” a las 8 de la mañana. ¡Que 
sigas bien! 

Tu Fr. 
1 camisa 
2 pañuelos 
1 pechera 
1 servilleta. 


46. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 16 de diciembre de 1858> 


Querido Wilhelm: 

Probablemente ésta sea la última vez que te escriba antes de navi- 
dad. Quizás reciba aún una carta tuya. ¡Todavía quedan seis largos 
días completos! Pero éstos pasarán también. — El viernes es día de 
estudio!*, el sábado lo paso pensando en el domingo, en que proba- 
blemente vaya a Naumburg, el lunes es el primer día de la semana de 
vacaciones, el martes iremos a Kósen y el miércoles por la mañana se 
parte. — Así es la última semana. — — 

Te agradezco mucho que te hayas preocupado por Gustav. Ya le 
he enviado la carta. Bueno, durante estas vacaciones nos contaremos 
muchas cosas; podré continuar muy bien mi biografía. ¡Esperemos 
que los doce días no pasen demasiado deprisa. Bajo el manto de múl- 
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tiples colores veo ya el negro velo de las diecinueve largas semanas. 
Pero luego ide nuevo la esperanza! Las vacaciones de la canícula, 
¡cinco semanas! Bueno, ique sigas bien y escríbeme otra vez! ¡Adiós, 
hasta navidad! 
Tu Fritz 
Nostra semper manet amicitia nostra. 


47. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 13 de enero de 1859> 


Querida tía: 

Siento muchísimo no poderte expresar personalmente mis felici- 
taciones por tu querido cumpleaños!*!. Ahora te deseo muchísimas 
felicidades y que puedas este año vivir contenta y sana. Sigue que- 
riéndome tanto como el año pasado. Guarda esta pequeña vista de 
Pforta como recuerdo mío. — 

Siento mucho que tu cumpleaños no haya caído en domingo, 
pero si me lo permites, iré a tu casa el próximo domingo y quizás 
venga también mamá conmigo. Naturalmente, si eso para ti no supo- 
ne una molestia. — 

En esta época Pforta es un poco desapacible. Este deshielo ha 
vuelto a destruir nuestra bonita pista de patinaje. El viento también 
es muy fuerte. Pero cuando brama a través del bosque, suena real- 
mente como algo sublime. En general, la situación de Pforta es muy 
buena y cada vez me gusta más. — 

Por lo demás, ¿qué tal están las tías? Hace tiempo que no sé nada 
de ellas. Bueno, del domingo en ocho días iré a verlas de nuevo. Que 
sigas bien, mi querida tía, ya no tengo más tiempo para escribirte y 
con la más profunda felicitación por tu nuevo año queda 

tu Fritz 
Nietzsche Al. port. 


48. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 13 de enero de 1859> 


Querida mamá: 
Hoy sólo dos palabras. La ropa ha llegado bien y te doy las gra- 
cias también por las rosquillas, que me recuerdan ya a los carnavales. 
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Hoy te envío una toalla y una pechera junto con la foto y la carta 
para la tía. El domingo voy a casa de la tía. Se lo digo en la carta. 
¡Adiós! 
Tu Fritz 
Por favor, ¡llévale pronto a la tía lo que te mando! 


49. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 17-22 de enero de 1859> 


Querida mamá: 

Prefiero escribirte otra carta, porque la anterior era ciertamente 
muy corta. Esto ha retrasado también el envío. Te mando entonces: 
1) los pantalones negros que están muy rotos; 2) los Cuentos de 
Hoffmann; 3) una camisa; 4) un par de calcetas, un pañuelo. Por eso 
envíame lo antes posible: 1) los pantalones; 2) un par de pañuelos; 
3) quizás también unas buenas nueces, porque ya no tengo; 4) el otro 
volumen de Hoffmann; 5) la Creación (encuadernada o no). 

— El domingo lo pasé muy bien. Sólo siento que no hayamos 
estado más tiempo con la tía. Dale muchísimas gracias en mi nombre. 
El próximo domingo espero que nos veamos en casa de las tías y 
también que me volváis a acompañar. Eso es algo que me gusta mu- 
cho. — Por lo demás, no os he contado que el domingo pasado he- 
mos comido liebre asada, que estaba verdaderamente buena. Esto 
debe repetirse todavía tres veces. — Mándame también un paquete 
de cerillas para encender la lámpara y luego podría hacerme Lisbeth 
una manopla de baño de punto, pues ya no tengo ninguna. Necesito 
con urgencia también servilletas. Las que tengo están muy sucias. — 
¿El tío no tiene tiempo para venir a verme? Bueno, dale muchos re- 
cuerdos. Saluda también a Müller y a Fritsch. — Que sigas bien, mi 
querida mamá, muchos recuerdos a Lisbeth y a la tía de 

tu Fritz 


N. B. Escribe y haz cuanto antes el envío, pues todo lo necesito 
urgentemente. 


Lo que me falta 
1. Hoffmann. 
2. Cerillas. 

3. Manopla. 
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4. Servilletas 

5. Pañuelos. 

6. Pantalones 

7. Nueces. 

8. Creación. 
¡Envíamelo pronto! 


50. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 27 de enero de 1859> 


Querida mamá: 

He recibido felizmente tu cajita. Me acaban de regalar las Esta- 
ciones!*?. El chocolate es verdaderamente excelente, su sabor es mag- 
nifico. Así pues, te envío: 1) una camisa; 2) una toalla; 3) una servi- 
lleta; 4) una pechera; 5) un pañuelo. Envíame también cuanto antes 
el escrito para el señor rector!** por la salida del miércoles de 12 a 
9154. Pienso que me dará permiso. Me pides noticias sobre mi pie. 
Cuando llegué a Pforta, es cierto que me dolía terriblemente y no 
sabía cómo podría andar. Pero a la mañana siguiente estaba mejor y 
creo que podrá pasar sin el doctor. Te escribiré otra vez esta semana. 
El próximo domingo iré a Naumburg con los Braune'!”. El pasado 
domingo estuvimos de 12 a 9 en Hassenhausen y en Flem<m>ingen. 
¿Por qué no me habéis enviado mi Münchhausen? ¿Está en el encua- 
dernador? Mandádmelo tan pronto como podáis, o al menos los 
Cuentos de Hoffmann. No tengo absolutamente nada que leer. En- 
víame también los Estudios musicales de Kramer'”*. Sin ellos olvidaré 
todo y no podría practicar más. — Muchísimos recuerdos a la tía Ida 
de mi parte; os deseo que os divirtáis mucho en el baile de los alum- 
nos. Lo mismo deseo al tío y a Nottrott. Bueno, ¡que sigáis muy bien 
todos! 

Vuestro Fritz 


Piensa por un momento Te mando también los 

que sigo sin tener la carta pantalones para repasarlos. 
de Wilhelm. ¿No se Envíalos cuanto antes porque 
encuentra bien? Por de lo contrario me tengo que 
favor, dale muchos poner siempre los negros. 


recuerdos, como a Gustav. 
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51. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco después del 27 de enero de 1859> 


A la querida mamá: 

Te escribo hoy, tal y como tú querías. — Hace días que estoy 
esperando mi cajita con el pantalón, los libros y otras cosas, pero 
seguro que ahora estaréis muy ocupadas. ¿Os habéis divertido mu- 
cho? Durante todo el día he vuelto a pensar en Naumburg vivamen- 
te. ¿Ha llegado bien la tía Ida y le ha gustado el baile de los alumnos? 
— Dale muchísimos recuerdos de mi parte, y que salude también a 
los queridos abuelos. — El domingo quieren venir conmigo los Braune; 
me lo han prometido. Mándame también un par de calcetas, pues las 
que tengo las llevo hace tiempo. Se me ha terminado también el cho- 
colate en polvo y la leche no me gusta. La consecuencia es natural. — 
No tengo tampoco nueces y me apetecen mucho. En Pforta ya no 
hay desde hace tiempo, ni buenas ni malas, es que no hay. — 

Envíame tan pronto como puedas el escrito para el señor rec- 
tor"; pues ese asunto tiene que ser arreglado con antelación. — 
Imagínate que Wilhelm todavía no me ha escrito; yo le habría escrito 
de nuevo hace tiempo una carta, si él no hubiera prometido que iba a 
escribir primero. — El tiempo no es ahora muy agradable; la tormen- 
ta se desencadena por el bosque y sus bramidos me despiertan a me- 
nudo cuando estoy durmiendo. No veo del todo cuál va a ser el final 
de esta estación casi de deshielo. — Enero se me ha pasado muy 
lentamente; para mí es como si hiciera ya ocho semanas que estoy en 
Pforta. ¿Quizás vendrá de nuevo el tío con Nottrott? Müller"? os 
manda muchos recuerdos. Escribidme detalladamente sobre las festi- 
vidades de Naumburg. (Naturalmente no sobre el baile, que para mí 
es algo completamente indiferente.) Así pues, el domingo nos vemos 
en nuestra casa. Me alegro mucho de ello y espero que el camino esté 
bien. Quizás me encuentre de nuevo con la querida tía. Escríbeme y 
envíame tan pronto como puedas no sólo el pantalón, esta vez mán- 
dame también la caja pequeña. Hay mucho que empaquetar, mucho 
que enviar, de lo que se alegra 

vuestro Fritz Nietzsche 
Alport. 


N. B. Muchísimos recuerdos a Lisbeth. 
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52. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 31 de enero o 1 de febrero de 1859> 


Querida mamá: 

Te escribo pronto, tal y como quieres; he recibido el escrito. Pero 
yo no puedo ir más que el miércoles a ver al señor rector; espero que 
me dé permiso. ¿Por qué me has mandado el escrito sin lacrar? Se lo 
llevaré tal cual al rector, pero de todas maneras puede que lo recha- 
ce. A la 1 y media estaré seguramente en Naumburg. Siento no poder 
seguir escribiendo, pues no tengo tiempo: tengo también la misma 
parte que me habéis enviado!””. Bueno, espero que nos veamos feliz- 
mente, de lo contrario recibirás noticias el miércoles por la tarde. 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


53. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de febrero de 1859> 


Querida mamá: 

He recibido tu caja y te doy muchas gracias por los creps'* y la 
tarta. ¿Pero por qué no me habéis enviado chocolate en polvo? Me 
faltan también los pañuelos, la servilleta, calcetas, pecheras. Man- 
dadme cuanto antes todo esto, quizás junto con unas cuantas nueces; 
me apetecen mucho. Hoy fue día de estudio; pero tuvimos poco que 
estudiar. Por lo demás, no tengo nada de lacre para sellar y cada vez 
que lo necesito lo tengo que pedir prestado. ¿Por qué no me habéis 
enviado el tomo de Hoffmann y los Estudios de Kramer? Espero que 
la caja ya esté lista; envíamela con todas las cosas indicadas. La nece- 
sito urgentísimamente, sobre todo por la ropa. — Espero que nos 
veamos el domingo; os veré en nuestra casa. No sé si me acompaña- 
rán los Braune. El señor profesor Buddensieg te manda muchos salu- 
dos. Imagínate que sólo faltan hasta pascua treinta y ocho días de 
clase, si no contamos domingos, días de estudio y fiestas; hasta carna- 
vales sólo quedan veinte días y luego quedan todavía dieciocho; el 
resto son semanas de exámenes. Me gustaría que ese tiempo hubiera 
ya pasado. Bueno, que sigáis muy bien, escribidme y haced el envío 
cuanto antes 


140 


a vuestro 
Fritz Nietzsche 
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Os llegaría la caja con la ropa consistente en una camisa, dos 
calcetas, tres pecheras. ENVIADME INMEDIATAMENTE LA CAJA, tengo to- 
davía sábanas grandes. 

¡¡Muy URGENTEMENTE!! 


¿Cómo se encuentran Wilhelm y Gustav? Espero cada día carta 
suya. Por favor, dales muchos recuerdos de mi parte y ique me escri- 
ban cuanto antes! — 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de principios de febrero de 1859: 
1/1, 330. 


54. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta,> el 6.2.59 


Querido Wilhelm: 

Perdóname por haber estado tanto tiempo sin escribirte, pero 
esperaba todos los días recibir una carta tuya, pues me habías prome- 
tido que me escribirías primero. Ante todo, ¿cómo te encuentras? 
Espero que no hayas estado enfermo, ¿verdad? ¿Vendrás uno de es- 
tos días? Los días son ya mucho mejores y el sol vuelve a saludar de 
nuevo a Pforta con sus rayos más luminosos, después de haber ocul- 
tado su rostro durante tanto tiempo. Seguramente que vendrás con 
tu padre durante los carnavales'*!, — ¿Sigues leyendo todavía en tu 
Körner!” o tienes de nuevo mucho que hacer? ¿Os habéis mudado 
ya o seguís en el mismo sitio? ¿Qué estáis dando ahora de Ovidio? 
Nosotros hemos comenzado Penteo y Baco!*. En César he leído todo 
el libro IV del Bellum Gallicum, tres cuartas partes del V y una cuarta 
del VI'*, Espero terminar los dos últimos libros en este semestre. 
Hace poco he leído también el segundo capítulo de la Anábasis. Fue 
muy fácil y en una hora lo había terminado. — Me gustan mucho los 
Diálogos mitológicos de Luciano; están llenos de un gran ímpetu y 
de descripciones elegantes y brillantes. En alemán no he leído casi 
nada, salvo los poemas de Rückert, que me han enganchado más de 
lo que yo esperaba. ¿Me vas a enviar pronto tu biografía'*? Puedes 
estar completamente seguro de que nadie excepto yo la leerá. Ház- 
mela llegar por medio de mi madre. — ¿Qué tal está Gustav? Toda- 
vía no me ha escrito. Muchos recuerdos de mi parte. — Sólo quedan 
diez semanas para pascua. Continúa todavía el buen tiempo. ¿Te si- 
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guen gustando las clases de matemáticas? Nosotros hemos termina- 
do con la aritmética y estamos ahora con la geometría, casi en la 
equivalencia de los triángulos. Bueno, escríbeme muy, muy pronto y 
que sigas bien y que disfrutes de buena salud. Esto te lo desea 
tu amigo 
Fr. W. Nietzsche 


Semper nostra manet amicitia! 


N. <B. > Muchos recuerdos a tus queridos padres y hermanos de 
mi parte. 


55. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, mediados de febrero de 1859> 


Querido Wilhelm: 

Me he alegrado mucho de que el pasado domingo hayamos po- 
dido disfrutar tanto tiempo y te doy las gracias por haberme acompa- 
ñado tan lejos. Espero que te hayas encontrado bien. — Te envío hoy 
La canción de mayo'**, como te había prometido. La he escrito en 
realidad con el sentimiento de que se aproxima la primavera. Cuan- 
do salí a pasear un rato a mediodía, cunado el sol brillaba con tanta 
suavidad, advertí una sensación de bienestar primaveral, que me im- 
pulsó literalmente a escribir esta canción. Al menos te puede servir 
como prueba de que el cambio, por lo que a mí respecta, no me ha 
quitado todavía el gusto por los ensayos poéticos. Por favor, envíame 
también la próxima vez uno de tus nuevos poemas. Podríamos rese- 
ñarlos recíprocamente por correspondencia, con mucha precisión, 
dirigiéndonos alabanzas y censuras. Para mí resultaría algo muy di- 
vertido. — Tengo todavía una nueva idea. Cuando no tenga riguro- 
samente ninguna otra cosa que hacer, me anoto para ti en latín todo 
lo que yo quizás haya oído y leído, y haciendo esto me esfuerzo a 
pensar en latín (según los consejos del gato Murr!*”). Es más fácil de 
lo que se cree. Bueno, que sigas bien, querido Wilhelm. 

Semper nostra manet amicitia! 

Tu Fritz 


(Otra vez te escribiré más. Muchos saludos. iEscríbeme cuanto 
antes!) 
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Canción de mayo 


. Cantan los pajaritos dulcemente 
En lo profundo del bosque, 
La campiña está soleada 
Por el benéfico sol de mayo, 
Los arroyuelos murmuran suavemente 
A través de los campos floridos 
Donde las alondras exultan. 
¡Oh! ¿Puede algo ser más bello 
Que mayo, sólo mayo! 


. Lo que en mi corazón llevaba, 
Triste, desconsolado y sombrío, 
Lo que en torno era árido y horripilante, 
Ahora eso es claro como el sol. 
Las flores brotan amables 
Sobre los prados floridos 
Y las abejas zamban dentro: 
¡Oh! ¿Puede algo ser más bello 
Que mayo, sólo mayo? 


¡Oh, plenitud inagotable 

De beatitud pura! 

¡Oh alegría!, ioh, envuelve 

Mi corazón con su dolor! 

Haz desaparecer y que pase 

Todo lo que no se parezca al soplo de primavera 
Que te murmura en tu corazón. 

¡Oh! ¿Puede algo ser más bello 

Que mayo, sólo mayo? 


. Quisiera hundirme 

En este mar de placer, 

Una dulce evocación 

Llena de alegría mi pecho, 
Quisiera abrazarte 

Y que no te fueras de mí. 

¡Oh primavera, penetra en mí! 
¡No puede haber nada más bello 
Que mayo, sólo mayo! 
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Te envío una especie de continuación de mi biografía. Seguirán 
otras muchas hojas. Por favor, iguárdalas con mucho cuidado! 


I 


Era un martes por la mañana, cuando salí por las puertas de la 
ciudad de Naumburg. La aurora bañaba todavía la campiña y en el 
horizonte sólo una débil claridad sobre las nubes anunciaba que se 
acercaba el día. También en mí reinaba un crepúsculo semejante; 
todavía no había surgido en mi corazón plenamente la alegría del sol. 
Los horrores de la noche angustiosa me asediaban todavía y lleno de 
presentimientos se presentaba el futuro ante mí envuelto en un velo 
gris. Por primera vez tenía que alejarme de la casa paterna durante un 
largo, largo periodo. Estaba a punto de afrontar peligros insospecha- 
dos; la despedida me había inquietado y temblaba pensando en el 
futuro. Además, me angustiaba el examen inminente, pues me lo ha- 
bía pintado con imágenes espantosas, la idea de que ahora en adelan- 
te no podría ya entregarme a mis íntimos pensamientos, sino que 
siempre habría de ser arrancado por mis compañeros de escuela de 
mis ocupaciones preferidas. Igualmente, y sobre todo, la obligación 
de tener que dejar a mis queridos amigos, y que debía pasar de un 
ambiente familiar a un mundo desconocido y duro, y entonces se 
encogió mi corazón y a cada minuto que pasaba mi terror iba en 
aumento. Más aún, cuando vi Pforta a lo lejos, pensé que era más una 
prisión que un alma mater. Pasé el portón. Mi corazón bullía de 
sentimientos sagrados; me sentí elevado hacia Dios en una oración 
silenciosa, y una quietud profunda se apoderó de mi espíritu. Sí, Se- 
ñor, bendice mi entrada y protégeme también en este vivero del Espí- 
ritu Santo corporal y espiritualmente. Envía a tu ángel que me guíe 
victoriosamente a través de la batalla a la que me enfrento y haz que 
este lugar represente para mí una verdadera bendición para la eterni- 
dad. ¡Ayúdame en esto, oh Señor! 

Amén. — 


56. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27 de febrero de 1859> 


Querida mamá: 


Hoy, domingo por la tarde, quiero escribirte todavía algunas lí- 
neas. He llegado a Pforta muy bien, me he comprado el chocolate en 
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polvo, no en Reinardt, sino en Heiniz, pero ciertamente es demasia- 
do malo: el de Reinhardt es por el contrario azúcar. — ¿Crees que el 
consejero Lepsius quizás vendrá a verme? ¿Se quedará algunos días 
en Naumburg? Sería estupendo que vinieseis al concierto!**. Es de 5 
a7 y podríamos hablar mucho. Mándame entonces mi caja; en todo 
caso yo tengo que enviaros mis pantalones negros para que pueda 
tenerlos antes del domingo. Tenéis que ponerles un trozo de tela, 
pues están rotos y siguen rompiéndose. — Me pongo contento pen- 
sando en los carnavales; nos arreglaremos de la mejor manera; espe- 
ro que vengáis; nos podremos divertir; no tenemos clase en todo el 
día y durante dos tardes veremos teatro. Quizás me podáis enviar 
también una caja de vituallas. Me gustaría mucho que me prepararais 
una simple tarta, tú que las sabes hacer tan buenas. ¿A dónde iba el 
tío!* hoy? Hace mucho tiempo que no le veo. Le deseo a Lisbeth que 
se cure pronto, pues una tortícolis es muy desagradable. Gracias a la 
tía!5% por las manzanas, que me han gustado mucho. ¡Que sigas bien! 
Escribe y manda cuanto antes la caja a tu 
Fritz Nietzsche 


57. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de marzo de 1859> 


Perdona que haya tardado tanto en escribirte. Ahora estamos en car- 
naval; me alegro mucho de que vengáis. Respecto a la servilleta, no te 
preocupes, se me ha olvidado enviarla junto a las otras cosas. Pero los 
pantalones con los pañuelos han llegado bien. Espero, sin embargo, 
que me hagáis otro envío, pero el sábado, porque el domingo Hitsch- 
ke'*! no acepta nunca las cajas y yo no la recibiría hasta el lunes. El 
sábado quizás, con motivo del bautismo, habrá salida; iré a Naum- 
burg. Pero el domingo no voy; iré un rato a Kösen o a la Windliicke'*?. 
Haced el envío y decidme exactamente si venís. El teatro!** comienza 
probablemente a las 4. Bueno, ¡que sigáis bien! ¡Me alegro mucho de 
pensar que os voy a ver! 

Venid más bien a las 3; así 
podremos entretenernos 
juntos una hora en casa 
del consejero de comisión 
Teichmann. 

Tu Fritz 
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¡Una cosa más! Traedme o enviadme para el teatro unas gafas o 
unos anteojos muy potentes. Es lo más urgente de todo. Me siento en 
una de las últimas bancas y no veo absolutamente nada. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


58. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 20 de marzo de 1859> 


Puesto que prometí que te escribiría inmediatamente, te informo por 
lo tanto que con paso lento he llegado felizmente a Pforta, pero lue- 
go he tenido fuertes dolores de cabeza y he cogido también algo de 
frío!**, Espero que nos veamos entonces el martes en Almrich. ¿Tie- 
nes algún remedio contra el dolor de cabeza, la tos, el resfriado, en- 
friamiento, etc.? Puedes también traerme a Almrich un poco de dine- 
ro, porque en la enfermería tenemos que pagar el café. No tengo 
ningún apetito, a lo sumo comería algo de fruta, pero no tengo di- 
nero. — — — 

Ahora estoy de un pésimo humor. Escribidme cuanto antes; me 
gusta todo. 


59. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 23 de marzo de 1859> 


Querida mamá: 

Hoy quiero escribirte de nuevo una carta algo más detallada. El 
martes fue todo muy bonito; hubiéramos podido estar conversando 
todavía una media hora más. También he llegado a Pforta muy bien y 
te doy muchas, muchas gracias por todo. — 

Hoy fue la despedida!** de los que han pasado el examen de ba- 
chillerato. Fue realmente muy solemne. Es algo de lo que no se tiene 
ni ida en Naumburg. Cada bachiller pronuncia un discurso de despe- 
dida desde la cátedra, discurso que en su mayoría es muy breve, pues 
los bachilleres apenas pueden hablar por la emoción. Entre otras co- 
sas se recitó también una bella poesía. A continuación el rector ha 
pronunciado una exhortación a los bachilleres, mucho más brillante 
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que el discurso de despedida del director de Naumburg|!**. De vez en 
cuando el coro cantaba magníficas canciones de despedida. Después 
de mediodía, a la 1, todos los alumnos!” se reunieron en el Steinweg. 
— En seguida resonaron también las cornetas del postillón y tres 
carrozas especiales avanzaron para recoger a los bachilleres. Entre 
entusiastas vivas subieron los bachilleres y bajo los sonidos de las 
trompetas se alejaron. Pero cada uno de nosotros reflexionaba sobre 
esto. Bueno, el próximo domingo te contaré más cosas. — ¿Qué tal 
habéis llegado a Naumburg? Esta tarde he estado con toda la tercia- 
ria inferior en Grofjena bajo la dirección de Buchbinder. — Todavía 
estoy muerto de cansancio. Me había protegido contra el frío con la 
chaqueta y el abrigo. Por eso no tienes que preocuparte. He tenido 
naturalmente dolores de cabeza, pero peores aún eran los dolores de 
vientre. ¡Ya estoy bien! Ya no tengo más tiempo. 
¡Adiós! 
Tu Fr. 


Muchos recuerdos a Lisbeth, al tío, etcétera. 


60. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27 de marzo de 1859> 


Querida mamá: 

Quiero escribirte inmediatamente esta misma tarde. He vuelto 
felizmente de la salida, aunque bajo una lluvia incesante. Envíame 
sólo la caja. Añadid la tinta, etc. Fue una buena idea que yo no me 
quedase hoy en Pforta, de lo contrario no nos habríamos visto duran- 
te casi tres semanas, pues el próximo domingo probablemente no 
habrá salida a causa de la comunión. Mándame de nuevo un poco de 
chocolate en polvo. La leche me sigue dando arcadas. — Por lo tan- 
to, el domingo de ramos y los días siguientes nos quedaremos en 
Naumburg. Pero luego después de — —, etc. Todavía no lo tengo 
muy claro; en todo caso iremos a Pobles!**, Muchos recuerdos a Lis- 
beth, al tío y a las tías, y escribe y haz el envío pronto 

a tu Fritz 
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61. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de marzo-principios de abril de 1859> 


Querida mamá: 

Hoy os envío las botas, 2 camisas, 4 pañuelos, 1 pechera y 1 
servilleta. En la caja anterior os he mandado un pañuelo prestado 
con las iniciales C. B.!*. ¡Mándamelo enseguida lavado! Muchísimas 
gracias por las nueces tan buenas. Ahora hay en Pforta venta de libros 
en subasta entre los alumnos. Se pueden obtener a un precio muy 
bajo libros que más tarde necesitarás. Por eso yo participaré también. 
— Por lo demás, todavía puede ser que el domingo nos den salida. 
Los Braune vendrían también conmigo. Pero hasta entonces ¿ven- 
dréis quizás algún día? Ahora hace un tiempo estupendo. Con esta 
esperanza y con muchos saludos 

queda 
tu Fritz 


62. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, finales de marzo-principios de abril de 1859> 


Querido Wilhelm: 

Hace mucho tiempo que no nos vemos y no nos escribimos y, a 
decir verdad, de lo último yo soy el que tiene la culpa. Pero si tú 
solamente supieses lo lleno que tenemos nuestro tiempo con traba- 
jos, y las pocas horas libres que tenemos, entonces no me harías nin- 
gún reproche. — He pensado ahora en un deseo para mi cumpleaños 
— es cierto que todavía queda bastante lejos — pero sin embargo me 
gusta más que mis deseos se concreten mucho antes que dejarlos eter- 
namente en suspenso. Te extrañarás: quiero las obras de Gaudy'*. 
No sé cómo son — pero las novelas me fascinan por su magnífico 
estilo y por su espíritu deslumbrante, y sus Expediciones romanas!” 
por sus descripciones maravillosas y tan naturales. Por favor, dame 
tu opinión al respecto. — 

¿Cómo estás ahora? ¿Tienes todavía mucho que hacer? Nosotros 
tenemos ahora los exámenes muy cerca y tengo un poco de miedo. — 
— ¿Has leído ya a Cicerón privatim? A mi me gustaría hacerlo ahora, 
pues me produce un gran placer en general leer los clásicos latinos, 
pero isi al menos supiese cuáles son verdaderamente interesantes y no 
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demasiado difíciles! Por cierto que los historiadores Floro!* y Patércu- 
lo! no son difíciles, pero son algo insípidos con su árida historia. — 

Por favor, envíame ahora un tema cualquiera para un trabajo de 
alemán, preferiblemente un discurso o una disertación. Me imagino 
que durante los días libres después de los exámenes no me faltará 
algo de tiempo para un trabajo de este tipo, y debo practicar en este 
género de cosas. De lo contrario, voy a enmohecer. — Te propongo 
también un tema: 

Sobre la libertad divina y humana. 

Quizás tú también encuentres de vez en cuando una horita para 
que puedas reflexionar y escribir sobre eso. La libertad es uno de los 
problemas más importantes. Es suficiente con que te plantees estas 
preguntas: ¿qué es la libertad?, ¿quién es libre?, ¿qué es el libre albe- 
drío!*%?, etc. Bueno, que sigas bien, querido Wilhelm, y piensa y escribe 

muy a menudo 
a tu Fr. W. Nietzsche 
Nostra semper manet amicitia! — — — 


Wilhelm Pinder responde en abril de 1859: 1/1, 331. 


63. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente 3 de abril de 1859> 


Querida mamá: 

Te escribo inmediatamente, aunque el tío haga bromas sobre eso. 
— Fue muy bonito, y debo decir que he disfrutado esta salida con 
una gran paz. He llegado a Pforta muy bien y con toda la calma, pero 
he olvidado la tinta. Podéis enviármela con toda tranquilidad, pues 
son muchos los tarros herméticos que se envían. Por lo tanto, si toda- 
vía tenemos salida, nos vemos de nuevo esta semana. Eso sería estu- 
pendo. Probablemente los Braune vendrán conmigo. ¿Miiller!* esta- 
rá en casa del tío hasta las 5? El señor profesor Buchbinder ha tenido 
un niño varón el 1 de abril, la tía Riekchen'* se alegrará mucho. 
Escribidme y enviadme cuanto antes la ropa, para que os la pueda 
devolver luego, lo mismo que los Estudios de Kramer para Elisabeth. 
Éstos, aunque no son fáciles, sobre todo para principiantes, sin em- 
bargo, una vez que se han aprendido recompensan el esfuerzo mu- 
cho más que los estudios de Czerny. Yo, por ejemplo, encuentro que 
el tercer estudio es delicioso. Mandadme las siguientes cosas: 


91 


CORRESPONDENCIA 


1) Masius, Lecturas alemanas'” (muy necesario para los traba- 
jos del examen'* durante esta semana). 
2) Una buena botella de tinta. 
3) Gramática de Siberti'”. 
Todo es muy necesario y ¡lo necesito a más tardar el martes! 
Bueno, que sigáis bien y escribid, haced el envío y pensad mu- 
cho en 
vuestro Fritz 
¡De nuevo muchas gracias! 
¡La tarta me ha gustado mucho! 
¡Enviadme también un pañuelo, mi corbata, mis botas, etcétera! 


64. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 7.4.59 


El alumno Nietzsche pide permiso para poder adquirir un cuaderno 
de papel de examen. 


65. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 7.4.59 


El alumno Nietzsche pide permiso para poder adquirir una jarra. 


66. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pforta, el 13.4.59 


El alumno Nietzsche pide 1 groschen"” de plata y medio para la salida. 


67. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 15.4.59 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. 
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68. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 29,4<,1859> 


El alumno Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. 


69. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, finales de abril-principios de mayo de 1859> 


Querido Wilhelm: 

Hace mucho tiempo que ni hablamos ni nos vemos. La época 
dorada de las vacaciones ha pasado como si fuera un sueño; sobre 
todo me da pena no haberte visto después de mi regreso de Pobles. 
Pero tenía sólo pocas horas y durante ese tiempo tenía que quedarme 
con mi tía, pues había venido a visitarnos. ¿Cómo te lo has pasado 
estas vacaciones!”!? — Yo, por mi parte, las he disfrutado mucho y 
me ha dado mucha pena que se terminen. Cuando al caer la noche 
regresé a Pforta, sentí que se me encogía el corazón. El cielo estaba 
cubierto de nubes, sólo algunos puntos despejados dejaban pasar la 
claridad y todavía aparecían huellas luminosas del ocaso del sol. El 
viento silbaba de manera siniestra por encima de los altos árboles, 
que inclinaban sus ramas gimiendo. Mi corazón estaba en una situa- 
ción parecida. — Él también estaba ensombrecido por las nubes de la 
tristeza y sólo el alegre recuerdo de las vacaciones dejaba filtrar algu- 
na alegría, pero era sólo ese sentimiento doloroso y alegre de la me- 
lancolía. Tú ciertamente no lo creerás — pero hay una diferencia 
enorme entre tener a los padres y la escuela en el mismo lugar o 
tenerlos en lugares diferentes. Al finalizar las vacaciones tú te separas 
solamente del dulce solaz y de la Musa agradable; yo, por el contra- 
rio, me separo durante un periodo no despreciable de la casa y de la 
familia con todas sus alegrías, y vuelvo a entrar en un ambiente extra- 
ño. Días muy hermosos fueron los que pasé en Naumburg antes de 
nuestra partida para Pobles. He escrito también varias cosas. En pri- 
mer lugar un drama malogrado, titulado Prometeo*”, lleno de una 
gran cantidad de conceptos erróneos sobre este tema; en segundo 
lugar tres poesías!”*, precisamente sobre el mismo tema, que he redu- 
cido a una tercera composición. Este tercer escrito es, por lo demás, 
una cosa peculiar pero que aún no he terminado, sólo tiene seis pági- 
nas estrechas en cuarto y se titula «Puntos de interrogación y notas 
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junto a punto de exclamación general sobre tres poemas titulado Pro- 
meteo»!”*. En él se representa a un poeta frente al público, y todo es 
una mezcla de cosas absurdas y estúpidas. Entre otras, hay una frase 
que abarca una página entera!”*. Luego, hay tergiversaciones terri- 
blemente ridículas, personajes absolutamente idiotas, etc., etc. No sé 
cómo pude llegar a tales ideas tan locas. En cuarto lugar, un trabajo 
muy poco consistente sobre el tema: «Todos los hombres son bue- 
nos, nosotros somos malos»!”*, que, por lo demás, es un tema fácil de 
desarrollar, si se consideran las consecuencias y las causas. En quinto 
lugar, una poesía que surgió durante el viaje, bastante profunda, o 
más bien oscura, en la que las ideas que faltan son reemplazadas por 
rayas. Después de una larga reflexión ha recibido como título el de 
«Poesía y destino»!”?. Mientras la escribía, no la entendía y sólo des- 
pués de un examen atento la he comprendido un poco mejor. Por 
desgracia mi papel se termina. Así pues, que sigas bien, muchos salu- 
dos y piensa y escribe 
a menudo a tu Fr. 


Semper nostra amicitia manet. 


70. A Wilbelm Pinder en Naumburg 


<Pforta, finales de abril-principios de mayo de 1859> 
Por lo demás, te envío aquí, querido Wilhelm, un plan'” que me ha 
tenido muy ocupado durante las vacaciones. Escríbeme cuanto antes 
una carta con lo que piensas sobre él. — 

Prometeo se ha convertido ahora para mí en una materia muy in- 
teresante y me gustaría mucho que nosotros dos anotásemos nuestras 
ideas sobre este tema. Antes que nada, reúne por tanto a partir de léxi- 
cos y de otros libros, y de las mitologías, una idea lo más completa 
posible de su vida, así como de todo el ciclo de mitos correlativos: 
Japeto, Titanes, Epimeteo y Pandora. Esto lo puedes hacer tú mejor 
que yo, pues tengo pocos libros a mi disposición. Luego, anota las ideas 
que se te ocurran en un examen más preciso; yo haré lo mismo y luego 
nos subdividiremos toda la materia del modo siguiente: 

I. Titanes. 

II. Prometeo. 

IMI. Epimeteo y Pandora. 
IV. Los últimos destinos de Prometeo. 
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V. Epimeteo y Prometeo, Pandora 
(relación mutua). 

VI. El final de Zeus 
(en relación con las leyendas alemanas). 

¿Quieres tú ocuparte quizás de las partes I, III y V? Entonces yo 
me ocuparía de las partes II, IV y VI. Me alegro por la última, pues en 
la misma se encuentra el fin de Zeus, previsto por Prometeo, y que él 
solo puede evitar, comparado con el ocaso de las divinidades alema- 
nas, que fueron aniquiladas por las fuerzas de la naturaleza (que en 
los griegos son precisamente los Titanes). También la V es interesan- 
te, pues en la misma se tratan la sabiduría y la estupidez en relación 
con el mal del mundo. Pero no caigamos en un estilo meramente 
didáctico, más bien busquemos escribir de modo tornasolado, con 
descripciones tan vivas y tan apasionantes como sea posible, en resu- 
men, con algo de brillantez. Naturalmente, pueden insertarse poe- 
mas. Cada apartado debe ser algo largo, alrededor de un pliego de 
imprenta!”?, pero que no esté escrito demasiado apretado. El mate- 
rial es muy rico. Escribiremos cada uno una introducción y una con- 
clusión; y lo mejor lo escribiremos en el ejemplar definitivo. 


71. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de mayo de 1859> 


Querida mamá: 

Cuando te llegue esta carta y la caja, espero que hayáis ya vuelto. 
Pero si habéis ido andando, el camino no habrá sido muy bueno. A la 
verbena!* habrá acudido mucha gente, pues hacía muy buen tiempo. 
Os habréis divertido mucho. ¿Estaba también el tío? Me hubiera gus- 
tado mucho haber estado allí. Pero mandadme dulces de la verbena y 
también, como me han prometido los abuelos, el mantequero y las 
cerillas. — En cuanto a las botas, mándamelas aparte, para que no 
cojan las otras cosas malos olores. Sobre todo no tardéis en enviarme 
mi chaleco y los pantalones grises; todavía no tengo mi traje nuevo. 
Ante todo debo tener los pantalones de gimnasia a más tardar el sá- 
bado. Además, no consigo ahora beber ni una gota de leche, y conse- 
cuentemente, sin bebida, no puedo comerme el bollito, y me quedo 
en ayunas hasta el mediodía. Por eso enviadme un paquete grande de 
chocolate en polvo; generalmente es más barato así. — 

Y luego escribidme mucho y contadme los días que habéis pasado 
en Pobles y enviadme también la ropa. ¡Esta vez la caja tiene que 
venir llena! 
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Y ahora un afectuoso adiós para todos vosotros. 
Una vez más, muchos recuerdos y quedo 
tu Fritz 


Otra vez escribiré más. 
¡Procurad enviar mis libros al encuadernador! 


72. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco después del 8 de mayo de 1859> 


He sentido mucho que el domingo no haya habido salida. Me hubie- 
ra gustado mucho ir a Naumburg. ¿Podéis quizás venir vosotros uno 
de estos días? El domingo el señor doctor Be<c>ker nos llevó a 
Knabenberg!**, pero por desgracia yo no pude ir, porque sólo tenía 
mis viejos pantalones grises y no podía dejarme ver así en Pforta. 
¿Pero cuánto tiempo hace falta para que me manden mi nuevo traje? 
Es realmente muy desagradable. — 

Envíame inmediatamente mi caja; necesito todo muy urgente- 
mente. Escríbeme también de nuevo una carta tan larga como la últi- 
ma vez. — — — 

Lo pasamos muy bien ahora en Pforta; jugamos mucho a los bolos 
y eso es muy divertido. Pero todavía no he oído cantar a los ruiseñores. 
Creo que el mucho ruido es lo que hace que se mantengan alejados. — 
Por favor, mandadme también un poco de dinero; puedes fácilmente 
envolverlo muy pegado al papel de la carta y meterlo en la caja. Ahora 
se acumulan todo tipo de pequeños gastos y con el calor a uno le gusta 
refrescarse con un poco de fruta. El verano en Pforta es mucho más 
agradable que el invierno; de eso estoy ahora seguro. Piensa que en tres 
semanas, por pentecostés, estaré con vosotros en Naumburg. Luego, 
pide permiso para que pueda salir de domingo a martes; pensar en eso 
me pone muy contento; y con esta alegre esperanza 

termino como 
tu Fr. 


73. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de mayo de 1859> 
Querida mamá: 


Hoy me he alegrado mucho por la querida carta y por el conteni- 
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do de la caja, y te doy muchísimas gracias por todo ello. Los pantalo- 
nes grises me vienen a propósito, pues no me puedo poner los ne- 
gros, porque tienen un gran agujero en una pierna. Si el traje nuevo 
no me llega antes del sábado, el domingo no puedo ir a Naumburg, 
algo que me dolería mucho. Mandádmelo y también todo lo que 
todavía me falta y que ya he indicado en mis cartas anteriores, como 

Tinta 

Plumines de acero 

Agenda 

Mantequera 

Caja de cerillas, etcétera. 

Me ha gustado mucho la carta, pues era muy larga. Escríbeme 
cuanto antes y cuéntame los detalles del robo!®? y quién pudo ser. No 
pensaba, ciertamente, que pudieran suceder cosas así. — 

Por favor, escríbeme también contándome los últimos aconteci- 
mientos políticos!**. Tengo mucha curiosidad aquí de saber lo que 
pasa y me gustaría mucho estar informado. Así pues, con la esperan- 
za de tener pronto noticias 

queda 
con toda mi gratitud 
tu Fr. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


74. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 21.5.59 


El alumno Nietzsche pide 5 groschen de plata para la fiesta escolar. 


75. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 23 de mayo de 1859> 
Querida mamá: 
Seguro que ayer me esperabais, pero es que estuve un rato en el 


Sperlingholz; es tan bonito ahora estar en plena naturaleza!**. Pensa- 
ba que nos íbamos a volver a ver el jueves, algo que me alegraba 
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mucho. ¿Qué os ha parecido la fiesta de la escuela? — Krámer pide 
mil disculpas por no haber ido. No ha podido encontrar nuestra casa, 
como tú bien sabes por el tío. Lo siento mucho y he pensado que si te 
parece bien podemos ir los dos el próximo domingo. Por lo demás, 
Krámer no se siente muy bien ahora y está en la enfermería. — Envía- 
me por lo tanto la caja, tengo mucha ropa sucia; podéis enviarme las 
Estaciones!'** y el Requiem'**. Pero cuanto antes; pues mi armario 
está lleno, y no me está permitido tenerlo así. Esperando el próximo 
jueves queda 
t<u> F<ritz> 


Envíame la pomada para los labios. 


76. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, mayo-junio de 1859> 


Querido Wilhelm: 

Te sigo dando mil gracias por tu querida carta. Me ha dado mu- 
cha alegría; espero que nos veamos este domingo, ¿no? Ahora me 
encuentro verdaderamente bien en Pforta; en verano es una vida dis- 
tinta y con un tiempo tan bueno Pforta es una estancia bastante agra- 
dable. Jugamos aquí muy asiduamente a los bolos y por la tarde, en- 
tre las 7 y media y las 8 y media, vamos a pasear al parque de la 
escuela. Los ruiseñores y los pájaros cantan y ime gustaría que tú 
estuvieses aquí también! 


A lo lejos, a lo lejos 

Brillan las estrellas de mi vida 

Y con ojos cargados de melancolía 

Miro a mi felicidad pasada, 

Con gran placer, con gran placer. 

A menudo ¡con un retrospectivo escalofrío de alegría! 
Como sobre las alturas se paran los caminantes 

Y contemplan la lejanía 

Y las florecidas praderas, 

En donde con un celeste dulzor 

Murmuran flojos los vientos y silenciosamente espían 
Con un misterioso escalofrío, 

Así se me abren tiempos felices 
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Ante mí y guían 

A mi espíritu a través de los límites 

De pensamientos desnudos y negativos, 
Allí hacia las alegrías eternas — 

Veo balancearse la barca de Caronte. 
¡Con las cuerdas de la dorada lira 
Vuelvo a llamar a los que se hunden! 
Y a mí se acercan y se agarran 

Con su mágica luz. 

Quiero cogerlos — ellos se desvanecen 
— y tengo que dejarles hundirse. — 
¡Mi esperanza se reduce a nada!*”! 


Escríbeme de nuevo cuanto antes. Por lo demás, este domingo 
no hay salida por la comunión. Es una lástima. 


Tu Fr. 
Nostra semper manet amicitia! 
Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Pinder. 
77. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. el 26.5.59 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para el día de montaña. 


78. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 4.6.59 


El alumno Nietzsche pide permiso para poder adquirir tinta. 


79. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 11.6.59 


El alumno Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido poder 
adquirir un traje de baño. 
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80. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 11.6.59 


El alumno Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido poder 
adquirir 

un cuaderno de papel de examen 

un cuaderno de apuntes. 


81. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 19.6.59 


El alumno Nietzsche pide 10 groschen de plata para el alquiler del 
piano. 


82. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente entre 20 y 23 de junio de 1859> 


Querida mamá: 

Hace mucho tiempo que no os he escrito; pero es que en verano 
no disponemos de horas para el trabajo personal, todo son lecciones 
repetidas. He recibido la pequeña caja, y su contenido me ha gustado 
mucho. Las cerezas, además de las de Hitscheken, nos las proporcio- 
na una frutera que vive en Windliicke, donde tiene también su pues- 
to. Están ya muy buenas y cada vez están más baratas. — Sobre el 
reciente concierto sólo quiero añadir que lo que más me ha gustado 
han sido los coros de Fausto*** y un dueto de Mendelsohn. También 
esta vez he formado parte del coro. — Las vacaciones tan cercanas 
son ya una luminosa esperanza, hacia la que nuestra mirada se dirige 
constantemente. El próximo viernes espero por eso estar entre voso- 
tros. ¿Nos veremos este domingo en Almrich? ¿Debo yo llevar a Krá- 
mer? — Piensa un poco sobre el concierto de Halle. Ya lo creo que a 
mí me gustaría enormemente asistir. — Dime con detalle lo que va- 
mos a hacer. Por lo general, no recibo muchas cartas, de Wilhelm 
hace tiempo que espero una. Hoy tiene que marcharse el doctor Euler 
y dentro de tres semanas el profesor Buchbinder. Le sustituye en las 
clases (de historia) el profesor Corssen, en las de griego los doctores 
Franke y Be<c>ker. ¿Qué tal ahora con el transporte de tropas!'*”? A 
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partir del viernes parece que habrá sólo dos trenes y todos los demás 
serán trenes militares. Escríbeme antes del sábado. ¡Que sigas bien! 
¡Muchos recuerdos! 
Tu FWN 


83. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 27.6.59 


El alumno Nietzsche pide un tálero para el viaje. 


83a. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Naumburg, 10 de julio de 1859 


Atrevido y serio brilla el héroe en la tempestad que le amenaza, rien- 
do mira hacia abajo a las praderas primaverales, pero en una estación 
como la primavera prueba estas fuerzas. ¡Es feliz quien en la felicidad 
y en la desgracia permanece siempre igual! — 


Así te habla tu hermano 
venerable FW Nietzsche 
en tu cumpleaños 


84. A Emil Schenk en Jena (Primer esbozo) 
<Primera mitad de agosto de 1859> 


Te ruego que me perdones por no haberte escrito antes; pero me hu- 
biera gustado escribir al mismo tiempo que mamá. Lo que más me 
hubiera gustado era poderte expresar desde el primer día mi más cor- 
dial agradecimiento; pues ningún otro sitio me ha gustado tanto como 
Jena. El Kunitzburg*” con su agradable paseo, el gracioso Lichtenhain!”! 
(y la cerveza), los bellos montes con sus maravillosas vistas. 
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85. A Emil Schenk en Jena (Segundo esbozo) 
<Primera mitad de agosto de 1859> 


Debo darme prisa 

en pocas lineas 

de vena poética 

para darte las gracias profundamente. 
Lo quiero y lo debo, 

pues palabras afectuosas 

de un flujo prosaico 

se desvanecen y se pierden. 
Y de aquel lugar 

que tanto me gusta, 

deben resonar canciones. 
Qué vivas se yerguen todavía 
las magníficas cumbres 

los prados que reverdecen 
ante mi atenta mirada. 

No olvidaré nunca 

el puro entusiasmo 

de contemplar desde lo alto 
la campiña de colores. — 
Sería temerario 

a este agradable cuadro 
añadir todavía colores. 

En el corazón está presente 
y nunca se borrará. 

En imágenes de colores 

pasa delante de mí. 

Y cuanto más lo miro 

y me fijo en él, 

tanto más tiempo es querido 
hasta el punto que a menudo pensaba: 
ahora para siempre 

para ti perderán 

los alrededores de Naumburg 
el esplendor de los colores 

y nunca aquella exaltación 
abandonará mi alma. 

No quiero callar 

aquella alegre animación, 
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aquellas masas exultantes 
que se muestran a la mirada, 
cuando gozoso evoco 

a nuestros estudiantes 

en el corazón de Lichtenhain 
bajo arcadas de rosas, 

yo pienso alegremente. 
Luego debo alabar 

al Saale en su dulce valle, 
como es obligado, 

y también, en lo alto el cielo 
que nunca nos amenazaba 
con mares de lluvia, 

y a sus órdenes 

se desvelaban para mí 
alrededor vastos 

los fondos de estas imágenes. 
No quiero que las palabras 
se desperdicien por más tiempo. 
Me gustaría volver 

al hogar amigo 

muy, muy pronto de nuevo. 
Aquel tiempo, que 
permanece siempre en mi corazón, 
a Jena me empujará. 

Allí se me acogió, como nunca, 
tan amigablemente. 

Las dulces naderías, 

debo por tanto recordar 

en este pequeño poema, 
¿son ríos de lágrimas 
derramadas por ellos? — — 
Gloria a todos ellos 

junto a los que yo 

tanto he disfrutado del bien, 
isuena, resuena! 

¡Gloria a todos ellos! 
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86. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 12 de agosto <1859> 


El alumno Nietzsche pide permiso para poder comprar un gorro de 
baño. 


87. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 15 de agosto de 1859> 


Querida mamá: 

Te escribo esta mañana tal y como te he prometido. Ante todo mi 
más cordial agradecimiento porque ayer vinisteis a Almrich'”. ¿Cómo 
quedamos para el próximo domingo? Debo saberlo con exactitud a 
ser posible mañana, para poder pedir a Krámer!” que si tiene tiempo 
venga él también. También te envío el resto de la ropa sucia. Pero 
necesito urgentemente mis pantalones grises. Cuando tenga éstos, te 
puedo mandar entonces los pantalones de gimnasia. Hoy incluyo dos 
camisas, ropa de cama y calcetas. 

Puesto que os vais ya dentro de cuatro semanas, quiero enviaros la 
lista para mi cumpleaños. En primer lugar deseo el Don Quijote, tra- 
ducido por Tiek, 25 groschen de plata. Luego, si mi querido tío, Lis- 
beth y Wilhelm Pinder quieren regalarme algo, desearía la biografía de 
Platen’, 15 groschen de plata. Además, encargadme una buena tarta. 
También deseo nueces, vino, y me apetecerían un par de tabletas de 
chocolate, y también me gustaría mucho tener un libro de poesías como 
el de Wilhelm. Esto es todo lo que deseo. ¡Con todo eso no quiero sin 
embargo poner límites a vuestra indulgencia y generosidad —! 

Que sigas muy bien; recuerda, piensa, escribe y haz el envío a 
menudo 

atu 
FWNietzsche 


88. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 22 de agosto.59 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para la jornada de montaña. 
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89. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 22 de agosto de 1859> 


Querido Wilhelm: 

Finalmente — dirás; ciertamente ha transcurrido mucho tiempo 
antes de que haya vuelto a dar señales de vida. Perdóname, entonces, 
querido Wilhelm, pero en las primeras semanas después de las vaca- 
ciones siempre se tiene mucho que hacer y tengo poco tiempo libre. 
— ¿Cómo te va en estos momentos? ¿Seguís viviendo todavía en la 
casa con jardín!*? — Te voy a proponer algo estupendo. ¿Por qué no 
hacemos juntos una excursión durante los días de san Miguel? Tú 
podrías venir a Pforta el primer día de vacaciones!** muy temprano, 
naturalmente antes de mediodía, y luego iríamos juntos a Rudelsburg 
y a Saaleck!”, y a mediodía podríamos comer en el Gato!” y luego 
proseguiríamos caminando quién sabe dónde, de manera que por la 
tarde estuviésemos de nuevo de vuelta en Naumburg. Sería maravi- 
lloso'”. En todo caso, volveremos a hablar sobre esto en otra oca- 
sión. — ¿Qué tal te va en clase? Lo único que te puedo contar de 
nuestra vida es que hace poco ha tenido lugar la prueba de nata- 
ción?%, que comenzó en un tramo hermoso antes del acuario y termi- 
nó en el balneario. Duró casi un cuarto de hora — sin embargo he 
logrado superarla felizmente. Luego volvimos a Pforta, llevando pues- 
tos nuestros gorros rojos de natación, marchando bajo el son de una 
música alegre. — Si hace buen tiempo, hoy tendremos día de monta- 
ña; espero que hayas oído hablar de ello. Sería estupendo si tú y 
Gustav pudieseis estar aquí. Bueno, la esperanza es lo último que se 
pierde. Escríbeme cuanto antes y no castigues mi retraso con el mis- 
mo silencio. ¿Qué podría yo pedir por mi cumpleaños? 

Desea una respuesta cuanto antes 
tu amigo F. N. 
Semper nostra amicitia 
manet! 


90. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27 de agosto de 1859> 


Querida mamá: 
Finalmente te vuelvo a escribir. He recibido los pantalones de 
gimnasia junto con las peras, por lo que te doy las gracias. Estoy muy 
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contento pensando en el domingo, cuando nos veamos en Almrich. 
El pasado miércoles estuvimos cantando en el Buchenhalle?"!; se ce- 
lebraba la misa de la sociedad Gustav Adolf y casi todos los clientes 
del balneario estaban allí. El señor diácono Link?”, de Ekartsber- 
ga?%, pronunció un sermón muy bonito y espiritual. — Ayer se sus- 
pendieron las clases de por la tarde a causa del calor, 24 grados?%, y 
fuimos todos a bañarnos. — Me alegro mucho de que la jornada de 
montaña os haya gustado; fue realmente bonita. Vuélveme a enviar 
ropa, sobre todo toallas, que las necesito con mucha urgencia por el 
baño. — Braune 12% ha dicho al profesor Buddensieg que desearías 
que yo fuese su inferior?%. Sinceramente, eso sería para mí ahora 
muy desagradable. El profesor Buddensieg espera por eso que vengas 
a verle cuanto antes. ¿Qué vamos a hacer en navidad? — Si voy a 
Gorenzen, puedo hacer el viaje con otros hasta Eisleben, pasando 
por Halle, Langenbogen y los dos lagos?”. Desde allí me gustaría 
seguir a pie. Escríbeme a este respecto. El primer día de san Miguel 
he quedado con Wilhelm para hacer una bonita excursión, partiendo 
de Pforta y pasando después por Rudelsburg, etc. Escríbeme y haz 
pronto el envío a 


tu Fr. 


que te manda muchos saludos 
Siguen dos pecheras, dos toallas. — 


91. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 28 de agosto <1859> 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para cortarse el pelo. 


92. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pforta, el 7.9.59 


Nietzsche pide 5 groschen para la gira de la coral. 
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93. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 8 de septiembre de 1859> 


Querida mamá: 

Te doy muchas gracias por todo lo que he recibido; esta mañana 
el cacao caliente ha sido muy reconfortante. El único inconveniente 
es que se disuelve muy mal. — 

Krämer se ha ido?%; ayer por la mañana tuvieron lugar los dis- 
cursos de despedida?” en el oratorio y a la 1 llegaron las dos carrozas 
especiales, tiradas por cuatro caballos y con dos postillones. Tarda- 
ron mucho en subirse, pues todos querían despedirse. Krámer estaba 
muy emocionado; sobre todo porque tenía debilidad por el profesor 
Buddensieg. Os manda muchos recuerdos. — 

Por la tarde fue la excursión de la coral. A las 3 partimos hacia 
Rudelsburg; a pesar de que llovía algo, el tiempo era bueno. Arriba 
he comido Bruderbrod?"” y un excelente Limburger?!!, que nos pre- 
pararon la garganta para cantar. Hemos cantado mucho, especial- 
mente a la vuelta, cuando todas las señoras se han puesto a cantar 
con nosotros y mientras el profesor Korsen?!? contaba chistes horro- 
rOSos.— 

Krámer me ha dado la caja de dulces; yo te la devuelvo. Mi cha- 
queta vieja y mi viejo chaleco están que dan pena, pues la costura de 
adelante ha cedido. — Ahora hace ya bastante fresco; cuando se le- 
vanta uno por la mañana a las 5, y a las 6 está en clase, siento una 
sensación muy desagradable. Mándame una bufanda negra o una 
corbata, como se suele llamar a eso. Que sigas bien, escribe cuanto 
antes otra vez a tu 

FW 


¡Muchos recuerdos para todos! 
¿Que habéis decidido para mi cumpleaños? 


a 


Adjunto una camisa. 
También dos servilletas, chaqueta y chaleco. 


94. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 21.9.59 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. 
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95. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 22 de septiembre de 1859> 


Querida mamá: 

Después de la visita de ayer debo escribirte hoy. Tuve la desgra- 
cia de romper mis nuevos pantalones negros. Tú conoces ya bien la 
manera tan salvaje de comportarse los que celebran haber pasado un 
examen?". Tenía todavía puestos los pantalones debido al examen, 
me he caído y se han roto por la rodilla. Quisiera enviártelos ahora, 
pero no puedo, porque no tengo la caja. El domingo probablemente 
no podré ir por eso. Y tampoco podré participar en la excursión de la 
clase, pues mis otros pantalones (de gimnasia) están manchados de 
sangre en la rodilla, y los negros viejos están rotos. ¡Eso sí que es 
estar sin pantalones! ¡Si hubiese sido en otro momento en que no 
tuviese salida! 

Quizás podrías avisar a Wilhelm de que iré muy a gusto a la ex- 
cursión, y ciertamente el viernes 30 de septiembre, y que por favor 
esté en Pforta muy temprano. 

Así pues, enviadme rápidamente la caja y procuradme con la 
máxima urgencia los pantalones. El domingo no puedo ir así a Alm- 
rich; me tendré que quedar en Pforta. 

Tu Fritz 

Éstas son las notas que he tenido en mis exámenes (si esto te 

puede interesar a ti, o bien al tío): 
Examen de latín I 
Examen de griego I-II 
Examen de matemáticas II 
Examen de alemán IP 
Versos en latín I” 

Ahora, iel sábado seré un alumno feliz de la terciaria superior?!*! — 

Envíame dinero para la excusión con Wilhelm, aproximadamen- 
te 10 groschen de plata. ¡Por favor! 


96. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 24 de septiembre de 1859> 
En este periodo de exámenes no te he podido escribir, pero ahora 


puedo informarte de todo. Nuestros exámenes escritos fueron fáci- 
les; en el examen de latín I, en el de versos latinos IP, en el tema de 
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alemán (Ino y Atamante) I’ y en la prueba de griego 11%, en matemá- 
ticas IPP. He pasado a la terciaria superior con las siguientes notas: 

Lat. II?, Griego II°, Matem. TIP, Alemán I°. 

Si quieres venir a verme a Pforta, me encontrarás en la habitación 
número 8: soy el inferior de Braune I. ¿Cómo va lo de nuestra excur- 
sión? ¿Vendrás conmigo? Te espero, por lo tanto, el viernes por la 
mañana a las 7 o a las 8 en el parque de la escuela, allí me encontra- 
rás. Luego, organizaremos una jornada como más nos guste: pasa- 
mos por Rudelsburg y luego a la izquierda seguimos por un lugar en 
el que nunca hemos estado todavía. Ten la precaución de llevarte el 
estuche de herborización. Me alegro mucho de hacer esto. 

Mamá me escribe diciéndome que te has visto atribulado por 
una pérdida muy dolorosa?!*. Me ha dado mucha pena y ahora esta- 
rás muy triste. Por eso, no sé si te apetece todavía hacer nuestra ex- 
cursión; por favor, dímelo antes del viernes. 

¡Que sigas bien! 
Tu F. N. 
Semper Nostra Manet Amicitia!! 


97. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 25 de septiembre de 1859> 


Querida mamá: 

— Quiero acompañar la ropa con algunas palabras; ante todo te 
doy las gracias por el tiempo agradable que pasé en Naumburg, tam- 
bién de modo especial por la estupenda tarta. ¿Tengo que ir el próxi- 
mo miércoles a Naumburg? De hecho desde las 3, después de la co- 
mida, tenemos salida. Por cierto, esta vez podría ir a Saalháuser?*'* — 
pero pensando que no nos volveremos a ver tan pronto, entonces iré 
a Naumburg. — Ya se acerca vuestra despedida de Naumburg?"”; me 
produce una gran extrañeza cuando pienso que vais a estar tan lejos. 
Escribidme entonces cartas muy largas y mandarme algo de vez en 
cuando. Para mí lo único agradable es que todavía puedo estar los 
tres últimos días con vosotras en Naumburg. ¿Todavía puedo hacer, 
de verdad, mi excursión acordada con Wilhelm el primer día de las 
vacaciones? ¿O no sería mejor si disfrutase de vuestra compañía du- 
rante esas pocas horas? — El próximo lunes, hasta el jueves, tenemos 
cada día salida desde después de la comida hasta las 2; ¿podríamos 
entonces encontrarnos en Kósen o en las Saalháuser o en Almrich? 
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— ¿Qué pasa con mi cumpleaños? Estoy muy intrigado, sobre todo 
porque a propósito no digo lo que quiero. Seguro que recibiré una 
carta desde Gorenzen, ¿no? — Hoy os envío un par de calcetas, una 
camisa, sábanas, tres pecheras y un pañuelo. Suministradme pronto 
ropa nueva. También os envío Tristram Shandy?! — enviadme el 
tercer tomo. Que sigáis muy bien. 
Muchos recuerdos de 
vuestro Fritz 
Krámer os manda recuerdos. — 
Ha escrito. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche (véase n.° 96). 


98. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 28.9.59 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. — 


99. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta 29.9.59 


Nietzsche pide 11 groschen de plata para el alquiler del piano. — 


100. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 29.9.59 


Nietzsche pide con todo respeto 10 groschen de plata para las vaca- 
ciones. 


101. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pforta, 29.9.59 


Nietzsche pide $ groschen de plata para la excursión de la coral. 
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102. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 3 de octubre de 1859> 


Querida mamá: 

— Como te había prometido, te escribo hoy lunes. Ayer por la 
tarde llegué a Pforta con una hora de adelanto; durante estos días 
han estado fuera cien alumnos. Ésta es por lo tanto la última carta 
que os envío a Naumburg?””. Sin embargo, no tenéis que pensar que 
quiero haceros la despedida triste; la carta entonces (creo) sería mal 
recibida. Me alegro mucho de que al menos hayamos pasado juntos 
estos tres días??% y os doy infinitas gracias. — ¿Cuándo recibiré en- 
tonces mi caja? Te ruego que no te olvides de poner dentro todo. 
Hoy hay recepción??!; el pastor Osswald está aquí y quería hacerte 
una visita. Cuando hayas llegado a Gorenzen, da muchísimos recuer- 
dos de mi parte al tío; os deseo a todos un viaje muy feliz, que tengáis 
allí buena salud, y dadme a menudo noticias. ¡Y ahora, que sigáis 
bien, muy bien! Por desgracia, esta mañana no tengo tiempo para 
escribir una carta larga. ¡Muchísimos recuerdos a Lisbeth, al tío y a 
las tías?! Pero ¿no es verdad que tan pronto como estéis allí me 
escribiréis diciéndome cómo ha sido la acogida? 

¡Hay en la vida del hombre instantes 

en que olvidamos que en el universo inmenso 
ocupamos solamente un punto! 

¡Buena suerte! Tu Fr. WN 


Mándame una 

cucharita de té. 

Obleas de laca de sellar. 
Un cuchillo. 

El Mesías. 

Cacao. 

Ropa. 

Cerillas. 

Plumines de acero Rosen. 
Patines. 


103. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 5.10.59 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para el microscopio. — 
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104. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 8.10.59 


Nietzsche pide que le sea concedido gentilmente permiso para poder 
adquirir 

un folio con líneas 

y tres cuadernos. 


105. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 8.10.59 


Nietzsche pide con todo el respeto 5 groschen de plata para gastos 
postales. 


106. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 10.10.59 


Nietzsche pide 5 groschen de plata de más para el transporte de vino. 


107. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 14.10.59 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata del dinero 
previsto. 


108. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 14.10.59 


Nietzsche pide con todo el respeto 2 groschen y medio de plata para 
el baile. — 


104-110 OCTUBRE DE 1859 


109. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, segunda mitad de octubre de 1859> 


Querida tía: 

¡Si yo pudiese hacer siempre lo que quiero! Pero sucede, por 
desgracia, que precisamente en esta época, en que quisiera dar las 
gracias a tantas personas por carta, me lo impiden muchos trabajos. 
A ti, sobre todo, querida tía, te tengo que dar muchas gracias por 
todos los bellos regalos con los que me has obsequiado. La tarta y las 
nueces le han gustado mucho al estómago, la biografía de Humboldt??? 
al espíritu, y le sigue gustando. — A mamá le he escrito ahora; ¿te 
apetece quizás meter el folio en tu carta? ¡Por favor, sé buena! — 
¡Pero imagínate! La querida abuela??* me ha enviado una carta de 
Pobles, una tarta y un tálero (y también una corbata). Por lo tanto, 
tengo que volver a escribir una carta, ya lo creo que lo haría con 
mucho gusto, si tuviese tiempo. Pero también tengo que escribir a la 
señora Laubscher?*, y a Wilhelm (que desgraciadamente no me ha 
encontrado en casa de las tías). Después a Krámer?”, a quien se lo he 
prometido, y ante todo a las queridas tías?”, a las que también les 
mando con esta carta un par de líneas. Querida tía, ¿qué hacemos el 
domingo? ¿Quieres quizás hablar con la señora Laubscher, puesto que 
ella ya me lo ha propuesto el último domingo? De hecho, iré muy a 
gusto a tu casa, a donde quizás también venga Wilhelm. Que sigas 
bien, mi querida tía, escríbeme alguna vez y saluda al tío, que me 
podría hacer también algún día una visita. 


Tu FWN 

No te puedo enviar la carta para mamá, pues el señor profesor 
Buddensieg quiere añadir algo. 

Querida tía, Wetzel todavía no me ha enviado mis botas, y las 
necesito urgentemente, pues las otras las tengo muy rotas. Por favor, 
recordadle que me las envíe lo más rápidamente posible por Hitsch- 
ke. Si no tendría que ponérmelas el domingo en tu casa y dejar en- 
tonces las otras para reparar. — 


110. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 18.10.58 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata para los fue- 
gos artificiales. 
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111. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 21.10.58 


El alumno Nietzsche pide permiso para que le reparen su armario. 


112. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 9.11.58 


Al profesor Buddensieg se le pide respetuosamente 3 groschen y me- 
dio de plata para siete porciones de café. 


113. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta el 10.11.58 


Nietzsche pide con respeto 5 groschen para gastos postales. 


114. A Franziska Nietzsche en Gorenzen 
<Pforta, mediados de noviembre de 1859> 


Querida mamá: 

Finalmente tengo tiempo de nuevo para contestar a tu querida 
carta. También hoy tengo algo interesante que contarte, o sea, cómo 
se han desarrollado nuestras fiestas schillerianas??, El miércoles, 9 de 
noviembre, fue como de costumbre el día en que uno podía dormir 
más; pero a las 4 de la tarde tuvo lugar una grandiosa ceremonia, 
cuyos preparativos habían comenzado hacía tiempo. En primer lu- 
gar, a las 3 y media, todas las señoras y profesores de Pforta llegaron 
al gimnasio, que estaba solemnemente engalanado, después, a las 4 
menos cuarto, todos los alumnos, y finalmente, a las 4, todos los 
naumburgueses llegaron al gimnasio, que estaba solemnemente en- 
galanado, tantos como nunca. En primer lugar se leyeron los Piccolo- 
mini por los alumnos del último curso??”; el papel de Wallenstein se 
lo había reservado para él el señor profesor Koberstein; lo leyó de 
una manera excelente. Después, siguió la Campana, compuesta por 
Romberg, con acompañamiento de violín y piano. Salió estupenda- 
mente y todos estaban muy emocionados, sobre todo en el momento 
del coro de fuego, en el «Libertad e igualdad, se oye resonar, etc.»?%, 
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(Formo parte desde hace algún tiempo de la coral femenina, y he 
tenido el placer de poder participar con ella en las pruebas de la 
«Campana».) Al día siguiente también fue una jornada en la que se 
podía dormir hasta tarde y estudiamos hasta las 9 y media; después 
hubo nuevamente una ceremonia en el gimnasio, que comenzó con 
el coro «¡Ánimo, camaradas!»?*. Siguieron algunas poesías compues- 
tas por los alumnos del último curso, inspiradas en momentos de la 
vida de Schiller. Herzog y von Kóhring cantaron luego, con acompa- 
ñamiento de piano, «Ante su jardín de los leones»?*? y «¡Ah, desde el 
fondo de este valle!»?*, y el profesor Koberstein subió a la cátedra. 
Pronunció un magnífico discurso, en el que hizo notar especialmente 
que es un signo lleno de esperanza para el futuro de Alemania el 
hecho de que los centenarios de sus grandes hombres se conviertan 
cada vez más en fiestas nacionales, que a pesar de su división política, 
contribuyen a la unión de Alemania. — Luego siguió un solemne 
banquete con dulces y asado de oca, y — hasta las 3 salida; fui a ver a 
la tía Rosalie, que me hizo chocolate. Por la tarde tuvieron baile los 
alumnos del último curso, los demás, música en la sala de baile. — De 
todas las maneras, fue una fiesta muy bonita. — Bueno, me gusta 
mucho tu plan de volver a Naumburg para navidades, y se alegra 
infinitamente de los bellos días que se acercan 


tu Fr. W. Nietzsche 
Le agradezco a Lisbeth especialmente su carta: muchos recuer- 


234 


dos también al querido tío? 


Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 11 de octubre de 
1859: 1/1, 334 y 336. 


115. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 19.11.59 


El alumno Nietzsche pide permiso para mandar hacer una llave para 
el piano. 
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116. A Rosalie Nietzsche 
<Pforta, presumiblemente el 26 de noviembre de 1859> 
Querida tía: Te doy mil gracias por tu querida carta y, según me 


pides, iré a verte mañana. 
Esperando a mañana 


Tu Fr. 
He aquí la lista de las cosas que deseo: 
Heinr. von Kleist, Obras completas. 
Iphigenie in Tauris de Gluck 
adaptación para piano, en Leo de Berlín. 
Sinfonía en la mayor de Beethoven 
extractos para piano a dos manos de Markull 
etcétera. 
FWNietzsche 


Respuesta a una carta de Rosalie Nietzsche no conservada. 


117. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Gorenzen 
<Pforta, 27 de noviembre de 1859> 


Mi querida mamá: 

Cuando fui a visitar hoy en Naumburg a la tía Rosalie, me enseñó 
vuestra querida carta, que me ha dado mucha alegría. Sólo hubiese 
deseado entonces que volviese un poco antes; el próximo jueves voy 
de nuevo a Naumburg. No puedes imaginarte cómo me alegro de 
que nos volvamos a ver en navidades. Sin duda que será, si Dios quie- 
re, una fiesta bellísima. Al menos esperemos que, entre tanto, la luz 
radiante de estas fiestas disipe las oscuras nubes que amenazan al 
abuelo y al tío”. — 

¿La última vez esperabais encontrarme en mejor estado de salud? 
No había querido ni preocuparos ni engañaros: la verdad es que no 
me encontraba bien, a causa de que los insistentes dolores de cabeza 
habían vuelto de nuevo, pero gracias a las sangrías han desaparecido 
completamente. Ahora me encuentro mucho mejor; pero ¿cómo no 
podía uno estar bien con la perspectiva y la expectación de la bella 
fiesta de Cristo? — Echasteis de menos también una lista de deseos; 
tengo que comunicaros los principales. Son los siguientes: la Armo- 
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nía de los Evangelios en antiguo sajón, traducido, y la Armonía de los 
Evangelios de Otfrid?*, traducido; son dos estupendas obras en ale- 
mán antiguo que deseo vivamente. Después, la Ifigenia en Táuride?”, 
compuesta por Gluck en una adaptación para piano en Leo, de Ber- 
lín. Estos son mis principales deseos. Para los dos primeros también 
el tío? dará sin duda su aprobación. — Y ahora decidid como mejor 
os parezca; el regalo más bonito del mundo de navidad es que volváis 
a Naumburg. ¡Hasta que nos volvamos a ver felizmente! El profesor 
Buddensieg te envía sus saludos; se ha interesado a menudo por vo- 
sotras, preguntando cómo os encontráis. — He llevado también mi 
lista de deseos a la tía Rosalie. Para Lisbeth anotaré también un pe- 
queño deseo. — Bueno, que sigas bien, querida mamá, ¡escríbeme 
otra vez! Pues una carta siempre le gusta mucho 
a tu F. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 24 de noviembre de 1859: 
1/1, 337. 


118. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 30.11.59 


Nietzsche pide con respeto 12 groschen de plata para el alquiler del 
piano. 


119. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 30 de noviembre de 1859> 


Te escribo hoy a toda prisa unas letras, querida tía, en el día de san 
Andrés. Una vez más mil gracias de corazón por el domingo pasado; 
fue muy bonito. El tío me ha acompañado hasta Almrich, y Wilhelm 
un poco más. La próxima vez me gustaría visitar a la señora Laub- 
scher. Ahora estoy desgraciadamente tan atareado que no puedo es- 
cribirle una carta. Si tú fueses quizás tan gentil de comunicárselo, me 
harías un gran favor. 
Bueno, ¡que te vaya bien, querida tía! 
¡La navidad no está ya muy lejos! 
Tu Fritz Nietzsche 
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120. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 2.12.59 


Nietzsche pide que le sea gentilmente concedido el permiso para ad- 
quirir un cuaderno de religión. 


121. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 2.12.59 


Nietzsche pide que le sea gentilmente concedido el permiso para pro- 
curarse un cepillo de dientes y jabón. 


122. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 2.12.59 


Nietzsche pide con todo el respeto 5 groschen de plata para franqueo 
del mes de diciembre. 


123. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 9.12.59 


Nietzsche pide con todo respeto 5 groschen de plata para textos de 
música. 


124. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Pforta, el 8.1.60 


Querida mamá: 

Te doy mil gracias, querida mamá, y al tío?*, por vuestra queri- 
da visita. ¿Por qué no has ido a ver al señor doctor?*? Al menos él 
sabía que tú venías y que el abuelo había muerto?*!, Hubiéramos po- 
dido hablar más tiempo en su casa. — ¿Habéis podido llegar bien a 
casa a pesar del tiempo tormentoso? — Siento mucho que hoy do- 
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mingo no pueda ir a Naumburg. Pues aquí me aburro mucho; sólo 
estamos otro y yo. Te vuelvo a mandar mi caja con un poco de ropa 
sucia. Necesito urgentemente ahora papel y plumines de acero. Por 
favor, mándame también mi Heiland, para que pueda leer algo en la 
enfermería??. ¡Al final, llegará! — Muchos recuerdos a Lisbeth de mi 
parte y dile que ya no la haré rabiar más. Piensa en mí, escríbeme y 
hazme el envío cuanto antes, quizás 
también vengas a ver a 
tu FWNietzsche 
(domingo) 


125. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 13 de enero de 1860> 


Mi querida tía: 

¡Cómo me gustaría estar hoy presente en tu cumpleaños para 
poderte felicitar! Pero la enfermería, a la que todavía sigo honrando 
con mi presencia, me lo impide. 

¡Que el buen Dios esté siempre contigo, también durante este 
año, y te bendiga de la forma más generosa con sus dones celestes y 
terrenos! ¡Que te proteja misericordiosamente de toda enfermedad y 
de otras desgracias, y te conceda vivir todavía muchos años! Y que a 
mí, sin embargo, me conserve, también en el futuro, tu afecto, por- 
que yo también estoy muy cerca de ti con el pensamiento y me acuer- 
do de las bellas horas que he pasado contigo. — Me hubiese gustado 
mucho ir a verte este domingo, pero temo que mi indisposición no 
me lo permitirá. — Pero perdóname sobre todo si mi carta no te llega 
a tiempo. De esto, sin embargo, tiene la culpa el cartero, que me ha 
entregado demasiado tarde la carta de mamá. 

Tengo cada vez menos tos, pero el señor doctor no me permite 
salir, sobre todo porque ahora hace otra vez más frío. Como bien te 
puedes imaginar, esta vida es terriblemente aburrida. Sólo estoy con- 
tento, porque no ha sido nada grave, tal y como parecía al principio. 
— Por desgracia, tengo que terminar, porque Hitzschke parte pron- 
to y debo entregarle la carta. Que sigas bien, querida tía, y que el 
buen Dios escuche todos mis deseos y te conceda un buen año nuevo. 


Te quiere de todo corazón tu FWNietzsche 
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126. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de enero de 1860> 


Querida mamá: 

Finalmente he dejado la enfermería?*. El señor doctor seguía 
esperando a que el tiempo fuese más suave. Mi tos ha desparecido 
casi por completo. Pero todavía llevo la bufanda. — He escrito a la 
tía Rosalie tan pronto como he recibido su carta. No era más que 
sábado. La culpa la tiene Hitzschke. Estoy muy contento, porque el 
próximo domingo estaré en nuestra casa. — ¿Estáis todos bien? ¿Qué 
tal está Lisbeth? Muchos recuerdos para ella y para el tío de mi parte. 
Por favor, entrega la carta a Wilhelm. ¡Que sigas bien, mi querida 
mamá! 

Tu Fritz 

Tengo prisa. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


127. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. el 26.1.60 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido mandar hacer una 
llave para el armario. 


128. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 12 de febrero de 1860> 


Querida mamá: 

Muchísimas gracias por tu carta; hoy tengo la intención de escri- 
birte una algo más larga que la anterior, que te escribí con demasia- 
das prisas. — ¿Has ido entonces a Pobles?”**, como me ha contado 
Lisbeth? Pensaba que hacía demasiado frío para ti; la temperatura ha 
cambiado ahora sorprendentemente. Hoy (domingo) he ido a ver a 
la señora von Busch; me ha gustado mucho; Lisbeth te lo contará. — 
Ayer por la tarde he ido a visitar al señor profesor Korssen**: con- 
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versando vivamente no nos habíamos dado cuenta de que el tiempo 
pasaba, hasta que al fin vino el señor doctor Becker a buscarnos con 
la linterna. 

— La semana pasada se han celebrado muchos cumpleaños en 
Pforta: miércoles, Braune IP* y el señor doctor Euler, el señor profe- 
sor Buddensieg, el jueves. Por desgracia, el de éste lo supe solamente 
el mismo día y por eso me fue imposible avisarte. Estoy muy contento 
ahora pensando en los carnavales?*. Vendréis a las representaciones?*, 
¿verdad? Los detalles os los comunicaré a lo largo de la semana. 

Con la ropa estoy en dificultades; no tengo ningún pañuelo lim- 
pio, ninguna pechera limpia, etc. ¿No podrías mandarme una buena 
remesa el martes, lo más tarde el jueves, especialmente con vistas a 
estos días de carnaval? ¿Tengo que ir el próximo domingo a Naum- 
burg o nos vemos sólo el lunes y martes? Por favor, escríbeme todo lo 
pronto que puedas. ¡Que sigas bien! 

FWNietzsche 

¡Mis botas continúan estando completamente rotas! 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


129. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, mediados de febrero de 1860> 


Querido Wilhelm: 

Nuestra vida en Pforta no es más que un continuo recordar y 
esperar. Pero mientas el recuerdo de vez en cuando permite compa- 
raciones muy tristes con los tiempos pasados, la esperanza nos da 
fuerza y nos consuela de nuevo con el dulce bálsamo de la espera, y 
nos eleva repensar en un presente frío y tedioso. Tras nosotros están 
ahora los días dorados de la navidad, velados ya por la tenue bruma 
de la lejanía, pero más luminosos reverdecen ante nosotros los jubi- 
losos días de carnaval; y por encima de éstos se eleva todavía la sema- 
na santa de pascua, de la misma manera que más allá de las vecinas 
colinas se yerguen en la lontananza los montes, envueltos en tonos 
azules amables. Pues sí, esperar es nuestro paraíso — el alma busca 
ansiosamente un punto en el que espera encontrar solaz, en donde 
una veta de oro atraviese las piedras inertes. 

¿Sabes ya a dónde iré probablemente en las próximas vacacio- 
nes? A mi querida Plauen?”, que despierta en mí verdaderamente 
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algunos de los recuerdos más queridos de la infancia. Recuerdo toda- 
vía una pradera maravillosa que, cernida por verdes colinas y bañada 
por numerosos arroyuelos, me reveló una vez el despertar de la natu- 
raleza. Estanques con peces dorados, y mariposas, alondras, violetas 
y miosotas, rebaños con dulces tintineos — eso me recuerda siempre 
aquella canción tan sencilla y natural: 


1. La primavera ha llegado 2. Y amor y vida 
tan rápido, tan rápido. y alegría y felicidad. 
Y difunde sus delicias Todo retorna con la 
sobre prados y bosques llegada de la primavera. 


3. Las nubes tan vaporosas 
tan puras como un lago. — 
¡Oh, podría morir 
de placer y de dolor! 


Y desde Plauen <visitaré> después mi sombrío y salvaje Fichtel- 
gebirge, que me causa la misma impresión que causaba a aquellos 
italianos?%% que creían que se escondían allí inmensos tesoros. Allí 
tienen que existir todavía muchas maravillosas canciones populares 
que aún no han sido recogidas. Quizás tenga yo la suerte de desente- 
rrar alguno de tales tesoros, y ésta sería para mí la recompensa más 
bella. — 

¿Vendrás el lunes y el martes próximos? A las 4 de la tarde co- 
mienza la representación. Así luego podremos hablar un poco entre 
nosotros. Díselo también a Gustav, quizás te acompañe. — 

El domingo pasado hubo de nuevo concierto. Cantamos tam- 
bién, entre otras cosas, los coros del Edipo en Colono de Mendels- 
sohn?*!, verdaderamente estupendos. Se ejecutaron también varias 
partes largas del Don Juan?”*?. En el coro femenino cantamos ahora el 
final de la Lorelei de Mendelssohn. — — 

Bueno, que sigas bien, querido Wilhelm, y dale muchos recuer- 
dos a mis conocidos de mi parte y recuerda siempre a 

tu íntimo amigo que te aprecia 
FWNietzsche 
Semper nostra manet amicitia! 
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130. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 22-25 febrero de 1860> 


Querida mamá: 

Fue muy bonito que estuvieseis los dos días?*, ¿Qué habéis he- 
cho para encontrar entradas para el segundo día? Para mí ha sido una 
verdadera diversión, y a vosotras os habrá también gustado mucho la 
representación. A pesar de que los alumnos de la secundaria superior 
han recitado de una manera muy divertida, me ha gustado todavía 
más El mercader de Venecia, sobre todo gracias a la estupenda recita- 
ción de Thiemich en la parte de Shylock. También lo hizo muy bien 
Goetz como el viejo Gobbo. — Hoy envío de nuevo mi ropa sucia y 
mis pantalones, que ya no me pongo, pues comienzan a abrirse por 
todas partes, y la chaqueta, que a pesar de Steinkopf, etc., me ha 
llegado con un agujero en la manga. ¿Habéis llevado Ifigenia al en- 
cuadernador? Me gustaría tanto tenerla aquí. Vuélveme a enviar tam- 
bién algo para mi leche; he tenido que privarme de ella durante mu- 
cho tiempo. — ¿Han traído ya el organillo? 

Bueno, ¡que sigáis bien! ¡Muchos saludos! 
¡Adiós, hasta el próximo domingo! 

¿No puedes venir uno de estos días a Almrich para poder hablar 
durante más tiempo? 

Tu Fritz 

¡Necesito urgentemente cerillas y pomada! 


131. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 6.3.60 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido poder recoger una 
botella de tinta. 


132. A un amigo?” 
Pf el 6.3.60 
Dime, apreciado amigo, ¿por qué hace tanto tiempo 


que no me escribes? 
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Siempre he estado esperando, contando los días y las horas. 
Pues es un dulce consuelo una carta enviada por un amigo, 
de la misma manera que una fuente que brota reconforta 
al caminante sediento. 
Para mí tienen mucho valor las noticias de tu salud: 
también he transitado yo caminos similares, 
y contigo he compartido alegrías y penas, 
y en los lazos amistosos lo más difícil se convierte en fácil. 
Por eso sé bien que los años de colegio son años difíciles. 
Nunca se tiene miedo de las cargas, del esfuerzo y del trabajo. 
A menudo también quisiera el alma liberarse de los lazos que la inhiben, 
y en solitario encontrar refugio el corazón sensible. 
Pero este peso también se hace ligero con la amistad fiel 
que se nos acerca llena de consuelo, rica en elevación. 
Entre amigos no hay nada que uno oculte a otro; 
todos participan en un diálogo sincero. 
Si uno se encuentra lejos, el amor despliega sus velas por el aire 
y en forma de carta se aproxima al amigo solitario. 
¡Querido! Se acerca el día en que nos veremos, 
y de conversaciones íntimas disfrutaremos después de tanto 
tiempo prohibidas. 
Pero isólo breve es la alegría! Pues pronto me voy de nuevo, 
no hacia Pforta, donde sólo reina el rigor, 
no al sombrío Fichtelgebirge, no, ia la tierra natal! 
¡Ah! ¡Por última vez saludo el lugar más querido?*! 
Sí — ni siquiera la distancia entre las almas impide la perenne 
comunicación. 
Et manet ad finem longa tenaxque fides!?*”. 


133. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
<Pforta, el 14.3.60> 


Nietzsche pide con respeto 12 groschen de plata para el alquiler del 
piano. 
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134. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 17 de marzo de 1860> 


Querido Wilhelm: 

Aunque espero verte mañana y hablar más tiempo contigo, sin 
embargo hoy, en el día de tu confirmación, quisiera enviarte un par 
de líneas, ante todo, para decirte que he pensado mucho en ti, espe- 
cialmente durante esta semana, y he estado cerca de ti en espíritu. Tú 
estás viviendo ahora en un periodo riguroso de preparación, en el que 
todos los pensamientos y sentimientos se dirigen a la única cosa que 
importa, y en el que vienen concebidas las decisiones y propósitos 
más sagrados para la vida futura. Puesto que con este serio juramento 
entras en el grupo de cristianos adultos que se consideran dignos del 
más preciado legado de nuestro Salvador, a fin de que a través del 
goce del mismo encuentren la vida y la beatitud de su alma. Te deseo 
por eso la más rica bendición del Señor, para que con su fuerza te 
prepares dignamente para recibir sus dones divinos y derrame sobre ti 
también en el futuro, siempre, la abundancia de su gracia. Con este 
deseo y con la gozosa esperanza de volverte a ver pronto, permanezco 

tu amigo 

que te ama de todo corazón 
FWNie<tzsche> 


135. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 19.3.60 


Se le pide al señor profesor Buddensieg con todo respeto 2 groschen 
y medio de plata para una regla de cálculo. 


136. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
<Pforta, marzo-abril, 1860> 


Se le pide al señor profesor Buddensieg con todo respeto 20 groschen 
de plata para la limpieza de ropa. 
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137. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 14.4.60 


Nietzsche pide respetuosamente 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 


138. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de abril de 1869> 


Ayer por la tarde he vuelto a Pforta?* muy contento, pero inmediata- 
mente fui recibido con la triste noticia de que el tío Knieling había 
muerto el miércoles de madrugada?”. En un primer momento no lo 
quería creer, pero me fue confirmado con total seguridad. — A esto 
debe de haber contribuido seguramente mucho la tensión por ese 
primer sermón. Lo siento mucho, sobre todo me da mucha pena por 
la querida tía. — 

Ayer por la tarde he desempaquetado mi ropa y mis trajes. Hoy 
te envío la ropa sucia y los libros que no necesito. Por favor, envíame 
cerillas, papel, plumines de acero, el resto de mis trajes, y también 
algo de chocolate en polvo, pues el café y el segundo desayuno se han 
suprimido. 

Bueno, ¡que sigas bien, y muchos recuerdos a Lisbeth y al tío! 

¡Venid pronto uno de estos días! ¡El domingo no nos podemos 
ver! 

Tu FWNietzsche 


139. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 16 de abril de 1860> 


Querida mamá: 

Fue una verdadera lástima que ayer no nos hayamos podido ver, 
tanto más cuanto que ahora pasarán catorce días antes de nuestro 
próximo encuentro. Pero fui muy dichoso de encontrar al tío Ed- 
mund, que me ha invitado para las vacaciones de la canícula. 

Esta vez, después de las vacaciones, no me encuentro tan bien 
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y no consigo de nuevo aclimatarme. Me gustaría mucho pasar algo 
más de tiempo en Naumburg. ¡Se está allí tan bien! 

El sábado estuvimos con el señor doctor Franke en Rudelsburg; 
camino y tiempo fueron magníficos. — 

Los salidas del domingo son siempre desde las 4 hasta las 6, a esa 
hora se deja sentir menos el calor. Sin embargo, ayer he pasado mu- 
cho calor. Que sigáis bien y venid del domingo en ocho días a Alm- 
rich. — 

Necesito ahora muy urgentemente ropa; pero si todavía no está 
lista, envíame rápidamente mañana los plumines de acero, mis botas, 
algo de cacao y también un par de pantalones nuevos, comprados en 
una tienda. Steinkopf tiene todavía las medidas de los anteriores, pero 
deben ser un poco más cortos, pues de lo contrario tampoco me los 
puedo poner. Mis pantalones negros están tan apolillados, que jugan- 
do hace poco a los bolos los he roto. Ahora están en el sastre remen- 
dón. Bueno, ¡que sigáis muy bien todos! y imuchos recuerdos a Lis- 
beth y al tío! 

Tu 

queridísimo 
FWN 

Por favor, enviadme los 5 groschen de plata. Me gustaría guar- 
darlos, pero al principio del semestre uno tiene que hacer algunos 
gastos, especialmente cuando se es primero de la clase?®, 

Envíame también mis pantalones grises y mi chaleco bueno, ico- 
ged de este último la llave de la casa y mandadla en una carta! 


140. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 19 de abril de 1860> 


Mil gracias, querida mamá, por la carta y por la caja. Cómo me 
hubiera gustado ir hoy a Naumburg, pero no tuvimos salida. Además, 
hace muy mal tiempo. Por lo demás, a mí me pasa lo que ti; me parece 
que las vacaciones fueron hace meses fueron y me gustaría mucho que 
nos volviésemos a ver pronto. Todavía faltan cinco semanas para pen- 
tecostés; entonces podré estar de nuevo en Naumburg por poco tiem- 
po, y luego todavía cinco semanas más, y entonces serán los estupen- 
dos días de la canícula. Ahora sigo teniendo mucho que hacer y descubro 
cada día nuevas funciones del primero de la clase. El señor doctor 
Heine?*! se ha ido y por ahora no tenemos profesor; la semana próxi- 
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ma tiene que llegar el señor doctor Heinse??, — La jornada de hoy ha 
sido celebrada con una ceremonia en el gimnasio?*: se han cantado 
muchos himnos; el señor inspector Niese pronunció un discurso, en el 
que nos describió magníficamente con imágenes biográficas muy boni- 
tas el modo de vida de Melanctón. Fuera de esto no habrá otras cele- 
braciones. Ya sabes que el domingo no puedo ir. ¿No podrías venir 
algún día cuando haga buen tiempo? 

Muchísimas gracias por todo lo que me has enviado; pero me habría 
gustado que me enviases también plumines de acero, pues los necesito 
con urgencia. Mis nuevos pantalones me caen muy bien; ¿cuánto du- 
rarán? Envía hoy, además de la ropa sucia, el traje y los pantalones 
reclamados y mi batín. Por lo demás, me hace mucha falta una peche- 
ra. Te envío una de las dos que me diste, la otra la tengo puesta. — 

¡Mi querida mamá! Todavía no sé nada de los detalles de la muerte 
del querido tío, de cómo fue tan rápido, cómo fue el entierro, cómo 
se encuentra la querida tía. Por favor, escríbeme sobre eso o, si pre- 
fieres, me lo cuentas de viva voz. 

Bueno, que sigas bien, mi querida mamá. ¡Saludos a Lisbeth! 
Envío el papel que ella quiere. Pero escríbeme muy pronto o, mejor 
todavía, ven 

junto a tu 
FWNietzsche 
¡Muchos recuerdos también al tío! 


141. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, el 20.4.60 


Nietzsche pide con todo el respeto que le sea gentilmente permitido 
poder encuadernar el libro de canciones y adquirir un cuaderno de 
papel blanco. 


142. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 22 de abril de 1860> 


Querida Lisbeth: 

Hoy te escribo de nuevo, ¡mi querida Lisbeth! Pues te debo carta 
desde el pasado semestre. ¿Cómo te va ahora? Hace mucho que no 
nos vemos ni hablamos, desde las vacaciones, si bien es cierto que nos 
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veremos probablemente el próximo domingo. Pues hoy tenemos co- 
munión en Pforta y por eso se suspende la salida. Pero nuestros pro- 
fesores nos llevarán al monte y a los bosques, a lo que se suele llamar 
«solazarse en la naturaleza»?%. ¡Hubiera preferido mucho más si hoy 
pudiese ir un par de horas a Naumburg! 

El sábado, hoy hace ocho días, hemos ido a Rudelsburg con el 
señor doctor Franke. Como primus estaba yo encargado especial- 
mente de las diversiones. Cuando alcanzamos la cumbre, cantamos 
varias canciones, luego al regreso subimos a varias cumbres escarpa- 
das, con lo cual se divertía mucho el señor doctor Franke cuando 
algunos ante el abatimiento apenas podían llegar hasta arriba. — 
Nuestro nuevo profesor, el señor doctor Heinse?*, sigue todavía sin 
llegar. Por eso la semana pasada nuestras clases han sufrido muchos 
cambios. — Pentecostés ya no está ahora demasiado lejos; cuando las 
vacaciones son muy cortas, y eso es mejor que nada, queremos dis- 
frutarlas de lo lindo. ¿Vas a venir conmigo a casa del tío Edmund 
durante la canícula? Eso sería estupendo. En todo caso, yo me queda- 
ré todavía en Naumburg hasta el 10 de julio, que es tu cumpleaños; 
de lo contrario no estaría en casa y ahí es donde mejor se está. 

Por lo que respecta a mi drama?*, está todavía muy verde, a con- 
tinuación te escribo un par de muestras de algunas escenas en verso: 


a) 1.* Soldado: Estoy harto ya de esta maldita huida, 
entumecidos y débiles tengo todos los miembros, 
y apenas puedo ya mover las piernas. 
Ahora debo decirme por una vez: 
¿qué puede salir de todo esto? 

ZA No contestes a esta pregunta. 
Se dice, para el gran imperio persa. 
Me daría completamente lo mismo. 
No se trataría de mi propia salvaguarda, 
hace tiempo que vivía del dinero ajeno. 
En la pura magnificencia y complacencia. 
TEA ¡Camarada, déjame explicarte 

En el fondo somos verdaderos necios. 
Nos hemos escogido la peor parte. 
¿Tendríamos en nuestra patria mucho más 
que aquí bajo el ejército de Darío? 
¿Y podría haber algo más bello 
que vivir junto a Alejandro? 
Donde pequeño es el peligro, grande es el placer, 
todo en general sobreabunda, etcétera. 
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b) Narbazanes: ¡Nosotros lo hemos llevado demasiado lejos! 
¡Ahora se acabó! ¡Ahora corona, buenas noches! 
Bessus: Quién perderá enseguida el valor, 


queremos probarlo en el ejército, 

y pronto cambiarán las tornas, 

pues la fidelidad no es un lazo tan sólido 

que bondad, dinero y grandes promesas 

no la rompan —créemelo— antes de la tarde. 
Narbazanes: Pero procedamos con cuidado 

No hay que fiarse de las hordas griegas, 

y especialmente de Patro, el rudo campesino, 

cuando le veo me entra un escalofrío. 

con él va a fracasar nuestro complot. 

Él sabe, créemelo, toda la historia. 

Etc., etcétera. 

Ahora tengo que pedirte que consigas de mamá que me envíe 
mañana pecheras pequeñas y plumines de acero, pues esas dos cosas 
me hacen muchísima falta. Ahora, ¡que sigas bien! ¡Escríbeme pron- 
to! Piensa a menudo 

en tu hermano que te quiere 
FWNietzsche 

Necesito también papel secante, plumines de acero, pecheras 
pequeñas, pomada. — 

Muchos saludos a la querida mamá y al tío?”. El próximo domin- 
go, si hace bueno, ia Almrich! Salida de 4 a 6. 


143. A Robert Buddensieg en Porta (Ficha) 
Pforta, 27.4.60 


Nietzsche solicita un benévolo permiso para adquirir tres cuader- 
nos. — 


144. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, finales de abril de 1860> 
Querido Wilhelm: 


Tengo que escribirte de nuevo como es debido; pues para mí 
siempre es una verdadera alegría estar cerca de ti en espíritu y estar 
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ocupado contigo. Pero hace mucho que no nos vemos; desde las va- 
caciones no hemos vuelto a vernos. ¿Cómo te va ahora? ¿Seguís te- 
niendo todavía mucho que hacer? En general, me encuentro muy 
bien, lo paso estupendamente al aire libre y me divierto jugando a los 
bolos. Ya hemos ido con el señor profesor Buchbinder a herborizar, 
pero no hemos encontrado todavía mucho. Salvo distintas anémo- 
nas, raras eran las flores que habían eclosionado. Es una cosa en la 
que pongo mucho interés y he vuelto a aprender las clasificaciones 
de Lineo. ¡Si mis ojos no me impidiesen buscar y encontrar! — ¿Cómo 
vas con tus planes? ¿Has terminado ya algunas escenas? Aunque yo 
me ocupe muy a menudo en espíritu con mi plan y haya acabado un 
par de escenas en verso, lo que veo es que la representación tendrá 
que reposar hasta la canícula. ¡En Pforta me falta mucho tiempo y 
soledad! — ¿Podremos hablar pronto? ¿Es cierto que vienes a la fies- 
ta de la escuela el 21 de mayo? Eso sería estupendo. Por lo demás, 
espero que esta vez no tenga que volver a recitar, puesto que ya tuve 
el honor de hacerlo la última vez. Mis obligaciones de primus son 
para mí ahora ciertamente a menudo desagradables y pesadas (pues 
en Pforta hay otras muchas cosas que hacer que mantener la clase en 
orden y llevar el diario del curso), pero globalmente no me resultan 
tan pesadas como yo creía al principio del semestre. ¡El hombre se 
acostumbra a todo! — 

Entonces, querido Wilhelm, escríbeme sin tardar, que tengo un 
plan y quiero saber si estás de acuerdo con él. Nuestras vacaciones de 
pentecostés comienzan el segundo día de fiesta, después de los oficios 
matutinos, a las 10 y media. ¿No podríamos emprender juntos una 
excursión a Rudelsburg? Pero para no equivocarnos, yo esperaré hasta 
las 11 y media en la sala VI y luego partiremos juntos. Pero hasta ese 
momento, espero que nos volvamos a ver otra vez. ¡Entonces hablare- 
mos con más detalle! Ahora, que te vaya bien, querido Wilhelm. Da 
muchos recuerdos de mi parte a Gustav y escribe pronto 

a tu amigo 
FW. Nietzsche 


Semper nostra manet amicitia! 
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145. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, abril-¡unio de 1860> 


Querida mamá: 

Lo pasamos muy bien ayer en Almrich y siento muchísimo que 
no podamos repetirlo el próximo domingo. Esta vez tendré que ir a 
Kósen, donde hace mucho tiempo que no he estado. Por lo demás, 
hoy no tengo nada más que contaros. Envío toda mi ropa sucia así 
como algunos libros. Envíame por favor también 

Burmeister, Historia natural?*, 

Y algo de cacao, que como me dijiste una vez puedes untar en el 
pan tostado y aplastado. Pues respecto a algo así me importa más la 
cantidad que la calidad. ¡Con un paquete tan pequeño de chocolate 
se hace poco! Bueno, que sigáis bien. Que Lisbeth me escriba como 
me lo prometió. ¡Salúdala de mi parte! ¡Lo mismo al tío! 

Te quiere profundamente 
FWNietzsche 


146. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 10.5.60 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata para la llave 
de la caja del primus. 


147. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, mediados de mayo de 1869> 


Querido Wilhelm: 

Perdona que haya tardado tanto tiempo en escribirte; pero tene- 
mos ahora realmente mucho que hacer, de manera que queda poco 
tiempo libre. Me ha alegrado mucho que te guste mi plan para pente- 
costés; mamá y Lisbeth quieren salir antes, temprano, y nosotros nos 
iremos después, a mediodía. Puesto que hace tanto tiempo que no 
nos vemos, te pido por eso que vengas a nuestra fiesta escolar, que no 
se celebrará el próximo lunes, como tú piensas, en el Knabenberg, 
sino dentro de los muros. 
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Estamos todos muy contentos con el nuevo profesor señor doc- 
tor Heinse?*; me gusta mucho su interpretación de César, puesto que 
recurre frecuentemente a los sinónimos. Por lo demás, él te conoce 
muy bien, lo mismo que a Gustav, y me ha preguntado por vosotros. 
Seguro que se alegraría si le vas a ver algún día. — De momento 
continuamos con un tiempo maravilloso; los ruiseñores cantan tam- 
bién en nuestros muros. Espero que en los próximos días iremos a 
bañarnos. — Por otra parte, sería una lástima que en las vacaciones 
de la canícula nos viésemos tan poco; te pido, querido Wilhelm, que 
te decidas a hacer un recorrido conmigo por el Harz y escribe o dime 
tu respuesta definitiva. Luego, informaría inmediatamente al tío”? 
sobre ello y él seguramente que se alegrará. Así pues, te pido que me 
escribas también con detalle respecto a nuestra excursión de pente- 
costés, y sobre esta última habla otra vez con mi mamá y ven el lunes 
21 a casa de tu 

FWNietzsche 
Semper nostra manet amicitia! 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Pinder. 


148. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 21.5.60 


271 


Nietzsche pide con respeto 5 groschen para la fiesta escolar: 


149. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pf. 24.5.60 


Nietzsche pide con respeto 5 groschen para el día de montaña. — 


150. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pf. 28.5.60 


Nietzsche pide con respeto 5 groschen para las vacaciones. 
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151. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 30 de mayo de 1860> 


Querida mamita: 

Así pues, ya volvió a pasar otra vez ese tiempo maravilloso y bello 
de las vacaciones y tengo que volver a adaptarme de nuevo a los 
inevitables vínculos. Esta vida monótona, silenciosa es completamen- 
te diferente de las actividades libres elegidas por uno mismo; ya estoy 
deseando que vuelvan las vacaciones. Pues me parece que casi se pue- 
de hacer todavía más que aquí, puesto que se trabaja como se quiere 
y se desea. — He llegado ayer por la tarde a las 10 menos cuarto; al 
final hemos ido bastante rápido. Sentí mucho dejar la vida social, 
pues ahora que no nos oye Lisbeth, el señor Fiillsel es una persona 
muy interesante. ¿Es ya más agradable? La conversación parecía per- 
derse en apartados y eran numerosos los motivos y ocasiones de abor- 
dar ciertas cuestiones polémicas. — Recibiréis hoy una caja vacía, 
pero yo la espero llena mañana. Me alegraría también mucho recibir 
algunas sobras de comida, pues mi armario está vacío, lo mismo que 
mi bolsa. Además de eso enviadme pantuflas, un tirabotas, Psalterio y 
arpa”? y el libro de Spittler Historia de la iglesia”? (ambos están en la 
vitrina), así como mis calzones, y luego el dinero correspondiente. — 
Muchos saludos a Lisbeth y al tío?”* de mi parte. ¡Es una lástima que 
las vacaciones se hayan terminado! 

Os deseo a todos salud y prosperidad, 

y para mí mismo el recuerdo y el amor de todos 
FWNietzsche 


152. A Robert Buddensieg en Pfrota (Ficha) 
Pforta, 7.6.60 


Nietzsche pide con respeto 15 groschen de plata para el alquiler del 
piano. 


153. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte?” 11.6.60 


Nietzsche pide 20 groschen de plata para limpieza de trajes al señor 
profesor Buddensieg. 
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154. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, junio de 1860> 


Querida mamá: 

Perdóname que ayer te escribiera sólo un par de palabras, pero 
tenía mucha prisa. Fue estupendo que nosotros nos viéramos el do- 
mingo pasado; yo he ido demasiado lentamente con el tío y al final 
tuve que darme prisa pero he llegado todavía a tiempo; del Schweins- 
brücke a Pforta ien 17 minutos! — No tengo ninguna novedad que 
contarte; el tiempo está siempre amenazando lluvia y es incierto. 
Todavía no nos hemos podido bañar. — Por lo que se refiere a la 
canícula?”*, pienso en este momento que pasaré en cualquier caso los 
primeros días en Naumburg. Por lo demás, quiero hacer muchas co- 
sas en las vacaciones. ¡Contando con que en Gorenzen no haga de- 
masiado calor! — Por lo demás, si el viaje al Harz no se hace, tampo- 
co me importa. Las excursiones por los alrededores también son 
bonitas. — Por favor, enviadme el Vellejus Paterculus””, un escritor 
latino que escribe sobre la historia romana; como nosotros estudia- 
mos en estos momentos la historia romana, es una fuente muy nece- 
saria. El dinero lo traeré conmigo si voy a Naumburg. El libro se 
puede conseguir en Domrich. Así pues, el domingo estaré en casa de 
los Teichmann. ¡Lástima que no nos podamos ver! Quedan pocos 
domingos para la canícula y luego sólo pocos días para vernos. Por 
favor, envíame pronto la caja con pañuelos, y servilletas, pues no 
tengo, y ese libro; y luego escríbeme para hablarme detalladamente 
de la canícula, etc. Muchos saludos a Lisbeth y al tío de mi parte. A él 
le deseo siempre mucha suerte en la preparación de su examen”?, 
Ahora, ique sigáis muy bien! 

Tu FWNietzsche 


155. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de junio de 1860> 


¡Querida mamá! 

Fue estupendo que me hayas venido a ver ayer?”?; ¿has hablado 
luego con el señor doctor?%? Me he divertido mucho leyendo el 
Miinchhausen, el dulce me ha gustado mucho. Todavía no se me ha 
pasado el dolor y al sentarme y levantarme se agudiza rápidamente. 
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Por eso la mayor parte del tiempo estoy echado en mi cama. Hoy 
tienen que ponerme en el pie un sinapismo?*!, — 

¿Me enviaste hoy los doce Preludios de Seb. Bach? ¿Y el Vel. 
Paterculus? Aquí hay que distraerse un poco, pues esto es muy abu- 
rrido. — 

Por lo demás estoy muy bien, como ayer. Pienso mucho en la 
canícula, que llegará pronto, idel sábado en 14 días! Por favor, di a 
Lisbeth que me escriba uno de estos días, pues ahora tengo tiempo 
para contestarla, aunque a veces no sé lo que tengo que responderle. 
Que esta carta, querida mamá, te baste para cerciorarte de que no 
estoy peor. ¡Que sigáis todos muy bien! ¡Muchos saludos! 

Tu FWNietzsche 


156. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de junio de 1860> 


Para mantener lo prometido os vuelvo a escribir hoy unas líneas. — 

En primer lugar quiero darte las gracias por la carta de ayer, aun- 
que sentí no haber recibido al mismo tiempo las partituras de música 
y el libro. — 

Pero me gustaría que pidieras las partituras; te mando una ficha 
para que la remitas a Domrich. El libro me lo reservo para las vaca- 
ciones. — 

Ayer me han puesto una cantárida?*”, fue un episodio muy dolo- 
roso. Por lo demás me encuentro muy bien. — 

Por favor, mándame cuanto antes una camisa, pues ya no tengo. 

Ahora, ique sigas bien, mi querida mamá! Recuerdos a Lisbeth y 
al tío de mi parte. 

T<u> FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


157. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 16.6.60 


Nietzsche pide autorización para poder adquirir un clasificador. 
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157a. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 16.6.60 


Nietzsche pide autorización para poder reparar una cerradura y ha- 
cer una llave. 


158. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 17 de junio de 1860> 


Querida mamá: 

Hoy domingo debo volver a escribir como es debido y, en primer 
lugar, quiero darte las gracias por la caja y la carta. Ahora estoy mu- 
cho mejor; el dolor del pie me ha desaparecido y quizás mañana ya 
podría salir. Pasamos el tiempo como podemos, ayer he vuelto tam- 
bién a componer algo. Hoy no nos veremos, pero si el tiempo es 
bueno quizás podrás venir de nuevo. — El Münchhausen me ha en- 
tretenido mucho, es un libro maravilloso. — Nuestras vacaciones 
comienzan de ayer en dos semanas, a las 9 de la mañana. Estoy muy 
alegre por eso. Los últimos días se han vuelto a hacer coronas y para 
ello fuimos al bosque. Bueno, ¡que sigas bien, mi querida mamá! 
Muchos recuerdos para Lisbeth de mi parte y te doy las gracias por la 
afectuosa carta. ¡También al querido tío! 


Tu FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


159. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 21.6.60 


Al señor profesor Buddensieg se le han pedido con respeto 2 gro- 
schen de plata para dos porciones de azúcar para la medicina. 
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160. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de junio de 1860> 


Querida mamá, ya he salido de la enfermería. Es una verdadera suer- 
te. Salvo que mi pie está todavía un poco entumecido, vuelvo a estar 
muy sano. Hoy te envío la caja con ropa sucia y algunos libros para las 
vacaciones. Por favor, envíamela mañana de nuevo, pues yo ahora 
tengo que enviarte la ropa y los trajes y además la necesito todavía 
para dos envíos. En este momento la vida aquí es muy bonita; las seis 
últimas salas están ya con coronas, pero, querida mamá, te tengo que 
pedir esta vez mucho dinero. Ahora que todo el mundo tiene su dine- 
ro para el viaje, se recurre a la caja para decorar las salas con guirnal- 
das, etc. Quería pedirte por eso que me enviases mañana en la caja 10 
groschen, pues no me gustaría gastar mis ahorros en esto. — 

El domingo estuvo aquí Wilhelm. Fue estupendo, os estuve espe- 
rando estos dos días. ¡El sábado?** nos veremos! ¡Muchos recuerdos! 

T<u> FWNietzsche 


161. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, finales de junio de 1860> 


Te doy muchísimas gracias, querida mamá, por haberme enviado ayer 
la caja junto con el dinero y la carta. Te la devuelvo hoy con algunos 
trajes y ropa sucia, y partituras. Por favor, envíamela mañana de nue- 
vo, pues tendré que meter todavía algunas cosas, como libros, botas, 
pantuflas. 

Por lo demás, me encuentro completamente bien, he vuelto a ir 
otra vez a bañarme, algo que me gusta mucho, y estuve también ayer 
por la tarde en el bosque buscando hojas de encina para hacer las co- 
ronas de las salas. Todo el corredor está adornado con coronas y guir- 
naldas. ¡Un espectáculo muy bonito! La idea de las vacaciones es lo que 
nos permite especialmente soportar los días que nos quedan. — 

Ayer por la tarde volvimos a estar algunos en casa del señor doc- 
tor Heinse. Nos ofreció ponche de fresas. Bueno, ique sigáis todos 
bien! ¡Nos veremos el sábado! 


T<u> FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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162. A Edmund Oebler en Gorenzen 
25.7.60 N.a S. — 


Queridísimo tío: 

Pues bien, he llegado ya felizmente a Naumburg y he superado 
las incomodidades del tren correo y de la estación. En Eisleben me 
encontré algo indispuesto y así estuve hasta que llegué a Naumburg. 
Pero hoy todo ha terminado. He podido ver la casa de Lutero, don- 
de había cosas muy interesantes. El señor pastor superior Jahr con- 
taba con que nos quedáramos a desayunar y fue muy amable; te 
manda muchos saludos. En la diligencia un joven empleado ha diri- 
gido la conversación — aburrido y tonto. Las tres horas en el ferro- 
carril, secas y monótonas, la conversación en el vagón, barriobajera, 
el camino hacia Naumburg, húmedo y lluvioso. El tío Oskar había 
salido, y no regresó hasta tarde. Le he contado un montón de cosas y 
luego me he ido a la cama rendido. Esta mañana Wilhelm me ha 
venido a buscar. — 

Esto ha sido un relato muy fragmentario de mi viaje. Pero ahora, 
querido tío, tengo que darte las gracias por escrito, ya que no pude 
hacerlo de palabra. Créeme que ayer por la tarde estaba muy abatido 
y volvía a sentir nostalgia de regresar a la cálida Gorenzen en donde 
he pasado tan maravillosos días. Me parece ahora todo tan triste y 
desolado, sobre todo con el tiempo gris que tenemos hoy, que sólo 
puedo comparar mis sentimientos con aquellos que suscitan el final 
de las vacaciones y el regreso a Pforta. Nunca podré olvidar esta vida 
tan bella y apacible, esos magníficos paseos. Ahora pienso continua- 
mente en Gorenzen y me imagino a cada instante lo que vosotros 
hacéis ahora y lo que nosotros hacemos en ese momento ¿Cómo está 
hoy la señora Wintern? Dale muchos recuerdos de mi parte; le deseo 
que se mejore cuanto antes. A menudo pienso en espíritu también en 
el querido señor Kantor”*, al que le doy las gracias por su bondad 
hacia mí. Pero finalmente, querido tío, te agradezco muchísimo tu 
bondad y tu cariño; puedes estar seguro de que nunca olvidaré esos 
bellos momentos. Que sigas bien, muy bien, y piensa de vez en cuan- 
do también 

en alguien que te quiere profundamente 
F W Nietzsche 
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163. A Franziska Nietzsche en Pobles 
Sábado <Naumburg, 4 de agosto de 1860> 


Muchísimas gracias por la amable carta que había esperado tan impa- 
cientemente. Me hubiera gustado mucho volver otra vez a Pobles, 
pero el domingo no pudo el tío, lunes, etc., llueve, de manera que a 
pesar de que lo deseábamos no lo hemos conseguido. Siempre he 
pensado que volverías otra vez a Naumburg, antes de que me fuese a 
Pforta, pero he esperado en vano. Hoy he hecho las maletas, pues la 
caja no había llegado y esta tarde parto de nuevo. Mi ánimo está tris- 
te, como se puede uno imaginar. Con Pinder he pasado unos días 
estupendos, con Wilhelm y Gustav hemos hecho excursiones, por las 
tardes hemos estado en la Vogelwiese, etc. Lisbeth ha tenido mucha 
suerte disparando; Sophie ha disparado por ella y ha <ganado> azú- 
car candí, un cordón negro y fleur d'animée (un concepto para mí 
oscuro). Muchos recuerdos para ella de mi parte. ¿Vendrá pronto a 
Naumburg? Los Pinder también os mandan a ti y a Lisbeth muchos 
recuerdos. — Ven pronto a Naumburg, pues yo no sé lo que va a 
pasar con la ropa. Sentiría mucho que no estuvieses el domingo, ni el 
ya próximo día de montaña. Ahora tenéis una vida muy ajetreada. 
¿Irás con los otros a Maßnitz o vienes directamente a Naumburg? 
Me gustaría mucho que vinieses tan pronto como te fuera posible, 
pues no sé exactamente a quién tengo que dirigirme y sin embargo 
necesito muchas cosas. Por lo demás, no tengo mucho más que con- 
tarte, mi querida mamá, el tío te contará ya hoy muchas cosas. Mu- 
chos recuerdos a la queridísima abuela?** de mi parte, como también 
a los queridos tíos y tías, piensa con frecuencia en mí y ven cuanto 
antes a Naumburg. 
Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


164. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de agosto de 1860> 
Querida tía: 
Hoy tengo necesidad de escribir, pues me falta todavía la funda 


del edredón y la debería tener ya. Quería pedirte encarecidamente, 
querida tía, que me la enviases tan pronto como te sea posible. Debe 
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de estar en la cómoda, en la habitación azul; quizás también lo sepa el 
tío Oskar. — 

He llegado felizmente a Pforta, pero me gustaría mucho que mamá 
estuviese ya ahí, pues me faltan todavía una cantidad de cosas peque- 
ñas. En Pforta se han producido grandes cambios?*, Nuestra sala 
para lavarnos está ya terminada; funciona muy bien. Nos levantamos 
alas 5 menos cinco, tenemos hasta las § y cuarto para asearnos y para 
vestirnos, después tenemos estudio hasta las 6 menos cuarto y luego 
desayunamos. A las 6 tenemos los rezos y a continuación comenza- 
mos las clases. 

Por la tarde se nos ha dado una media hora libre entre 4 y 4 y 
media. Además, el sábado, el miércoles y el día de estudio podemos 
salir a pasear, además de la salida habitual del domingo, desde des- 
pués de comer hasta la 1 y media. Los alumnos del último curso?*” 
salen todos los días hasta las 2 menos cuarto; los del último curso que 
disfrutan de una exención menor tienen el domingo una salida de 
tres horas; los que gozan de una exención mayor pueden salir des- 
pués del desayuno hasta las 7. 

Todo eso no es ninguna extraordinaria novedad. Pero, querida 
tía, tendremos que hablar más sobre eso cuando nos veamos. Si mamá 
no estuviese allí todavía, aceptaría con mucho gusto tu gentil propo- 
sición y yo iría a tu casa el domingo próximo, naturalmente, si eso te 
viene bien. 

Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Rosalie Nietzsche. 


165. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de agosto de 1860> 


Querida tía: 

Muchísimas gracias, querida tía, por haberme enviado tan rápi- 
damente la funda del edredón; me sorprende que no estuviese allí la 
mía; quizás todavía no la han lavado. Mamá me ha escrito que no 
puede venir antes del día 14. Por lo tanto, he de tener paciencia 
todavía algunos días. Creía que llegaría ya esta semana y por eso 
había enviado una carta a Naumburg, que tenía que encontrar al lle- 
gar. Necesitaba ciertamente todavía algunas cosas, pero no sé si pue- 
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do importunarte con ello. Cerillas, plumines de acero Rosen, un par 
de pliegos de papel de música, si es posible con líneas muy cerradas, 
jabón, quizás también un poco de cacao. Pero como te he dicho, 
querida tía, puedo esperar muy bien hasta que mamá esté de vuelta. 
Ayer he estado en el bosque; por primera vez había ido a pasear allí. 
Me he adaptado ya bastante a Pforta; sólo de vez en cuando me pon- 
go algo triste. Gracias a los nuevos reglamentos ha comenzado rápi- 
damente una nueva vida para todo el mundo. Podremos conversar 
mucho entre nosotros el próximo domingo, si me permites gentil- 
mente que vaya a tu casa. ¡Si tuviésemos algo más de tiempo! Llego, 
entonces, aproximadamente a las § menos cuarto. Hasta entonces 
espero que te vaya todo bien, querida tía... ¡De nuevo, gracias de 
todo corazón! 
Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


Me llevaré la servilleta; la ropa blanca la enviaré a Naumburg en 
la próxima caja. 


166. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> el 10.8.60 


Nietzsche solicita gentilmente la autorización para poder adquirir un 
jarro. 


167. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 12 de agosto de 1860> 


Querida tía: 

Te escribo ahora inmediatamente para informarte de que he lle- 
gado muy bien a Pforta, y también de modo especial para darte mil 
gracias por tu gran amabilidad. No he tenido que hacer muchos es- 
fuerzos para llegar a tiempo y bien, también ha llegado todo sin da- 
ños. La pequeña caja de cerillas me ha gustado mucho; por favor, da 
mil gracias a las queridas tías? en mi nombre; el papel musical es 
también justamente el que necesitaba; no puedo desear nada mejor. 
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Gracias también una vez más por el buen café y los pasteles; pero no 
tenías ninguna necesidad de haberte esmerado tanto, pues no estoy 
acostumbrado a tanta esplendidez. — 

Si mamá llegase el martes?*”, quizás vendría a verme el miércoles 
durante nuestro tiempo de paseo. Entonces tendría que estar ya a las 
12 y media en la gruta arriba de Pforta; estaré en cualquier caso allí. 
¡Eso sería una bonita sorpresa! Por lo demás, estoy ocupado toda la 
tarde con clases. Pero trataré de conseguir un permiso el próximo 
domingo para cuando llegue mamá. 

Entonces, se podría celebrar ese día el cumpleaños de Lisbeth. 
Mamá escribiría quizás una carta?” en la que invocase como punto 
principal su regreso y el cumpleaños de Lisbeth. Me gustaría regalar 
a Lisbeth un pequeño tintero de viaje, pues tiene muchas ganas de 
tenerlo. — 

Bueno, ¡que sigas bien, querida tía! Muchísimas gracias de nuevo. 

Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


168. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de agosto de 1860> 


Querida mamá: 

Hoy, querida mamá, seguramente habrás llegado bien. No te 
puedes creer lo que me alegro de eso, puesto que hace tiempo que no 
nos hemos visto. Ahora tenemos que recuperar el tiempo que hemos 
perdido en vacaciones. Ven cuanto antes y escríbeme, y hazme en- 
víos frecuentes. Te encontrarás con otra carta mía. Verás en ella has- 
ta qué punto te esperaba. Esto ha sido mucho más largo de lo que 
habías previsto en principio. ¿Podemos vernos más tiempo el domin- 
go próximo? ¿No puedes conseguir para mí un permiso? Sin duda, 
tienes dos motivos, en primer lugar tu llegada, y en segundo lugar se 
puede celebrar el cumpleaños de Lisbeth. ¿No ha venido Lisbeth con- 
tigo? Dale muchísimos recuerdos de mi parte. Siento muchísimo que 
no pueda estar hoy en Naumburg. Pero ahora tengo que pedirte in- 
mediatamente que me envíes la caja, puesto que no me queda ropa 
limpia, no tengo camisas, ni pecheras, ni pañuelos. Por favor, envía- 
me eso rápidamente. No tengo nada que ponerme para el domingo. 
Todavía quedan en Naumburg un par de botas mías. Las que llevo 
puestas ahora están todas deformadas y despellejadas, ¡qué mala suer- 
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te! Tampoco tengo el calzador de botas, ni guantes. Por favor, mán- 
dame todo esto en estos días antes del sábado. Me hace mucha falta. 

El próximo domingo nos veremos pero, si no quieres solicitar un 
permiso para mí, ¿será con seguridad en Almrich? Quiero contarte 
muchas de las transformaciones de Pforta. También de las vacacio- 
nes. Hasta entonces ¡que sigas bien! ¡Querida mamá! ¡Me alegro 
mucho de que hayas vuelto! 

T<u> FWNietzsche 
¡Muchos recuerdos a la querida Lisbeth y al tío! 


169. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 20 de agosto de 1860> 


Ayer tuvimos sin duda una tarde muy hermosa y agradable. Nos he- 
mos vuelto a contar muchas cosas, pues hacía mucho tiempo que no 
nos habíamos visto?”. Ahora me alegro mucho pensando en el mar- 
tes, en que vosotras en todo caso vendréis. — 

Ayer olvidé comunicaros algo triste, que un alumno, Hentschel?”, 
de Weissenfels, se había puesto malo durante las vacaciones y que 
había muerto de una fiebre nerviosa?””. En Pforta hubo también un 
Ecce’ solemne. — 

Hoy os mando una caja entera llena de ropa sucia junto con las 
botas. Pero no tengo nada de ropa. ¿Qué me voy a poner entonces el 
día de montaña? Necesito urgentemente pecheras, pañuelos y cami- 
sas. ¡Envíame esto rapidísimamente! 

Ya no puedo escribir más. Son las 5 y cuarto y ya es de noche. Me 
alegro tantísimo de que hayáis vuelto. Muchísimos recuerdos a Lis- 
beth y al tío y a la tía de mi parte. 

¡En espera de que llegue el martes! 

Tu FWNietzsche 


N. B. Te enviaré próximamente sin remedio muchas piezas sueltas 
de los trajes, pues por todas partes hay rotos, faltan botones — — 
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170. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte?”, 23.8<.1860> 


Nietzsche pide con respeto 5 groschen de plata para el día de montaña. 


171. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 31.8.60 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata para el mo- 
numento a Goethe. 


172. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 31 de agosto de 1860> 


Querida mamá: 

Hoy tengo que enviarte de nuevo la caja y en ella no puede faltar 
una pequeña carta mía. ¿Cómo estáis? ¿Habéis llegado bien el pasa- 
do miércoles a Naumburg? Nuestros bachilleres?” han terminado 
todos, y el examen ha tenido que ser brillante. Hoy he pensado mu- 
cho en el tío y le deseo muchísima suerte; pues un examen como éste 
es algo importante y peligroso?”. Ahora creo que saldrá todo muy 
bien. ¿Os acompañará el tío el domingo a Almrich? — Hoy os envío 
algo de ropa; eso que va envuelto en papel gris dádselo hoy (viernes) 
a Wilhelm; se lo he prometido muy firmemente. — Me han gustado 
mucho las peras últimas y tenían un sabor extraordinario. Muchísi- 
mas gracias por ellas. Me he decidido casi a que en vez de desperdi- 
ciar mi dinero en la Hitschke, es preferible enviarlo a Naumburg y 
recibir a cambio peras en la caja. — Muchos recuerdos de mi parte a 
la querida Lisbeth, a la tía y al tío. ¿Todavía no ha llegado la tía de 
Plauen??? Otra vez no tengo ropa para el próximo domingo. Si me la 
envías mañana, por favor, mándame también un vaso y dime dónde 
tengo que ir. 

¡Que sigáis bien! 
T<u> FWNietzsche 


¿Querrá venir Wilhelm el próximo domingo conmigo a Almrich? 
Tengo que decirle algo. 
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173. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 3 de septiembre de 1860> 


Querida mamá: 

Puesto que te tengo que enviar hoy la caja a Naumburg, me gusta 
adjuntar una pequeña carta. Aunque ayer fue muy breve, fue estu- 
pendo que nos volviésemos a ver otra vez. Hoy comienza la semana 
de exámenes. Espero tener suerte con ellos. — El dinero lo he puesto 
en buenas manos. El tío Oskar estuvo ayer por la tarde aquí; me dio 
mucha alegría. Muchos recuerdos para él de mi parte. Quiero ano- 
tarle inmediatamente los libros que necesito para el curso siguiente. 
Léxico de Homero de Krusius?”. Tito Livio*%. Las cartas de Cicerón 
de Süpfle®™. El Leloup*”?. Gesenius, Gramática hebrea con textos ele- 
gidos*”, Una Biblia en hebreo con un Léxico hebreo**, Un Nuevo 
Testamento en griego. Arriano*”. — 

Además de esto necesito un vaso. — Dentro de tres semanas ten- 
go mis tres días de vacaciones*”, Me alegra mucho tenerlos, pues 
hemos disfrutado muy poco de la canícula. 

Ayer por la tarde he ido a ver al profesor Buddensieg. Estuvo 
muy bien. La semana pasada fue también la recepción de los exter- 
nos; de lo que todavía no te he hablado nada. Todos nosotros nos 
reunimos allí con los externos en el cenáculo y nos dieron dulces. 
Ahora, como el año pasado, quizás me vuelvas a enviar algunos dul- 
ces cuando termine el examen. Bueno, que sigas bien, mi querida 
mamá, escríbeme pronto, envíame ropa y ideséame suerte para los 
días de exámenes, que son inminentes! ¡Muchísimos recuerdos para 
Lisbeth y el tío! 

Tu FWNietzsche 


174. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 5.9.60 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 
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175. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 7.9.60 
Nietzsche pide la autorización para poder adquirir una mano de pa- 


pel b<lanco>. 
También un lapicero. 


176. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 12.9.60 


Nietzsche solicita con respeto 16 groschen y medio de plata para el 
alquiler del piano. 


177. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 19.9.60 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 


178. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 21.9.60 


Al señor profesor Buddensieg se le piden con respeto 20 groschen de 
plata para la limpieza de trajes. 


179. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 21.9.60 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata para la salida. 
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180. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 25.9.60 


Nietzsche pide con respeto 10 groschen de plata para las vacaciones. 


181. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 26.9.60 


Nietzsche pide con respeto permiso para poder adquirir una mano 
de papel b<lanco>. 


182. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 1 de octubre de 1860> 


Querida mamá: 

Esta mañana tengo que enviaros un par de líneas con un para- 
guas y un chal, para informaros de que ayer por la tarde he entrado 
muy bien en el redil aunque hacía frío, había humedad y barro. En 
ese corto espacio de tiempo lo hemos pasado muy divertido y nos 
hemos reído mucho?”. Os doy muchísimas gracias por todas las co- 
sas con las que me habéis alegrado. Algo que te has olvidado de aña- 
dir son los 5 groschen de plata para el criado?%, con el nombre sobre 
el envoltorio. Por favor, mándame las dos cosas con la caja de la ropa 
que me tienes que enviar en estos días. Esta noche hace mucho frío; 
estoy helado a pesar del batín y del cobertor. La noche anterior fue 
más agradable. Ahora, ique sigáis bien! Por lo demás, no tengo nada 
más que contaros. Una vez más, miles de gracias. ¡Muchos recuerdos 
a Lisbeth y al tío! 

Tu FWNietzsche 

Cerillas, plumines de acero, lacre. 


183. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 3.10.60 


Nietzsche pide con respeto 2 groschen y medio de plata para la salida. 
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184. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 5.10.60 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata para la 
bolera. 


185. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 5.10.60 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata como di- 
nero convenido. 


186. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, octubre de 1860> 


Querida mamá: 

Como tú deseabas, te escribo ahora, pues acabo de <recibir> tu 
caja y las dos cartas de Lisbeth. De nuevo mil gracias por todo lo que 
me has enviado. La agenda me viene muy bien; todavía no sé si utili- 
zarla como tal o darle un uso para algo mejor. Siento mucho que no 
nos podamos ver mañana; pero la semana próxima, puesto que no 
vamos a estar juntos, podemos escribirnos mucho más. Se puede ha- 
blar conmigo por la mañana temprano de 7 a 9, de 10 y media a 12, 
de 12 y media a 1 y media (de 5 a 7). Sobre estas últimas horas no sé 
exactamente. — Me he alegrado mucho de que el tío Oskar?” esté 
ahí; eso me alegra tanto más cuanto que quizás pueda volver a verlo 
pronto. — Hoy no te puedo enviar la ropa sucia, porque todavía no 
tengo. Pero mañana seguro. Bueno, ¡que sigas bien, mamá! ¡Muchos 
recuerdos de mi parte a Lisbeth y al tío! 

T<u> FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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187. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 18.10.60 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata para el 18 
de octubre. 


188. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 20 de octubre de 1860> 


Querida mamá: 

Puedes imaginarte, querida mamá, que sentí mucho no poder ir a 
Naumburg el jueves pasado”*; pero el largo discurso del señor profe- 
sor Steinhard?!!, la comida que se ha prolongado, me han retenido 
tanto que yo ya no tenía más que dos horas. Pensaba que quizás ven- 
dríais antes de comer para el acto solemne; Braune?*?, el segundo, 
leyó un poema suyo, como ya te había contado. El discurso solemne 
del profesor Steinhard sobre Stein fue maravilloso. — 

También te doy muchísimas gracias por haberme enviado rápi- 
damente el pastel como yo quería. Estaba riquísimo; y he repartido 
honradamente algo entre los demás. También las peras sabían deli- 
ciosamente y estaban jugosas. — Por la tarde fuimos al monte, en 
donde hubo muchos fuegos artificiales. — Mañana domingo nos ve- 
mos de todas las maneras en Almrich, si hace bueno. Schenk?” ven- 
drá también con nosotros. 

Ahora estamos siempre muy ocupados y tenemos muchísimo que 
hacer. ¿Ha llegado ya el bonito regalo de Lisbeth que me gusta tanto? 
Por lo general es muy bonito que cuando cumplo años tenga que 
esperar siempre alguna cosa. — 

También he escrito a Wilhelm y a Gustav***. ¿Serás tan amable de 
mandarles la carta? — 

Bueno, ¡adiós, querida mamá! ¡Muchos recuerdos a la querida 
Lisbeth de mi parte! ¡Mañana nos veremos! 

Tu FWNietzsche 


N. B. No tengo ni cerillas ni pecheras. 
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189. A Robert Buddensieg (Ficha) 
Pforta, 23.10.60 


Nietzsche solicita con respeto 5 groschen de plata para llevar vino. 


190. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 3 de noviembre de 1860> 


Querida mamá: 

Te envío hoy los pantalones y algo de ropa sucia. Pero necesito 
de nuevo varias cosas: una funda para el edredón, toallas, pañuelos. 
Y luego mi cuchillo, que tiene mucha falta de que se afile y se limpie. 
También, quizás, una tableta de chocolate para la leche, que no se 
quiere transformar siempre en café. — Tampoco tengo cerillas. — 
Tenemos siempre mucho que hacer y no me queda nada de tiempo 
para escribir cartas más largas. Me alegro mucho pensando en el do- 
mingo que viene, cuando espero que nos veamos en las Saalháus- 
ser?!5, Mi salida dura desde las 2 y cuarto, hasta las 4 y cuarto, de 
manera que estaré arriba hacia las 2 y media. 

Esta mañana había escrito hasta aquí; ahora he recibido tu caja y 
la carta; muchísimas gracias por todo ello y por las estupendas peras. 
Pero algo que necesito urgentemente es un par de tirantes, que espe- 
ro te los traigas a las Saalháufier. Bueno, que sigas bien, iel domingo 
volveremos a vernos felizmente! 

¡Saluda a Lisbeth de mi parte! 

Tu FritzN. 

Schenk?!‘ está mucho mejor; quería levantarse este sábado, pero 
el doctor?” no se lo ha permitido. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


191. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 10 de noviembre de 1860> 


Querida mamá: 
Precisamente iba a escribirte, cuando recibí tu carta en la que me 
dices que mañana no puedo ir a Naumburg. Lo siento verdadera- 
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mente mucho, puesto que me había puesto muy contento por ello; 
seguro que es algo contra lo que no podemos hacer nada. Había es- 
perado también que hoy, en el día de san Martín, habría salida hasta 
las 3; pero también se ha frustrado esta esperanza, de manera que no 
nos queda más consuelo que pensar del domingo en ocho días. Debi- 
do a los continuos trabajos que tenemos que hacer ahora, casi no se 
sale; pero me encuentro muy bien, con tal de que todo vaya bien. Me 
sigo informando continuamente por el estado de Schenk, que ha sa- 
lido de la <enfermería>, y le voy a ver hoy también. Está mucho 
mejor; después de varios días se ha levantado de la cama, se aburre 
terriblemente. Piensa que quizás podrá salir el miércoles. .... Te pido 
que procures mandar las partituras?!* y la carta a mis amigos, y te 
ruego que lo hagas lo antes posible. 

Mi cuchillo, del que te hablé, va bien. 

Da muchos recuerdos a Lisbeth de mi parte, también a todos los 
queridos parientes que veas allí en Merseburg”. 

Tu FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


192. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 24 de noviembrre de 1860> 


Querida mamá: 

Me ha dado mucha alegría tu carta y tu caja; muchas gracias tam- 
bién por las manzanas. Es una lástima que no podamos vernos maña- 
na para la fiesta de los difuntos*?, ese día en el que nos gustaría tanto 
estar juntos. Y así, hemos de consolarnos con el próximo domingo, 
donde me reuniré con vosotros en Almrich con Schenk. Todavía no 
ha salido de la enfermería, pues por regla general el señor doctor 
siempre mantiene a los convalecientes un tiempo largo. Por lo de- 
más, no puedes pensar que yo pueda andar a mi antojo cuando tengo 
tiempo. Me tiene que firmar cada vez una ficha el que está de sema- 
na*?!, pues la enfermería sólo está abierta cada día desde la 1 hasta la 
1 y media. ¡Y en esa hora no tengo mucho tiempo! Pero he hablado 
con él muchas veces en el edificio de la escuela, adonde va a menudo 
por poco tiempo, y le he conseguido libros para leer. No sé qué más 
puedo hacer; tampoco tengo tiempo para eso. Todavía quedan cua- 
tro semanas para navidad; me da mucha alegría pensar en ello; próxi- 
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mamente te enviaré la lista de mis deseos. Seguramente ésos son los 
días más bonitos del año. — Por lo demás, si quieres nueces para 
navidad, te aconsejo las de Saalháuser, que son estupendas y a buen 
precio (sesenta, 1 groschen de plata). — Fuera de eso no hay nada; ni 
uvas, ni mosto que sea bebible. — 

Es muy grato para mí que os encontréis todos bien; he esperado 
mucho durante toda la semana una carta. Bueno, ¡que sigáis bien! 
¡Muchísimos recuerdos a Lisbeth de mi parte! ¡Hace mucho que no 
la veo! — 

Tu FWNietzsche 


Si mañana hubiera todavía salida, no tienes más que esperarme. 
Sobre la carta al tío Edmund, nos esperamos hasta navidad. ¡Tengo 
mucho que hacer! 
Sábado 
Para mi satisfacción hoy ha salido ya Schenk definitivamente de 
la enfermería. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


193. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 25 de noviembre de 1860> 


Querida mamá: 

Hoy, en la tan querida fiesta de los difuntos, he pensado en voso- 
tros más que nunca y he deseado celebrar esta fiesta en vuestra com- 
pañía. Te doy muchísimas gracias por tu querida carta; era como si se 
hubiese escrito desde mi corazón y me acordé vivamente de nuestros 
queridos difuntos. Ayer a las 6 cuando tocaban las campanas, pensé 
mucho en vosotros y en las horas que hemos pasado juntos los pri- 
meros años. Por la tarde se cantó el Ecce?” y se leyó la biografía de 
los primeros que murieron en Pforta. Entre éstos figuraba el conseje- 
ro de medicina Stapff'”*, del que se hizo un gran elogio. La ceremo- 
nia finalizó luego con un discurso del profesor Buchbinder. — 

Hace una infinidad que no nos vemos; tengo todas las esperanzas 
en el próximo domingo, en que Schenk y yo iremos a Almrich. Él 
está ya completamente curado, pero no parece sentirse bien en Pfor- 
ta, quizás también porque ha de tener todavía algo de cuidado con su 
estómago. Eso es al menos lo que me parece a mí. Envío de nuevo la 
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ropa. Tengo mucho que hacer y no acabo de terminar los trabajos. 
¡Me pongo muy alegre cuando están ya próximos los bellos días de 
navidad! Muchos recuerdos de mi parte a Lisbeth. Hace mucho tiem- 
po que no la veo. 
T<u> FWNietzsche 
Adjunto mis pantalones. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


194. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de noviembre de 1860> 


Querida mamá: 

¡Hoy sólo un saludo, querida mamá! Me alegro mucho de que 
hayas vuelto*?* y me gustaría escribirte una carta más larga, pero ten- 
go mucho que hacer. Necesito todavía una pechera para el domingo, 
pues la otra me la manché el jueves cuando estuve en la montaña. 
¡Por favor, envíamela! ¡Muchísmos recuerdos a Lisbeth de mi parte! 

Tu F.W.Nietzsche 


195. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 1 de diciembre de 1860> 


Querida mamá: 

Hoy de nuevo pocas palabras, pues espero que mañana podamos 
hablar más tiempo. Estoy en Almrich a las 2 y media. — 

Muchas gracias por haberme enviado rápidamente la ropa, y tam- 
bién por las estupendas peras. Inmediatamente vuelvo a enviar la caja 
y dentro los pantalones rotos con el chaleco sin hebilla. Quizás po- 
drás arreglar las dos cosas de aquí a mañana. ¡Muchos recuerdos a 
Lisbeth de mi parte! ¡Que sigas bien! 

T<u> FWNietzsche 
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196. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 3.12.60 


Nietzsche solicita con respeto 24 groschen y medio de plata para el 
alquiler del piano. 


197. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 3 de diciembre de 1860> 


Querida mamá: 

Nuestro encuentro de ayer me ha gustado mucho, es mucho más 
agradable cuando estamos solos. Podemos disfrutar así mucho más. 
He llegado totalmente feliz y con el tiempo justo a Pforta, pero sucio 
hasta arriba. 

Mi caja parte hoy con ropa sucia; por lo demás, se me había 
olvidado decirte ayer que no me has enviado esta vez ninguna peche- 
ra. La que tengo puesta está muy sucia; te habrás dado cuenta ayer. 
Por favor, envíame cuanto antes alguna. 

Me gustaría estar ahora en Naumburg, en esta época en la que 
esperamos la navidad. Hoy pensaba en lo familiar que era esta época 
en otro tiempo. El jueves es san Nicolás; en Pforta se echa de menos 
una fiesta como ésta. 

Por lo demás, en lo que concierne a mis deseos para navidad, 
quiero expresarlos ahora mismo. Hay dos cosas: 

Obras dramáticas de Shakespeare? 

traducidas por varios. Con grabados de acero. 
Libro de corales domésticas’, como el que tiene el tío Edmund. 
Con apéndice. 

No me negarás que las dos cosas serán muy útiles para mí. Pues 
ahora necesito tener un Shakespeare, ya que su conocimiento perte- 
nece a la formación general y nosotros tenemos muy a menudo en los 
cursos superiores temas sobre sus obras. Lo bonito y útil que puede 
ser el otro deseo lo conocerás por el hecho de que no tenía ningún 
libro de coral como éste, en el que están en su forma original todas 
las corales. Éste lo necesito también por otro motivo, que sin embar- 
go no te puedo ahora desvelar. Espero que Papá Noel te conceda esa 
gracia. Quedo con esta buena esperanza 

con muchos recuerdos a Lisbeth 
tu FWNietzsche 
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198. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
<Pforta> 14.12<.1860> 


Nietzsche solicita con respeto permiso para poder adquirir una mano 
de papel b<lanco>. 


199. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de diciembre de 1860> 


Querida mamá: 

Después de que no nos hayamos vuelto a ver durante algún tiem- 
po, tengo que coger hoy de nuevo la pluma. En primer lugar, mis más 
cordiales gracias por esa sorpresa por san Ruperto; me ha sabido 
todo estupendamente y me he acordado vivamente de las horas que 
hemos pasado juntos antes durante este día. — 

Luego quería también anunciarte que ahora nos beneficiamos de 
un segundo desayuno, que consiste en dos pequeños panecillos??”, 
pero que tienen poca mantequilla. — 

Me alegré mucho de haber estado el domingo mucho tiempo con 
el tío Oskar; parecía encontrarse muy bien y me describió la vida de 
estudiante con los más agradables colores. Los otros dos me parecie- 
ron también muy amables, fueron muy gentiles. Lamenté que no es- 
tuvieses allí, sobre todo también por Schenk, que seguramente se 
ha aburrido mucho. 

Por lo demás, no sé qué es lo que te podría interesar. ¡Escríbeme 
pronto! ¡Muchísimos recuerdos de mi parte a Lisbeth! 

T<u> FWN. 


200. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 19 de diciembre de 1860> 
Querida mamá: 
Hoy sólo unas pocas palabras, pues espero que nos veamos pronto. 


Te envío todo lo que me queda de ropa, a excepción de un par de 
pañuelos, una servilleta y una toalla. Luego, algunos libros, el gabán, 
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patines y guantes, todo en previsión de las vacaciones. Siento una ale- 
gría inusual pensando en los bonitos días de navidad. Sólo quedan tres 
días para estar con vosotros. Viviremos juntos unos días familiares. 
Ahora, sin embargo, tengo todavía muchas cosas que mandar, todavía 
no sé si cabrá todo en la caja. Por favor, mándamela mañana inmedia- 
tamente. Lo que no quepa, lo llevaré en la bolsa. El domingo pasado en 
Almrich fue estupendo, hemos vuelto a hablar de nuevo mucho rato 
placenteramente. Ahora tenemos mucho que hacer, en las vacaciones 
también tengo que ocuparme de muchas cosas. Que sigas bien, muchí- 
simos recuerdos a Lisbeth de mi parte. Por favor, cuando os envíe el 
jueves la caja por última vez, no la abráis sino esperad hasta que yo 
llegue, para que pueda arreglar mis muchas partituras y papeles y no se 
me pierda nada. ¡Muchos saludos a Lisbeth! 
¡Con esperanza! 
FWNietzsche 


201. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 20.12.60 


Al señor profesor Buddensieg se le han solicitado con respeto 20 gro- 
schen para limpiar trajes. 


202. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, segunda semana de enero de 1861> 


He recibido correctamente tu cariñosa carta y la caja, aunque con 
algo de retraso. ¿Has escrito ya al señor inspector Niese? Todos los 
demás han traído cartas al venir de las vacaciones; por tanto, escribe 
por favor tan pronto como te sea posible. Ahora hace un tiempo frío 
e invernal; sigo pensando frecuentemente en las estupendas vacacio- 
nes y en las horas entrañables que hemos pasado juntos. Mi stolle?” y 
mis manzanas se han terminado por desgracia. — Ahora queremos en 
nuestra sala abonarnos al Courier de Halle?’ por su módico precio. 
— Sentí mucho que no nos hubiéramos visto el pasado lunes; tenía 
clase de piano y cuando me di cuenta, ya os habías marchado. ¿Vinie- 
ron el tío Edmund y la tía Ida? — Hoy mando la caja con ropa, etc. 
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Por favor, envíamela el sábado de nuevo con ropa y otras cosas. ¿Has 
recibido la llave del baúl, el baúl y la carta? ¿Cómo está Lisbeth con su 
pie? ¿Ha vuelto a la escuela? — Dime también dónde nos vemos el 
próximo domingo. Espero que en Almrich, si no hace mucho frío. 
¡Muchos recuerdos a Lisbeth, querida mamá! ¡Que sigas bien! 


Tu FWNietzsche 


NB. Esto lo hubiese escrito ayer, querida mamá. Pero ayer he 
tenido tu cariñosa visita, que me ha dado una alegría insólita. ¡Tenía 
que haber sido algo más larga! Escríbeme y dime dónde nos vemos el 
domingo. (La salida es de las 2 y cuarto a las 5 menos cuarto.) Quizás 
me puedas volver a enviar también una porción de manzanas, para 
que tenga en mi armario algunas provisiones. 

Tu FWN 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


203. A Gustav Krug y Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 14 de enero de 1861> 


Queridos amigos: 

Han vuelto ya a pasar los bellos días en que pudimos hablar largo 
y tendido, han pasado esos tiempos que son tan consoladores en el 
recuerdo y tan esperanzadores en la espera. Tanto para cumplir mi 
promesa dada, como también para poder de nuevo entretenerme agra- 
dablemente en pensamientos con vosotros, si no personalmente al 
menos en espíritu, me decido a dirigiros ahora algunas palabras, me- 
nos sobre mis experiencias vividas, sobre eso de lo que he disfrutado, 
sobre lo que he oído y visto, que sobre algunas ideas de las que cierta- 
mente ya hemos debatido mucho entre nosotros en el transcurso de las 
horas que pasamos recientemente juntos. Pues ¿qué tendría yo que decir 
de mi vida actual? ¿Que tenemos mucho que hacer? ¿Que el pensar en 
las vacaciones impide trabajar? ¿Que es muy poco, ¡ah!, desgraciada- 
mente poquísimo, el tiempo que tenemos para dedicarnos a nuestras 
ocupaciones favoritas? Eso es una experiencia que vosotros habéis tenido 
y que continuáis teniendo. ¿Por qué tendría yo que aumentar vuestro 
mal humor? A decir verdad, es mucho más agradable huir de la tiranía 
de la violencia para refugiarse en el dominio de la voluntad libre. Sin 
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más rodeos quiero por eso centrarme en el tema, que debería retener 
por poco tiempo vuestra atención. Y este tema concierne a la transfor- 
mación del oratorio**”. Mientras que hasta ahora se ha creído que el 
oratorio tenía en la música religiosa el mismo lugar que la ópera en la 
música profana, esta opinión me parece falsa, e incluso denigrante. En 
sí y por sí mismo el oratorio es ya de una grandiosa simplicidad, aún 
más, debe ser como una música que eleva, y ciertamente eleva desde 
un punto de vista estrictamente religioso. Así, el oratorio desdeña to- 
dos los otros medios de los que se sirve la ópera para provocar un efec- 
to; nadie lo tendría por una especie de acompañamiento, lo que es 
todavía para la masa la música de Ópera. No excita ningún otro sentido 
fuera del oído. La materia también es infinitamente más sencilla y más 
sublime, incluso en gran parte es conocida y es comprensible para to- 
dos, también para la gente inculta. Por eso, creo que el oratorio, en su 
género musical, se sitúa en un nivel más elevado que la ópera, en la 
medida en que sus medios son más simples, sus efectos más inmedia- 
tos, y en cuanto a su difusión debería ser al menos más universal. Si 
esto último no es así, entonces hay que buscar las causas no en el géne- 
ro de música mismo, sino en parte en la manera en que se lo trata y en 
parte en la falta de seriedad de nuestra época. Por lo que se refiere a la 
manera en la que se trata, se puede decir en primer lugar que es dema- 
siado complicada, y que además se siente una falta de unidad. ¿Cómo 
una obra musical dividida en una masa de parcelas independientes po- 
dría producir una impresión única y, sobre todo, sagrada? Por eso 
sostengo que el todo no se debe dividir más que en un pequeño número 
de partes, pero en partes mayores, que se unen a la sucesión de acon- 
tecimientos y que presentan sin excepción un carácter único. En se- 
gundo lugar, hay una desventaja en la manera demasiado artificial y 
arcaica de tratar el oratorio, una manera más propia de una sala de 
estudio que de nuestras iglesias y salas de conciertos, y que para incul- 
tos musicalmente hace más difícil la comprensión de la obra, por no 
decir imposible. Ahora bien, es cierto que una obra de estas caracterís- 
ticas no puede y no debe ser desde la primera audición examinada a 
fondo ni reconocida, sino solamente sentida. Nadie negará que una 
fuga también puede ser sentida por un inculto, sobre todo si es breve 
y vigorosa y no es ejecutada cambiando a menudo de ritmo, haciéndo- 
se aburrida y disonante. Pero el motivo principal por el que el oratorio 
es tan poco popular hay que buscarlo en que la música a menudo se 
desacraliza mezclándola con elementos profanos. Y ésa es la exigencia 
capital, que en todas partes lleve la marca de lo sagrado y lo divino. Por 
consiguiente, es preciso que todo oratorio satisfaga estos tres requisi- 
tos: mostrar por doquier un carácter coherente y unitario, luego pene- 
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trar profundamente en el corazón y finalmente que sea estrictamente 
religioso y que eleve el espíritu. A lo que se añade otra exigencia, pero 
que es realmente necesaria e irrenunciable. Quiero decir que hay que 
eliminar el recitativo y encontrarle un sustituto apropiado. Es imposi- 
ble cantar un recitado que no sea poético en absoluto, sin producir una 
impresión de ruptura y molesta. Como sustitución apropiada tampoco 
se puede pensar verdaderamente en otra pieza musical. Pero si el reci- 
tativo es absolutamente necesario, entonces me parece que sería nece- 
sario que las palabras fuesen pronunciadas al mismo tiempo que la 
música de acompañamiento. Así se introduciría entonces un nuevo 
elemento, o sea, el elemento melodramático. Pero además hay que evitar 
tanto como sea posible todo lo que no es cantable y en cuanto a las 
partes intermedias que pueden faltar, que el que escucha puede com- 
pletar fácilmente cuando se trata de recitados conocidos, es preferible 
llenarlas con frases musicales intermedias del mismo carácter que con 
el recitado. — 

Puesto que espero expresaros en las próximas cartas la continua- 
ción de mis ideas sobre esto y el tiempo me apremia, tengo que ter- 
minar ahora. ¿Han llegado las partituras? Estoy muy impaciente. 
Próximamente nos enviaremos recíprocamente nuestras composicio- 
nes de enero””!, y de Wilhelm quizás reciba también un envío de di- 
ciembre que se ha retrasado. Escribidme rápidamente: deseo vehe- 
mentemente una carta, pues estoy muy enclaustrado y muy alejado 
de vosotros. Por lo demás, deseo que os siga yendo todo muy bien y 
pensad también de vez en cuando en vuestro amigo de Pforta. 

Semper nostra mane<t amicitia> 


[+] 


Wilhelm Pinder responde a mediados de enero de 1861: 1/1, 348. 


204. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 14 de enero de 1861> 


Querida mamá: 

Sentí mucho que ayer no nos viéramos cuando fui a felicitar a la 
tía Rosalie**? y a visitar a las tías’. Había contado que con seguridad 
y certeza os vería, y me había puesto muy contento por ello. Pues 
nosotros nos hemos ya visto el domingo pasado y vuestra estancia en 
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Pforta fue demasiado breve. El 3 de febrero, el día después de tu 
cumpleaños, haz una petición de salida que sea larga y envíame una 
carta?***, El mismo día no puedo salir fuera. — Le he dado a la tía mis 
gafas. Hay que soldarlas. — El día en que podemos dormir más cae 
en martes; quizás pueda informarse Barthels. — La caja con la carta, 
la ropa y las manzanas las he recibido correctamente; muchísimas 
gracias por todo. — Hoy os adjunto con la carta otra para mis ami- 
gos. Por favor, ¡hacédsela llegar bien, querida mamá! — ¿Cómo es- 
táis? Escríbeme contándome pormenores. El próximo domingo nos 
encontramos en Almrich, ¿no? Caminar con nieve es demasiado can- 
sado entre Pforta y Almrich, especialmente con una carretera tan 
mala. Un favor más: como se está haciendo una colecta ahora para 
hacer un regalo al señor profesor Korsen**, y otra para la asociación 
Gustav Adolph, necesito ahora sin falta 5 groschen de plata, sobre 
todo porque no quiero utilizar el tálero que tengo. Tú quizás me los 
podrías mandar envueltos dentro de la próxima caja; sería para mí 
un gran placer. Ahora, que sigas bien, querida mamá, y muchos re- 
cuerdos a Lisbeth. 
Tu FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


205. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de enero de 1861> 


Querida mamá: 

He recibido tu cariñosa carta y te doy mil gracias por ella. He 
remitido a Schenk la carta. — El próximo domingo nos vemos en- 
tonces en Almrich, como tú me decías***. — Estos días no me encuen- 
tro del todo bien, pero no se qué me pasa. Tengo continuos dolores 
de cabeza; toda la cabeza está dolorida; luego me duele el cuello con 
cualquier movimiento, lo mismo la garganta cuando respiro. Llevo 
dos noches sin dormir nada, con frío unas veces y sudando otras. Me 
cuesta coordinar mis ideas, y todo en torno a mí lo veo como en un 
sueño. Pero creo que si no tomo medidas contra eso muy pronto irá 
todo mejor. En todo caso, no iré a la enfermería. Si el domingo estu- 
viese peor, entonces vamos juntos a Naumburg y me quedo allí. No 
tengo ningún apetito, pero como de costumbre; pues si continúo mi 
modo de vida habitual, mejorarán pronto las cosas. No os preocupéis 
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por eso; espero que el domingo haya pasado todo. Mándame maña- 
na la caja. ¡Muchos recuerdos a Lisbeth. 
Tu FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


206. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 26 de enero de 1861> 


Querida mamá: 

Hoy he entrado de nuevo en la enfermería’, pues fuera no pue- 
do hacer nada ni tampoco trabajar. Por lo tanto, mañana no nos 
podemos ver; lo siento mucho, pues hace ya tiempo que no nos he- 
mos visto. La enfermería está bastante llena, ocho sin contarme a mí; 
se hace muy aburrido. Espero sobre todo que en breve pueda volver 
a salir, para que no falte mucho. Por ahora he perdido pocas clases, 
pues hoy es sábado, mañana domingo y el lunes es el día en que 
podemos levantarnos más tarde. Me alegro mucho de que estéis bien. 
Schenk ha escrito también para dar las gracias por tu carta, como 
también para anunciar la muerte de otra hermana suya**. ¡Pobre 
muchacho! — Escríbeme otra vez cuanto antes y mándame ropa, so- 
bre todo camisas, quizás también una toalla. Bueno, que sigas bien. 
¡Muchos recuerdos a Lisbeth! 

Tu FWNietzsche 


207. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte, 27.1.61 


Se le ha solicitado con respeto al señor profesor Buddensieg 2 gro- 
schen de plata para dos porciones de azúcar para uso medicinal. 
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208. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, segunda mitad de enero de 1861> 


Querida mamá: 

Hoy solamente algunas palabras, pues no tengo ya mucho tiem- 
po y Schenk quiere llevarse mi carta. Estoy mucho mejor, el cuello ya 
no me duele, la garganta mucho menos, pero tengo todavía frecuen- 
tes dolores de cabeza. El señor doctor??? me ha prescrito principal- 
mente reposo y ningún nuevo medicamento. Todavía sigo sin poder 
trabajar. Si me quieres mandar algo, envíame manzanas asadas, que 
me hacen entrar en calor. Me gustan mucho. ¡Muchísimos recuerdos 
a Lisbeth de mi parte! 

Tu queridísimo 
FWNietzsche 


209. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta> Miércoles, 30 de enero de 1861 


Querida mamá: 

Pensaba ya que mi malestar había pasado, pero desde ayer ha 
vuelto con un grado mayor de intensidad. Los dolores de cabeza son 
tan fuertes, que no puedo hacer nada. De nuevo me duele el cuello; y 
tengo otra vez dolor de garganta. No he podido dormir por las no- 
ches a causa del dolor. Estoy sumamente triste. El profesor Budden- 
sieg**, que ahora tiene la inspección, me ha aconsejado que consulte 
con el señor doctor. Hice lo que me aconsejó y el doctor dijo que 
tenía que ir a la enfermería. Esto es para mí muy desagradable, pues 
hacía poco que había salido de allí. Pero no hay más remedio. Lo que 
más siento es que seguro que no voy a poder estar en tu cumpleaños. 
— Si supiese al menos cuál es la causa de todo esto. Lo que me alivia 
es que he comenzado a estornudar. Creo que no durará mucho. Bue- 
no, que sigas bien, escríbeme otra vez. ¡Muchos recuerdos a Lisbeth! 
Si te es posible y si el camino está en mejores condiciones, ven a 
verme. Envíame la caja con mucha ropa. 

¡Que te vaya bien! 
Tu FWNietzsche 
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210. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta 2 de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

Algunas palabras tengo que escribirte hoy, querida mamá; pero 
perdóname por adelantando si mi carta es muy corta y mi escritura 
mala. 

En primer lugar mi más afectuosa felicitación por tu querido cum- 
pleaños. Que el buen Dios esté contigo durante todo el año y te col- 
me de bendiciones. Que te conceda siempre buena salud, que puedas 
pasar este nuevo año en las mejores condiciones. Pero nosotros que- 
remos siempre también esforzarnos en el nuevo año, demostrarte 
con palabras y hechos nuestro agradecimiento y recompensarte tu 
gran amor hacia nosotros. — 

Siento de todo corazón no poder estar hoy en Naumburg, pero 
sigo todavía en la cama y aún no puedo levantarme. Pero estoy me- 
jor; los dolores de cabeza son menos intensos; el apetito también es 
mejor, en resumen, estoy en vías de recuperarme. Las manzanas asa- 
das me han gustado mucho. Te doy muchas gracias por ellas; tam- 
bién he recibido bien la ropa. ¿Me habías escrito? No he encontrado 
la carta. 

Muchos recuerdos a Lisbeth de mi parte y ¡que paséis el día muy 
alegremente! ¡Dale muchos recuerdos al tío Theobald***! ¡Que sigáis 
bien, muy bien! 

Tu queridísimo 
FWN 

Mi poesía de cumpleaños y una pequeña composición** están 
todavía sin terminar; lo siento mucho. Pero terminaré todo más 
tarde. — 


211. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

De nuevo pocas líneas, para darte noticias sobre mi estado de 
salud. Ya puedo ponerme de pie y el domingo he estado levantado 
casi todo el día. Tengo que volver a acostumbrarme, porque al prin- 
cipio apenas podía caminar. Pero ahora estoy mucho mejor; por lo 
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demás me siento tremendamente débil; no puedo ni leer ni escribir 
nada que exija un esfuerzo, si no quiero tener inmediatamente dolo- 
res de cabeza; por lo demás, se puede soportar. A mediodía vuelvo a 
comer algo de carne. Muchas gracias, querida mamá, por las conser- 
vas que me has enviado por Schenk. Están muy buenas; pero sigo 
comiendo poco, para que no me siente mal. ¡Muchas gracias a todos, 
recuerdos para todos! Me alegra mucho que hayáis pasado tan bue- 
nos días. Lástima que yo no pudiese estar allí con vosotros. ¡Que 
sigas bien, muy bien! ¡Muchos recuerdos a Lisbeth y todos los de- 
más! 
Tu FWN 


212. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, primeros de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

Si he tardado tanto en escribirte es sólo porque creía con toda 
seguridad que en estos días te iba a ver personalmente en Pforta. El 
tiempo es ahora tan maravilloso; por favor, iven a verme ya, querida 
mamá! Tu carta la he recibido bien; muchísimas gracias por ella. Es- 
toy ahora mucho mejor; en realidad me encuentro muy bien, puedo 
ir todos los días una hora a pasear y sólo raramente me duele la cabe- 
za. Yo, sin embargo, no volveré a insistir al doctor**, sino que dejaré 
que él decida. Quizás deje la enfermería mañana**, o tal vez a más 
tardar el domingo. ¿Qué hay de las entradas de carnaval'*, querida 
mamá? Esta vez yo no las puedo sacar. ¿No te apetece por este moti- 
vo venir un día? Los alumnos del último curso*** representan Julio 
César y las escenas cómicas del Sueño de una noche de verano. Los de 
la secundaria superior, dos comedias de Friedrich’, cuyos títulos 
todavía no sé. — 

Bueno, que sigas bien, querida mamá, envío hoy también mi caja, 
pero sin ropa. 

Tu FWN 

¡Muchos recuerdos a Lisbeth! 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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213. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

Quiero escribirte hoy rápidamente en respuesta a tu querida car- 
ta, que me ha dado mucha alegría. Es muy natural que te hayan gus- 
tado más César y las escenas de Sueño de una noche de verano que las 
comedias de los alumnos de la secundaria superior, porque los alum- 
nos del último curso han actuado notablemente mejor. — Mi salud 
ha mejorado también, aunque volvieron con bastante intensidad los 
dolores de cabeza ayer por la tarde. El sábado te vuelvo a escribir 
seguramente otra vez, para que nos podamos ver en Almrich, en caso 
de que haya dejado la enfermería. A Lisbeth le agradezco mucho su 
amable carta y prometo contestarle pronto. — A nosotros nos han 
dado también aquí nuestros creps, el martes dos y hoy otros dos. Me 
han gustado mucho. Bueno, que sigas bien, querida mamá. Pronto 
escribiré de nuevo. ¡Muchos recuerdos! 

T<u> FWN 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


214. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 16 de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

Estoy verdaderamente harto de estos dolores de cabeza; no van 
mejorando y siempre vuelven. El más pequeño esfuerzo de cabeza 
me produce dolores. Y además, pierdo muchas lecciones sin conse- 
guir recuperar ninguna. Hoy me han vuelto a poner detrás de cada 
una de las orejas una cantárida**. No creo que me aliviará. ¡Si pudie- 
se pasear diariamente durante mucho tiempo! De lo contrario no sé 
cómo voy a poder curarme. He pensado ya que si no sería mejor que 
pasase un par de semanas en Naumburg y me curase allí con los pa- 
seos. Por favor, ven mañana (domingo); así podremos hablar un poco 
más detalladamente sobre eso. Aquí en la enfermería los dolores de 
cabeza, creo yo, no cesarán. — 

Por lo demás, aquí se ha declarado el sarampión de una manera 
cómica; cada día llegan dos o tres. En total hay ahora diez enfermos. — 
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Bueno, que sigas bien, querida mamá. Piensa en todo ello y ven a 
verme. ¡Muchos recuerdos a Lisbeth! 
Tu FWN 


215. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de febrero de 1861> 


Querida mamá: 

Aquí estoy de nuevo felizmente en Pforta?**. Fue muy bonito que 
me acompañasen Wilhelm y Gustav; hemos conversado juntos muy a 
gusto. Esta mañana me he presentado al señor doctor; este mediodía 
lo haré al profesor Buddensieg. — Mis dolores de cabeza no se han 
repetido más que un par de veces; esto irá mejorando. He de recupe- 
rarme mucho. Envíame todo. ¿Quizás he olvidado todavía algo en 
casa? — ¡Muchos recuerdos a Lisbeth de mi parte! 

¡Adiós! 


¡Lo he pasado muy bien en Naumburg! 

— Dentro de cuatro semanas estaré nuevamente con vosotros 
durante un periodo más largo?*. Escríbeme alguna vez todavía antes 
del domingo, a fin de que no nos olvidemos de nada. — 

Esta mañana con el trabajo no va todo como debiera ir, los dolo- 
res de cabeza han comenzado. Me debo acostumbrar poco a poco a 
ellos. 

¡Ahora, adiós, querida mamá! 

Tu FWN 


352 


Braune P'* tiene hoy el examen*”?. El jueves irá a vuestra casa. 


216. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 3.3.61 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 
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217. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 5 de marzo de 1861> 


El domingo he llegado a Pforta antes de las 10, con un temporal no 
tan fuerte como creía, y después de que en casa de los Mannsbach 
tuviera que beber todavía una taza de té. El lunes he trabajado regu- 
larmente, pues nuestra época de exámenes ha comenzado ya. Tene- 
mos que tratar el tema de la vida de los cazadores y de los pescado- 
res*%; antes lo había trabajado ya en Naumburg. Por favor, enviadme 
mañana a mediodía mi cuaderno de ejercicios de alemán, está en la 
librería en la tercera o cuarta fila partiendo de abajo. Lisbeth lo en- 
contrará seguramente. — Hemos pasado juntos el domingo estupen- 
damente y cuánto tiempo pasará hasta que esté de nuevo con voso- 
tros. ¡Espero terminar felizmente estas semanas de exámenes! 

¿Puedes enviarme un par de tabletas de chocolate para que pue- 
da tomar de nuevo por la mañana algo de leche? Ahora la leche está 
muy mala y por eso es necesario tener algo así; estar en ayunas, como 
he hecho durante tanto tiempo, no es verdaderamente agradable. 
Me harías un gran favor. 

La foto con mis amigos*** la he colgado de la pared, y me da 
mucha alegría cada vez que la miro. ¿No queréis haceros vosotras 
también una fotografía? 

¿Has vuelto a buscar otra vez la toalla, Oe.***? Hoy envío toda la 
ropa sucia. 

Que sigáis bien, mamá y Lisbeth. ¡Deseadme suerte ahora en tiem- 
po de exámenes! Pues como he faltado tanto, he perdido también 
mucho. ¡Me dan un poco de miedo! 

¡Adiós! 

Vuestro FWNietzsche 


218. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 8.3.61 


Nietzsche solicita sumisamente 22 groschen y medio de plata para el 
alquiler del piano. 
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219. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de marzo de 1861> 


Querida mamá: 

Siento mucho que debido a mi trabajo no te haya podido escribir 
durante estos días. En esta época estamos muy ocupados con el repa- 
so y además tengo todavía mucho que recuperar. 

¡Qué bonito ha estado que hayáis celebrado conmigo el sagrado 
e importante día de la confirmación?***! He leído con gran conmo- 
ción vuestras bonitas cartas**”; si tengo tiempo antes de las vacacio- 
nes, creo que podré responderlas. — He remitido regularmente la 
carta al profesor Buddensieg. — La fotografía’ me gusta mucho, 
aunque la posición es algo encorvada, los pies algo corvos y la mano 
una especie de albóndiga. ¿A quién quieres regalarla? — He recibido 
el dinero regularmente; muchísimas gracias por ello. Escribe muy 
pronto, pues leo con tanto gusto vuestras cartas y no nos podemos 
ver el domingo. Muchos recuerdos a Lisbeth. ¡Que sigas bien! 

Tu FWN 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche de mediados de marzo de 1861: 
1/1, 353. 


220. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 20.3.61 


Nietzsche solicita que le sea gentilmente permitido adquirir un cua- 
derno de exámenes. 


221. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pforta, 20.3.61 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. 
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222, A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforta, 24.3.61 


Al señor profesor Buddensieg se le ha solicitado con respeto 20 gro- 
schen de plata para la limpieza de trajes. 
Nietzsche 


223. A Edmund Oebler en Gorenzen 
<Pforta, principios de abril de 1861> 


Querido tío: 

También tú me has querido acompañar en el día de mi confirma- 
ción con felicitaciones tan afectuosas y con regalos tan bonitos. Quiero 
expresarte por ello mi más cordial agradecimiento. ¡Que este día se- 
rio y sagrado pueda permanecer siempre presente en mi alma duran- 
te toda mi vida futura y recordarme los solemnes juramentos y confe- 
siones que he pronunciado entonces! Algún día te contaré de viva 
voz cómo se ha desarrollado la solemne ceremonia; pues espero que 
nos veamos las próximas vacaciones de la canícula, si no fuese posi- 
ble en tu querida Gorenzen, a donde me gustaría tanto ir, podría ser 
con ocasión de nuestro viaje común a Plauen, que quieres emprender 
tal y como se lo he oído al tío Theobald**?. Me encuentro de nuevo 
en Pforta, después de haber pasado bien las vacaciones** en Naum- 
burg. Ahora soy primus de la secundaria inferior, y espero por san 
Miguel poder pasar también yo a la secundaria superior. 

Saluda afectuosamente de mi parte a la querida tía**! y dale mu- 
chas gracias en mi nombre por el bonito y profundo libro**?, Muchos 
saludos también a los queridos niños de parte del primo Fritz. Igual- 
mente a la señora Winter, al querido señor director del coro y a quien 
todavía se acuerda de mí. Y ahora, ¡que sigáis bien! Te doy las gracias 
y pienso a menudo en ti. 

Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


Respuesta a una carta de Edmund Oehler del 3 de marzo de 1861: 1/1, 351. 
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224. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, principios de abril de 1861> 


Querida mamá: 

Hoy te envío cuatro cartas, para el tío Bernhard, el tío Edmund, tía 
abuela Balster**” y el señor pastor Schenk. Sobre la forma en que debo 
escribir a los Ehrenberg, mañana me dirás lo que necesito, cuando nos 
encontremos en Almrich. Me he interesado por Davis**, el alumno 
recomendado. Ha entrado en la primera sección de la terciaria supe- 
rior. ¿No podría llevarlo conmigo algún día a Almrich? Además de las 
cosas que ya te he escrito, me faltan todavía el cuchillo, botas, la ma- 
nopla para lavarme, lo necesario para coser y — por el momento no 
me acuerdo de nada más. ¡Muchos recuerdos al tío y a Lieffe***! 

¡Adiós! 

Tu FWNietzsche 


225. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 6.4.61 


Nietzsche solicita que le sea gentilmente permitido mandar limpiar 
un armario. 


226. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pf. 6.4.61 


Nietzsche solicita sumisamente 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 


227. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 6.4.61 


Nietzsche solicita con respeto 2 groschen y medio de plata del dinero 
previsto. 
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228. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte, 12.4.61 


Nietzsche solicita que le sea gentilmente concedido 
una mano de papel blanco 
un cuaderno de papel de carta 
cuatro cuadernos azules?**, 


229. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, abril de 1861> 


Querida mamá: 

Acabo de recibir tu carta y me entero con extrañeza de que la mía 
todavía no te ha llegado. Probablemente la habrás recibido inmedia- 
tamente después de haberme enviado la carta, porque la mandé el 
martes. — 

No nos vamos a ver durante mucho tiempo’; da muchos re- 
cuerdos de mi parte a todos los queridos parientes. Os deseo un buen 
viaje y que os divirtáis. No os olvidéis de traerme mi Don Juan**. — 

Mándame mañana las cosas que te he pedido y también el cober- 
tor (el de abril), servilletas, etc., el cuchillo, calcetines, la manopla 
para lavarme, etc. ¡Que sigáis bien, mi querida mamá y Lisbeth! ¡Siento 
mucho no poder viajar con vosotras! 

Te quiere de todo corazón tu 
FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


230. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, abril de 1861> 
Querida mamá: 
Estoy inmensamente feliz de que hayáis vuelto. He estado espe- 


rando ese momento día tras día; pues no nos hemos vuelto a ver 
desde las vacaciones, y eso es mucho tiempo. Me alegra mucho que 


172 


228-231 ABRIL DE 1861 


os haya gustado; a mí me hubiera apetecido mucho viajar con voso- 
tras, pues nunca hasta ahora he estado en Mafínitz. Muchas gracias 
por todos los saludos de la querida abuela y de los parientes**?. Por 
lo que a mí respecta, mi salud no es lo que mejor está, pues mi 
resfriado ha empeorado, y la tos también me resulta desagradable. 
Pero todo eso desaparecerá cuando haga mejor tiempo y los días 
sean más soleados. ¿Me habéis traído mi Don Juan? ¡Enviádmelo con 
la próxima caja que os haré llegar mañana! Quizás también algo con- 
tra la tos, pues no quiero consultar al doctor sólo por eso. Por lo que 
respecta a Schenk, su enfermedad es de carácter benigno: ya tiene 
con él también a cinco camaradas que padecen lo mismo; el saram- 
pión parece que se está propagando de nuevo?”. Le he procurado 
siempre todo lo que él deseaba; pero no he podido ni verle ni hablar 
con él debido al contagio. 

Ahora, querida mamá, unas palabras dirigidas sólo a ti. A mí tam- 
bién me parece que esas vacaciones de pascua tan bella generalmente 
se han ensombrecido y turbado por los penosos incidentes””!, y cada 
vez que pienso en ello, sufro profundamente por haberte afligido 
tanto. ¡Te vuelvo a pedir perdón de todo corazón, querida mamá! 
Pues sería bien triste que yo hubiese destruido, por causa de ese desa- 
cuerdo, la bella armonía que hay entre nosotros. Perdóname por tan- 
to, querida mamá, pero además te pido que no pienses nunca más en 
esos acontecimientos, sino que los consideres como si nunca hubie- 
sen pasado. De ahora en adelante quiero esforzarme tanto como pueda 
en reparar con mi conducta y mi afecto hacia ti el desgarro que te he 
provocado. ¡Escríbeme otra vez sobre esto, querida mamá! — Mu- 
chos saludos a Lisbeth de mi parte. Me gustaría tanto volverla a ver, 
¡espero que el domingo de 4 a 6 en Almrich! 

Tu Fritz que te quiere con todo su corazón 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


231. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de abril de 1861> 
Querida mamá: 
Ayer fue un día magnífico en Almrich; deberíamos haber tenido 


más tiempo para poder seguir hablando; el tiempo se ha pasado de- 
masiado deprisa. Pero tengo la intención de pedir la próxima vez un 
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permiso para poder estar otra vez en casa. Hoy os envío la caja; de- 
volvédmela cuanto antes; me falta todavía mi calzador de botas. Lue- 
go mandadme también mi biografía*”?, que está en la caja verde; la 
necesito ahora para una biografía que estoy terminando. Mandadme 
también rápidamente la ropa, sobre todo pañuelos, puesto que mi 
resfriado no termina de curarse. Y luego también el dinero prometi- 
do; me ha desaparecido también mi cepillo de dientes. No sé dónde 
puede estar. — De momento no sé muy bien lo que tengo que escri- 
bir. Ayer hemos hablado todo lo que teníamos que hablar. Espero 
que Lisbeth me escriba finalmente una carta detallada. De hecho me 
gusta mucho enterarme de las cosas minuciosamente. También espe- 
ro que me escriban algún día de éstos Wilhelm y Gustav. Ahora, que 
sigas bien, mi querida mamá, piensa a menudo en tu Fritz. Muchos 
recuerdos de mi parte a Lisbeth. Todavía un favor! ¡No me queda 
nada de papel de música en Pforta! Cómprame un poco en Merzyn, 
de formato grande y con las líneas muy juntas. ¡Enviádmelo con las 
demás cosas! 
Tu FWNietzsche 


232. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 3.5.61 


Nietzsche solicita que se le conceda gentilmente adquirir una cajita 
de plumines de acero. 


233. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 3 y 4 de mayo de 1861> 


Querida mamá: 

He esperado cada día con impaciencia la carta y la caja, pues 
necesitaba urgentemente varias cosas, como por ejemplo mi biogra- 
fía, la cadena del reloj. Estáis todas bien de salud, ¿no? Pues casi 
temía que alguna de vosotras se encontrase mal. Espero, por lo tanto, 
recibir hoy mismo una aclaración precisa. 

Estos días, desde la última vez que escribí, han transcurrido con 
mucha monotonía y en medio de mucho trabajo. El tiempo es malo y 
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este mayo con su nieve es un espectáculo triste. ¡Si al menos no hu- 
biese tanto hielo! La recogida de la fruta y la uva será muy escasa. 

Por lo demás, he de contaros algo todavía; os dije una vez que 
nosotros (o sea, el coro) habíamos cantado en la iglesia para la boda 
de Maria Jäger y del joven Schwimmer””. Por eso, el pasado miérco- 
les por la tarde el coro fue invitado a casa de los Jáger. Había ponche 
con creps. No faltaba de nada. 

Entretanto se cantaron canciones, se hicieron brindis, en resu- 
men, fue muy divertido y todos estábamos de buen humor. La conse- 
cuencia lógica fue que yo al día siguiente estaba algo cansado, pues 
como tenía que levantarme a las 5 no pude dormir mucho. 

Wilhelm y Gustav no han escrito todavía; espero su carta tam- 
bién impacientemente. 

El sarampión ha irrumpido de forma violenta en Pforta. Dos de- 
ben de estar gravemente enfermos, sobre todo uno, que también tie- 
ne fiebres tifoideas. 

Otro se ha fracturado una pierna haciendo gimnasia; es todo. 

Por mi parte, salvo un poco de ronquera y el resfriado que no se 
terminan de curar, estoy muy bien y deseo que vosotras os encontréis 
también bien. ¡Muchísimos recuerdos a Lisbeth de mi parte! Estoy 
contento de pensar en el próximo domingo, pero todavía no sé dón- 
de nos vamos a encontrar. 

Tu Fritz 
Sábado 

He recibido la caja, la carta y todo, y muchas gracias por ello. 
Pero necesito urgentemente calcetines y la cadena del reloj. 

Tengo que comunicaros algo triste. El enfermo de sarampión Pie- 
schel** II ha muerto ayer a las 5 de la tarde, pues el sarampión le 
había atacado los órganos internos. Hay mucha tristeza e inquietud 
en Pforta. Los padres de los otros enfermos de sarampión pueden 
estar atemorizados. 

Pues bien, ¡espero que mañana nos veamos en Almrich! 

¡Muchos recuerdos! 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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234. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 6 de mayo de 1861> 


Querida madre: 

Esta mañana, querida mamá, sólo un par de palabras. A pesar del 
viento y de la lluvia, ayer hizo un día precioso; hemos conversado 
entre nosotros muy bien, y después he entrado sin lluvia y me he 
cambiado de ropa. Me ha sentado muy bien. Hoy tengo que pedirte, 
sin embargo, un favor, que me mandes un libro de la estantería, que 
debe de estar en uno de los tres estantes de arriba, es bastante delga- 
do y de color gris jaspeado. Contiene un método para traducir a 
Cornelio Nepote al griego””*, Pero lo necesito mañana (martes), por 
tanto te ruego que me lo mandes rápidamente con el cordoncillo de 
goma. Por lo demás, no tengo nada más que contarte, excepto que 
estoy muy contento con la fiesta del colegio’ y pentecostés. Tam- 
bién estoy proyectando ya mi plan de viaje para las vacaciones de la 
canícula. ¡Muchos recuerdos a Lisbeth, y hasta que nos volvamos a 
ver el próximo domingo en Almrich (de 4 a 6)! 

Tu Fritz 


N. B. ¿Qué hay de nuestro viaje a Plauen*”? ¿Os quedáis este 
mes en Naumburg hasta después de pentecostés y luego os vais? 

¿No puedo yo quedarme los primeros días de las vacaciones de la 
canícula en Naumburg, y luego del 6 al 15 ir a Mafinitz**, del 15 al 
30 a Plauen y a Fichtelgebirge, y del 31 al 4 de agosto de nuevo en 
Naumburg? — Estoy también dispuesto a quedarme más tiempo en 
Halle y en Leipzig a la vuelta. 


235. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de mayo de 1861> 


Querida madre: 

Esta carta te llegará cuando el querido visitante esté ya de nuevo 
lejos; el pasado domingo fue ciertamente estupendo y no te puedes 
imaginar lo feliz que soy pensando en los días de pentecostés. El 
domingo, por lo tanto, el primer día de las vacaciones de pentecos- 
tés, no nos veremos; ¿podrías enviarme a mis amigos?” para que pueda 
pasear un poco con ellos? Pero tienes que decirles que vengan a Pfor- 


176 


234-237 MAYO DE 1861 


ta a las 3 y que den la vuelta por lo alto a través del bosque (tú cono- 
ces el camino que tomo habitualmente). Puesto que nuestro paseo 
dura más tiempo que de costumbre, podrías darles un par de paque- 
titos de pan con mantequilla, para que podamos llevarnos algo a la 
boca. — El segundo día de vacaciones llego por lo tanto a mediodía, 
es decir, sin haber comido, nota bene. Si el tiempo no es malo y no 
hace mucho calor, podemos hacer una pequeña excursión a Naum- 
burg después de comer. — Pero mándame estos días mi caja con la 
ropa necesaria, especialmente pañuelos y calcetines de algodón; pues 
con este calor necesito cambiarme a menudo. ¿No puedo tomarme 
este miércoles las medidas para un par de pantalones blancos? No 
aguanto los pantalones de paño, demasiado pesados y calurosos. Para 
el viaje necesito algo ligero. ¿Estarán quizás terminados para la fiesta 
del colegio? ¡Muchos recuerdos a Lisbeth! ¡Me alegro mucho de que 
nos volvamos a ver! 
Tu Fritz 
No olvidar el papel de carta y los libros. 


236. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte, 17.5.61 


Nietzsche solicita que se le conceda gentilmente permiso para adqui- 
rir un jergón. 


237. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 22 de mayo de 1861> 


Querida madre: 

Puedes imaginarte cuántas veces he vuelto a pensar esta mañana 
en Naumburg y en las vacaciones vividas. Estos días los hemos disfru- 
tado juntos, y sólo habría deseado que durasen más tiempo. — Ayer 
por la tarde he entrado en Pforta bajo una intensa lluvia y a causa del 
fortísimo viento no pude finalmente conseguir ni siquiera abrir el 
paraguas. Llegué todavía a tiempo y por el camino no me he quedado 
dormido. Esta noche he descansado muy bien. El tiempo vuelve a ser 
hoy muy triste. ¡A ver si mañana hace mejor! Hoy estoy muy ronco. 
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¿No puedes traerte mañana a Pforta un par de huevos? Os mando 
hoy ropa sucia junto a un pantalón que ya no me puedo poner, a no 
ser que me lo arregles convenientemente y me lo limpies. — Por 
tanto, volvedme a enviar pronto la caja con el papel de música que os 
dije, ropa, etc. ¡Que sigas bien, querida mamá, y muchos recuerdos a 
Lisbeth! 

Tu FWN 


238. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 23.5.61 


Nietzsche solicita sumisamente 5 groschen de plata para la fiesta es- 
colar. 


239. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 24 de mayo de 1861> 


Querida mamá: 

Esta mañana debo informarme rápidamente de cómo terminó el 
día de ayer para vosotras. La lluvia fue muy desagradable, especial- 
mente dado que Lisbeth estaba tan acalorada. Y luego, ayer se ha 
abreviado casi todo por la lluvia. — ¿Os habéis mojado mucho? ¿No 
habéis podido salir de Almrich como la última vez? — Puesto que en 
casa no estaba el profesor Buddensieg ni nadie más, he tenido el som- 
brero esa noche en mi armario, pero esta mañana lo he devuelto 
inmediatamente. Estamos todos hoy algo cansados y rendidos, por- 
que nos levantamos a las 5. Ocurre siempre lo mismo después de un 
día así. El jueves, si el tiempo es bueno, nos vemos por lo tanto en el 
Knabenberg. Si lloviese, nos veríamos seguramente el domingo en 
Almrich. Y deseándoos una vez más que lo paséis bien 

quedo yo 
vuestro FWNietzsche 
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240. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 30 de mayo de 1861> 


Querida madre: 

Hoy solamente unas pocas palabras. Fue estupendo que nos vol- 
viésemos a ver el domingo pasado. Todavía no sé nada fijo sobre el 
día de montaña’. El inspector! nos da mucho trabajo y yo tengo 
que hacer ahora más que nunca. ¿Qué haremos entonces el domin- 
go que viene? Con este calor no puedo ir a Naumburg. Mando la caja 
con la ropa. Devuélvemela mañana, debido al día de montaña. ¡Mu- 
chísimos recuerdos a Lisbeth! 

Tu Fritz 


241. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 30.5.61 


Nietzsche solicita sumisamente 5 groschen de plata para el día de 
montaña. 


242. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco antes del 2 de junio de 1861> 


Querida madre: 

Es algo triste que este nefasto chaparrón haya reducido a la nada 
nuestros proyectos; yo estaba muy contento porque iba a salir. Así pues, 
tendremos que consolarnos pensando en el domingo, en que espero 
nos podamos ver en Almrich. El pasado domingo los dos Braune que- 
rían hacerte una visita, pero no te han encontrado en casa. 

No te puedes imaginar lo contento que estoy pensando en los 
días de la canícula. Faltan todavía veinticinco días, y luego ese pre- 
cioso tiempo habrá llegado. Prepárame de nuevo mi pequeña habita- 
ción, durante los primeros ocho días no habrá que alquilarla. Pienso 
en los días que estaré en Naumburg y según un plano preciso repar- 
tiré mi tiempo entre estudio y diversiones. En la habitación hace un 
fresco estupendo; son suficientes muebles una mesa, una silla y una 
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caja para los libros; algunas flores en la ventana que huelan un poco, 
una garrafa de agua para refrescarme, mi reloj, una pila de libros y de 
hojas de música, etc.; así me imagino yo mi bella estancia. Siempre 
que tenga dinero suficiente, quiero también divertirme viajando, aun- 
que he renunciado a la idea de Plauen. Pienso viajar a Halle y Leip- 
zig, también me gustaría mucho ir a Gorenzen, si allí todo el mundo 
se ha curado. — En todo caso sucederán muchas cosas en estas vaca- 
ciones, también una excursión a pie de dos días con Wilhelm sin una 
meta fija; ileso sería estupendo!! 

Bueno, basta de vacaciones. Envíame pronto la caja con los pan- 
talones blancos, los necesito con urgencia. Hemos ido a bañarnos el 
pasado viernes; el agua estaba estupenda. ¿No podrías mandarme 
algún día unas golosinas, un pequeño dulce, por ejemplo? Tengo 
mucho apetito y ahora no hay nada, ni siquiera fruta. Bueno, ¡que 
sigáis bien! ¡Muchos recuerdos a Lisbeth! 

Tu FWN 


243. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 


Pforte, <poco antes del 5 de junio de 1861> 
El alumno Nietzsche pide permiso para que le traigan los siguientes 


libros: 
Un Salustio ed. Dietsch (Teubner)?*. 


244, A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pforte, 5.6.61 


Nietzsche solicita que le den una gentil autorización para encuader- 
nar un Salustio. 


245. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, mediados de junio de 1861> 


Querida madre: 
Hoy quiero escribirte con algo más de detalle que la otra vez, en 
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que lo hice con mucha prisa. En primer lugar, quiero mencionarte 
inmediatamente todo lo que necesito todavía: toallas, que las necesi- 
to mucho ahora que me baño todos los días, las botas, pues también 
las otras están rotas, jabón, camisa y pechera, servilleta, etc. Antes de 
los días de la canícula tengo que hacerme otro par de botas y también 
un traje de verano, porque la ropa de paño, negra, pesada, da mucho 
calor. La cosa mejor sería ciertamente un abrigo de viaje muy ligero, 
que molesta poco. 

Por lo demás, no tengo las ideas muy claras por lo que se refiere 
al viaje. Finalmente me quedaré todo el tiempo en casa. La primera 
semana estaré en todo caso ahí, pues quiero trabajar mucho durante 
las vacaciones. Me da una gran alegría siempre que pienso en la pe- 
queña habitación; ¡lo único que tenéis que hacer es que se haga rea- 
lidad! Todavía faltan quince días; domina ya una impaciencia gene- 
ral, pero tengo ahora mucho, mucho que hacer. ¿Hay todavía cerezas? 
Este año son muy tardías. ¿Cómo haremos el domingo próximo? 
Con tiempo caluroso no me pidáis que vaya a Naumburg. ¿No po- 
dríamos encontrarnos esta vez en el bosque de Pforta o si no en los 
alrededores? ¡Escríbeme sobre eso, querida mamá! — ¡Esperemos 
que durante los días de la canícula no haga mucho calor! Quiero 
levantarme por la mañana muy pronto e ir a pasear al aire libre o 
trabajar, ¡eso será bonito! Por la tarde iré siempre a darme un baño. 
Podemos hacer también juntos unas bonitas excursiones, y si no hago 
otros viajes volveré también a pie hasta Gorenzen. ¡Por favor, dime 
lo que piensas sobre el viaje a Plauen! ¡Lo podríamos hacer los dos 
juntos! — Bueno, que sigas bien, y muchísimos recuerdos a Lisbeth, 
mándame su foto y la caja con la ropa, quizás también cualquier otra 
cosa, escríbeme extensamente y pensad a menudo en 

vuestro FW 
¡que se alegra muchísimo de las vacaciones! 


246. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 17 o 24 de junio de 1861> 
Lunes, mediodía, 3 menos cuarto 


Querida tía: 

Con estas lluvias torrenciales dudo mucho de que te vea otra vez, 
querida tía, antes de que partas para Plauen. Lo sentiría verdadera- 
mente mucho, pues tampoco puedo esperar a encontrarte en Plauen 
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durante las vacaciones de la canícula; de hecho, mi viaje a Plauen, 
como me ha dicho ayer mamá, no se hará. Por eso, te deseo en pri- 
mer lugar un viaje muy tranquilo y agradable, un buen tiempo y unos 
compañeros de viaje simpáticos. En Plauen encontrarás a todos los 
queridos parientes con buena salud y de buen humor, y tú misma 
disfrutarás mucho de su compañía y de la naturaleza excitante. Te 
ruego que saludes muy cordialmente de mi parte a las queridas tías**, 
también a tía Ida***, así como a los otros queridos parientes, y asegú- 
rales que me hubiera gustado muchísimo hacer un viaje a Plauen. 
¡Cuando te diviertas mucho en los preciosos alrededores y en Trie- 
bel?***, piensa en mí, querida tía! Me hubiera gustado tanto pasear allí 
contigo y buscar los lugares conocidos y queridos. ¡Si te es posible, 
saluda de mi parte al Fichtelgebirge y a la Bohemia! 

El tiempo amenaza. ¡Esperemos que 

vuelva el buen tiempo! 

Pero no te quedes demasiado tiempo en Plauen, querida tía, sino 

que piensa siempre lo que se alegrará de tu regreso 
tu FWNietzsche 
que te quiere de todo corazón 


247, A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 18.6.61 


Nietzsche solicita sumisamente 19 groschen y medio de plata para el 
alquiler del piano. 


248. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 18.6.61 


Nietzsche pide que le sea cortésmente permitido reforzar un listón 
de la silla. 
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249. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 20.6.61 
Al señor profesor Buddensieg se le pide sumisamente 20 groschen de 


plata para limpieza de trajes. 
FW Nietzsche 


250. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 21.6.61 


Nietzsche pide permiso cortésmente para poder adquirir un cuader- 
no de papel b<lanco> y un archivador. 


251. A Robert Buddensieg en Pforta (Ficha) 
Pf. 21.6.61 


Nietzsche solicita sumisamente 5 groschen de plata para el viaje de la 
coral. 


252. A G. Krug y W. Pinder en Naumburg (Esquema de carta) 
<Pforta, probablemente el 3 de agosto de 1861> 


Fin de las vacaciones. 
Núremberg***. 

El dolor es?**”... 

Ustaj***. 

Envío. Encuadernador. 
Hölderlin. 

¿Qué tenéis mañana? 

Fiesta de la fundación perdida. 
Escribid pronto. 
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253. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 5 de agosto de 1861> 


Querida mamaíta: 

Es lunes y son las 5 y cuarto de la madrugada; ¡por primera vez 
me he vuelto a levantar a las 5! — Todavía no estoy acostumbrado y 
pienso todavía demasiado a menudo en los días pasados, sin embargo 
por lo demás estoy bien. 

Una y otra vez te doy las gracias, querida mamá, por todas las 
alegrías y todas las cosas agradables que me has deparado. Cuántas 
veces estoy con vosotras en espíritu, y cuántas veces pienso en mi 
pequeña habitación. ¡Era todo tan familiarmente hermoso! 

Le he trasmitido tus saludos y tus deseos a la mujer del profesor 
Buddensieg; parece que ahora está mejor; realmente no se sabe toda- 
vía ni aquí ni en Naumburg de qué enfermedad se trata exactamen- 
te**?, En todo caso es de carácter reumático. — 

Todavía me faltan las zapatillas y el jabón. Aquí tenemos mucho 
que hacer y debemos trabajar como es debido. Te puedes imaginar 
que esto puede resultar amargo, cuando uno ha tenido unas vacacio- 
nes tan largas. — Muchos recuerdos a Lisbeth de mi parte, ¡quería 
escribirme una larga carta! ¿Es verdad? ¡Que sigas bien! 

Tu Fritz 


NB. Necesito un vasito pequeño muy urgentemente. 


254. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco después del 5 de agosto de 1861> 


Buenos días, querida mamá y Lisbeth. Os envío la caja con la ropa. 
¡Enviadme un buen número de pañuelos! Por favor, entregad el cua- 
derno de música y el paquete gris a Wilhelm, pero hacedlo sin demo- 
ra en estos días; las dos cosas dádselas sólo a Wilhelm o a Gustav, 
pero a ninguna otra persona. — ¡Y escríbeme, querida mamá, y qui- 
zás también Lisbeth! ¡Me alegro mucho de que lo hagáis! 
Vuestro Fritz que os 
quiere con toda el alma 
Los pantalones que os envío tienen los fondos rotos. Enviádme- 
los enseguida. 
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¿No tienes ningún motivo para que me den permiso el domingo? 
Sería muy bonito si pudiésemos disfrutar de más tiempo. 
Mándame una cadena de reloj, la mía de oro la llevo el domingo. 


255. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, mediados de agosto de 1861> 
El domingo estuvo muy bien. 


12 y media de la mañana, 28 grados Réaum.** 


Querida mamá: 

Acabo de recibir la caja junto a tu carta; el calor es insoportable, 
aproximadamente 26 grados a la sombra, por lo menos. Y claro está, 
hoy tendremos de nuevo tormenta. 

Es horrible, parece que me voy a cocer con mi ropa de paño. 
Mándame sólo los pantalones blancos tan pronto como te sea posi- 
ble. De lo contrario perezco. 

Ayer he recibido de Wilhelm una carta interminable desde Te- 
gernsee, de la que me he alegrado mucho; vuelven esta semana. Lis- 
beth puede entregar a Wilhelm mi carta junto al paquetito del que te 
he escrito. 

Ayer el señor pastor Schenk estuvo aquí una media hora. Te manda 
muchos saludos. 

El profesor Buddensieg está un poco mejor que el domingo. — 
Con la mejor voluntad del mundo yo no puedo escribir más. Espero 
que algo me refresque, pues el calor es demasiado terrible. 

¡Muchos recuerdos a Eli*”*! 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


256. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 19 de agosto de 1861> 


Querida madre: 

Hoy no puedo todavía mandarte los pantalones blancos; hace 
demasiado calor. Te los enviaré hacia el miércoles aparte en una caja 
de cartón. — 
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Ayer fue maravilloso; estuve completamente estupefacto de vol- 
ver a ver a tantos parientes y conocidos, y de hablar con ellos. Ha 
sido realmente un encuentro excepcional. 

Muchísimas gracias por el pastel de cerezas; estaba muy bueno. — 

El profesor Buddensieg ha dormido esta noche un poco mejor; 
esta mañana estaba peor que otros días; Rudolf’? me dijo a las 7 que 
él no sabía si todavía estaba vivo, y que el doctor había dicho que 
estaba muy mal. — Hasta las 2 no ha sucedido todavía nada decisivo. 
— ¡Es algo muy triste! 

¡Que sigáis bien y escribidme cuanto antes! Creo que veré a Krá- 
mer otra vez. ¡Muchos recuerdos a las tías! 

Tu Fritz 


257. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 20 de agosto de 1861> 
+ 
Querida mamá: 

¡El señor profesor Buddensieg ha muerto! Esta noche a las 2 murió. 

¡No te puedes imaginar lo triste que estoy! Todos nosotros lo 
hemos querido tanto; estamos todos extraordinariamente conmovi- 
dos; hay un silencio mortal por todas las partes. 

Ayer supimos con exactitud que no pasaría de esta noche. El doc- 
tor lo había predicho. No sé cómo fueron sus últimos momentos; 
tampoco se puede preguntar. ¡Ah, es demasiado doloroso! — ¡Pero 
— lo que Dios hace, está bien hecho! — 

— Seguro que vendréis a su funeral”; ahora tendré que elegir 
otro tutor, y hoy o mañana se lo pediré al doctor Heinze*”. Si tú 
estás de acuerdo o si tienes algo en contra, dímelo lo más rápidamen- 
te que puedas. De lo contrario, llegaremos demasiado tarde: Heinze 
recibirá muchas nuevas recomendaciones. ¿No quieres escribirle tú 
también? — ¡Que sigáis bien y llorad conmigo, queridas mamá y Lis- 
beth! 

Tu muy afligido Fritz 

(Enviadme ropa blanca para el entierro.) 


Acabo de enterarme también de que el viejo consejero de la comisión 
Teichmann ha muerto ayer en Kósen. Lo siento también de corazón; 
era tan amigo del profesor Buddensieg. 
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El querido señor profesor debió de haber tenido, por lo demás, 
un final muy penoso y su agonía ha durado dos horas. — 

Hoy tienen el examen escrito los candidatos al título de bachi- 
ller. 


258. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Pforta, 21 de agosto de 1861> 


Querido Wilhelm: 

Te doy las gracias profundamente por tu querida carta desde 
Tegernsee, tan detallada e interesante; verdaderamente has hecho un 
maravilloso viaje y ahora, mientras escribo, estarás felizmente de nuevo 
en casa. Quizás hayas leído ya mi carta del 3 de agosto*”; quizás 
también tu estado de ánimo será parecido al mío, cuando yo termina- 
ba mis vacaciones. Sé muy cordialmente bienvenido, te he echado 
mucho de menos. — 

Pero te habrás conmovido al enterarte de la enorme pérdida que 
hemos sufrido estos días, la muerte de nuestro querido profesor 
Buddensieg, que ha fallecido después de dolorosos sufrimientos. Pue- 
des comprender que este acontecimiento me ha golpeado de una 
manera dolorosa y profunda; pues tú conocías y querías también a 
aquel hombre querido y extraordinario. ¿Podrías venir al funeral, 
querido Wilhelm, con tu querido padre y con Gustav? Es el jueves 
por la mañana a las 8. 

He perdido ahora a mi tutor y por eso me he dejado recomendar 
a Heinze. El pobre hombre está también muy afectado, pues era muy 
amigo del profesor Buddensieg. 

De viva voz te contaré más cosas sobre el final y la enfermedad 
del señor profesor, que al final ha sido diagnosticada como tifus. Que 
sigas bien y escríbeme pronto. ¡Espero que nos veamos el jueves por 
la mañana! 

Tu Fritz 


¡Muchos recuerdos a Gustav de mi parte! 
¡S.N.M.A.!9%, 


Respuesta a una carta de Wilhelm Pinder del 9 de agosto de 1861: 1/1, 363. 
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259. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 25 de agosto de 1861> 


Querida madre: 

El hecho de que hoy no haya podido ir ha sido a causa de un 
castigo general*” cuyos motivos sería aburrido describir en una car- 
ta. ¡El caso es que no pude ir! Podéis imaginaros lo que me hubiera 
gustado veros, y al querido tío. El próximo jueves tendría que ser el 
día de montaña, si hace buen tiempo. Vosotros vendréis seguramen- 
te, ¿no? 

La mujer del profesor Buddensieg insiste en que vengas a verla 
los próximos días. Hazlo pronto; la pobre mujer lloraba mucho mien- 
tras me lo decía. 

El jueves a las 6 estuvimos en Kösen; el entierro?* fue muy boni- 
to y solemne, pero tuvo el efecto de tranquilizar y mitigar el dolor de 
la mañana?”. Además del pastor Barthjold habló el pastor Schmie- 
der, un anciano, un antiguo alumno de Teichmann y tutor del profe- 
sor Buddensieg. 

La misma tarde fue el Ecce por el profesor Buddensieg, pro- 
nunciado por el rector*”, y el sábado por la tarde el de Teichmann, 
pronunciado por el profesor Keil. — 

Viene a continuación la carta a Wenzel*”, poned la dirección y 
enviádsela. 

Adjunto mi pantalón; espero tenerlo de vuelta el jueves. 

¿Qué tal están Wilhelm y Gustav? Todavía no me han escrito. — 

¿Cuándo salís de viaje? ¿Tenéis intención de hacerlo? Me parece 
que no. — 

¡Escribid y hacedme los envíos ahora más a menudo! Ya no reci- 
bo casi nada de vosotras, con lo que me alegran vuestras cartas. ¿No 
le gustaría al tío hacerme una pequeña visita? Por ejemplo, el martes 
por la tarde desde las 5 hasta las 7 tengo tiempo libre. 

Por lo demás, tengo mucho que hacer; dentro de tres semanas 
son los exámenes y dentro de cinco semanas más o menos seré alum- 
no de secundaria superior. ¡Muchos recuerdos a Lisbeth y al tío! 

Tu Fritz 
Os mando dos toallas, los pantalones b<lancos> y la carta. 


400 
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260. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 25.8.61 


Nietzsche pide una gentil autorización para poder afilar un cuchillo. 


261. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 


Pf. 26.8.61 
Nietzsche solicita permiso para adquirir 
un portaplumas 
y una docena de plumines de acero. 
262. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 29.8.61 


Nietzsche solicita 5 groschen de plata para el día de montaña. 


263. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 1.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 1 groschen de plata y tres céntimos de 
plata para los gastos de sepultura. 


264. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de septiembre de 1861> 


Querida madre: 

Gracias de todo corazón, querida mamá, por la caja, la carta y el 
pastel; he recibido todo bien; el pastel me ha gustado muchos. Segui- 
mos teniendo ahora mucho que hacer; el jueves y el viernes es el 
examen de bachillerato; el viernes Braune*% os comunicará sin duda 
el resultado. El domingo nos veremos entonces en Almrich. Me ale- 
gro mucho de ello y esperemos que el tiempo se mantenga bueno. 
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Hace un terrible bochorno. — Hoy os mando la ropa sucia; estoy 
contento de volver a tener los pantalones blancos, pues hace tanto 
calor. — 

Le doy también muchas gracias a Lisbeth por su carta. También 
quiero escribirle. Me encuentro muy bien y sólo deseo que lleguen 
los días de san Miguel. Hay que pensar también ahora en el cumple- 
años. ¡Que sigáis bien! ¡Escribidme cuanto antes! 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elizabeth Nietzsche. 


265. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 6.9.61 


Nietzsche pide que le sea cortésmente permitido hacerse un listón 
para la silla. 


266. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Querida madre: 

Solamente quería pediros que mañana me traigáis a Almrich el 
álbum, pues tengo que dárselo a Braune para que escriba en él. Nos 
vemos en todo caso allí; me alegro mucho de ello. El hecho de que 
Braune haya superado el examen es una muy buena cosa; entonces él 
mismo ha estado en Naumburg. Tú también habrás oído hablar de la 
mala suerte de Kóhler*”. La próxima semana es todavía una semana 
tremenda de clases, luego viene el periodo de exámenes. — 

¡Que sigáis bien! ¡Muchos saludos! 

¡Adiós! 
Tu Fritz 


267. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 8.9.61 


Nietzsche pide que le sea cortésmente permitido llevar a encuadernar 
un volumen de Cicerón y adquirir una docena de plumines de acero. 
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268. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 11.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 2 groschen y medio de plata para la salida. 


269. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforta, 11.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 
1 tálero, 200 groschen de plata para Tucídides, ed. Krüger“, 
y 10 groschen de plata para Herodoto*”. 


270. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 12.9<.1861> 


Nietzsche pide sumisamente 2 groschen y medio de plata para el pa- 
norama. 


271. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 15.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 18 groschen para el alquiler del piano. 


272. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, mediados de septiembre de 1861> 


Querida madre: 

Ahora estoy metido de lleno en los exámenes y te pido que me 
mandes mañana el Masius*%*, textos alemanes. Pero no tardes, pues 
mañana por la tarde tendremos ya que entregar nuestro trabajo de 
alemán*”. Me alegro mucho de que Lisbeth venga a Pforta. ¿Dónde 
nos podemos ver el próximo domingo? El pasado domingo fue muy 
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bonito, pero no hablamos mucho. — Hoy mando ropa sucia, la que 
tengo, enviadme con ella las toallas, quizás también ciruelas, que ahora 
son muy baratas para vosotros; me alegraría mucho si alguna vez 
recibiese un envío. — ¡Si al menos llegasen esos días de san Miguel*!%! 
Pero queda todavía un periodo largo y aburrido. 

¡Que sigáis bien! ¡Muchos saludos a Lisbeth! 

Tu FWN 

La ropa la mando mañana, pues he sido interrumpido cuando la 

estaba embalando. 


273. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 25.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 2 groschen y medio para la salida. 


274. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 26.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 2 groschen y medio para la salida. 


275. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 27.9.61 


Nietzsche pide sumisamente 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 


276. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte 27.9.61 


Al señor doctor Heinze se le solicita sumisamente 20 groschen para la 
limpieza de trajes. 
FW Nietzsche 
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277. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, el 28.9.61 


Nietzsche solicita sumisamente 10 groschen de plata para las vacacio- 
411 
nes*!!, 


278. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de septiembre de 1861> 


Querida madre: 

Me alegro mucho de que ahora todos mis exámenes*? hayan 
sido felizmente superados. Ya ha pasado todo, mañana serán las vo- 
taciones y el sábado la promoción*!*. — ¿Qué tal habéis llegado ayer? 
Todavía no sé nada de vosotras. Espero que estarás bien, ¿no? Lásti- 
ma que no hayamos podido pasarlo tan bien como hubiéramos que- 
rido, pues la lluvia nos interrumpió. El próximo miércoles llegaré 
por tanto a Naumburg; no me esperes hasta la 1. Así os llevaré tam- 
bién mi lista de regalos***. 

Estoy muy contento de que haya superado de nuevo un curso. 
Esto, realmente, no es poco. 

Creo que Lisbeth también quiere escribirme. Que sigas bien, que- 
rida mamá, y que no te sientas tan sola si nosotros estamos fuera. 

Tu FWN 


279. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de septiembre y primeros de octubre de 1861> 


Querida madre: 

Me he alegrado enormemente ayer por tu envío, querida mamá, 
en el que he encontrado todo lo que me esperaba y más de cuanto 
esperaba. Muchísimas gracias por los ricos pasteles y por el montón 
de ciruelas, que son verdaderamente estupendas. Os pienso agrade- 
cer todo de viva voz la próxima semana, cuando tengamos un gran 
paseo desde después de comer hasta las 3. Pero tenemos que vernos 
en casa, pues debo llevarme un buen número de libros. 
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El pequeño italiano*!* me parece que tiene un método muy prác- 
tico. ¿No le han entrado ganas a Lisbeth de estudiar italiano? 
Quiero comunicaros pronto mis deseos; no son probablemente 
grandes, y en sentido estricto se trata sólo de un deseo principal, es 
decir, 
R. Schumann op. 98*'* Requiem para Mignon, 
adaptación para piano, en Breitkopf y Hártel. 
Precio 1 tálero 5 groschen de plata sin rebaja 
(por lo tanto, aproximadamente 25 groschen de plata). 
Además de eso quiero que se encuadernen dos cuadernos de par- 
tituras que ya os indicaré la próxima semana. Para el primer deseo no 
hay tiempo que perder, pues Domrich es muy lento. Pongo a vues- 
tros pies estos dos deseos y espero, o más bien tengo esperanza, de 
que tú no pondrás objeciones. ¿No es verdad, querida mamá, que no 
he pedido demasiado? He renunciado a mi deseo anterior, el que 
expresé hace poco en Saalháufier*'”, pues era demasiado costoso. Sin 
embargo, estos dos — espero que sí. 
Dicho entre paréntesis, ahora soy alumno de la secundaria supe- 
rior; te comunico aquí mi votación, que es extraordinariamente buena: 


Relig. Lat. Griego Mat. Hebr. Hist. 

2a 1 2a 2b 2b 2a 
Francés Alemán Aplicación Conducta 
2a 2a 1 1 


Puedes estar realmente satisfecha con ello. 
Y ahora, que sigas bien, querida mamá, y de nuevo muchas gracias 
de tu 
Fritz 

iLisbeth, muchos recuerdos! 

No he encontrado ninguna carta en la caja de cartón. ¿Había 
alguna? Creo que no. Sí, acabo de encontrarla. Te doy muchas gra- 
cias por ella. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


280. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 7-10 de octubre de 1861> 


Querida madre: 
De nuevo estoy metido de vuelta en la vieja rutina del tiempo 
lectivo*!$; pero todavía pienso a menudo en los hermosos días pasa- 
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dos en Naumburg. Estoy perfectamente de salud y espero que voso- 
tros lo estéis también. Ayer estuvo el tío Theobald en vuestra casa; he 
estado hablando con él apenas una hora. Escribidme algo diciéndo- 
me cómo estáis y qué hacéis. Todos los días he estado esperando una 
carta. Dime también que me concedes 5 groschen de plata, para que 
yo le muestre luego a Heinze lo que me has escrito, si no quieres 
ponérselo en la carta. El domingo, por lo tanto, no nos veremos, 
pero espero que lo hagamos del viernes en ocho días, para la fiesta de 
la coronación?*””. ¡Ahora no tengo más tiempo! ¡Cuidad vuestra sa- 
lud! ¡Recuerdos a Liese! 
Tu Fritz 
«e  Necesito*” cuanto antes cuadernos azules, grandes y pequeños, 
los grandes, que no sobrepasen los cuatro pliegos, los pequeños, que 
no tengan más de dos. Además, un cuaderno grande de aproximada- 
mente 10 pliegos. 
Por lo tanto 6 grandes de 4, 1 grande de 10, 
2 pequeños de 2. 
Enviadme la camera obscura, las botas. 


281. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 12 de octubre de 1861> 


Querida madre: 

Te doy las gracias por la carta, que verdaderamente era muy bre- 
ve; no es una buena idea enviarme la caja el sábado por la tarde, 
porque de este modo las cartas son muy breves. Necesito urgente- 
mente los cuadernos, envíamelos para el martes*?!, para esto no ne- 
cesitas la caja. ¿Qué hacemos, entonces, con el dinero de bolsillo? No 
me has respondido nada. — Por lo demás, reanudo ahora la carta 
con la pluma de oca; es la más cómoda de todas y estoy completa- 
mente habituado a ella: me puedes mandar un par. 

Mañana voy, como sabes, a la cena eucarística y no os puedo por 
lo tanto ver, con las ganas que tengo de ello. Pero ya llegará el viernes 
bello tan largamente deseado. No es necesario que te mande la caja 
antes del jueves, probablemente no la necesitarás hasta dentro de 
ocho días. Por lo demás, me alegro extraordinariamente de que lle- 
gue el viernes; ¿nos veremos en nuestra casa o queréis ir a casa de las 
tías??? Yo preferiría en casa. — Si hubiera visto al tío Oscar, me 
hubiera alegrado mucho; sus vacaciones habrán terminado también 
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dentro de un par de semanas. Puesto que vas a Mafínitz*??, dales mu- 
chos recuerdos y felicidades en mi nombre; siento muchísimo que no 
pueda ir con vosotras. Saludad muy cariñosamente también a todos 
los demás parientes de mi parte; sería estupendo si pudiésemos ir 
también Lisbeth y yo. — Quizás me puedas traer tú mi Don Juan, si 
es posible. — ¿Has escrito a Max Heinze? Quizás hubiera estado 
bien. Ahora tengo un encargo especial para Lisbeth que tiene la máxi- 
ma prisa. Necesito, para un trabajo de alemán sobre Hölderlin, una 
biografía** que se encuentra en mi librería. Tampoco me habéis man- 
dado la cámara obscura. Espero todo para el martes** a más tardar. 
Y no quiero recibir absolutamente ninguna felicitación, pero ni si- 
quiera una palabra. Pues mi cumpleaños es ya el viernes. Por lo de- 
más, va siendo ya hora de dejar de escribir; estoy completamente 
bien, y espero que vosotros también lo estéis. ¿Por tanto ninguna 
mejora todavía*?*? Eso está peor. Muchos saludos al tío, lo mismo 
que a Lisbeth, que quizás el martes me proporcionará lo que le he 
dicho. 
¡Que sigáis bien! 
Vuestro Fritz 
La caja está un poco deteriorada, lo habrás notado. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


282. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 17 de octubre de 1861> 


Mañana no podré tener ningún permiso, puesto que durante toda la 
tarde habrá festejos. Probablemente la comida no será hasta la 1, y si 
el tiempo es bueno (pues parece que hoy eso es muy dudoso) podré 
salir desde las 2 menos cuarto hasta las 4. A esa hora podéis esperar- 
me, si no tenéis nada más importante que hacer. A las 4 hay espectá- 
culo gimnástico, maltrato de animales, luego fuegos en el monte, y 
fuegos artificiales, y por la tarde baile para los alumnos del último 
curso. — Por lo demás, muchas gracias a Lisbeth por la carta y por 
haber cumplido pronto mis peticiones, así como también por los bom- 
bones que venían dentro y que me han vuelto a recordar en cierto 
modo el cumpleaños del rey*?”. Acabábamos de terminar una jornada 
de clases muy mala y difícil. — Por lo demás, me falta todavía el 
primer tomo de la vida de Hölderlin, lo cogeré mañana. — Os envío 
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hoy una caja de cartón con ropa sucia. Ayer os he enviado de vuelta 
la caja y el cajetín. Y ahora ¡que sigáis bien! Mañana nos veremos, y 
me imagino que veré también a tía Rosalie. 
Vuestro Fritz 

Contenido de la caja de cartón 

Pantalón b<lanco> 

3 pañuelos 

2 toallas 

1 servilleta 

1 pechera 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


283. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 21 de octubre de 1861> 


Querida madre: 

Fue muy agradable el que nos pudiéramos ver ayer un rato. El 
viernes pasado, de hecho, sólo hemos podido hablar poco tiempo. 
Así pues, enviadme las gafas, las botas; los dos táleros de la tía*?* 
ponlos aparte, pero exclusivamente a mi disposición, pues es un re- 
galo. Yo los cogeré a más tardar en navidad, pues antes de esa fecha 
tengo la intención de comprarme una obra. Poned también aparte el 
tercer tálero de la abuela, si no me lo quieres enviar. — 

El 18 de octubre he ansiado más que nunca pasar una tarde tran- 
quila en medio de vosotros, y aquí en Pforta me sentí muy a disgusto. 
El espectáculo de gimnasia fue terriblemente aburrido, el fuego y los 
fuegos artificiales en el monte algo menos, pero luego ¡otra vez toda 
la tarde! Eso es horrible. — Tu regalo*”, querida mamá, me ha ale- 
grado extraordinariamente; también os gustará a vosotras cuando yo 
os lo toque. El pastel y las uvas — todo muy exquisito. ¿Me has 
traído quizás el Don Juan? He olvidado preguntarte últimamente por 
él. Al ver las bonitas fotografías se me ocurre que podría pedir alguna 
como regalo de navidad; han sido publicadas muchas de los grandes 


hombres de nuestro tiempo. — Que sigáis bien y que me escribáis 
pronto. ¿Qué tal se encuentran hoy las tías? (Lunes por la mañana.) 
Tu Fritz 


Por favor, enviad a Wilhelm la carta** y todo lo que incluyo. 


Sobre todo, no perdáis la carta, es importante. 
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284. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 28 de octubre de 1861> 


Querida madre: 

Por desgracia tengo que comunicaros la desagradable noticia de 
que hoy he ingresado de nuevo en la enfermería**!. Tengo el pulso 
extraordinariamente acelerado, el cuello inflamado y dolores en la 
nuca. Además de eso tenía un frío horrible. Estoy totalmente apático. 
En general tengo los mismos síntomas realmente que el año pasado 
cuando comenzaron los dolores de cabeza. Por eso me veo obligado 
a hacérselo saber al doctor, que me ha aconsejado que me recupere. 
Me meteré en la cama. Mandadme inmediatamente la funda del edre- 
dón, una camisa blanca, calcetines de lana y dinero, que necesito con 
urgencia. Lisbeth adjuntará para mí el Muretus**?. Que sigáis bien, y 
espero que pronto esté mejor 

tu Fritz 


285. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de noviembre de 1861> 


No nos hemos visto ni escrito desde hace un montón de tiempo. He 
estado de lunes a jueves en la enfermería, porque estaba atormentado 
por la tos. Cuando finalmente el jueves he salido y estaba muy con- 
tento de poder haceros una visita, no he encontrado a nadie, con 
gran disgusto, en casa. He ido a casa de Gustav y Wilhelm, que me 
han acompañado después hasta Pforta. Mañana os enviaré segura- 
mente la caja, no os olvidéis de incluir el paquete de Wilhelm, las 
gafas y un tálero del cumpleaños, que necesito urgentemente para 
comprar un libro. Los otros dos quiero reservármelos para el viaje. 
Espero que nos veamos el domingo en Almrich, a fin de que no tenga 
que ir corriendo de nuevo <a> Naumburg. ¡Todavía siete semanas y 
media y después navidad! Me pongo loco de contento por ello y de 
nuevo repartiré también como es debido todas las vacaciones. — Por 
lo demás, tenemos ahora, gracias a una nueva disposición, una hora 
libre de más, de 4 a 5, para estar en el jardín. No tengo nada más que 
deciros, sino que estoy muy feliz pensando en el sábado en Almrich! 
¿Cómo está la tía? — ¡Adiós! 
Vuestro Fritz 
Salida desde las 2 y cuarto hasta las 4 y cuarto. 
Viene Breithaupt. 
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286. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 19 de noviembre de 1861> 


Os doy las gracias de todo corazón por haberme enviado rápidamen- 
te los libros. También fue muy bonito que nos hayamos visto el do- 
mingo**, sobre todo porque sólo nos podremos ver del domingo en 
ocho días. Ahora parece que se aproxima mucho frío. Las ventanas 
están heladas. Estoy más contento que nunca por la navidad, será 
una cosa estupenda. Tengo ya una serie de proyectos y pienso mucho 
en lo que voy hacer en mi pequeña habitación. Naturalmente que 
también he pensado ya mucho en lo que quiero por navidad y estoy 
bastante decidido. ¿Podría proponeros varios libros interesantes? Os 
lo escribiré próximamente. Pero no sé qué os voy a regalar; si no 
queréis nada, no tendréis tampoco ningún regalo. ¿Qué puedo rega- 
laros, alguna composición, algún diseño, una poesía? Por otra parte 
el profesor Buchbinder se ha puesto muy contento por el nacimiento 
de una niña. 
Por lo demás, nada nuevo. 
Tu FW 


287. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 26 de noviembre de 1861> 


Querida madre: 

Hoy es mi turno de transmitirte una triste misiva. Hace poco, el 
martes por la tarde a las 6, el alumno de la secundaria superior, que 
se matriculó conmigo***, Wilhelm Peter, hijo del rector, ha muerto. 
Apenas puedes imaginarte lo fulminante que ha sido su enfermedad. 
Sólo ayer cayó seriamente enfermo y por la tarde del mismo día el 
doctor lo dio por desahuciado, sin embargo, vivió todavía todo un 
día delirando continuamente. La causa ha sido un resfriado, la enfer- 
medad, una fiebre reumática que primero ha afectado a los riñones y 
por último al corazón. Nos ha cogido tan de sorpresa, que todavía no 
nos lo podemos creer. El año ha producido ya realmente varias vícti- 
mas entre los alumnos de Pforta, algo que se ha podido constatar de 
modo especial recientemente en la fiesta de difuntos. ¡Es muy triste! 

¿Cómo estáis? El domingo próximo me gustaría estar algo más 
de tiempo con vosotras y sobre todo ocuparme de pedir nuestros 
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libros a Domrich. ¿No podrías escribirme una carta con cualquier 
pretexto? El próximo domingo es primero de adviento, de lo que me 
alegro mucho. Se acerca cada vez más el bello tiempo de navidad. 
Quizás escribiré a Lisbeth un par de líneas exclusivamente sobre las 
navidades. En el pasado Ecce*5 fue recordado también el difunto 
Menzel entre los alumnos de Pforta que han fallecido durante este 
año. El señor profesor Steinhart pronunció un bellísimo discurso. 
Por lo demás, no tengo más que deciros, sino que espero la caja con 
la ropa día a día y hora a hora. ¡Que sigas bien, querida mamá! 
Tu Frtiz 


288. A Lisbeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, finales de noviembre de 1861> 
de tu hermano 


Querida Liese: 

Puesto que hacía tanto tiempo que te debía carta, quiero escribir- 
te ahora una muy delicada, a menos que no me lo impida mi mala 
pluma. Probablemente no podré hablarte de otra cosa que de — na- 
vidad. Por lo demás, éste es ahora nuestro pensamiento favorito y 
siempre ha sido todos los años por estas fechas. Represéntate con 
placer una de mis primeras tardes de vacaciones con nosotros dos 
sentados en nuestra cálida habitación, con o sin lámpara, enumerán- 
donos nuestros deseos. Mientras tanto, mamá y tía Rosalie preparan 
cosas misteriosas y 

— nosotros espiamos, 
cuando ellas se cambian palabras en voz baja; 
y un insólito murmullo, 
ora un susurro, ora un crujido, 
nos hace codiciar maravillas, 
y el tejer fantasmal, 
y el continuo aparecer y desaparecer 
nos hacen temblar**, 
etcétera. 

Espero que todavía no hayas decidido cuáles son tus deseos, de 
manera que yo pueda hacerte al menos algunas propuestas, si te pa- 
rece bien. He anotado un discreto número de libros y de composicio- 
nes musicales apetecibles y quiero comunicarte alguna cosa. Entre las 
últimas, por ejemplo, me parece muy adecuada para ti una obra de 
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Schumann, el mismo que ha compuesto «El cristal roto»*”, Se trata 
simplemente de sus lieder más bellos: «Amor y vida de mujer»**, 
sobre una poesía de Chamisso, y debe de costar más o menos unos 20 
groschen de plata. El texto es igualmente maravilloso. De libros te 
puedo recomendar en primer lugar dos obras teológicas que serán de 
gran interés para ti y para mí. Yo mismo he oído a Wenkel cómo las 
alababa, algo para ti seguramente muy significativo. Las dos son de 
Hase, aquel famoso profesor que vive en Jena y al que una vez inten- 
té escuchar; es el más brillante defensor del racionalismo ideal. Uno 
es La vida de Jesús**” (1, 6) y el otro la Historia de la Iglesia (2 táleros 
con 6). Entre los dos, o mejor dicho, cada uno, alrededor de 1 <tále- 
ro>, 15 groschen de plata. — Escríbeme si quieres la dirección preci- 
sa. ¿O quizás deseas un libro inglés? Yo en tu lugar leería sin duda a 
Byron en inglés, que cuesta 1 tálero con 25 groschen de plata. Te 
podría señalar todavía diversos libros, pero ahora quiero decirte mis 
deseos. Por lo que se refiere a la música, quisiera El Paraíso y la 
Peri**% de Schumann, adaptación para piano solo. Es algo que encan- 
ta a todo el mundo, por lo tanto también a ti. Luego, las obras poéti- 
cas de Shelley, traducidas por Seybt. Las primeras cuestan sobre 2 
táleros, si las conseguimos a través de Gustav. La otra, 1 tálero con 
10 groschen de plata. Me alegraría enormemente que tuvieses las dos, 
pues son mis únicos deseos. Por lo demás, me viene a la mente algo 
que tengo que contarte. Estuve el domingo a mediodía invitado a 
comer en casa del señor doctor Heinse, donde se comió muy bien y 
se conversó todavía mejor. Además el doctor Volkmann, el nuevo 
profesor, está dispuesto a dar clases privadas de inglés. Se han apun- 
tado ya un buen número, pero yo no lo haré hasta pascua. De mo- 
mento estudio por mi cuenta italiano. Además, latín, griego y he- 
breo, en donde hemos leído el primer libro de Moisés; alemán, en 
donde leemos el Cantar de los Nibelungos en la lengua original; fran- 
cés, donde leemos en el curso Carlos XII", y en un grupo pequeño 
con tres alumnos, además de mí, Athalie**?; italiano, donde se lee a 
Dante en un grupo pequeño. Si esto no es suficiente por el momento, 
entonces no sé qué más puedo hacer, sobre todo teniendo en cuenta 
que en latín hemos leído al mismo tiempo Virgilio, Livio, Cicerón, 
Salustio**, y en griego hemos leído la Ilíada, Lisias, Herodoto. Bue- 
no, que sigas bien y alégrate de esta carta extrañamente larga. 
Tu Fritz 
Adiós, hasta el domingo en Almrich. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche (véanse las cartas 
264 y 282). 
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289. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, finales de noviembre de 1861> 


Menzel, Historia de los últimos cuarenta años, 1816-1856, 
2 tomos*** 
Stuttgart 1859 / 1 tálero con 28 groschen de plata. 
Barrau, Historia de la Revolución francesa 1789-1799, 
2 tomos*** 


Brandemburgo 1859 / 1 tálero con 6 groschen de plata. 
Los dos en Gsellius, Berlín. 


Querida Lisbeth: 

Éstos son mis deseos, que desde ayer han cambiado, en cuanto 
que ya no quiero nada de música. Estas obras históricas son sin em- 
bargo para mí de un valor extraordinario, pues sabes que ahora me 
interesa mucho la historia. Fuera de eso no deseo nada más; si me 
quieres regalar algo, regálame entonces un tubo de brillantina, que 
me sentaría bien para mi pelo. Para mí no es grato oír que no quieres 
que te regalen Amor y vida de mujer, en primer lugar, porque la 
oposición proviene de una boca que para mí no parece que sea capaz 
de juzgar tales bellezas, y en segundo lugar, porque he pensado me- 
nos en cantarlas que en tocarlas. Ciertamente, podría ser ahora de- 
masiado difícil para ti cantarlas, al menos algunas. Por lo tanto, si no 
las quieres, te podría proponer entonces otras composiciones, por 
ejemplo de Schubert. ¿No te pones locamente contenta con las navi- 
dades? Ciertamente es una lástima que no pueda desear nada de mú- 
sica. Durante las vacaciones transcribiré, sin embargo, varias partitu- 
ras y las tocaré. Así resulta mucho más barato. Vamos a tener unas 
vacaciones muy buenas. Por lo demás, podrías hacerme un favor cuan- 
to antes. Mañana necesito sin falta la funda del edredón, envíamela 
en la caja, y además el volumen de la Historia universal de Becker*** 
que contiene la Reforma y el último volumen de la historia contem- 
poránea de la misma obra. Por favor, ino lo olvides! Aparte de esto, 
no tengo nada más que decir. Mi primera lista de deseos ya no vale. 
Que las tías no sepan todavía nada de la nueva lista antes del jueves. 
Al hacer la petición presta atención a las palabras que te he anotado. 
¡Que sigas bien! Muchos recuerdos a mamá cuando vuelva. 

Tu Fritz 

He decidido cambiar otra vez, pero ahora definitivamente. He 

descartado los deseos mencionados y quisiera: 
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Arnd, Historia de la Revolución francesa 1789-1799, 
6 volúmenes, Braunschweig, 1851, encuadernados. 
Berlín, Gsellius, 3 táleros. 

Y nada más. Díselo a las tías*". 


290. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 5 de diciembre de 1861> 


Querida mamá a quien lea 
o ] primero 
querida Lisbeth: la carta 


Podías imaginarte que, después de haber cambiado tantas veces 
mis deseos***, podría decidir cambiarlos otra vez, y así es como de 
hecho ha sucedido. He vuelto de nuevo a la música, pues no consigo 
pensar un reparto de regalos sin algo musical. Espero que la elección 
sea buena, y también para ti. Igualmente, el libro es sumamente inte- 
resante, quizás también para ti. Anotaré los dos por la otra cara, de 
manera que se pueda separar la ficha y mostrársela al librero. Ya no 
es posible ahora un cambio, pues no hay tiempo para ello. La idea me 
ha venido por la noche, pues tenía grandes dudas. Pedir una obra 
sobre la Revolución francesa me parecía verdaderamente superfluo, 
puesto que las obras mejores y las más caras están en la biblioteca. 
También creo que cada vez soy más parco en mis deseos, sin querer, 
naturalmente, poner límites a vuestra generosidad. Por lo demás, te 
doy muchas gracias, querida Lisbeth, de que me hayas proporciona- 
do todo correctamente, también te doy muchísimas gracias por las 
manzanas. ¿Cómo quedamos el domingo en Almrich? Por favor, tráete 
el Wallenstein de la tía Lina, tenemos que hacer una descripción del 
carácter de Antonio Piccolomini**” en esta obra. — 

¡El sábado en quince días! ¡Es una idea encantadora! ¡No tenéis 
ni idea lo contento que pone la navidad, la maravillosa navidad! To- 
davía tenemos semanas con mucho trabajo. ¡Pero luego! El sábado 
por la mañana, de todos modos, llego, iserá estupendo! ¿Es cierto 
que el tío Burkhardt está también ahí con los primitos? ¿Ya ha vuelto 
mamá? ¡Escríbeme cuanto antes! 

Vuestro Fritz 
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¡Una gran novedad! Hoy es jueves y mañana será por tanto — 
viernes. — 

¿Nosotros no viajaremos en navidad, verdad? El domingo pasa- 
do he estado unos siete minutos en casa de Gustav, que me ha acom- 
pañado a Pforta. — 

Tengo ahora frecuentes resfriados. La enfermería está a tope, 
tienen que habilitar nuevas salas. Breithaupt está también allí. Padez- 
co de ronquera y estoy constipado. ¡Navidad lo curará todo! 

Por lo demás tengo todavía un deseo: cualquier fotografía de un 
personaje ilustre que esté vivo, por ejemplo, Liszt o Wagner, o una 
fotografía del álbum de Shakespeare del célebre Kaulbach**% (por ejem- 
plo, Makbeth), cada una cuesta, sin embargo, 27 groschen de plata. 
Estará muy bien en mi álbum. Son de gran formato. 

En todo caso, podéis ver que mis deseos son muy variados. Voso- 
tros, sin embargo, también tenéis que decirme lo que deseáis. 


291. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, diciembre de 1861> 


¡Fue hermoso que ayer hayamos podido hablar más que de costum- 
bre! He regresado a Pforta a tiempo; el camino estaba menos emba- 
rrado que por la mañana. Os envío además de algo de ropa sucia 
también una carta, que podréis entregar a Wilhelm o a Gustav. Por lo 
demás, el tiempo transcurre demasiado lentamente, idesde ayer sólo 
un día! ¡Qué largo se hará todavía hasta navidad! Por otra parte, he 
pensado que podíamos invitar durante las vacaciones alguna vez por 
la tarde a tomar el té a Wilhelm y a Gustav. ¿Tú lo ves bien, verdad? 
Respecto a mis deseos, debo mencionar todavía que los lieder de 
Mignon**, del arpista, y de Philine, op. 98a, son cosas que no ten- 
drías que olvidar de lo que he pedido. Tengo ahora fundadas espe- 
ranzas en relación a mis deseos de que no sean defraudados. Los 
primeros ocho días tendré mucho que hacer todavía, eso lo tengo 
claro, si puedo estar solo todas las mañanas desde las 9 y media hasta 
las 12 y por la tarde de 1 a 3. — ¿Tenéis tinta, para que no me falte 
cuando esté ahí? ¿No podéis proporcionarme de Pobles el Don Juan, 
que tiene la desgracia de que lo olvidáis siempre? Por lo demás, esta 
vez esperaremos en pie el año nuevo y nos organizaremos antes, po- 
dremos leer piezas de teatro, beber té, escribir versos, teclear el piano 
a cuatro manos y a cuatro pies, hacer bailar nuestras piramidales co- 
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ronas funerarias con las célebres 1.444 galletas de huevo. En resu- 
men, ¡hacer de todo, salvo dormir! Hasta ahora no habíamos organi- 
zado nunca nada en esta casa, pero debemos hacerlo ya. — No colga- 
remos en el árbol manzanas, sino nueces y confites. — ¿Debo quizás 
regalar a las tías*%? que están fuera el dibujo que estaba verdadera- 
mente destinado a la tía Rosalie? Por lo demás, no tengo nada más 
que deciros, daos prisas entre tanto en los preparativos de navidad, 
para que no se os haga demasiado tarde. Hacedme muchos regalos, 
también todo tipo de pequeñas cosas, por ejemplo, una agenda, la 
que tengo ahora está ya completamente llena, y luego papel para 
música como a mí me gusta, pero éste hay que encargarlo, porque no 
está disponible. Ahora, ¡que sigáis muy bien! 

¡Muchos saludos 

de mi parte! 

¡Tu Fritz! 
Me había olvidado de firmar. 


292. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
Pforte 11.1.62 scr<iptum> 


Querida tía: 

Aunque tampoco pueda estar presente en tu cumpleaños**”, quiero 
al menos con esta carta expresarte todos mis cordiales deseos que 
hoy y siempre formulo para ti. Tú siempre me has dado, e incluso 
recientemente, tan grandes pruebas de tu afecto, mientras que yo no 
puedo recompensarte de otro modo que pidiendo con fervor por tu 
felicidad y salud, también en el nuevo año que ahora se abre para ti. 
En los tiempos actuales*** no es suficiente pedir por la salud corporal, 
por la frescura mental y el sosiego; pues de la misma manera que el 
bien del estado condiciona también el del individuo, tenemos que 
incluir también en nuestras oraciones una petición por el rey y el 
país, por la paz política de los pueblos: ¡Que Dios te guarde siempre 
y te proteja de los peligros! Pues el futuro es oscuro y preocupante. 

Hace poco que he vuelto felizmente a Pforta: pasé las últimas horas 
de mis vacaciones con Gustav y Wilhelm, un recuerdo muy jovial y 
agradable de los días pasados. Por la tarde, a pesar de mi resistencia, fui 
invitado de nuevo a cenar por la esposa del consejero Krug, de manera 
que he vivido toda la jornada de la bondad y amabilidad de personas 
queridas. Hasta ahora todo me ha ido muy bien en Pforta; me he vuel- 
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to a habituar a ella poco a poco; además, en doce o trece semanas será 
ya pascua**, ¡una nueva esperanza! — Estoy muy contento de haber 
ido a visitar a las queridas tías al final de mis vacaciones: salúdalas muy 
cordialmente de mi parte y asegúrales que pienso a menudo en ellas; 
quizás las visite próximamente un domingo. 

Reitero una vez más mis deseos y mis oraciones por tu felicidad y 
salud, querida tía, y quedo 

tuyo afectísimo 
Fr. W. Nietzsche 


293. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 18 de enero de 1862> 


Querida mamá: 

Me alegro mucho de ayer, ya que nos vimos algo más de tiempo 
en Almrich. He recibido la carta con la caja y te doy muchas gracias 
de que me hayáis enviado todo. Las pantuflas son algo estrechas. Por 
lo que sé, el profesor Keil*** celebra el próximo jueves sus 25 años de 
servicio. — Ahora tengo siempre mucho que hacer; por lo que se 
refiere a nuestra representación para carnavales**”, esta vez la cosa 
se está torciendo mucho. La segunda obra, la que hemos propuesto, 
no ha sido aprobada por el profesor Corssen. Ahora el profesor Ko- 
berstein nos ha propuesto una tercera; pero ¿quién sabe cuánto tiem- 
po pasará hasta que nos la mande el librero? — El frío ahora es atroz 
y muy desagradable; pero todavía, según parece, no me he congela- 
do. — ¡Envíame mañana, o más bien tráeme, un montón de pañue- 
los! Me las he tenido que arreglar desde navidades con dos sucios. 
Además te pido encarecidamente el dinero que recibí como regalo de 
navidad y que necesito ahora mucho para los siguientes gastos: 15 
groschen de plata para la suscripción del periódico**, que puedo tam- 
bién enviaros de vez en cuando, si me prometéis conservarlo bien; 20 
groschen de plata para un libro, Il principe**?, que leemos ahora en 
nuestro grupito de italiano y que estamos comprando, y 15 groschen 
de plata para la caja del curso, principalmente para hacer frente a 
nuestros gastos para el espectáculo. — Por favor, no os olvidéis de 
ello, pues son gastos muy necesarios. Ciertamente, hubiera preferido 
reservar este dinero para un viaje durante los días de la canícula (para 
el que todavía quedan 2 táleros de mi viaje a Núremberg**” y 3 del 
cumpleaños), pero lo necesito ahora con más urgencia. Muchos re- 
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cuerdos a Lisbeth de mi parte y dile que si le gustaría venir mañana 
conmigo a Almrich, porque tengo que preguntarle una cosa. — Por 
lo demás, no he roto la caja de cartón, sino que la he encontrado 
reducida a ese estado en Pforta, cuando he vuelto de las vacaciones 
de Naumburg. Es probable que haya sido aplastada por las muchas 
cajas que había encima. 
¡Una vez más, esperando veros 
mañana! 


Vuestro Fritz 


294. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 14 de febrero de 1862> 


Querida mamá: 

Ayer (jueves) me he levantado de nuevo**!, y hoy estoy notable- 
mente mejor, quizás salga el sábado o el domingo. En los últimos días 
no he podido escribir, pues me lo impidió en primer lugar el hecho 
de estar en cama, luego porque me han aplicado una cantárida y 
finalmente por falta de tiempo, material de carta y del mensajero. Os 
doy muchísimas gracias por las manzanas, las he comido como me- 
rienda. La enfermería está muy llena. Pero no te escribo más, estoy 
todavía muy débil y se resiente mi cabeza. ¡Espero ponerme bien 
pronto! 

Tu Fritz 


295. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, segunda mitad de febrero de 1862> 


Querida mamá: 

Estoy terriblemente enfadado por no haber podido ir el domin- 
go a Almrich**?. Ya estoy casi curado del todo, y paseo diariamente 
un poco. — El domingo creí que podría salir, y como esperaba veros, 
no había escrito para que no os preocuparais. Especialmente me hu- 
biera gustado mucho haber visto a tío Theobald. — ¡Qué lástima! 
Por eso he enviado a Schenk, quien espero que os haya contado todo. 
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Hemos decidido ya finalmente nuestras obras de teatro*%, Se 
ensaya ya seriamente. Son: El centinela nocturno, de Kórner***, El 
coronel de dieciocho años***, en la que yo hago la parte del enamora- 
do, un tal lieutenant Henry de Balgai, y finalmente Todos barren 
delante de su puerta, de Schneider. Aquí hago el papel de un procu- 
rador, un papel principal en el que entre otras cosas me presento en 
escena borracho. Solamente tengo que cambiar un poco la voz, que 
está un poco tomada. Durante este tiempo, en el que continuamente 
se ensaya, podrías mandarme caramelos para la tos, o algo parecido, 
porque la voz está débil de tanto hablar en voz alta. Creo que las 
obras os gustarán mucho, son impactantes. El centinela nocturno va 
ya muy bien; ahora estamos ensayando El coronel de dieciocho años. 

Pensad un momento: dentro de ocho semanas es ya pascua, ¿no 
es maravilloso? ¿Qué hay de vuestro viaje a Dresde? ¿Para cuándo lo 
habéis aplazado? ¿No podría ir yo con vosotras, si fuese en pascua? 
En la canícula iré a casa del tío Edmund en Gorenzen. ¡Haced llegar 
a Wilhelm la carta que le he escrito! ¡Escribidme rápidamente tam- 
bién vosotras! Me alegro mucho cuando las cartas son muy largas. 
¿Por qué escribes siempre sólo lo que ha pasado? Podéis hablarme 
también de toda clase de ideas y planes, eso es lo más interesante 

para tu Fritz 

¡Muchos recuerdos a Lisbeth! ¿Sigue siendo el baile de las nueces 
su interés principal? 


296. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de febrero de 1862> 


Querida mamá: 

De manera que te has quitado de en medio durante un largo 
tiempo a la querida Lisbeth, que estará seguramente con mucha nos- 
talgia y se sentirá extraña en la gran Dresde***. También tú has pasa- 
do allí sin duda algunos buenos días, especialmente recordando vie- 
jos tiempos; pues con el tiempo todo lo que una vez nos ha causado 
alegrías y estupor lo apreciamos más. Te habrá resultado difícil sepa- 
rarte de Dresde y de Lisbeth — lo sé muy bien. — No sé absoluta- 
mente nada de cómo se encuentra ella; escríbeme una carta muy lar- 
ga y detallada, ahora que nos podemos escribir cartas más largas, ya 
que tienes que dedicar menos tiempo a las tareas domésticas. ¡Espe- 
remos que esté alojada en una pensión muy elegante! A mí Dresde no 
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me gusta mucho, no es lo suficientemente grandiosa y en sus caracte- 
rísticas, como en la lengua, se asemeja mucho a Turingia. Si hubiese 
ido, por ejemplo, a Hannover, habría conocido costumbres, caracte- 
rísticas y una lengua completamente diversas. Es siempre algo bueno, 
para no tener una visión parcial de las cosas, trasladarse a otras regio- 
nes. Pero como ciudad artística, pequeña residencia, y para la for- 
mación espiritual de E<lisabeth>, Dresde será completamente sufi- 
ciente y en cierto modo la envidio. Creo que podré todavía disfrutar 
en mi vida de muchas cosas de éstas. En general, estoy ansioso por 
saber cómo se desenvuelve Elisabeth en su nuevo entorno. Una pen- 
sión así siempre es un riesgo. Pero tengo mucha confianza en Elisa- 
beth. — ¡Si al menos aprendiese a escribir un poco mejor! Pero cuan- 
do cuenta algo, todos los «iah!», «ioh!», «no puedes creer lo estupendo 
que era, maravilloso, fantástico», etc., debe evitarlos. Y luego otras 
muchas cosas, espero, que ella misma olvidará al estar en compañía 
de personas más refinadas y estando más atenta. — Bueno, querida 
mamá, ¿vienes entonces el lunes? La representación es de 4 a 7. He 
pedido al señor doctor Heinze las entradas. Me harías un gran favor 
si me mandas siete u ocho huevos y azúcar, porque para nuestros 
ensayos, que se hacen dos veces al día, y para el día de la función, tres 
veces, es necesario que tenga una voz clara. ¡Que sigas muy bien, 
querida mamá! 
Tu Fritz 

Puesto que ahora tendrás mucho tiempo para leer, te propongo 

el Barfiissele de Auerbach*”, que me ha encantado. 


297. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de febrero de 1862> 


Querida mamá: 

Muchísimas gracias de todo corazón por tu bonita carta y sus 
buenas noticias: me alegro mucho de que Lisbeth esté en buenas 
manos, y que en general el viaje haya alcanzado felizmente su objeti- 
vo. — Hoy sólo un favor, que me vuelvas a enviar la caja lo más 
pronto posible, con la funda del edredón, las medias blancas, las más 
largas que tengas (para nuestra representación), el chaleco blanco y 
los calzones blancos. Puesto que no veo cómo vas a poder traer los 
huevos contigo hasta aquí, ¿no puedes entonces mandarme una bue- 
na cantidad de azúcar, junto con el ponche***, que nos preparamos 
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detrás del escenario? ¡Pero sobre todo tráeme el dinero! Eso es lo 
principal, y en un carnaval como es éste para nosotros, uno debe 
gastar algo. Te lo encarezco tanto, querida mamá, sobre todo tam- 
bién isi pudieses enviarme otros ingredientes para el ponche! 

Estoy muy contento de que llegue ese día. Por desgracia, no nos 
han permitido que representemos una tercera obra, de manera que 
yo tengo sólo este pequeño papel de enamorado. Me conformo con 
eso; tú te divertirás mucho. Todo el lunes hasta las 4 (hora exacta del 
comienzo), estaremos ensayando, algo que va a ser muy cansado. No 
sé dónde y cuándo te veré el lunes; espero, por tanto, verte después, 
pues terminaremos pronto. A ver si puedo conseguir todavía una 
entrada para el tío. 

Bueno, que sigas bien y piensa en mí, que espero mucho de tu 
largueza. 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche de finales de febrero: 1/1, 377. 


298. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, poco después del 4 de marzo de 1862> 


Ante todo, querida mamá, gracias de todo corazón por tus regalos de 
carnaval. ¡Qué bonitas han sido esas horas en las que hemos habla- 
do**”! El segundo día también estuvo muy bien, te habrías muerto de 
risa. En general los de la secundaria superior hemos sido los que mejor 
hemos actuado. 

Pero ahora tengo que darte una lista de prendas de vestir que hay 
que arreglar o comprar urgentemente. Hoy recibirás un par de botas, 
también muy rotas. Será necesario comprar otro par; estas botas cor- 
tas las llevo ya desde tiempos inmemoriales. También necesito calce- 
tas de lana. Además los calzones; sería esencial que tuviese un par de 
pantalones ligeros, pero de buena calidad, para usarlos todos los días, 
grises por ejemplo, porque los otros dos pares negros son demasiado 
estrechos y están raídos. Mientras que los buenos que tengo ahora no 
aguantan en absoluto el uso diario. Tendría mucha necesidad de un 
par de pantalones blancos que pudiese alternar con los otros. — De 
los dos chalecos negros, uno es tan estrecho que la primera vez que 
me lo he puesto se le han saltado tres o cuatro botones, y el otro está 
muy raído y desaliñado, de manera que sólo el blanco está en condi- 
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ciones y puede ser llevado decentemente. El traje de todos los días 
me está demasiado estrecho y me aprieta, tampoco tengo uno de 
repuesto para cambiarme. El traje bueno, después de un año de uso, 
también se hace muy viejo por bueno. Por lo tanto, me hacen falta 
uno negro bueno y uno ligero de verano y, si es posible, un paletó 
algo largo con bolsillos: me parecen los más prácticos para el uso 
diario. En vez de la gorra blanca me haría falta otra para pascua. ¿O 
tengo que buscarme una aquí en Pforta que sea de mi gusto? 

De ropa necesito calcetas, toallas, pañuelos, que me mandas siem- 
pre el sábado. ¿En dónde nos vemos el domingo? ¿Tengo que ir a ver 
a las tías? ¿O a tía Rosalie? ¿O vienes tú a Almrich? 

Que sigas muy bien y piensa a menudo 

en tu Fritz 


299. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 9.4.62 


Nietzsche solicita sumisamente 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 


300. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
<Pforta> 10.4.62 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata. 


301. A G. Krug y W. Pinder en Naumburg (Fragmento) 
Pforte, 27 de abril de 1862 


Sólo una manera cristiana de ver las cosas puede ser el origen de un 
pesimismo semejante: eso es extraño a una visión fatalista7", Eso no 
es otra cosa que falta de confianza en las propias fuerzas, un pretexto 
de la debilidad de crearse con decisión su propio destino. Sólo si 
reconocemos que únicamente nosotros mismos somos responsables 
hacia nosotros mismos, y que el reproche de habernos equivocado en 
la orientación que hemos dado a nuestra propia vida vale sólo para 
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nosotros y no para cualquier poder superior, sólo entonces las ideas 
fundamentales del cristianismo se despojan de su pretexto externo y 
se transforman en carne y sangre. El cristianismo es esencialmente un 
asunto del corazón; sólo cuando se ha hecho carne en nosotros, cuan- 
do se ha convertido en nuestra alma misma, el hombre es un verda- 
dero cristiano. La doctrina principal del cristianismo expresa sólo las 
verdades fundamentales del corazón del hombre: son símbolos, como 
lo supremo no puede ser otra cosa que un símbolo de lo que todavía 
es más alto. Llegar a la beatitud a través de la fe no quiere decir otra 
cosa que la antigua verdad de que sólo el corazón, no el saber, puede 
hacer felices. El hecho de que Dios se haya convertido en hombre no 
hace más que recordarnos que el hombre no debe buscar su beatitud 
en el infinito, sino que debe fundar sobre la tierra su paraíso; la ilu- 
sión de un mundo ultraterreno había conducido al intelecto humano 
a una actitud errónea respecto al mundo terrenal; ésa era el producto 
de una edad infantil de los pueblos. El ardiente espíritu juvenil de la 
humanidad toma estas ideas con entusiasmo y expresa proféticamen- 
te el misterio, que al mismo tiempo que se radica en el pasado se 
proyecta hacia el futuro, de que Dios se ha hecho hombre. Entre 
difíciles dudas y luchas la humanidad consigue la mayoría de edad: 
reconoce en sí misma «el comienzo, el medio y el fin de la religión»**. 
¡Un cordial adiós! 
Vuestro Nietzsche 


SNmA. 
V.G! 
— ¡Por favor, enviadme también el Narciso”? de Domrich! — 
¡Ahora escribiremos nuestras cartas en este libro! — 


Wilhelm Pinder responde el 22 de mayo de 1862: 1/1, 381. 


302. A Elisabeth Nietzsche en Dresde 
<Pforta, finales de abril de 1862> 


Querida Elisabeth: 

Te estoy escribiendo esto de pie sobre el pupitre alto que está en 
la ventana, la ventana ofrece una bonita vista sobre el tilo en flor y 
sobre las montañas del Saale iluminadas por el sol: la naturaleza ama- 
ble me recuerda sin embargo vivamente a Dresde y los días agrada- 
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bles que pasé allí*”*. Para acordarme de ti, queridísima Lisbeth, no 
necesito ciertamente ir a buscar un pretexto tan lejano, al contrario, 
pienso en ti con tanta frecuencia que casi siempre pienso en ti, ni 
siquiera cuando duermo dejo de pensar en ti; pues sueño bastante a 
menudo contigo y que estamos juntos. 

¿No es verdad que todo te ha salido muy bien? Hasta el instante 
en que efectivamente partí, no creía que haría el viaje; y así he pasado 
días maravillosos en Dresde y he podido charlar contigo tan larga- 
mente y tan a menudo. Apenas hace sólo siete semanas que te fuiste, 
¡Dios mío, y me parece toda una eternidad! ¡Mi estancia en Dresde 
representa ahora el trasfondo variopinto y poético para la prosa de mi 
vida diaria! 

Espero que por lo demás bajo ningún motivo estés triste por el 
hecho de que no haya podido quedarme por más tiempo en Dresde: 
¡Dios mío, por san Miguel nos volveremos a ver, y sólo faltan seis 
meses! ¡Tú crees que eso es un mal consuelo! ¿Es que no te quiero 
mucho? 

En Dresde se está muy bien, ipodrás soportar allí estos meses! 
Sobre todo trata de conocer todos los tesoros artísticos de Dresde, 
para que saques también algo de provecho en este terreno. Tendrías 
que ir una o dos veces a la semana a la pinacoteca, ya sea para mirar 
nada más que dos o tres cuadros cada vez, pero tan atentamente como 
para poder hacer una descripción detallada (por carta naturalmente). 
¿Soy muy egoísta, verdad? 

Mi viaje de vuelta fue más o menos aburrido; en Leipzig tuve 
tiempo todavía de comerme un bistec poniendo en riesgo mi vida, al 
menos por el riesgo de perder el tren; algo que sin embargo por 
equivocación no sucedió. En Naumburg fui a visitar a mis amigos y 
por la tarde, acompañado agradablemente por ellos, volví a mi Pforta. 

Fuera de estos grandiosos acontecimientos no me ha pasado nada 
de importante; por lo demás, hemos hablado suficientemente de todo. 

Dicho de paso, que sigas muy bien y piensa sin otras efusiones 
sentimentales en quien te quiere cordialmente 

tu Fritz 

No dejes de darles muchísimas gracias, querida Lisbeth, con pa- 
labras conmovedoras y tiernas, a tus queridos padres adoptivos”*, 
Para los detalles y particularidades lo dejo a tu sagacidad. 
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303. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, finales de abril-comienzos de mayo de 1862> 


Querida mamá: 

Por fin hoy puedo escribirte de nuevo. Gracias por tu última car- 
ta: espero que tu confianza en mí se justificará. No hay nada nuevo, 
sólo que tengo mucho que hacer. El domingo no nos podremos ver, 
porque tengo que ir a la cena eucarística. ¡Para esto, querida mamá, 
pido la bendición de Dios! No sé bien cómo voy a poder remediar mi 
ausencia en casa de las tías. Dime qué es lo mejor. 

Necesito urgentemente, ahora, ropa, sobre todo ropa de cama, 
calcetines blancos, tantos como sea posible, camisas, pecheras, toa- 
llas, pañuelos, etc. Si ves quizás a Wilhelm o Gustav, diles que me 
gustaría que me enviaran a más tardar el lunes lo acordado. 

Te envío también el portamonedas, el cepillo de dientes y el pei- 
ne, el dinero me ha venido tan justo que cuando llegué aquí apenas 
tenía 5 groschen de plata. Y los necesito aquí urgentemente. Lisbeth 
se extrañó de que no me dieras más: para un viaje así no se puede 
calcular de antemano con tanta precisión, hay siempre una cantidad 
de pequeños gastos imprevistos. Como viejo alumno de la secundaria 
superior advierto muchísimo la falta de 5 groschen de plata para di- 
nero de bolsillo. Tengo que pagar ahora 5 groschen de plata para la 
caja de asistencia y luego otro tanto para la caja del curso, y no tengo 
absolutamente nada. No sé qué haré. No puedo tirar con 2 groschen 
de plata, y en los cursos superiores esto es del todo inadmisible. 

Bueno, que sigas muy bien y escribe y haz el envío mañana 

al que te quiere cordialmente 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


304. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 


<Pforta,> 5.5.62 


Nietzsche pide sumisamente $ groschen de plata del dinero convenido. 
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305. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, mediados de mayo de 1862> 


¡Sólo dos palabras, querida mamá! ¿Estás decidida a partir esta sema- 
nat? ¿Por cuánto tiempo más o menos? Ahora tiene que ser magní- 
fico estar en el Harz, cuando todo está verde y florido. ¿Cómo hare- 
mos ahora con la ropa? ¿La mandaré a lavar a Pforta entonces? ¿Y a 
dónde voy en pentecostés? Entonces no nos volvemos a ver hasta las 
vacaciones de la canícula, que son aproximadamente dentro de ocho 
semanas. — En todo caso, hasta que te vayas envíame todavía toda la 
ropa junto con un inventario y, además, un vaso pequeño para beber 
agua de la fuente, que me hace mucha falta. Si me pudieses enviar 
también una cajita de brillantina, te lo agradecería mucho, pues ten- 
go el pelo muy seco. — Mándame hacer también unos cuantos cua- 
dernos, todos con el mismo papel con el que te estoy escribiendo, 
por ejemplo dos grandes cuadernos azules de cuatro pliegos cada 
uno, y dos pequeños libros en octavo fuertes, cada uno de diez a 
quince pliegos más o menos de papel fuerte con una cubierta de car- 
tón negra sólida sin etiquetas ni viñetas. Estos cuadernos los necesito 
para coger los apuntes de historia. Por favor, consígueme esto tan 
pronto como sea posible. — Si me quieres ver esa semana, ven el 
martes, pues tengo libre por la tarde de 5 a 7. O el miércoles por la 
tarde a esa hora. O el jueves de 4 a 5, o el viernes de 4 a 5. Así 
podremos hablar todavía un poco. Y ahora ¡adiós! Una vez más mu- 
chas gracias por tu querida carta y lo que me enviaste! Ha llegado el 
nuevo eclesiástico; se llama Kletschke?*”* y se parece un poco a Budden- 
sieg. 
Te quiere mucho 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


306. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 19.5.62 


Nietzsche pide sumisamente 5 groschen de plata para el día de mon- 
taña. 
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307. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 21.5.62 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para la fiesta escolar. 


308. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, segunda mitad de mayo de 1862> 


Querida tía: 

Puesto que mamá me ha recomendado que cuando necesite algo 
me dirija a ti, querida tía, te escribo hoy y te envío el boletín esco- 
lart. Schenk tiene el sarampión, lo mismo que su hermana, y está en 
una habitación solo, con las ventanas cubiertas con una cortina. Me 
da mucha pena. Me gustaría mucho mandarle algo para que se entre- 
tenga un poco o se divierta, pero no sé qué. Todavía no puede leer 
libros y tampoco conozco juegos para una sola persona. 

Querida tía, ¿me das permiso quizás para que te vaya a ver la 
próxima semana, naturalmente si te viene bien y nada pasa entre 
tanto? La salida dura de 4 a 6. — Bueno, ¡que sigas bien, querida tía! 
¡Espero que podamos hablar más de viva voz! 

Te quiere cordialmente 
FWNietzsche 


309. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 1.6.62 


Nietzsche solicita sumisamente 5 groschen de plata para los gastos de 
correo del mes de junio. 


310. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 4.6.62 


Nietzsche pide sumisamente 5 groschen de plata para el viaje de los 
cantores. 
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311. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 5.6.62 


Al señor doctor Heinze se le pide 2 groschen y medio de plata para la 
visita a un tellurium. 
Nietzsche 


312. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 5.6.62 


Nietzsche pide que le sea permitido procurarse un cuaderno de apun- 
tes, un cuaderno de papel b<lanco> y un plumín de acero. 


313. A Franziska Nietzsche en Gorenzen 
Pforta 6(-10) de junio de 1862 


Querida mamá: 

Quiero escribir sólo algunas líneas antes de pentecostés”* y lue- 
go terminar la carta después de pentecostés. Ante todo mi afectuoso 
agradecimiento por tus dos queridas cartas, que las había deseado 
vehementemente desde hacía tiempo. Me alegra mucho que estés 
bien y, por suerte, que yo pueda decirte también lo mismo sobre mí. 
En realidad tengo pocas cosas que contarte, pero muy agradables. En 
primer lugar el día de montaña y la celebración de Fichte*”, sobre la 
que ya has leído lo esencial. Llovía a sus anchas sobre la montaña, de 
manera que he podido bailar muy poco. La fiesta escolar, como de 
costumbre. Durante la ceremonia he recitado mi poesía «La muerte 
de Ermanarico»*'%, que te enviaría si tuviese tiempo de volverla a 
copiar; es bastante larga. Te la llevaré en los días de la canícula. Me 
han dado como nota un 2*; fue la mejor poesía personal de la clase. 
— Durante la salida estuve en casa de las tías**! en Naumburg. Des- 
pués del mediodía tuve una larga conversación con la señora Laub- 
scher. Por la tarde he vuelto a bailar sólo un poco. 

Otra cosa que te podría interesar es que en un largo trabajo de 
latín, «¿Por qué motivos se exilió Cicerón?»**?, he obtenido un 1, a 
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pesar de haber tomado partido muy fuertemente contra Cicerón. 
Hacía muchos años que el profesor Steinhart no daba un 1; te puedes 
imaginar cuánto me alegré por ello. El año pasado por esta misma 
época tuve con el profesor Korssen un 1 en el trabajo de latín‘. 

Por lo demás, he esperado a que me dejases tu fotografía. De las 
seis fotografías una es para la tía Rosalie, otra para Lisbeth y una para 
ti, las otras tres las necesito en Pforta. 


Después de pentecostés 


He pasado días muy agradables; el primer día de vacaciones hizo 
un terrible bochorno y calor, de modo que apenas podía uno pensar; 
todo era muy aburrido. El segundo día comenzó a llover en su mo- 
mento justo; a las 11 y media fui a Naumburg a casa de la tía Rosalie, 
donde comí a mediodía, — muy bien — y tomé el café. ¡Tuve una 
acogida extraordinariamente amable! Bajo una lluvia incesante fui- 
mos juntos al cementerio y visitamos las sepulturas; luego fui a casa 
de las queridas tías, en donde he estado bastante tiempo y he hablado 
mucho con ellas. Por la tarde cené de nuevo en casa de las tías, fui 
luego a nuestra casa y dormí muy bien. Me levanté a las 4, toqué el 
piano y tomé café con el dulce de pentecostés que me llevó la señora 
Lurchenstein***, Luego fui a casa del fotógrafo**, al que días antes 
había pedido una cita, y me hice fotografiar. Pero parece que las 
fotos no han salido bien, aunque Henning decía que eran muy claras 
y nítidas, etc. Él ha sido el que me ha colocado; si la foto no ha salido 
bien, yo no tengo la culpa. En la canícula te llevaré una. — Luego fui 
a casa de Pinder, donde fui acogido muy cordialmente, y pasé agra- 
dablemente el tiempo en compañía de Wilhelm y Gust<av>. Todos 
se interesaron por ti y me dieron para ti muchos recuerdos, también 
la señora Laubscher. Por la tarde a las 9 me incorporé de nuevo des- 
pués de haber dado un pequeño paseo con los amigos tras la comida. 

Ahora tengo que pedirte todavía que me digas con la mayor exac- 
titud que te sea posible si se hará todavía el viaje a Rügen o si se podrá 
hacer un viaje (con el tío***). Si no, entonces es mi deseo, y al mismo 
tiempo el del señor consejero Pinder, que los tres amigos hagamos un 
viaje juntos, una excursión al Harz. Tenemos que pensar todavía si la 
haremos al principio o al final de las vacaciones. Quizás podría que- 
darme los primeros ocho días en Naumburg; luego comienzan mis 
amigos las vacaciones y entonces partiremos inmediatamente y nece- 
sitaríamos más o menos unos ocho días, de manera que podré pasar 
el resto de las vacaciones en Gorenzen (de dos a tres semanas). En 
general, estoy bien dispuesto a hacer cualquier viaje; también voy a 
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Plauen si lo queréis, o a Dresde, o a Berlín, o a los bosques de Turin- 
gia. Al comienzo de las vacaciones consigo encontrar compañeros 
para cualquier viaje entre los de Pforta. Faltan menos de tres sema- 
nas, querida mamá, el asunto es urgente. — 

Me he alegrado mucho de las buenas noticias sobre el tío. Me 
sorprende únicamente que él quiera darse de alta tan pronto; me 
parece todavía prematuro. 

Los mejores saludos para la tía y para los pequeños**” de parte de 
todos los parientes y conocidos, y sobre todo de mí. 

¡Adiós! 
Tu FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


314. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 7.6.62 
Nietzsche solicita sumisamente 2 groschen y medio de plata para la 
salida. 
315. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 9.6.62 
Nietzsche solicita sumisamente 15 groschen de plata para el día de la 
excursión. 
316. A Rosalie Nietzsche en Naumburg. 
Pforte, 11 de junio de 1862 
Querida tía: 
Aprovecho la ocasión para darte cordialmente las gracias, con 
algunas palabras, por tu hospitalidad tan amable y realmente esplén- 
dida***. Yo me he sentido tan bien en tu casa y he vivido horas tan 


agradables, que ahora rememoro todavía con gran placer el segundo 
día de pentecostés, aunque el tiempo fuera tan desfavorable. Del mis- 
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mo modo, la acogida en casa de los Pinder fue amable y cordial. El 
jueves recibirás del fotógrafo las tarjetas de visita; también puedes 
convenir el precio con él. Él sabe que estoy en Pforta, y como me dice 
mamá, los alumnos del Instituto de Bachillerato sólo pagan un tálero. 
Tú elegirás por tanto la mejor de las tarjetas de visita y te guardarás 
las otras dos. La otras tres irá a recogerlas a tu casa Wilhelm, para 
tráemelas el domingo a Almrich. 

En la casa lo encontré todo en orden; Malchen**? encendió la luz 
y me proporcionó el agua para lavar. Podrás ver por mi carta a mamá 
cómo he pasado el día, muy familiarmente, como se podía esperar. 

Pero desgraciadamente no tengo ni tiempo ni materia para po- 
der escribir una carta más larga. Así pues, nos vemos el último do- 
mingo antes de los días de la canícula, ¿no es verdad? Entonces con- 
certaremos juntos todo. 

Una vez más, muchas gracias de todo corazón. 

Con todo el afecto de tu 
FW Nietzsche 


317. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 22.6.62 


Nietzsche pide que le sea permitido llevar a encuadernar un libro, y 
procurarse un cuaderno de dibujo y un bloc de papel de carta. 


318. Al profesor Jacobi en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 22.6.62 


Nietzsche solicita [+ + +] llevar una gorra [+ + +]. 


319. A Diederich Volkmann en Pforta (Ficha) 
Pf. 22.6.62 


Nietzsche pide 18 groschen de plata para el alquiler del piano. 
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320. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 22.6.62 


Nietzsche pide sumisamente 3 táleros para el viaje. 


321. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 23.6.62 


Al señor doctor Heinze se le solicitan sumisamente 20 groschen de 
plata para limpiar un traje. 


FW Nietzsche 


322. A Franziska Nietzsche en Gorenzen 
Pf. 24.6.62 


Querida mamá: 

Te agradezco mucho tu carta, que me ha proporcionado una gran 
alegría. Cada día está más cerca la época bonita. Sólo te puedo decir 
con precisión que el viernes partiré de Naumburg. Me alegraría mu- 
cho que el querido tío me fuese a buscar a Eisleben. Pero si el tiempo 
no ha cambiado, entonces iré a Mannsfeld. Por lo tanto, los primeros 
días de vacaciones los pasaré en Naumburg, pues tengo varias cosas 
que hacer todavía allí y quisiera también estar un poco con mis ami- 
gos. Estoy muy contento con las excursiones al Harz de las que me 
hablas. ¡Sería estupendo que nos pudiésemos encontrar con nuestros 
amigos! 

No sé todavía bien cómo haré para transportar todo lo que quie- 
res que me lleve. Tres pares de pantalones negros me parece dema- 
siado. Por lo demás, todos los pantalones, excepto los nuevos, me 
están tan estrechos que me los pongo sólo en caso de extrema nece- 
sidad, porque los rompo siempre rápido. Prepararé mi baúl peque- 
ño: no tengo bolso de viaje. — El próximo domingo discutiré todos 
los detalles con la tía Rosalie, pues he sido invitado a su casa. El 
pasado domingo estuve en Flemmingen y he visto a Braune*””. Ha 
predicado dos veces y me ha dado muchos recuerdos de parte de 
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Lisbeth*’!, que me escribiría pronto. — Me alegro mucho de que la 
habitación grande sea sólo para mí. Trabajaré por la mañana y des- 
pués de comer saldré mucho a pasear. Posiblemente me levantaré 
también muy temprano. Por la mañana es lo más bonito. Ante todo 
deseo que el tiempo sea bueno. Llevamos ya dos semanas que no para 
de llover. — Mis vacaciones duran por tanto desde el 1 de julio has- 
ta el 4 de agosto. El 4 de julio llegaré a Gorenzen, por lo tanto 
podría pasar allí treinta días. Ya lo creo que me gustaría mucho estar 
en Naumburg para la fiesta de las cerezas**”, Pero tendremos tiempo 
para hablar de eso allí. — Comunica a mi querido tío mis afectuosos 
saludos y dale las gracias por la invitación a Gorenzen, saluda tam- 
bién a la querida tía Sidónchen*” y a los niños de parte de 
vuestro 
FWNietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


323. A Elisabeth Nietzsche en Dresde 
Gorenzen, 7 de julio del 62 


Querida Lisbeth: 

Es la primera vez en mucho tiempo que paso tu cumpleaños sin 
estar contigo*”; sé, querida Lisbeth, que lo sientes mucho, mucho, lo 
mismo que yo. Pero pensaremos mucho espiritualmente en nosotros 
y nos imaginaremos que estamos uno frente al otro; para tal fin no 
necesitas recurrir a esta fotografía que ha salido mal, y preferiría no 
mandártela. Mi regalo principal, querida Lisbeth, lo recibirás sólo 
más tarde y espero que puedas perdonarme, dado que hace poco 
tiempo que nos han dado las vacaciones —, y lo tendrás en secreto; 
pues me desagradaría saber que mis producciones están expuestas a 
los ojos de tantos refinados y entendidos en arte que irán a felicitarte. 

Por lo demás, me encuentro extraordinariamente bien, como es- 
pero que tú también lo estés. Los tres primeros días de mis vacacio- 
nes me he alojado en Naumburg, he estado en el circo Hinné*”, lue- 
go el viernes he ido a Gorenzen y aquí he pasado unos días muy 
agradables. Ayer tuve una excursión a Rammelsburg que ha estado al 
borde de la aventura. En el gran salón del castillo fue el concierto; la 
agraciada mujer cantaba muy bien, mientras una gobernante piaba 


lastimosamente el aria de la gracia***; en resumen, auténtico diletan- 
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tismo. Eran las 6 y media y el cielo estaba negro, nublado. En una 
fábrica en la que nos refugiamos, nos sorprendió una tormenta fan- 
tástica, con rayos, truenos y granizo; cuando pasó la tormenta, nos 
pusimos en camino (mamá y yo), hundiéndonos en un cenagal enor- 
me, perdiendo mucho tiempo, hasta que nos pilló una nueva tormen- 
ta: cogiéndonos del brazo e iluminados por los más deslumbrantes 
relámpagos, nos calamos hasta los huesos. Nuestro aspecto era muy 
ridículo; por lo demás, fue algo un poco peligroso, pero que me puso 
de buen humor. Más detalles sobre eso te los contará mamá. 

En este instante me viene a la mente que todavía no te he felicita- 
do. Lo que yo te deseo, deséamelo tú a mí también; ¿por qué tene- 
mos que revestir siempre con palabras lo que sentimos? Además, mi 
único deseo es que se cumplan todos tus deseos, siempre que real- 
mente tengan como fin el bien del cuerpo y del espíritu. 

Te escribiré otra vez durante estas vacaciones. 

Hasta entonces, ¡adiós, querida Lisbeth! 
Tu Fritz Nietzsche 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche de mediados de junio de 1862: 
1/1, 382. 


324. A Raimund Granier en Fraustadt 
Gorenzen 28 de julio del 62 


¡Granero sin grano! 
¡Grulla sin grano*”! 


¡Mire usted! Gracias a su memoria excelente — ¡totalmente olvi- 
dado después de un par de semanas de separación, ahogado en un 
mar de nuevas y atrayentes personalidades!, tengo el honor de comu- 
nicarle por escrito que todavía estoy vivo”. Si la corriente de aire de 
mi carta tenía que resfriarle — lo sentiría mucho, pero en la profun- 
didad más íntima de su ser, usted posee un calor suficiente como para 
convertir en incandescentes estas líneas negras. Por lo demás, usted 
me obligaría mucho si no cabalgase ante mí sobre los viejos y reven- 
tados rocines de las excusas, para que no sucediese que en su confu- 
sión no se cayese de la silla en el fango, salpicándome éste en el ros- 
tro. Sería ya suficiente esta carta tan larga para que se hiciese usted 
una idea del aburrimiento de estas vacaciones transcurridas sin us- 
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ted... ¡Dios mío! ¿En qué piensa usted entonces? Me refiero precisa- 
mente a usted... y he pasado sin L.*%; sería suficiente la brevedad 
también para haberle informado en pocas palabras de que usted es 
un hombre joven excelente, amable, bueno, inteligente, que desgra- 
ciadamente ha perdido la cabeza, probablemente en el ancho saco de 
su corazón. 

Pregunta usted que dónde he estado. En Gorenzen, querido ami- 
go, para acordarme allí de usted, por la mañana, a mediodía y por la 
tarde en todas mis oraciones. Pregunta usted de qué me he ocupado 
— de refutar el materialismo?*%, mientras usted parecía creer en él. — 
Cree usted en un encuentro de los espíritus, por eso a usted no le 
gustan las efusiones negras del corazón en salsas de tinta, — además 
me he ocupado también del Emilio de Rousseau”, del que usted 
tendría que aprender un poco de naturaleza y cultura, y también de 
que uno tiene que cumplir sus promesas. Pregunta usted qué he com- 
puesto*%”, Una canción sin palabras sobre la ausencia de cartas y de 
ideas suyas — pues ante el aburrimiento las palabras se me quedaron 
en la garganta. ¿Que si he hecho poesías? Canciones, sólo canciones 
— pero no sobre usted, tan alto no he llegado a subir. 

El esquema para mi novela repulsiva*%, — ¡Ah, Dios! ¡También 
usted ha olvidado esto! ¡No importa! — He tirado por la borda de 
puro asco el primer capítulo nada más escribirlo. Le envío el manus- 
crito del monstruo para que haga de él... lo que usted quiera. Al 
escribirlo, rompí a reír diabólicamente. — Me parece difícil que la 
continuación pueda despertarle el apetito. 

Le adjunto dos canciones, la primera una prueba de mis cantos 
de iglesia, un género que difícilmente habrá supuesto que yo cultiva- 
ba — y la otra es un pequeño retazo de una experiencia vivida, si 
quiere creerlo, de la que usted — gracias a su gusto innato — bien 
podría reírse. Por lo demás, hasta un pronto próximo encuentro, 
queda suyo afectísimo 

FWvNietzky (alias Muck) 
homme étudié en lettres 
(votre ami sans lettres) 


1. Me has llamado: 
Señor, yo me apresuro 
y me doy prisa en acudir 
a las gradas de tu trono. 
Lleno de amor 
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me ilumina tan cordialmente 
tan dolorosamente 
tu mirada en mi corazón: Señor, aquí me tienes. 


Estaba perdido, 

ebrio de mi vértigo, 

hundido, 

condenado al infierno y a la pena. 

Surgiste a lo lejos: 

tu mirada indeciblemente 

viva 

me golpeó tan a menudo que ahora voy gozoso. 


Siento horror 

por mis pecados, 

abismos tenebrosos, 

y no podría mirar hacia atrás. 

No te puedo dejar. 

Durante las horripilantes noches, 
triste, 

miro hacia ti y tengo que asirme a ti. 


Tú eres tan dulce, 

fiel y ferviente, 

corazón compasivo, 

¡imagen querida del Salvador! 
Agquieta mi deseo, 

mi propósito y pensamiento 

de sumergirme 

en tu amor, de estar junto a ti. — 


I 
iVagar! ¡Oh, vagar’®*! 
iVagar! iOh, vagar! 
Libre a través de tan vasto mundo 


con cintas verdes 
en el traje y el sombrero. 


Si toco la campanilla, 
suena tan dulce y tan suave. 
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Ondean sus sonidos 
en torno a mí en el viento. 


Si los ciervos me miran 

tan afectuosamente en el bosque, 
es grande el dolor, 

pero pronto se olvida. 


Florece una pequeña rosa 
perfumada en el brezal, 
beso la pequeña rosa 

y lloro un poco. 


Alegre, como sopla el viento, 
un sueño recorre mi corazón, 
cae del árbol 

una flor de tilo. 


¡Vagar! ¡Oh, vagar! 

Libre a través de tan vasto mundo 
con cintas verdes 

en el traje y el sombrero. — 


¡Salud! 


325. A Elisabeth Nietzsche en Dresde 
Gorenzen, 28 de julio del 62 


Querida Lisbeth: 

La primera mitad de tu nombre, con la mancha en el centro bien 
conseguida, se remonta todavía a mi precedente carta; había renun- 
ciado ya a escribir de nuevo sobre esta hoja irritado por esta porque- 
ría. Ahora que no tengo más papel de carta lo aprovecho para conti- 
nuar escribiéndote mi anterior carta. No sé si te escribí ya contándote 
sobre nuestra excursión en Kiffháuser; de todos modos, fue bonita. 
Aquí no han pasado muchas cosas en general, pero no me he aburri- 
do. Mamá te contará todo. Hemos paseado mucho — como proba- 
blemente lo harás con este buen tiempo. He tocado mucho el piano, 
probablemente también tú con tu nueva profesora; próximamente te 
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enviaré un par de composiciones mías fáciles. Sería bonito que me las 
tocases luego en Naumburg. Puedes elegir para ti misma entre los 
esbozos húngaros*% lo que quieras tener. Las piezas ya terminadas 
son: «El lamento de los héroes»*%, «De noche en el brezal», «Taberna 
en el brezal», «Danza gitana», «Nostalgia», etcétera. 

He compuesto también poesías. Cuando vuelvas, te mostraré al- 
gunas. 

Imagínate que le pidió recientemente al tío un maestro carpinte- 
ro que le preparase un discurso de inauguración; entonces he com- 
puesto un poema de inauguración*” en el que el maestro curra ahora 
aplicadamente. 

Se están terminando casi las vacaciones — hoy comienza en Naum- 
burg la fiesta de las cerezas. Me gustaría mucho estar ahí. Durante las 
vacaciones no he disfrutado de la compañía de mis amigos. Los he- 
mos esperado varios días en Gorenzen, pues estaban haciendo un 
viaje en el Harz y Wilhelm me escribió que pasarían por aquí. Pero 
no vinieron. — Cuando vengas a Naumburg, será algo estupendo. 
Nosotros hemos perdido un poco el contacto con la actualidad, so- 
bre todo cuando se trata del futuro del tío Edmund. Por las tardes, a 
menudo me pongo a improvisar en el piano inspirándome en estos 
acontecimientos, no demasiado lejanos, mientras el tío y mamá no 
consiguen comprender lo que hago. Por lo general estamos contentos 
y de buen humor, y pensamos frecuentemente en ti. Ahora espero 
también que tendremos pronto noticias tuyas detalladas. ¡Tenemos 
todos curiosidad por saber algo! 

Sobre todo yo, 
tu Fritz 


326. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 10.8.62 
Nietzsche pide permiso para procurarse 
una cajita de plumines de acero, 


un cuaderno de papel blanco, 
un cuaderno de apuntes. 
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327. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 10.8.62 


Nietzsche solicita sumisamente 5 groschen de plata para gastos posta- 
les del mes de agosto. 


328. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 15.agosto.62 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para el día de montaña. 


329. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pforte, 25.8.62 


Nietzsche pide permiso para adquirir un cuaderno de papel blanco y 
una docena de plumines de acero. 


330. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 25 de agosto <1862> 


Nietzsche solicita sumisamente que le sea concedido gentilmente el 
permiso de tocar el piano desde las 8 hasta las 9 menos cuarto. 


331. A Franziska Nietzsche en Merseburg 
<Pforta,> lunes 28.8.62 


Querida mamá: 

Te puedes imaginar cómo me ha estremecido el grave accidente 
del querido tío*%; diles que lo siento muchísimo, a él y a la querida 
tía; me gustaría mucho poderle ayudar de alguna manera, pero no 
sé qué podría hacer. Por otro lado tengo que felicitarles también por 
el aumento de su querida familia*'%. ¡Es extraño cómo se mezclan la 
felicidad y la desgracia! 
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Por desgracia, de nuevo me atormentan mis terribles dolores de 
cabeza y por eso hace ya una semana que me encuentro en la enfer- 
mería**!, Hoy el señor doctor*!? me ha aconsejado y me ha permitido 
ir a Naumburg para que siga allí mi curación a base de baños y pa- 
seos. Hoy lunes voy a Naumburg, a mediodía, y me alojaré en nues- 
tra casa%!* para hacer allí una vida absolutamente tranquila, sin músi- 
ca y sin otras cosas que puedan excitarme. El señor doctor me ha 
prescrito también la dieta necesaria, por lo tanto no tienes que preo- 
cuparte por mí y no tienes que venirte de Merseburg, en donde segu- 
ramente eres muy necesaria. Quizás lo mejor de todo para mí es pre- 
cisamente vivir completamente solo. Así pues, te pido que no te 
angusties, querida mamá; si evito todo lo que pueda alterarme, en- 
tonces los dolores de cabeza desaparecerán; pero ahora pienso estar 
algo más de tiempo fuera, para que en la medida de lo posible los 
estirpe de raíz. 

Estoy muy contento también por el definitivo retorno tuyo y el 
de Elisabeth. Es posible que esté allí presente. Sólo deseo que gocéis 
todas de buena salud, ése es mi deseo íntimo. 

Te quiere de todo corazón 
tu FWNietzsche 


La tía Rosalie se ocupará de mis costumbres, bebo agua amarga y 
un polvo refrescante. Lo más desagradable para mí es el estado de 
agitación en que caigo a menudo. 


332. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 25 de septiembre 62 


Nietzsche pide que le sea concedido gentilmente mandar a reparar el 
colchón. 


333. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 25 de septiembre de 1862> 
Querida mamá: 


Sólo para comunicarte que soy alumno del último curso*!* del 
instituto y el primero del curso***, como espero que era vuestro de- 
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seo y como yo lo esperaba. Hoy estuve por vez primera en casa de 
Eisentraut, a lo que tenía derecho***, y he bebido allí soda, algo que 
haré generalmente a menudo. 

No se me quitan los dolores de cabeza, sin duda una consecuen- 
cia del cambio de habitación y de la agitación que esto conlleva. ¡Pol- 
vo y suciedad como para asfixiarse! Mandadme inmediatamente la 
llave, que es la mía (la que me traje de Pforta y la que me volví a 
llevar). No sé bien cómo habéis podido olvidaros de enviármela. 

Bueno, ique sigáis bien, querida mamá, y tú, querida Lisbeth, y 
tú, querido tío, si te encuentras todavía en Naumburg! 

Por lo tanto, nos veremos de mañana en ocho días. 

Todavía no me he acomodado, y todavía me falta ropa, peines y 
otras muchas cosas. 

Tu Fritz 

No sé si os he dicho ya que el rector’, Zimmermann y Heinze 

os mandan muchos saludos. 


334. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 28 de septiembre 62 


Nietzsche pide 10 groschen de plata para las vacaciones. 


335. A Max Heinze en Pforta (Ficha) 
Pf. 29.9.62 


Nietzsche pide sumisamente 10 groschen de plata para limpiar la ropa. 


336. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Porta, lunes 29 de sept. <de 1862> 


Querida mamá: 

Siempre he estado aguardando una carta en la que al menos es- 
peraba encontrar un par de palabras de felicitación. Especialmente el 
sábado, puesto que vosotras sabíais cuándo sería la promoción’. Me 
va muy bien como alumno del último curso, uno disfruta sus muchos 
privilegios con gran satisfacción. Bueno, el viernes, sábado y domin- 
go voy de vacaciones a vuestra casa y entonces hablaremos más de 
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ello. Hacedme solamente un favor, y preparad ese té dans. del que 
hemos hablado tanto. Es por ello sobre todo por lo que vengo, por lo 
tanto debería ser el sábado por la tarde. Sabéis quién deseo que esté 
invitado. Procurad que no falte nada. — 

Mandadme tan rápidamente como sea posible la caja con lo si- 
guiente: botas, peines (estoy terriblemente incómodo, puesto tengo 
que pedir prestado siempre peines de otros), chalecos y sobre todo 
dinero, pensad que como nuevo alumno del último curso he de pagar 
muchas cosas, como dinero para la hucha, para la caja de seguros, la 
caja de la armada, la caja de la clase, sin contar el dinero que necesito 
en Almrich para no comenzar pronto con las deudas. Por lo tanto, 
como mínimo 2 táleros. ¿No tengo algún pariente rico que me pro- 
porcione el dinero necesario en el periodo en el que voy a ser alumno 
del último curso? — 

Así pues, por favor, hacedlo pronto, espero la caja el martes por 
la mañana. 

Me alegro muchísimo de que nos volvamos a ver el viernes. 

Trabajo con amore, es decir, con ganas y apaciblemente, sin alte- 
rarme mucho y permitiéndome siempre el descanso necesario. En 
Almrich juego al billar, algo que me divierte. 

Mis dolores de cabeza son muy raros, pero todavía no han des- 
aparecido. Duermo ahora mejor. Ya no utilizo la bolsa de agua, huele 
horriblemente. 

Saludos a la querida Lisbeth de mi parte, y también a los parientes. 

¡Adiós! 
Tu Fr. Nietzsche 

N. B. Es algo terriblemente embarazoso no tener ninguna calceta 
limpia. Enviadme lo más pronto posible unas limpias, blancas, pues 
no puedo ponerme las azules con mis botas cortas y con los pantalo- 
nes blancos. — 


337. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 10 de noviembre de 1862> 


Querida gente: 

Siento no haber podido reunirme con vosotras ayer en Almrich; 
pero no pude, porque estaba castigado. En relación a esto os contaré 
una pequeña historia. 

Cada semana un alumno del último curso se encarga de inspec- 
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cionar durante la semana el edificio de la escuela, es decir, tiene que 
anotar todo lo que hay que reparar en las habitaciones, en los arma- 
rios, en las aulas, etc., y entregar en el despacho de la inspección una 
ficha con todas estas observaciones’. La semana pasada yo tenía este 
cargo; pero se me ocurrió que esto era algo aburrido y que había 
que hacerlo con un humor más penetrante y escribí una ficha en la 
que todas las observaciones estaban disfrazadas en clave cómica. Los 
severos señores maestros se quedaron muy extrañados de que se pu- 
diesen mezclar las bromas en un asunto tan serio, y me invitaron a 
presentarme el sábado ante el sínodo??? y me impusieron como casti- 
go un mínimo de tres horas de calabozo*”! y la pérdida de algunas 
salidas. Si tuviese que acusarme de una cosa distinta a una falta de 
previsión, entonces estaría enfadado, pero en ningún momento me 
he preocupado lo más mínimo de eso y he aprendido la lección de 
que tengo que ser más cuidadoso la próxima vez con las bromas. — 

Por lo demás, he estado esperando la caja día tras día, sobre todo 
las botas grandes, que había poco que hacer con ellas. Todavía me 
queda ropa blanca para el domingo. Me hacen mucha falta las calce- 
tas blancas. Ahora tengo siempre que trabajar mucho, pero me en- 
cuentro así muy bien y sólo deseo que el tiempo sea mejor. 

Hoy es el día de san Martín y hemos comido como es costumbre 
la oca de san Martín (naturalmente, en doce partes). En estos días 
debería ser también la fiesta de san Nicolás. Es bonito este tiempo, 
este tránsito del otoño al invierno, esta preparación de las navidades, 
que espero con tanta alegría. Lo disfrutaremos bien juntos. Escribid- 
me cuanto antes. ¡Los mejores saludos al querido tío y a la querida 
Lisbeth! 

Fritz 


Franziska Nietzsche respondió el 12 de noviembre de 1862: 1/1, 387 s. 


338. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 19 de noviembre de 1862> 


Querida mamá: 

Para mí fue algo muy desagradable que el pasado domingo no me 
dieran permiso para salir; y en estas circunstancias ha sido una falta 
de tacto de Peter respecto al consejero Krug?*”. Al día siguiente he 
escrito a Gustav. Había pensado también que el domingo, antes de ir 
a casa de los Krug, te daría noticias sobre Schenk y Dabis, algo que 
tampoco fue posible. Tienen intención de venir mañana (jueves); es 
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el día en que Volkmann toma posesión?” y nosotros tenemos salida 
después de la comida hasta las 3 o las 4. Seguramente iré también yo, 
sobre todo si pudiera encontrarme con el querido tío Burkhard. Ade- 
más, el domingo, que es la fiesta de los difuntos, no hay salida. 

Sigo teniendo todavía una cantidad sorprendente de trabajo, pero 
la verdad es que me siento mejor que nunca, tanto física como moral- 
mente. Tengo un estado de ánimo excelente y trabajo con un gran 
placer. No puedo entender cómo te puedes preocupar todavía, ni 
por un solo instante, de las consecuencias de aquella historia, pues la 
has interpretado correctamente y me lo has reprochado en la carta. 
Ciertamente que yo me guardaré bien de cometer de ahora en ade- 
lante otras ligerezas, pero no pienses que mi malhumor por ello ha 
durado tanto. Heinze y otros pueden buscar en eso lo que quieran — 
conozco el alcance de los hechos y sobre ese punto estoy completa- 
mente tranquilo. Como he dicho, raramente mi estado de ánimo ha 
estado mejor que ahora, mis estudios siguen avanzando, tengo un 
círculo de amistades muy variadas y muy agradables — y no hay mo- 
tivo para pensar que sufra la influencia de alguno, ya que tendría que 
conocer a las personas que siento que están sobre mí. Incluso el frío 
que hace me parece agradable — en resumen, me siento muy bien y 
no siento rencor por ninguno, ni siquiera por los maestros. Quizás 
como maestros no podían comprender el asunto de otra manera. 

Hoy te envío la ropa sucia y te ruego que me la envíes pronto 
limpia. Si, por lo demás, tuvieses una bufanda fina y grande, la prefe- 
riría ahora mejor que una corbata. 

¡Saludos afectuosos a Lisbeth y al querido tío! 

Tu 
Fritz 
No puedo enviar hoy la ropa, el dormitorio está cerrado. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


339. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, diciembre de 1862> 


En primer lugar mis deseos para navidades. 
L 
Byron**, The Works comp. 5 vol. 

Edición de Tauchnitz. 

Cerca de 2 táleros. 
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Como se sabe, el próximo año comenzaré a estudiar inglés, y con 
tal fin no hay estímulo más eficaz para mí que mi poeta inglés prefe- 
rido*2, 

TL. 

Horatii opera, ed. Stallbaum*. 

Edición de lujo de Tauchnitz. 

La misma edición de mi Sófocles*?”, que me gusta muchísimo y es 
muy adecuada para mi vista. Costará menos de 1 tálero. 

Ésos son mis principales deseos. Partituras ya no quiero, porque 
puedo encontrarlas cómodamente en la rica biblioteca circulante de 
Domrich. Sin embargo, me gustaría tener papel de música, el que sa- 
béis que me gusta. 

Me hace falta también un cepillo para el pelo. Éstos son mis de- 
seos, que quiero recomendar a vuestra benevolente atención. 

Por hoy no tengo más que deciros, sino que he de trabajar mucho 
y que le deseo a la querida mamá de todo corazón que se le quite 
completamente su ronquera. Finalmente os hago notar, machacona- 
mente, que me alegro de las navidades. 

Fritz 


340. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, principios de enero de 1863> 


De nuevo me encuentro como de costumbre encarrilado, pero no con- 
sigo avanzar, por ahora tengo pocas ganas de estudiar y poca constan- 
cia. También físicamente no estoy demasiado bien; no duermo bien y 
no estoy lo suficientemente tranquilo para estudiar. ¿No puedes man- 
darme un poco de polvo efervescente? Mándame en los próximos días 
la caja con la ropa, especialmente camisas. Por lo demás, echo mucho 
de menos no tener un stolle, pues todos tienen alguno. 

Estas vacaciones estuvieron muy bien desde el principio hasta el 
final y os doy a todos las gracias por vuestro afecto y por vuestra 
amabilidad. 

Enviadme cuanto antes mi traje, me hace mucha falta. Será nece- 
sario que volvamos a buscar un nuevo tutor, pues el doctor Heinze 
probablemente se vaya a Oldenburg?*”*. El sábado recibió un despa- 
cho para que se presentase allí. El sueldo es de 1.000 táleros y des- 
pués de tres años le queda una pensión de 600 táleros por cada año 
de vida. No es nada despreciable, ¿verdad? 
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Escríbeme en qué maestro piensas. Peter no; quizás Korssen o 
Koberstein, o Kern o Volkmann. Pero de los otros, ninguno. 
Saludos cordiales, 
tu Fritz 


341. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 


Pforta, el 12 de enero de 1863 
Por la mañana 


Querida tía: 

Desgraciadamente ninguna de mis salidas coincide con tu queri- 
do cumpleaños, y por eso no podré celebrar esta bella fiesta junto 
con todos los que irán a felicitarte. Por eso concédeme expresar en 
algunas líneas todos los buenos deseos que albergo hacia ti en mi 
corazón. Siempre me has demostrado mucho amor; las últimas navi- 
dades son un último testimonio de este amor, al que le gusta dar a 
manos llenas y que siempre se preocupa si estoy bien, y siempre está 
pensando en lo que me puede faltar. Dar las gracias por este amor y 
expresar con pobres palabras los deseos afectuosos mediante los cua- 
les únicamente puedo mostrar mi gratitud ha sido por eso siempre y 
en días como hoy especialmente uno de mis primeros y más queridos 
deberes; y más aún de lo que estas pocas palabras puedan decir, ipue- 
des tú misma leerlo en mi alma, querida tía! 

Pero ¿a qué viene enumerar todo lo que aparece como deseable a 
nuestro miope juicio? Todo lo que alegra tu alma y embellece tu vida 
es más una bendición interior que un bien exterior, que es pasajero y 
efímero. Pero te deseo una cosa, que después de un año, puedas po- 
ner entre aquellos años pasados otro año feliz y reconfortante, y que 
fortalecida en cuerpo y alma aceptes el futuro como un regalo que 
sólo puede proporcionar alegrías y copiosas bendiciones. 

¡Que sigas bien y feliz! 
Fritz 


342. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, febrero de 1863> 


Querida mamá: 
Después de que mi expedición de ayer en busca de zapatos tuvie- 
ra tan pobres resultados, volviendo a Pforta he hecho una parada en 
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Almrich, para despedirme de un alumno del último curso que ha 
tenido la desgracia de ser expulsado*”. Estaba todo el curso casi al 
completo, porque el pobre era generalmente muy querido; natural- 
mente, la despedida fue muy triste. — 

El sastre me llevó el traje a Pforta; me parece que me está regular. 
Se ha llevado otra vez la chaqueta. Hoy después de mediodía ha habi- 
do una gran prueba en el gimnasio; es algo más bien aburrido. Sin 
embargo me alegro no poco de los carnavales; pienso pasarlos en 
Pforta divirtiéndome todo lo que pueda; es una manera de escapar 
durante un breve tiempo de la eterna rutina; los días se suceden de 
una manera monótona; isi al menos llegasen pronto las vacaciones 
de pascua! He hablado con Heinze a propósito de Kletschke**%; la 
conversación ha sido muy breve y fría: «A usted le queda sólo año y 
medio de estar aquí», dijo él. 

Por lo demás, Heinze es ya profesor en Oldenburg, pero todavía 
no se le puede dar este título, sino sólo cuando esté en Oldenburg. 
También se le ha ofrecido un puesto de director en un instituto pru- 
siano, que él naturalmente ha rechazado. — Claro está que se han 
encargado ya los accesorios del cotillón y las entradas para el baile*** 
pienso que la cosa resultará campechana. 

La finalidad de mi carta es, sin embargo, sobre todo pedirte dine- 
ro para el carnaval; estoy arruinado y no tengo dónde caerme muer- 
to; y estoy en una situación apremiante en la que necesito dinero, 
todo el dinero que pueda. Tengo que pagar todavía mis periódicos. 
Hazme todavía otro favor, querida mamá, y mándame una especie 
de pequeña asignación para ayudarme a poner mi caja a flote. Tam- 
bién le debo dinero a Eisentraut. Por lo tanto, comprenderás cuánto 
lo necesito. Todavía tienes tú un tálero de las navidades. Añádele 
otro y estaré contentísimo. 


> 


Tu Fritz 
Mándame el dinero junto con las calcetas, el chaleco y la corbata. 
Muchos saludos a Lisbeth y al tío*??. 


343. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Eilenburg 
Pforta, 1 de marzo de 1863 


Querida mamá: 

Después de que el domingo pasado, sin tener ni idea de que vo- 
sotras os habíais marchado de viaje***, hubiese llegado a Naumburg y 
me encontrarse sólo al tío en casa, he estado esperando día tras día 
una carta tuya, que he recibido finalmente con una gran alegría el 
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viernes por la tarde. Parece que estáis muy bien: hubiera preferido ir 
yo mismo con vosotras a Eilenburg, donde no he estado desde hace 
tiempo. Ni siquiera sé todavía si lo pasasteis bien en Pforta. En gene- 
ral, me pareció que el baile estuvo bastante familiar, aunque un poco 
aburrido. Según mi opinión y la de todos los alumnos de la secunda- 
ria superior, han tocado estupendamente y nuestro espectáculo ha 
resultado algo inferior***, El mérito principal, de todas las maneras, 
hay que atribuirlo a Meyer, que ha organizado y dirigido todo el 
asunto. — En este momento tenemos inusualmente mucho que ha- 
cer. Por todas partes se hace repaso porque el fin del semestre está 
próximo. ¿Asistirá Lisbeth al baile del aniversario del rey??? — 

El acontecimiento de estos días es que Meyer*?**, con un gran 
disgusto por nuestra parte, ha sido expulsado a causa de una escapa- 
da a Almrich que él había organizado con un buen número de amigos 
míos, pero a la vuelta fue descubierto por varios profesores. Esto nos 
duele tanto más cuanto que Meyer en el último medio año era muy 
bien considerado por los profesores y él se esforzaba mucho. Por 
parte de los profesores se han buscado también todas las disposicio- 
nes posibles para retenerlo, pero algunas circunstancias agravantes lo 
impidieron. Los últimos días de su estancia entre nosotros vivimos 
muy unidos a él, de todos los lados le llegaron demostraciones de 
afecto y de fidelidad; pues de hecho todos los que le conocen más de 
cerca lo estiman mucho. Este sábado, que era el sínodo y estábamos 
muy nerviosos, fue decididamente el día más triste que he pasado en 
Pforta. Su futuro es ahora sumamente incierto, pues no tiene absolu- 
tamente ningún medio. — 

Espero ardientemente vuestra llegada; muchos recuerdos a mis 
queridos parientes de Eilenburg”. 

¡Que sigas bien! 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


344. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, presumiblemente el 8 de marzo de 1863> 
Domingo, tarde 


Querida mamá: 
Estoy muy dichoso de que hayáis llegado de nuevo felizmente, y 
seguro que tendréis que contarme muchas cosas**, Sentí muchísimo 
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que hoy a causa del mal tiempo no haya podido ir a Naumburg. Pues 
también yo hubiera tenido que contaros algo agradable, es decir, que 
desde ayer he sido nombrado asistente*?? del pastor Kletschke; éste te 
manda muchos saludos. Puesto que por lo demás él tiene precisamente 
la semana de inspección, estoy hoy y durante toda la semana en pleno 
servicio; para mí está del todo decidido que lo elegiré como tutor. 

Así pues, organizamos el domingo próximo un encuentro en Alm- 
rich; en ese día comienza nuestro periodo de exámenes**. Estos ocho 
días son todavía muy difíciles y desagradables. Además nuestras vaca- 
ciones de pascua**! se han recortado; casi no sé si voy a ir de viaje. Las 
vacaciones duran desde el miércoles antes de la fiesta hasta el miérco- 
les después de la fiesta, por lo tanto ocho días. Si tuviese hasta entonces 
que empeñarme en un trabajo mayor, entonces esta vez me quedaré 
aquí y trabajaré, sobre todo porque el rector nos ha recomendado este 
periodo como especialmente apropiado para las lecturas personales. 

Sin embargo, tengo de nuevo mucha nostalgia de Naumburg; 
escribidme qué pensáis sobre eso. 

Escríbele una carta de agradecimiento a Kletschke hablándole 
sobre mi deseo de que sea mi tutor. Envíame la carta, el resto lo 
hago yo. 

¿Cómo está el querido tío? Lisbeth me tiene que contar todavía 
muchas cosas. Escribid todos cuanto antes y que sigáis bien. 

Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


345. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 31 de marzo del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente concedido poder reparar su 
armario. 
Habitación IX, armario V. 


346. A Hermann Kletschke en Pforta (Formulario) 


Pforta, 10 de abril de 1863 


El alumno Nietzsche pide permiso para solicitar los siguientes libros: 
Tucídides, ed. Krüger. 
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347. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pforte, 10 de abril del 63 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para gastos de correo. 


348. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 10 de abril de 1863 > 


Querida mamá: 

La otra tarde llegué a Pforta bien, sin que fuera asaltado por el 
camino y sin haberme caído en una fosa o sin perderme, y eso que iba 
solo. Al día siguiente he recibido todo puntualmente, a excepción del 
peine; por lo demás, desearía muchísimo algo de comer, embutidos o 
algo parecido. ¡Ya basta! 

Estoy bien, como espero que vosotras lo estéis también: mis jóve- 
nes**? han llegado, se llaman Backs** y Redtel, viejos conocidos por 
tanto para el tío Theobald y para mí bastante simpáticos. También el 
señor pastor está muy contento: Arndt es mi mediador***. 

He hablado mucho sobre el querido tío, el señor p<astor> le es- 
cribirá muy pronto — Richard** ha sido pasado a la cuarta inferior. 

En el caso de que los de Plauen viniesen o estuviesen ya allí — 
poned todos los medios para que vengan aquí. 

Hace poco que el señor pastor estuvo aquí con los dos jóvenes 
que se ponen en mi mesa; les he proporcionado diversas cosas. 

Me parecen gentiles y educados. — ¿No han sido deliciosas las 
vacaciones? Las hemos disfrutado bien. He vuelto a trabajar a gusto. 

Mañana comenzamos las clases***, 

¿Nos veremos el domingo? Tengo que arreglar algunas cosas con 
Domrich. 

Bueno, ¡que sigáis bien! ¡Pensad todos a menudo en mí! 

Fritz 


349. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 11 de abril del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido procurarse seis cua- 
dernos de caligrafía y plumas de oca. 
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350. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 16 de abril de 1863 > 
Jueves temprano 


Querida madre: 

Escribirte hoy es para mí una de las cosas más desagradables y 
tristes que por lo general he tenido que hacer. Acabo de cometer una 
grave falta y no sé si puedes o podrás perdonármela. Cojo la pluma 
con el corazón abatido y profundamente irritado conmigo mismo, 
especialmente cuando rememoro lo bien que hemos estado juntos 
durante las vacaciones de pascua, sin ninguna estridencia. Así pues, el 
pasado domingo me he emborrachado y no tengo otra justificación 
más que no sé lo que puedo aguantar y que esa tarde estaba precisa- 
mente algo excitado. Cuando regresé, fui cogido en aquel estado por 
el maestro superior?” Cern, que este martes me ha hecho compare- 
cer ante el sínodo, que me ha degradado al tercer puesto de mi 
jerarquía y me ha privado de una hora de salida dominical. Puedes 
imaginarte lo triste y deprimido que estoy, sobre todo y ante todo 
por crearte preocupaciones con una historia tan indigna, algo que no 
me había ocurrido nunca en mi vida. Y luego lo siento también mu- 
cho por el predicador Kletschke, ique hacía poco que me había de- 
mostrado una inesperada confianza! Ahora, con esta única falta arrui- 
no irremediablemente mi situación concreta, que me había ganado 
en el pasado trimestre. Estoy también tan enfadado conmigo, que no 
puedo avanzar en mis trabajos ni tampoco tranquilizarme. Escríbeme 
cuanto antes y muy severamente, pues me lo merezco, y nadie sabe 
mejor que yo cuánto me lo merezco. 

No necesito asegurarte que a partir de ahora voy a intentar con- 
tenerme y moderarme con todas mis fuerzas, porque me va a resultar 
muy necesario. Estaba demasiado seguro y ahora me he visto privado 
de esa seguridad de una manera sumamente desagradable. 

Hoy iré a ver al predicador Kletschke y hablaré con él. — Por 
favor, no difundáis todo este asunto, al menos que no se sepa ya. 

Mándame también cuanto antes mi bufanda, ahora sigo teniendo 
ronquera y dolores de pecho. Que no se os olvide el famoso peine. 

Bueno, que sigáis bien y escribidme cuanto antes, y no te enfades 
mucho conmigo**”, querida madre. 

Con desolación, 
Fritz 


240 


350-352 ABRIL DE 1863 


351. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 18.< ¿abril? >63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido que lleve a encua- 
dernar el Tucídides. 


352. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 27 de abril de 1863 > 


Querida mamá: 

Hace algunos días que estoy en la enfermería a causa de la 
ronquera, que no ha querido ceder; a lo que hay que añadir un fatal 
resfriado. Este último va remitiendo en la enfermería, pero la ron- 
quera persiste. Ayer domingo he tenido por la mañana un par de 
sanguijuelas en el cuello; han chupado bien, y estoy un poco mejor. 
Tengo que someterme a una dieta severa y estar caliente y no hablar 
mucho. 

Dedico el tiempo a escribir mucho y a dormir. Sería un aburri- 
miento si no tuviese lecturas interesantes. De vez en cuando viene 
alguien a verme. — El doctor*** se ha ido hoy a casa de su padre, y lo 
sustituye el doctor Rosenberger. 

Hace poco te había ya escrito, pero no envié la carta, pues podía 
preocuparte, ya que debía ir a la enfermería. 

El tiempo es malo e inestable: estoy contento de hallarme ahora 
en una habitación caliente y de estar enfermo ahora que no pierdo 
nada de la belleza de la naturaleza. Lástima que en estos momentos 
no pueda tocar el piano, todo me parece muerto cuando no oigo 
música. Cuando estaba al otro lado, tocaba muchísimo las sinfo- 
nías de Haydn a cuatro manos; son infantiles, excitantes y conmove- 
doras. 

De vez en cuando y más de lo normal reflexiono sobre mi futuro; 
motivos externos e internos hacen de él algo poco claro e incierto. 
Quizás podría estudiar todavía cualquier tipo de materia si tuviese la 
fuerza de expulsar de mi lado todas las otras cosas que me interesan. 
Escríbeme diciéndome qué piensas al respecto: para mí está bastante 
claro que estudiaré mucho, aunque no tanto si el estudio se conside- 
ra, como de hecho ocurre en todas partes, como un medio de ganarse 
el pan. 
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El sábado, hace ocho días, fue la confesión, y el domingo la co- 
munión. No quiero seguir asegurándote que he hecho los mejores 
propósitos, y que la reciente historia me ha empujado a meditar so- 
bre numerosas cosas, y que he reflexionado mucho, especialmente 
sobre todo lo que me has escrito, dejando que actúe dentro de mí — 
espero que mi conducta en el futuro dará testimonio de ello. 

En cuanto vuelva a estar bien y haga buen tiempo, iré a Naum- 
burg. Ya hace mucho tiempo que no nos vemos. Espero que vosotras 
estéis mejor que yo. Recuerdos afectuosos a Lisbeth y al tío**. 

¡Que sigáis todos bien! 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


353. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 2 de mayo de 1863> 


Querida mamá: 

Tu querida carta, junto con las pastillas para el pecho, me ha 
gustado mucho, pues volví a tener noticias vuestras, algo que tam- 
bién me interesa mucho. Para ponerte ante todo al corriente de mi 
indisposición, todavía persiste la ronquera y ciertamente no ha dis- 
minuido; desde ayer bebo agua de seltz con leche y parece que eso 
alivia un poco la garganta. Poco a poco la enfermería me resulta inso- 
portable, sobre todo hoy que hace buen tiempo y el cielo está azul. 
Aunque aquí estudio, no consigo hacerlo bien, pues siempre me falta 
algún libro. Estoy haciéndome resúmenes?*** de la Historia de la lite- 
ratura del siglo xvu de Hettner, en general estudio mucha historia de 
la literatura. 

Por lo que respecta a mi futuro, son precisamente las considera- 
ciones de carácter muy práctico las que me preocupan. La decisión 
de aquello que tengo que estudiar no viene de sí misma. Por eso 
tengo que reflexionar yo mismo y elegir; y esta elección es la que me 
produce dificultades. Es cierto que una vez que decido lo que quiero 
estudiar, mi aspiración es estudiarlo a fondo, pero la elección se ha 
vuelto tanto más difícil porque hay que escoger la especialidad en la 
que se puedan obtener los mejores resultados. ¡Y qué engañosas son 
a menudo estas esperanzas! Uno se deja llevar muy fácilmente por 
preferencias momentáneas o por viejas tradiciones familiares o por 
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tales o cuales deseos especiales, de manera que la elección de profe- 
sión parece como un juego de lotería, en el que muchos son los bille- 
tes y muy pocos los premiados. En lo que a mí respecta estoy verda- 
deramente en la situación desagradable de tener un número muy 
considerable de intereses repartidos por las materias más dispares, de 
manera que si opto por satisfacerlos me convertiré sin duda en un 
hombre culto, pero difícilmente en un profesional especializado. Así 
pues, veo muy claro que debo abandonar algunos intereses, y tam- 
bién que debo cultivar otros nuevos. Pero ¿cuáles serán los desgracia- 
dos que tenga que arrojar por la borda? ¡Quizás precisamente a mis 
hijos predilectos! 

No puedo expresarme más claramente, es evidente que la situa- 
ción es crítica y que dentro de un año tengo que haber tomado una 
decisión. Ésta no se tomará sola, y yo mismo conozco muy poco las 
materias. 

Es suficiente. — No tengo nada más que deciros, sino que siento 
mucho no haber visto en Pforta a los novios***, 

¡Muchos recuerdos a Lisbeth y al tío% de mi parte! 

¡Que sigáis todos muy bien! 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


354. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 5 de mayo del 63 


Al señor predicador Kletschke se le solicitan respetuosamente 5 gro- 
schen de plata para cinco porciones de azúcar para el agua de seltz. 


355. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 11 de mayo de 1863> 


Querida mamá: 

Cómo me hubiera gustado hacerte llegar durante esta semana 
alguna noticia sobre mi estado de salud; pero no te puedes imaginar 
qué aislado se vive en la enfermería. Es raro que pase alguien por 
aquí, sobre todo ahora que el tiempo es bueno. Además no hay mate- 


243 


CORRESPONDENCIA 


riales para escribir. Hasta el jueves he estado en la cama; me supura 
continuamente el oído. Diariamente me inyectan una especie de té. 
Detrás de la oreja se me han formado tres pequeñas úlceras. Todavía 
sufro mucho por la noche, sin dudad es la enfermedad más dolorosa 
que haya tenido nunca. Estoy todavía resfriado, pero por lo demás 
estoy mucho mejor, aunque más delgado. Ahora salgo a pasear al sol 
un poco y también puedo volver a trabajar. Pero todavía oigo muy 
mal y tampoco tengo aún un aspecto normal. Vuelvo a tener apetito. 
Toda la semana he tenido mucha nostalgia de vosotros, no podía 
escribir y estaba casi siempre solo. 

Mañana le preguntaré al doctor si puedo ya salir de aquí. Estoy 
contento por la fiesta de la escuela, esperemos que al menos consiga 
verdaderamente disfrutarla. Ayer he recibido una bonita carta del tío 
Edmund, que os manda a vosotras y al tío Theobald afectuosos salu- 
dos. Vendrá en la semana después del 3 de junio. 

Escribidme antes de la fiesta de la escuela. Y luego necesito ur- 
gentemente también dinero, tanto para la enfermería como para la 
fiesta de la escuela. 

¡Que sigáis bien! Muchos saludos a Lisbeth y al tío. Quizás vaya 
el miércoles después de comer, si no hace demasiado calor para ir a 
Naumburg. 

Con profundo afecto, 
Fritz 


356. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 17 de mayo de 1863> 
Querida mamá: 

Hoy, domingo, os escribo de nuevo porque me encuentro mejor 
y mañana, en caso de que haya mejoría, pienso salir de aquí. Durante 
estos últimos días he estado de muy mal humor, porque no notaba 
ninguna mejoría y me atormentaban continuamente con pastillas y 
fricciones oleaginosas. También ayer por la noche tuve durante dos 
horas el más terrible ataque de tos, con constipado y lagrimeo. Hoy 
ha disminuido la ronquera, pero sigo con el resfriado. 

El tiempo es también tan bueno, que no veo la hora de salir de 
esta triste habitación, y tampoco tengo tiempo para estar aquí; traba- 
jos por todos lados, y urgentísimos. En este momento tengo muchas 
ganas de pasar las vacaciones de la canícula estudiando; yo diría in- 
cluso que en cierta medida es a lo que aspiro. Naturalmente, en Naum- 
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burg; Gustav estará probablemente solo en casa, pues los Krug están 
de viaje. Tengo tanto que hacer todavía, que debo utilizar las vaca- 
ciones para eso. Y todo hasta san Miguel. 

En Pforta todos los intereses se centran ahora en la fiesta de la 
escuela***, Las expectativas son enormes, incluso para las damas, puesto 
que se esperan aproximadamente entre treinta y cincuenta oficiales. 
El comité de Berlín está en continuo contacto epistolar con el nues- 
tro para los acuerdos que haya que tomar; está compuesto de doce 
personas, encabezadas por Ranke**”, Lepsius*%, Ehrenberg?*? y otras 
autoridades. Todos han anunciado su participación; intervendrán asi- 
mismo algunos diputados y también Schulze-Delitzsch**. La comida 
del primer día está confiada a Teichgráber, la del segundo día, a 
Eisentraut; se cuenta que asistirán entre 200 y 400 personas. La 
comida es en el gimnasio, precedida del acto solemne en el que 
Stóckert**! pronunciará un discurso en alemán: os digo que algo gran- 
dioso. Tenéis que venir también vosotros. Solicitad las invitaciones 
pronto, ya se puede hacer. El segundo día es día de montaña, y des- 
pués quizás el baile. La cosa costará dinero también a los alumnos. 
Pero será muy divertido, con tal de que todo transcurra bien y uno 
quiera verdaderamente divertirse. Para mí es una fiesta inoportuna, 
porque me hace perder tiempo para mi trabajo. 

Bueno, ique sigáis todos bien! Escríbeme cuanto antes, querida 
mamá, mis últimas líneas esperan todavía una respuesta. ¡Adiós! 

Fritz 


357. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 20 de mayo del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir un cuader- 
no y una cajita de plumines de acero. 


358. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 20 de mayo del 63 


Al señor predicador Kletschke se le piden con todo el respeto 5 gro- 


schen de plata para cinco porciones de azúcar para la medicina. 
Nietzsche 
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359. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 20 de mayo del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir jabón. 


360. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 21.5.63 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para la fiesta escolar. 


361. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 22 de mayo del 63 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para el día de montaña. 


362. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 30 de mayo <de 1863> 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para el día de montaña. 


363. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, finales de mayo-principios de junio de 1863> 


Aquí te mando la ropa muy sucia, en parte todavía de cuando estaba 
enfermo, además las composiciones musicales prometidas, y también 
algo que podéis remitir a la tía??, «una hoja de álbum»**, poca cosa 
pero con amor, como siempre en las hojas de álbum. No tengo nada 
nuevo que contaros, hoy he trabajado ya mucho, el tiempo es bueno, 
el domingo pienso ir a veros de nuevo. Hoy por la tarde iré a ver al 
señor predicador Kletschke y lo arreglaré todo. Si me vuelves a en- 
viar la caja, querida mamá, me puedes mandar quizás algunas cere- 
zas, pues este año todavía no he probado ni una sola. Hace mucho 
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tiempo que no me mandáis nada. Para ser redundante, me alegro 
mucho de las vacaciones, más que nunca. Preparadme la habitación 
como es debido, de manera que no tenga aquel mal olor, sino que 
dentro se esté fresco. Mi jornada diaria será aproximadamente la 
siguiente: me levanto temprano sobre las 4 o las 5; trabajo algo, lue- 
go a las 6 tomo con vosotras café, trabajo después de nuevo hasta 
más o menos las 9, luego toco el piano a cuatro manos con Gustav, 
un día en casa de los Krug, otro día en nuestra casa, luego vamos 
juntos a bañarnos; a mediodía estoy de nuevo en casa y por la tarde 
estoy a vuestra completa disposición, con tal de que no tengáis la 
intención de llevarme todos los días a actos sociales. Pero me alegra- 
ría que fuéramos a pasear juntos cuando haga mucho calor. 
Bueno, ique os vaya bien! ¡Espero volveros a ver pasado mañana! 
Vuestro Fritz 


364. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 7 de junio del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido conseguir un cua- 
derno de papel b<lanco>. 


365. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 7 de junio del 63 


Nietzsche pide 16 groschen de plata para el alquiler del piano duran- 
te el segundo trimestre. 


366. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pforte, 14 de junio del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido procurarse un cua- 
derno para borrador y un frasco de tinta y mandar a encuadernar dos 
libros. 
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367. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 19 de junio del 63 


Nietzsche pide permiso para adquirir una traje de baño y un gorro de 
baño. 


368. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 19 <de junio> del 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido echar medias suelas 
a un par de botas. 


369. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 23 de junio del 63 


Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata para 
limpieza de ropa. 


370. A Franziska y a Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Plauen i.V., 22 de julio de 1863> 


Querida mamá: 

¿Crees tú que te atribularé con una aburrida descripción del via- 
je? No. Me lo reservo todo para contártelo de viva voz. Hasta ahora 
todo ha transcurrido de la manera en que vosotros os podéis imagi- 
nar y me he encontrado bien y de buen humor. Las queridas tías*** 
hacen por mí todo lo posible y tengo una vida cómoda, arriba tengo 
dos habitaciones a mi disposición, como bien, hago muchas visitas, 
etc. Voy mucho a casa de Anna, he comido también ayer allí, también 
he estado en casa de los Briickner. Saludos de todos y sienten que no 
hayas venido conmigo. 

Tío Theodor está muy enfermo, probablemente es una fiebre ner- 
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viosa rampante, tiene fiebre, dolor en el lado izquierdo, de manera 
que no se puede mover en la cama, y también tiene el hígado enfer- 
mo%**. Todos estamos muy preocupados. Tío Hermann** se ha ido 
de viaje el lunes; desde Apolda irá el jueves a Hamburgo a la gran 
exposición. 

Mañana emprendo a pie la ruta que va por Oelsnitz, Triebel, 
Elster, Asch, etc. No tengo más dinero que el que me diste. Ya no hay 
remedio, pero a pesar de eso me voy. Todavía no me he puesto a 
pedir. Realmente vivo muy alegremente. 

Hoy vamos a casa de Adolf, a casa de Helene , a casa de Ottilie y 
por la tarde a casa de Anna, a menos que no sea invitado esa misma 
tarde a casa de los Briickner. 

Los Wichmann se van a mudar pronto a su tercera vivienda; tú la 
conoces, aquella estupenda casa que hace esquina, donde vivían los 
margraves. Hace poco que la vi por dentro. Sigue siendo la casa más 
bonita de aquí. Cuesta 140 táleros de alquiler, su vivienda actual, 
170, y no es sin embargo muy espaciosa. Todos están muy contentos 
con la nueva casa. 

¿Queréis saber cuándo regresaré? Todavía no lo sé. Estaré de 
viaje aproximadamente seis o siete días, luego me quedo en Plauen 
como unos dos días y regreso. ¡Hasta que nos volvamos a ver feliz- 
mente! Muchos recuerdos a Lisbeth. Ella partirá pronto hacia el tris- 
te Sangerhausen*”. No me gustaría acompañarla. 

¿Hay cartas para mí? Déjalas tranquilamente sin abrir. Si aparece 
escrito en la parte de arriba per exp., mándamelas a Plauen. 

Ahora, de nuevo adiós. ¡Pensad mucho en mí! Yo lo hago con 
vosotras frecuentemente. Siempre podréis pensar dónde me encuen- 
tro en cada momento. 

(¡Si tuviese algo más de dinero!) 

Vuestro Fritz 


371. A Elisabeth Nietzsche en Sangerhausen 
<Naumburg, 4 de agosto de 1863> 


Querida Lisbeth: 

Hoy es mi último día de vacaciones** y por un tiempo la puerta 
se cierra de nuevo. Me gustaría contarte cómo han transcurrido mis 
días, puesto que desgraciadamente te has ido y no te puedo contar de 
viva voz mis aventuras. Es suficiente que sepas que en el camino de 
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Wunsiedel hacia Weiffenstadt estaba muy enfadado de que te hubie- 
ras ido de viaje cunado yo llegaba. Ahora me gustaría que todo te 
vaya muy bien, lo mismo que me ha ido a mí — trabajar — no he 
hecho nada — experiencias — no precisamente muchas — pero todo 
en una forma agradable, llana, con un tinte de elegancia y frivolidad, 
pero que contrastaba humorísticamente con una fuerte dosis de gen- 
tileza de bebedor de cerveza de cuño bávaro; he engordado un poco 
y me he repuesto de mis esfuerzos mediante una siesta diaria. Ahora 
— ay de mí! — hasta los próximos días de la canícula tengo una pers- 
pectiva de risa, nada más que trabajo, fatiga y sudor. 

Mi vida en Plauen*%? — la conoces y te la puedes imaginar, tú 
también has leído mi carta a mamá; si quieres más detalles —lo que 
hemos comido, hablado, leído, visitado, experimentado, paseado— 
puedo contártelo de viva voz. Una atmósfera totalmente gentil, sin 
acontecimientos sensacionales, como el baile o concierto, pero go- 
zando plenamente de una vida privada entre familiares. Luego me he 
marchado durante una semana?”%; te lo contaré todo concisamente; 
tú imagínatelo todo en forma de novela y encontrarás allí numerosas 
escenas interesantes. 

Jueves. Tiempo incierto, despedida, hacia Ólsnitz, en compañía 
de un artesano y de un joven aprendiz de encuadernación, allí fiesta 
de tiradores, desfile, diácono Strobel y los suyos, excursión con él a 
Voigtsberg pasando por Schiefhaus, vuelta; después de comer con 
él, hacia Triebel, por el camino inspecciona una escuela en calidad de 
rector interino. En casa del pastor Strobel. 

Viernes. Por la mañana temprano al Kirchberg («¿piensas en ello, 
mi...2»7!), después de comer de nuevo a Oelsnitz, por la tarde al 
campo de tiro, fiesta popular, simpático. 

Sábado. Continúo hasta Elster de buen humor, subo y bajo, a 
paso pfortiano, rocas boscosas con flores rojas, el tío Hugo Lehmann 
se va, hacia Asch, control de pasaporte en la frontera de Bohemia, 
subo a una carreta, en casa de los Stófien, por la tarde en Neuhausen, 
localidad en la frontera con Baviera, allí bebí con el director hasta 
media noche. Luego dormí en Asch. 

Domingo. Bendición de la bandera de los gimnastas, fiesta popu- 
lar, desfile con todos, discursos del alcalde, de tres damas, que no 
sabían qué decir. Luego de nuevo a Neuhausen, allí hasta la 1 de la 
noche. En compañía de los empleados de la aduana de Baviera y de 
Bohemia. 

Lunes. A las 9 salgo hacia Franzensbad, a donde llego alrededor 
de la 1 y media, gran lujo, gente vestida como figurines, he escucha- 
do el concierto, he ido a dar una vuelta hasta las 5 entre aquellas 
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marionetas, entre máscaras y polacas (negras como el carbón), el úni- 
co corazón palpitante. Hacia Eger, he visto el famoso castillo anti- 
guo*”?, gris y negro, todos católicos, imágenes de santos todas de 
colores, luego a las 8 camino todavía por los bosques; después he 
estado caminando durante tres horas con un fabricante de cerveza y 
con el dueño de un hotel, llueve un poco. Paso la frontera bávara. 
Hostería del pueblo, sobre la paja entre un carretero y un sirviente. 
Fuertes ronquidos, peste a caballo. 

Martes por la mañana a las 5, salida hacia Wunsiedel a través de 
bosques durante seis horas, empapado hasta los huesos, cambio de 
ropa en el Kronprinz y comida en la table d'hóte, fin, subida a Lux- 
burg, en compañía de un joven doctor, una montaña de restos graní- 
ticos, laberinto de rocas, cubiertas de musgo alto y de abetos, con 
simas, gargantas, puentes, escalas de cuerda. Vuelta a Weiffenstadt 
pasando por Wunsiedel, a la izquierda el Schneeberg y Rudolphstein, 
por la tarde a las 9 ceno bien en Lówe (menestra, truchas, patatas, 
cerveza), duermo muy bien (colchón de muelles, todo muy elegante), 
buen desayuno, pagué una buena cuenta, salida hacia Waldstein. 

El miércoles, una tormenta con fuerte lluvia, dos horas de escala- 
da, finalmente escaleras y escalas de cuerda, una pequeña sierra, cam- 
biarse de ropa, panorama maravilloso, mar de nubes blancas subien- 
do desde las gargantas después de la tormenta, después bajar hacia 
Schwarzenbach, me he perdido varias veces, poco a poco la lluvia 
persistente, en Schwarzenbach completamente calado hasta los hue- 
sos he subido al tren en dirección a Plauen. Allí me estaban esperan- 
do con ansiedad. ¡Sic! Lo que he hecho luego allí no ha sido gran 
cosa. El tío Theodor está gravemente enfermo. El domingo me he 
marchado y lo he pasado muy a gusto y muy bien con mamá en la 
fiesta de las cerezas. Ya se acabó. Da muchos recuerdos al tío y a las 
tías’? de mi parte, y que sigas bien de salud y que te diviertas mucho 
(con tus | —— — tenientes)*”*, recuerdos a todos en Gorenzen de mi 
parte y piensa de vez en cuando en mí si no tienes tiempo para escri- 
bir. ¡Que sigas bien! ¡Mi pequeña fierecilla! 


¡Fritzschen! 
El pequeño alumno 
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372. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 22 de agosto de 1863> 


Querida mamá: 

Mil excusas por no haberte podido escribir antes o por no haber 
ido en persona. He tenido mucho que hacer, más de lo normal. Cuánto 
me hubiera gustado hablar contigo después de la carta con las tres 
noticias tan tristes. Estoy tan enfadado y apenado, y en cierto modo tan 
furioso de que todo esto haya sucedido. ¡El bueno del tío Theodor! 
¡Que no lo pueda volver a ver! He mirado con mucha frecuencia estos 
días su retrato y lo llevaba siempre conmigo. — Y luego me reprocho 
no haber ido a Gorenzen”” en los días de la canícula. Puedes estar con- 
vencida de que hubiera sido distinto para los dos. ¿Y vosotros creéis 
que en este caso los baños de mar lo arreglarán todo? Es posible que 
físicamente sí, pero no creo que mentalmente, que siempre es la cues- 
tión principal. Ante todo la tía Sidonie‘ no puede estar ni un minuto 
más en su casa. Para el tío sería mejor viajar, ir a la montaña, a pie, más 
bien que enmohecerse entre la paz de un pequeño balneario. La otra 
historia es una cosa ridícula, una repercusión de nuestra idea sobre 
Tinka*” en Naumburg, una consecuencia también de sus malas condi- 
ciones psíquicas, en ningún caso una obligación, ni siquiera en caso de 
noviazgo. ¡Si al menos estuviese allí! No escribiré al tío. Si él está en 
Mafnitz, dile que si puede venir a Pforta. 

Bueno, ¡que sigas bien! Mañana os veré en Almrich y espero y me 
alegro de encontrar allí a Lisbeth, a la que no he visto desde hace 
tiempo. La próxima semana es entonces la boda, siento que con 
toda seguridad no podré ir. 

Es todo. ¡Que sigáis bien! 

Vuestro Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


373. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 27 ag. 63 


Nietzsche solicita 10 groschen de plata para el viaje de la coral y para 
la jornada de montaña. 
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374. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 29 de agosto de 1863> 
Sábado temprano 


Querida mamá: 

Espero que hayáis vuelto ya*”?; naturalmente, como esperaba, no 
me han dejado ir. Habrá sido algo muy bonito, pero no conozco a los 
parientes. Bueno, hay siempre tiempo para esto. Naturalmente no 
habéis recibido ninguna carta mía, y tampoco mis saludos y felicita- 
ciones. Lo siento mucho. — Esta vez conseguiré finalmente volver a 
ver a Lisbeth: el domingo en Almrich, si no hace mucho calor, de lo 
contrario no vengáis, yo tampoco lo haré. 

El pasado miércoles fue la excursión de la coral al Rudelsburg, 
con mucha gente de Kósen, ya que el tiempo era muy bueno. He 
hablado mucho con el señor p<astor> Backs, él ha insistido muy 
afectuosamente en que el tío Theobald le haga una visita larga; él se 
retiraría a su pequeña habitación, etc. — Díselo. 

El jueves por la tarde fue el día de montaña con el mejor tiempo 
que se pueda imaginar. Es una lástima que no fueseis, ha sido algo 
muy bonito y divertido. He bailado discretamente mucho. La mujer 
del consejero secreto Redtel estaba allí en compañía de sus hijas**0, 
Las visitaré más a menudo, pues estoy invitado y son personas muy 
gentiles. 

Tengo mucho que hacer y estoy trabajando continuamente. Ade- 
más sudo espantosamente. ¿No podrías proporcionarme un par de 
botellas de soda? 

Con profundo afecto votre très cher 

fils et frère Fréd. 


375. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pforte, 30 ag. 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido procurarse un cua- 
derno de papel b<lanco> y una cajita de plumines de acero. 
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376. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 6 de septiembre de 1863> 
Domingo por la noche a las 10 


¡Saludos a todos vosotros! 

No es cierto que un par de líneas de mi parte responderán a 
vuestras expectativas, después de que hoy no pude ir yo mismo. A 
decir verdad no hay nada de especial que contaros; por el contrario, 
en el transcurso de la última semana pensaba recibir un pliego lleno 
de las más variadas y agradables experiencias; pero la semana ha pa- 
sado y me ha traído sólo una ficha, por la que llegué a saber que 
todavía pensabais en mí y que mi ropa debe estar sucia, algo que 
realmente y de una manera extraña era también verdad. 

Hoy sólo escribo unas líneas, para que sepáis que todavía estoy 
vivo, que tengo un montón de libros a mi alrededor y que hasta el 
próximo sábado no puedo pensar en salir fuera de este atrinchera- 
miento. Pero unas veces estoy de buen humor, otras de mal humor, 
me pasan cosas a veces buenas y divertidas, a veces terriblemente 
desagradables, pero el mecanismo del reloj sigue su marcha y zumba 
sin parar, ya se pose una mosca sobre él o lo acompañe un ruiseñor 
con su canto. 

Pero lo cierto es que el otoño y su aire fresco han hecho huir a los 
ruiseñores, y las moscas se han cogido con ello un resfriado. Amo 
mucho el otoño, aunque lo conozco sobre todo a través de mis re- 
cuerdos y de mis poemas. 

Pero el aire es tan cristalino, y uno mira tan intensamente de la 
tierra al cielo, que el mundo es como si estuviera desnudo ante nues- 
tra mirada. 

Si durante un minuto puedo pensar en lo que quiero, busco pala- 
bras para una melodía que tengo y una melodía para las palabras que 
tengo, y ambas juntas, lo que tengo, no están en armonía, aunque 
nazcan de la misma alma. ¡Pero ése es mi destino! 

Ahora se marchan de nuevo, las golondrinas, dirigen las velas 
hacia el sur y nosotros las acompañamos con nuestras canciones sen- 
timentales y agitamos las jarras de cerveza, mientras que alguno se 
seca la nariz por la emoción cuando el postillón suena: ¡Casi tienes 
treinta años!%*!, 

Eso se llama hoy una porción de vida, y muchos de los que se van 
a examinar de bachillerato se imaginan la vida como una tarta, de la 
que han comido el trozo más pequeño y algo quemado, y ahora se 
disponen con energía y una digna preparación a hacer desaparecer el 
trozo más grande y más dulce. 
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Y mira, no queda más que un miserable resto, y a esto lo llaman 
experiencia vital, y se tiene reparos en arrojarlo a los perros. Quizás 
por piedad. ¡Pues ha costado muchos esfuerzos! 

Hasta aquí, la introducción de mi carta llena de verdad y de poe- 
sía. Ahora viene lo principal, que consiste en el hecho de que yo 
pienso a menudo en vosotras, en segundo lugar que necesito pañue- 
los blancos, pues tengo la nariz como un pimiento por el resfriado, y 
en tercer lugar, que necesito las siguientes partituras como una nece- 
sidad vital: 

Schumann, Fantasías, 2 fascículos. «Por la tarde»**?, etcétera. 
Escenas infantiles*%, 1 fascículo. 
Volkmann, Visegrad***. 

Lisbeth, por favor, sé gentil y consígueme las dos en Domrich y 
envíamelas el martes. Son para la señorita Anna Redtel%**. Se las he 
prometido. ¡Por favor! 

Fritz 
que espera veros el miércoles en Almrich; 
es el día en que se van los bachilleres. ¡Que sigáis bien! 


Respuesta a una carta no conservada (Ficha) de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


377. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 11 de septiembre de 1863> 


Ante todo mis saludos: 

Mira, la he cogido por los pelos, tu carta, la he leído y me reí y 
cuando he terminado de leerla, volví a reírme. Así pues, te has indig- 
nado realmente, porque no te he hablado como de costumbre sobre 
calcetas sucias, de todos los deseos de mi estómago y de mi cartera y 
de otros asuntos decentes semejantes, que te hacen apreciar tanto 
mis cartas, sino porque expresé el deseo, en un estilo de colegio de 
niñas pijas, con frases sentimentales y horripilantes, de que me pro- 
porcionases algunas partituras: ciertamente un deseo modesto, pero 
que no ha sido satisfecho. 

Siento haberte molestado, y no quiero volver a hacerlo más, es- 
pecialmente si después tengo que temer que tú, espantada por el ca- 
rácter monstruoso de las cartas, te olvides del punto principal. 

Ayer hemos comido carne mala y mañana comeremos albóndigas. 

Una de mis botas tiene una abertura que se suele llamar agujero. 
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Hoy se encontró en los jardines de los alumnos del último curso 
un pájaro ya casi en estado de putrefacción. Era un gorrión. Olía mal. 

Si llueve, todo está mojado y no salimos. A pesar de eso tenemos 
hoy salida. 

Entre paréntesis, soy un «respetable alumno del último curso», tú 
una respetable hermana y Domrich un librero. 

Y permaneciendo los tres en ese estado 
me despido. 


N. B. Acaba de llegar la «ropa» y no tengo humor para respon- 
derte con tanto sentimiento, mi «Lieschen de mi corazón, mi peque- 
ño dulce de azúcar, mi minina». 

N. B. Todo cerrado «entre comillas». 

Frédéric 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


378. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 20 sept. <de 1863> 


Nietzsche pide que le sea gentilmente concedido adquirir 
un cuaderno de hojas blancas 
un cuaderno de hojas de borrador 
una cajita de plumines de acero. 


379. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 20 sept. <de 1863> 


Nietzsche pide con todo respeto 18 groschen de plata para el alquiler 
del piano. 


380. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 23 sept. <de 1863> 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida del examen. 
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381. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 24 de septiembre del 63 


Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata respe- 
tuosamente para limpieza de ropa. 


382. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 25 de septiembre de 1863> 
Viernes por la mañana a las 10 


Querida mamá: 

Mañana habré superado felizmente el último peldaño que me 
quedaba por superar aquí en Pforta antes del examen de bachillera- 
to: pasaré a la primaria superior***, Envíame por tanto mañana la 
ropa, sobre todo pañuelos, y además ese mal necesario que acompa- 
ña siempre a toda promoción: dinero. Te lo ruego. Pienso que ahora 
tu cartera volverá a estar mejor. 

Me alegro mucho de que el domingo nos podremos ver en todo 
caso en Almrich. Me agrada que vuestras relaciones con los ingleses 
hayan mejorado tan rápidamente**”, El próximo viernes iré, espero 
que habrá todavía sitio: arregladme muy bien la pequeña habitación. 
Estos días estoy trabajando muy activamente, el último año se acerca 
precipitadamente y es necesario esforzarse cada vez más. 

Ahora se vive mucho mirando al futuro y se hacen proyectos 
para la universidad: incluso mis estudios los estoy orientando ya en 
esa dirección. 

Así pues, para mi cumpleaños no deseo otra cosa que obras cien- 
tíficas, y precisamente las siguientes: 

Los Nibelungos. Editado por Lachmann. Con Glosario. 1851. 

Berlín, Gsellius, 1 tálero y 6 groschen de plata. 

G. Dronke, Las concepciones religiosas y morales de Esquilo y 
Sófocles. gr. en 8.2 1861%, Leipzig, Teubner, encuader- 
nado, 24 groschen de plata. 

Fr. Schubert, Grand Duo à quatre mains. Holle***, 15 groschen 
de plata. 

Nada más. Sólo una observación práctica: esta vez quiero y debo 

repartir mi tarta de cumpleaños en muchas partes. 

Es el último cumpleaños que vamos a pasar tan juntos unos de 
otros. La próxima vez quién sabe a dónde me enviaréis mis regalos. 
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Lisbeth, muchísimas gracias por tu carta, que tenía un aspecto 
muy extraño con continuos cambios de humor, así como sus apartes. 
Es posible que el aire otoñal y las maniobras — y para ser poético — 
los uniformes — traigan un poco de intranquilidad. De ahí todos 
esos arranques y tantas interrupciones. 

Así pues, el domingo nos vemos y hablamos. Mañana es el cam- 
bio de habitación, por eso ¡qué terrible suciedad! 

Siento no tener más tiempo. Por eso ¡adiós! 
¡No me olvidéis! 
Er. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


383. A Hermann Kletschke en Pforta (Formulario) 
Pforta, 26 de septiembre de 1863 
El alumno Nietzsche pide permiso para pedir los siguientes libros: 
Nipperdey, Anales, vols. I y IL, Weidemann'”. 
Hollenberg, Libro auxiliar para la enseñanza de religión. 
De officis de Cicerón, ed. Klotz, Teubner. 
Tabla cronológica de la historia griega, de Peter, 2.* edición. 


Diálogos de Platón, ex recog. Hermanni, vol. IP”. 


384. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 28 de septiembre de 1863> 


Querida mamá — 

Puesto que nuestro encuentro de ayer ha fracasado y se ha esfu- 
mado, debo escribirte hoy algo, aunque preferiría leer una carta vuestra 
con muchos detalles. No he hecho nada especial, salvo que ayer estu- 
ve invitado a una comida de asistentes en casa del maestro superior 
Kretzschmar*”; hoy casi todos los maestros se han ido a Meissen a 
una reunión de filólogos**. El próximo viernes iré, creo que vamos a 
pasar juntos unos buenos días. 

Por lo que respecta a mis deseos, he indicado a Domrich el libro 
que necesito. Se trata de Lachmann, Notas a los Nibelungos y al La- 


258 


382-386 SEPTIEMBRE-OCTUBRE DE 1863 


mento. Costará más o menos lo mismo. Estos días tengo mucho que 
estudiar y a pesar de eso no se notan grandes progresos. Eso pasa por 
la cantidad de materias que tenemos. En general, sin embargo, me 
agrada, y lo único que sigo deseando es tener todavía más tiempo. 

Quizás el miércoles tendréis tiempo y espero que no hayáis sali- 
do, en el caso de que fuese. Después de la comida tengo salida hasta 
las 2 y media. El viernes podéis esperarme muy pronto, en todo caso 
para el café. Preparadme todo bien. 

El señor pastor Backs me encarga de que vuelva a insistir al tío 
Theobald sobre su invitación, para que vaya a hacerle una larga visi- 
ta. El tío debería aceptar esta invitación. 

De mis inferiores Redtel ha pasado a la terciaria superior?” Bac- 
ks naturalmente no. Espero que sea la próxima vez. 

Tengo ahora otro subordinado*”, un poco limitado, algo corto, 
pero es aplicado, aunque algo tonto, el tipo más incómodo de hombre. 

Estoy ahora en la habitación número 4: esto no significa que es- 
pere que me hagáis una visita aquí, sino para que al menos lo sepáis. 

Os doy muchísimas gracias por los buenos deseos y por las cirue- 
las. Esperemos que la cuenta esta vez no suba mucho. No he estado 
en la enfermería. 

Los días de la canícula fueron días muy bonitos, me gusta pensar 
a menudo en mi gran viaje, y las experiencias que he vivido no son 
nada despreciables; siempre me viene in mente una cosa u otra. 

¿Cómo serán el próximo año mis vacaciones de joven estudian- 
te? Todavía no tengo la menor idea de cómo nos las arreglaremos. 

Bueno, que sigáis bien y queredme siempre mucho. 

Fritz 


385. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 11 de octubre <1863> 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir jabón. 


386. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 11 de octubre <1863> 


Nietzsche pide 5 groschen de plata de la suma establecida. 
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387. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 13 de octubre de 1863> 


Querida mamá: 

Aunque no sé si ya has regresado de tu viaje, te escribo igualmen- 
te, si bien no tengo nada importante que contarte. Por cuanto sé —y 
creo no equivocarme— celebro mi cumpleaños el próximo jueves, 
precisamente un día de escuela con mucho trabajo y muchas tareas. 
Por eso será imposible vernos ese día. Pero el domingo espero que 
nos veamos en Almrich. La salida es desde las 2 y cuarto hasta las 4 y 
cuarto. 

El pasado domingo fue la sagrada eucaristía y por eso no tuvimos 
salida. Sentiría mucho que me hubieseis esperado. 

El sábado he ido a visitar en Kósen al viejo consejero Backs: la 
gente mayor fue muy amable. Sigo teniendo que estudiar mucho. 
Una consecuencia de que estamos en un nuevo curso*”, Ayer estuvi- 
mos con el señor rector en Saalháuser. A la vuelta pasamos por los 
montes y por Kósen. 

Naturalmente que me he alegrado mucho del noviazgo del doc- 
tor Heinze. Si Elisabeth ve a Claire*%, que le comunique mis felicita- 
ciones y que le diga que estoy muy contento. Si estuviese en Naum- 
burg, lo haría yo mismo. Según he oído, el profesor Heinze está 
precisamente en Pforta con su novia y visita a todas las familias. Yo 
no puedo salir de mi habitación. 

¿Cuándo marcharéis entonces a Gorenzen*”? ¿Y cómo van las 
cosas con los ingleses? Escribidme por mi cumpleaños una carta muy 
detallada, pues me dan mucha alegría. — El próximo lunes es el acto 
solemne del cincuentenario de la batalla de Leipzig. 

Hoffmann von Fallersleben se encuentra desde hace un par de 
días en Pforta, huésped del profesor Steinhart. Hoy ha asistido a las 
lecciones de canto coral: hemos cantado muchos lieder, de los que él 
ha compuesto la letra. 

Esto es todo lo que tenía que deciros. Por último, no tengo toa- 
llas, enviadme algunas. La cuenta asciende a 8 táleros, algo que te 
alegrará. 

¡Bueno, querida mamá y Lisbeth! 
Adieu! 
Vuestro Frédéric 
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388. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 14.0ct.63 


Nietzsche pide sumisamente 5 groschen de plata para el transporte 
del vino. 


389. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 16 de octubre de 1863> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Una vez más he pasado mi cumpleaños felizmente, salvo que fue 
una jornada escolar muy cargada y que el sentimiento de tener 19 
años no es de lo más agradable: he estado bien y de buen humor todo 
el día y todo ha ido bien. Cuando llegué a las 11, después de salir de 
clase, a mi habitación, encontré allí la mesa puesta bellamente y sobre 
ella estaban dispuestos todos vuestros bonitos regalos: algo que me 
ha alegrado mucho. En primer lugar doy muchísimas gracias, miles 
de gracias, por todos vuestros buenos deseos, y que Dios pueda ben- 
decirlos; luego me he alegrado mucho por todos vuestros regalos, 
especialmente porque así también he podido compartir la alegría con 
otros con todas esas cosas buenas de comer. Lástima que el libro no 
sea el que quería: éste no lo he pedido a Domrich, es un error. Este 
libro ya lo tengo. El que quería era Notas a los Nibelungos y al La- 
mento de K. Lachmann. Dad muchísimas gracias también a las bue- 
nas tías por su carta y sus generosos regalos; en particular me ha 
gustado la fotografía del mi querido difunto padre. El libro de la tía 
Rosalie por desgracia no le ha llegado todavía a Domrich. 

Esta mañana he comido un poco de la estupenda tarta y le he 
dado también a catorce de mis amigos más íntimos, de manera que se 
ha terminado. Ciertamente era exquisita y me ha gustado mucho tanto 
a mí como a los otros. También he compartido, después de haber 
probado todo, la estupenda fruta y el buen vino, del que me he ale- 
grado mucho — tenía todo un aspecto muy bonito y con mucho 
colorido. Por consiguiente — tengo que daros las gracias no sólo por 
mí sino por todos lo que han disfrutado. Wilhelm y Gustav me han 
escrito cartas muy simpáticas%%, 

Quizás el tío Edmund me escriba en los próximos días. El domin- 
go, por tanto, nos encontraremos en Almrich por última vez antes de 
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las navidades. Sigo teniendo mucho que hacer, y por eso no tengo 
tiempo para otras cosas. 

El pequeño limpiaplumas, querida Lisbeth, es casi demasiado 
bonito como para que pueda usarlo. Te doy muchas gracias también 
por tu carta. ¡Entonces, adiós hasta el domingo! Quizás vengáis tam- 
bién por la tarde a la gran ceremonia sobre el Knabenberg. 

¡Una vez más, miles de gracias! 
Vuestro Fritz 

Estoy terriblemente resfriado. ¡Por favor, pañuelos! Mañana os 
enviaré la carta para Heinze, antes no tengo tiempo. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


390. A Max Heinze en Naumburg*" 
Pforta, 16.X.1863 


Queridísimo señor: 

Deseo particularmente testimoniarle por escrito la alegría que 
siento por su noviazgo porque, cuando se marchó de Pforta, me pi- 
dió benévolamente que le escribiese alguna vez. Con mucho placer 
aprovecho esta ocasión, pues con este último acontecimiento, para 
decirlo en pocas palabras, usted se ha acercado más a mí de lo que 
nunca lo había podido hacer la gratitud que yo le debo, no solamente 
porque a través de su compromiso usted vuelve a quedar más unido a 
Naumburg, mi patria: no, también la elección afortunadísima de us- 
ted y la de la suerte es para mí de gran interés, puesto que mientras 
estaba todavía en Naumburg tuve también la fortuna de conocer a la 
señorita Claire. Mientras tanto, uno mis felicitaciones a todas las que 
son expresadas por usted por todas partes y en Pforta, le aseguro mis 
deferentes sentimientos. 

Con la gratitud de su antiguo pupilo 
FW Nietzsche 


391. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 18 de octubre de 1863 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para los fuegos artificiales. 
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392. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 19 de octubre de 1863> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Os escribo esperando que esta carta mía os encuentre todavía en 
Naumburg*”. Os adjunto hoy esta funda de edredón con la caja, en 
la que me enviaréis todo aquello que necesito. El libro en cuestión, 
devolvédselo simplemente a Domrich, el otro lo conseguiré yo mis- 
mo. Fue una lástima que no hayáis visto el bello desfile de antorchas 
sobre nuestras colinas y las numerosas hogueras. Ayer hubo una gran 
ceremonia, en la que el profesor Steinhart pronunció un bonito dis- 
curso. Por desgracia tengo mucho que hacer y apenas puedo encon- 
trar tiempo para escribir estas líneas. 

Por lo tanto, ahora no nos veremos durante algún tiempo. Que 
sigáis tan bien y contribuid a que el tío Edmund se recupere rápida- 
mente. Los domingos iré a visitar más a menudo, como por ejemplo 
el próximo domingo, a tía Rosalie, de vez en cuando a Kósen a casa 
del consejero privado Backs. — Las botas en cuestión me aprietan en 
el empeine, pero paciencia. 

Me escribiréis alguna vez, desde Gorenzen, una carta detallada 
¿no? Estoy siempre falto de noticias. Sobre el viaje de navidades os 
comunicaré más adelante mis planes. El proyectado viaje al Harz en 
invierno me alegra más que si fuese en verano. Díselo al tío y dale 
muchos recuerdos. 

Bueno, ¡que sigáis bien y pensad de vez en cuando en mí! 

Vuestro Fritz 


393. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 1 de nov. 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido mandar las botas a 
que les pongan medias suelas. 
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394. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta, 1 de noviembre de 1863> 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido procurarse 
un cuaderno de hojas b<lancas> 
un cuaderno para b<orrador> 
una cajita de plumines de acero. 


395. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 1 de nov. 63 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir un cuader- 
no de hojas b<lancas>, 

una cajita de plumines de acero 
y enviar tres libros y un cuaderno de música a encuadernar. 


396. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Gorenzen 


<Pforta, 10 de noviembre de 1863> 
Martes, por la tarde 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Me ha sido imposible escribiros antes, pues en las dos semanas 
pasadas he tenido que redactar una disertación bastante larga*”, que 
me ha robado también mi tiempo libre. Pero me ha alegrado tanto 
vuestra carta, que me ha llegado justamente a mitad del trabajo y me 
ha consolado al pensar en las navidades. Éste es también el único 
consuelo, si uno tuviese necesidad de él. En general me muevo a mis 
anchas en mis estudios y vivo muy bien, como un pez en el agua o, 
por decirlo con una expresión muy poética de Lisbeth, como una 
«fierecilla» en su pequeño coto o pequeño plaisir. 

Eso quiere decir, para ser más exacto: el tiempo —ahora bue- 
no— me gusta; naturalmente, porque hace frío, y por eso estoy có- 
modo; a veces es lluvioso y sucio, hay muchas hojas amarillas, y ya no 
hay uvas, en resumen, ya no se da esa atmósfera otoñal que a veces se 
torna demasiado poética, musical y rosa. Lisbeth me comprenderá: 
hablo de uniformes rojos, ¿no es verdad, mi —? 
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Hoy hemos comido las pequeñas ocas de san Martín, enjutas hasta 
dar lástima, habían gritado durante tanto tiempo, hasta que probable- 
mente quedaron extenuadas y nosotros terminamos por comerlas. 

Es suficiente en cuanto al tiempo. Vayamos ahora a cosas más 
importantes. — Ante todo, no hay que olvidar que mis botas están en 
buenas condiciones y mis pies están por eso secos. Por el contrario, el 
rector y yo tenemos buenas relaciones. 

Hiela fuera, me he puesto la bufanda alrededor del cuello, todo 
está bastante silencioso en mi entorno, algunos jóvenes susurran en 
voz baja. Hace un año, tal día como hoy, hubo una tempestad y un 
tiempo propio de finales de otoño; hoy tenemos un silencio invernal, 
con niebla, las farolas y las estrellas emiten un resplandor opaco. 
¿Queréis saber acontecimientos importantes? ¿O por lo menos de mi 
vida? ¿Interior o exterior? Pues bien, ya os he puesto al corriente y os 
he dicho todo. Fuera hace frío, aquí en la habitación hace un calor 
agradable, y pude escribir versos. Basta. 

Navidades — de la vida del bosque en invierno y de algunas lar- 
gas excursiones, he aquí de lo que me alegro. El año próximo no 
pasaremos juntos esta bonita fiesta. El viaje de ida quiero hacerlo de 
todas maneras cómodo, el primer día me quedo en Naumburg, el 
miércoles parto y quiero ver cuándo llego. A Erfurt no voy. — ¿Que 
qué quiero para navidad? Ya os escribiré sobre eso otro día. Todavía 
quedan seis semanas. Escribidme cuanto antes. El libro en cuestión 
de Domrich todavía no ha llegado. 

Durante las semanas pasadas he hecho un estudio bastante ex- 
tenso sobre la leyenda de Ermanarico y para eso he revuelto mucho 
en volúmenes antiguos y crónicas de pergamino. Ha sido un trabajo 
de 60 páginas. 

Sólo quiero deciros lo que quiero para mí. Así es mejor. 1) Grand 
Duo de F. Schubert, a cuatro manos. 2) Diintzer, Poesías líricas de 
Goethe*”*, Eso es todo. 

Bueno, que sigáis bien, y muchos recuerdos al querido tío de mi 
parte. Me gustaría escribiros más, pero no tengo tiempo. Pero, por 
favor, escribidme cuanto antes. 


Vuestro Fritz 
Otro libro que necesito urgentemente es «Esquilo traducido por 
Minkwitz». Lo necesito para mi gran trabajo de tema libre del último 
semestre*%, Por lo tanto, elegid lo que os guste. Vuestro Fritz. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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397. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 28 de noviembre de 1863> 


Querida tía: 

Hace mucho tiempo que no nos vemos; varias cosas me han impe- 
dido ira Naumburg, el mal tiempo o la supresión de la salida, y luego 
sobre todo mucho trabajo. Hoy, por tanto, te escribo para comunicar- 
te una noticia bastante triste, en el caso de que no te haya llegado al 
oído por otra vía: la querida señora Schenk*%, la mujer del pastor, ha 
muerto. Es un acontecimiento doblemente triste a causa de todos aque- 
llos niños que todavía no están escolarizados y por el padecimiento de 
oídos del señor pastor. He leído la carta que le ha escrito a Theodor*”: 
parece estar completamente destruido por el gran dolor. También lo 
siente mucho el pobre Theodor, e intentaremos hacer por él todo lo 
que podamos. ¡Qué pena que mamá no esté ahí?! 

Por lo tanto, si te va bien, Theodor llegará a tu casa mañana y yo 
probablemente con él; pues hasta ahora mis amigos no me han con- 
testado todavía a mi carta, en la que yo les rogaba que mañana se 
encontrasen conmigo. 

Todos los detalles sobre la enfermedad y la muerte te los contará 
entonces el propio Theodor mañana; la salida dura desde las 2 y 
cuarto hasta las 4 y cuarto. 

¿No ha escrito mamá? Estoy esperando una carta suya. ¡Mañana 
te contaré más cosas, querida tía! 

¡Muchos recuerdos a la querida tía Riekchen*” de mi parte! 

Vuestro Fritz 


398. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 6 dic. 63 


Nietzsche pide permiso para mandar hacer una llave. 


399. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 6 dic. 63 


Nietzsche pide 19 groschen de plata para el alquiler del piano. 
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400. A Franziska y Lisbeth Nietzsche 


<Pforta, 6 de diciembre de 1863> 
Segundo domingo de adviento 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Ahora ya tengo vuestra carta y veo que estáis bien, como yo, sólo 
que cada uno de nosotros aspira a un cambio, vosotras en dirección a 
Naumburg, y yo hacia vosotras. Vuestras decisiones sobre las navida- 
des me van todas bien, que las disfrutemos alegremente y con la sen- 
sación de que podían ser durante algún tiempo las últimas que noso- 
tros pasamos juntos. La próxima vez estaré solo en una ciudad 
universitaria bastante alejada o — también en algunas maniobras mi- 
litares en una campaña invernal en Schleswig-Holstein. 

Acabo de caer en la cuenta de lo más importante que he de deci- 
ros, que yo hasta navidades necesito todavía mis certificados milita- 
res, la autorización del tutor, etc. Comunicádselo al tío Bernhard y 
pedidle que me lo envíe todo lo más rápidamente posible. Será difícil 
que me pueda librar y tampoco lo quiero — 

Ante todo, tengo que darle a mi querida Lisbeth, por el gran 
interés que muestra por estas cosas, noticias sobre la temperatura y 
las condiciones meteorológicas: éstas son muy belicosas, mientras que 
en Gorenzen deben de ser muy nebulosas. Es cierto que es sumamen- 
te desagradable escuchar «una conversación insulsa» bajo la niebla; 
pero querida Lisbeth, ¿piensas quizás que mis cartas tienen la inten- 
ción de entretenerte insulsamente? Una cosa tienes que aprender to- 
davía, y es que no existe nada que sea indigno de convertirse en obje- 
to de conversación, mientras que si tú defines como insulso el modo 
en el que yo converso, no me queda otra cosa que encogerme de 
hombros y pedirte que vuelvas a leer otra vez la carta. 

Ayer el profesor Bármann**", improvisando, nos ha entretenido 
excelentemente durante una hora. Es una persona muy amable, con 
un espíritu sutil y muy brillante. Nosotros le propusimos algunos 
temas, entre ellos uno en particular ha tenido una buena acogida, «la 
dificultad del aprendizaje de las matemáticas», que él desarrolló de 
una manera magnífica. Nos dejó muy satisfechos y de buen humor; 
de hecho profesores y alumnos y las chicas (dada mi naturaleza ale- 
mana, quiero decir con este nombre «señoras») fueron unánimes al 
elogiarle. 

¿Pero qué significa improvisar, entonces? Nuestra vida es muy a 
menudo a trechos una improvisación poética, y basta sólo un poco 
de imaginación para sentirla como tal. 
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Lisbeth, Lisbeth, ¿dónde está la clave de este pensamiento? ¿Sa- 
bes qué es una esfinge? Para mí el tiempo que hace es una esfinge; 
para ti en todo caso un enigma. 

Todo esto ponlo en un gran paréntesis; el jeroglífico es bueno, tú 
puedes fiarte de él; si consigues descifrarlo, mejor aún. — 

Yo estoy muy bien; voy a ver a la tía Rosalie frecuentemente, y 
ella se porta muy bien conmigo. A veces voy también a casa del con- 
sejero secreto Backs en Kósen. En cuanto a mi viaje, será lo que sea; 
me gustaría que el único día en Naumburg fuese un buen día, y tam- 
bién me gustaría invitar por la tarde a mis amigos. 

Muchos afectuosos recuerdos al querido tío de mi parte; en este 
momento le deseo con todo el corazón todo lo que él desea, en par- 
ticular que se ponga bien y que esté contento. 

Bueno, ¡que sigáis muy bien, mamá y Lisbeth! 

Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


401. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 17 dic. <de 1863> 


Se piden al señor predicador Kletschke 20 groschen de plata para 
limpieza de ropa. 
FW Nietzsche 


402. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 17/12 dic. <de 1863> 


Nietzsche pide sumisamente 4 táleros para el viaje. 


403. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 20. 12. 63 
Al señor predicador Kletschke se le piden 15 groschen de plata para 


afeitarse. 
Nietzsche 
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404. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 10.1.64 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir un cuader- 
no de hojas b<lancas> y una cajita de plumines de acero. 


405. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente 11 de enero de 1864> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Pensando que esta carta os encontrará de nuevo en Naumburg, 
os pido que me déis lo más pronto posible noticias, a fin de que 
podamos encontrarnos el próximo domingo en Almrich. ¿No es ver- 
dad que hemos pasado juntos unas agradables vacaciones? Yo, por 
mi parte, observo al menos que parece que ahora me encuentro incó- 
modo en Pforta. Es normal, pues todo es terriblemente frío. Por lo 
demás, vivo sólo de la generosidad de los otros, algo que para mí es 
muy desagradable, pero no puedo hacer otra cosa, ¿no es verdad? 

El día que pasé en Naumburg me fue bastante bien; no obstante 
no conseguí que se me calentara la habitación y tuve los pies helados. 
Después de mediodía había invitado a mis amigos y había mandado 
preparar el café a la señora Lurgenstein; ella lo ha hecho todo muy 
bien y por la mañana me ofreció también un poco de su stolle. ¡Dadle 
muchas gracias! Gustav había traído su violín y tocamos juntos una 
composición mía'*!, que nos gusta mucho a los dos. En casa de las tías 
he comido a mediodía asado de liebre y he sido recibido muy amable- 
mente. Pero figúrate que he encontrado ayer empaquetada por ca- 
sualidad en mi bolsa de viaje la carta de la tía Rosalie que había perdi- 
do. No la he vuelto a empaquetar, haz como quieras; por el momento 
yo no diría nada a la tía, pues se pondría muy triste de que la carta no 
haya llegado. 

El señor predicador Kletschke te da muchos recuerdos; he oído 
que se ha ido a Berlín en navidad. En los próximos días será la distri- 
bución de los regalos de navidad de los adjuntos a sus ayudantes**?; el 
mío me ha preguntado ya, a propósito de un libro muy bueno, si me 
gustaría tenerlo. — Mis notas*** son pasables, como te he dicho ya; 
sin embargo, pueden ser todavía mejores, como ya lo fueron. No 
estoy muy descontento con el trimestre pasado, pero puedo obtener 
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resultados también mejores, como ya ha sucedido otras veces. Du- 
rantes estos días he hecho un rápido balance de mi vida en este pasa- 
do año y he encontrado que he hecho muchas y diversas cosas. Por lo 
tanto, es satisfactorio. ¡A ver si puedo obtener mejores resultados la 
próxima vez! 

Bueno, no tengo nada nuevo que contaros; ayer he ido a ver al 
consejero privado Backs; los dos te mandan muchos saludos y la se- 
ñorita Bertha quiere ir a visitarte. 

El reencuentro con todos mis conocidos fue agradable, hasta ahora 
lo más agradable. 

El trabajo me llama. ¡Adiós, queridas mamá y Lisbeth! ¡Pensad a 
menudo en mí! 

Fritz 

Lunes, temprano. 


406. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 31.1.64 


Nietzsche pide permiso para procurarse un cuaderno, una cajita de 
plumas y una botella de tinta. 


407. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 31.1.64 


Nietzsche pide permiso para mandar hacer un par de zapatillas. 


408. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pforte el 13.2.64 
Se pide al señor predicador Kletschke con todo el respeto 4 groschen 


de plata para cuatro porciones de azúcar, para el té pectoral y para la 
medicina. 
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409. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 2 de marzo de 1864> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Hoy se van los que tienen que hacer el examen de bachiller y 
vivo este día por última vez antes de que yo mismo parta. Natural- 
mente este día tiene su lado triste, ya que pierdo buenas amistades; 
entre éstas me parece que tenéis que conocer a Portius, Stóckert y 
Schütze. 

Os mando la ropa reclamada, no lo he hecho antes porque no 
pude cambiar la ropa de cama. Os ruego que me envíes cuanto antes 
calcetas, camisas y algún pañuelo, los necesito urgentemente. Por fa- 
vor, antes del sábado. 

El domingo tengo que volver otra vez a Kösen a casa del conseje- 
ro privado Backs, pues hace tiempo que no he estado allí. 

Mi taza ha llegado bien y desde el lunes bebo con ella. Natural- 
mente, no tiene un aspecto muy limpio. Mi taza enana os la llevaré 
otro día. Podéis ponerla en la vitrina. 

El domingo fue verdaderamente estupendo, he vuelto de muy 
buen humor y os deseaba volver a ver pronto y durante más tiempo. 

Por último os hago notar que a partir de hoy soy candidato al 
examen de bachiller. 

Vuestro Fritz 

En la caja pequeña había 

cuatro pañuelos 
dos camisas. 

Una está limpia; es más una charpie que una camisa. Enviádmela 

antes del sábado. 


410. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 13.3.64 
Nietzsche pide que se le sea gentilmente permitido adquirir un cua- 


derno de papel b<lanco> y una cajita de plumines de acero, y llevar 
a encuadernar dos libros. 
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411. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, presumiblemente el 13 de marzo de 1864> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Es domingo por la mañana; y puesto que tengo de nuevo la casi 
seguridad de que hoy no puedo ir a Naumburg — pues esta semana 
estoy de inspector de semana — me dispongo a través de esta carta y 
por Schenk haceros llegar noticias de cómo me encuentro. En estos 
momentos mi salud es pasable, tengo mucho que hacer y, sin embar- 
go, estoy siempre de mal humor, y no sé por qué. No obstante, las 
cosas no van del todo mal, pero tengo poco de que alegrarme y de 
vez en cuando me encuentro triste. Hace poco estuve un par de días 
en la enfermería y creí que había cogido paperas, que ahora hacen 
estragos en Pforta, y hay aproximadamente treinta en la enfermería. 
Pero por suerte no me he contagiado. 

El próximo domingo tengo de nuevo una salida larga, e iré a 
veros, suponiendo que vosotras lo queráis. Muchas gracias por vues- 
tra carta y por la caja; las dos cosas las estaba esperando. Por desgra- 
cia no puedo por ahora cumplir del todo tu deseo respecto a la ropa; 
lo que tengo lo mandaré, pero sólo las cosas sucias. Pero justamente 
lo que necesita urgentemente un arreglo, las camisas, no las puedo 
mandar, pues las acabo de recibir lavadas. 

Hace poco he recibido también mi documento militar, expedido 
por las autoridades de Merseburg; según esto debo ser llamado a más 
tardar antes del 1 de octubre de 1867. Cuando tenga una oportuni- 
dad os lo quiero llevar. Se hace mención a la debilidad de mi vista, 
por lo demás soy declarado persona sana y fuerte y, por lo tanto, 
capacitado para el servicio militar. 

Mis ojos empeoran de manera evidente, estudiar con la luz de la 
lámpara me molesta y me fatiga mucho. ¡Si por lo menos comenzase 
una estación mejor! Quiero pasear mucho y —mi única ayuda— vivi- 
ré en la universidad del modo más adaptado a mis ojos que lo que 
puedo aquí. — Por lo demás, ¿no tenéis un remedio contra la ron- 
quera? 

No sé nada de Wilhelm ni de Gustav, sin duda harán un buen 
examen. ¡Dichosos ellos! Pronto habrán terminado***, 

¿No suena la carta como si os quisiese importunar con mis la- 
mentaciones? Verdaderamente es irritante; pero ¿por qué no puedo 
tampoco hoy pasear? Eso me pone de mal humor. ¿Por qué a veces 
uno tiene que tener aquí y allá tales contratiempos? Es algo insopor- 
table. Sin embargo, si se tiene un buen estómago, se soporta también 
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el alimento malo. Pero ¿y si está malo? — Sin duda, hablando con 
respeto, lo devuelve. 
¡Ánimo! ¡Hagamos eso! 
¡Que sigáis bien, mamá 
y Lisbeth! 
Vuestro Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


412. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 17.3.64 
Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata para 


la limpieza de ropa. 
Nietzsche 


413. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 19.3.64 
Al señor predicador Kletschke se le piden 15 groschen de plata para 


afeitarse. 
FW Nietzsche 


414. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 19.3.64 


Nietzsche pide 2 groschen y medio de plata para la salida. 


415. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 20.3.64 


Nietzsche pide 17 groschen y medio de plata para el alquiler del piano. 


273 


CORRESPONDENCIA 


416. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 22.3.64 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para la calefacción de la sala de 
estaró!?, 


417. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pforta, 5 de abril de 1864 


El alumno Nietzsche pide permiso para pedir los siguientes libros: 
Anthologia lyrica contin. Theognid. etc. 
ed. Theod. Bergk (Teubner) 
1 Theognidis reliquiae, novo ordine disp. comment. critic. 
et notas adjecit Fr. Th. Welcker (Fráncfort) 


418. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 20 de abril de 1864> 
Miércoles, a primera hora 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Escribo hoy porque os envío mi caja; os la envío para que pueda 
recibirla de nuevo mañana, y con algo de ropa blanca, especialmente 
con camisas. Ya no tengo ninguna blanca, y el sábado es fiesta***. 
Tengo mi traje nuevo, que me gusta también bastante; sólo le faltan 
los botones de cuerno, no debí pedirlos. ¿Debo mandar que se los 
pongan? 

El pasado domingo lo hemos pasado muy bien en Almrich, yo me 
hubiera quedado media hora más; regresé a tiempo. ¿Qué haremos 
el domingo próximo? Llegaré a Naumburg hacia las 3 y partiré a las 
6. ¿O decidimos encontrarnos en otro lugar? ¿Podemos hacer quizás 
una excursión? Espero que el tiempo sea bueno, y al final eso es lo 
mejor. — 

Vosotras os habréis alegrado también y mucho de la gloriosa em- 
presa del ejército de la patria**”. Los éxitos son de veras muy brillan- 
tes. Sin embargo, esperamos no sin una cierta emoción las próximas 
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noticias, especialmente las listas de muertos. Entre mis amistades, 
Gersdorff tiene un hermano*!* oficial de ordenanza en la brigada 
Raven, en un puesto extremamente peligroso; hay que estar prepara- 
do para todo. En la misma brigada está un primo de Flemming. Por 
lo tanto, son numerosos los motivos para inquietarnos. 

Cada vez tengo más trabajo**”. ¿Pensáis alguna vez en dar algu- 
nos pasos respecto a las becas? Por favor, moveos un poco, pues yo 
no puedo hacer absolutamente nada. De lo contrario podría ser de- 
masiado tarde. Sobre la elección de la universidad no os molestéis. 
Para empezar iré a cualquier parte menos a Halle. ¿Puedo llevar el 
domingo a uno de mis amigos, por ejemplo a Kuttig? 

Bueno, ¡que sigáis bien! ¡Deseadme una buena voz y mucha sere- 
nidad! 

Fritz 


419. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 1 de mayo del 64 
Nietzsche pide que le sea permitido procurarse un cuaderno de pa- 


pel, una cajita de plumines de acero y mandar a encuadernar tres 
libros. 


420. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 15 de mayo <de 1864> 
Nietzsche pide que le sea permitido gentilmente procurarse un cua- 


derno de papel b<lanco>, seis cuadernos y una cajita de plumines de 
acero. 


421. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 15 de mayo del 64 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido mandar poner me- 
dias suelas a un par de botas. 
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422. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,>21 de mayo del 64 


Nietzsche pide $ groschen de plata para la fiesta de la escuela. 


423. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Pforta, 28 de mayo de 1864> 
Sábado 


Querida mamá: 

¿No es cierto que la jaula llega y el pájaro, el anhelado pájaro, no 
está dentro? ¿Y mamá se enfada? Mirad, eso es lo que ha pasado. Caja 
y cajita estaban una junto a la otra, como tía y sobrina, una con muchí- 
sima ropa sucia, la otra con menos, no precisamente más limpia, pero 
la preferida por mí. Sí, y eso significa que ¡el hábito hace al monje, 
pero también la ropa fina! Sin embargo, piensa en el mal gusto que 
tienen mis subordinados; transportan a la vieja tía y dejan a la sobrina 
ahí. Y cuando vuelvo, me encuentro a la pequeña sobrina con aquella 
bonita camisa sucia. ¡Horrible! ¡Horrible! Ahora llega después la 
caja pequeña o, como dice el proverbio, detrás baila el bobo, y tam- 
bién la pequeña sobrina. 

Si hubiese escrito la carta un tío viejo, tendría sus aspectos equí- 
vocos y la sobrina podría imaginarse toda clase de pensamientos con 
segundas intenciones. 

Sin embargo yo no los tengo. — 

De nuevo estoy de inspector de semana. Por lo tanto, mañana y 
durante toda la semana no os puedo ver. Pero, para compensar, ten- 
go el próximo domingo una salida de más tiempo, de 2 a 7, una 
agradable perspectiva. 

Ayer recibí dos cartas muy amables, interesantes y alegres, de G. 
y W.*, que, sin embargo, como podéis imaginar, provocan en mí 
tristes reflexiones sobre mi presencia en Pforta. Pero soportemos lo 
que es inevitable. 

El miércoles fui a ver a la tía Rosalie, que me recibió muy amable- 
mente y me proporcionó también un paraguas. Espero que podáis 
devolvérselo a la tía el lunes, en caso de que haya día de montaña. — 

W. y G. cuentan conmigo en Heidelberg, me aseguran una habi- 
tación por 23 táleros por semestre, y quieren pasar el resto de sus 
vacaciones dedicados a preparar mi recibimiento. 
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¡De veras muy amables! — 

Tengo tanto que estudiar, que a veces me parezco a una lechuza, 
que se alegra la vida solamente por la noche. Naturalmente, quiero 
decir cuando duermo. Pero también cuando puedo ir a veros. 

¡Adiós! 
Fritz 


424. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta, finales de mayo de 1864> 


Nietzsche pide permiso para mandar a encuadernar dos libros y para 
adquirir un cuaderno de historia, un cuaderno de papel b<lanco> y 
una bot<ella> de tinta. 


425. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, primera mitad de junio de 1864> 


Mi querida Lisbeth: 

Muchísimas gracias por haberme provisto, al menos de momen- 
to, de ropa, y te pido — que llenes con la que ha sobrado la caja vacía 
que te he enviado y que me la hagas llegar sin demora. Me gustaría 
que nos viéramos el domingo, ¿podrías esperarme en casa para que 
pudiéramos disfrutar juntos la salida que tengo desde las 4 a las 7? 

El domingo me he sentido muy bien en casa de las queridas tías; 
sólo que fue una lástima que no pudieses venir. Por lo que me escri- 
bes, podemos esperar a mamá antes de lo que creía?!. A pesar de que 
me alegre mucho de que volvamos a estar juntos, sin embargo debo 
pedirte también a ti, como lo he hecho ya en la carta a mamá, que 
prepares algo para los días de la canícula*. Pues la necesidad de 
estar solo durante ese tiempo me parece cada día más clara. 

Por lo demás, no tengo más deseos y peticiones, lo único que 
quiero mucho es que lleguen los días de la canícula. He escrito a 
mamá sobre mis necesidades para esa época; son modestas y tú serás 
lo bastante ingeniosa para satisfacer a tiempo otras que he olvidado. 

Siento no tener nada más que deciros que esto, que me siento 
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bastante bien y se me alegra el corazón pensando en nuestro encuen- 
tro del domingo. 
¡Que sigáis bien! 
Tuk: 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth. 


426. A Gustav Krug y Wilhelm Pinder en Heidelberg 


Escrita el domingo por la mañana 
<Pforta,> 12 de junio <de 1864> 


Mis queridos amigos: 

Es verdad que ésta no es la primera carta que comienzo después 
de que nos hayamos separado unos de otros, pero espero que sea la 
primera que termine y envíe efectivamente. Frecuentemente me 
he evadido de las fatigas del presente, tomando una hoja de papel 
para dirigirme a vosotros y expresaros pensamientos alegres y tristes, 

Vosotros me habéis escrito cartas muy amables y llenas del anti- 
guo afecto, algo que debo apreciar mucho, muchísimo. De hecho 
sucede con facilidad que las suaves olas espumeantes de una vida 
libre borren fácilmente las antiguas imágenes de la pizarra del alma. 
Perdonadme por haber manifestado tales ideas. Pero lo he pensado. 

Nuestras esperanzas de reunirnos nuevamente en un mismo lu- 
gar parece que no se van a cumplir. Al menos de momento son casi 
impensables. No me sigáis forzando a explicar los motivos con cifras 
y cuentas. No soy capaz. Pero de todas maneras, nos volveremos a 
encontrar, ya sea que estudie en Bonn o en otro lugar; seguramente 
iré a veros a la nueva casa que os habéis arreglado. Si os interesa 
saber algo de mis estudios actuales, os puedo decir esto: estoy escri- 
biendo un amplio trabajo sobre Teognis, elegido libremente por mí. 
Me he dejado nuevamente llevar por una cantidad de suposiciones y 
fantasías, pero pienso terminar el trabajo, dándole un verdadero 
fundamento filológico y de una manera lo más científica posible. Ya 
he llegado a hacerme una idea nueva de este hombre y en la mayo- 
ría de los puntos pienso de manera distinta a como piensan los 
demás. He estudiado profundamente lo mejor que se ha escrito 
sobre esto. 

Ahora quiero pediros un favor que es muy inoportuno. Hace 
poco ha muerto en la batalla de Dippel** un joven filólogo, un tal 
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Rintelen, de Münster. Este hombre se doctoró con una dissertatio de 
Theognide Megarensi. Y esta tesis doctoral es la que me gustaría con- 
seguir. Quizás podáis dirigiros personalmente a un profesor o a un 
bibliotecario. En todo caso, estará disponible. En cuanto consigáis 
encontrarla, mandádmela. No puedo comenzar mi trabajo antes de 
que haya leído este escrito. 

Es ingenuo por mi parte, pero no puedo hacer otra cosa. ¿Quién 
podría hacerme este favor sino vosotros, mis queridos amigos? Pero 
¿no parece que casi os he escrito esta carta sólo para pediros esto? 

Naturalmente que mi memoria sobre la concepción de la natura- 
leza en la épica popular griega y alemana tiene que descansar ahora. 
Y entre otras tantas cosas siento mucho que he de ir a la universidad 
sin haberlo terminado. 

Mis vacaciones de la canícula estarán ocupadas con continuos 
estudios de todo tipo. He pedido a mi madre y hermana que dejen 
Naumburg durante ese tiempo, a fin de poder estar solo. 

La música tacet. Cuando tengo algo de tiempo toco el piano, la 
mayoría de las veces en presencia de un cierto número de amantes de 
la música, y tengo que improvisar a cambio de sus fáciles elogios. A 
pesar de esto me siento espantosamente baldío. 

Ayer tuvimos aquí un concierto, o mejor dicho una conferencia, 
porque el concierto fue algo secundario. El joven Koberstein** leyó 
primero «Las grullas de Íbico»%2 con el acompañamiento de una tor- 
menta, después la famosa escena de Antonio de Julio César?*”, las dos 
muy buenas, de tal manera que se podía aprender mucho de ellas. 

Con ocasión de las celebraciones de Shakespeare, he recitado por 
la mañana una poesía*?*, y Koberstein ha dado un buen discurso. Por 
la tarde leímos ante un gran público Enrique IV. Yo he leído la parte 
de Henry Percy con mucha emoción y furor. 

Te pido, querido Gustav, con la máxima insistencia, que me en- 
víes lo antes posible algo de las pequeñas composiciones de las que 
me hablaste en tu carta. Como el ciervo anhela el agua pura”, etc., 
mi alma ansía algo de este tipo. 

Estoy en la cuarta página y de nuevo mi conversación deslavaza- 
da pronto llegará a su final, con mi firma y deseándoos lo mejor. Y 
cuando estas líneas estén ante vuestros ojos todas ellas con una ten- 
dencia melancólica, espero que no os pongáis de mal humor y que 
tampoco tratéis de trasladar esta tendencia a vuestras almas. No lo 
querría por nada en el mundo. Cuanto más contentos os sintáis, cuanto 
más disfrutéis de la vida, mi alegría será tanto mayor y estaría loco si 
echase a perder vuestro buen humor con cartas melancólicas. — 
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Que sigáis muy bien, mis queridos amigos, cumplid mi ruego y 
no me olvidéis. 
Vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas de W. Pinder (19 de mayo de 1864) y de G. Krug (25 de 
mayo de 1864): 1/1, 418 y 421. 


427. A Hermann Kletschke en Pforta (Formulario) 
Pforta, <mediados de junio> 18 <64> 
El alumno Nietzsche pide permiso para encargar los siguientes libros: 
1 Peter, Tablas de la historia romana, 3.2 ed. 
1 Cicerón parte I, por Klotz (Teubner). 


1 La France littér<aire>, par Herrig. 
Platón, n.° 1. Teubner. 


428. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta, en torno al 20 de junio de 1864> 


Nietzsche pide 18 groschen de plata para el alquiler del piano. 


429. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 23 de junio del 64 
Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata para 


la limpieza de ropa. 
F W Nietzsche 
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430. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Pforta, 23 de junio de 1864> 


Mi querida Lisbeth: 

¿Quizás podría yo comenzar a escribir esta carta encabezándola 
con un «mi querida mamá»? Pues quizás, y con el buen tiempo, pro- 
bablemente has vuelto, y estas líneas deben ser el primer saludo que 
recibas de mí. 

Sin embargo, todavía no sé nada, y el primer encabezamiento 
tiene que valer todavía. ¡Mi querida Lisbeth! Sí, te has preocupado 
tanto por mí como una madre; por eso ahora te mando un montón 
de ropa sucia, y espero recibir la caja a más tardar el sábado. Además, 
te pido que vuelvas otra vez a Domrich y que cojas de la biblioteca 
circulante dos o tres fascículos y me los mandes. Todos de Liszt; elige 
tú, excepto los siguientes: Consolations, luego los que llevan por títu- 
lo Variationen y los que tienen escrito Transcriptions. Tampoco las 
marchas. — Naturalmente, a dos manos. 

Hazme este favor, pues antes de las vacaciones me gustaría prac- 
ticar un poco. 

Si nos vemos entonces el domingo, escríbeme y dime dónde. La 
salida es de nuevo de 4 a 7. 

También ayer todo ha sido, como siempre, muy gentil y agrada- 
ble en tu compañía: después he podido trabajar bien y he llegado a 
tiempo a Pforta. Hoy he tenido que hacer mucho toda la mañana. 

Llego de mañana en ocho días. Tengo que llevarme un terrible 
montón de libros. Prepáralo todo muy bien y echa a todos los insectos 
de la habitación. Procúrame también una mesa, la más grande que pue- 
das, porque siempre necesito tener delante muchos libros abiertos. 

La próxima semana debemos mantener un intercambio muy ri- 
guroso con las cajas. Manda también la maleta para hacer mejor el 
transporte. 

Hasta aquí he tratado solamente de cosas prácticas. Para concluir 
me gustaría escribir para ti algo muy bonito, y sabría también qué 
cosas bellas podría decirte. 

Toma esta aseveración como la cosa más bella que yo te po- 
dría dar. 

Jueves por la mañana. 

Tu Fritz 


NB. Infórmate exactamente dónde vive ahora el tío Theobald. El 
sábado tengo que decirlo en Kösen. — 
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431. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta,> 26 de junio del 64 


Al señor predicador Kletschke se le pide 15 groschen de plata para 
afeitarse. 
FW Nietzsche 


432. A Wilhelm Pinder en Heidelberg 
<Naumburg, 4 de julio de 1864> 


Querido Wilhelm: 

En los últimos años nunca hemos celebrado juntos, en nuestra 
trinidad, ni el cumpleaños de Gustav, ni el mío; el tuyo, sin embargo, 
más a menudo, mejor dicho, casi siempre*?*. Esto también ha pasado. 
Un papel debe expresar ahora lo que no hace mucho decía la boca, y 
si no lo decía la boca, entonces era la mirada; si no lo decía la mirada, 
tus propios pensamientos. 

Cada uno de nosotros sabe qué cosas le gustaría que le fuesen 
deseadas por un amigo. Y quizás yo no podría cumplir precisamente 
lo que tú deseabas de mí en tu lista de deseos. ¿No te lo he dicho ya 
en la última página que te envié? Cuando se habla de universidades 
del sur, se asocian frecuentemente los nombres de Bonn y Heidel- 
berg; y aunque parecen vecinas, están en realidad bastante alejadas 
entre sí, al menos lo suficiente como para tenernos separados como 
lo estamos ahora. Con el favor de los dioses, nos vemos una o dos 
veces al año, por lo demás hay una fosa en medio que el pensamiento 
supera a menudo, pero raramente una carta o el correo. Así pues, 
puedes estar convencido de que cualquier cosa que desees de mí, 
aunque fuese un millón, pagado naturalmente con afecto à la Fal- 
staff%*!, lo tendrías. Y tendrás que confesar conmigo que eso no es 
tanto como parece ser. Y sin embargo mucho más de lo que uno 
podría creer. 

Acabo de terminar de comer y estoy bebiendo, como es mi cos- 
tumbre después de la comida, un poco de agua caliente. Temes ahora 
que mi carta será muy tibia; pues no es precisamente el momento 
después de la comida el más rico en sensaciones. Pero da gracias a 
Dios, pues de esa manera recibirás una carta de lo más sensato. Ayer 
por la tarde te habría escrito una muy fantástica, loca, y esta mañana 
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hubiera sido de una aburrida erudición. Esta mañana he comenzado 
mi trabajo sobre Teognis, ya tengo listas cuatro hojas sueltas, en un 
latín ameno; hoy ya me he reído algunas veces por tantas interroga- 
ciones breves. 

Me agrada mucho que hayas tratado de conseguir el libro**? y te 
doy muchísimas gracias por ello; hubiera preferido que también lo 
hubieses conseguido, pero no hubiera podido agradecértelo más. 

Ahora debo arreglármelas también sin el libro. 

Las vacaciones han comenzado su lento caminar y mi melodía 
preferida es trabajo por la mañana y trabajo por la tarde. Además de 
eso como, naturalmente, duermo, paseo a veces, y mezclo los gustos, 
pero sin embargo — ¡trabajo aquí y allá, ahora y luego, hoy y mañana! 

Y desde lejos sonríe irónicamente como un espectro gracioso el 
examen. Ante él horror y angustia, detrás de él bellas campiñas como 
las que Aníbal** mostraba a sus soldados después de pasar al otro 
lado del Mont Cenis. 

Por lo demás, ha muerto el viejo Ortlepp***. Entre Pforta y Alm- 
rich cayó en una fosa y se rompió el cuello. Fue sepultado en Pforta 
por la mañana temprano, bajo una lluvia lúgubre; cuatro trabajado- 
res llevaban el tosco féretro; el profesor Keil seguía detrás con un 
paraguas. Ningún sacerdote. 

Nosotros hablamos con él en Almrich el día de los difuntos y nos 
dijo que iba a alquilar una habitación en el valle del Saale. 

Queremos ponerle una pequeña lápida conmemorativa; hemos 
hecho una colecta y tenemos ya 40 táleros. 

Bueno, que sigas bien, querido Wilhelm, y muchos recuerdos afec- 
tuosos de mi parte a Gustav, mantente sano, alegre y sé mi amigo 
como siempre. 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Pinder. 


433. A un amigo (Borrador de carta)*** 

<Naumburg, principios de julio de 1864> 
Comienzo la jornada a las 8 y media de la tarde, voy a bañarme y me 
alegro por la oscuridad que hay en el río, y con la mente serena ofrez- 


co amigablemente el pecho a la corriente, la frente al viento y el 
corazón al crepúsculo, y regreso, lleno de imágenes extrañas, que yo 
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continúo formando en un sueño apacible. A las 7 de la mañana tomo 
café con mi madre y mi hermana, toco algo para saludar a la mañana 
y trabajo después. 

No te escribo sobre mis trabajos. No te pueden interesar. 

No observas que estoy enfadado, aburrido y tajante. — 

¡Diablos! Tinta, pluma — ¿no puedo escribir sin emborronar, sin 
que las palabras se me deformen en horribles despropósitos, sin ha- 
cer chapuzas, mísero de mí? 

Tú conoces mi manera de ser, mi manía del orden en este punto. 
¡Oh Dios! Y en este punto todo se va de nuevo a pique, como mis 
pensamientos que tampoco saben lo que ellos a ti — — — 


434. A Paul Deussen en Oberdreis 
<Naumburg, 8 de julio de 1864> 


Mi queridísimo Deussen: 

Son las 5 de la tarde del viernes y acabo de terminar de escribir la 
última hoja de mi trabajo sobre Teognis, lo he juntado todo y lo he 
sopesado en la mano. Después de esto he cogido el primer trozo de 
papel para darte noticias mías. 

Más que nunca es ahora cuando yo tendría más necesidad de ti; 
quizás tú tienes una sensación análoga. 

El lunes por la mañana comencé mi trabajo con ánimo dubitativo 
y escribí ese mismo día siete grandes folios, el segundo día por la 
noche llevaba ya escritos 16; el tercero, 27. ¿No hay una buena pro- 
gresión en esas cifras: 1 x 7,2 x 8, 3 x 9? El jueves y hoy he escrito el 
resto; son 42 grandes folios alargados, que pasados a limpio darán 
bien unos 60, acaso más. Hay una introducción de una página y tres 
capítulos. 

I. De Megarensium Theog. aetate rebus. De Theog. vita. 

IL. De Theogn. scriptis. 
II. Theogn. de deis, de moribus, de rebus publicis opiniones exa- 
minantur. 

Una breve conclusión. 

¿Que si estoy satisfecho? No, no. Pero no hubiera podido decir 
algo mejor, incluso si me hubiera esforzado todavía más. Algunas 
partes son aburridas. Otras, lingitísticamente pobres. Aquí y allá in- 
curro en algunas exageraciones, icomo cuando comparo a Teognis 
con el marqués de Posa***! He incluido la mayor parte de los apuntes 
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que había escrito anteriormente sobre Teognis. Lo que me irrita es 
que he tenido que volver a copiar muy a menudo algunos pasajes. He 
citado tanto a Teognis, que pienso sin duda de que he citado la ma- 
yor parte de los fragmentos. 

Ahora oye algo de mi vida. Me levanto temprano, no demasiado 
pronto, y luego tomo el café. Después de lo cual me dirijo a mi habi- 
tación, tengo aquí una gran mesa, recubierta completamente con li- 
bros abiertos en parte; una cómoda poltrona del abuelo; y yo, vesti- 
do con mi bonito batín. Me pongo a escribir. En torno a la 1 como 
con mi madre y hermana, bebo mi vaso de agua caliente, toco un 
poco el piano y me tomo el café. Luego sigo escribiendo. A las 6 me 
llevan el té y mi cena a mi habitación; bebo, como y escribo. Se hace 
de noche. Recojo, miro el reloj: las 8 y media. Me visto a toda prisa, 
salgo de casa y en la oscuridad creciente de la noche me apresuro 
hacia el Saale. El agua está fresca, fría, por eso es reconfortante; el río 
murmura, todo está en silencio, la niebla y yo reposamos sobre el 
agua. Al regresar, el viento sopla. Estoy siempre de buen humor. Hasta 
ahora no me afecta todavía mucho esta manera de vivir algo cansada. 

Mañana llega nuestro Schenkel**” y se queda hasta el martes. Es- 
tos días estarán dedicados al reposo. Estoy contento de que venga. Y 
quiero saludarle de tu parte. 

Ahora sabes cuál es mi vida y mi trabajo, que se confunden uno 
con otro. 

En los próximos días dejaré el trabajo a un lado. También están 
los otros estudios que son urgentes. — 

iLástima que no nos hayamos vuelto a ver el día de la partida! 
Pero me acuerdo todavía muy bien de lo último que hiciste: te com- 
praste unos puros; y me imagino que las cosas te van bien, puesto que 
no te falta el tabaco. 

¡Si al menos me viniese in mente todo lo que tendría todavía que 
comunicarte o preguntarte! Mira, una cosa que te gustará. Las pers- 
pectivas para Bonn son buenas y mi madre las apoya completamente. 
Lo mismo que las del viaje del Rin, algo que seguramente te interesa. 

Aprovecho justamente esta oportunidad para pedirte que pre- 
sentes mis más respetuosos saludos a tus venerados padres. 

El sábado estuve en casa de Kletschke, que se encuentra ahora de 
viaje. Corssen ha partido y ha vuelto al día siguiente. ¡Cosas de Corssen! 

Lo que he tocado hasta ahora de música: estoy practicando «Gret- 
chen», la segunda parte de la sinfonía de Fausto (de Liszt, natural- 
mente). Esta Gretchen es encantadoramente buena y bienhechora. 
«Fausto», por el contrario, me parece demasiado grandioso, y «Me- 
fistófeles», demasiado grotesco y extravagante. 
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Las melodías van y vienen por mi cabeza, pues no tengo tiempo 
de elaborarlas. He tratado de escribir algunos versos, pero sin resul- 
tado. De cuando en cuando mi hermana me canta algún bonito lied. 

Por lo demás me molestan tan poco, estoy en buenas manos, y 
soy señor soberano de mi tiempo, que mi deseo de soledad lo he 
tirado a la trastera de los antojos. Me suceden muchas cosas queridas 
y divertidas y esto amplía enormemente el espíritu. Mucho más que 
estar solo empollando. 

¡Que sigas bien, mi querido Deussen! Dame en breve un montón 
de detalles. Me intereso por todo. La tesis doctoral de Rintelen no he 
podido conseguirla. Quizás podrías intentarlo tú. Pienso en ti a me- 
nudo y con placer. 

Tu Fritz N. 


Paul Deussen responde el 19 de julio de 1864: 1/1, 428. 


435. A Rudolf Buddensieg en Leipzig 
<Naumburg, 12 de julio de 1864> 


Mi querido Buddensieg: 

Estaba yo sentado a la mesa y festejaba el cumpleaños de mi her- 
mana**, comiendo, bebiendo y riendo, cuando me fue anunciada la 
llegada de su carta. Al día siguiente recibí una ulterior invitación ur- 
gente y sumamente amable a través de un empleado de Domrich. Y a 
pesar de eso soy bastante inhumano frente a usted y no menos frente 
a mí mismo — al no aceptar su invitación. Los motivos, de viva voz, 
a decir verdad no sé cuándo; pero hace un calor terrible, y ninguno 
me puede dar razones, y menos con una temperatura que produce 
ampollas en la piel, admitiendo que los motivos valiesen tan poco 
como las moras“? y fuesen aburridos como los días calurosos del 
verano. 

Créame que le estoy agradecido de todo corazón no tanto por su 
invitación, sino sobre todo por el buen recuerdo que usted guarda de 
mí y porque sintonizan nuestros intereses recíprocos, nuestros inte- 
reses musicales. 

Y nada sería para mí más apetecible que poder expresarme frente 
a usted, una vez más, sobre música, poder describirle la situación 
actual de la música en Pforta, y contarle algo sobre mis propias aspi- 
raciones personales. 

Por lo que se refiere a sus ideas sobre los efectos de la música, la 
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observación que usted ha hecho sobre sí mismo es sin duda más o 
menos común a todas las personas que tienen sentido musical; pero 
esa excitación nerviosa, ese escalofrío no son únicamente efecto de la 
música, sino de todas las artes superiores. Recuerde usted el efecto 
análogo que produce la lectura de las tragedias de Shakespeare. Cómo 
en éstas, o bien una palabra, o bien una escena densa y emotiva, o 
bien un contraste violento, suscitan esta sensación; y de la misma 
manera obras musicales de géneros completamente distintos produ- 
cen también una impresión semejante, una excitación nerviosa igual. 
Piense usted en que esto es sólo un efecto físico; éste es producido 
por una intuición espiritual que, por su rareza, grandiosidad y rique- 
za de presentimientos, actúa sobre el hombre del mismo modo que 
un prodigio inesperado. No piense usted que la causa de esta intui- 
ción está en el sentimiento, en la sensibilidad; no, tiene su origen 
propiamente en la esfera más elevada y más refinada del espíritu cog- 
noscente. ¿No es quizás como si usted se abriese un vasto espacio 
insospechado? ¿No tiene usted la impresión de descubrir con la mi- 
rada otro universo, que por lo general permanece oculto al hombre? 

Mientras se produce esta intuición espiritual, el oyente se acerca al 
compositor más que nunca. No existe en el arte ningún efecto superior 
a éste; ese mismo efecto es una fuerza creadora. Quizás le parezca 
inadecuada la expresión que yo mismo había elegido hace dos años, 
cuando escribí a mis amigos un buen número de páginas sobre este 
tema; definí este efecto como un efecto «demoníaco»*, Si hay alguna 
sospecha de mundos superiores, ésta se oculta propiamente aquí. 

Sin embargo, la materia es vasta y usted me excusará de haber 
escrito algunas palabras con poco sentido. Seguramente que aquí se 
esconde un misterio: pregúntese usted si el compositor tiene siempre 
O raramente este sentimiento cuando él crea. Si esta impresión sólo 
se produce con una buena música, o si, según la constitución del 
organismo humano, sólo una música adaptada a su alto nivel espiri- 
tual produce una tal impresión. Si es lícito extraer, de una manera 
general, de esta impresión la conclusión de que la obra musical es 
objetivamente perfecta. Si excelentes obras musicales producen nece- 
sariamente esta impresión sobre naturalezas refinadas. Y de este modo 
el enigma persiste. — 

Estoy escribiendo un trabajo sobre Teognis de Megara en latín; 
lo trabajé de lunes a sábado**! con gran intensidad y lo terminé. Ten- 
drá algo más de 60 páginas. 

No sé todavía si voy a ir a Leipzig a estudiar; en primer lugar 
espero ir a Bonn, pero en segundo lugar, es decir, si mi idea de Bonn 
fracasa — a Leipzig. 
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No sé si superaré el examen; pero espero que si aprovecho muy 
bien las vacaciones lo superaré con éxito. Después le escribiré. 
¿Pero no es cierto que estaremos en contacto por carta? Pienso 
que usted estará de acuerdo, ya que usted se ha adelantado. 
Que siga bien y feliz. Muchísimas gracias. 
Su que está enfadado de no poder 
F.W.N. escribirle una carta mejor. 
Pero ótoto1%* ¡qué calor! 
Martes por la tarde, 26 grados R. a la sombra. 


Respuesta a la carta de Rudolf Buddensieg del 7 de julio de 1864: 1/1, 424. 


436. A Rudolf Buddensieg en Leipzig 


Jueves, Naumburg a/S. 
<Segunda mitad de julio de 1864> 


Querido Buddensieg: 

No sé lo que usted dirá si yo, sin más formalidades, le anuncio 
que el sábado próximo iré a hacerle una visita de unos días. Espero 
que no se ofenda conmigo si me anuncio tan ingenuamente. En todo 
caso me alegra mucho poder verle; finalmente tendremos la oportu- 
nidad de poder hablar de nuevo. Además, me gustaría conocer Leip- 
zig, sus tesoros artísticos, etc., y quizás asistiré a algunas clases. 

Si usted tuviese algún impedimento, tenga la bondad de comuni- 
cármelo antes del sábado. En este caso hágame el favor de anunciar 
mi llegada a mi primo Rudolf Schenkel, sutd. juris. — 

No conozco su alojamiento. Por eso le ruego que venga a buscar- 
me a la estación. Parto el sábado por la tarde sobre las 9. 

De todas las maneras, voy. Hasta que nos veamos personalmen- 
te, que usted siga bien. Deseo no causarle ninguna molestia ni inco- 
modidad y le prometo ser lo más educado posible. 

Su 
F. W. Nietzsche 


437. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 14. ag. <1864> 


Nietzsche pide 3 táleros para el regalo de los bachilleres. 
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438. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 26.8.64 


Nietzsche pide 5 groschen de plata para el día de montaña. 


439. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 28 ag. <de 1864> 


Nietzsche pide que se le permita adquirir dos cuadernos de examen, 
dos cajitas de plumines, una botella de tinta y un cuaderno para el 
discurso de despedida. 


440. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 3 de sept. <de 1864> 


Nietzsche pide que le sea gentilmente permitido adquirir un cuader- 
no de papel b<lanco> y una cajita de plumines de acero. 


441. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 3 de sept. 64 


Nietzsche pide 15 groschen de plata para afeitarse. 
(Señor predicador Kletschke.) 


441a. A Hermann Kletschke en Pforta 
Naumburg, 9 <de septiembre> de 1864 


Muy estimado señor predicador: 

No quisiera dejar pasar los primeros días de una nueva vida sin 
expresarle a usted por escrito lo agradecido que estoy por todo lo que 
ha hecho por mí. En los últimos años de mi estancia en Pforta me ha 
demostrado una confianza que yo siempre supe valorar y sobre todo 
ahora. Confieso que no siempre he respondido a la confianza que 
depositó en mí. Usted me ha perdonado lo que yo nunca me hubiera 
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perdonado a mí mismo. Reciba usted por eso mi agradecimiento de un 
modo especial y recuérdeme siempre amablemente, en la medida de lo 
posible, sin ninguna sensación amarga. Pero también me ha ayudado 
además con consejos y con hechos, sobre cosas que para mí eran extra- 
ñas, me ha ofrecido sus explicaciones y me ha seguido ayudando ama- 
blemente y con solicitud en las materias en las que más flojeaba e iba 
peor. Todo eso, y además su preocupación continua por mi futuro, me 
obligan a darle las gracias muy sinceramente. 

Permítame que de vez en cuando le de noticias mías y le comuni- 
que algo sobre mis estudios en mi nueva carrera. Puedo estar seguro 
de que usted tampoco me negará sus buenos consejos durante este 
tiempo. Sólo deseo que pueda darle alguna alegría a lo largo de mi 
vida futura y, de ese modo, poderle dar las gracias, aunque sé que 
siempre será algo insuficiente. Que Dios en el cielo le dé fuerza y sa- 
lud, y que le recompense por lo que ha hecho por mí. 

Su agradecido famulus, 
F. Nietzsche 

Muchos recuerdos de mi madre que se siente muy agradecida. 


442. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 12.9.64 


Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata para 
embalar cama y libros 
de Nietzsche 


443. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
Pf. 12.9.64 
Al señor predicador Kletschke se le piden 20 groschen de plata para 


limpieza de ropa 
de Nietzsche 


444. A Hermann Kletschke en Pforta (Ficha) 
<Pforta, presumiblemente 12 de septiembre de 1864> 


Nietzsche pide 19 groschen de plata para el alquiler del piano. 
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441A-445 SEPTIEMBRE DE 1864 


445. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Elberfeld, 27 de septiembre de 1864 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Los rasgos de mi pluma pueden mostraros en primer lugar que 
escribo en una casa de comerciantes*, Me imagino lo que os alegra- 
réis cuando ya recibís después de unos días noticias mías. Y sobre 
todo porque yo sólo os puedo escribir cosas buenas y agradables. 

Es cierto que lo que más me gustaría sería poder contaros todo 
esto de viva voz, pero ya ha quedado lejos ese tiempo en que podía 
ser satisfecho este deseo. 

El viaje no ofreció mucho de interesante y bello, primero compa- 
ñeros de viaje que dormían y roncaban, luego otros muy locuaces, 
ruidosos y vulgares, también obreros y comerciantes o incluso viejas 
damas presuntuosas; y sobre cada una de estas categorías podría con- 
tar una historia. 

Llegamos por la tarde en torno a las 11 soñolientos y no de muy 
buen humor; podéis creer que un viaje de todo un día como éste es 
verdaderamente agotador. Nos alojamos en casa de los Briining**, 
dos damas no muy mayores y su hermano en la cama con fiebres 
gástricas. Aquí nos repusimos con vino y pan, y descansamos, dur- 
miendo primorosamente, nos levantamos tarde y desayunamos 
—aquí como en todas partes buenos pasteles con pan negro—, luego 
hicimos una visita a los Róhr**, y allí estaban Johanna y Marie***, dos 
bonitas muchachas, que no son mi tipo, con poco gusto en la manera 
de vestir, bajo la custodia de una vieja dama muy beata, con la que me 
he enredé al día siguiente en una larga discusión sobre el teatro, «la 
obra del diablo»**”; me contuve también muy bien, pero a causa de 
mis ideas he merecido su conmiseración. Hoy hemos sido invitados a 
su casa a tomar café. El domingo conocí también a Ernst Schnabel, 
un joven comerciante muy amable; como sabéis, es conocido de Deus- 
sen y un rival favorito***; luego he conocido también a Friedrich 
Deussen, que trabaja aquí en un negocio. Por la tarde estuvimos jun- 
tos en la parte alta que rodea a Elberfeld. Imaginaos un valle largo y 
bonito, el Wupperthal, a través del cual se extiende una sucesión de 
ciudades sin límites precisos, como una larga y poderosa cadena de 
fábricas, así es la región donde estoy. La ciudad es muy comercial, la 
mayoría de las casas revestidas por fuera con pizarra. En las mujeres 
que uno ve observo particularmente una preferencia por una beate- 
ría melancólica. Las mujeres jóvenes se visten de una manera muy 
elegante con pequeños manteletes muy entallados como nuestra po- 
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laca de Kósen. Todos los hombres, en color tabaco con sombrero, 
pantalones, etc. Después de haber estado el domingo por la tarde en 
varios restaurantes, estuvimos por la noche hasta las once en casa de 
Ernst Schnabel, muy agradablemente en compañía de un vino del 
Mosela, muy fino, «Pastors Moselkens», como lo llama Ernst. Mis 
improvisaciones musicales produjeron un gran efecto, y brindaron 
solemnemente por mí. Ernst está, como diría Lisbeth, completamen- 
te encantado; a donde yo vaya, tengo que tocar, se grita bravo, es 
ridículo. Ayer por la tarde fuimos a Schwelm, un balneario vecino, 
visitamos las montañas rojas, un conocido lugar de la antigua Vehme 
y callejeamos por todas partes. Toqué por la tarde en una cervecería 
en presencia, sin saberlo, de un renombrado director musical, que se 
quedó con la boca abierta, haciéndome muchos cumplidos, y me ani- 
mó a participar por las tardes en su coral. Algo que no hice. Sino que 
regresé y fui invitado a cenar en casa de la familia Schnabel. Gentiles 
y buenas personas, una mujer magnífica, un comerciante bueno, pia- 
doso, conservador. Aquí se come bien y se bebe todavía mejor, pero 
las comidas son distintas a las nuestras. Queso suizo y pan negro tres 
veces al día. 

Mañana temprano comenzamos nuestro pequeño viaje renano 
y queremos estar pasado mañana por la tarde en Oberdreis. Ernst 
Schnabel viaja con nosotros. Desde allí volveréis a recibir pronto 
noticias. 

Enviadme mi certificado por separado antes de mandarme las 
demás cosas. Si no, no tengo nada que me pueda legitimar como F.N. 
para retirar mis maletas. No olvidéis de ocuparos cuanto antes de mis 
maletas; tienen que salir ya. Entregádselas al expedidor Otto. 

Deussen os manda muchos saludos; es evidente que le ha gustado 
ir a veros. 

Ahora, queridas mamá y Lisbeth, que sigáis bien. Sé que a menu- 
do pensáis en mí; estad seguras de que me encuentro bien. Hasta 
ahora no he vivido todavía nada desagradable. Mañana veré ya Bonn. 
No os preocupéis demasiado, ¡escribidme pronto! Per adr. P. Deus- 
sen en Oberdreis, post. rest. Altenkirchen am Sieg. Bueno, ¡que sigáis 
bien, que sigáis bien! ¡Adiós, adiós! ¡Saludos cordiales a la tía Ro- 
salie! 

Vuestro 


Fritz 


Franziska Nietzsche responde el 8 de octubre de 1864: 1/3,3. 
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445-446 SEPTIEMBRE-OCTUBRE DE 1864 


446. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Oberdreis, 8 de octubre de 1864 
Por la mañana 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Me gustaría daros noticias mías antes de mi cumpleaños, que 
desgraciadamente no lo puedo pasar en Bonn; puesto que la señora 
pastora D<eussen> celebra su cumpleaños el mismo día, lo celebra- 
ré mejor aquí, tanto como esto sea posible, y el 16 de octubre partiré 
pronto hacia Bonn. Ese día se marchan todos los hijos de Deussen, 
uno a Berlín, otro a Halle, otro a Bonn. Esta vez no puedo esperar ni 
cartas ni regalos el día de mi cumpleaños. Los transportes hacia esta 
región son demasiado complicados. 

¿Cómo debo describir entonces hasta ahora mi vida? Las impre- 
siones son fuertes, variopintas, sumamente variadas. En Elberfeld 
conocí la última tarde a una persona muy interesante, un hombre de 
negocios parisino muy rico, Ingelbach, que es pariente de Deussen. 
Nosotros, es decir, Paul y Friedrich Deussen y yo, estuvimos juntos 
con él en un hotel hasta bien entrada la noche, cenamos excepcional- 
mente bien y bebimos vino de Burdeos, conversamos sobre sus temas 
preferidos, sobre temas religiosos, y estuvimos muy a gusto; el próxi- 
mo año pasará con nosotros un par de días en Bonn. Por lo demás, 
está en contacto con el Nietzsche de Leipzig, que me ha sido definido 
por varios comerciantes como un «gran hombre», es decir, un comer- 
ciante. 

Nuestro viaje renano fue delicioso, toma la palabra como quie- 
ras, pero ésa es la palabra justa. Durante estos días he vuelto a tener 
una sensación de añoranza por este magnífico río de ondas verdes y 
me alegro mucho de ir a Bonn. Ya os contaré más cosas de viva voz. 
Vamos ahora a Oberdreis. 

Os podéis imaginar que la vida no es muy cómoda aquí. Particu- 
larmente deseo que conozcáis a la mujer del pastor, una mujer de 
gran cultura, de finura de sentimientos, de conversación y con una 
capacidad de trabajo difícilmente de igualar. Personas de los más 
diferentes caracteres coinciden en alabar a esta mujer. El pastor 
D<eussen> es en cambio inferior a ella, un hombre bueno, honrado 
y grande, que, sin embargo, no es siempre consecuente. Los hijos de 
Deussen son todos hombres excelentes, el que más me gusta es el 
constructor de máquinas**”. Marie Deussen es a pesar de su juventud 
una muchacha completamente maravillosa, muy espiritual, que real- 
mente, querida Lisbeth, me recuerda a veces a ti, por eso no puedo 
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negarle mi preferencia especial. Además, es muy activa, por lo gene- 
ral es el retrato de su madre. Yo puedo decir que el pensionado es 
como una asociación de muchachas jóvenes, sin belleza y con un don 
natural, pero todas parecen ser muy diligentes. Es una exigencia de la 
gran actividad de la casa. Los edificios de la vivienda son bastante 
imponentes. Por lo general, la vida aquí es una rara unión de simpli- 
cidad y de lujo. En todo caso os haréis de ella una falsa imagen. Ha- 
cemos diariamente una o dos excursiones por los bellos parajes veci- 
nos, es decir, nosotros los hombres jóvenes, de vez en cuando en 
compañía de los pensionistas. Toda esta vida me gusta, el viento arre- 
cia con fuerza, pero es sano, y a través de la región pasan antiguas 
calzadas romanas; ayer por la tarde cuando regresábamos de la gran- 
ja de un amigo sobre las ruinas de una antigua fortaleza romana he- 
mos cantado a la luz de la luna «Integer vitae»"%%, Mis ideas sobre la 
vida popular y las costumbres se enriquecen diariamente. Me fijo en 
todo, en las particularidades de la comida, de los oficios, de la agri- 
cultura, etcétera. 

Sin embargo, podía estar contando cosas sin parar. Todavía ten- 
go que tocar algo práctico. Aún no tengo alojamiento, y no estaré 
contento hasta que no haya terminado de instalarme. Escribidme en 
qué dirección tendré que ir a buscar mis cosas en Bonn. ¿Habéis sabi- 
do algo sobre las becas? ¿Quizás por el predicador Kletschke? — Lo 
que más deseo es que cuando llegue a Bonn todo esté allí. Los prime- 
ros gastos serán importantes. En Neuwied alquilaré un piano y lo 
transportaré por barco de vapor hasta Bonn. — ¿No le vas a escribir 
a la mujer del pastor por su cumpleaños? — ¡Hay que pagar la matrí- 
cula — el alquiler — los bonos de comedor! ¡Todo eso cuesta mucho 
dinero! 

Bueno, queridas mamá y Lisbeth, he esperado diariamente de 
vosotras algunas líneas. Cuando llegue a Bonn y esté instalado, os 
escribiré. El 14 de octubre es el cumpleaños de Kuttig. Pero no escri- 
biré más que desde Bonn, desde aquí es demasiado incómodo para 
mí. Eso lo podéis ver por la pluma. — ¡Que sigáis bien, entonces, y 
deseadme buena suerte para los días venideros! ¡Me gusta pensar a 
menudo en vosotras, así como en las tías**? queridas y en mis amigos! 

Vuestro Fritz 


Franziska y Elisabeth Nietzsche responden el 13 de octubre de 1864: 1/3, 6 y 8. 


294 


446-447 OCTUBRE DE 1864 


447. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Oberdreis, 12 de octubre de 1864> 
Miércoles, mediodía 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Conforme a vuestros deseos os escribo ahora inmediatamente, 
después de haber llegado sólo hace una hora de Altenkirchen con un 
tiempo horrible. Allí traté de comprar junto con Ernst Schnabel un 
regalo de cumpleaños para la mujer del pastor, un tapete para el 
piano, puesto que nosotros la habíamos escuchado por casualidad 
expresar este deseo. Por desgracia el pequeño pueblo no tenía de 
nada y nosotros, por tanto, no tuvimos otra cosa que ofrecerle que 
nuestra buena voluntad. 

Por el contrario, yo al menos he traído conmigo vuestras amables 
cartas y de esa manera no he hecho el camino en balde. Mil gracias 
por las detalladas noticias. Al leerlas me ha entrado la duda de si mi 
primera carta de Elberfeld ha llegado bien. Sin embargo, no puedo 
escribir una carta «divertida»; tengo que responder a las numerosas 
cuestiones prácticas. Por lo que se refiere a mi cumpleaños, lo mejor 
es que simplemente me escribáis, por lo tanto no me enviéis nada a 
Oberdreis. Los medios de transporte hasta aquí son complicados. 
Altenkirchen está a dos horas más o menos de distancia. No tengo la 
llave de la caja pequeña. Os ruego que no me mandéis una tarta. En 
Bonn podría ser útil, en Oberdreis no, somos demasiados. El domin- 
go por la mañana partimos todos juntos sin falta. Si la caja tardase en 
llegar un día y medio, ya no estaré allí. 

Cuestión de dinero. Naturalmente, como ya os he escrito, nece- 
sito mucho dinero al principio. Espero poder arreglármelas al princi- 
pio con el envío de 500 táleros. Te diré luego cómo va la cosa. Con el 
dinero del mes tenemos también que probar, pero está claro que no 
puedo arreglarme con 20 táleros al mes. Busquemos en serio una 
beca. Calculo que necesito al menos mensualmente 30 táleros. Pero 
me tienes que enviar 50 táleros a Oberdreis, para que vaya con ese 
dinero a Bonn. 

Me imagino que en navidad le harás un regalo a la mujer del 
pastor Deussen. Me manda muchos recuerdos para ti. — Escribiré al 
tío Bernhard**” tan pronto como me haya instalado y pueda contro- 
lar mi situación. Al pastor Kletschke le escribiré por su cumpleaños el 
1 de noviembre. Pensaba que estaríais un poco agradecidas conmigo, 
por haberos ahorrado, de manera perdonable, muchos inconvenien- 
tes. ¿O pensáis otra cosa? — Saludad y felicitad a las queridas Brelau. 
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Que tía Rosalie transmita también a la mujer de Busch mis más cor- 
diales saludos. — Me alegro mucho de que el superior*** del pequeño 
Rabe sea Wunderlich. Salúdale de mi parte. 

Nuestra vida es aquí muy cómoda. Ayer se celebró en la parro- 
quia el llamado «Schlór», en el que se rompe el lino y se aventa. Había 
más de treinta personas que habían sido todas invitadas a una recep- 
ción solemne en la parroquia. Además, estaban de visita una pastora 
con su hija. Te puedes imaginar qué trabajo para la señora pastora. La 
cual, sin embargo, siempre mantiene una calma serena, aunque se 
esfuerce increíblemente mucho y no tenga ni un momento de respiro. 

El sábado es un gran día de fiesta para la parroquia y los alrede- 
dores. La mujer del pastor, Elisab. Deussen, y yo celebramos juntos el 
cumpleaños. 

Recientemente he asistido también a un bautismo de campesi- 
nos, en donde hay como siempre café y patatas. Por lo general, es de 
lo que vive aquí la gente. En la casa vive un zapatero mudo y un sastre 
tullido. Mis botas se han roto por varios sitios, pero espero que me 
las arreglen. Ayer hubo una gran feria de ganado en Steimel; estuvi- 
mos allí. Cada día caminamos por lo menos cuatro horas, a veces 
también siete. Me recupero como es debido. Tendré más fuerza en- 
tonces para comenzar a trabajar. ¿Cómo va mi carta de recomenda- 
ción? Preguntad al doctor Volkmann***, así como a Benndorf (y al 
profesor Perthes). Tengo que acabar. Temo que no salga la carta. El 
cartero ha partido hace tiempo. ¡Adiós, queridas mías! De ti, querida 
Lisbeth, espero una bonita carta con muchos detalles sobre el baile y 
otros asuntos. 

Piensa en mí afectuosamente y ¡escríbeme pronto! 

Vuestro Fritz 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche del 8 de octubre de 1864: 1/3, 3. 


448. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Bonn, el 17 <y 18> de octubre de 1864 
Mis queridas mamá y Lisbeth: 
Desde Bonn, desde mi alojamiento recibís por primera vez noti- 


cias; y Os las doy lleno de esperanzas alegres y joviales, pero al mismo 
tiempo con el más íntimo agradecimiento, pues son vuestras manos 
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las que han decorado de la manera más agradable mis primeras horas 
en un mundo nuevo, vuestros queridos deseos los que han consagra- 
do mi entrada en una vida más independiente. 

Sobre mi cumpleaños, dos palabras: de madrugada cantamos de- 
lante del dormitorio de la mujer del pastor Deussen*%* un coral a 
cuatro voces, «Lobe den Herrn, o meine Seele»*%%, que yo había ensa- 
yado con las damas y los hombres. Recibí como regalo de la mujer 
del pastor una parte de las obras de Monod*””. Se alegró con tu carta 
y quiere contestarte pronto. Por la tarde nos fuimos al prado y juga- 
mos a juegos de sociedad y bailamos un poco. Pasamos el día tranqui- 
los y agradablemente, sin embargo yo no estaba precisamente alegre, 
algo que se puede explicar fácilmente. El otro día nos pusimos en 
camino temprano hacia Neuwied, seis horas de viaje, la despedida 
fue muy emocionante. Yo he dejado 1 tálero de propina, que tienen 
que repartirse tres personas. Llegamos un poco cansados al barco de 
vapor, y atracamos en Bonn sobre las 4. (Las indicaciones horarias 
son siempre en mí inexactas, pues no tengo reloj.) Aquí encontramos 
pronto a un zapatero remendón de botas que me hace gracia, y que, 
como entendido en la materia y con intereses comunes, es utilizado 
por los estudiantes para los alquileres. Hemos visitado alrededor de 
diez o doce alojamientos. No hay ninguna ventaja para aquel que 
quiere vivir con otro: los alojamientos de este tipo, con dormitorio y 
sala de estar, cuestan mensualmente de 10 a 12 táleros. Así pues, nos 
decidimos finalmente, entrada la tarde, a alquilar alojamientos cerca- 
nos, pero separados. Creo que puedo estar muy contento: 5 táleros 
mensuales de alquiler. Es una casa bonita, que hace esquina con dos 
calles bulliciosas, con balcón, caseros“? agradables y muy limpios, 
que tienen un gran negocio; te adjunto su tarjeta. El marido es de 
Holstein. Mi habitación la están amueblando, se encuentra en el se- 
gundo piso, es espaciosa, con tres grandes ventanas, todo muy ele- 
gante y limpio, con sofá. Mientras la amueblan, lo que va a durar 
algunos días, vivo en la habitación de abajo, en el primero, con bal- 
cón, alcoba, un alojamiento muy agradable, pero que cuesta 7 tále- 
ros, por tanto muy caro para mí. La comida cuesta en todos los res- 
taurantes 7 groschen de plata. Con abono, muy cara. Por eso prefiero 
comer con la gente de la casa por 5 groschen de plata, una excelente 
cocina casera, sopa, legumbres y carne. Como en mi habitación. Eso 
supone un ahorro de 2 táleros al mes. Ceno por las noches con la 
gente de la casa por 3 groschen de plata. De este modo evito las mo- 
lestas incursiones en las tabernas. Me he alquilado un pianino, el 
menos caro que he podido encontrar, por 3 táleros mensuales. La 
ropa la llevo a una lavandera por medio de la casera, que lava más 
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barato y mejor que las mujeres del zapatero remendón de botas, que 
suelen ocuparse de la ropa de los estudiantes. Éste cobra por lavar la 
ropa, limpiar las botas y despachar correspondencia 20 groschen de 
plata mensuales. Ahora calcula al mes: 


5 alquiler 
$ comida 
5 cena 
2 desayuno (mantequilla, leche, pan negro, panecillo) 
3 piano 
ca. 2 lavandería 
3 calefacción (según el cálculo diario 3 groschen de plata, 
2 medio día) 
20 al zapatero remendón de botas. 


23 táleros con 20 groschen de plata 


Sin contar los libros, cuadernos y muchos gastos accesorios, para 
aceite, alcohol de quemar, una lámpara, etc. Ni un céntimo para diver- 
siones. Como ya dije, sin 30 táleros al mes es imposible arreglárselas. 

No puedo hacer nada aquí hasta que no haya recibido el dinero, 
ni siquiera puedo matricularme. Hoy todavía no estuve en correos. 
También echo mucho de menos mis otras cosas; apenas puedo salir, 
puesto que no tengo ropa limpia y mis botas están rotas por muchos 
sitios. Naturalmente tampoco he podido hacer ninguna visita. El ál- 
bum fotográfico me ha causado una alegría insólita, lo mismo que la 
máquina de café, si bien el café que hace no es todavía de mi gusto. 
Me divierte especialmente desempaquetar la caja con todo su rico 
contenido, leer luego las buenas noticias y finalmente ir a la cama. 

Paul*** y yo comemos juntos, y hoy hemos tomado una sopa muy 
buena con lengua, chuletas de ternera con ensalada de remolacha y 
patatas, fruta fresca. — 

A la querida tía Rosalie dadle mis más cordiales gracias; le escri- 
biré pronto. ¡Cómo me habéis colmado de regalos! Me he alegrado 
especialmente por el retrato de mi difunta abuela**. ¡Volvedme a 
escribir pronto! Mi dirección: «Bonn, esquina con la Bonnstrafe y 
Gudenauergasse 518». 

Bueno, ¡que sigáis muy bien! 

Vuestro Fritz 


Tampoco hoy, martes temprano, ha llegado el dinero. No puedo, 
por tanto, matricularme, puesto que hacerlo cuesta 7 táleros. ¡El cer- 
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tificado de pobreza lo necesito a más tardar el fin de semana! ¡No os 
olvidéis de esto! 


Respuesta a la carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 13 de octubre de 
1864: 1/3, 6 y 8. 


449. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Bonn, 24 y 25 de octubre de 1864> 
Lunes por la mañana 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Inclinándome cortésmente en primer lugar en todas las direccio- 
nes, me presento como miembro de la asociación estudiantil alemana 
Frankonia'*!. 

Ahora ya veo cómo inclináis vosotras la cabeza de una manera 
muy digna y hacéis una exclamación llena de admiración. Con este 
paso van unidos también realmente muchos aspectos maravillosos, y 
de este modo no puedo sentirme ofendido. Por ejemplo, entraron al 
mismo tiempo a formar parte de la Frankonia siete alumnos de Pfor- 
ta y otros dos de Pforta que se encontraban juntos en Bonn, entre 
ellos muchos que ya están en el cuarto semestre. Os cito algunos que 
vosotras conocéis. Deussen, Stóckert, Haushalter, Tópelmann, Ste- 
defeld, Schleussner, Michael y yo mismo. 

Naturalmente, he reflexionado detenidamente sobre este paso y, 
teniendo en cuenta mi modo de ser, lo consideré casi necesario. To- 
dos nosotros en la mayor parte somos filólogos, y al mismo tiempo 
somos todos melómanos. En general domina un ambiente muy inte- 
resante en la Frankonia, los antiguos me han gustado mucho. 

Antes me he informado con precisión sobre la Marchia*?, y he 
establecido estrechas relaciones con algunos de sus miembros. Tam- 
bién he ido a ver a los de la Germania**, de tal manera que he llegado 
a establecer fundadamente una comparación, que sin embargo resul- 
tó a favor de la Frankonia. 

Hasta ahora las experiencias que he tenido por todas partes han 
sido muy agradables. Recientemente he ido a ver al director musical 
Brambach y me ha aceptado en la coral de la ciudad***, Con los de la 
Marchia he hecho una excursión a Rolandseck; la región es maravi- 
llosa y hemos tenido algunos días muy bellos. Ayer fueron los franco- 
nes a Plittersdorf, allí había verbena, y se ha bailado mucho y se ha 
bebido mosto en casa de un campesino; por la tarde regresé a Bonn a 
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lo largo del Rin con un francón, al que aprecio especialmente, mi 
padrino**; sobre los montes se veían los fuegos de la vendimia. No 
os podéis imaginar lo bello que es esto. 

Recientemente me ha producido una gran alegría encontrarme 
casualmente al querido barón von Frankenstein y he ido a verle du- 
rante un par de horas al Hotel Kley. Sigue siendo el mismo hombre 
tan amable de siempre y se interesó vivamente por vosotras y por lo 
que pasa en Naumburg. Un día de estos vendrá a verme. También he 
hablado con Hachtmann. Hoy voy a ver al doctor Wachsmuth. 

Hoy iré al cementerio a ver las tumbas de Schumann, Schlegel y 
Arndt**, Después de comer iré con los patrones*” a un pueblo veci- 
no a una verbena. Son gente muy agradable y fina, y estoy muy satis- 
fecho con el trato que me dan. Vivo en un sitio que me gusta mucho, 
como muy bien, el servicio es puntual y limpio, y por las noches estoy 
cerca de una hora muy a gusto con ellos. — 

Ayer estuve en el precioso cementerio donde he dedicado una 
corona a Schumann. Mi patrona y su sobrina, la señorita Marie (pues 
todo el mundo se llama Marie en el Rin) me han acompañado. 

Ahora, querida Lisbeth, para ti esta información especial: nues- 
tros colores son blanco, rojo y oro, y nuestros gorros son blancos con 
un borde rojo dorado. Quiero también presentarte a algunos franco- 
nes de Bonn como viejos conocidos: Max Rótger (salchicha trufada), 
y Treitzschke, que se ha distinguido como orador en la fiesta de gim- 
nasia de Leipzig, Fritz Spielhagen, en cuya A la hora duodécima**, 
que se representa en Bonn, pensarás vivamente. La Frankonia en ge- 
neral es muy famosa. 

Todavía no han comenzado las clases. Recientemente he recibi- 
do como regalo del predicador Kletschke un libro, La inocencia de 
Jesús de Ullmann**?, con una carta extraordinariamente amable, en la 
que firma como «su amigo de todo corazón». Me ha dado mucha 
alegría este interesante libro. Supongo que os habrá visitado. 

La cafetera me proporciona ahora todas las mañanas un excelen- 
te café y doy las gracias cordialmente a la para mí siempre tan queri- 
da donadora. 

Espero ahora impacientemente la caja y ante todo cartas vuestras 
de las que pueda deducir el efecto que ha producido mi adhesión a la 
asociación. Saludadme a la tía Rosalie y a todos los que se interesan 
por mí. 

¡Que sigáis muy bien! 
Fritz 

Querida Lisbeth, si la señora Anna Redtel está todavía en Kósen, 
dígnate saludarla de mi parte y dile que cada vez que bebo café en el 
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Hotel Kley frente al panorama del los maravillosos Siebengebirge — 
le mando saludos. — 


Martes por la tarde. He recibido la caja y estoy muy contento de 
su contenido, sobre todo de la bonita ropa y de los bonitos cuader- 
nos de música. Ayer hemos pasado una tarde muy alegre; he bailado 
fabulosamente. 


Siempre como con Deussen en mi habitación; podemos estar muy 
contentos. Tengo un aspecto sano y alegre y soy siempre muy mode- 
rado. Me he matriculado en Teología y en Filosofía*?%. El señor Wachs- 
muth ha sido nombrado profesor en Marburgo. — Tengo una bonita 
lámpara de petróleo. — 


449a. A Hermann Kletschke en Pforta 
Bonn, 31 de octubre de 1864 


Muy estimado señor predicador: 

Para mí es una especial alegría unir mis cordiales felicitaciones 
por su próximo cumpleaños con las palabras de agradecimiento por 
lo mucho que siempre le deberé, y sobre todo ahora. El regalo que 
me ha enviado a Bonn, acompañado por una amable carta, me une al 
querido donador, sobre todo cuando la carta expresaba con esperan- 
za que tenía que producir en mí un efecto bello y bienhechor. Y lo 
que más siento es no poder manifestarle hoy nada más que deseos 
para su futura prosperidad y algunas noticias sobre mi vida actual, en 
la que usted, estoy convencido por su carta, participa tan vivamente. 

Quizás le gustaría saber lo que he hecho en el día de hoy y lo que 
todavía haré. A las 8 de la mañana tengo clase de Historia de la Igle- 
sia con Krafft; estoy matriculado en Teología y Filosofía, siguiendo, 
como creo, su consejo. Sin embargo, no estoy muy contento con esta 
asignatura, es poco sugestiva. A continuación he fatigado al cuerpo 
en la sala de esgrima, he caminado algo, para ir a las 10 a la clase de 
Springer sobre Historia del arte alemán. Me alegro mucho de estar 
próximo a este ingenioso hombre a través de esta materia, y de que 
me haya incorporado como miembro a un seminario sobre arte im- 
partido por él. A las 12 he ido a oír a Jahn, que hoy comenzó sus 
lecciones sobre el Simposion platónico. Usted se imagina ciertamente 
que tengo que estar muy contento de oír hablar a un extraordinario 
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filólogo sobre una obra de la Antigüedad tan apreciada por mí. Hoy 
a mediodía también tiene clase Ritschl por primera vez sobre el miles 
gloriosus; en cuanto haya terminado esta carta, iré a su clase. El jue- 
ves comenzará también v. Syberl sus conferencias sobre política en 
las que participarán muy activamente los estudiantes de aquí. Esta 
tarde pienso asistir a una prueba de la Sociedad Municipal de Canto, 
a la que me he apuntado, y después iremos juntos a una tertulia de 
novatos para conversar sobre cuestiones políticas y sobre las asocia- 
ciones estudiantiles. Quizás se habrán enterado ya de que he entrado 
en la Frankonia, junto con un buen número de pforteños, que casual- 
mente han coincidido en Bonn; usted se puede imaginar lo que nos 
acordamos en nuestras conversaciones de los de Pforta. 

Uno no debería, como he hecho yo, llevar a la universidad opi- 
niones preconcebidas sobre las asociaciones, sino que cada uno debe- 
ría tener en cuenta su personalidad. Espero poderme enriquecer con 
una vida así, aunque por otro lado tampoco quiero descuidar mi ac- 
tividad científica. 

Esta última la quiero encauzar durante este semestre especialmen- 
te al hebreo, así como a la historia del arte y a la historia de la filosofía 
desde Kant, que estudio en privado con la ayuda de algunas obras. 

Como el tiempo es dúctil, ésa es mi sensación cada hora, espero 
poder ver, después de un año de estancia en Bonn, los verdaderos 
frutos en el desarrollo de mis conocimientos y de mi personalidad. Y 
espero, como usted mismo ha expresado, querido señor predicador, 
que usted también haga madurar esos frutos y que no me negará su 
colaboración. Y lo único que me queda es asegurarle también aquí mi 
más cordial agradecimiento. Por favor, dé muchos recuerdos de mi 
parte de modo especial al señor doctor Volkmann, y firmo 

su agradecido Fr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Hermann Kletschke. 


450. A Gustav Luppe en Bonn (Tarjeta de visita) 
<Bonn, otoño de 1864-verano de 1865> 


Querido Luppe: 
Me harías un gran favor si me envías cuando puedas mi trabajo 
sobre Ermanarico”?. 
Friedrich Nietzsche 
stud. philos. 


449A-451 NOVIEMBRE DE 1864 


451. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, del 10 al 17 de noviembre de 1864> 


Querida mamá y querida Lisbeth: 

¿Os ha sido agradable no haber recibido ninguna noticia mía des- 
de hace una par de semanas, por expreso deseo vuestro? He espera- 
do que llegase algo de correos, pero no llega nada, e incluso admi- 
tiendo que no os guste, prefiero volver a enviar una carta a Naumburg. 

Hace una tarde agradable, los niños cantan en la calle, desde el 
ocaso, siempre la misma melodía de «Märten, der Aepfel und Nüsse 
bringt»"?. En mi habitación hace una temperatura agradable; no me 
falta de nada, sólo charlar con vosotras, y lo hago también. Me ima- 
gino cómo la querida tía Rosalie tuvo que regalar hoy una rosca de 
menos, pero es cierto que ella, lo mismo que vosotras, habéis pensa- 
do en mí afectuosamente. 

Y si pensáis en mí, sólo tenéis que haceros una imagen agradabilí- 
sima de mi vida y de mis actividades. Pues para mí todo ha ido siempre 
muy bien. Pero ¿por dónde comenzar a contaros? En todo caso hacien- 
do una descripción de mis estudios, para combatir con ello un cierto 
prejuicio sobre cuyo origen yo mismo no dejo de maravillarme. Fre- 
cuento, naturalmente, con gran interés mis clases”?, de las que tengo 
que citaros especialmente una, la del profesor v. Sybel sobre política; 
asisten entre 200 y 300 personas, en uno de los mayores auditorios; y 
sin embargo, siempre se queda de pie un buen número de gente. Na- 
turalmente, la exposición muy científica de Sybel se condimenta con 
muchas alusiones políticas. — El hecho de que hombres como Ritschl, 
que me dio un discurso sobre filología y teología, y como Otto Jahn, 
que como yo se ocupa de filología y de música, dedicándose a las dos 
por igual, ejerzan sobre mí un gran influjo es fácilmente imaginable 
para quien conozca a estos héroes de la ciencia. El profesor Schaar- 
schmidt, un viejo alumno de Pforta, nos ha dispensado una acogida de 
lo más amable y se ha declarado de antemano como nuestro amigo y 
compañero de estudios. De eso tengo que dar las gracias a las cáli- 
das recomendaciones del profesor Steinhart. No creo que necesite ya 
otras recomendaciones, a menos que no sea para una familia amable. 
El profesor Krafft, con el que doy Historia de la Iglesia, me ha invitado 
a un té y a una cena cada lunes, con obligada conversación teológica. 
De lo que más me alegro es de haber establecido una estrecha relación 
con el profesor Springer; soy miembro del seminario de Historia del 
Arte. Springer es un hombre joven, guapo, muy ingenioso, artista, cuyas 
lecciones son de las más frecuentadas. 
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Otras noticias todavía para ti, querida Lisbeth: he visto a Marie 
Niemann-Seebach en el papel de Pietra””*, naturalmente «iiencanta- 
dora!!; he escuchado el Oberón*”*, que no me ha gustado nada a 
pesar del «océano de prodigios» y del deslumbrante decorado; y fi- 
nalmente, vivo a un par de casas de la casa natal‘ de Beethoven con 
vistas a una antigua iglesia de jesuitas. 

Me he encontrado a menudo con Frankenstein, y él también me 
ha venido a ver, lo mismo que Gropipus y Kindler y Hachtmann. 
Naumburg, en general, pero sobre todo Pforta, están muy «en boga» 
en Bonn. — 

La carta ha reposado un poco, y entretanto han llegado vuestras 
agradables cartas, de manera que algunas de las observaciones ya he- 
chas son por ello superfluas. 

Debo referirme todavía, querida mamá, a algunas de tus pala- 
bras. ¿Sabes lo que se debe evitar ante todo en Bonn? Una excesiva 
familiaridad con los caseros; los míos son personas honorables, pero 
artesanos. Escribirles lo encontraría, dicho con sinceridad, sumamente 
impropio y completamente inaudito. Me cambiaría a otro lugar. 

Además, tengo que confesarte que la cocina renana, a la larga, no 
me va a gustar, y cada vez me gusta menos. A propósito, por lo que se 
refiere a la comida, no se puede vivir en Bonn con tan poco dinero 
como el que yo gasto. — El certificado de pobreza ha llegado justa- 
mente con tres semanas de retraso. — 

Me ha dado una gran alegría la feliz noticia”? de Gorenzen. Es- 
cribiré al tío y al mismo tiempo a la abuela". — El encuadernador 
Jacobi tiene toda la razón, yo mismo le he dado el encargo. — La 
mujer del pastor Deussen te manda una cartita; ha recibido un tapete 
para el piano. Deussen todavía no tiene álbum, pero estoy convenci- 
do de que recibirá uno de casa. — 

A ti, querida Lisbeth, te escribiré próximamente de manera ex- 
haustiva, de lo contrario esta carta sería demasiado voluminosa. Es 
una verdadera desgracia que hayas tenido una inflamación en los ojos. 
Pero la habrás superado rápidamente, eso espero, y te habrás reído 
de lo lindo de los ojos inflamados y de «los estudiantes ligeros de 
cascos» y de los distintos «espectros desesperados». En resumen, ¿que 
no debo «hacer tanto el tonto»? 

El domingo estuvimos en masse en Siegburg, recorrimos la ciu- 
dad con gritos de vivas, bailamos y volvimos algo tarde. Hace una 
hora estaba en un concierto muy refinado, con un lujo fabuloso, to- 
das las mujeres de rojo fuego, siempre hablando en inglés, no speak 
inglich*?. Entrada, 1 tálero, es decir, a mí, que soy miembro activo, 
no me costó nada. A cambio me he presentado muy elegante, con 
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chaleco blanco y <guantes> glasés. — He escrito un número fabulo- 
so de cartas, pero no recibo más que las vuestras. ¿Han estado con 
vosotras Gersdorff y Kuttig? Saludadlos de mi parte. Y también a las 
queridas tías“? de Naumburg. 
Con antigua devoción y cariño 
vuestro Fritz 


¡Querida Lisbeth! Por lo que respecta a Daheim**!, te recuerdo 
cuanto sigue: 
El rey redacta Daheim, 
el ministro de la Guerra propone 
abonarse a él; 
con tan distinguido redactor, 
con tan distinguido librero ambulante 
idebe salir bien! 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


452. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, 7 y 9 de diciembre de 1864> 


Querida mamá: 

Finalmente hoy te puedo dar noticias precisas sobre mi estancia 
durante las vacaciones de navidad. Por desgracia me tengo que que- 
dar en Bonn, porque no puedo ir con los Deussen. Esta vez han 
pedido disculpas, pues en navidades su casa se llena. Recientemente 
estuvo aquí el viejo pastor Deussen**? y ha comido conmigo; le gustó 
mucho. De verdad que siento mucho no poder pasar las navidades en 
familia. Del mismo modo, apruebo que vosotras vayáis a pasar las 
navidades con los parientes, para que no os pongáis tristes con mi 
ausencia. Pero me gustaría saber a dónde podré escribiros una carta 
durante los días navideños. 

Con tu carta, que encontré el domingo por la tarde volviendo de 
un paseo, me he alegrado más que nunca, pues me ofrecía un cuadro 
vivo y detallado de vuestra situación actual. Así pues, me habéis dado 
una alegría dominical, y debo hoy responder separadamente tanto a 
ti, querida mama, como a la amable Elisabeth, que me ha escrito una 
carta tan docta. Me alegro mucho de que la molestia del ojo se le 
haya quitado, sin embargo también yo he tenido que padecerlo de 
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manera indirecta. No me ha quedado más remedio que reírme al leer 
vuestras aflicciones a causa de los bailes y de las amistades, y tú, que- 
rida mamá, no me quieras menos por eso. Quiera Dios que nunca 
haya preocupaciones mayores. 

Por lo que se refiere a las próximas fiestas, está bien que exprese 
algunos deseos, sobre todo porque ya me preguntáis qué es lo que quiero. 
Así pues, expresaría un deseo musical y un deseo filosófico. 

La música del Manfred de Robert Schumann**”, 
extracto para piano. 
Esquilo, edición de Godofredus Hermannus***, 

Precisamente esta vez en que voy a pasar las fiestas solo creo que 
sabré apreciar todavía mejor los regalos, y me alegro mucho de reco- 
nocer tus atenciones bienhechoras y también la preocupación por los 
detalles y por las cosas pequeñas. 

Ahora tengo que contarte algo de mi vida. Mañana por la tarde 
estoy invitado a casa del profesor Schaarschmidt y pasado mañana 
comienza la fiesta para celebrar la fundación de la Frankonia, que 
durará tres días y tiene el aspecto de ser algo grandioso. La vida en la 
asociación es muy rigurosa y activa. Se aplica un estricto tono parla- 
mentario; hay elementos excelentes en ella. Tendrías que oír nues- 
tras animadas disputas durante nuestras asambleas. Por otra parte, la 
vida de la asociación no me roba mucho tiempo, al contrario, el he- 
cho de que la mayoría de los filólogos estén juntos es muy estimulan- 
te. Por lo general asistimos a clase con asiduidad. A la fiesta de la 
fundación están también invitados Schaarschmidt, Jahn y Springer. 

Espero entonces que en pascua, cuando nos veamos, nuestra re- 
cíproca alegría será muy grande. 

Durante los días de navidad la mayoría de los nuestros se queda 
aquí, puesto que la mayor parte proceden de las provincias septen- 
trionales y orientales de Prusia. Un día queremos organizar una gran 
velada musical, ya que casi todos somos aficionados a la música. El 
nombre de batalla, o el mote que me han puesto, como decís, es el de 
«Gluck». Puedes apreciar con esto que desde el punto de vista musi- 
cal «estoy en boga». 

Por lo general, eso no se puede negar. Ayer por la tarde Deussen 
y yo estuvimos mucho tiempo juntos, bebiendo té y leyendo una tra- 
gedia griega. Hoy por la tarde es la reunión de los novatos, esta no- 
che, la velada en la cervecería. 

La carta ha quedado interrumpida durante un tiempo. Así puedo 
seguir contándote sobre la velada en casa del profesor Schaarschmidt. 
Su mujer es holandesa y los dos hemos echado pestes contra la comi- 
da renana y contra la suciedad renana; me quiere invitar próxima- 
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mente a degustar la cocina holandesa. El profesor es de una extrema 
gentileza, es todo un berlinés, hemos conversado y hemos comido 
agradablemente. 

Comienzan a llegar los invitados de nuestra fiesta estudiantil. 
Acabo de escribir para esta noche una gaceta humorística, fabulosa- 
mente absurdo. 

He enviado a Maria Deussen, con ocasión de su cumpleaños que 
es mañana, algunos de mis lieder“; encuentro que esto ha sido una 
atención de mi parte, y es lo mejor que podía hacer para demostrarle 
mi reconocimiento. 

Ahora, querida mamá, que sigas bien y piensa mucho en mí. No 
os olvidéis del Manfred, y tampoco 

de mí 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche 
del 25 de noviembre de 1864: 1/3, 18 


453. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, 11 y 12 de diciembre de 1864> 


Mi querida Lisbeth: 

Me gustaría mucho escribir como lema de mi carta «Interesante e 
inteligente», pues parto del presupuesto de que una carta es como es 
según sea recibida, y en este sentido quizás puedo tener las mejores 
esperanzas. 

Eso era una fanfarria a guisa de introducción. Ahora llega la des- 
cripción de la situación. 

Te escribo ahora, por la mañana, acabándome de levantar de la 
cama, para rechazar directamente la opinión de que yo tuviese mo- 
dorra. Tú no conoces a estas fieras con rabo. Ayer fue el gran ban- 
quete*** con el solemne «padre de la patria» y el inagotable río de 
bowle; invitados de Heidelberg y de Gotinga; varios profesores, en- 
tre ellos Schaarschmidt, estaban invitados y han pronunciado discur- 
sos muy buenos. Deussen dio un estupendo discurso para los nova- 
tos; infinitos telegramas de todo el mundo y de las asociaciones de 
Viena, Kónigsberg, Berlín, etc. Nos juntamos más de cuarenta perso- 
nas, la sala estaba magníficamente adornada. He conocido a gente 
muy agradable, como el doctor Deider, que es un fantástico admira- 
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dor de Schumann; nos hemos prometido recíprocamente una visita; 
por fin he encontrado un inteligente experto en música. La atmósfe- 
ra de ayer era estupenda, sublime. ¿Sabes una cosa?, en estas veladas 
estudiantiles domina un entusiasmo general, pero no se da esa apaci- 
bilidad que proporciona la cerveza. Hoy a mediodía hay un gran 
desfile por las calles principales con uniformes de gala y formidables 
bandas de música. Luego vamos en barco a Rolandseck, y allí hay una 
gran cena en el Hotel Croyen**”, lo que sigue después depende de 
cada uno. — Anteayer por la tarde comenzó la fiesta de los estudian- 
tes, bebimos hasta alrededor de las 2 de la madrugada, y ayer nos 
reunimos a las 11 de la mañana para tomar un aperitivo, luego calle- 
jeamos por las aceras del mercado, comimos, y todos juntos toma- 
mos café en Kley*%*, Como ves, la actividad y el agotamiento son 
grandes — y tengo el derecho de poder decir con la cabeza alta: no 
tengo resaca%%”, 

Ésta era la descripción de la situación. Ahora viene la sección 
literaria. 

Muchos de los libros de los que me hablas no me son completa- 
mente desconocidos. Creo haber leído en alguna ocasión Los enig- 
mas de la vida*”. Pensaba que el joven profesor que entra en escena 
hacia el final debería gustarte más que la estancia de la vieja soltero- 
na. — En Daheim lee Marie und Maria", Hausse und Baisse*”?, que 
quizás no necesitas traducirme, me parece escrito desde una cátedra 
de filosofía. Por la cruz hacia la corona*” y Dios es mi salvación*”, 
tan distintos el uno del otro como el día y la noche, son alabados 
por el Kreuzzeitung. Todavía no he leído las Naturalezas problemá- 
ticas*”. Por lo demás, tampoco he leído durante este semestre nin- 
guna novela. — 

Esta mañana continúo la carta, y de esta manera tendrás una des- 
cripción completa de nuestra fiesta estudiantil. Hemos tenido un tiem- 
po estupendo, el desfile con una bonita música de húsares tuvo un 
gran impacto, el Rin tenía su más bello color azul, y nosotros nos 
habíamos llevado vino al barco de vapor. Cuando llegamos a Ro- 
landseck, fuimos recibidos a golpes de morteretes. Estuvimos de so- 
bremesa hasta las 6, estábamos de muy buen humor y cantamos mu- 
chas canciones inventadas por nosotros y completamente absurdas. 
Fuera había caído la noche, la luna brillaba sobre el Rin e iluminaba 
las cumbres del Siebengebirge, que emergían entre la niebla azulada. 
Después del banquete me senté con Gassmann, quizás la persona más 
interesante de la Frankonia y al mismo tiempo redactor de una gace- 
ta humorística y responsable de una cervecería; mientras los otros 
bebían ponche de Champagne, nosotros seguimos bebiendo un no- 
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ble vino del Rin. La comarca es allí realmente digna de la más entu- 
siasta admiración, especialmente la preciosa isla de Nonnenwórth, 
en la que hay un internado para muchachas; por encima se eleva el 
Drachenfel, una imponente pared de roca cortada a pico. El lugar da 
una impresión de la más profunda paz. 

Después, he regresado a Bonn con algunos, mientras que los otros 
permanecieron allí toda la noche y probablemente esta mañana ha- 
rán una pequeña excursión al Siebengebirge. 

Esta mañana, por tanto, me he levantado muy contento y de buen 
humor, y lo primero que he hecho ha sido pensar en ti y ahora termi- 
no la carta, para que te llegue a tiempo. 

Así pues, ahí tienes un cuadro de mis últimos días, maravillosos 
días, que puedes ilustrar con todo tipo de fantasías. De todos modos, 
con toda esta sobreabundancia de datos sólo te he contado algunos 
hechos y no he tenido la oportunidad de hacerte observaciones boni- 
tas y sutiles. Que sigas bien y saludos a la tía Rosalie, así como a todos 
aquellos a los que les gusta acordarse de mí. Adiós, querida Lisbeth. 

Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


454. A Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Bonn>, diciembre de 1864 


Mis queridas tías: 

Acabo de volver de la Sociedad Beethoven; afuera llueve bastan- 
te fuerte. Cuanto más cómodo se está en la cálida habitación, más 
agradable es también dejar correr mis pensamientos hacia casa y fi- 
nalmente visitaros, mis queridas tías. 

A eso invita principalmente también la proximidad del tiempo 
navideño, que hasta ahora casi siempre hemos pasado juntos, y a los 
miembros de la familia que por lo general viven lejos les atrae hacia 
casa imperiosamente. Sabéis por qué esta vez no puedo satisfacer este 
íntimo deseo, y no veréis con desagrado por eso que os mande mi 
fotografía“ como un pequeño regalo de navidad que me representa 
tal como era hace una semana, algo más joven que en este momento; 
y creo que desde entonces no he cambiado mucho. 
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Mamá y Lisbeth os habrán contado con frecuencia cosas de mi 
vida, y creo que yo he escrito también mucho, sobre diversos temas y 
a menudo. Por eso os cuento, mis queridas tías, lo que os interesará 
especialmente, como puedo presumir, después de tu afectuosa carta 
de cumpleaños, tía Rosalie. Es decir, de la situación religiosa en Bonn. 
Tenéis que saber que por estar cerca de Colonia, en Bonn predomina 
el catolicismo, e incluso, por desgracia, el jesuitismo. Los jesuitas tie- 
nen muy cerca de Bonn un convento sobre el Kreuzberg, y constru- 
yen ahora una iglesia «al corazón de Jesús»; por lo que parece, ejer- 
cen una gran influencia entre los estudiantes mediante las llamadas 
Congregaciones Marianas, que tienen como objetivo la difusión del 
catolicismo y la aniquilación del protestantismo. Ahora habría que 
esperar a que la asociación Gustav Adolf*” desplegase aquí como 
contraofensiva una actividad especial. Hace poco que participé como 
miembro en una de sus reuniones generales, que están presididas por 
el profesor Krafft. Éramos diez personas, número suficiente para al- 
canzar el quórum y para que fuera válida. Uno se alegra de esta par- 
ticipación. Las contribuciones dinerarias son mucho mejores. Los tres 
predicadores de la iglesia evangélica son Plitt, Wolters y Krabb, nin- 
guno de los cuales me gusta especialmente. Nosotros tenemos en 
Naumburg predicadores infinitamente mejores. La iglesia es peque- 
ña y parece más bien una gran sala. El hecho de que esté regularmen- 
te llena se debe a que es tan pequeña. Separada de ella está la iglesia 
protestante inglesa, en donde se predica en inglés, eso significa que el 
local es el mismo, pero son distintos los horarios de los servicios reli- 
giosos. La noblesse de Bonn despliega en las iglesias su lujo, se va a la 
iglesia en coche de caballos y se les hace esperar. Por lo demás, pare- 
ce que pronto se va a emprender la construcción de una nueva iglesia 
protestante. 

La vida exterior se guía por el modelo católico. Los días festivos 
para los católicos lo son también para la Universidad, mientras que 
nuestra fiesta de la Reforma**%* no es tomada en consideración por la 
propia Universidad. De este modo, recientemente se celebró la fiesta 
de la Inmaculada Concepción. Ya he escrito de la fiesta de todos los 
santos y de la de los difuntos. 

Éstas son noticias de carácter exterior, con las que vosotras, mis 
queridas tías, tenéis que contentaros por ahora. 

Finalmente, aunque con algo de retraso, debo expresar todavía 
mi agradecimiento por vuestras cordiales felicitaciones por mi cum- 
pleaños y, sobre todo, por el cariñoso retrato de la difunta abuela 
que me ha gustado mucho. El retrato de mi difunto padre está colga- 
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do sobre mi pequeño piano, bajo un grabado de colores que repre- 
senta el descendimiento de la cruz. 

Pasad todos juntos una muy feliz fiesta y navegad con nuevas 
velas y vientos favorables pasando desde el año viejo al año nuevo. Y 
en el nuevo año inos volveremos a ver! 

Vuestro 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 


Respuesta a una carta de Rosalie Nietzsche «sobre el 15 de octubre de 1864» 
(1/3, 9) y a una carta no conservada de Friederike Daechsel. 


455. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn>, diciembre de 1864 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 

Mi deseo es que no abráis el pequeño” paquete hasta la noche- 
buena, para que tengáis una pequeña sorpresa, quizás tan sólo un 
desencanto. Mi ruego es: contentaos con que os doy lo mejor que 
puedo, aunque no sea mucho. Reconoceréis mi esfuerzo y mi diligen- 
cia en eso; siempre pensé en vosotras al prepararlo y deseaba estar a 
vuestro lado en el momento en que quizás os alegraseis con él. 

«Y tales pensamientos amables 

aligeran el trabajo mismo; que nunca estoy tan ocioso 

como cuando a él me dedico», 
así se dice en La tempestad de Shakespeare 
bién a mí; itrabajo ocioso y ocio laborioso! 

¿Qué otra cosa podría daros de hecho sino algo mío, algo en lo 
que vosotras podáis volver a verme en imagen? Por eso, he hecho 
pegar sobre la cubierta la silueta de mi aspecto actual, para que to- 
méis con agrado en vuestras manos mi don”” y quizás lo hagáis a 
menudo. 

Observáis ya que hablo de mi obra con una cierta vanidad, y ella 
perdería toda su finalidad si no fuese de vuestro gusto. ¡Al menos 
tened un árbol de navidad iluminado! Pues hará un bonito efecto 
entre el destello de las luces. En esa noche pensaré intensamente en 
vosotras y, naturalmente, vosotras en mí. En mi alojamiento se está 
muy cómodo, y quiero pasar también yo esa noche agradablemente. 
También tendremos encendido un árbol con luces en la sala de estar, 
y nos haremos entre nosotros pequeños regalos. Pero ciertamente, 
eso será tan sólo una imitación de una costumbre doméstica, en la 
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que faltará justamente lo más importante, la familia, el círculo de los 
familiares. 

En Bonn quedan ya pocos estudiantes, puesto que todo lo que 
tenía alas, naturalmente, ha volado. Deussen partió ayer hacia su casa, 
cargado con libros y con una vieja maleta. No tenía buen aspecto. 
Wilhelm y Gustav habrán ido también a Naumburg. Decidles que 
pasen por Bonn en su viaje de regreso y que me avisen antes de hacer- 
lo. Podéis pedir a Gustav que os toque alguna vez mi música, algo 
que hará con mucho gusto. 

¿Recordáis todavía lo a gusto que pasamos juntos las navidades 
pasadas en Gorenzen””? ¿No decía yo entonces que dentro de un 
año ya no estaríamos probablemente juntos? Eso se ha cumplido ahora. 
Fue bonito en Gorenzen; la casa y el pueblo bajo la nieve, los oficios 
nocturnos, todas las melodías en mi cabeza, el tío Oskar?%, la piel de 
castor, la boda”"* y yo en bata, el frío y muchas cosas divertidas y 
serias. Todo junto formaba un agradable ambiente. Cuando toco mi 
Noche de san Silvestre?%, oigo en las notas ese ambiente. 

Y así también debéis escuchar en mis composiciones actuales los 
estados de ánimo de este trimestre. Son muy diversos, y me alegro de 
que mi alma tenga cada vez más impulsos líricos y musicales que an- 
tes. Por eso la fotografía me representa en el momento en que estoy 
componiendo, y creo que por esa razón ha salido mejor; pues yo 
pensaba y sentía algo en el momento en que tomaron la foto. 

Pues bien, adiós por hoy. ¡Gozad de la bella fiesta y pensad siem- 
pre en mí y especialmente en la noche de navidad! ¡Hacedme el favor 
de expedir las cartas que adjunto! ¡Saludos para todos, también a la 
señora von Busch, a los Breslau, a la mujer del consejero Lepsius, a 
los Pinder y a los Krug, y a las mujeres de los pastores Haarseim, 
Gromann y Caro! 

¡Adiós! Vuestro 

Friedrich Wilhelm Nietzsche 


456. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Bonn, diciembre de 1864 
Querida Elisabeth: 
Esta hoja” debe proporcionarte sólo algunas indicaciones en el 


caso de que quieras cantar o tocar tú misma las canciones. Te pueden 
servir para hacer ejercicio. La más fácil de interpretar es «El niño 
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junto a la vela apagada», para cantar de manera tan recogida, simple 
e inocente como sea posible. 

Lo mismo para la última canción””, que, aunque es simple, sin 
embargo está inspirada por la noble resignación, y estoy seguro de 
que te gustará. No olvides cantar con voz llena y sostenida, y con 
intensidad, los pasos «en la soledad de un boque bello y salvaje» y «y 
finalmente perderme con ella». La serenata tiene un tono muy bajo, 
el acompañamiento es un poco difícil, y la melodía es muy fácil de 
cantar. Se trata de resaltar la última línea de cada verso. La «Tempes- 
tad» de Chamisso te gustará; tócala y cántala con tono serio, lúgubre 
y decidido, hasta la estrofa central, que representa el contraste entre 
las dos partes. «Hace señas y se inclina» requiere la capacidad de dar 
un crescendo a los acordes plenos y de dar a la voz todos los matices 
del tono. «Marchito» es parecido, pero más fácil. El final es «glacial», 
fíjate a ver si lo notas. Los cantos más bellos, pero también los más 
difíciles, son «Cada vez más a gusto» e «¡Infinito!». El primero debe 
interpretarse con brío, desenvuelto, gracioso, el otro, con mucha pa- 
sión. Acomete lentamente la estrofa central. En particular, hay que 
trabajar el acompañamiento perfectamente, si se quiere que la can- 
ción sea agradable. 

¡Esto es lo que quería decirte todavía, querida Lisbeth! ¡Espero 
que las canciones te gusten! Y que con ello pienses a gusto en 

tu hermano 


457. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, navidad de 1864> 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 

Os cuento ahora por orden. — 

Había llegado el sábado”; había comido y me quedé en casa, pues 
pensaba que podía llegar algo. Cuando la puerta de la casa se abría, y 
cuando alguien subía las escaleras, crecía mi expectación. Se hizo de 
noche; todavía nada. Me senté en el sofá, pero no encendí la lámpara 
y me imaginé que en ese momento estaríais dándoos los regalos. Comí 
algo para cenar, eran las 7. Fui a nuestra taberna, vi por el camino 
muchas ventanas brillantemente iluminadas. Allí encontré a los otros 
francones y un bonito árbol de navidad. Entonces nos intercambiamos 
los regalos, pequeñas cosas de humor; por ejemplo, a uno de entre 
nosotros, al que le han dado muchos sablazos, una hucha, a mí me 
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dieron una media luna, por mi predilección por Hektor Berlioz. Bebi- 
mos unos buenos ponches que el hostelero?” preparó y estábamos de 
buen humor. Hacia las 11 llegué a casa, pero no encontré nada. 

Por la mañana fui invitado al reparto de regalos por los patronos 
de la casa y recibí un monedero muy elegante. Luego estuve una ho- 
rita con los rusos que viven debajo de mí. Después fuimos todos jun- 
tos a la iglesia y volvimos. Todavía nada. Llegó mediodía. Entonces, 
con mi mayor alegría, me trajeron la caja. El cartero había buscado 
ayer por la tarde de un lado para otro de quién podía ser la caja. La 
dirección estaba equivocada; yo vivo de hecho en Bonngasse, 518. 

Entonces me puse manos a la obra con martillo y tenazas. ¡Y 
encontré de todo! 

Sobre mi mesa dispuse todas las cosas lo mejor que pude y me 
senté allí delante y leí primero las encantadoras cartas. ¡Y tú, querida 
Lisbeth, qué poesía tan graciosa has compuesto, mezclando libremente 
algunas frases de la jerga estudiantil con tu sensibilidad femenina! 
¡Qué bonito aspecto tiene la relojera blanca, roja y dorada! ¡Igual- 
mente, qué bien me van los zapatos negros, rojo y oro, que me dan 
un aspecto verdaderamente extraño! Se comprende por sí mismo que 
yo haya recibido con gran simpatía las buenas cosas de comer. ¡Qué 
bien habéis pensado en todo! 

Después de la comida, y habiendo comido muy bien, como es 
propio de un día de fiesta, me dediqué a mi Manfred, que saqué de la 
caja con el corazón palpitando y que desde entonces no ha dejado mi 
atril. Todos los que han oído algo de él se han quedado prendados. 
Por favor, dad muchísimas gracias a la querida tía, pienso escribirle 
en año nuevo. 

Por la tarde me vino a ver Gassmann, los otros francones estaban 
en Colonia. Hemos cantado juntos y tocado el Manfred, y hemos 
bebido té y comido del estupendo stolle. A las 8 fui con él a su casa y 
comimos allí oca ahumada y bebimos un generoso Walporzheim; me 
leyó las novelas que había escrito. Fue un día sumamente satisfacto- 
rio y agradable, y los dos estuvimos de un excelente humor. 

Me he alegrado mucho de todo lo que me habéis escrito. Sólo me 
da mucha pena del pobre Zerboni”'%, le escribiré probablemente pron- 
to, un día de éstos, seguro que no se lo espera. 

Gersdorff me ha escrito una larga carta muy interesante y me 
cuenta también que ha ido a veros. 

«Allí», escribe, «he oído muchas cosas de tus experiencias del via- 
je y de tu instalación, y me he alegrado profundamente de todo, por 
lo que veo que todo te va bien, que haces observaciones de todo tipo 
que los tuyos no te hubiesen nunca creído capaz de hacer (isic!). La 


314 


457-458 DICIEMBRE DE 1864 


hora que pasé allí ha sido para mí muy agradable y reconfortante, 
justo como podía necesitar en un invierno como este último —». 

Estoy muy contento por la decisión del tío Theobald”''. Iré a 
verle en pascua. 

Estaréis ahora obviamente sorprendidos por la cantidad de co- 
rrespondencia que os envío, al encontrar la cartas que os adjunto. 
Hace un par de días he enviado dos cartas a Pforta, a Redtel y a 
Kuttig. Es cierto que me canso muy pronto, y se pierde mucho tiem- 
po, y además no se escriben todas las cartas con el mismo interés. En 
este trimestre he escrito además de a vosotras al tutor”!?, a Gustav y a 
Wilhelm, a Gersdorff, a Schenkel, a Redtel, a Kuttig, a Bormann en 
Weimar, al tío Edmund, a la abuela, a las tías, a la mayoría de ellos 
dos o tres veces. C'est trop! — 

El calendario de la tía Rosalie con sus anotaciones ha satisfecho 
una necesidad que tenía desde hace tiempo. 

No sé exactamente todavía bien cuánto tarda en llegaros una 
carta. ¡Decídmelo! 

Bueno, que sigáis muy bien y que paséis lo que queda de año 
agradablemente, y por la noche soñad los sueños más bonitos. ¡Que 
se cumplan! 

¡Mi más cordial agradecimiento! 
Vuestro 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elizabeth Nietzsche. 


458. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, finales de diciembre de 1864> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Me gustaría mucho poder desearos con versos un feliz año nue- 
vo, pues sé que os gusta, ¡pero me es imposible! Ya sea porque me he 
vuelto muy exigente para las poesías, ya sea porque en un cierto gra- 
do me he hecho más prosaico y — más práctico, algo que no me haría 
ningún mal — ya sea, en fin, porque los infernales dolores de muelas 
que me atormentan me quitan todo entusiasmo, la cuestión es que 
hoy no estoy inspirado para hacer versos. Esto para explicaros la 
forma de mi carta. 

Me gustan las noches de san Silvestre y los cumpleaños. Pues nos 
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deparan horas que podríamos ciertamente creérnoslas a menudo, pero 
raramente lo hacemos; horas en las que el alma esté en silencio y 
pueda abarcar con la mirada un periodo de su propia evolución. En 
tales horas nacen propuestas decisivas. Entonces, procuro siempre 
coger los manuscritos y las cartas del año transcurrido y hacer algu- 
nas anotaciones. Por un momento se siente uno por encima del tiem- 
po y casi parece como si se saliese de su propia evolución. Se asegura 
y se autentifica su pasado y se encuentra el valor y la decisión de 
proseguir el propio camino. Es bonito cuando sobre las proposicio- 
nes y determinaciones del alma —que son, por decirlo así, la primera 
joven semilla del futuro— caen como una lluvia suave los deseos y las 
bendiciones de los parientes. Todo eso no debería convertirse única- 
mente en una ceremonia o en una coacción formal. Si de hecho me 
pone ya de mal humor un agradecimiento al que estoy obligado, icuán- 
to más una felicitación a la que estoy obligado! Cuando uno puede 
estar seguro de que las almas, en lo más profundo, viven en armonía 
recíproca, la felicitación expresada con palabras se convierte en una 
cortesía. Y la cortesía es asunto de la vida social, no estaría hecha 
para las almas unidas. 

Me ahorro, por eso, expresar las acostumbradas fórmulas con- 
cernientes a la salud, a la felicidad, etc., en una forma más o menos 
nueva. El hecho de que nos queramos, de que nos queramos mucho, 
mi querida mamá y Lisbeth, tiene que ser suficiente. Decid esto tam- 
bién a las queridas tías. Me es imposible escribir. 

Ahora os cuento mis vivencias. La verdad bien poco. He estado 
mucho tiempo en casa y he disfrutado con el Manfred. El tercer día 
de vacaciones fui a la ópera y escuché el Freischiitz”**, que en conjun- 
to, lo mismo que el Oberón, no me gustaron. La escena de la gargan- 
ta del infierno me causó una impresión ridícula. Ayer fui a ver al 
doctor Deiters”**, que me tocó muchas cosas de Schumann. Por año 
nuevo tendré que hacer, gracias a Dios, una sola visita, al profesor 
Schaarschmidt. La noche de san Silvestre la pasaré en casa, si mis 
dolores de muelas no permiten hacer otra cosa. Éstos son ahora tan 
fuertes que, mientras escribo, tengo que detenerme a cada momento 
y me cuesta un enorme esfuerzo no manifestaros mi mal humor. Las 
encías de las últimas muelas de la parte derecha están inflamadas, y 
una muela debe de tener una caries, de manera que el nervio se re- 
siente. O que una muela del juicio va a salir. Ya era hora de que lo 
hiciera. 

Por las tardes suele venir ahora a verme algún conocido. Los estu- 
pendos stolle se han terminado ya por desgracia. ¿Cómo habéis pasado 
vosotras el día de navidad? Espero ansiosamente la primera carta, con 
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la que llegará al mismo tiempo, como espero, el dinero para el próxi- 
mo trimestre. El primer trimestre me ha salido en total por 130 táleros. 
Es cierto que hay que excluir de esta suma una parte apreciable para el 
siguiente trimestre, puesto que son muy importantes los gastos de 
matrícula, clases, etc. Pero como ves, querida mamá, en Bonn debo 
vivir todavía con más limitaciones. No puedo aguantar aquí más de un 
año a causa del dinero. Estoy decidido a marcharme después a Halle y 
allí hacer el servicio militar. No te preocupes por mí, tengo que salir de 
apuros. Sobre cuestiones de dinero sólo escribo al tío Bernhard. Pero 
después del primer trimestre quería informarte. Por lo demás, llevo 
bien las cuentas. El gasto mensual de un estudiante en Bonn es en- 
tre 500 y 600715. Tampoco es una cosa del otro mundo, ¿verdad? Podría 
haber terminado la carta de una manera mejor, si no tuviese el dolor 
de muelas que tengo. El bonito pañuelo le va muy bien a mi cuello, ¡lo 
mismo que los tirantes a mi joroba! 
Vuestro Fritz 


459. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
Bonn, 11 de enero de 1865 


Mi querida tía: 

Esta carta, la primera que escribo en el nuevo año, quiere felici- 
tarte cordialmente, algo que habría hecho con mucho gusto de viva 
voz. Las vacaciones de navidad ya han terminado, y de nuevo estoy 
encarrilado como de costumbre en el trabajo; puedo añadir que me 
alegro tener que hacerlo de nuevo y que haya pasado ya el tiempo en 
el que no he estado con vosotros. Ciertamente me habéis manifes- 
tado tan bellamente vuestro amor, que también en la distancia me 
acompaña, con palabras y hechos, y hoy tengo la oportunidad de 
expresaros mi agradecimiento y mi alegría; de ese modo crece más, 
naturalmente, el deseo de volver a estar con vosotros e intercambiar, 
conversando serenamente, las cosas vistas y vividas. Ten la seguri- 
dad, querida tía, de que te tendré muy presente el día de tu cumplea- 
ños y de que por regla general me acuerdo a menudo mucho de ti, y 
más ahora que la bella música del Manfred que toco cada día me 
recuerda vivamente tu generosidad. 

Hoy vas a recibir también en primicia las noticias más frescas de 
mi vida desde año nuevo, pues desde entonces no he escrito todavía 
a mamá y a Lisbeth. Para comenzar con los acontecimientos más re- 
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cientes, ayer por la tarde fui invitado por el profesor Schaarschmidt, 
junto con todos los antiguos alumnos de Pforta que están conmigo 
en la Frankonia. Fue una velada de lo más divertido, Schaarschmidt 
es una persona sociable muy chistosa y sarcástica, y nuestra conversa- 
ción tocó de pasada casi todos los temas. Después de una estupenda 
cena estuvimos juntos tomando ponche de melocotón hasta la media 
noche. Además noto que desde año nuevo me he acostumbrado a 
levantarme a las 6 de la mañana. Te maravillarás de eso. Antes de 
navidades no me levantaba nunca antes de las 8. Durante los prime- 
ros días del año fui a la vecina Colonia y tuve la suerte de ver a Karl 
Devrient haciendo el papel de Wallenstein”'*. En general, esta ciudad 
con su soberbia catedral y sus innumerables iglesias produce una pro- 
funda impresión. El Rin tiene un caudal excepcionalmente pequeño 
y lleva mucho hielo, en algunos lugares se ha amontonado. Espero la 
primavera y el verano. Los rigores invernales parece que se han sua- 
vizado un poco después de los últimos fuertes temporales, acompa- 
ñados de auténticas tempestades. El día de navidad y año nuevo he- 
mos tenido un frío muy intenso y ha nevado mucho. En año nuevo 
recibí además de las cartas de casa, la de Redtel, un antiguo compa- 
ñero del curso inferior, y la de la mujer del consejero Redtel, todas 
ellas llenas de agradecimiento. De parte de ella y de Anna”” debo 
saludar cordialmente a mi madre y hermana. Al mismo tiempo me 
viene a la mente que también Deussen me ha encargado felicitarte por 
tu cumpleaños. Mi dolor de muelas ha desaparecido hace algunos 
días y me encuentro muy bien, el único inconveniente es que la 
comida no me sabe a nada. Me produce una gran alegría pensar en 
las vacaciones de pascua y me gustaría muchísimo regresar por Plauen, 
para que pudiera presentarme finalmente a las tías”**, 

Bueno, ¿no te he escrito todo en estilo telegráfico, corto y conci- 
so, mezclando un poco de todo, el tiempo, dolor de muelas y el ape- 
tito? Sí, tengo miedo de que si no te mando la carta enseguida, no te 
llegue para tu cumpleaños. Que pases muy bien este día y saluda a la 
querida tía Riekchen, dándole las gracias una vez más de mi parte. 

Que sigas bien, muy bien, mi querida tía, y conserva tu afecto a 

tu 


Friedrich Wilhelm Nietzsche 


¡Muchísimos saludos a mamá y a Lisbeth de mi parte! Me he 
alegrado mucho de sus cartas por año nuevo y de sus informaciones. 
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Pero de la querida Lisbeth esperaba diariamente una carta algo más 
detallada. 
¡Adiós! 


460. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, 2 de febrero de 1865> 


Mi querida mamá: 

Lo que más me gustaría sería tener una buena pluma para poder 
escribirte una carta muy bonita. Pues la que tengo ahora garabatea 
mucho. Luego, me gustaría enviarte un jacinto natural en flor, pues 
es la flor que me recuerda más vivamente tu querido cumpleaños. 
Finalmente, me gustaría mucho poder hacerte una pequeña visita 
matutina y expresarte in persona mis mejores y cordiales deseos. 

«Puesto que esto no puede ser 
Me quedo aquí solo»?!”, 

Es triste ¿verdad? Pero dentro de dos meses habrá pasado tam- 
bién este periodo de separación. Sin embargo, hoy pensaremos uno 
en el otro vivamente, muy vivamente, y cuando a mediodía comáis 
carpas, me dejará un buen gusto en el paladar. 

Cuánto me he alegrado de tu última carta, con tanto detalle. Desde 
año nuevo no había recibido todavía ninguna carta. Es verdad que 
hace un par de días he sabido por el tío Edmund muchas cosas sobre 
vuestra salud y sobre la situación de la familia. Por el contrario, sigo 
sin tener noticias de Gustav y Wilhelm, a los que he escrito antes y 
después de navidad. ¿Os han vuelto a visitar Gersdorff y Kuttig? Ahora 
les toca a ellos escribirme, pero Gersd. tendrá poco tiempo a causa 
del examen inminente que tiene”, 

De mi vida te puedo contar varias cosas. Numerosísimos placeres 
de naturaleza artística. El jueves, un concierto de la sociedad coral”?! 
de una perfección como nunca había oído. Viernes, Friederike Goss- 
mann”? en algunas deliciosas y breves comedias. De ella tengo que 
deciros todavía muchas cosas, tú, querida Lisbeth estarías fabulosa- 
mente «encantada» si la vieses. Recitó en el Grille”, en la Fierecilla 
domada”*, en Fuego en la escuela femenina, en Ella se escribe a sí 
misma, y finalmente en Ella ha descubierto su corazón. Naturalmen- 
te nos enamoramos todos y cada uno de ella, y cantábamos a gritos 
por la tarde en la taberna las canciones que ella había cantado y brin- 
dábamos a su salud. El domingo he escuchado en Colonia a Bürde- 
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Ney”? como Valentina en los Hugonotes de Meierber. ¿No es verdad 
que es mucho todo seguido? Por lo que se refiere a mis vacaciones, 
no puedo deciros nada fijo, tan sólo que iré a primeros de abril. Pero 
lo que es seguro y cierto es que en el tiempo que vamos a estar juntos 
tenemos que proyectar un programa de fiestas. Por lo demás, para mí 
está claro que seguramente no podré permanecer en Bonn más de un 
año. Espero sacar de Bonn el provecho necesario. Sé que la estancia 
cuesta mucho dinero. No tengo en absoluto una vida de dispendio, 
sin embargo los gastos de casa siempre son muy elevados. Quiero 
decirte solamente todo lo me queda por pagar y lo tengo que hacer 
ya mismo —sin contar lo que puede esperar con toda tranquilidad—, 
a mi casero 30 táleros, 10 a un amigo”?*, que me los prestó a princi- 
pios de enero, y al menos 15 táleros a los artesanos, a los posaderos, 
etc. Todo esto es verdaderamente desagradable. A veces me enfurez- 
co al ver cómo se van tan rápidamente el dinero y las monedas. Los 
próximos semestres resultarán sin duda más baratos. Pero, mamá, si 
crees que me las puedo arreglar con 30 taleros al mes, estás desgra- 
ciadamente equivocada. 

Por lo tanto, todo esto es más desagradable que sugerente. Por 
eso dejo de hablar de eso y sólo quiero expresar el deseo de recibir lo 
antes posible el dinero que puedas mandarme, puesto que es una 
desagradable sensación oír llamar a la puerta todas las mañanas a 
algunos filisteos y no tener dinero para pagarles. 

Me alegro muchísimo de que os hayan gustado en general las 
canciones””, He hablado mucho sobre ellas con el director de aquí, 
Brambach. Me he propuesto firmemente no componer nada este año. 
Él me aconsejó que diera clases de contrapunto. Pero no tengo me- 
dios para eso. Mis razones para no componer nada os las quiero co- 
municar personalmente. ¿No puedes decirme un regalo bonito que 
yo pueda hacer a este hombre? No me gusta aceptar favores si no 
puedo corresponder a ellos. 

Todavía una cosa: colaboro aquí con la asociación Gustav Adolf. 
Daré próximamente en ella una conferencia”, 

Otra cosa más: he decidido pasarme a filología. Estudiar las dos 
cosas es estudiar a medias. 

Y para terminar, querida mamá, me vuelvo a dirigir a ti para 
desearte una vez más todo lo mejor y lo más bello. Nosotros tres 
deseamos ardientemente que el próximo año transcurra para ti sin 
contratiempos ni aflicciones, y nosotros, mi querida Elisabeth y yo, 
contribuiremos a esto con todas nuestras fuerzas. Sé, querida mamá, 
que me acompañas en todos mis caminos con los pensamientos más 
afectuosos. Y desgraciadamente es verdad que incluso la vida en la 
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universidad es rica en experiencias desagradables y en discordias ínti- 
mas. Por eso queremos con acciones y pensamientos llenos de amor 
embellecer mutuamente los caminos de nuestra vida. 
Que te vaya todo muy bien, querida mamá. 
¡Saludos a las queridas tías! 
Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


461. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Bonn, sábado 
<18 de febrero de 1865> 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 

Cada vez está más próximo el agradable tiempo de las vacacio- 
nes; y tengo que confesar que también crece día a día mi deseo ar- 
diente de volveros a ver por fin. Vosotras podéis hacer próximamen- 
te los preparativos de mi llegada, pues estaré ahí después de mediados 
del mes que viene. Cuanto más inclemente es el tiempo ahora, tanto 
más gusto me da pensar en los bellos días de pascua, y justamente 
nunca me he alegrado tanto de las vacaciones como esta vez. Qué 
agradable será para mí la vida en vuestro amable entorno en contra- 
posición a mi existencia privada de toda vida familiar. A eso se añade 
la proximidad de tantos seres conocidos y queridos, la proximidad 
de la antigua Pforta querida, a la que nosotros los pfortenses estamos 
apegados de una manera ridícula. 

Ese gran paso os llenará, como presumo, de una dulce y silencio- 
sa melancolía, pero yo, desgraciadamente, tengo que apartarla de mí, 
al relacionarla con el inevitable y desgraciado tema del dinero. De 
vez en cuando hago planteamientos muy dudosos para igualar el debe 
y el haber, y como en el Ministerio cuento mi presupuesto para este 
año y encuentro resultados muy desconsoladores. Entre mis grandes 
operaciones financieras está también el propósito de marcharme el 
semestre que viene, no alquilar ya más el piano, todo esto para recu- 
perar el buen dinero alemán. En un semestre se aprende mucho, tam- 
bién, de estas cuestiones materiales; es una lástima que estudios como 
éstos sean tan caros. Pero ahora viene el final a estas discusiones do- 
lorosas y chistosas: te ruego, querida mamá, que me envíes para los 
próximos dos meses el dinero junto y no por debajo de los 80 táleros, 
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calculando también el dinero del viaje. Generalmente no soy amigo 
de los envíos mensuales de dinero; eso induce inevitablemente a con- 
traer deudas: yo he podido siempre cubrir hasta ahora con el envío 
mensual sólo las deudas más indispensables del mes anterior, y casi 
nunca he tenido dinero en efectivo. Por lo general, no se concibe que 
yo vaya a marchar de Bonn con menos de 400 táleros, pues ésa es la 
suma que el tutor me ha prometido para mis comienzos en la univer- 
sidad. Si tú supieses exactamente cómo se vive aquí, aprobarías tam- 
bién esto. Es lo mínimo en estas condiciones. — 

Así pues, me he expresado sobre eso a sabiendas de que no os 
hará ninguna gracia. A mí tampoco. ¿Por qué no puedo arreglar todo 
eso con el tutor? ¿Eso echaría a perder mis bonitas cartas? Por lo 
demás, te pido una vez más que no me pongas en una situación des- 
agradable al no satisfacer mi deseo, situación de la que podría y debe- 
ría salir solamente con que me prestasen de cualquier manera una 
suma igual de dinero. — 

Distendamos ahora nuestras frentes con una expresión amigable y 
conversemos de una forma amena. Día a día aumentan, naturalmente, 
las cosas que tengo que contaros. Me alegro más que nunca del mo- 
mento en que vuelva a ver a mi vieja Naumburg. Creo que no habré 
cambiado mucho. Estoy un poco más gordo, como cabía esperar. Sien- 
to mucho no poder ver ahora a Gersdorff. El se va a Leipzig y no quiere 
entrar en una asociación””. ¿No podría alojarse en nuestra casa un par 
de días durante las fiestas de pascua? Wilhelm y Gustav me invitaron 
muy gentilmente a que les visitara en Heidelberg. Por fin me han escri- 
to. Recibo muy pocas cartas. Eso es muy malo. 

Mis vivencias se limitan en la última época a los placeres del arte. 
Tantas y tan importantes son las cosas que he oído en tan poco tiem- 
po, que yo mismo apenas puedo creerlo. En el espacio de pocas se- 
manas las artistas más importantes visitaron Colonia y Bonn. Tu de- 
seo, querida Lisbeth, de que pudiese escuchar a la Patti?* se ha 
cumplido. ¿Qué os puedo contar del magnífico concierto de la Patti? 
He visto recientemente a la genial Niemann-Seebach como Kriemhild 
en los Nibelungos de Fr. Hebbel. He visto tres veces a la encantadora 
Friederike Gossmann, la predilecta del público de Bonn, y en parti- 
cular de todos nosotros, en papeles encantadores de adolescente. La 
Biirde-Ney, a la que tú conoces, querida Lisbeth, la he podido oír en 
los Hugonotes y en el Fidelio. Por no hablar ya de los bellos concier- 
tos que ofrece la sociedad coral de Bonn. 

En los círculos estudiantiles de aquí estoy considerado como una 
autoridad musical y además como un tipo especialmente raro, como 
por lo demás todos los de Pforta que pertenecen a la Frankonia. No 
soy de hecho impopular, aunque sea algo sarcástico y se me conside- 
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re satírico. Esta descripción de mí mismo hecha a partir de los juicios 
de otras personas no os resultará muy interesante. Como juicio per- 
sonal puedo añadir que no admito lo primero, que a menudo no soy 
feliz, tengo mucho sentido del humor y me gusta ser un poco chinche 
no sólo conmigo mismo sino también con los demás. 

Que sigáis bien, mandadme el dinero puntualmente, por el amor 
de Dios, saludad a mis queridos parientes y recibid mi afectuoso agra- 
decimiento por vuestras cartas tan amables y no dejéis de quererme 

a pesar de esta carta 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


462. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, finales de febrero de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

El efecto de vuestras últimas cartas y del envío del dinero fue, sin 
duda, dulce y amargo al mismo tiempo. Por una parte, tengo que 
estar contento, naturalmente, de poder resolver ahora mis problemas 
económicos y mirar con más optimismo el próximo semestre que se 
avecina. Pero luego, a causa de tu carta, aun siendo benévola, querida 
mamá, con esta alegría se mezcla también tanta amargura que yo, 
inquieto e irritado sin saber por qué, dejé a un lado la carta y el 
dinero y me hundí en mis pensamientos. 

No quiero ocultar el resultado de estos pensamientos. Debo echar- 
me toda la culpa, al no haber vivido de acuerdo con mis propias 
posibilidades. Al contrario, he seguido viviendo según el estilo y las 
costumbres que había tenido en el pasado, o sea sin demasiado lujo, 
pero tampoco sin restricciones ni apuros. Se puede decir, sin duda, 
que nunca he debido dar la impresión de ser una persona pobre. 

Quizás se trate de un malentendido sobre nuestros puntos de 
vista. Para mí será muy doloroso tener que vivir de otra manera. 

Hay que añadir que quizás tampoco he sabido actuar, en todos 
los casos, de la manera más práctica posible. Pero he aprendido mu- 
cho de cómo se puede uno organizar. 
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Finalmente, mis pasiones por la música y el teatro son algo costo- 
sas, mientras que he gastado mucho menos que otros en comidas y 
bebidas. 

Considerad ahora mis gastos desde estos tres puntos de vista. 
Hay que añadir uno más, que yo desgraciadamente tengo que reco- 
nocer; y tú tienes que reconocer en esto que mis explicaciones son 
correctas. No niego que la asociación cuesta mucho dinero. A pesar 
de eso, cada día me gusta más. Los de Pforta la dominan ahora y 
nuestro espíritu es un poco el que impera. 

Finalmente piensa que la vida en Bonn es notablemente mucho 
más cara que en otras universidades. No puedo quedarme aquí más 
allá de san Miguel. Si estáis de acuerdo, me iré luego a Berlín, para 
hacer el servicio militar, como Deussen”*!, He recabado informacio- 
nes precisas al respecto y es necesario actuar con la máxima rapidez. 
En los próximos días escribiré al comando del segundo regimiento 
de la Guardia. Pero me temo que éste esté ya al completo. En él el 
servicio es más liviano. Por lo que respecta luego al lado económico, 
hacer el servicio militar en Berlín es decididamente más económico 
que en Halle, donde además el trato que tienen los suboficiales con 
los voluntarios es mucho peor. Me han aconsejado que no me demo- 
re. Quizás he sido un poco tonto al no haber hecho el servicio militar 
durante el primer año. Pero ¡primero Pforta — y luego los suboficia- 
les! No, «ila fiera del desierto ama la libertad!»””?, 

Además, he entrado aquí de lleno en la corriente filológica”””. 

Este verano, por lo demás, viene la gran duquesa de Rusia”* a 
Goslar a pasar una larga temporada. Me gustaría presentarme a ella 
si llegase la ocasión. 

Estas eran todas las noticias de carácter práctico, ahora comienzo 
una nueva hoja y cierro la discusión sobre el presupuesto y la histo- 
rieta militar. 

gez”, 
Fritz 


N. B. Enviadme antes de mi partida una copia compulsada por el 
tribunal de mi certificado de pobreza. Debo presentar este certifica- 


do para la prórroga”** de las tasas de inscripción. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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463. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, finales de febrero de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Os cuento ahora algo sobre mis últimas vivencias. Aquello que 
desde hace algunas semanas ha intranquilizado a todas las mentes en 
la Renania ha sido el gran carnaval de Colonia, en el que sin embargo 
no he participado en absoluto, y ciertamente por todos los motivos 
posibles e imaginables, en todo caso con enorme estupor por parte 
de todos mis amigos y conocidos. Durante estos días he preferido 
estar en casa de Deussen””, en donde encontré aquello que uno no 
ha tenido a lo largo de un semestre, o sea, vida familiar. Hemos cami- 
nado mucho, lo que no es poco si tenemos en cuenta la enorme can- 
tidad de fango. A la vuelta pasamos por Coblenza, que se nos presen- 
taba ante nosotros a las 10 de la noche muy bella, con el sombrío 
Ehrenbreitstein fuertemente fortificado, las innumerables luces, la 
poderosa corriente del Rin. Hasta que me vaya tengo que hacer mu- 
chas cosas; quiero entregar un trabajo de filología al profesor Jahn, y 
quiero dar una conferencia sobre las condiciones religiosas de los 
alemanes en Norteamérica en la asociación Gustav Adolf; todavía me 
esperan otras cosas menores. 

En los últimos tiempos me ha alegrado sobremanera el que a 
través del profesor Schaarschmidt se me haya aceptado en la más 
noble sociedad de Bonn, la Réunion, compuesta en su mayor parte 
por las familias de los profesores. 

Por lo que respecta a mi partida, no puedo todavía decidir abso- 
lutamente nada”*. No hace falta que me esperéis antes del 18. No 
volveré a escribir antes de esa fecha. Si llego de sorpresa, será todavía 
más bonito. Pero me es imposible fijar una día determinado a causa 
del trabajo”*”. Todo lo que me escribís me atrae enormemente hacia 
Naumburg. Además, creo incluso que podré encontrarme con los 
bachilleres de Pforta, una idea que me hace particularmente feliz. 
Naturalmente, no llevaré conmigo mucho equipaje. Pues es muy caro 
en los ferrocarriles de Hesse. 

No sé si los recibos se han hecho de manera correcta. Quizás 
tendrías que haberme informado de una manera más exacta sobre 
ello. También me hubiera gustado recibir antes la carta de Caro. Todo 
llega muy tarde. 

Bueno, ¡que sigáis muy bien! Nos volveremos a ver alegres y con- 
tentos después de una separación de seis meses. Preparad todo muy 
bien. Qué bonito ver despertar la primavera en Naumburg. Ayer tu- 
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vimos aquí el primer día bueno de sol. ¡El Rin y el Siebengebirge os 
saludan! 
¡Que sigáis bien! 
¡Hasta la vista! 
Vuestro Fritz 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


464. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, mediados de marzo de 1865> 


Querida mamá y querida Lisbeth: 

Ésta es la última hoja que llegará a vuestras manos de mi parte; la 
próxima vez me tendréis a mí en persona. 

Novedades — muy pocas; esta tarde doy mi conferencia sobre 
las condiciones religiosas de los alemanes en Norteamérica. Por des- 
gracia soy muy bronco. 

No he podido recibir en la Universidad un formulario para la 
solicitud de renovación, puesto que no había. Me he informado por 
algunos que han pedido más veces la renovación, y la forma que he 
elegido la han considerado correcta. 

Me alegro mucho de que estemos todos juntos. Me es imposible 
determinar el día y la hora de mi llegada. He prometido a un conoci- 
do hacer el viaje con él. Probablemente llegue el próximo lunes o el 
martes”*. Por lo demás, la sorpresa será más bonita. 

Por lo que se refiere al equipaje, mañana facturaré la maleta en 
pequeña velocidad, que es la forma más económica. Lo más caro y lo 
más incómodo es andar con el equipaje de una estación a otra. Por 
desgracia no puedo ir desde aquí a Naumburg en un solo día. 

No he escrito stud. philologiae porque sólo estoy inscrito en la 
facultad de teología. Por mucha filología que pueda estudiar, no ten- 
dría ningún derecho a ese título. Pero todavía puedo añadir el de 
stud. philos. — 

Así pues, ésas eran las pequeñas menudencias. Bueno, ique si- 
gáis bien, mis queridas mamá y Lisbeth! Saludad con todo el afecto 
a las tías”* y a todos los que les gustaría volverme a ver. Vosotras no 
me habéis contado nada en vuestras últimas cartas sobre Pforta, 
sobre los carnavales y otras cosas semejantes. Estaré ahí, creo yo, 
cuando los bachilleres partan”*. 
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Probablemente tendré pocas ganar de ir a su velada, pues quizás 
llegue ese mismo día. Sin embargo, lo que importa es saber si os gus- 
taría ir y quién va. 

Pero, por lo demás, pienso que frecuentaremos todas las compa- 
ñías posibles. Estaré en casa hasta el 23 de abril. 

Ahora tengo todavía que trabajar mucho en un trabajo de filolo- 
gía7* para el profesor Jahn. 

¡Que sigáis bien! 
Vuestro Fritz. 
¡Hasta que nos volvamos a ver felizmente! 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


465. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Bonn a 3 de mayo <de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Quizás habéis estado esperando durante algunos días una carta 
mía. No tanto para tener noticias mías, sino para conocer algunas 
observaciones generales sobre este último periodo de tiempo de vida 
en común?*, 

Lo que me importaba era contraponer netamente las diferencias 
fundamentales entre la vida de Naumburg y la de Bonn. Además la 
asociación al comienzo del semestre impone mayores exigencias, a 
las que uno se adhiere también gustosamente, puesto que desea vol- 
ver a disfrutar de la compañía de personas mayores y queridas des- 
pués de una larga ausencia y conocer a muchas otras nuevas. Con ello 
nos fortalecemos en el «arte de la seducción», aunque por otro lado 
somos igualmente seducidos, y pasamos animosamente nuestro tiem- 
po la mayoría de las veces al aire libre o en la taberna. 

Las lecciones acaban de comenzar pero a ritmo lento. Esperamos 
gozosos muchas cosas interesantes. La disputa entre Ritschl y Jahn?* 
ha entrado en un estadio nuevo y extremo, y Ritschl ha presentado al 
ministerio su carta de dimisión”*”. Nadie pude alegrarse del asunto, 
quizás con la excepción de los teólogos actuales, a los que un escán- 
dalo de este tipo entre los filósofos, los representes de las hamanida- 
des, puede no resultar del todo desagradable. 

Hace una espléndida mañana de primavera; tenemos un tiempo 
estable, con mucho calor a mediodía, bellas puestas de sol y noches 
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agradablemente frescas, que sintonizan con los árboles en flor y con 
las claras y verdes aguas del Rin. Usamos frecuentemente los barcos 
de vapor, que ya en esta época transportan arriba y abajo a un gran 
número de variopintos forasteros que viajan por el Rin. Para un espí- 
ritu no demasiado tímido es una ocasión para hacer amistades, cier- 
tamente tan fugaces como las ondas del río. Las excursiones en barca 
me seducen todavía más, nos llevamos un par de botellas de vino, el 
sol se va poniendo y el lucero de la tarde brilla vívidamente en el lim- 
pio cielo. Entonces pensamos a menudo en el querido valle del Saale 
y cantamos «An der Saale kühlen Strande»?”. 

A ti, querida Lisbeth, seguramente te gustarían estas excursiones 
sentimentales, y tendría ganas de comunicarte algo de la poesía de mi 
máquina de café, de mi «comida a base de leche ácida y pescado». 
Menos agradable es el bochorno que hace en mi cuarto, que a pesar 
de las tres persianas sólo es habitable por la mañana. También es 
desagradable para mí la falta de un piano. Mi nuevo traje llegará hoy. 
He elegido una tela muy bonita y he encargado el corte más moder- 
no. La bestia cuesta 17 táleros, he conseguido que me descuenten un 
tálero. El dinero se va «como las flores del campo o como las ondas 
del río»?%, 

Exceptuando algunos aspectos”*, las vacaciones son para mí un 
recuerdo muy querido, y os tengo que agradecer de todo corazón el 
benéfico amor que me habéis siempre mostrado. Cuánto echo de menos 
ahora la agradable vida familiar. Mi viaje fue costoso, pero cómodo y 
rápido. En Weimar estuvimos juntos Bormann y yo en el Adler, su tío 
estaba enfermo, y por eso no quise importunar a la familia. En la 
estación conocí al fiscal Keil, el autor de la Historia de la asociación 
estudiantil de Jena. Durante el viaje he dormido mucho. 

¿Tampoco se despiertan ahora en vosotras las ganas de viajar? 
Desearía que vinieseis alguna vez hasta aquí, al Rin. Mis planes para 
el futuro maduran poco a poco. Desde ayer tengo una verdadera 
conciencia filológica, ya que ahora pertenezco irrevocablemente a la 
Facultad de Filosofía”**. Este verano quiero aprender sobre todo algo 
de francés. La próxima vez os escribiré sobre las vacaciones de otoño 
y sobre el próximo semestre. 

Lo que tengo que hacer ahora, en todos los sentidos, es un es- 
fuerzo por concentrarme. 

En mis botas vuelven a aparecer horribles ondulaciones y bultos. 
No pueden soportar que se las pise. 

Bien, querida Lisbeth, ¿comprendes la idea profunda de la com- 
paración? Piensa una y otra vez sólo en eso y sumérgete en devota 
meditación en las — botas. 
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— Hoy vuelve a hacer una mañana estupenda, acabo de terminar 
hace poco mi trabajo, y hoy lo entregaré. A las 7 iré a clase. 

Es cierto que ahora podremos pasar juntos vacaciones más bellas. 
Pensad en los paseos matutinos. 

La distancia que nos separa de las vacaciones de otoño me parece 
extraordinariamente corta. Pero durante ese tiempo tienen que pa- 
sar muchas cosas. Escribidme lo más rápido que podáis. 

Para ser sincero, si tengo que comunicaros siempre historias y 
vivencias externas, escribir cartas resulta a veces algo muy pesado. 
Las excursiones se parecen un poco todas hasta en los más mínimos 
detalles, y nadie se contenta con un «bonito y fascinante». Escojamos 
otros asuntos para nuestras cartas. 

Y ahora, mi querida, querida mamá, junto a la buena Elisabeth y 
a las amables tías, 

pensad en mí muy a menudo. 
Fritz 


466. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Bonn, 10 de mayo de 1865> 
Miércoles 


Querida mamá: 

Te extrañarás de que te vuelva a escribir tan pronto. Pero se trata 
de un asunto urgente. La cuestión es simplemente la siguiente. 

Sabes que, según lo acordado entre nosotros, he solicitado un 
aplazamiento del pago de las tasas de inscripción. Ayer acabo de reci- 
bir la respuesta, o sea, que la solicitud ha sido rechazada. No me han 
comunicado los motivos. Probablemente los señores no considera- 
ron necesaria la prórroga. Pero ahora, por eso, me encuentro en una 
dificultad extrema. Naturalmente, no puedo matricularme en los cur- 
sos antes de que tenga el dinero. El plazo último, dentro del cual 
todavía cabe la posibilidad de matricularse en los cursos, termina 
dentro de un par de días. No tengo dinero. Ni siquiera el de Pfor- 
ta?*%, ya que no puedo recibirlo antes de haber conseguido un certifi- 
cado de actu studens. Este certificado no lo puedo obtener antes de 
haberme matriculado en los cursos. 

Creo que lo he expuesto todo de la manera más clara posible. 
Por tanto, necesito inmediatamente 25 táleros, con lo cual el semes- 
tre vendrá a costar 25 táleros más. Estoy enfadado por haberme embar- 
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cado en esta historia de la prórroga. ¡Para qué solicitar ventajas, que 
en realidad no son tales, y que tienen algo de humillante, cuando ni 
siquiera se las consigue! 

Perdona, por tanto, querida mamá, si te pido que te des mucha 
prisa; la cuestión es para mí bastante desagradable. Detesto todo lo 
que obliga a ocuparme del condenado dinero. ¿Por qué existe esta 
excrecencia? 

Trataré de ser un poco más tranquilo. 

La vida transcurre aquí con bastaste monotonía. Las clases son 
muy interesantes, el calor muy notable, los lugares maravillosos. Mi 
apetito es muy escaso. Mi sueño es frecuentemente alterado por los 
ruidos de la calle. A mediodía como yo solo en mi cuarto. Mi café, 
que preparo yo mismo, es generalmente bueno. 

He descartado completamente mi intención de alistarme en el 
ejército en Berlín por san Miguel. Sin embargo, he tomado la deter- 
minación de dejar Bonn por san Miguel, porque no quiero y no pue- 
do permanecer en la asociación por más de un año. El tiempo y el 
dinero me lo aconsejan. Debo confesar que estoy indeciso sobre la 
próxima universidad”*. Dos cosas tienen que ser determinantes, pres- 
cindiendo de las cualidades de la facultad. Me gustaría conocer la 
vida del sur de Alemania o también visitar una universidad extranje- 
ra. Luego, elegiría un lugar en donde tuviese gente conocida, a través 
de la cual se integra uno inmediatamente en determinados círculos. 
No tengo ninguna gana de ir a Berlín, si ya no voy a hacer allí el 
servicio militar. 

Puedes ver que todavía no he tomado una decisión. Pero te rue- 
go que no hables con otras personas sobre este asunto. Me gustaría 
mucho elegir libremente. Por lo que se refiere al tema del dinero, soy 
de la opinión de que en los lugares donde la asociación y los amigos 
no me obliguen a una especie de lujo convencional, me bastará poco 
para vivir dignamente. Estoy convencido de que este elemento ten- 
drá muy poca importancia en la elección de la universidad. 

En todo caso, no puedo ocultar mi gran alegría por haber pasa- 
do mi primer año en Bonn. Lo que importa verdaderamente, como 
filólogo, es aprender un método, ¿y en dónde mejor que aquí? Lo 
esencial es justamente acostumbrarse a una determinada dirección 
al comienzo de los estudios. Y espero poder alejarme de Bonn con la 
sensación de haber aprovechado sobremanera lo que puede ofrecer. 
Mi plan es hacer aquí también mi examen. 

Bueno, mi querida Lisbeth, hoy no has oído todavía una palabra 
amable. Te extrañarás del carácter serio y malhumorado de tu her- 
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mano. La próxima vez sólo te escribiré cosas bonitas. Hoy te saludo 
cordialmente, como también a las queridas tías. 
Que sigas muy bien, querida mamá. 
Tu Fritz 


Bonn, Bonngasse, 518 


467. A Carl von Gersdorff en Gotinga 
Bonn, día de la ascensión <, 25 de mayo> de 1865 


Querido amigo: 

Debo confesarte ante todo que he esperado con especial impa- 
ciencia tu primera carta de Gotinga, pues tenía además del interés 
amistoso el interés psicológico. Esperaba que la carta reflejase la im- 
presión que en tu espíritu hubiese provocado la vida de la asocia- 
ción”** y estaba seguro de que te expresarías abiertamente sobre eso. 

Eso es lo que has hecho, y por ello te manifiesto mi agradeci- 
miento más cordial. Si, por tanto, compartes ahora la opinión de tu 
hermano respecto a la vida de las asociaciones, sólo me queda admi- 
rar la fuerza moral con la que tú, para aprender a nadar en la corrien- 
te de la vida, te has arrojado a unas aguas turbias, casi fangosas, y allí 
te ejercitas. Perdona la dureza de la imagen, pero creo que es la ima- 
gen exacta. 

Sin embargo, hay que añadir todavía algo importante. Quien de 
estudiante quiere conocer su época y su pueblo, debe formar parte de 
una asociación estudiantil; las asociaciones y sus orientaciones repre- 
sentan la mayoría de las veces, del modo más claro, el tipo de hombre 
de la generación siguiente. Además, las cuestiones relativas a una nueva 
organización de las condiciones de los estudiantes son lo suficiente- 
mente importantes como para impulsar al individuo a conocer y juz- 
gar desde un punto de vista personal tales condiciones. 

Ahora bien, nosotros tenemos que ser cautos para no dejarnos 
influenciar demasiado. La costumbre es una fuerza monstruosa. Se 
ha perdido ya mucho cuando se pierde la indignación moral sobre 
algo malo que diariamente ocurre en nuestro entorno. Esto vale, por 
ejemplo, respecto a la bebida y a la embriaguez, pero también respec- 
to al desprecio y la burla de otros hombres y otras opiniones. 

Me gusta confesarte que también fui tocado, en cierta medida, 
por experiencias semejantes a aquellas que has tenido tú, que a veces 
me disgustan en gran medida las manifestaciones de camaradería en 
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las tertulias de estudiantes, que apenas podía soportar a ciertos indi- 
viduos a causa del materialismo cervecil y que, con máxima indigna- 
ción, hombres e ideas fuesen juzgados así, en masse, con inaudita 
suficiencia. A pesar de ello permanecí a gusto en la asociación, pues- 
to que aprendí mucho en ella y también tengo que reconocer la vida 
intelectual que tenía. De todos modos, para mí es una necesidad rela- 
cionarme estrechamente con uno o dos amigos. Si uno los tiene, pue- 
de tomarse a los demás como una especie de condimento, unos como 
pimienta y sal, otros como azúcar, y otros como nada. 

Te aseguro una vez más que todo lo que me has escrito sobre tus 
luchas e inquietudes sólo puede aumentar mi respeto y cariño hacia ti. 

He leído con el mayor placer tus ideas sobre tu profesión. Para 
mí era como si nosotros nos hubiésemos acercado un poco más. No 
tengo ninguna opinión hecha sobre el ius. Pero de ti sé y creo que 
tienes capacidad y vocación para estudiar lengua y literatura alema- 
na, más aún, que tú, lo cual es más importante, también tendrás la 
voluntad para llevar a cabo un gran número de trabajos importantes, 
y no siempre interesantes, sobre la materia. Para eso hemos gozado 
en Pforta de una buena preparación en tal sentido, y tenemos un 
ejemplo insigne en Koberstein”*, al que nuestro insigne profesor Sprin- 
ger ha declarado como el historiador de literatura más importante de 
nuestro tiempo. En Leipzig encontrarás a Curtius”**, importante en el 
campo de la filología comparada, y también a Zarnke”*, del que co- 
nozco y aprecio la edición de los Nibelungos”**, al vanidoso 
Minkwitz”*?, a Flathe, el estudioso de la estética, y al economista 
Roscher, al que, naturalmente, tendrás que oír. Además, allí encon- 
trarás muy probablemente a nuestro gran Ritschl, como habrás leído 
en los periódicos. Con ellos, la Facultad de Filosofía de Leipzig es la 
más importante de Alemania. Y todavía tengo que decirte algo agra- 
dable. Nada más escribirme diciéndome que querías ir a Leipzig, tam- 
bién me he decidido yo a hacerlo. Así pues, nos volveremos a encon- 
trar. Después de haber tomado esa decisión, me enteré también de 
que Ritschl se iba, y eso me convenció todavía más. Quiero entrar en 
Leipzig, en cuanto sea posible, en el seminario de filología y trabajar 
de lleno en él. Allí podemos disfrutar abundantemente del teatro y 
de la música. Naturalmente, seguiré siendo camello?*. 

Aquí en Bonn sigue existiendo todavía una gran agitación y hay 
una grandísima hostilidad a causa de la disputa entre Jahn y Ritschl”**. 
Doy toda la razón a Jahn. Siento mucho tener que abandonarle en 
san Miguel. Es de una amabilidad extraordinaria. Hace ya mucho 
tiempo que le entregué mi trabajo sobre Dánae y he conseguido ser 
miembro extraordinario del seminario. Piensa que tres ex alumnos 
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de Pforta se han convertido en miembros ordinarios, mientras que 
sólo quedaban cuatro puestos vacantes. Haushalter, Michael, Stedte- 
feld. Esto es un triunfo especial para la vieja Pforta. El día de la fiesta 
escolar han dirigido todos los antiguos alumnos de Pforta de aquí un 
telegrama al claustro de profesores y han recibido una respuesta muy 
amable. Como habrás sabido, Gráfe, Bodenstein y Lauer han entrado 
en la Frankonia?, 

Durante este semestre tengo que hacer en primer lugar un traba- 
jo de arqueología para el seminario. Luego, para la velada científica 
de nuestra asociación me espera un trabajo todavía mayor sobre los 
poetas políticos de Alemania, del que espero aprender mucho, pero 
también tengo que leer una enorme cantidad de cosas y recopilar 
material. Pero antes que nada, a fin de procurarme el ingreso en el 
seminario de Leipzig, he de hacer un trabajo de filología de enormes 
proporciones, cuyo tema todavía no tengo claro. 

Como algo marginal me dedico ahora a estudiar la vida de Beet- 
hoven según la obra de Marx”*. Quizás vuelva a componer también, 
algo que hasta ahora he evitado cuidadosamente durante este año. 
Tampoco hago versos. En pentecostés se celebrará en Colonia la fiesta 
musical renana; por favor, ven aquí desde Gotinga. En el programa 
sobresalen el Israel en Egipto de Haendel; el Fausto de Schumann; las 
Estaciones de Haydn, y muchas otras. Yo participo activamente. Inme- 
diatamente después se inaugura la exposición universal en Colonia. 
Detalles más concretos los encontrarás en los periódicos. 

Para finalizar, me alegro mucho de que hayas leído Las naturale- 
zas problemáticas. Por el contrario es deplorable que Spielhagen en 
su novela más reciente, Los de Hohenstein, no muestre ningún pro- 
greso. Es un cuadro árido partidista. Su orientación hostil hacia la 
nobleza en Las naturalezas problemáticas se convierte aquí en odio 
declarado. 

— Estoy fuera de mí a causa de la pluma y la tinta, ya en las 
últimas cuatro páginas me ha abandonado toda buena disposición. 
Te refiero sólo algunos hechos de una manera sucinta. — 

Algunos capítulos de Las naturalezas problemáticas me han cau- 
sado verdadera sorpresa. Tienen realmente la fuerza y la claridad de 
Goethe. Los primeros capítulos son igualmente una pieza maestra. 
¿Has leído también la continuación Hacia la luz a través de la no- 
che? 

La parte más débil es el romanticismo de hacer entrar en acción a 
los gitanos. 

¿Conoces El manuscrito perdido de Freytag? — 

Espero conocer a Spielhagen durante este verano. 
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Bueno, querido amigo, que sigas bien y piensa en mí amistosa- 
mente. Me alegro de nuestro próximo encuentro. Te deseo sereni- 
dad y buen humor, y ante todo que encuentres una persona a la que 
puedas aproximarte. Perdona mi insoportable letra y el malhumor 
que me provoca, pero sabes cómo me irrita esto y cómo es un obs- 
táculo para pensar. 

Tu fiel amigo Fr. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 17 de mayo de 1865: 1/3, 34. 
Gersdorff responde el 26 de mayo de 1865: 1/3, 39. 


468. A Franziska y Elisabeth Nietzsche 
Bonn, lunes por la mañana, 29 de mayo de 1865 


Querida mamá: 

Puesto que no puedo esperar a que me escribáis una carta antes 
de primeros del mes que viene, no os parecerá mal, antes incluso de 
escribirme, conocer alguna novedad y poder así responder pronto. 

En primer lugar ya me he decidido sobre la elección de la univer- 
sidad para el próximo año (de san Miguel en adelante), y creo que 
con eso os daré una gran alegría. De hecho tengo intención de ir a 
Leipzig y he renunciado a cualquier otro proyecto. No sé si habéis 
oído hablar de que nuestro Ritschl irá a Leipzig”*; ése es el motivo 
principal. Pero además Leipzig me gusta muchísimo: Naumburg está 
cerca, y allí tengo a mis amigos. Pero también es para mí especial- 
mente agradable que Gersdorff probablemente vaya a Leipzig, para 
estudiar allí literatura y filología (me escribió una carta llena de in- 
dignación hacia la vida de la asociación, donde me decía que conside- 
raba la vida allí dentro como una especie de prueba violenta, que sus 
estudios de derecho le aburrían y, tercero, querida Lisbeth, que él es 
un entusiasta de Las naturalezas problemáticas y que encuentra ex- 
celente el retrato de la nobleza). Pero os ruego, por favor, que man- 
tengáis, por el momento, silencio por lo que respecta a Gersdorff, 
puesto que depende todavía de la voluntad de su padre”** el que pue- 
da dejar Gotinga. Finalmente, me alegro por la música y el arte de 
Leipzig, de la misma manera que también me agrada poder vivir un 
poco en un ambiente familiar, algo que me falta aquí completamen- 
te. Ayer recibí una carta amabilísima de Rudolf Schenkel; y os agra- 
dezco los saludos que he recibido por esta vía de ti, querida mamá, y 
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de ti, mimosísima Lama””. Con esto último que eres tú y yo haremos 
un viaje a Voigtland”*, como estaba previsto. 

Ahora tengo mucho que hacer, y el trabajo se incrementará más 
hasta que finalice el semestre. Por la mañana temprano a las 7 asisto 
ya diariamente a una clase de filosofía”*. Hace buen tiempo ahora 
en Bonn, pero demasiado calor. En mi habitación no se puede estar 
a partir del mediodía. Como solo y ahora puedo estar bastante con- 
tento. Sin embargo, hay una cuestión muy importante y una antigua 
queja. Ayúdame en esto con tu consejo, querida mamá. Considero 
ahora completamente imposible terminar el semestre libre de deu- 
das, y hay sólo un medio par force que es el de salir de la asociación, 
un paso que sería una locura antes de las celebraciones de Arndt””, 
de la junta de la fundación”! y del jubileo de Jena””?. Por favor, 
escríbeme y dime ante todo de cuánto puedo disponer todavía en 
este semestre en caso de extrema necesidad. Me las arreglaré como 
pueda. Por un lado, sin embargo, tengo muchas deudas pendientes 
que pagar, especialmente el piano del semestre pasado y, por otro 
lado, a causa de estos festejos, la asociación nos pide mucho. Te 
ruego, si es posible, que me proporciones tanto como puedas los 
medios para permanecer en la asociación, en caso contrario, tendré 
que resignarme. El próximo semestre tengo la intención de no gas- 
tar tanto. 

Entonces, esta vez mándame el dinero justo con la mayor pun- 
tualidad, pues tengo que respetar el calendario, es decir, el 1 de mayo 
o, a más tardar, el 1 de junio. Pero ante todo mandadme el dinero en 
bonos de pago prusianos. No os podéis imaginar los inconvenientes 
que tuve con el último dinero, primero faltaba un tálero, en segundo 
lugar nadie quería cogerlo, y casi tuve que pagar aún una multa por 
haber difundido esa moneda. 

Para que la carta salga, termino y os saludo con todo cariño. 
¡Escribidme pronto y exhaustivamente! 

Vuestro Fritz 


Ahora hemos cambiado los colores de nuestros birretes contra 
mi voluntad. En estos momentos llevamos grandes birretes rojos. 
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469. A Elisabeth Nietzsche en Colditz 


Bonn, domingo después de pentecostés 
<11 de junio de 1865> 


Querida Lisbeth: 

Después de una carta tan graciosa e impregnada de poesías virgi- 
nales, como la que recientemente me has escrito, sería injusto y des- 
agradecido hacerte esperar otra respuesta, especialmente cuando esta 
vez dispongo de un rico material y sólo con gran placer «rumio» en el 
espíritu las alegrías ya disfrutadas. 

Lo primero de todo, tengo que tocar un pasaje de tu carta, que 
está escrita con un tono tan pastoral como la cordialidad de la Lama. 
No te preocupes, querida Lisbeth. Si, como tú escribes, la voluntad es 
tan buena y decidida, los queridos tíos no se molestarán mucho. Por 
lo que se refiere a tu máxima de que lo verdadero está siempre del 
lado de lo más difícil, estoy de acuerdo sólo en parte. Sin embargo, no 
es fácil comprender que 2 x 2 no son 4; ¿es por eso más verdadero? 

Por otro lado, ¿es realmente tan difícil aceptar simplemente todo 
aquello en que hemos estado educados, todo lo que poco a poco ha 
echado raíces profundas, lo que en los círculos familiares y en muchas 
buenas personas vale como verdad, lo que además también consuela y 
eleva a los hombres¿ ¿Aceptar simplemente todo esto es más difícil que 
emprender nuevos caminos en lucha con las costumbres, con la inse- 
guridad del proceder autónomamente, entre las frecuentes vacilacio- 
nes del espíritu, incluso de la conciencia, a menudo sin consuelo, pero 
siempre con la meta eterna de lo verdadero, de lo bello, de lo bueno? 

¿De lo que se trata, entonces, es de alcanzar la idea de Dios, del 
mundo y de la redención, en la que uno se encuentra muy cómoda- 
mente? ¿Pero no es más bien algo indiferente el resultado de la inves- 
tigación precisamente para el verdadero investigador? ¿Buscamos 
nosotros entonces en nuestra investigación paz, tranquilidad y felici- 
dad? No, sólo la verdad, aunque ésta fuese sumamente horrible y 
repulsiva. 

Una última cuestión todavía. Si desde nuestra juventud hubiése- 
mos creído que toda salvación del alma viniese de otro que no es 
Jesús, por ejemplo de Mahoma, ¿no es cierto, quizás, que hubiése- 
mos sido partícipes de las mismas bendiciones? Seguro, la fe sola sal- 
va, no el elemento objetivo que está detrás de la fe. Esto te lo escribo 
solamente, querida Lisbeth, para salir al paso de la objeción común 
de los creyentes, que se basan en sus experiencias interiores y dedu- 
cen de ahí la infalibilidad de su fe. Toda fe verdadera es también in- 
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falible, y da lo que el creyente espera encontrar en ella, pero no ofre- 
ce el más mínimo soporte para fundar una verdad objetiva. 

Aquí se dividen los caminos del hombre; si quieres alcanzar la 
paz del alma y la felicidad, entonces cree; pero si quieres ser un discí- 
pulo de la verdad, entonces investiga. 

Entre éstos hay una serie de puntos de vista intermedios. Pero lo 
que verdaderamente cuenta es la meta principal””?. 

Perdóname esa explicación aburrida y no precisamente rica en 
ideas. Tú te habrás preguntado todo esto ya muchas veces y segura- 
mente de forma mejor y más bella. 

Sobre este fundamento firme quiero ahora, sin embargo, levan- 
tar un edificio un tanto más divertido. Esta vez puedo contarte días 
maravillosos. 

El viernes, 2 de junio, fui a Colonia al festival de música del bajo 
Rin”, El mismo día se inauguró la exposición universals. Durante 
estos días da la impresión de que Colonia es una metrópoli. Una 
confusión de lenguas y de costumbres — una infinidad de carteristas 
y de estafadores de todas las especies — todos los hoteles llenos hasta 
en las habitaciones más recónditas — la ciudad engalanada con ban- 
deras — ésa era la impresión externa. Como cantor””? me pusieron 
mi lazo de seda rojiblanco sobre el pecho y me dirigí a la prueba. 
Lástima que no conozcas la sala Giirzenich, pero en las últimas vaca- 
ciones traté de darte una idea fabulosa comparándola con la de la 
bolsa de Naumburg. Nuestro coro se componía de 182 sopranos, 
154 contraltos, 113 tenores y 172 bajos. Además, había una orquesta 
de músicos compuesta de aproximadamente 160 miembros, entre 
ellos 52 violines, 20 violas, 21 violoncelos y 14 contrabajos. Siete de 
los mejores solistas, hombres y mujeres, habían sido contratados. 
Todos fueron dirigidos por Hiller. De entre las mujeres muchas des- 
tacaban por su juventud y su belleza. En los tres conciertos principa- 
les se presentaron todas de blanco, con tirantes azules y flores natu- 
rales o artificiales en el pelo. Cada una tenía un bonito bouquet en la 
mano. Todos los hombres, de frac y chaleco blanco. La primera tarde 
nos entretuvimos juntos hasta bien entrada la noche y finalmente 
dormí en casa de un viejo francón en una butaca, y a la mañana si- 
guiente estaba completamente plegado como un cortaplumas. Ade- 
más, dicho entre paréntesis, desde las últimas vacaciones padezco de 
un fuerte reumatismo en el brazo izquierdo. La noche siguiente volví 
a dormir en Bonn. El domingo fue el primer gran concierto, Israel en 
Egipto de Haendel. Cantamos con un incomparable entusiasmo bajo 
una temperatura de 50 grados Réaumur. Se habían vendido todas las 
entradas para las tres tardes en la sala Giirzenich. La entrada para un 
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solo concierto costaba entre 2 y 3 táleros. La ejecución fue perfecta, 
a juicio de todos. Hubo algunos momentos que no olvidaré jamás. 
Cuando Staegemann y Julius Stockhausen, «el rey de todos los ba- 
jos», cantaron su famoso dueto de los héroes”, se desencadenó una 
inaudita tempestad de júbilo, ocho veces gritos de «bravo», fanfa- 
rrias, peticiones de repetición, las 300 damas arrojaron sus 300 
bouquets a los cantores, de tal manera que éstos quedaron literal- 
mente envueltos en una nube de flores. Esta escena se repitió cuando 
el dueto cantó da capo. 

Por la tarde, todos los que éramos de Bonn comenzamos a beber, 
pero fuimos invitados por la sociedad coral masculina de Colonia en el 
restaurante de Gürzenich y nos quedamos allí todos juntos en medio 
de brindis y cantos de carnaval, con los que llegan al éxtasis los que son 
de Colonia, entre cantos a cuatro voces y un entusiasmo creciente. A 
las tres de la madrugada me alejé con dos conocidos y atravesamos la 
ciudad tocando las campanillas de las casas, en ninguna parte encon- 
tramos alojamiento, ni siquiera nos aceptó Correos — queríamos dor- 
mir en los vagones de Correos — hasta que finalmente, después de una 
hora y media, el vigilante nocturno nos abrió el Hótel du Dóme. Caí- 
mos en las bancas del comedor y en dos segundos nos quedamos dor- 
midos. Fuera amanecía. Después de una hora y media llegó un sirvien- 
te y nos despertó, porque tenían que limpiar la sala. Nos pusimos en 
camino con un talante humorístico y desesperado, llegamos a Deutz 
pasando por la estación, desayunamos y nos dirigimos a la prueba con 
una voz muy ronca. Allí me quedé dormido con gran placer (con los 
ejercicios obligatorios de los trombones y los bombos). No me desper- 
té hasta la función de la tarde de 6 a 11. En ésta se ejecutaban mis piezas 
preferidas, la música del Fausto de Schumann y la sinfonía en do ma- 
yor de Beethoven””. Por la tarde lo único que me apetecía era un jer- 
gón y vagué por aproximadamente trece hoteles, pero todos estaban 
llenos a rebosar. Finalmente en el decimocuarto hotel, después de que 
también aquí me asegurase el recepcionista que todas las habitaciones 
estaban ocupadas, le expliqué que me quedaría allí hasta que no me 
consiguiese una cama. Y así fue. En una sala de comedor se armaron 
unos catres a 20 groschen””? por noche. 

Al tercer día, finalmente, tuvo lugar el último concierto, al que 
siguió un gran número de piezas menores. El momento más bello fue 
la interpretación de la sinfonía de Hiller”*%, con el motto «debe ser 
primavera», los músicos fueron presa de un extraño entusiasmo, pues 
todos venerábamos mucho a Hiller, después de cada parte un enor- 
me júbilo y después de la última una escena parecida, pero todavía 
con más fuerza. Su podio fue cubierto con coronas y bouquets, uno 
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de los músicos le puso la corona de laurel, la orquesta entonó un 
triple toque de clarín y el anciano se cubrió el rostro y lloró. Algo que 
conmovió infinitamente a las damas. 

Particularmente quiero nombrarte todavía a una dama, la señora 
Szarvadi de París, la virtuosa del piano. Imagínate una persona pe- 
queña, todavía joven, fogosa, no bella, interesante, rizos negros. 

La última noche, por total falta del nervus rerum, la pasé de nue- 
vo en casa del viejo francón y precisamente en el suelo. Algo que no 
era muy bonito. A la mañana siguiente volví de nuevo a Bonn. 

«Era una pura existencia de artista», como me dijo una dama. 

Uno vuelve con auténtica ironía a sus libros, a la crítica textual y 
a otros menesteres. 

Es seguro que vaya a Leipzig. La disputa entre Jahn y Ritschl 
sigue animada. Las dos partes se amenazan con publicaciones aniqui- 
ladoras. Deussen irá probablemente también a Leipzig. 

Para la fiesta de clausura (21 de mayo) nosotros, los pfortenses 
de Bonn, enviamos un telegrama al claustro de profesores y recibi- 
mos una respuesta cordialísima. 

Hoy hacemos una excursión de pfortenses a Kónigswinter. 

— Nuestros birretes rojos listados de oro hacen un efecto bellísimo. 

Escribiré próximamente a nuestro querido Rudolf”*!, que me ha 
mandado una carta muy amable. Comunica mis más cordiales salu- 
dos a la querida tía y al querido tío. 

Fritz 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 26 de mayo de 1865: 1/3, 43. 


470. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Bonn, viernes por la mañana 
<segunda mitad de junio de 1865> 


Querida mamá: 

Me has dado una alegría muy especial con tu última carta. Des- 
pertó en mí nostalgia por ti y por Naumburg. Al leer todas esas pe- 
queñas vivencias tan agradables me sentía como si estuviera en casa y, 
al mismo tiempo, me invadía ese mismo estado de ánimo con el que 
había sido escrita esa carta, ese estado de ánimo tranquilo, sereno y 
alegre, que contrasta vivamente con mis muchas ocupaciones y con 
mis muchos intereses actuales. 

Y, a pesar de todo, imira lo que tardo en contestarte! 
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No quiero seguir disculpándome, sino que inmediatamente voy a 
comenzar a contarte algo. A Lisbeth le he escrito como quería, a la 
dirección de Colditz, quizás haya ya vuelto. En esa carta le he comu- 
nicado algunas de mis vivencias de los conciertos. Cuando nos vea- 
mos, quiero contarte todavía muchos detalles de ellos. Seguramente 
fue lo más bonito que he vivido este año. 

Aquí tenemos un tiempo extraordinario y lo aprovechamos tam- 
bién. Pero Bonn es, como ya te he dicho quejándome, una ciudad 
absolutamente insociable. No tenemos otra compañía que la de los 
estudiantes, los círculos familiares están rígidamente cerrados frente a 
todo lo que no sea presentado del modo más formal. Incluso entre 
los estudiantes domina un tono frío y aristocrático. Me alegro mu- 
cho de que haya otras formas de vida totalmente distintas en Leipzig, 
en donde me sienta rodeado de amigos que me quieran, cerca de 
Naumburg y en medio de un montón de estímulos musicales, allí me 
sentiré muy a gusto. A esto hay que añadir que seguramente allí co- 
noceré a algunas familias. 

Lo que me molesta mucho aquí es la beatería de la población cató- 
lica. A veces me maravillo de que realmente viva en el siglo xix. Recien- 
temente fue la fiesta del corpus. Procesiones al estilo de las ceremonias 
religiosas, todo muy pulcro y por eso frívolo, y a pesar de eso mujeres 
viejas convulsionándose piadosamente, berreando y graznando, gran 
profusión de incienso, de velas y de guirnaldas de flores. Después del 
mediodía del mismo día hubo un concierto de una auténtica banda ti- 
rolesa, con la acostumbrada naturalidad artificial, con la conmoción 
estereotipada en el momento de la canción de Andreas-Hofer. 

Habréis leído en los periódicos sobre las fiestas en la región rena- 
na”*, Como es sabido, hace cincuenta años estas tierras del Rin fue- 
ron unidas a Prusia. En la ceremonia estuvo presente el rey”**, con el 
estado mayor y algunos ministros. Los periódicos hablan del júbilo y 
del entusiasmo del pueblo. Yo mismo he estado en Colonia y he po- 
dido juzgar ese júbilo. Estaba casi sorprendido de la frialdad de las 
masas. Tampoco comprendo realmente de dónde puede venir ese 
entusiasmo por el rey y los ministros. A pesar de todo, la ceremonia 
se desenvolvió, externamente, con la máxima solemnidad. El Rin y 
sus puentes, los innumerables hoteles sobre el Rin, las torres y la im- 
ponente catedral, estaban iluminados de varios colores, un continuo 
disparar ensordecedor de cañones y fusiles, una enorme cantidad de 
fuegos artificiales explotaban al mismo tiempo en todos los puntos — 
todo eso, visto desde la orilla contraria, producía una impresión que 
rayaba con lo mágico. No se podría sentir un efecto teatral más bello. 
El rey, a bordo de un barco de vapor, iba y venía, la juventud de 
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Colonia hacía crecer el entusiasmo mientras cantaba la «Diippel- 
marsch»?*%, y la multitud exultaba ante cosas tan bellas — y el monar- 
ca estaba contento. 

Allí he visto, querida Lisbeth, bonitos uniformes. Pero los viejos 
señores generales, que llevan tan bellos uniformes, iban de buen hu- 
mor riendo por las calles de Colonia, pues ellos habían superado 
felizmente el duelo diippeliano con una comida y estaban todos ebrios 
de victoria. 

Recientemente hemos celebrado, es decir, los de la Frankonia, 
con las otras dos asociaciones, la Helvetia y la Marchia, una reunión 
comunitaria. ¡Hurra! ¡Qué felicidad! ¡Hurra! ¡Qué es lo que no ha 
hecho la asociación! ¡Hurra! ¿No somos el futuro de Alemania, el 
vivero de la clase política alemana? — Es a veces difícil, dice Juvenal, 
no escribir sátiras. — 

Ya te he dicho que habíamos cambiado los colores de nuestros 
birretes. Ahora llevamos birretes rojos con una lista dorada y anuda- 
dos con una ancha cinta negra. 

En los próximos días escribiré al tío Schenk?*5, en Jena, para pe- 
dirle que me dé alojamiento. Los grandes festejos parecen asumir 
proporciones cada vez más vastas y solemnes. 

Para las vacaciones tengo un montón de buenos proyectos. Me 
gustaría mucho ir a Plauen. Y desde allí a Klingenthal. Quizás Lisbeth 
y yo juntos. 

Ahora voy a terminar, pues tengo clase con Springer?”**, 

Envíame puntualmente los 40 táleros para el mes de julio. 

No quiero estropear la carta con cuestiones pecuniarias. Piensa 
en mí con afecto, querida mamá, y escríbeme pronto otra carta tan 
agradable. Saludos cordiales a la querida Lisbeth y a todos los parien- 
tes y conocidos de parte de 

tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


471. A Oskar Wunderlich en Pforta 


Bonn, martes 
<finales de junio de 1865> 


Mi querido amigo: 


Espero que todavía no hayas dejado tu habitación llena de guir- 
naldas y no hayas salido al mundo libre. ¡Qué felices tenéis que ser 
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de poder salir como una lagartija desde las oscuras cavernas a la luz 
del sol! 

Nosotros sentimos aquí un poco de envidia de vosotros. ¡Qué 
engaño tan grande la libertad! El hombre tiene que ser privado de 
ella para poder disfrutarla en los pocos sorbos robados al instante. 
Nosotros dormimos, por decirlo así, con la buena libertad en un lecho 
conyugal inerte. ¡Qué maravilla si nos parece a veces algo sosa y abu- 
rrida! 

Para vosotros esta buena dama es todavía una amante apasionada. 

Querido Wunderlich, ¿hay alguna posibilidad de que nos poda- 
mos ver en las vacaciones? En este semestre no me ha llegado ningu- 
na noticia de la vieja Pforta, quizás porque también yo he sido muy 
perezoso escribiendo. Pero os hemos tenido presentes muy intensa- 
mente. Nosotros los de Pforta formamos en la Frankonia una espe- 
cie de comité aparte. A menudo hemos hecho juntos las llamadas 
excusiones pfortenses con la intención expresa de «hablar la jerga» 
de Pforta. Para ello bebíamos unos buenos ponches de fresa y deseá- 
bamos teneros entre nosotros [+], en nuestro idioma de Pforta quie- 
re decir el señor Ráttnitz, Gráffe es el señor Braune, Tópelmann es 
el señor Uz, y así son repartidos del mejor modo los papeles de 
asistente. 

Cuando nos veamos te contaré muchas cosas sobre la actividad 
de los de Pforta en la asociación. En el próximo semestre con toda 
seguridad iré a Leipzig, pues desde hace pocos días no hay duda de 
que Ritschl va allí. Entonces, volveré a estar cerca de la querida Tu- 
ringia. Ya sabes que Gersdorff quizás también irá a L<eipzig>; sería 
para mí una grandísima alegría. En la última carta me habló con en- 
tusiasmo de ti y de tus amables cartas, de tal manera que sentí un 
poco de envidia de él. Pues es una gran suerte recibir cartas bonitas. 
Mis correspondientes parece que se han dormido este verano. Sólo 
he recibido noticias de mi casa y de Gersdorff. 

Me da casi pereza trazarte un cuadro de mi vida. Bastaría citarte 
algunas fiestas en las que he participado o participaré. En primer 
lugar, el gran festival de música de Colonia, para mí un placer de 
primerísimo orden. Luego las fiestas de la unificación de la región del 
Rin con Prusia. Por la tarde, una espléndida iluminación del Rin y sus 
orillas. Luego, una comida común de las tres asociaciones de Bonn. 
Después un duelo, en el que me hirieron en la cara”*”. Luego, en los 
próximos días, la celebración nacional de Arndt. Al final del semestre 
la comida de nuestro vigésimo aniversario de la fundación. En el via- 
je hacia casa el jubileo, en Jena, de la asociación estudiantil alemana. 
Y finalmente, el reencuentro con mi vieja Pforta y mis queridos jóve- 
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nes amigos”*, Éste es por ahora el programa de fiestas del verano, 
cuyo final es de lo que me da más alegría. 

¿Qué hace luego mi querido Kuttig? Temo que será enterrado 
entre libros y trabajo, de manera que no pueda sacar la cabeza. Si él 
hubiese tenido tiempo durante las vacaciones, quizás me hubiera es- 
crito algunas líneas. ¿O quizás vendrá él al Rin? Querido Wunder- 
lich, me despido de ti, piensa de vez en cuando en mí y saluda cor- 
dialmente a todas mis amistades de mi parte. 

¡Adiós! 

Friedrich Nietzsche 


472. A Wilhelm Pinder en Heidelberg 
Bonn, 6 de julio de 1865 


Querido Wilhelm: 

Nuestra correspondencia ha sufrido una interrupción. Durante 
un largo espacio de tiempo, casi un año”*”, no nos hemos visto ni 
hemos hablado. Sin embargo, no puedo dejar pasar en silencio tu 
cumpleaños. Justamente hoy el recuerdo se hace más vivo. Con qué 
claridad guardo en mi memoria el 6 de julio de los distintos años 
pasados. Cuando te escribí hace un año, estaba todavía atado con los 
lazos de la escuela. Acababa de escribir sobre Teognis””. Otra vez 
tenía fuertes dolores intestinales y no te podía felicitar personalmen- 
te. Pero siempre, en esta época, me sentí feliz gozando de la naturale- 
za, de la familia y de las vacaciones. Si miramos unos años atrás, ya 
existían nuestros sínodos científicos, el 25 de julio celebrábamos en 
Schönburg la fundación de nuestra asociación””'. En los días de la 
canícula hacíamos nuestras comunes odiseas. En la misma época he- 
mos pasado juntos algunos días en casa de mi tío”? en Gorenzen. Por 
cualquier parte por donde miro encuentro momentos del pasado muy 
agradables. 

Es cierto que la vida universitaria separa; los intereses nos empu- 
jan en direcciones diversas. Cada uno de nosotros ha tenido sus ex- 
periencias personales y ya no hemos estado en condiciones de vigilar 
uno la evolución del otro. Por ahora no hay ninguna posibilidad de 
que podamos volver a vivir juntos un periodo de tiempo más largo. 
El próximo semestre marcharé a Leipzig y tú te trasladarás probable- 
mente a Berlín. 
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Después de estos recuerdos sentimentales previos —por lo de- 
más el calor es sofocante—, te transmito mis más cordiales felicita- 
ciones. No es necesario que te vuelva a desear que todo te vaya siem- 
pre bien. Pues, por lo que te conozco, sería una clamorosa injusticia 
de todos los dioses si a ti no te fuese siempre lo mejor posible. No me 
queda por lo tanto más que desearte que seas siempre el mismo que 
está en mi recuerdo. En este deseo está también incluida la petición 
de conservar tu amistad en un futuro. — 

¿Cómo van tus estudios de derecho? Hace poco alguien me ha 
escrito que no le gustaban nada, precisamente Gersdorff, al que has 
conocido. G. irá probablemente a Leipzig para estudiar allí literatura 
y lengua alemana. Él tiene puestas las miras en la carrera académica. Su 
noticia de que se sentía muy a disgusto en la asociación (Sajonia) me 
alegró aún más; él la consideraba solamente como una prueba para el 
carácter, se mantiene muy a distancia de los otros y le irritan sus acti- 
vidades y sus tendencias. Al entrar, ha mantenido fuertes disputas y no 
resistirá en ella más de medio año. Todo eso es muy característico tan- 
to para Gersdorff como para la vida de la asociación. 

Por lo que se refiere a mi Frankonia, hemos superado una vez 
más algunas etapas de su desarrollo. Nosotros, los de Pforta, hemos 
conseguido imponer una dirección científica y le hemos sacrificado 
una velada de tabernas. Desde pascua está entre nosotros von Gráfe, 
al que quizás conozcas de oídas. Recientemente he dado una confe- 
rencia bastante larga sobre los poetas políticos de Alemania”*”. Nues- 
tra meta es: combatir los anacronismos en la asociación. De este modo 
hemos ya eliminado cualquier costumbre tabernaria. 

Me vienen a la mente una infinidad de cosas que te contaré cuan- 
do te vea. Ahora, que sigas bien, saluda a Gustav muy cordialmente 
de mi parte, y haz todo lo posible para que hagamos juntos nuestro 
viaje de regreso a casa. 

Tu Friedrich Wilhelm Nietzsche 


473. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Bonn, 10 de julio por la mañana <1865> 


Mi querida Lisbeth: 

Lo que escribí hace pocos días a W. Pinder vale también para tu 
cumpleaños: antes, un día de vida en común de lo más placentero, 
ahora sólo un día de recuerdos, de recuerdos cariñosos de ese bello 
pasado. 
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Éstas son las horas en las que las chicas pueden llegar a ser senti- 
mentales, y yo me siento movido a componer y para ello hurgo entre 
viejas hojas, papeles y poesías. 

Luego, sostengo en mis manos tu queridísima carta en la que se 
encuentran dos bellos versos de un lied”** de Mendelssohn. No sé 
nada mejor que remitirte a aquellas amables palabras: «Nosotros he- 
mos seguido siendo siempre los mismos». 

O bien para desearte algo en tu cumpleaños que no sea ya intro- 
ducido por la fuerza en aquella famosa estrofa popular: «Que cada 
uno de nosotros pueda ser siempre tan bueno y feliz como el otro 
pueda desear; que la imagen, la imagen digna de ser querida que cada 
uno lleva del otro en el corazón, pueda parecerse lo más posible a la 
realidad». 

Pues es justo que no me consideres del todo como la persona ideal, 
algo que sería un error inadmisible. Sin embargo, por lo general será 
siempre una imagen bastante agraciada y de tonos delicados la que 
tengas de mí en tu corazón. Y puedes contar con algo semejante tam- 
bién de mi parte, aunque mi talento pictórico no sea grande y tenga 
tendencia tal vez a tonos oscuros y, en ciertos momentos de malhu- 
mor, todo, personas y cosas, ángeles, hombres y demonios, me pare- 
cen oscuros y nada bellos. Pero siempre hay algo de verdad en que 
cada uno no es tan bueno como aparece a los ojos de aquellos que lo 
aman. Pero precisamente en eso hay un estímulo hacia el bien; pues 
nosotros no queremos que aquellos que son para nosotros los más 
queridos se engañen sobre nosotros. 

A este cariñoso desengaño contribuye también otra cosa, la gran 
distancia que nos separa. Vosotras tenéis sólo una imagen fragmenta- 
ria de mi vida, que son las cartas. Y las cartas, como productos de una 
hora álgida la mayoría de las veces —cuando no se <trata> precisa- 
mente de cuestiones de dinero—, reflejan una personalidad [+++]. 
Así sucede entonces que en las vacaciones expresas tu estupor de que 
yo no sea durante mucho tiempo tan bueno y cariñoso como te ha- 
brías imaginado. Eso es muy doloroso, pero te lo he explicado psico- 
lógicamente. 

Ahora la aplicación práctica de mis líneas «aburridas»: mi queri- 
da Lisbeth, hoy te quiero de una manera muy especial y deseo que no 
te engañes demasiado sobre mí, ni yo sobre ti. Somos el uno para el 
otro jueces bastante severos, porque todo lo desagradable que oímos 
el uno del otro altera la bella imagen que tenemos en el corazón. 

Seamos nosotros, especialmente en aquello que para nosotros es 
comúnmente un deber lleno de alegría, tan concienzudos como sea 
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posible, y no sólo en palabras y cartas, sino en hechos, en nuestro 
amor por [+++]. 

Del encuadernador que tenía que <encuadernarme> el librito 
rico en ideas que te ofrecí, me he hecho una muy negra imagen, pues 
ha olvidado la fecha fijada no teniéndola en cuenta, de manera que 
carta y libro quizás lleguen demasiado tarde. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


474. A Friederike Daechsel en Naumburg (Plan) 
<Bonn, poco después del 10 de julio de 1865> 


A (la) t(ía) R(iekchen)”. 
El tiempo. 
Felicitaciones. 
¡Perspectiva de encuentro! Plauen. 
Leipzig. 
Fiesta de Jena. 
Mi salud. 
Dependencia de la naturaleza. 
El tiempo. 


475. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Bonn, poco después del 10 de julio de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

He caído en la cuenta de que el día después de tu cumpleaños, 
querida Lisbeth, suele celebrar su cumpleaños la tía Riekchen. 

Mi felicitación llega un poco tarde, pero no demasiado tarde. 

En el día de tu cumpleaños, que probablemente has celebrado 
con una gran reunión de muchachas, he vuelto a componer después 
de mediodía por primera vez en este año. Y ciertamente, con un espí- 
ritu enérgico, finalicé la composición rápidamente. Puesto que tu 
cumpleaños debe ser el motivo, es justo que la composición esté de- 
dicada a ti también con retraso. Es un lied”” de un estilo sumamente 
futurista con un grito natural y otros ingredientes similares de una 
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locura silenciosa. Se basa en una poesía que compuse cuando era 
alumno de secundaria, y precisamente en Gorenzen. Una hija de pes- 
cadores que anhela su tesoro — voila le sujet! 

El domingo estuve en Coblenza, y fui a ver a Kuttig, que vive en la 
casa de la mujer del superintendente general Schmidtborn, la cual me 
invitó a comer y tiene una bella hija, que es, sin embargo, muy alta, 
cosa que no me gusta, puesto que yo prefiero a las muñequitas, lo cual 
debe ser una lisonja para Lisbeth, que es ciertamente una muñequita. 

Perdóname esta forma de hablar, no precisamente ingeniosa. 

Hoy Kuttig me devolverá probablemente la visita. 

Fuera está diluviando. Hacía un calor insoportable. Tendríamos 
que haber recibido un premio por el solo hecho de haber sobrevivi- 
do. — Especialmente yo con mi corpulencia. — 

Padezco atrozmente un reumatismo. 

Tengo unas ganas de viajar increíbles. Un muy buen conocido 
mío me ha propuesto un viaje, que él sólo quiere hacer en mi compa- 
ñía. — Pasando por Ostende hasta París y vuelta pasando por Lüt- 
tich. Con 100 táleros se puede hacer todo estupendamente. 

¿Qué decís vosotras de eso? 

Vuestro Fritz 


476. A Carl von Gersdorff en Gotinga 
<Bonn,> 4 de agosto de 1865 


Mi querido amigo: 

Con qué retraso recibes noticias mías. No quiero tampoco dis- 
culparme con palabras, sino simplemente confesar mi falta. De este 
modo, recibes entonces el eco de toda mi vida en Bonn, que verdade- 
ramente considero como algo ya cerrado. Dentro de una semana ya 
no estaré aquí. 

Tengo la esperanza de que nos encontremos seguramente en Leip- 
zig. Ritschl me ha dicho ayer que ha dado su palabra a los de Leipzig 
y que irá con mucho gusto allí. Él se alegra, después de la confusión 
de una actividad oficial multiforme””, de volver a ser un simple cate- 
drático. Dará un curso restringido sobre la historia de la tragedia 
griega y sobre los Siete contra Tebas, y uno público sobre la epigrafía 
latina, como curso de interpretación; para este fin va a hacer 50 co- 
pias de cada monumento epigráfico. Una pequeña colonia de estu- 
diantes de Bonn se trasladará a Leipzig. 
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Yo voy ahora a Leipzig no para dedicarme allí sólo a la filología, 
sino que quiero sobre todo perfeccionarme en la música. En Bonn no 
tengo ninguna posibilidad de hacerlo. En año nuevo creo que te es- 
cribí diciendo que este año no quería volver a componer ni poesía ni 
música. Lo primero lo he cumplido hasta ahora —hay motivos sufi- 
cientes para creer que esta vena se ha agotado—, mientras que he 
contravenido lo segundo hace muy poco, al componer de nuevo un 
lied. Me estoy haciendo un poco demasiado crítico para poder enga- 
ñarme todavía más tiempo sobre un eventual talento. Por eso trato 
de desarrollar ante todo mi capacidad crítica. 

Mi querido amigo, qué insípidas y aburridas son todas estas noti- 
cias. Con la misma insulsez te cuento algunas fiestas en las que he 
disfrutado momentos bellos y felices — la felicidad se mide en instan- 
tes. Te menciono en primer término el festival de música de Colonia. 
Luego, las celebraciones de Arndt, sobre las cuales sabrás más deta- 
Iles por los periódicos. Lo mejor de ellas fue el discurso de Sybel”* en 
el segundo día. 

He vivido algunos tranquilos y bellos días recientemente en Bad 
Ems. Durante las últimas semanas he estado siempre enfermo y no 
me he levantado casi de la cama, incluso durante los días de intenso 
calor; mi padecimiento es un fuerte reúma, que va desde los brazos 
hasta el cuello, de ahí a las mandíbulas y a los dientes, y ahora me 
causa diariamente insoportables dolores de cabeza. Estoy muy cansa- 
do por estos dolores de cabeza y tengo gran apatía frente a las cosas 
del mundo exterior. Algunos días, cuando me sentía mejor, los pasé 
en Ems. No te puedes imaginar el bienestar que me produjo esa vida 
tranquila, apartada, de dietas, esa naturaleza siempre fresca y estimu- 
lante, y esas personas de espíritu alegre y de aspecto cuidado. 

En el último periodo de mi estancia en Bonn tengo mucho traba- 
jo, especialmente para la asociación de estudiantes Gustav Adolf, de 
la que soy secretario. Además, tengo una cantidad enorme de cartas 
por responder. 

En este momento estoy pensando en que hoy los alumnos de 
Pforta traspasan sus muros. ¡Pobres de aquellos que con una sensa- 
ción desagradable de frío desciendan por primera vez al inhóspito 
oratorio recién blanqueado! 

Kuttig y Schmidtborn, como también Ammon, nos han venido a 
ver frecuentemente en los últimos tiempos. 

Por lo que se refiere a la estancia en Leipzig, tengo la agradable 
perspectiva de que mi madre y mi hermana se trasladen a Leipzig 
conmigo durante un año. 

Perdóname también, querido amigo, esta carta tan desagradable. 
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Pero esas fuertes punzadas en la cabeza me impiden toda coherencia. 
¡Hasta un feliz encuentro en Leipzig! 
Te quiere cordialmente tu 
F.W. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 26 de mayo de 1865: 1/3, 39. 
Gersdorff responde el 9 de agosto de 1865: 1/1, 47. 


477. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Bonn 5 de agosto <de 1865> 


Mi querida mamá y querida Lisbeth: 

Estas son las últimas líneas que recibís de mí desde Bonn. Tienen 
que comenzar con un cordial agradecimiento, pues vuestras queridas 
cartas, además de un precioso anexo, contenían una noticia que me 
ha sorprendido muy agradablemente: que queréis venir conmigo a 
Leipzig. ¡Una felicísima idea! Pero también muy audaz, algo que no 
me podía imaginar, especialmente de mi querida nena, a la que co- 
nozco bien, y que renuncia seguramente de muy mala gana a un in- 
vierno en Naumburg con sus bailes y sus soirées. — Durante estos 
días también he tenido todavía otra gran alegría. He recibido del 
doctor Mushacke de Berlín una invitación sumamente amistosa para 
que vaya en octubre a Berlín, a la que no puedo renunciar, y mucho 
menos deseo hacerlo. Su hijo estudia conmigo y es también filólogo, 
y me acompañará también a Leipzig. Así pues, yo partiría entonces 
en torno al 1 de octubre, y el 20 de octubre llegaría con el joven 
Mushacke a Leipzig, en donde vosotras durante este tiempo habréis 
hecho la mudanza y os habréis adaptado un poco. Todo el asunto es 
muy razonable, la familia es muy gentil. 

Por el contrario, preveo que no voy a poder participar en la fiesta 
de Jena, simplemente a causa de mi salud. Tengo en estos momentos 
tantos y tan frecuentes dolores, que a pesar de mi severa dieta y de lo 
mucho que me cuido creo poder decir que estoy peor que nunca. 
Una fiesta como ésta me excita demasiado y me obliga, en mayor o 
menor medida, a saltarme la dieta. Esto es para mí doloroso, particu- 
larmente después de que de la Frankonia me han expedido una licen- 
cia honorable con su cinta. 
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Iré tan pronto como haya terminado con mis muchos y urgentes 
asuntos, ya que deseo ardientemente sentirme bien cuanto antes ro- 
deado por vuestros cuidados. Mi habitación es ahora un verdadero 
despacho: siempre está encendida la luz, pues escribo una carta tras 
otra, la sello y la envío. Hay todavía un montón de cosas que arre- 
glar, sobre todo para la asociación Gustav Adolf. Luego llegan pa- 
quetes, cartas y facturas y por suerte afuera llueve sin parar. 

Si puedo, creo que podré estar ya con vosotras el próximo miér- 
coles. Arregladlo por favor de tal modo que me encuentre instalado 
durante todo el tiempo lo mejor posible, sin verme atormentado por 
compañías que no deseo. ¡Tenemos tantas cosas que contarnos! Y si 
estoy de mal humor, no me lo toméis a mal. Realmente cuando uno 
se encuentra en este estado es fácil estar enfadado y cargante. 

Envío por correo el baúl con la ropa y los libros para las vacacio- 
nes y los trajes. La cama con los libros como mercancía. 

Espero muy impacientemente estar con vosotros, juntos vivire- 
mos días muy agradables. 

¡Adiós, querida mamá y querida Lisbeth! Ya no me escribáis, yo 
pensaré en todo y me ocuparé de todo de la mejor manera posible. 

Vuestro F. W. N. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


478. A Hermann Mushacke en Bonn 
Naumburg, miércoles. <30 de agosto de 1865> 


Mi querido amigo: 

De la misma manera que me he alegrado mucho de toda tu carta 
tan amable en todos los sentidos, también es para mí motivo de irri- 
tación que no pueda cumplir tu justo y legítimo deseo. Imagínate mi 
situación: he gastado más dinero de lo que debía, mucho más: debo 
evitar la más mínima insinuación de que todavía tengo deudas, para 
no hacer insoportable mi situación. Y de este modo, me encuentro 
entonces en la situación desesperada de tenerte que escribir —verda- 
deramente, casi con vergiienza—: «no puedo». ¡Y por una miserable 
suma””! 

Y sin embargo, no consigo liberarme de la idea de que haciendo 
esto no actúo amistosamente. No te puedo reprochar que por eso te 
enfades conmigo. Y con esto cambio de tema. 
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Quizás podrás comprender que yo vuelva a pensar en Bonn con 
un sentimiento algo desagradable. Todavía están muy cercanos las 
cosas y los estados de ánimo vividos allí, esto es verdad. La amarga 
cáscara del presente, de la realidad, no me permite todavía llegar a 
gustar el contenido. Pues espero que yo también un día con ánimo 
sereno, y guardándolo desde el punto de vista del recuerdo, podré 
registrar también este año como un momento necesario de mi evolu- 
ción. De momento no me es posible. Todavía me parece como si 
hubiese desperdiciado este año, equivocándome en muchos aspec- 
tos. Mi permanencia en la asociación estudiantil me parece — ha- 
blando claramente — un faux pas, sobre todo en este último semestre 
de verano. Con ello no he respetado mi principio de no abandonar- 
me a las cosas y a los hombres más tiempo de lo que sea necesario 
para conocerlos. 

Y esos errores llevan en sí su penitencia. Me enfado conmigo 
mismo. Esta sensación me ha estropeado algo el verano e incluso ha 
turbado también mi juicio objetivo sobre la asociación. De hecho no 
soy un partidario incondicional de la Frankonia. Puedo imaginarme 
muy bien una compañía más agradable. Considero que su capacidad 
de juicio sobre cuestiones políticas es muy escasa, exceptuando la 
mente de algunos pocos. Encuentro su comportamiento exterior como 
vulgar y repugnante. Puesto que no había disimulado mis juicios des- 
favorables, ha resultado incómoda mi posición frente a sus miem- 
bros. 

En este sentido, querido amigo, debo pensar siempre en ti con 
gratitud; cuántas veces en tu compañía, sólo en tu compañía, me he 
liberado de aquel estado de ánimo malhumorado que me dominaba 
habitualmente. Y es por eso por lo que las imágenes agradables de las 
diversiones de Bonn están siempre unidas para mí a tu imagen. 

En el fondo, tampoco puedo estar contento con mis estudios, 
aunque mucha culpa de esto la atribuyo a la asociación, que ha obs- 
taculizado mis bellos proyectos. Justamente en estos días me doy 
cuenta de qué tipo de elevación y tranquilidad benefactora puede 
encontrar el hombre en un trabajo continuado y enérgico. Esta satis- 
facción la he tenido muy raramente en Bonn. No puedo mirar sin 
ironía mis trabajos terminados en el periodo de Bonn, es decir, un 
ensayo para la asociación Gustav-Adolf, otro para la velada de la 
asociación y otro para el seminario*”. ¡Horrible! Me avergüenzo 
cuando pienso en estas cosas. Cualquiera de mis trabajos de la escue- 
la era mejor. 

De las clases no he aprendido nada, salvo algunas cosas aisla- 
das. Agradezco a Springer algunos placeres, podría estar agradecido 
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a Ritschl si lo hubiese frecuentado más asiduamente. En general, por 
esa razón, no estoy insatisfecho del todo. Aprecio mucho un desarro- 
llo personal — y qué fácilmente puede uno dejarse influenciar por 
hombres como Ritschl, dejarse quizás arrastrar justamente por cami- 
nos que se alejan de lo que es realmente uno. 

El hecho de que haya aprendido mucho a comprenderme a mí 
mismo lo tengo como el mayor logro de este año. Y considero de 
gran valor el haber ganado a un amigo capaz de participar con el 
corazón en mis cosas. 

Para mí, todas estas cosas van necesariamente unidas. El hecho 
de que yo, con mis numerosas contradicciones interiores, con mi modo 
de juzgar desdeñoso y a menudo frívolo, pueda atraer todavía hacia 
mí a un hombre tan querido, en parte me extraña, pero por el mismo 
motivo me llena de esperanza; y sólo en los momentos en los que el 
espíritu es propenso a negarlo todo me pregunto si mi querido amigo 
Mushacke no me conoce todavía mucho. — 

En este punto quiero tomar aire un momento y pasar a un nuevo 
asunto. Trabajo ahora intensamente, como ya te he dicho. Teognis es 
terriblemente maltratado. Con unas tijeras críticas, siguiendo un lar- 
go hilo metódico, le corto diariamente algunos oropeles mal pega- 
dos. A veces, cuando todo camino parece cerrado, me gustaría dudar 
de toda la investigación. Si obtengo resultados —algo que apenas 
puedo prever— se convertirán en un trabajo*%! para el seminario de 
Leipzig. Para este último tenemos ahora, en caso de que Ritschl sea el 
director, acciones prioritarias. El profesor Steinhart me ha pintado 
un cuadro muy poco halagiieño de los filólogos de Leipzig: falta inte- 
rés por la ciencia, la gente desea un empleo y un sueldo cuanto antes. 
Por eso Ritschl no puede ya pensar que se le respeten las condiciones 
que tenía en Bonn. Parece que en Leipzig la tradición de G. Hermann 
haya desparecido sin dejar rastro. Falta completamente la filosofía y 
la historia. 

Todavía no sé con certeza si mi madre y mi hermana se mudarán 
conmigo a Leipzig. Pero una cosa es segura — que desde el 1 de 
octubre en adelante puedo visitarte y lo haré con la mayor alegría. 
Volveré a contarte los detalles, en qué tren llegaré, etcétera. 

Mi salud es por ahora mejor que en Bonn. Se dieron cuenta que 
tenía un mal aspecto, y por eso ahora estoy casi sobrealimentado. No 
veo a nadie. Mi excitabilidad nerviosa todavía no se ha calmado. 

Naturalmente, toco mucho el piano, y a las cinco de la mañana 
disfruto ya de los claros días azules de los últimos días del verano y 
me digo a menudo en silencio que podría ser muy feliz. También leo 
buenos libros, como las Novelas de viaje de Laube*” y cartas bonitas, 
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como la que recibí de mi amigo Mushacke de Bonn y que contenía 
también un cuadro muy humorístico de las cosas de allí. 
Oscurece. Te envío un saludo caluroso y cordial en la bella Re- 
nania y te deseo días y noches felices y serenas. 
Tu Fritz Nietzsche 


Respuesta a la carta de Hermann Mushacke del 24 de agosto de 1865: 1/3, 51. 
Mushacke respondió el 27 de septiembre de 1865: 1/3, 55. 


479. A Raimund Granier en Grünberg 
<Naumburg, segunda mitad de septiembre de 1865> 


Mi querido Granier: 

Todo sucedió como lo habías previsto, y examiné la carta con 
suma curiosidad por delante y por detrás, leí finalmente la firma y 
estaba algo sorprendido. ¡No desagradablemente, créeme! ¡Pero qué 
frágil es la memoria humana! — o sea, el hombre común, homo vul- 
garis, fácil de encontrar sin linternas a lo largo de todas las rutas — 
era para mí como si desde el pasado continuamente se extendiese 
una pequeña sombra entre nosotros — umbra vulgaris también muy 
frecuente de encontrar en cada alma — pero nada de eso encontré en 
la carta y, en breve, reprobé a mi memoria y me alegré del presente. 
Puesto que tú ahora de un modo tan cordial me has hecho partícipe 
de tus preocupaciones, trataré de llegar al tono de tu carta y contarte 
mis propias experiencias al respecto. He formado parte de una aso- 
ciación que se llamaba estudiantil y tenía la ventaja de reunir en sí a 
los alumnos de Pforta de Bonn. Te confieso que a menudo ésta era 
casi la única ventaja — pues lo que yo exijo de una asociación ésta no 
estaba en grado de de satisfacerlo, ni siquiera con tan modestas pre- 
tensiones. Parece que nuestra juventud realmente piensa demasiado 
poco. La vida de la asociación está continuamente en peligro de nau- 
fragar sobre los escollos de la exterioridad, de las formalidades y de 
la falta de ideas de todo tipo. 

Esa clase de «intimidad» es para mí un recuerdo insoportable; las 
opiniones políticas estaban en pocas cabezas, a las que correspondía 
el sentimiento corporativo en la mayoría de los individuos que preci- 
samente creían disfrutar su hermosa etapa de juventud bebiendo en 
exceso, batiéndose en duelo y fanfarroneando. Sobre las costumbres 
morales, bastantes tristes de por sí, prefiero no decir nada. 
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En esa masa se asienta un germen de inaudito filisteísmo; Bórne 
tendrá siempre razón en eso*%, Esa falta de entusiasmo, esa torpeza 
disfrazada de seriedad, esa vulgaridad y banalidad de opiniones, esa 
sobriedad de lo más árido, que tiene su manifestación más desagrada- 
ble en la embriaguez. — ¡Oh Dios! ¡Qué feliz soy de haber huido de 
esta soledad que grita, de esta vacía opulencia, de esta juventud senil! 

Mi querido Granier, tienes toda la razón, los hombres que uno 
puede amar y respetar, aún más, los hombres que nos comprenden, 
son irrisoriamente raros. Pero nosotros tenemos la culpa de eso, no- 
sotros hemos venido al mundo con un retraso de veinte o treinta 
años —aunque acaso todo sea simplemente un espejismo que hace 
que aquellos tiempos de viva espiritualidad se nos aparezcan bajo una 
luz incomparable—, pues nosotros, pobres hombres, nos engañamos 
siempre, tan pronto como encontramos bello algo del pasado, nues- 
tra felicidad es ilusión y los más felices son aquellos que se engañan 
más profunda y radicalmente. 

Me he preguntado ya a menudo que si realmente la felicidad es 
lo máximo a lo que puedan aspirar los hombres, entonces el estúpido 
sería el mejor representante de la humanidad y nuestros héroes espi- 
rituales, «en la medida en que el pensar aflige»*%, serían por lo menos 
locos, de la especie de monos decadentes o semidioses, y lo último 
sería verdaderamente la suerte peor. Pues nuestros investigadores en 
ciencias naturales nos hacen descender preferentemente del mono y 
renuncian a todo lo que está por encima de lo animal como algo 
ilógico. Y, ¡por Júpiter!, mejor mono que ilógico. Fíjate en todas las 
direcciones que toma la ciencia y el arte, el mono se muestra en nues- 
tra época con toda evidencia, pero ¿dónde está el dios? No nos es 
lícito ni siquiera ser pesimistas, si no queremos que Byron nos haga 
una gran mueca simiesca, más aún, no debería siquiera responder en 
este tono impertinente a tu carta, si no quiero convertirme, precisa- 
mente, en un mono o si no puedo ser algo distinto. 

Después de este caos de afirmaciones ilógicas, he aquí la realidad 
que, como un torpe, avanza renqueando. Ves, tú te vas a Berlín, y yo 
a Leipzig. Encontraremos bastantes ovejas. 

Nuestro orden ha degenerado en el más grande desorden 


y en cuanto desaparecí, ya ninguno más volvió a pensar 


de tanto en tanto en el amigo lejano*”, 


por citar a un poeta moderno. 


No he recibido ninguna carta. Deussen está sepultado por los 
libros, Bóhr con el escalpelo, Ródiger fanfarronea, Krebel se muda 


354 


479-480 SEPTIEMBRE DE 1865 


también a Berlín, Oertzen es saxoborussiano en Heidelberg, Gers- 
dorff viene conmigo a Leipzig para estudiar filología germánica, en 
Pforta ha ido todo bien, Schmeisser y Pater han devorado ayer la 
comida de despedida en Kósen; en cuanto a mí, trabajo en mi códice 
de Teognis y voy a Berlín*%, en donde estaré hasta el 20 de octubre. 
Allí nos vemos, 

tú, querido Granier, y yo 


Respuesta a una carta de Raimund Granier del 13 de septiembre de 1865: 
1/3, 53. 


480. A Hermann Mushacke en Berlín 
Naumburg a 20 de s. <de 1865> 


Mi querido amigo: 

Escribo suponiendo que ahora estés en Berlín y hayas superado 
la ascesis de Bonn. Estas líneas deben anunciarte el día y la hora en 
que llegaré a Berlín. El 1 de octubre, domingo, por la tarde a las 6. 

Para no exponerme inmediatamente a los peligros de una odisea 
en una tierra completamente desconocida, te ruego que me vayas a 
esperar a la estación, y espero que la máquina y el maquinista cum- 
plan con su deber para que no tengas que esperar mucho. Además, 
me oriento muy mal en las guías de direcciones, especialmente en las 
de Berlín, en donde quizás la especie Mushacke estará representada 
en quién sabe cuántos ejemplares. 

Mi vida actual es un periodo preparatorio para Berlín, lo mismo 
que nuestra existencia terrena lo es para la futura en el cielo, sin 
querer establecer por lo demás una analogía entre Berlín y el paraíso. 
Disfruto de la tranquilidad y del retiro de una ciudad provinciana, y 
miro con atención el aire puro y azul, y a mi Teognis, extraordinaria- 
mente amorfo. A la hora del café como algo de filosofía hegeliana y, 
si tengo poco apetito, me tomo una píldora de Strauss, como Die 
Ganzen und die Halben*”. Si tengo de vez en cuando ganas de hacer 
el tonto, entonces voy a Pforta y me llevo a Corssen a Almrich, en 
donde bebemos cerveza y practicamos el juego Ritschl, este último 
naturalmente con dedos espirituales imaginables. En general, en esta 
vida vegetativa falta de acontecimientos el alma se interioriza tanto 
que Berlín debería ejercer sobre mí una gran fuerza. Anteayer fui a un 
teatro de aficionados de Naumburg. Un gran acontecimiento. El pa- 
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pel principal lo representaba la mujer de un encuadernador de libros, 
luego un aprendiz de zapatero como consejero de Estado y un anti- 
guo alumno de la escuela catedralicia de Naumburg como un par de 
Francia o más bien, según la expresión de Turingia, como «Bár»*%, 

A menudo me parece que yo mismo soy como una de esas tardes 
de otoño, de una calma uniforme, pero también, ¡por Júpiter!, abu- 
rridas, y sin embargo de una plena placidez. Creo en Berlín; ¡y la fe es 
lo que nos hace bienaventurados! 

De tarde en tarde muere alguien del lugar o un rumor agradable 
se extiende de casa en casa como un veranillo de san Miguel. He 
descubierto también un personaje de novela en la persona de un con- 
sejero de la regia corte de apelación prusiana. Los gatos ronronean 
en el cálido sol y el viento juega al escondite entre el follaje rojizo. 
Las ciruelas son grandes y bellas, pero caras, tanto como la mantequi- 
lla. Esto pasa porque el rey y sus tropas de maniobras tienen apeti- 
to*%; para ello el primero paga con pajaritos y estrellitas. El rey que- 
ría ir también a Pforta, y quince alumnos del último curso han 
mandado hacerse un frac, pero ifíjate! Los frac llegaron, pero el rey 
no. Naumburg ha enviado a Merseburg vino de Naumburg: en el 
país se dirá, irónicamente, para insinuar sentimientos agrios: au con- 
traire, los naumburgueses están orgullosos de su vino, como el filis- 
teo de su pipa, o como lo estoy yo de mi Teognis. A pesar de ello el 
vino de Naumburg, las pipas filisteas y el buen Teognis siguen siendo 
lo que eran; es una suerte si uno no conoce el primero, es una suerte 
si uno no reconoce lo segundo, es una suerte que uno no conozca al 
último. Hace poco ha muerto un pastelero, el único al que me gusta- 
ba ir, pero el hombre ha sido tan indecoroso al morir que me ha 
echado a perder el apetito. Felicidades, Naumburg, con tu pastelero, 
con tus consejeros, tus gatos y tus muchachas, ¿debo dejarte? — 

Por lo demás, el 1 de octubre será cuando volveré a encontrar a 
mi amigo H. Mushacke en el círculo de sus estimadísimos familiares. 

Teognis 
antiguo provinciano fuera 
de servicio 


Te ruego que saludes cordialmente a tus estimados familiares. 


Véase Hermann Mushacke a Nietzsche, 27 de septiembre de 1865: 1/3, 55. 
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481. A Eduard Mushacke en Berlín 
Leipzig, 19 de octubre de 1865 


Muy apreciado amigo: 

Me ha sido un tanto difícil comenzar la carta con estas palabras; 
no sé bien si este modo de expresarme es decoroso para un hombre 
al que preferiría decir mejor «mi padre». Pero la lengua alemana no 
me ayuda para salir de esta situación embarazosa. En griego yo po- 
dría comenzar con «0 lle», y eso ya estaría mejor. 

En el fondo el estado de ánimo es lo esencial, y las palabras que 
elija son más o menos indiferentes. El sentimiento de gratitud y de 
afecto que siento frente a ti, no varía por esto. He tenido la suerte de 
poder amar a un amigo también a través de sus padres. 

Estas líneas que ahora te dirijo son las primeras del nuevo semes- 
tre y desde la nueva vivienda. Que ellas puedan ser por eso un buen 
presagio. 

Nosotros dos, Hermann y yo, todavía no hemos tenido ninguna 
experiencia desagradable en Leipzig. Con las viviendas podemos es- 
tar contentos. Están una junto a la otra, y esto es lo mejor*!'%. Mi 
casero es un anticuario*!!, que además de libros también tiene des- 
graciadamente niños pequeños que gritan mucho. 

El aire es puro, el entorno está lleno de jardines con flores, reina 
una quietud solemne y solamente una fábrica de cajas fuertes hace 
cierto estruendo, y los mencionados niños. 

Los estudiantes de Leipzig nos caen mal. Son por de pronto una 
especie de hombrecillos y parecen tontos. Esto es un prejuicio. Hoy 
hace cien años que se matriculó el estudiante Wolfgang Goethe. 

Alimentamos la humilde esperanza de que dentro de cien años se 
vuelva a recordar también nuestra matriculación. Basta con que tu 
nombre sea inmortal por eso, si hasta ahora todavía no lo hubiese 
llegado a ser. 

Y el calendario ya se ocupará de eso último. 

Con esto quiero terminar por hoy. Deseo tener la ocasión de 
poder demostrar con hechos aquel afecto del que te soy deudor a ti y 
a tu estimada familia. Hoy no tengo más que palabras. 

¡Que sigas bien! 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 
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482. Al Consejo de la asociación Frankonia en Bonn 
<Leipzig> A 20 de octubre de 1865 


He de anunciar al Consejo de la Frankonia que a través del envío de 
mi cinta declaro mi baja. Con ello no dejo de tener en alta estima la 
idea de la asociación estudiantil. Deseo confesar abiertamente sólo 
esto: que su aspecto actual no me gusta. Esto puede depender en 
parte de mí. Ha sido difícil para mí resistir un año en la Frankonia?*?, 
Pero he considerado mi deber conocerla. Ahora ningún otro vínculo 
me mantiene en ella. Por eso les digo adiós. Me gustaría que la Franko- 
nia pueda superar muy pronto la etapa de desarrollo en la que se 
encuentra ahora. Que ella pueda siempre contar solamente con miem- 
bros de buenas costumbres y de un válido talante. 
Friedrich Nietzsche 


483. A Franziska Nietzsche en Colditz 
<Leipzig, 22 de octubre de 1865> 


Mi querida mamá: 

Mi primer deseo es que esta carta te pueda llegar bien a Col- 
ditz***, Pues quizás mi carta es tan desafortunada como yo mismo y te 
busque por todas partes sin encontrarte. Hace una tarde de domingo 
muy gris. La lluvia gotea ligeramente sobre el tejado de zinc que dis- 
curre bajo mis dos ventanas. Vive mucha gente en mi entorno y pue- 
do mirar dentro de sus casas. ¡Solamente caras malhumoradas! Y en 
los jardines que se extienden a mi derecha e izquierda todo es amari- 
llo, momificado, desierto. 

¡Ése es ahora mi mundo! Mi vivienda resulta acogedora. Cuando 
haya hecho algunos arreglos dentro, será sin duda cómoda. Ahora 
todavía la encuentro extraña, como si fuera un traje nuevo. 

Pero ya he tenido muchos disgustos aquí. ¿Dónde ha ido a parar 
mi equipaje? ¡Cuánto os había insistido en que tuvieseis cuidado con 
él! ¡Pero no! Vosotras habéis tenido el máximo cuidado. Pero alguno 
ha sido negligente. ¡Los pésimos ferrocarriles, los pésimos transpor- 
tes! Me estoy irritando con todo el mundo, pues ¿dónde están mis 
papeles sobre Teognis? ¡Ay!, ha pasado la fecha en que yo podía 
registrarlo, para sacar de él alguna utilidad. ¡Y con cuánto esmero 
había trabajado y había conseguido también tan buenos resultados! 
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Mañana comenzamos las clases y todavía no he podido instalar- 
me. Me paso todo el día aburrido dando vueltas por Leipzig, pues en 
casa me miran fijamente las paredes vacías y los armarios vacíos. Y 
también los Oldag***, los perversos Oldag, no me han enviado nada 
hasta ahora. 

Y me hubiese olvidado de todo esto si te hubiese visto, querida 
mamá. Me paso el día yendo de la estación a correos y de correos a la 
estación, pero no he encontrado a nadie*!*. ¡Cuántas cosas tendría que 
contarte! ¡Cuánto te agradezco los agradables regalos de cumpleaños, 
que en parte podré utilizar solamente cuando haya arreglado mi aloja- 
miento! También te tengo que decir que no he encontrado los guantes, 
tampoco lo que llamas ornamentos de baile. En la pequeña caja venían, 
además de la ropa, el dinero de la tía, la tarta, las salchichas, el azúcar, 
el café, la chaqueta de lana, calzoncillos y la hermosa taza. 

El dinero del tío Bernhard*'* llegó también después de tres días. 

Mis caseros parecen personas limpias y ordenadas, pero desgra- 
ciadamente tienen niños pequeños que gritan. El marido es anticua- 
rio*1, la vida de los berlineses es extraordinariamente amable y apa- 
cible*1*, El viejo Mushacke*!? es el hombre más amable que yo haya 
nunca conocido. Nos tuteamos. El día de mi cumpleaños hemos be- 
bido champagne a vuestra salud. 

Ahora, ique sigáis bien! Saluda de mi parte al tío y a la tía*?%, me 
gustaría casi decirles que de parte de un desconocido, ya que nos 
hemos visto muy poco en los últimos años. 

Fritz 


«Blumengasse, 4, en el jardín*2». 


484. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 26 de octubre de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Sobre vuestra amable invitación, llego el próximo domingo junto 
con mi amigo Mushacke. No saldremos a las 5 de la mañana, natural- 
mente, para no molestaros, pero sí en el tren siguiente; espero que el 
tiempo sea bueno, pues aquí sufrimos ahora un tiempo muy variable, 
y sólo con molestias, bajo los disgustos que nos da el tiempo y el 
presente, conseguimos conservar la serenidad de espíritu; pero no, la 
serenidad me es extraña, prefiero decir paz. 
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No quisiera comenzar esta carta quejándome, pues tú podrías 
pensar que estoy abatido por tales incidentes. La verdad es ésta: el 
baúl todavía no ha llegado y en las oficinas de correos y del ferroca- 
rril no tienen ni idea, aunque han escrito a Naumburg. Quizás deba 
entonces considerar como perdidos o robados mis mejores libros y, 
lo que tiene más valor, mis manuscritos y también mis trajes. Pues no 
podéis haber facturado el baúl tan tarde, de manera que no haya 
podido llegar aquí hoy 26, incluso suponiendo que vosotras lo hayáis 
enviado más tarde de lo que yo quería. La fecha límite para mi traba- 
jo era el 21; ésta por lo tanto ya ha pasado. Pero tengo que consolar- 
me por encima de todo, pues el futuro remediará en parte lo que el 
presente ha arruinado. ¡Si supiese con certeza algo! Estoy convenci- 
do de que vosotras no tenéis culpa alguna de esta demora. Creía 
haberos confiado de la manera más insistente, en particular a mi que- 
rida y escrupulosa Lisbeth, el destino de mi trabajo y que me llegase 
puntualmente, pero quizás no me haya expresado bien o no muy 
bien. En fin, que soy el culpable de todo. ¿Por qué no me he cargado 
yo el baúl a las espaldas y lo he traído a Leipzig? 

Por eso ahora estoy algo incómodo. Las clases han comenzado 
hace tiempo y a mí me falta siempre una cosa u otra. En casa no 
puedo estudiar nada de filología, pues me faltan los instrumentos. 
No puedo cocinar si me falta la carne y la cazuela. Hace un par de 
días recibí el paquete de los Oldag. Hemos tratado al hombre con 
bastante benevolencia; pero eso bastará, quema la carta. El paquete 
estaba muy mal hecho. Los libros se han desollado en muchos puntos 
y se duerme mal sobre el colchón deformado. 

Tenía una gran preocupación al no haber recibido ninguna carta: 
pensaba que estarías enferma en Halle y no sabía a dónde podía es- 
cribir. 

Así, hoy, las uvas no tienen un sabor más dulce que la carta que 
las acompañaba. He reflexionado también sobre lo que te he escrito 
últimamente sobre tus queridos regalos para mi cumpleaños. ¿Real- 
mente he sido poco agradecido? Es doloroso para mí que tenga que 
creerlo. Puedo ciertamente asegurarte que mi gratitud por los rega- 
los que recibo nunca está a la altura de lo que me gustan o se adaptan 
a mi capricho. Si el rey me regalase una provincia, no sabría serle más 
agradecido que cuanto lo sería si tú me regalases unas calcetas de 
lana. Pues puede haber más amor en hacer unas calcetas de punto 
que, por ejemplo, en gobernar una entera provincia para el rey de 
Prusia. Antes quisiera decir que nada en absoluto es regalado con un 
sentimiento tan cordial como lo que una madre regala a su hijo. Pues 
ella lo bendice todo con su amor y quisiera convertir cada uno de sus 
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regalos en un amuleto para su hijo. Y se necesitan amuletos también 
para este mundo salvaje y completamente hostil. 

Gersdorff está aquí y nos vemos a menudo. ¿Pero dónde está 
Rudolf? — Ritschl tuvo ayer su discurso inaugural; hemos habla- 
do: se le mira con asombro como si fuera un monstruo. «¡Eh! ¡Qué 
aire solemne tiene el anciano!», decía un viejo sajón. 

Que sigáis bien y pensad con afecto 
en F. W. N. 


en la noche del jueves. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


485. A Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, finales de octubre-primeros de noviembre de 1865 > 


Mis queridas tías: 

Nuestro encuentro el pasado domingo fue tan breve que ni siquie- 
ra pude expresar lo que era más obvio: es decir, muchísimas gracias 
por vuestros regalos de cumpleaños*”, Aunque no pasé este día festivo 
junto a mis familiares, fueron seguramente personas muy queridas y 
excelentes las que lo celebraron conmigo. Y estaba seguro de que tam- 
bién vuestros pensamientos y vuestros deseos estaban muy cerca de mí. 
Como sabéis, cada siete años el hombre se reviste con un cuerpo com- 
pletamente nuevo y distinto. Y por eso el año séptimo, el decimo- 
cuarto y el vigésimo primero son tan importantes. Ahora yo comienzo 
a entrar por cuarta vez en un cuerpo nuevo. ¿Qué pasa con nuestra 
alma? ¿Se cambia también ella completamente tres veces? ¿Tan poco 
duran entonces nuestras cualidades, nuestras capacidades, que tam- 
bién ellas desaparecen cada siete años para dejar sitio a otras nuevas? 
No, nuestra alma no se somete a un ciclo semejante, sino que realmen- 
te aumenta y se enriquece de fuerza, pero sus componentes principales 
permanecen los mismos, eternamente los mismos. Entonces, ¿no se 
conserva igual nuestro afecto, mis queridas tías? 

Pero ¿qué me sucederá en este cuarto ciclo de siete años? Todo 
debe decidirse en este tiempo; cuando pase, el hombre debe estar 
preparado, toda su estructura debe ser ya impecable; entonces, noso- 
tros podremos sólo añadir todavía algunos adornos, pero ya no po- 
dremos cambiarla. 
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¡Qué importante es por tanto el nuevo año que empieza! Bueno, 
mis queridas tías, os doy muchas gracias por vuestros buenos deseos, 
así como por los bonitos regalos, signos de vuestro amor por mí. 
¡Que sigáis muy bien! 

Vuestro Fritz 


486. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig,> domingo 5 de noviembre de 1865 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 

Es cierto que estaba esperando la caja, y me alegré mucho de que 
finalmente llegase ayer sábado. Pero, en el fondo, no importa que 
haya llegado un poco tarde. Podría darse el caso de que el envío 
exacto y puntual de una caja fuese más esencial e importante que 
precisamente este envío. Tenía todavía ropa suficiente y sólo necesi- 
taba un tenedor, un cuchillo y platos, que no tengo. 

En el fondo, todo esto es completamente indiferente. Pero me 
alegra oír de vosotras cosas buenas de mi amigo. Nos hemos sentido 
muy bien el domingo en Naumburg y os damos las gracias por vues- 
tra acogida sumamente cordial. 

Por lo tanto, ¿ya no nos volveremos a ver en algún tiempo? Espe- 
ro que me visitéis cuando paséis por Leipzig'”. Podéis encontrarme 
en mi habitación hasta las 11 menos cuarto de la mañana. Si tenéis 
que llegar a mediodía, y quizás queréis seguir el viaje con el tren 
correo de las 5, enviadme una postal por medio de un mozo de equi- 
pajes a la Gute Quelle en el BriihI%2, 

Quizás se pueda arreglar para que asistáis a la representación de la 
soberbia Pasión según san Juan de Bach**: tendrá lugar el día de la 
penitencia?” 

Hemos vuelto a caer en la vía de nuestro trabajo rutinario, de los 
pensamientos de siempre, de los ajetreos y de las distracciones. ¡Qué 
importante es para mí el día, y cuántas cosas se deciden o se deben 
decidir en el angosto ventrículo cerebral! ¿Es realmente tan simple 
para vosotras soportar esta existencia llena de contradicciones, en la 
que la única cosa clara es que nada es claro? Tengo siempre la impre- 
sión de que vosotras pasáis por encima de ella tomándola en broma. 
¿O estoy equivocado? Si estoy en lo cierto, qué felices tenéis que ser. 

O vuelvo a oíros hacer bromas también sobre esto: es el baúl, es 
sólo el baúl el que le pone de tan mal humor. ¡Qué ingenuidad! ¡Ini- 
mitable! ¡Pero qué poco nos comprendemos! 
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«¡Cumple con tu deber!». Bien, queridas mías, lo hago o aspiro a 
hacerlo, ¿pero dónde termina? ¿Cómo puedo saber entonces todo lo 
que es para mí cumplir un deber? Pongamos el caso de que mi vida 
esté suficientemente dedicada al deber: ¿es pues la bestia de carga 
más que el hombre, si ella cumple más exactamente que éste lo que se 
exige de ella? ¿Se ha hecho bastante por la propia humanidad cuan- 
do se han satisfecho todas las exigencias que van unidas a las condi- 
ciones en las que hemos nacido? ¿Quién nos ordena que nos dejemos 
determinar por las circunstancias? 

Pero si nosotros no queremos ahora esto, si nosotros nos decidi- 
mos sólo a vigilarnos y a forzar a los hombres a que nos acepten tal y 
como somos, ¿qué sucedería entonces? ¿Qué queremos nosotros en- 
tonces? ¿Debemos fabricarnos una existencia lo más soportable posi- 
ble? Hay dos caminos, queridas mías. O bien uno se esfuerza y se acos- 
tumbra a limitar al máximo sus exigencias, y reduce lo más posible la 
mecha del espíritu, buscando las riquezas y los placeres del mundo. O 
bien se sabe que la vida es miserable, se sabe que somos los esclavos de 
la vida cuanto más queremos disfrutarla, y entonces uno se ve privado 
de los bienes de la vida, se ejercita en la abstinencia, se es avaro consigo 
mismo y cariñoso con los otros —por el hecho de que somos compa- 
sivos con los compañeros de miseria—, en resumen, se vive según las 
exigencias estrictas del cristianismo primitivo, no del actual, edulcora- 
do, confuso. El cristianismo no es algo que se pueda «vivir a medias», 
en passant, o porque está de moda. 

¿Es, pues, la vida soportable? Sí, porque su carga es siempre más 
suave y ya no hay vínculos que nos aten a ella. La vida es soportable, 
porque podemos liberarnos de ella sin dolor*2*, 

Que sigáis bien, mis queridas, 
Fritz 

El amigo Mushacke os manda sus saludos. 

No quiero la beca, conocéis mis motivos. No podría obtenerla 
tampoco, puesto que sólo es válida para las universidades prusianas*?”. 
No os preocupéis por cosas como ésas. Si no me las arreglo, daré 
clases particulares. 


487. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, después del 12 de noviembre de 1865> 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 
Supongo que estas líneas os cogerán todavía entre los muros de 
Naumburg y tengo la intención de entreteneros hoy con un ragoút 
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de mis vivencias. Todo lo que me escribisteis ha sido para mí muy 
agradable, sólo que no está nada bien que vosotras no queráis pasar 
por Leipzig. En definitiva, que el próximo miércoles estaréis todavía 
en Naumburg, y quizás sin duda en Leipzig, pues nuestra representa- 
ción tiene lugar durante la fiesta de la penitencia sajona. 

He encontrado finalmente al primo Schenkel, después de haber 
renunciado ya a buscarle. Hemos estado juntos muchas veces. Algún 
día iré con él a Naumburg. El domingo pasado fue la primera velada 
del cuarteto de la asociación de Riedel. El domingo próximo asistiré 
a la primera matinée de música del futuro, en cuyo programa de 
conciertos, para todas las diez matinée, aparecen sólo los nombres de 
Wagner, Liszt y Berlioz. No hay ninguna novedad. Mi jornada discu- 
rre de manera sencilla. Me levanto a las 6 y media, trabajo hasta las 
11, voy a clase, luego a comer (ya no voy a la Gute Quelle, sino a 
Casa Mahn), luego a casa, después nuevamente a clase desde las 3 
hasta las 5, finalmente me gusta trabajar desde esa hora hasta que me 
voy a dormir. Mi estufa calienta bien. Los niños de al lado hacen un 
ruido infernal. Tengo ventanas dobles. ¿Cómo se eliminan las chin- 
ches? (¡Suspiro sofocado!) El tiempo es malo, lluvioso, el suelo está 
sucio. Por eso nunca salgo sin chanclos. Te pido, por lo demás, que- 
rida mamá, que me prestes hasta fin de mes 10 táleros, porque ya no 
tengo dinero, se ha ido con las clases, la inscripción, la compra de 
libros y con el inevitable pago anticipado del alojamiento y de las 
comidas. Tan pronto como reciba dinero del tutor*?, te lo devolve- 
ré. ¡Pero pronto, por favor! 

Mis relaciones se limitan hasta ahora a Mushacke, Gersdorff, 
Rudolf**! y a algunas personas de Bonn*”?, Entre tanto, de vez en cuando 
hago alguna amistad. Todavía no he ido a casa de los Nietzsche, pero 
recientemente he visitado por dentro y por fuera el castillo de Gohlis 
y también he visto en el jardín a las hijas, ocupadas con una máquina 
fotográfica. Estuve también hace poco en uno de mis paseos en Alt- 
schónefeld y en Abt-Naundorf. A Mushacke le gusta mucho Naum- 
burg, ¿no os lo he dicho? El dulce lo hemos devorado juntos, como tú 
has ordenado. Mis provisiones, por lo demás, se han terminado hace 
tiempo. ¿Qué planes tiene el viejo Steinhart***? ¿Dónde quiere ir en- 
tonces? Me alegra que Schenk me quiera escribir. Imaginaos que sólo 
dentro de un mes volveré a estar con vosotras en Naumburg. Ahora 
que podemos visitarnos tan fácilmente, también el tiempo huye con 
una velocidad asombrosa. Próximamente será necesario que vuelva a 
escribir una nota de aquello que deseo para navidad. Algo que todavía 
no os había dicho que sucedió después de mi cumpleaños. En vuestra 
gran caja había también un paquete de Gersdorff; éste contenía el dis- 
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curso conmemorativo de Grimm?*** sobre Schiller, uno de mis discur- 
sos preferidos, bien encuadernado, como regalo de cumpleaños. He 
recibido pocas cartas todavía. Pero los de Pforta me mandan saludos 
con bastante frecuencia. ¡Recientemente fue la verbena de Almrich! 
¿Habéis invitado a Wunderlich? 

Con ello estaría vacío entre tanto el saco lleno de preguntas, de- 
seos y respuestas y no queda más que pediros que me escribáis pron- 
to, especialmente a propósito de Gorenzen, sobre el tiempo que vais 
a estar y vuestra vuelta. 

Para mí es una agradable perspectiva el que Lisbeth me escribi- 
rá una carta detallada. ¿Qué clase de increíbles cosas ha vivido? O 
¿será una carta llena de las mejores recensiones de los libros de la 
biblioteca circulante? 

¡Adiós! 
FWN. 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche del 12 de noviembre de 1865: 
1/3, 62. 


488. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, antes del 3 de diciembre de 1865> 


Querida mamá y querida Lisbeth: 

No sólo he de expresaros mi mayor agradecimiento por vuestra 
amable carta, sino también he de confirmaros en nombre mío y en el 
de mis amigos que con muchísimo gusto aceptamos la invitación para 
la tarde del próximo domingo. Aún no sé cómo nos arreglaremos 
para la llegada y para la hora. En todo caso llegaremos a vuestra casa 
no antes de la tres y media del mediodía. Gersdorff quiere pasar la 
mañana en Pforta. Y a mí no me gustaría perderme una matinée. 

De momento no tengo nada más que comunicaros. ¿Navidades 
en Gorenzen? — una estupenda idea. Prefiero esto a tener que volver 
a pasar juntos las vacaciones en Naumburg. Al final me sacrificaría a 
lo que más convenga, renunciando a mis preferencias. Por otro lado, 
la perspectiva de escenas infantiles, el tener que oír chillidos desagra- 
dables, me preocupa un poco***. Por desgracia he disfrutado aquí 
bastante de esa diversión. 

De vez en cuando miro nuevos alojamientos. 

Por lo tanto, ¿el próximo domingo queréis hacernos desfilar ante 
las bellezas de Naumburg? 
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Recuerdo que en particular las Pinder, las señoras Wachsmuth y 
Hülsen, y también M. von Zerboni, son exquisiteces — ¿pero para 
quién? Para ti, mi querida Lisbeth, que me has escrito una carta tan 
exquisita, de la que me interesaba sobre todo una noticia, que tú, 
próximamente, tendrás tiempo para reflexionar sobre el enigma de 
la vida. Hablando claro: ¿tiempo para aburrirte? 

Y consecuentemente, porque te he escrito sobre tales cosas, he 
conseguido con ello que yo te — etcétera. 

¡Que sigáis bien! No tengo tiempo para nada. Esperamos que el 
café sea bueno y las damas divertidas. 

Eso desea de corazón 
F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


489. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, presumiblemente el 9 de diciembre de 1865> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Debo disculparme por escribir tan tarde; pero no pude hacerlo 
antes. El motivo os quedará claro al final de la carta. 

Para hablar en primer lugar del domingo, debo expresaros mi 
más sentido agradecimiento por vuestros estupendos preparativos y 
por haber conseguido una reunión tan simpática. Si vosotras me es- 
cribís diciendo que las damas se han puesto muy contentas, lo mismo 
puedo decir yo de mis amigos. Ellos me han dado las gracias por ese 
encuentro, aunque puedo decir que no merezco ningún agradeci- 
miento. A Gersdorff le ha gustado Clara Krug por su inteligencia y 
cultura, pero no por su belleza, claro está. El primo se ha divertido, 
naturalmente. Mushacke también, pero él no acostumbra a decirlo. 
Me haréis un favor si dejáis aparte a las muchas personas extrañas 
que me son absolutamente indiferentes, a fin de que no me sienta 
obligado a seguir una fría conversación en mi casa, donde lo que 
quiere uno es descansar y estar a gusto. Pero no lo toméis a mal; pues 
sé que vosotras lo habéis dispuesto todo para que pueda divertirme y 
alternar. Por ello os doy las gracias de todo corazón***, 

Prosigo. El lunes transcurre regularmente hasta la tarde, cuando, 
volviendo de las clases, encontré una tarjeta del consejero privado 
Ritschl, que me invitaba al té. La esposa del profesor*?*” es una mujer 
de gran cultura en el mejor sentido de la palabra. Me ha caído muy 
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bien la hija, Ida R. La tarde es para mí importante, porque el viejo 
Ritschl nos persuadió para que fundásemos una sociedad filológi- 
ca®8, Esto es lo que nos tiene ocupados actualmente. 

El miércoles por la mañana, antes de que llegase vuestra carta, vino 
Rudolf a mi casa y me pidió que fuese con él y los Patz**? a mediodía 
a Colditz, donde el jueves por la mañana iba a ser el bautizo**. Me 
decidí inmediatamente. Fuimos hasta Grimma y allí nos quedamos 
R(udolf) y yo, visitamos la escuela y nos alojamos en una horrible 
pensión. A la mañana siguiente caminamos tres horas y llegamos a las 
11 al diaconado. Al poco tiempo llegó el señor von Reisswitz con su 
mujer. La niña fue bautizada en la iglesia con el nombre de Eva María. 
El discurso fue muy afectuoso y elocuente. Luego hubo un gran ban- 
quete, al que asistieron el pastor y el sacristán, por la tarde fuimos a la 
sociedad y escuchamos un concierto horrible. Rudolf bailó. A la maña- 
na siguiente estuvimos varias horas en el hospital psiquiátrico. Al me- 
diodía partimos juntos de nuevo y llegamos por la tarde a Leipzig. 

Finalmente tengo tiempo para daros noticias mías. De manera 
que no viajareis juntas a Gorenzen. ¿Les parecería bien en Gorenzen 
si yo fuese allí con Lisbeth de mañana en ocho días? No lo puedo 
creer. Pues el niño parece que se está convirtiendo en una especie de 
número de atracciones. Por lo tanto ¡os pido noticias concretas sobre 
eso! Quizás podamos Lisbeth y yo pasar todavía un tiempo en Naum- 
burg. 

Os escribo inmediatamente lo que quiero para navidad. Puesto 
que yo mismo no estoy muy seguro, os pongo varias cosas: 

Pindarus, ed. Mommsen, II vol., Berlín, 1864. 

Bernhardy, Grundriß der römischen Literaturgeschichte, 4.2 ed., 

1865. 
Bernhardy, Grundrif8 der griech. Literaturgeschichte. 
La segunda parte en dos secciones, 1855 y 1859. 

A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Además: 

Heim, Schopenhauer und seine Philosophie, 1865. 

Indicar al librero todo, palabra por palabra. 

Ahora elegid vosotras. La segunda y la tercera obra se pueden 
adquirir también en un anticuario. Pero las ediciones deben ser exac- 
tamente de los años indicados. 

Y ahora, que sigáis bien y escribid pronto a vuestro Fritz, que os 
da sus mejores gracias por vuestras últimas cartas. 

Enviad la ropa lo más pronto posible, pues ya no tengo nada. 


Repuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 4 de diciembre de 1865: 1/3, 
67, así como a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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490. A Rosalie Nietzsche en Naumburg 
Leipzig el 12 de enero de 1866 


Mi querida tía: 

Yo no tengo necesidad de mirar en la agenda familiar para acor- 
darme de que el 13 de enero exige de mí una carta. Hoy el cielo está 
claro y azul, y el nuevo año parece querer anticipar los días de prima- 
vera a los meses de invierno. Qué distinto es cuando las nieblas húme- 
das y pesadas nos quitan la respiración y la vista; entonces uno fácil- 
mente va de un lado para otro de su habitación con un estado de ánimo 
hipocondríaco y con el corazón oprimido miramos el futuro. Por tan- 
to, hoy, querida tía, mientras el cielo es puro y azul, te escribo mis 
mejores deseos de cumpleaños. Es algo que hago de una manera invo- 
luntaria, el hecho de que profetice con motivo de ese tiempo agrada- 
bles esperanzas y perspectivas serenas; es como si el nuevo año te quisiese 
garantizar con un cordial estrechamiento de mano su benevolencia y 
su favor. Que pueda serte favorable también en todas tus cosas y pueda 
guiarte felizmente a través de todo tu trabajo, esfuerzo y adversidades. 

Hasta ahora, querida tía, todo me ha ido bien. Me sigo alimen- 
tando todavía con el recuerdo confortante de los días navideños, que 
esta vez he saboreado de manera especial. Aquí el trabajo me absor- 
bió inmediatamente; por todos los lados me atosigan. Es la conse- 
cuencia de conlleva la excepcional vastedad y amplitud de nuestros 
estudios. Nuestra sociedad filológica ha tenido ayer por la tarde su 
primera sesión oficial, que ha conseguido la aprobación general. El 
próximo jueves daré yo mi conferencia**!, Tenemos una bonita sala y 
ahora somos diez**?. En los periódicos habrás leído también una no- 
ticia que aquí tenía interés. Hablaba de una visita del rey***, los pro- 
fesores estaban en pie de guerra y habían esparcido temor y agitación 
entre las facultades, entre otras cosas se había anunciado que el rey 
también quería asistir a una clase de Ritschl. Pero naturalmente el 
viaje del rey a Múnich ha interrumpido todo eso***, Quizás no será ya 
una novedad para ti saber cómo se ha completado la Facultad de Filo- 
logía de Bonn. La elección ha recaído en Usener de Greifswald y Ber- 
nays de Breslau, personas muy capaces y muy famosas pero —imila- 
gro de los milagros! — se trata de los ritschleianos más extremistas 
que hay ahora. Primero echan al maestro, después tratan de retener- 
lo y finalmente llaman en su lugar a dos alumnos suyos. 

Frecuentemente pienso ahora en qué universidad prusiana debo 
hacer mi examen. La cuestión es más grave de lo que crees, y yo estoy 
todavía muy indeciso. 
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Entre tanto es seguro que permanezca todavía hasta la fiesta de 
san Miguel en Leipzig, donde estoy muy bien. 

No tengo nada más que comunicarte, querida tía; te ruego que le 
des mis mejores saludos a la tía Riekchen. Mientras, de nuevo te ex- 
preso mis mejores deseos y te pido tu cariño para el futuro y tu par- 
ticipación en mi vida y en mis estudios, queda 

tu Friedrich Nietzsche 


491. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 12 de enero de 1866> 


Mis queridas mamá y Lisbeth: 

Está muy mal que yo haya tardado tanto, y probablemente voso- 
tras habíais ya estado esperando noticias mías durante mucho tiem- 
po. No puedo hacer nada, pues no tenía tiempo. Pero hoy quiero 
remediar la demora. 

En primer lugar creo que las vacaciones de navidad nos han con- 
tentado a todos y que la única pena es que hayan sido tan cortasó%, 
Os doy las gracias una vez más por las múltiples manifestaciones de 
vuestro afecto, que se han manifestado en el pan de especias y en las 
calcetas de lana. Al mismo tiempo el pan de especias me da la conso- 
ladora certeza de que la Lama ha entrado materialmente en posesión 
de su pan de especias y por lo tanto, de momento, no tiene necesidad 
de una visión pesimista de la vida. 

La caja ha llegado regularmente, era algo pesada, algo de lo que 
me di cuenta cuando la llevé desde correos hasta mi casa. También he 
llegado bien con el equipaje y no tuve que hacer trasbordo en Corbe- 
tha; cuando llegué a mi casa, sentí un fuerte olor al barniz de las 
ventanas recién pintadas; mis caseros pensaban que iba a llegar dos 
días más tarde. Esto les ha pasado también a mis amigos, que no lle- 
garon hasta el domingo, de manera que tuve que pasar la tarde del 
sábado solo en compañía del stolle y de Schopenhauer. El stolle esta- 
ba tan bueno, que ya ha desaparecido del orden del día. El martes 
por la tarde oí en una asamblea popular el discurso ingenioso de un 
francfortiano, el doctor Leopold Stein***, que para la masa era des- 
graciadamente demasiado ingenioso. Ayer tuvo lugar la sesión de nues- 
tra sociedad filológica. 

He olvidado todavía algo en Naumburg, las chanclas. Me las traeré 
por tu cumpleaños. El cojín, con sus vivos colores, queda muy bien 
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sobre el verde de mi sofá. Tengo un resfriado muy fuerte, que es 
verdaderamente muy fastidioso. Incluyo la carta a la tía Rosalchen. 

Si no me equivoco, en estos días la querida abuela está con voso- 
tros. Ha tenido suerte con el tiempo, aunque ahí los días son tan 
buenos como aquí. Así podréis salir juntas a menudo. Aquí se pueden 
oír todavía muy bien los ecos de la feria de muestras de año nuevo de 
Leipzig. En mi habitación oigo el estruendo a lo lejos durante todo el 
día. No se puede ir a un restaurante sin que uno se encuentre a gente 
cantando o jugando, no se pude ir a comer sin ser molestado por una 
mala música. 

Mi habitación me gusta mucho. Ciertamente los bebés todavía 
gritan mucho. Y no creo que se pueda remediar esto, que es el princi- 
pal inconveniente. Pero, por otras razones, parece que ahora me en- 
cuentro mejor en ella. 

La mantequilla es buena y sabe bien. 

Os he contado ya que en vacaciones me gustaría ir a Breslau. Es 
en parte algo conmovedor, por el hecho de que ha dejado Breslau 
uno de los profesores*”, por el cual yo quería ir allí. 

El primo Schenkel os envía los mejores saludos. Sigue siendo el 
mismo de siempre. 

Dentro de unos días se muda Mushacke, de manera que ahora 
vivo algo solo en un puesto solitario. Con Gersdorff he quedado el 
sábado por la tarde. 

Para la asociación de Riedel*** ya no tengo tiempo. Pues ahora 
estoy muy ocupado. 

La comida me sabe ahora mal, y esto se debe en parte al resfria- 
do, y en parte debe ser un cumplido respecto a la cocina de navidad. 

Después de haber terminado de vaciar mi cornucopia de geniali- 
dades y de tonterías, conservo intacta mi disposición de ánimo 

como vuestro 
Friedrich Wilhelm antiguo 
Nietzsche 


Por favor, mandadme la ropa con velocidad telegráfica, especial- 
mente la funda del edredón. 
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492. A Edmund Oebler en Gorenzen 
Leipzig, 15 de enero de 1866 


Mi querido tío: 

Hace mucho tiempo que no recibes noticias mías y por eso tienes 
todo el derecho de estar algo enfadado conmigo. Sin embargo, hoy 
es una extraordinaria oportunidad para liquidar mi antigua deuda; 
de hecho, éste es un día en el que todo el mundo parece tener un 
corazón misericordioso y un ánimo particularmente bien dispuesto a 
olvidar pequeñas negligencias a cambio de deseos y sentimientos cor- 
diales. Este es sin duda el día del cumpleaños. Y espero, por tanto, 
que lo sea también el tuyo. 

Es la primera vez que recibes en el día de tu cumpleaños mi escrito 
de felicitación; y es gracias a una estupenda agenda familiar de la tía 
Rosalie, que me da la posibilidad de honrar como es debido también 
los capítulos de la vida de mis queridos parientes más próximos. 

Estoy seguro de interpretar tus sentimientos si expreso para tu 
familia mis mejores deseos, para aquello que te es más cercano: ella 
ahora procede de un modo completamente normal (cuando los miem- 
bros más jóvenes ya pueden dar los primeros pasos) y ha alcanzado 
un equilibro completo. Así como cada uno de los niños, por lo que 
puedo juzgar, ha llegado a ser una persona normal físicamente, para 
los padres seguramente también anímica y espiritualmente. Por lo 
tanto, querido tío, que ellos puedan proporcionarte siempre muchas 
alegrías. 

De vez en cuando, especialmente antes de navidad, me he trasla- 
dado con el pensamiento a tu Gorenzen y he evocado la imagen de 
aquellos días que una vez pasé allí en medio de una bella atmósfera 
invernal. Entonces eras todavía un soltero solitario que tenía muchos 
fracs que representaban los inestables humores del tiempo y de los 
sastres. Pero ya había aparecido el almizcle, que anunciaba el fin 
eminente del celibato. Debes pensar que yo mismo me haya converti- 
do en un sastre, pero la asociación de mis ideas es distinta. Hace un 
momento todavía escribía en mangas de camisa y, puesto que el fue- 
go se había apagado, me he puesto la bata, aquella bata gris y roja que 
se me ofreció aquella misma fiesta y ahora me sumía en recuerdos. 
De mi presente tienes que escuchar también algo, finalmente también 
de mi futuro, es decir, del examen, en el que juega un papel importan- 
te también el frac, de tal manera que, para permanecer en el mismo 
orden de ideas, tengo para el presente sólo el símbolo del abrigo. Tal 
es actualmente mi vida en Leipzig, en general un poco apartada, «re- 
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servada», laboriosa y al abrigo de tempestades externas. Es cierto que 
totalmente distinta de la de Bonn, de la que con sinceridad estaba 
harto. Hasta san Miguel me quedaré todavía aquí, porque no puedes 
figurarte lo que cautiva la relevante personalidad de Ritschl y lo difí- 
cil, casi insoportable, que me resultaría separarme de él. Pienso tras- 
ladarme luego a alguna de las universidades prusianas, pero no iré a 
Berlín, donde únicamente hay una serie de banales enemigos de 
Ritschl, pequeños bocazas descorteses; tampoco a Halle, donde la 
Facultad de Filología no goza de una buena fama; tampoco a Bonn, 
por motivos muy comprensibles, tampoco a Greifswald, porque allí 
hay cinco filólogos, por consiguiente iré a alguna de las que quedan. 
Al cabo de uno o dos años comienza el periodo del «frac» con la 
compañía obligada del birrete de doctor — suponiendo que yo pue- 
da ser capaz todavía de esta última vanidad. 

Por hoy termino con esto, querido tío. Mientras, te ruego que le 
transmitas a la querida tía lo mejor de mi parte y termino reiterando 
para ti y para tu familia mis mejores deseos. 

Tu Friedrich Nietzsche 


493. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 31 enero de 1866> 


Querida mamá: 

Aunque me veas el domingo y puedas de ese modo recibir mis 
felicitaciones en persona, sentiría mucho que el viernes tu mesa de 
cumpleaños no presentase ningún signo de vida por mi parte. Por eso 
hoy te llega mi regalo musical**”, que debe demostrar de una forma 
sonora mis sentimientos y felicitaciones cordiales. Considero que es 
más digno sin duda para ti, e incluso también más agradable, si reci- 
bes algo de mis producciones espirituales. Por ello este Kyrie moder- 
no es también un fenómeno raro, pues hace un año que no compon- 
go nada y sólo con vistas a tu cumpleaños me he vuelto a dedicar a 
esta actividad casi abandonada. Por eso acéptalo, entre tanto, ama- 
blemente. El domingo te lo explicaré exactamente y te lo tocaré. 

Como es de suponer, el tiempo en el día de tu cumpleaños será 
bueno y primaveral, de manera que puedas entrar en el nuevo año 
con un feliz y jovial augurio. Una buena parte del año la pasaremos 
juntos, pero al final del mismo estaremos de nuevo espacialmente 
separados uno del otro. Y así, los próximos años continuarán hacien- 
do cada vez más raros nuestros encuentros. De ahí se sigue que noso- 
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tros tenemos que aprovechar el momento actual. Y así espero que 
podamos pasar juntos un domingo muy agradable; si no hay nadie 
invitado, será para mí lo mejor. Pues no necesitamos ningún huésped 
para sentirnos bien entre nosotros. 

Yo estoy muy bien, tengo amigos en nuestra sociedad filológica, 
que nos reúne todos los jueves; entre éstos hay personas muy simpá- 
ticas. Mi conferencia sobre la redacción del Teognis ha tenido ya 
lugar y ha suscitado mucho interés. El próximo jueves escucharemos 
al doctor Kinkel**% sobre los comienzos del arte griego; hemos cono- 
cido algo que nos es cercano. En los últimos días estuvo el rey en 
Leipzig?! y, acompañado de un ministro y de un general, asistió des- 
de la mañana hasta la tarde a las clases, también a las de Ritschl, 
naturalmente. Me agrada extraordinariamente, es una mente fina y 
docta; tiene algo de benévolo y dulce en su carácter, y absolutamente 
nada de sargentería, como otros reyes. 

Se ha extendido el rumor de que en estos días se hará público el 
compromiso de la hija de Ritschl, Ida, parece, con el doctor Lóning, 
que se ha lucido en la disputa entre Jahn y Ritschl. 

He llegado a un acuerdo con Gersdorff para que nos reunamos 
durante una tarde a la semana para leer juntos griego; con él y con 
Mushacke otra tarde cada dos semanas para Schopenhauer. Este filó- 
sofo ocupa un lugar muy importante en mis ideas y en mis estudios, y 
mi respeto por él aumenta de una manera inigualable. Hago propa- 
ganda también a su favor, y no dejo incluso de restregárselo a algu- 
nos por las narices, como, por ejemplo, al primo**?, Pero es algo que 
todavía he utilizado poco. De hecho para un sajón auténtico vale 
siempre el dicho primum vivere, deinde philosophari, «primero vivir, 
después filosofar»***, 

Con esto termino y ahorro para el domingo lo que todavía me 
quedaba por decir. ¡Que el nuevo año pueda serte pródigo en cosas 
buenas y confortantes! 

Tu Fritz 


494. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig 31 de enero de 1866> 
Queridas mamá y Lisbeth: 


Aquí tengo un montón de ropa sucia y os pido vivamente que me 
la tengáis lista para el domingo, de manera que pueda traérmela in- 
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mediatamente. Eso que va envuelto en un papel os ruego que lo pon- 
gáis sobre la mesa de cumpleaños de mamá, pero no lo mezcléis con 
la ropa sucia. 

Muchísimas gracias por la última caja. Llegaré el domingo por la 
mañana, solo naturalmente, y también os pido que no volváis a invi- 
tar a nadie. En el envoltorio hay una carta**%* que os dará alguna noti- 
cia más el viernes. Por hoy, isaludos afectuosos! 

Vuestro Fritz 

Miércoles por la mañana. 


495. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, probablemente el 6 de febrero de 1866> 


Querida mamá: 

Escribo rápidamente por varios motivos. 1) Desde hace una se- 
mana ya no tengo ropa limpia y no puedo salir a la calle. ¿Habéis 
recibido la ropa sucia? Además, desde el sábado tengo mucha tos; 
hoy, finalmente, parece que se ha calmado un poco. Casi no puedo 
hablar. 2) El próximo domingo me gustaría ir y estar lunes y martes, 
para asistir al martes de carnaval de Pforta, y especialmente a las 
representaciones de los alumnos del último curso y de la secundaria. 
Por tanto, escríbeme si os va bien y si tenéis algo en contra, si puedo 
quedarme a dormir, etcétera. 

Por favor, contéstame pronto y envíame la ropa. 

Naturalmente, no he hecho nada, estoy en mi habitación y bebo 
té medicinal. El domingo por la tarde estuvo Gersdorff en casa. Ayer 
me han visitado el primo, Kinkel y Roscher, y esta tarde he invitado 
a Kinkel. Por desgracia no puedo trabajar tanto como quisiera, pues 
la cabeza está muy ocupada. He escrito también a Deussen, que debe- 
ría también honrarme con una carta. 

Gersdorff también va a ir a Pforta estos días. Durante estos días 
el cielo tendría que descargar lluvias y tormentas para que después 
tenga buen tiempo para el viaje. 

Que sigáis bien y dadme cuanto antes, como os he dicho, noticias 
vuestras. 

Vuestro Fritz 
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496. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 23 de febrero de 1866> 


Querida mamá y Elisabeth: 

Hace tiempo que estáis esperando noticias mías. Por mencionar 
en primer lugar mi estado de salud, la tos se ha detenido de un modo 
satisfactorio; me cuido todo lo que puedo, pero eso no quiere decir 
mucho. Tengo que salir y asistir a las clases. Además, tampoco me 
favorece nada la inestabilidad del tiempo. Tendré que habituarme ya 
a la tos hasta que llegue una estación más cálida. Por eso, enviadme 
algo que me alivie, pues la tos es muy fuerte, aunque no frecuente, y 
no me deja respirar. 

La última vez he llegado cómodamente a Leipzig, guardando los 
mejores recuerdos de los agradables días de carnaval, y deseando a 
Lisbeth buena suerte para sus cansadas diversiones (que se puede con- 
siderar también como un sucedáneo bastante malo de la gimnasia, en 
cuanto que las piernas son ejercitadas unilateralmente, y el espíritu 
queda hecho decididamente una lástima, y omito otras secuelas que 
se manifestaron preferentemente en Naumburg). 

He pasado la tarde, como os dije, en casa de Kinkel. En casa 
encontré una invitación del profesor Ritschl, pero ya era demasiado 
tarde. Al día siguiente fui a su domicilio a mediodía y le hice una 
visita lo más formal posible. 

No hay grandes novedades. Los gritos de los niños son mortales. 
He dejado la casa***%, Además, ahora la madre ha vertido agua hir- 
viendo sobre uno de los lactantes: y eso ha provocado quemaduras y 
muchos gritos que todavía siguen. 

Nuestra sociedad ha tenido desde entonces dos sesiones. Todo 
va muy bien. Próximamente celebraremos la fiesta en honor de la 
fundación y nos inmortalizaremos todos juntos en una fotografía, 
naturalmente con poses características, con símbolos significativos, 
lo más antiguos posibles — pero con trajes modernos. No penséis en 
antiguas vestiduras, y aun menos en la desnudez antigua. 

Cuando volví de vuestra casa encontré una amable carta de Deus- 
sen de trece páginas de larga, en la que decía muchas cosas inteligen- 
tes. Me dio saludos para vosotras. Quizás vendrá por pascua. 

Hoy tiene lugar la gran prueba de la orquesta de la asociación de 
Riedel. De hoy (o sea, viernes) en ocho días será la gran representa- 
ción**, Naturalmente, os invito encarecidamente. Sin embargo, si 
queréis venir, escribidme con tiempo para que pueda sacaros las en- 
tradas. 
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Hoy recibiréis la ropa sucia: desearía mucho que me surtieseis 
pronto de ropa y algunas viandas. 
Con esto os envío un saludo cordial. 
Vuestro Fritz 


497. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Leipzig, sábado <3 de marzo de 1866> 


Querida mamá y Lisbeth: 

El momento en que volveremos a vernos vuelve a estar tan cerca, 
que os parecerá mentira. Tengo la intención de ir en el transcurso de 
la semana que viene. Y os pido ante todo, por una parte, que no 
contéis ansiosamente los días y las horas, y por otra, que no os sor- 
prendáis de que tenga que ir en la primera mitad de la semana. Real- 
mente no puedo decidirlo con exactitud, porque tengo que arreglar 
todavía numerosos asuntos importantes, y luego dependo de aconte- 
cimientos imprevisibles. 

Por el contrario, sería muy oportuno que me preparaseis muy 
bien la habitación, ya que tengo mucho que hacer estas vacaciones, 
pues probablemente no haya tenido antes unas vacaciones con tanto 
trabajo como éstas. El motivo es el siguiente: — y considerar lo que 
sigue como secreto absoluto para todos, tías, parientes y conocidos, 
en suma para todas las personas — después de las vacaciones de pas- 
cua tendría que publicarse un libro mío, cuyo manuscrito tengo que 
preparar para la imprenta en las próximas seis semanas. Es una edi- 
ción del Teognis**” con amplias introducciones. Nunca me había ima- 
ginado que el asunto se me iba a echar encima tan rápidamente. Pero 
Ritschl, que ha leído mi último trabajo, considera necesario que se 
publiquen mis investigaciones, de modo que me he encargado de este 
trabajo. Por eso, he de escribir todavía a Roma, Venecia y a París, y 
sólo cuando reciba las respuestas de estas ciudades podré ponerme a 
trabajar de lleno. La habitación se llenará poco a poco de libros. 
Una vez más os recomiendo calurosamente que mantengáis en secre- 
to esta historia, y personalmente os explicaré el motivo de ello. 

Ya no espero a que me mandéis la ropa y similares, puesto que 
tendría que llevármelo todo de nuevo. ¿No se ha cruzado todo del 
modo más divertido? Mi caja estaba lista para enviarla y dentro iba 
una carta escrita: y entonces llegó la vuestra. Os doy muchas gracias 
por los embutidos. Mi tos sigue poco más o menos lo mismo y tiene 
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un comportamiento particular, me da en raras ocasiones, pero en- 
tonces me oprime mucho el pecho. Espero que se me quite cuando 
llegue el tiempo más caluroso. 

Ayer interpretó la asociación de Riedel la Missa solemnis, toda- 
vía no pude actuar con ellos y me limité a escucharlos. La iglesia 
estaba llena de una gran masa heterogénea, entre ellos muchos ami- 
gos. La parte de la soprano solista fue cantada por la Jauner Krall que 
tú, querida Lisbeth, conociste en Dresde**?. La interpretación ha sido 
excelente y muy emotiva, y fue uno de mis más bellos placeres musi- 
cales. Estaba seguro de que vosotras acudiríais también. Pero en vano. 
Esta habitación mía todavía no os conoce. 

¿Vosotras sabéis quizás si el tío Bernhard está enfermo o de via- 
je? Decídmelo rápidamente. Espero el dinero desde hace por lo me- 
nos una semana y media, en este momento me queda todavía 1 pfen- 
nig, porque en la comida me he gastado el último dinero que tenía en 
un pan de 3 pfennig. 

El pasado martes hemos celebrado una especie de fiesta por la 
fundación de nuestra sociedad, y precisamente en la habitación de 
uno de los miembros. Llegamos a casa alrededor de las 3 — «y no 
habréis ni siquiera bailado», dirá Lisbeth. 

Bueno. Todo lo demás espero decíroslo pronto personalmente. 

No sé todavía bien dónde dejaré mi equipaje durante las vacacio- 
nes, pues, naturalmente, no alquilaré una habitación hasta que no 
vuelva. 

Con esto os saludo y preparadme todo bien. 

Vuestro Fritz 


498. A Hermann Mushacke en Berlín 
<Naumburg, 14 de marzo de 1866> 


Mi querido amigo: 

Aunque hoy son algunas cosas de carácter práctico las que me 
mueven a escribir esta carta, no son sin embargo sólo ellas; aquí en 
Naumburg, «separado de todo amigo»**, me urge mucho intercam- 
biar contigo por carta algunas ideas sobre las que sólo hace una sema- 
na hablamos personalmente. 

Realmente estoy algo solo, pues sabes que esta clase de preocu- 
paciones, como son las que me tienen prisionero, pueden compartir- 
se mucho menos con la familia que con los compañeros de estudio, 
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con los cuales se tiene una relación de amistad. Además, tengo una 
sensación amarga de que el lunes pasado nos hayamos separado quién 
sabe para cuánto tiempo: mientras que yo casi durante un año te he 
hecho partícipe de todas mis cruces y de mis alegrías: esta idea puede 
predisponerme elegíacamente. 

Elegiaco — elegía — Elegías de Teognis — así estoy ahora con mi 
tema desgastado y ciertamente «como si fuera un lema». 

No te irrites si yo, actualmente poseído por esta monotonía, te 
entretengo con estas preocupaciones. Corssen lo sabe también, se 
puso muy contento y ha sido muy eficiente; durante horas hemos 
trepado por toda la biblioteca. Al día siguiente fue enviada a Naum- 
burg una gran caja con libros: pero cuántas cosas me faltan todavía, 
te lo demostrará la carta bastante indiscreta que te escribo — y a 
continuación también la de Roscher. Tengo que pedirte realmente 
una vez más que recorras un camino bastante fatigoso hacia nuestra 
gran biblioteca y creo que tienes contactos que te permitan buscar 
con tus propios ojos las cosas que necesito. 

Se trata sólo de ediciones de Teognis; parto del supuesto de que 
la Biblioteca de Berlín se distingue por ser una de las más completas. 
Te pido, por tanto, las siguientes ediciones: 
yvopodoylaL ToadeLotáto» romntóv ed. Turnebus 15538, 
Theognis ed. Camerarius ca. 1550 con comentario griego*”. 
Theognis ed. Seberus, edit. II, 1620%, 

Theognidis, Phocylid. etc. gnomica ed. Vinetus*** 

o 1543 o 1569. 

Theognis, ed. H. Stephanus**. 

El año no lo sé. 

Además, te ruego que me indiques las ediciones correspondien- 
tes a los años 1495-1543; y si es posible me transcribes de una «ab 
Aleandro curata 1512»*% el eventual prefacio, allí donde hace refe- 
rencia a las fuentes usadas, junto a los siguientes pasajes v. 122 
¿yedvoc?, v. 143 kaobérepov, 193 ovoav, 198 ydp uóviuov, 236 Avei 
We TóAcwç TELYÍOL áAwoopévng, 284 ouvnuooúvn, 285 étédeL, 308 étoipa. 

Te pido que hagas lo mismo con una editio luntina. Echa mano 
del Engelmann*”, del que por desgracia no dispongo. Finalmente 
mira a ver si puedes coger Kalii specimem novae editionis Theogn. 
1766**, en donde al final del prefacio debe haber un elenco de las 
ediciones anteriores. 

Estas peticiones son, dicho suavemente, ingenuas, y sin embargo 
me encontraré en apuros si no me las cumples. Estoy generalmente 
muy preocupado, y seguramente mi comportamiento en este primer 
opus es muy embarazoso. Es que no tengo ninguna práctica en tales 
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cosas, no puedo negar que soy un «novato»*”. En estos momentos 
estoy trabajando, desde por la mañana hasta por la tarde, como un 
peón de albañil; todavía estoy muy lejos de la redacción definitiva. 

Después de esta lamentatio elegíaca de nuevo me hundo en aquel 
estado de insensibilidad estúpida en el que sufro ahora a consecuen- 
cia de mi trabajo de leñador filológico. De distracciones no se habla, 
la próxima, de la que ya disfruto ahora, es — tu carta. Con esto te 
saluda cordialmente 

como tu amigo 
Fr. W. Nietzsche 


Mi madre se extrañó mucho de que hubieses dejado ya Leipzig y 
le hubiera gustado mucho volver a verte en Naumburg. Te manda sus 
mejores saludos. Comunica a tus padres y a tu señora abuela mis 
mejores saludos. 


499. A Carl Dilthey en Berlín 
Naumburg, sábado 2 de abril de 1866 


Muy apreciado señor: 

Después de haberme dedicado durante un largo tiempo a estu- 
diar solícitamente el Teognis, he sido invitado hace poco por el señor 
profesor Ritschl a preparar mis investigaciones para la publicación. 

Mientras estaba buscando a un estudioso con el cual pudiese inter- 
cambiar algunos puntos de vista sobre Teognis, el señor doctor Volk- 
mann, de la escuela de Pforta, fue tan amable de indicarme que us- 
ted, apreciado señor, era la persona que había dedicado a Teognis 
una atención particular: algo que ya pude deducir del specimen de 
sus estudio sobre Teognis en el Rheinisches Museum, 18%. Al mismo 
tiempo él fue el que me animó a que le expusiese sin reparos mis 
resultados; lo haré, pero le ruego que no interprete mal esta libertad 
que me tomo. Me he centrado en dos puntos de la cuestión del Teo- 
gnis, la reconstrucción de la última redacción y la recta comprensión 
de los apuntes del Suidas*”*, He partido de una comprobación exacta 
de los codd. fam., he demostrado que las repeticiones de los manus- 
critos más recientes crecen constantemente en número en relación a 
los más antiguos, y que en esto se esconde una intención precisa del 
redactor, y finalmente creo haber encontrado el principio de esta 
redacción, que explica también las repeticiones. Cada uno de los frag- 
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mentos son ordenados mediante guías, algo que Welcker ya ha ob- 
servado en un número de pasajes. He considerado esto como un prin- 
cipio constante y recurriendo a la suposición de que las repeticiones 
son evitadas también en los codd. más antiguos, preexistentes a aquel 
Mutinensis, he tratado de reconstruir la última redacción. Esto vale 
también para el apéndice de la podoa marik). Dadas esta circunstan- 
cia y la otra, o sea que Stobeo*”? ha utilizado nuestra redacción hecha 
a base de guías, he indicado como época del origen de esta redacción 
el espacio de tiempo entre Juliano y Stobeo. 

Respecto a la segunda cuestión es necesario, indudablemente, 
partir de los apuntes del Eudoxia*”? sobre el Teognis, no de los apun- 
tes del Suidas, suponiendo que en el Eudoxia haya hecho un com- 
pendio de Hesiquio*”* (o de su epítome, que se perdió), así como ha 
hecho Suidas. Estoy seguro de esto. Según ello tenemos dos apuntes 
sobre el Teognis de los que, como yo supongo, uno está sacado de 
una historia de los poetas (por ejemplo la totopía povo de Dióge- 
nes de Halicarnaso), el otro, de una historia de los filósofos. Que 
Teognis podía ser tratado como filósofo usted lo admitirá sin dudar- 
lo; que esto haya sido obra de Suidas o más bien de Hesiquio parece 
confirmarlo el «þràóoopoç» de Focílides. En éste encontramos tam- 
bién la cronología para los dos, que falta por eso en los apuntes saca- 
dos de la historia de los filósofos. Le hago observar que acepto con 
mucho gusto su excelente conjetura m8ikGc y la considero válida. 
Todavía hay otros particulares a favor de esta interpretación. Los dos 
parágrafos sobre Teognis, según mi modo de ver, serían de este modo 
(de hecho en el Eudoxia uno de los dos parágrafos toma siempre algo 
del otro): 

I. mount. Oéoyvic Meyopede tOv Ev Eukedla Meydpwv yeyovàç év 
TÑ VO'Ó). Eypapev €leyelaw cic todc owðévtaç TOV Eupakociwv Ev TÁ 
ToALOpkiq. yvépaç ÓL' édeyelac eic ém Bo. 

IL proc. Oéoyvic Meyapede [èk EukeAloc] èpyape npòçs Kúpov tòv 
aUTOD épwpevov yvopoloylav dLéleyelov kal étépac ÚmoBñkoc 
TOPOLVETLKOC. TU TOTO NOLKOC. 

Usted ve ahora cómo pienso yo la génesis del apunte de Suidas. 
La observación final dt. pev mapovécere kté es del mismo Suidas, 
como se puede demostrar, con lo cual le ruego que preste atención a 
las palabras piapíiar y évóperoc. A causa de las palabras ev uéow tovtwv 
debemos aceptar que Suidas leyó una edición de Teognis sin odoa 
TOLÓLKA. 

Éste es el esquema de mis investigaciones, que quizás usted en- 
cuentre demasiado pobre e insuficiente. 

Por deseo de Ritschl el texto debe estar dispuesto de manera que 
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las guías sean resaltadas mediante caracteres más grandes. Usted mis- 
mo sabe que la separación de los fragmentos se remonta a un grupo 
de manuscritos inferiores. Sobre la eventualidad de que, sin embar- 
go, los tres códices principales ofrezcan indicios de esta separación, 
estoy esperando una repuesta precisa a tres cartas que Ritschl ha en- 
viado gentilmente a París, Roma y Venecia. El cod. Mutinensis, que, 
según Bekker, se perdió en 1827, parece que se ha vuelto a encon- 
trar, si yo entiendo correcta una observación de Bergk contenida en 
el prefacio a los Po. Ly. Gr.%5, 3.2 edición, 1866. Él ha obtenido de 
H. Nolte una colación del Focílides «ex codice antiquissimo Parisi- 
no» y ha encontrado que este cod. no es otro que el Mutinensis de 
B<ekker>. 

Agradeceré con mucho gusto, apreciado señor, cualquier noticia 
que usted quizás quisiese comunicarme. Valoraré cualquier signo de 
su interés tanto más cuanto que yo de momento soy todavía estu- 
diante —algo que no le debo ocultar— y por eso accedo, con una 
cierta impaciencia, al deseo de mi excelente maestro Ritschl. 

Para terminar le transmito cordiales saludos del señor doctor 
Volckmann y firmo 

muy atentamente 
Friedrich Nietzsche 
stud. phil. 


500. A Carl von Gersdorff en Görlitz 
7 de abril de 1866, Naumburg 


Querido amigo: 

De vez en cuando llegan las horas de esa contemplación serena, 
cuando en una mezcla de alegría y de tristeza uno trasciende su pro- 
pia vida, como en esos hermosos días de verano, tan maravillosamen- 
te descritos por Emerson*”*, que caen ancha y dulcemente sobre las 
colinas: es entonces cuando la naturaleza alcanza, como él mismo 
dice, su entera perfección. ¿Y nosotros? Nosotros entonces somos 
libres del hechizo de una voluntad cada vez más vigilante, nosotros 
ya no somos sino un ojo puro, contemplativo, libre de todo inte- 
rés”. En este estado de ánimo, deseable más que cualquier otro, 
tomo en mis manos la pluma para contestar a tu carta, amable y rica 
en pensamientos. Nuestras comunes preocupaciones se han desvane- 
cido a excepción de un pequeño resto: hemos visto de nuevo cómo 
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partiendo de unos pocos trazos de pluma, y finalmente quizás inclu- 
so de un cambio imprevisto de humor de un único individuo, vengan 
determinados los destinos de innumerables individuos, y nos gusta 
dejar a los hombres píos el deber de dar gracias a su Dios por estos 
cambios imprevistos de humor. Puede ser que cuando nos volvamos 
a ver en Leipzig, esta reflexión nos provoque risa. 

Partiendo del punto de vista más individual, me había hecho ya a 
la idea del servicio militar. Muy a menudo sentía deseos de ser arran- 
cado de mis monótonas ocupaciones, estaba ansioso de lo contrario, 
de excitaciones, de una vida impetuosa y excitante, de entusiasmos. De 
hecho, después de haberme esforzado también tanto, para mí ha llega- 
do a ser cada día más claro que un trabajo de estas características no se 
improvisa. Durante las vacaciones he estudiado mucho —relativa- 
mente—, y descubro que mi Teognis, después de las vacaciones, ha 
avanzado al menos un semestre. Además, he encontrado muchas cosas 
convincentes que deben enriquecer mis quaestiones Theogn. Estoy amu- 
rallado de libros — gracias a la enorme cortesía de Corssen. También 
tengo que decir que Volckmann me ha ayudado honestamente, en 
particular con toda la literatura sobre el Suidas, del cual es uno de los 
principales expertos. Me encuentro tan bien en este campo, que he 
construido también algo mío, al encontrar hace poco la prueba de por 
qué el Violarium del Eudoxia no se remonta a Suidas, sino a la fuente 
principal del Suidas, un epítome de Hesiquio Milesio (naturalmente 
perdido): éste proporciona a mi Teognis un resultado sorprendente, 
que más adelante quiero ilustrarte. Por lo demás, diariamente espero 
que me escriba el doctor Dilthey de Berlín, un alumno de Ritschl, que 
en cuestiones sobre Teognis entiende más que cualquier otro. Con él 
me he abierto completamente y no le he silenciado ni mis resultados, 
ni mi condición de estudiante. Espero que cuando llegue a Leipzig pueda 
ponerlo ágilmente por escrito; tengo ya casi reunido mi material. De 
todos modos, no es posible ignorar que no acabo de comprender del 
todo esta preocupación que me he autoimpuesto, que me distrae de mí 
mismo (y por añadidura de Schopenhauer — que tantas veces viene a 
ser lo mismo), que en sus consecuencias me expone al juicio de la gente 
y hasta me obliga a asumir la máscara de una erudición que no tengo. 
En todo caso, se pierde algo cuando se imprime el trabajo de uno. 
También hay que superar muchos obstáculos y disgustos. La Biblioteca 
de Berlín no quería darme una prórroga para tener más tiempo las 
ediciones de Teognis de los siglos xvı y xvu. Por medio de Roscher 
había conseguido de la Biblioteca de Leipzig una serie de libros muy 
necesarios. Roscher sin embargo me escribió diciendo que su concien- 
cia no le permitía ceder a otros libros que estaban registrados a su 
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nombre. A mí no me atañe censurar su conciencia, pero esta actitud me 
resulta bastante incómoda. 

Mis distracciones, aunque raras distracciones, son tres: mi Scho- 
penhauer, la música de Schumann y, finalmente, los paseos en solita- 
rio. Ayer hubo una impresionante tormenta en el cielo, subí rápida- 
mente hacia un monte próximo llamado «Leusch» (quizás tú puedas 
explicarme esta palabra), y encontré allá arriba una cabaña, a un hom- 
bre que sacrificaba a dos cabritos, y a su hijo. El temporal descargó 
violentamente con tormenta y granizo; sentí un entusiasmo iniguala- 
ble y comprendí claramente que podemos entender verdaderamente 
a la naturaleza sólo cuando nos vemos obligados a refugiarnos en ella 
de nuestras preocupaciones y de nuestros tormentos. ¿Qué era para 
mí el hombre y su querer insaciable? ¿Qué era para mí el eterno 
«debes», «no debes»? ¡Qué distintos el relámpago, la tormenta, el 
granizo, poderes libres, sin ética! ¡Qué felices y qué poderosos son 
ellos, pura voluntad, sin ser perturbada por el intelecto! 

Al contrario, he experimentado suficientemente ejemplos de cómo 
se ofusca a menudo el intelecto en los hombres. Hace poco hablé con 
uno que quería partir en breve como misionero — hacia la India. Le 
pregunté algo; no había leído ningún libro hindú, no conocía el Oup- 
nekhat®’, ni siquiera por el nombre, y se había preocupado de no 
entablar ninguna relación con los brahmanes — porque éstos tenían 
una formación filosófica. ¡Santo Ganges?”?! 

Hoy oí un ingenioso sermón de Wenkel sobre el cristianismo, «la 
fe que ha salvado al mundo», insoportablemente arrogante para con 
aquellos pueblos que no son cristianos y, al mismo tiempo, lleno de 
astucia. A cada instante sustituía la palabra «cristianismo» por alguna 
otra cosa, con lo que el sentido de lo que decía quedaba a salvo, 
incluso desde nuestro punto de vista. Si cambiamos, pongamos por 
caso, la frase «El cristianismo ha salvado el mundo», por esta otra: 
«El sentimiento de pecado o, dicho más brevemente, una necesidad 
metafísica ha salvado el mundo», nada hay en ello que pueda repeler- 
nos. Sencillamente tendríamos que exigir coherencia; es decir, que se 
dijera «los verdaderos hindúes son cristianos», y también «los verda- 
deros cristianos son hindúes». En realidad, cambiar unas palabras y 
conceptos como aquéllos, que fueron fijados ya de una vez por todas, 
por estos otros no es muy honrado; los pusilánimes pueden quedar 
confundidos. Si «cristianismo» quiere decir «fe en un acontecimiento 
histórico, en una personalidad histórica», entonces yo no tengo nada 
que ver con este cristianismo. Pero si cristianismo significa en pocas 
palabras una necesidad de redención, entonces lo valoro altamente y 
le echo la culpa de que busque disciplinar a los filósofos: que son 
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muy pocos frente a la enorme masa de los que necesitan redención y, 
además, están hechos de la misma materia. Ciertamente, ¡y serían 
todos los que hacen filosofía seguidores de Schopenhauer! Pero de- 
masiado a menudo detrás de la máscara del filósofo se esconde la 
suma majestad de la «voluntad» que busca poner en obra la exalta- 
ción de sí misma. Si dominaran los filósofos, entonces habría perdido 
To méñdoc, si domina la masa, como ahora, al filósofo le espera, raro 
in gurgite vasto**, Biya wv ppovéerv**!, como Esquilo. 

En todo caso, para nosotros es extremadamente molesto conte- 
ner entre los labios nuestras todavía jóvenes y vigorosas ideas scho- 
penhauerianas y, en general, tener que soportar siempre sobre el co- 
razón el peso de esta infeliz diferencia entre la teoría y la práctica. Y 
no conozco ningún consuelo para eso, al contrario, soy yo quien 
tiene necesidad de consuelo. Tengo la sensación de que debemos juz- 
gar con menos severidad el núcleo de las cosas. Eso se oculta también 
en este conflicto. 

Con esto me despido, querido amigo. Te ruego que saludes a tus 
familiares, así como los míos te envían los mejores saludos; y dejemos 
las cosas como están, cuando nos volvamos a ver nos reiremos de 
ellas — con razón. 

Tu amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 31 de marzo de 1866: 1/3, 82. 


501. A la redacción del Leipziger Tageblatt 
<Naumburg, antes del 13 de abril de 1866> 


Respetable redacción: 

Le rogaría que admitiese en sus columnas los siguientes dos 
anuncios: 

Un señor busca un apartamento confortable en planta baja, fresco 
y tranquilo, en una zona lejos de los comercios. Consignar los anuncios 
bajo las siglas F. N. 246 en la oficina de envíos del periódico. 

Un distinguido señor (estudiante) busca una vivienda confortable 
junto a personas distinguidas. Anuncios bajo las siglas P. D. 357 en la 
oficina de envíos del periódico**”?, 
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502. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Leipzig <22 de abril de 1866> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Mi primera carta desde mi nueva casa. El miércoles fue un día de 
mucho trabajo; encontré en casa de Rohn cerca de veinte direcciones 
y comencé inmediatamente a dar vueltas durante mucho tiempo sin 
conseguir nada. Además, hacía calor, más bien bochorno, y el aire 
polvoriento. Finalmente, después de las horas de mediodía encontré 
un alojamiento que me pareció apropiado. Pero hasta el jueves por la 
tarde no se podía entrar, porque tenían que llevar muebles nuevos. 
Me quedé con éste, que se encuentra en rue de Lama**”, en alemán 
Elisenstrafe n.° 7, planta baja, y se distingue por varias razones. Se 
trata de una sola habitación, pero muy alta, fresca y tranquila, por lo 
que puedo juzgar, con una bonita alfombra, un gran espejo, un gran 
óleo con el marco dorado que representa a un hombre anciano, que 
embellece bastante la estancia. Además, tiene un secreter, un lavabo, 
una mesa, una estufa, una cama, una estantería para libros y dos si- 
llas. El propietario es un constructor de máquinas***, se trata de gente 
con una casa muy elegante, evidentemente de buena posición. La 
casa misma es bonita y en absoluto antigua. Me imagino que me visi- 
taréis alguna vez. Pago al mes 4 táleros y medio, servicio incluido, lo 
que no es demasiado. Por la mañana tomo leche, dos vasos con dos 
bollitos, lo cual es estupendo y de ninguna manera corresponde a la 
idea que me había hecho. La familia del casero bebe también leche, 
de manera que creo que he tenido suerte. Lo que todavía me falta es 
una colcha para la cama. Mandaré cambiar a menudo la ropa de cama, 
pues de lo contrario no se consigue quitar de la habitación el olor de 
la cama. 

La primera carta*** que recibí en la casa era de una persona total- 
mente desconocida, que me tutea y me informa que durante las vaca- 
ciones había fumado y se había divertido, grandes novedades que no 
consigo de ninguna manera valorar. El hombre se llamaba Thalheim 
y era de Óls, en Silesia. 

Estoy contento de haberme encontrado aquí a amigos y conoci- 
dos. A menudo vamos juntos por las casetas de la feria y estuvimos en 
el Renz***, así como en un concierto excelente en el Hôtel de Polog- 
ne**”. Para que pueda seguir con la elaboración de mi librito, primero 
debe terminar la feria, que entorpece mucho la tranquilidad de mi 
pensamiento. Además descanso algo, especialmente con paseos con- 
tinuos. Las comidas que te sirven en los restaurantes no hay quien las 
coma ahora. Además pululan todo tipo de horribles simios estúpidos 
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y otros comerciantes. De manera que ansío ardientemente que termi- 
ne este intermezzo. Por fin Gersdorff y yo hemos encontrado una 
taberna en donde uno no tiene que soportar la mantequilla rancia y 
figuras grotescas de judíos y donde somos regularmente los únicos 
clientes. Es el restaurante de Correos, que me había sido ya recomen- 
dado como el mejor por el viejo Mushacke. 

De nuevo recibo montañas de libros de la biblioteca. El transpor- 
te de mis bienes ha sido más que cómodo: dos mozos de equipaje, 
por 15 groschen en total, han embalado y transportado todo muy 
bien, los libros en un gran cesto. 

Todavía no ha aparecido Deussen***, en su lugar lo ha hecho 
otro, una especie de precursor de él, un cierto Eyffert**”, que se ha 
cambiado a mi antiguo alojamiento en casa de Rohn. (Por lo demás, 
el alojamiento ha sido nuevamente tapizado y pintado, de manera 
que da ciertas esperanzas.) 

Mushacke me ha escrito desde Berlín y ayer también recibí de- 
vuelta la carta que le envié a Dilthey; quiero que Ritschl me dé la 
dirección. En todo caso el retraso es irritante, morro2!*!. Sin embar- 
go, estoy contento de que mi carta contuviese discusiones no ya mili- 
tarmente belicosas, sino sólo filológicamente pacíficas. Pues un miem- 
bro del consejo de guerra es un animal monstruoso. 

Han volado así cinco semanas. 

Con esto me despido hoy y pensad en mí con afecto. 

Saludad a todos los conocidos 
con un saludo de mi parte 
y decid a las ancianas tías 
que yo una vez me extravié 
como granadero prusiano. 
Alguien que está preparado para la guerra. 
Fr. W. N. 


Domingo por la mañana. La fecha la ignoro. Leipzig, Elisens- 
traße, n.° 7, planta baja (o sea, planta baja elevada) 


503. A Carl Riedel en Leipzig (Borrador) 
<Leipzig, después del 24 de abril de 1866> 


Honorable señor director: 
Su comunicación?” sobre el concierto de Merseburg ha sido una 
gran alegría para mí. Es natural que usted pueda contar conmigo. 
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504. A Hermann Mushacke en Berlín 
<Leipzig, 27 de abril de 1866> 


Querido amigo: 

Tienes motivos para estar enojado por mi dejadez, tanto más cuan- 
to que has cargado por mí sobre tus hombros de la manera más sacri- 
ficada una carga pesada. Siento de todo corazón haberte ocasionado 
estas molestias, y esta carta lo que pretende es exonerarte completa- 
mente de ellas; por eso quiero mencionar inmediatamente al principio 
estas cosas, para que puedas leer la otra parte de la carta sin recelos. 

He comprendido muy bien que de momento he de guardar silen- 
cio sobre la historia de las ediciones del Teognis, porque todavía no 
he terminado con ello. Además, ahora puedo prescindir también de 
tratar estas cuestiones, puesto que en las vacaciones he desarrollado 
mi material en otra dirección. Incluso las respuestas a mis cartas (que 
todavía no han llegado) son ahora para mí no demasiado importantes. 
De este modo, puedo entonces darte las gracias por tu cortesía y te 
pido que no me interpretes mal ese «hacer mucho ruido para nada». 

En estas vacaciones he trabajado muy regularmente y casi ininte- 
rrumpidamente, y he recibido una valiosa ayuda por regla general de 
la Biblioteca de Pforta y del doctor Volkmann. De todas maneras 
sólo he conseguido hasta ahora recoger todo mi material. Sobre el 
trabajo como tal no he escrito ni una palabra. Sin embargo, creo ya, 
más que antes de las vacaciones, que podré publicar las investigacio- 
nes. La última semana, es decir, mientras estuve en Leipzig, no he 
hecho casi nada. Y de momento tampoco tengo un interés especial en 
ello. Dentro de unas semanas quiero poner por escrito el trabajo de 
una sentada, y esto en caso de que no se rompan las relaciones con 
Ritschl, algo que puede suceder fácilmente en cualquier momento. A 
él le ha sentado muy mal que no quisiese entrar en el seminario cuan- 
do tenía que haber entrado. Tales personas son de una prepotencia 
increíble. 

Creo que podrás alegrarte de pasar este verano lejos de la Uni- 
versidad de Leipzig. Pues es todo muy aburrido, Curtius es detesta- 
ble, Ritschl ya no significa una novedad, Voigt está anticuado; sólo 
debo exceptuar al bueno de Zarncke, que sabe exponer la literatura 
alemana de una manera bastante agradable y docta. Además, hace un 
calor que puede derretirte y continúa el follón de la feria de mues- 
tras, que en un primer momento me había gustado. Luego, también 
es un motivo de irritación el que Deussen no haya llegado, y Dios 
sabe dónde puede estar. Nuestra asociación filológica es muy reduci- 
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da. La comida es en todas partes muy mala y también cara, en el 
teatro continúa La africana**, y por donde mires encuentras judíos y 
amigos de judíos. Gersdorff y yo nos vemos mucho y no me gustaría 
que no estuviese en Leipzig. Vamos a menudo a casa de Renz o a los 
conciertos de Bilse, y por la tarde frecuentamos de vez en cuando el 
restaurante de Correos, donde todo es excelente y yo ya soy un clien- 
te fijo. He recomendado a todos mis conocidos este local subterrá- 
neo. El dueño me ha dicho que saludes a tu padre de su parte. Ayer se 
ha reunido allí nuestra asociación filológica. 

Dos escritos han contribuido a nuestro mal humor, al de Gers- 
dorff y al mío, el Arhtur Schopenhauer de Haym y El pesimismo y 
Schopenhauer de Kyi*”*. No porque fuesen convincentes, pero son, 
especialmente el primero, de un talante muy malévolo. 

También está aquí Eyffert y durante los primeros días venía a 
verme dos veces al día y me ha pedido incluso que le preste Schopen- 
hauer («Mushacke me lo ha aconsejado»). ¡Qué muchacho! Tampo- 
co ha cambiado nada, deambula por Leipzig tan estúpidamente como 
en Bonn. 

Caigo en la cuenta de que Rohn me ha encargado algo en refe- 
rencia al libro de texto de Hahn**”, A ti te cuesta 25 groschen de 
plata** (en realidad cuesta un tálero) y podrías pagarlo a Calvary, 
quien habría recibido instrucciones al respecto. 

(Como intermezzo tengo que quejarme de la mala pluma o de la 
tinta, que te hará muy penosa la lectura de mi carta. Además no estoy 
en condiciones de escribir una serie de ideas ordenadas.) 

Mi alojamiento es bonito. Elisenstrafíe 7, planta baja. Junto al 
dueño de una fábrica de máquinas. Una habitación agradable por 4 
táleros y medio, tres veces más decente que mi último alojamiento, al 
que, por lo demás, se ha mudado Eyffert. La habitación es fresca y 
tranquila. Tiene una bonita alfombra y muebles completamente nue- 
vos, que he tenido que elegir yo mismo. 

El «gato»*” de casa de Kintschy nos ha salido schopenhaueriano. 
Gersdorff viene ahora todos los días. Recientemente el poeta Stolle 
llevó a su hijo, que debe estudiar filología en Leipzig, a casa del viejo 
Kintschy, lo cual proporcionó una emotiva escena. 

Quizás vaya el próximo semestre a Berlín. Estudiar sin tino como 
yo hago es sumamente aburrido; por el contrario he aprendido más 
en cinco semanas de vacaciones que en todo el año. 

En esos momentos no hago absolutamente nada. Me levanto tar- 
de y luego tomo dos vasos de una excelente leche, al mismo tiempo 
que leo Schopenhauer o la métrica de Westphal’. Luego camino 
lentamente hacia la universidad, a donde suelo llegar con dos horas 
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de adelanto, porque no tengo reloj y no oigo nada en mi soledad. Me 
quedo casi dormido con Curtius, luego como en Casa Mahn y voy a 
Kintschy, donde reposo, hasta que a las tres llego a casa de Roscher, 
a las 4 voy a la de Voigt, a las 5 con Ritschl, a las 6, etc. Luego 
comemos y vamos a ver a Renz. Esto es muy aburrido, y si consigo 
continuar así todavía una o dos semanas, espero que la necesidad 
científica violentamente reprimida tenga la fuerza suficiente para que 
pueda seguir elaborando mi opúsculo. 
Querido amigo, no me tomes a mal esta horrible carta; cuando 
me ponga otra vez a trabajar, recibirás en seguida una carta mejor. 
Entretanto, ha oscurecido ya del todo. Fuera hace bochorno. Aún 
tengo que ir a la estación de Baviera. 
Saluda vivamente a tus queridos padres y no pienses a disgusto en 
tu amigo que 
te añora 
FWN. 


Respuesta a una carta de Hermann Mushacke del 19 de abril de 1866: 1/3, 88. 


505. A Julie Opitz en Plauen (Borrador) 
<Leipzig, mediados de mayo de 1866> 


He tenido la inmensa suerte de conocer a muchas personas excelen- 
tes, como a mis parientes: y por eso mi amor hacia ellos no <es> la 
consecuencia de la circunstancia fortuita de que estén vinculados a 
mí por parentesco. He de venerarles como modelos de una vida y 
una actividad vigorosas y laboriosas; reconozco en ellos el mismo 
corazón afectuoso, los mismos bellos rasgos humanos con los que es 
adornada la imagen de mi difunto padre; de manera que yo, en cierto 
modo, lo veo revivir en sus familiares y en ellos lo sigo amando. 

Pero este círculo de hombres excelentes se está diezmando. Pre- 
cisamente en estos momentos tenemos que volver a llorar el falleci- 
miento de una de tales nobles personalidades*””; todos nosotros nos 
hemos conmovido por ello, pero tú más que nadie, mi querida tía, tú 
que has vivido con ella en la más estrecha comunidad y has compar- 
tido con ella sus últimas pequeñas alegrías, sus muchos dolores y sus- 
piros. Una parte de tu alma se ha separado de ti: la tierra ya no tiene 
lo más querido que poseías. 
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Durante su vida hemos disfrutado de sus sentimientos generosos 
hacia nosotros; y todavía, más allá de la tumba, no deja de darnos 
muestras inmerecidas de su bondad. (Acepta tú, querida tía, las gra- 
cias por esto, puesto que mereces más que nadie nuestro agradeci- 
miento.) 

De este modo, su memoria es bendecida por todos los lugares 
donde ha ejercido sus actividades, allí donde ha manifestado su amor; 
y ¿quién podría reprochar a su noble alma que se haya ido lejos de 
aquí, después de haber probado profusamente el sufrimiento y las 
penas de la existencia? 

Pero nosotros, los que nos quedamos, queremos reconfortarnos 
con la imagen — — — 


506. ¿A Edmund Oehler en Gorenzen? (Borradores) 
<+¿Finales de mayo de 1866?> 


Querido tío: 
junto a tu última carta, que nos ha agradado tanto — — — 


Mi querido tío: 

Seguro que has estado esperando mis noticias: pues en nuestra 
época agitada uno se puede — — — 
Querido tío: 

Seguro que has esperado más de una vez mis noticias: te imagina- 


rás que todavía no soy soldado. 


¿Respuesta a una carta no conservada de Edmund Oehler? 


507. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
29 de mayo, escrita en Leipzig <1866> 
Queridas mamá y Lisbeth: 
Yo ya no sé cuánto tiempo hace que no tenéis noticias mías. Si 


hubiese pasado algo importante, las hubieseis tenido. Todavía no soy 
soldado. Todo hace pensar que nos libraremos. 
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Durante los días de pentecostés” me he quedado en Leipzig, 
como os había dicho. Todo ha ido estupendamente en Eilenburg?”. 
Eso fue para mí una alegría. He encontrado tiempo para trabajar y 
también puedo estar contento en general con los resultados. Todavía 
no han llegado noticias de Italia. El asunto va para largo, algo que me 
beneficia. El próximo viernes tengo que volver a dar una conferen- 
cia"? en nuestra asociación. 

He pasado los días de vacaciones de una manera muy sencilla, 
por la mañana temprano he asistido a menudo a un concierto en el 
Rosenthal y por la tarde he tenido el placer de escuchar a Wachtel en 
el papel del Trovador y de Tell*%*. Gersdorff ha pasado aquí también 
las vacaciones. El primo” estaba en Colditz y ha vuelto de nuevo el 
sábado. El mes que viene se mudará a una habitación junto a la mía. 

¿Vendréis algún día a Leipzig? En todo caso, venid a Merseburg 
al concierto de órgano, en el que canta la asociación de Riedel. Ha 
sido aplazado a la primera mitad de junio. 

Comienzo de nuevo a escribir otra vez la carta: pues durante un 
par de días no la he tocado. Entre tanto, ha llegado tu carta con el 
dinero, querida mamá, y te doy las gracias por las dos cosas. Siento 
sólo que sea demasiado poco, y que por eso en breve me veré obliga- 
do a escribir una carta hablando de dinero: eso siempre representa 
un derroche de tinta y de tiempo, y es muy aburrido. 

Me habéis esperado en Naumburg. Pero no habíamos acordado 
nada sobre ello. Hoy envío por tanto una cantidad horrible de por- 
quería y de ropa. Pero os pido una rápida aceleración en el proceso 
de lavar. Pues en Leipzig hay tanto polvo como calor y me parece que 
el color oscuro que tiene la ropa y su mal olor provienen del polvo y 
del sudor. 

En el fondo, no puedo aducir ningún motivo para seguir escri- 
biendo, pues no tengo nada nuevo que contar, mis trabajos filológi- 
cos no os interesan, no os gustan las consideraciones filosóficas, ya 
he hablado de la carta, del dinero y de la ropa, y lo único que falta es 
un saludo y una despedida. 

(A propósito de ropa), he visto también La africana, la música es 
penosamente mala, los personajes tienen un aspecto horrible, y cuan- 
do termina la obra uno cree vivamente en la descendencia del hom- 
bre del mono. Dad las gracias a la tía Rosalie por este placer artístico; 
no volveré a verla a no ser que me regalen las entradas. He admirado 
a Devrient en el papel de Hamlet y en el del conde von Strahl*”. 
Próximamente vendrá también la señorita Gallmeyer de Viena, la 
personalidad más extravagante del teatro alemán. 

Y con esto, por décima vez, he perdido la paciencia. Toda nues- 
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tra esperanza está en un Parlamento alemán. Al Congreso de París’? 
le deseo una buena sesión. 

Con esto os deseo lo mejor hoy y siempre. Quizás iré uno de 
estos sábados. Pero si me queréis esperar, entonces quedaréis sor- 
prendidas con bastante frecuencia por mi llegada fallida. 

Vaciad la caja con cuidado. No es sólo la ropa lo que huele mal. 

Con ello me despido con una reverencia e inclinación 

como vuestro Fritz 


Ahora vivo en Elisenstr. 7 


508. A Hedwig Raabe en Leipzig (Borrador) 
<Leipzig, junio de 1866> 


Mi primer deseo es que usted”” no me interprete mal por la insigni- 
ficante dedicación de estos lieder” anodinos. Nada más lejos de mí 
que querer llamar la atención de usted sobre mi personalidad me- 
diante esta dedicatoria. Si otras personas manifiestan su entusiasmo 
en el teatro con manos y palabras, yo lo hago con unos lieder; otros 
pueden entenderse mejor mediante poesías. Pero todos tienen el mis- 
mo sentimiento: demostrar a usted lo felices que han sido durante un 
breve periodo de su existencia y con qué afecto guardan para sí el 
recuerdo de tales luminosos momentos de una vida completa. 
Usted no debe pensar que estos homenajes se dirigen a vuestra 
naturaleza, ciertamente de una suma nobleza y amabilidad. En el fondo 
yo, y como yo seguramente todos los demás, veneran todas sus repre- 
sentaciones: con la dulzura y con el dolor con que mi infancia se 
presenta a mi alma, como algo perdido pero que existió una vez, pienso 
también en sus figuras tan originales y siempre llenas de vida y de un 
gran corazón: aunque raramente podría encontrarme estas figuras 
en el curso de mi vida —y hasta hace poco no creía en absoluto que 
existiesen realmente—, ahora, sin embargo, se ha vuelto a enraizar 
firmemente mi fe en ellas. Esto se lo debo realmente sólo a usted; 
después de esta confesión no me tomará tampoco a mal la libertad de 
esta carta. ¿Qué os pueden importar los éxitos momentáneos, los 
aplausos enfervorecidos de una masa exaltada? Pero saber que en 
esta masa hay muchos que llevarán consigo un recuerdo afectuoso, 
que muchos, a los que la vida y los hombres miraron bajo una luz 
demasiado sombría, procederán de ahora en adelante con un rostro 
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más luminoso y una esperanza más amable — esto debe ser un senti- 
miento sumamente gratificante. 

Finalmente, mi deseo es que usted pueda percibir a través de los 
sonidos de estos lieder que le adjunto estos sentimientos calurosos y 
agradecidos. 


509. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, principios de julio de 1866> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Espero que estéis suscritas a un periódico, de manera que hayáis 
podido seguir celosamente los acontecimientos decisivos de estas úl- 
timas semanas”, El peligro que corre Prusia es inmenso: es del todo 
imposible que ella esté en condiciones de realizar su programa me- 
diante una victoria total. Fundar la unidad del Estado alemán de ese 
modo revolucionario es un ejercicio de fuerza de Bismarck: cierta- 
mente que no le faltan valor y una coherencia imperturbable, pero 
subestima la fuerza moral que tiene el pueblo. En todo caso, sus últi- 
mas estratagemas son excelentes: ante todo ha comprendido que había 
que hacer recaer sobre Austria una gran parte, si no la mayor parte, 
de la responsabilidad. 

Nuestra situación es muy clara. Cuando una casa está en llamas, 
uno no pregunta primero quién es el culpable del incendio, sino que 
lo apaga. Prusia está en llamas. Ahora hay que salvarla. Éste es el 
sentimiento general. 

Desde que comenzó la guerra, todas las consideraciones secun- 
darias han pasado a un segundo plano. Yo soy un prusiano tan con- 
vencido como puede ser el primo, por ejemplo, un sajón. Para todos 
los sajones estos tiempos son sin embargo especialmente difíciles. Su 
país está completamente en manos del enemigo. Su ejército, inmóvil 
e inactivo. Su rey, lejos de los suyos?'”. Se ha dado simplemente el 
golpe de gracia a otro rey y a otro príncipe elector”!!. Ésta es la más 
reciente explicación del principado «por la gracia de Dios». Se com- 
prende, entonces, por qué el viejo Gerlach?*? con algunos «borneos»”** 
de Westfalia lanzó improperios contra la alianza con la democracia 
coronada (Victor Emman<nuel>) y no coronada. 

A fin de cuentas este modo prusiano de deshacerse de los prínci- 
pes es el más cómodo del mundo. Verdaderamente es una suerte que 
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el electorado de Hesse y Hannover no se hayan unido a Prusia: de lo 
contrario nunca nos habríamos liberado de estos señores. 

Por lo tanto, vivimos en Leipzig, ciudad prusiana. Hoy ha sido 
declarado el estado de guerra en toda la Sajonia. Poco a poco se vive 
como en una isla, porque las noticias telegráficas, el servicio postal y 
los ferrocarriles continuamente sufren interrupciones. Por lo que se 
refiere a Naumburg y a Prusia en general, todo funciona como antes. 
Pero, por ejemplo, enviar una carta a Deussen a Tubinga es algo im- 
posible. 

Entretanto las clases continúan sin interrupción. Cuando volví 
recientemente de Naumburg encontré una carta de Ritschl en la que 
me comunicaba la llegada de la colación romana. La parisina llega al 
final de esta semana. 

A pesar de todo siempre soy consciente de que se aproxima el día 
en que seré llamado a filas. Además, no es muy honrado estar senta- 
do en casa cuando la patria comienza una lucha por la vida y por la 
muerte. 

Informaos con mucha exactitud en la Oficina regional cuándo 
tiene lugar el llamamiento de los voluntarios por un año, y comuni- 
cádmelo rápidamente. 

Lo más agradable que todavía ofrece Leipzig es Hedwig Raabe, la 
cual continúa actuando ante un teatro abarrotado, en una época en la 
que el teatro de Dresde, por ejemplo, recaudó en una día 6 táleros. 

Que os vaya bien por hoy y enviadme pronto la ropa y las noti- 
cias. Os saluda de todo corazón 

FWN 


Continuación 


Puesto que la carta ha quedado interrumpida, estoy seguro de 
que no os enfadaréis mucho si recibís todavía un apéndice. He estado 
tres días enfermo, pero hoy estoy mejor. El calor sofocante me ha 
debido de hacer daño. Pero eso no tiene importancia. Importante es, 
sin embargo, que nuestros soldados hayan conseguido su primera 
gran victoria”!*, Anteayer por la tarde fue dado a conocer por nues- 
tro comandante de la ciudad, el cual inmediatamente mandó izar una 
inmensa bandera blanca y negra en su hotel. Los ánimos de la pobla- 
ción están muy divididos. Se cree en las miserables mentiras de Vie- 
na, según las cuales todos estos últimos combates representan para 
los prusianos muchas bajas, y se cuenta que han sido capturados 15.000 
prusianos. ¡Que lo crea el diablo! En Viena, para levantar la moral de 
las masas, todos los partes se falsifican y se tergiversan. 


394 


509-510 JULIO DE 1866 


Sea dicho de paso que estoy muy satisfecho del flagrante fracaso 
(mannáč) de los conservadores de Naumburg-Zeitz en las últimas elec- 
ciones. En la Cámara no queremos egoístas que para promocionarse 
a sí mismos hacen gracias, dicen lo que quieren, se comportan servil- 
mente y explotan como bejines de tanta abnegación. Y se produjo un 
gran hedor. 

He recibido vuestra carta con la de Gersdorff, y puedo liberaros 
de esta angustia. Como si estuvieseis realmente mucho más seguras 
que yo en Leipzig. Ahora estoy aquí y no me gustaría en estos tiem- 
pos realmente estar encerrado en un nido algo soñoliento, sin perió- 
dicos y exhalando los vapores del Kreuzzeitung”*. 

Estoy muy preocupado por el hermano mayor de Gersdorff. Los 
húsares de Ziethen estaban en primera línea de fuego y tienen que 
haber sufrido muchas bajas. Nuestro Gersdorff espera llegar a ser 
oficial a más tardar dentro de tres meses, a menos que se le adelante 
un estúpido cadete. 

Con esto me despido; si la Lama celebra el cumpleaños, podría ir 
a Naumburg. Pero os pido que me escribáis antes una carta sobre la 
cuestión del reclutamiento 

FWN 


Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche de finales de junio 
de 1866: 1/3, 112. 


510. A Wilhelm Pinder en Berlín 


Leipzig, Elisenstrafe 7, planta baja 
<5 de julio de 1866> 


Querido Wilhelm: 

Si estoy bien informado, celebrarás tu cumpleaños no en el cam- 
pamento o en la guarnición, sino modestamente en tu habitación de 
estudiante en Berlín. De vez en cuando me parece como si todavía no 
fuese advertida la falta de nuestras fuerzas, tuyas y mías; pues hasta 
ahora nuestros soldados se baten tanto con valentía como con suerte; 
pero si la suerte de la guerra tuviese que dar un giro, difícilmente 
estaríamos nosotros dos en condiciones de contener su voluntad. Ade- 
más, nosotros servimos a la patria con nuestros estudios; ella exige 
de los suyos esto o aquello, contribuciones físicas o espirituales. Pero 
cada uno da lo mejor que tiene: «pues amando», como dice Hólder- 
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lin, «el ser mortal da lo mejor que tiene»”!*, Ergo, no nos irritemos, 
porque nosotros estemos acurrucados en casa, mientras que la gente 
joven capaz de llevar armas consigue condecoraciones manchadas de 
sangre. 

En suma, es bastante interesante ser espectador de un espectácu- 
lo semejante: especialmente después de que ha pasado la primera 
etapa de las abrumadoras preocupaciones, después de que la guerra 
ha tomado un buen ritmo y avanza a una «velocidad de vértigo»?"”, 
como dice la prensa vienesa. Mi vida en la ciudad prusiana de Leipzig 
ofrece material para muchas observaciones psicológicas. Los sajones 
más cultos son casi más difíciles de soportar que la masa. De hecho, 
aquéllos son demasiado bellacos como para tomar partido a tenor de 
sus simpatías. Les gusta ponerse en el punto de vista prusiano, y les 
gusta mostrar una cierta ilustración cuando consideran a los prusia- 
nos como los inevitables futuros dueños de Sajonia: pues todos ellos 
comprenden esta necesidad. Pero su espíritu mezquino les impulsa a 
mirar con persistente rencor nuestros éxitos, las pequeñas sospechas 
y detracciones. Esta actitud me tiene ya muy harto. 

Pero, al contrario, nosotros prusianos que vivimos en Leipzig 
hemos sentido todos con gran alegría que los pasos de nuestro go- 
bierno, desde aproximadamente las últimas seis semanas, tienen nues- 
tra aprobación incondicional. Cuánto hay que quejarse de que este 
ministro tan dotado y tan enérgico esté demasiado ligado a su pasa- 
do; pero este pasado es un pasado inmoral”'*. De esto tampoco duda 
ya nadie. No se puede alcanzar lo óptimo con medios malos. Los 
periódicos franceses han dicho la verdad al definirlo como un revo- 
lucionario. 

Uno puede aprender mucho en estos tiempos. El suelo que pare- 
cía firme y sólido vacila; las máscaras se caen de los rostros. Las incli- 
naciones egoístas muestran abiertamente su feo rostro. Pero ante todo 
se observa qué débil es el poder del pensamiento. 

Finalmente querrás saber quizás cómo van mis estudios. La cola- 
ción del codex romano está en mis manos. La parisina la espero todos 
los días. Me tomo mucho tiempo. Pues no se puede pensar en publi- 
car nada antes de que termine la guerra. Nuestra asociación filológi- 
ca me da muchas alegrías. 

Todavía una pregunta, querido Wilhelm. Tengo aún mucho que 
hacer para mi Teognis en la Biblioteca de Berlín. Por eso, mi deseo 
sería pasar la última semana del semestre en Berlín, por ejemplo. 
¿Podrías tal vez alojarme? Escríbeme abiertamente qué piensas sobre 
ello. Me alegraría mucho poder vivir contigo durante una semana: 
un placer que no tengo desde hace mucho tiempo. 
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Nuestro Gustav”!? está también luchando. Gersdorff está en Span- 
dau como aspirante a oficial. Deussen es horribile dictu teólogo en 
Tubinga. 

Guárdame también en el futuro tu afecto 
Tu fiel amigo F W. N. 


Wilhelm Pinder responde el 9 de julio de 1866: 1/3, 114. 


511. A Hermann Mushacke en Berlín 
<Leipzig, 11 de julio de 1866> 


Querido amigo: 

Te envío a Berlín con un especial sentimiento afectuoso esta car- 
ta, que en el día de tu cumpleaños debe saludarte de mi parte. En 
conjunto, ahora me encuentro algo aislado en Leipzig a pesar de mis 
muchas amistades. Después de habernos dejado tú en pascua, tam- 
bién nos ha dicho adiós Gersdorff y se ha ido a adiestrarse a Spandau 
para el peligroso oficio de la guerra. Ahora mi primo? vive muy 
cerca de mí, justo en la habitación de al lado, pero no tenemos mu- 
chos intereses en común. Sin duda tú sabes lo bondadoso que es mi 
primo. A los que más veo es a Hüffer y Rohde, a quienes tal vez tú 
conozcas de la época de Bonn. Luego, naturalmente, a mis amistades 
más antiguas: Roscher, Kleinpaul y Wisser. Pero lo que más deseo es 
poder volver a intercambiar personalmente contigo pensamientos y 
vivencias durante largo tiempo: pues desde que Schopenhauer nos 
ha quitado de los ojos las vendas del optimismo, nuestra mirada es 
más aguda. La vida es más interesante, aunque pierda en belleza. 

Además, nuestro tiempo ofrece un material especial de expe- 
riencias, sin duda de experiencias extraordinarias. Tendremos que 
contarnos muchas cosas, ya que, a pesar de la distancia, hemos ex- 
perimentado muchísimas cosas en común, mejor dicho, incluso las 
hemos vivido con las mismas sensaciones. ¿Quién no se sentiría or- 
gulloso en estos tiempos de ser un prusiano? ¿No se tiene la sensa- 
ción extraña quizás de que un terremoto convierta en algo inseguro 
aquel terreno que se creía inquebrantable, y que la historia, después 
de haberse detenido durante años, se haya puesto inmediatamente 
en movimiento y derribe con su peso innumerables situaciones? Y 
¿realmente debería sólo la cabeza de un simple individuo, en todo 
caso importante, haber puesto en movimiento la máquina? Si mira- 
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mos hacia atrás, tenemos entonces la sensación de que la tempestad 
que se estaba aproximando se hubiese preparado desde hace años 
dentro de nosotros mismos. No creo que estén actuando fuerzas 
sobrenaturales. Son más bien edificios corroídos, que se derrumban 
con estrépito en cuanto un niño mueve uno de sus pilares. En todo 
caso hay que evitar a toda costa que cuando se derrumben, seamos 
nosotros las víctimas. 

Todo esto se podría sentir con más pureza si no fuésemos obliga- 
dos por el interés personal, es decir, patriótico, a asistir también al 
espectáculo actual con una tensión que quita el aliento. Qué suerte 
tenemos nosotros de haber podido hasta este momento aplaudir y 
decir «bravo». Entre tanto, no estoy seguro de que el drama pueda 
transformarse para nosotros en una tragedia. También nosotros dos 
podremos ser invitados a asumir uno de los innumerables papeles de 
comparsas. 

De todas maneras, parece casi ridículo que yo te hable de mis 
estudios cuando son tan importantes los intereses actuales. Pero yo 
sé que tú también estás atento amigablemente a mis pequeñas viven- 
cias. Hoy, de hecho, estoy finalmente en condiciones de decir con 
exactitud qué será de mis trabajos sobre el Teognis. Ayer por la no- 
che, cuando volvía de Naumburg de una fiesta de cumpleaños”!, 
encontré una carta de Ritschl con esta breve nota: «Teognidea Parisi- 
na praesto sunt teque expectant». La colación romana me ha llegado 
ya hace varias semanas. A mediodía estuve con Ritschl, que me ha 
dado importantes noticias. Sobre todo ésta: que dos estudiosos tie- 
nen intención de publicar próximamente una edición del Teognis, 
que habría reunido ya los materiales de un aparato crítico completo. 
Por lo tanto, periculum in mora. R<itschl> me recomendó que re- 
uniese brevemente mis resultados en un ensayo, para lo cual me ofre- 
ció el Rheinisches Museum. Al mismo tiempo me dijo que mi forma 
de exponer las familiae codicum se confirmaba absolutamente, tam- 
bién después de estas recentísimas investigaciones. 

De este modo, sé finalmente lo que debo hacer y estoy muy con- 
tento por ello. ¿Dónde hubiese podido yo en estos tiempos encon- 
trar un editor? Además, cada día me doy más cuenta de que para 
hacer la edición de un escritor son necesarios conocimientos absolu- 
tamente diversos de aquellos que tengo. Así pues, yo había dejado en 
el aire cualquier idea referente a la edición. Pero hoy ya no puedo 
seguir vacilando. 

Para el próximo semestre no sé nada seguro. Escríbeme sobre las 
clases de Haupt y Boekh en el invierno. Hoy te envío mi felicitación 
calurosa por tu salud física y espiritual, por tus estudios y finalmente 
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por nuestra amistad. Los mejores saludos para tus venerados familia- 
res de parte de tu amigo 
Friedr. Nietzsche 
Elisenstr. 7, planta baja. 


Con Deussen, que te envía sus saludos desde Tubinga, he tenido 
una correspondencia asidua. Él es nuevamente theologus y cierta- 
mente incorregible (o sea, a pesar de Kant y Schopenhauer). Esto, 
verdaderamente, me duele. 


Hermann Mushacke respondió el 6 de agosto de 1866: 1/3,129. 


512. A Carl von Gersdorff en Spandau 
<Leipzig, 12 de julio de 1866> 


Querido amigo: 

Seguro que has estado esperando con toda razón una respuesta 
más rápida a tu carta. Pero estuve fuera un par de días”, y sólo hoy 
es cuando tengo tiempo de expresarte mi agradecimiento y mi ale- 
gría por tu carta. Con qué velocidad transcurren ahora los aconteci- 
mientos. Entre el día en el que tú escribes y hoy cuántas experiencias 
vividas, cuántas experiencias grandes y alegres”. No puedo negar 
que pensé con la más viva preocupación en tus hermanos durante las 
semanas de la campaña de Bohemia; pero ahora tengo noticias de tu 
hermano mayor””*, Fue herido en la cabeza, pero nada grave. Por el 
contrario, un soldado que se encuentra aquí en el hospital me ha 
hablado de su gran valor, de manera que me he alegrado mucho tam- 
bién por ti. El soldado decía que para ellos era imposible seguir su 
ímpetu; que él siempre había estado al frente de todos y que había 
sido herido en una lucha contra tres por un golpe de sable. Esto ha- 
brá sido para ti un periodo difícil de intranquilidad. Pero hemos de 
estar orgullosos de tener un ejército como éste, incluso más —horri- 
bile dictu—, de tener un gobierno como éste, cuyo programa nacio- 
nal no sólo vale sobre el papel, sino que lo sostiene con la máxima 
energía, con enorme gasto de dinero y sangre, incluso frente al gran 
tentador francés, Louis le diable’. En el fondo, todo partido que 
aprueba estas metas de la política es un partido liberal, y así dentro 
de la considerable masa de conservadores de la Cámara de diputados 
consigo ver un nuevo matiz de liberalismo. Pues yo no puedo creer 
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de hecho que estos hombres sean todos ellos solamente hombres de 
gobierno, gente que se adapta a todo poder que gobierna y que aproxi- 
madamente seis meses antes ven en Austria el escudo protector de los 
intereses conservadores, pero seis meses más tarde acuerdan los me- 
dios para una guerra nacional contra ella. Pero no hay ningún incon- 
veniente en seguir manteniendo el nombre de «conservador» para 
nuestra forma de gobierno. Para las personas inteligentes es un nom- 
bre, para los prudentes, un escondite, finalmente para nuestro mag- 
nífico rey, una especie de coraza que le cubre también los ojos y que 
le permite proseguir tranquilamente en sus directrices liberales e in- 
creíblemente audaces. 

Con todo eso, solamente ahora, cuando el extranjero comienza a 
entrometerse de una manera preocupante, se abre el gran periodo de 
prueba, la prueba de fuego para la seriedad del programa nacional. 
Ahora debe uno conocer cuántos intereses dinásticos se ocultan bajo 
esta etiqueta. Una guerra contra Francia debe despertar en Alemania 
una unidad de sentimientos; y cuando los pueblos están unidos, el 
señor von Beust’ puede hacerse embalsamar con todos sus prínci- 
pes de Estados medianos. Pues su tiempo ha pasado. 

Nunca desde hace cincuenta años hemos estado tan cerca de cum- 
plir nuestras esperanzas alemanas. Poco a poco comienzo a compren- 
der que no había otra vía, ninguna vía menos dura que aquella terrible 
de una guerra de exterminio. Todavía no está lejos el punto de vista de 
Corssen, «que el futuro de Alemania se puede construir solamente sobre 
la ruinas de Austria», considerado terriblemente brutal. Pero ahora un 
edificio tan antiguo no se derrumba tan fácilmente. Con todo lo ruino- 
so que pueda ser todavía, siempre proporcionará vecinos «buenos y 
confiados» que lo sostengan, ya que sus propias casas podrían sufrir 
daños si se desmorona. Si aplicamos esta reflexión a nuestras circuns- 
tancias europeas, nos topamos con la doctrina napoleónica del equili- 
brio, de un equilibrio que debe tener su centro en París. A ese centro 
apela la Austria asediada. Y mientras en París esté el centro, todo per- 
manecerá en Europa como antes. Por consiguiente, nuestras aspiracio- 
nes nacionales podrían ahorrase la tarea de subvertir el estado de cosas 
en Europa o, en todo caso, tratar de subvertirlo. Si esto falla, espero 
que nosotros dos tengamos el honor de caer en el campo de batalla 
alcanzados por las balas francesas. 

Después de estas consideraciones generales, de las que nadie se 
libra hoy, paso a hablarte de la situación en Leipzig y finalmente de la 
mía. Espero que hayas visto en el Daheim?” las dos excelentes ilus- 
traciones «Infantes de guerra prusianos conversando con las mucha- 
chas del país», escenas a las que se puede asistir todas las tardes en la 
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corte de Pleissenburg. Eso es una ilustración de nuestra situación en 
Leipzig. Aquí uno no es capaz ni de odiar vivamente, ni de una viva 
simpatía. Pero se es gentil bajo todas las circunstancias y uno se adap- 
ta. Me he informado por un soldado de tu regimiento sobre su señor 
cuñado”? y me ha contado cosas de Spandau. 

Hemos tenido una diversión de carácter excepcional en medio 
de los acontecimientos más alarmantes, la gira de Hedwig Raabe, a la 
que el público de Leipzig adora literalmente como «el ángel rubio». 
La alegría alcanzó su punto álgido cuando ella actuó en El huérfano 
de Lowood”” junto a Devrient. Desde hace algún tiempo vive, por lo 
demás, con una familia amiga suya en Gohlis, y que precisamente no 
es otra que la de mi tío’. Estoy sumamente irritado de no haber 
frecuentado más el pasado invierno a esta familia. Ahora soporto 
esto como un castigo a mi modo de ser poco sociable. 

Ahora querrás saber tú también qué pasa con mi Teognis. Hace 
dos semanas que recibí la colación romana, y anteayer al regresar de 
un viaje encontré una carta de Ritschl con la siguiente nota: «Theog- 
nidea Parisina praesto sunt teque expectant». Al día siguiente a me- 
diodía fui a buscarlas y aprendí con ello algo importante. Dos estu- 
diosos proyectan de hecho una nueva edición de Teognis, en la que 
han vuelto a comparar todos los codd. Por lo tanto, periculum in 
mora. Ritschl me recomendó por eso que abandonase por el momen- 
to la idea de una edición y de publicar mis resultados lo más rápida- 
mente posible bajo la forma de un artículo. Me ofreció para ello el 
Rheinisches Museum für Phil<ologie>. Estoy muy feliz por este cam- 
bio, pues había ya renunciado a todo el plan y no sabía bien cómo 
tenía que liberarme de mis obligaciones hacia Ritschl. Así está muy 
bien. El artículo tiene que estar listo para dentro de tres semanas. 
Luego, será impreso muy rápidamente, como Ritschl ha prometido. 
Entonces tendría yo las manos libres para el próximo semestre y no 
necesitaría quedarme en Leipzig. Por lo demás, Ritschl es ahora más 
amable que antes y también me ha comunicado confidencialmente 
que mi exposición de los grupos de códices se ha confirmado com- 
pletamente después de las más recientes investigaciones. 

Ahora quiero comunicarte todavía algo de papá Deussen, el cual 
te manda saludos. ¿De dónde? De Tubinga. ¿Que qué hace? Es theo- 
logus, y esto irrevocablemente. Le he escrito una carta con los argu- 
mentos más convincentes. Pero parece que en él es un asunto de 
voluntad, pues las razones ya no surten efecto. Me escribió diciendo, 
por ejemplo, que «yo debía refutarle las siguientes posibilidades: que 
podría existir un Dios, que este Dios podría haberse revelado, que 
esta revelación podría estar contenida en la Biblia»”**. ¡Por Brahma! 
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Como si uno tuviese que decidir el curso de la propia vida partiendo 
de estas tres posibilidades. ¡Y yo debería también refutarlas! 

Bueno, ique sigas bien! Nunca he pensado tanto en ti como aho- 
ra —es cierto que a pesar de mis numerosas amistades, me encuentro 
un poco solo—, pero temo que en los próximos días tendré que estar 
preocupado continuamente por ti. A mí no me quieren como solda- 
do. Comunícame brevemente si partes para el ejército. Mi dirección 
es la de siempre: Elisenstr. 7. 

Brockhaus me ha encargado que te diga que te envía muchos y 
afectuosos saludos, también te los envía mi primo. 

Para terminar, nuestra divisa común: 


KoAALOTOV TO õikarótatov, AQotov O dyLolveLv 
mpya de teprvótatov TOD TLC EPA TO tuyvety’”??. 


Tu amigo F W. N. 
trapero filológico 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 26 de junio de 1866: 1/3, 100. 
Gersdorff contesta a mediados de julio de 1866: 1/3, 116. 


513. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg”? 


<Leipzig, después del 18 de julio de 1866> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Hoy comenzaré mi carta con noticias tristes. En primer lugar, os 
anuncio la muerte de Krämer, caído en combate cerca de Sadowa”**. 
Con él hemos perdido a un excelente hombre, un oficial muy inteli- 
gente, cuya muerte no se compensa con la de ocho austriacos. 

Luego, en la misma batalla ha sido herido por un golpe de sable 
en la cabeza el hermano mayor de Gersdorff. Un húsar de Ziethen, 
que está aquí en el hospital, me describió su impetuoso asalto, que 
ellos no habían podido seguir. Luchando contra tres, dos de los cua- 
les fueron abatidos, fue herido y, sin embargo, herido, continuó ade- 
lante hasta el agotamiento. He oído que a Gest, al que vosotras re- 
cordaréis ciertamente como un viejo conocido, le han herido. Debe 
de ser un teniente muy valiente. 

Finalmente, ha muerto uno de los gemelos de Riedig*”*. A este 
respecto caigo en la cuenta de que el señor Riedig en nombre de un 
pariente, de una tal señora Háring** de Dresde, quería saber de mí si 
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mi padre había sido preceptor de la corte?*”, pastor, etc.; ella dice 
que está emparentada con nosotros. ¿Puedes quizás decirme algo de 
estos Háring? — Por la tarde o más bien sobre la 1, o algo más pron- 
to, cuando regresaba del agradable viaje por la fiesta de la Lama, 
encontré dos cartas que leí echado en la cama, en primer lugar la de 
W. Pinder”*, que se alegra mucho de que vaya a verlo; aunque he 
vuelto a descartar esta idea. La otra carta contenía la nota en latín de 
Ritschl, que había llegado la colación parisina. Al día siguiente recibí 
la colación e importantes noticias. Es decir, que una edición del Te- 
ognis de dos estudiosos estaba al salir y que por eso el peligro era 
inminente. Me aconsejó que publicase lo antes posible mis resultados 
en forma de un artículo y me ofreció muy amablemente el Rheini- 
sches Museum für Phi<lologie>. Este cambio me llenó de una gran 
alegría. El asunto se arregla de un modo más rápido que lo previsto, 
después de que yo realmente hubiera renunciado a ello. Ésta es la 
razón de que mi viaje a Berlín ya no sea necesario por el momento. 

Puesto que la segunda reserva será movilizada, es absolutamente 
necesario que os informéis en la oficina estatal para saber (literalmen- 
te) «si los voluntarios por un año son llamados a filas ahora». Os ruego 
que me respondáis sobre eso rápidamente y con exactitud. 

Por lo demás, Hedwig Raabe no ha vuelto a aparecer en los esce- 
narios, sin embargo todavía no ha regresado a Petersburgo, sino que 
se entretendrá varias semanas en casa de una familia amiga de ella en 
Gohlis, o sea, en casa de nuestros Nietzsche. Se la ve frecuentemente 
con él y con las dos hijas. 

El sábado pasado por la noche hemos dado un magnífico paseo 
en bote a Connewitz, que resultó muy agradable. Teníamos una an- 
torcha, pero no éramos muy expertos con el timón y los remos, de 
manera que varábamos con frecuencia. 

En estos días se reúnen en Leipzig y en sus alrededores 30.000 
hombres, entre ellos los mecklenburgueses; a la cabeza del cuerpo 
del ejército está el duque de Mecklenburg, que se aloja en el Hótel de 
Prusse. A mí me tocará alojar también a un cuarto de soldado. 

Con esto he ordenado el batiburrillo de mis noticias, que contie- 
ne cambios variopintos con cosas muy tristes y alegres. 

Hoy sólo me queda daros las gracias por vuestra amable hospita- 
lidad y pediros que no abandonéis del todo la idea de un viaje a 
Leipzig. No es necesario que diga que la Lama disfrutaría de un modo 
especial con los numerosos oficiales y los uniformes. 

Y con esto, que sigáis bien. Esta tarde tengo invitados en mi casa. 
Pan con mantequilla, cerezas, huevos, jamón, vino y confituras. 

Un saludo muy afectuoso, 

vuestro Fritz 
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514. A Friederike Daechsel en Naumburg (Borrador) 
<Leipzig, agosto de 1866> 


Querida tía: 

Me habría gustado expresarte de viva voz mi dolor por la pérdi- 
da no intempestiva pero inesperada de nuestra querida Julie’; sin 
embargo, por desgracia no puedo ir a Naumburg tan rápidamente 
como desearía y aquí estoy ocupado todavía durante algunos días 
con trabajos que hay que terminar. Por eso, me veo obligado a coger 
la pluma y a confiar a una carta mis palabras de condolencia y de 
aflicción. Se nos han ido todas las queridas tías de Plauen”*, un lugar 
en el que me gustaba quedarme, en donde recordaba continuamente 
a mi difunto padre, en donde cada mirada reflejaba dulzura y amor, 
fiel actividad y creatividad, y que ahora para mí es algo vacío. ¿Dón- 
de hay todavía algún sitio en el que podamos sentirnos como en casa? 
¿Dónde está ahora ese sitio, si exceptuamos Naumburg? Rócken ha 
sido tomada, Pobles se ha convertido para nosotros en algo extraño, 
también Plauen vive todavía sólo en el recuerdo. Tú sabes cuánto me 
alegraba siempre que podía ir allí para ver los viejos rostros familia- 
res, para escuchar de ellos buenas y bellas palabras, para aprender de 
su rica vida llena y variada, de su tesoro de experiencias. Y todo eso 
ha terminado. Cada vez estamos más solos nosotros los jóvenes de 
hoy, las fieles guardianas del pasado nos dejan poco a poco. 

A ti y a la querida tía Rosalie os ha golpeado esta muerte de una 
manera especial. La más querida y más cercana compañera os ha de- 
jado. Pero su fin fue bello y dulce. Su cuerpo cansado de la vida os ha 
dejado. Sus últimos pensamientos fueron sin ninguna duda para vo- 
sotras y para bendeciros. 


515. A Carl von Gersdorff, dirigida a Núremberg 
Leipzig, 15 de agosto de 1866 


Querido amigo: 

Puesto que no sé absolutamente nada preciso sobre si estás toda- 
vía en Spandau o si has llegado felizmente a Núremberg con la mayor 
parte de tu regimiento, admito que te deseo lo último, para poder 
enviar mi carta tranquilamente a Núremberg. Si no te encuentras allí, 
puede siempre hacer el viaje de vuelta a Leipzig y desde aquí volver a 
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Spandau. A la carta, lo mismo que a ti, le desagradará haber visto y 
conocido a la amable Núremberg. 

En el fondo, tu situación actual debe considerarse envidiable; has 
conseguido perfectamente tu objetivo, no tanto realizar gestas heroi- 
cas —si las noticias de los periódicos son correctas—, sino participar 
en una poderosa expedición militar en un país enemigo, y de lo más 
agradable. Además, debéis sentiros muy bien en Núremberg, la po- 
blación debe ser gentil, los periódicos informan de los conciertos que 
da vuestro regimiento, con horribles programas, pero al menos muy 
prusianos, como aquel que he oído en la Schützenhaus, cuando espe- 
raba encontrarte allí. 

Desde el comienzo de mi carta quiero invitarte a que pases nue- 
vamente en Leipzig el próximo semestre. Como soldado prusiano 
ciertamente puedes continuar sirviendo también aquí «con la extra- 
ñeza de los ciudadanos y de sus mujeres»; espero, al menos, que po- 
drás hacerlo. Tú mismo has comprobado que en Leipzig se puede 
vivir cómodamente; juntos nos buscaríamos un alojamiento mejor, 
libre de ciertas horripilancias. Por mi parte, permanezco todavía aquí 
por toda una serie de motivos que te parecerán completamente cla- 
ros cuando hayas terminado de leer la carta. 

Los sajones puros comienzan ya de nuevo a ser muy petulantes; 
desgraciadamente se sabe que la integridad de las fronteras está garan- 
tizada y se comienza a echar pestes contra Prusia sin ningún escrúpu- 
lo. Para mí son especialmente insoportables las insinuaciones vela- 
das, la duda irónica sobre las intenciones de Prusia. Esta gente no es 
capaz ni de odiar ni de amar, pero «iBeust es un gran hombre!». Cuando 
en Sajonia se habla de simpatía por Prusia, esto sólo vale exclusi- 
vamente para un partido político, representado por Biedermann’ 
con su Deutsche Allgemeine y por Freitag con el Grenzboten**. El 
país apoya realmente a la Comisión provincial; algo que yo al princi- 
pio no quería creer. Ella ha prohibido ahora la obra de Treitzschke** 
a pesar de que ha habido una resistencia decidida por parte del comi- 
sario civil. Un librero se ufana por el hecho de que un día el señor von 
Glycinsky, comandante de la ciudad, se presentó en su tienda con ropa 
civil, pidió la obra y cambió inmediatamente de opinión. En Casa Kint- 
schy”** hay un verdadero campamento prusiano cada tarde; el viejo 
Kintschy siempre a la cabeza. Pero por otra parte, por ejemplo en Casa 
Mahn, se escucha la más horrible politiquería sajona, especialmente en 
boca de aquellos que quieren parecer imparciales y, sin embargo, re- 
únen penosamente con verdadera codicia todo lo que de una manera 
u otra es perjudicial para Prusia. 

Por eso, ven aquí como teniente prusiano; al menos estaremos 
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protegidos en nuestro pequeño círculo contra esa clase de habla- 
durías. 

La asociación de Riedel ha dado un magnífico concierto** en 
favor de los heridos, etc., en la iglesia de San Nicolás, que ha recau- 
dado por encima de los 1.000 táleros. Los solistas fueron la señora 
Flinsch, la señora Krebs-Michalesi, el señor Auer de Dusseldorf, et- 
cétera. 

En la lista de caídos he encontrado también un nombre para mí 
bastante querido. Sin duda que te he hablado muy a menudo de mi 
antiguo superior Krámer”*, al que tengo que agradecer muchas co- 
sas; fue finalmente subteniente y ayuda de campo en el LXXII regi- 
miento; cayó cerca de Sadowa. Esta pérdida de hombres tan nobles e 
inteligentes no es compensada con la de diez austriacos. 

Los temores napoleónicos de los últimos días”*” han despertado 
por todas partes una agitación, como yo esperaba, injustificada. Siem- 
pre quedan todavía bastantes nueces que nuestro ministro puede cas- 
car con sus fuertes dientes. Temores de este tipo podrían acelerar de 
modo considerable el proceso de unificación. 

Nuestro discurso de la corona”*, que tuvo lugar justamente en 
las horas anteriores al concierto de Riedel, me ha producido a mí 
como a muchos otros una muy buena impresión. Estaba muy entu- 
siasmado, canté de nuevo en la iglesia bastante bien y pensé de mane- 
ra muy optimista sobre el futuro próximo de Prusia y Alemania. Pero 
este terrible Kreuzzeitung me ha dañado el estómago, y también el 
discurso de Senfft-Pilsach. Ahora la palabra «indemnidad» debe ser 
sinónimo de «declaración de continuidad»; en este sentido mis cabe- 
llos se erizan tanto moral como filológicamente. 

Querido amigo, es ciertamente puro egoísmo, pero comprende- 
rás que yo te pida muy especialmente que vuelvas a Leipzig. ¿Hay 
alguien en el mundo con el que pueda hablar ahora? No me importa 
verdaderamente el número de gente que conozca; entre éstos hay 
personas amables e inteligentes de los que sobresale especialmente 
Kleinpaul. Pero el tiempo en el que se hacían rápidamente amistades 
—palabra que quiere decir mucho más— se ha terminado para mí. 
Prefiero vivir en una cierta soledad y escribo cartas a mis verdaderos 
amigos en las que les pido que vengan a Leipzig. 

Quiero también intentar influir por carta sobre Deussen. Des- 
pués de habernos escrito dos veces, su última carta contenía la confe- 
sión de que «él había cometido una tontería». Kant y Schopenhauer 
le han ayudado a ver más claro. ¡A cuántos han ayudado ya! A pesar 
de eso él quiere llevar su yugo resignadamente hasta el final. De he- 
cho, quiere volver a la filosofía después de hacer su examen de teolo- 
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gía. No, no. Tiene que venir el próximo semestre a Leipzig y entrar 
en nuestra asociación filológica. 

Esta asociación prospera estupendamente. Me atengo estricta- 
mente al principio de ser lo más duro posible en la admisión de nue- 
vos miembros y sin atender a los méritos externos, tales como la 
amabilidad u otras cualidades de este tipo. La gente debe saber algo y 
poseer ante todo el gusto por saber. Entre nuestros nuevos miembros 
están Rhode [sic], Heinemann, Cron, los tres pertenecen a la socie- 
dad de Ritschl. Me han contado que en ésta existe ahora mucha mo- 
rralla; entre otros un primo mío”* incorregiblemente estúpido, que 
se apellida como yo, con el cual tengo la mala suerte de ser confundi- 
do por todas partes. Nuestra asociación está reconocida actualmente 
de modo oficial; recientemente hemos regalado a Ritschl, el promo- 
tor espiritual de la asociación, nuestra foto colectiva. 

Ahora querrás saber qué tal voy con mi Teognis. Te lo agradez- 
co. Ya están listas y en posesión de Ritschl las dos terceras partes del 
trabajo, y creo que en pocos días habré terminado. Ritschl estaba 
muy contento con lo que le llevé, todo está en su sitio. Después de él 
lo leerá también W. Dindorf, con el que me relaciono comercialmen- 
te. Ahora te cuento una nueva historia, querido amigo, que debe ser 
mantenida, sin embargo, en completo secreto. Recientemente Ritschl 
me preguntó si estaría dispuesto a hacer también algún trabajo remu- 
nerado. Yo he respondido: ¿por qué no, si con ello puedo aprender 
algo como es debido? Así pues, se trata de un léxico sobre Esquilo, 
según las orientaciones de la filología actual. Escribir un léxico no es 
ningún placer; pero piensa lo que se puede aprender verdaderamen- 
te con Esquilo si se ve uno constreñido a elaborar aquel aparato enor- 
me y extremadamente complejo. Ayer por la tarde estuve en casa de 
W. Dindorf, que se ocupa del asunto. En primer lugar, debo preparar 
un cierto número de páginas de prueba, como decía Dindorf, para 
ver qué dimensiones aproximadamente tendrá el libro, en realidad 
para ver de lo que soy capaz, especialmente si procedo metódica- 
mente. Se trata de una agradable prueba, ante la que no tengo mucho 
miedo. Quizás porque todavía no conozco las dificultades. Después 
de las vacaciones le llevaré algunas páginas que quiero preparar con 
toda tranquilidad, y luego él pondrá a mi disposición todo su mate- 
rial, para que yo pueda comenzar a trabajar a toda marcha. Entre el 
material, y de ello me siento dichoso, están también las únicas cola- 
ciones completas del cod. Mediceus, en torno al cual gira toda la 
crítica concerniente a Esquilo. 

Respecto a la dimensión de la obra, W. Dindorf la ha estimado 
aproximadamente en 60 pliegos. Eso serían entonces dos tomos de 
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500 páginas cada uno. El editor es Teubner. Ritschl pensaba que el 
trabajo lo pagarían muy bien. Sin embargo, no comprenderé qué sig- 
nifica eso hasta que no sepa cuánto tiempo y esfuerzo se necesita para 
este trabajo. 

¿No es verdad que son nuevas perspectivas? Por una vez tengo 
suerte por doquier. Ritschl procura muy amablemente que yo apren- 
da algo y de una manera que me agrade. La amistad con Dindorf se 
ha de valor también mucho: me ha hablado ya del codd. que él posee 
y que quiere mostrarme más tarde. Es un gran especulador de bolsa y 
por lo general un hombre astuto. En cuestiones de dinero me guarda- 
ré bien de hacer las cosas sin contar con nadie; de eso debe preocu- 
parse Ritschl. — 

Siguen todavía los placeres teatrales en Leipzig. Ahora está allí la 
señora Niemann-Seebach. La he visto ya en el papel de Gretchen y 
me ha dejado más atónito que nunca; luego en la Julieta de Romeo, 
etc.; y hoy espero admirarla en el papel de María Estuardo. 

Para terminar, tengo que decirte lo que habría sido más oportu- 
no decir al principio. Te doy mis más cordiales gracias por tu última 
carta tan densa de contenido y tan amable. ¡Que se cumplan todos 
tus deseos! 

Si tienes en algún momento tiempo, escríbeme, pero envía la carta 
a Naumburg, a donde quiero ir cuando termine mi trabajo de Teognis. 

Que te vaya bien y acuérdate de 
tu amigo 
Fr. Nietzsche 


Respuesta a Carl von Gersdorff a su carta de mediados de julio de 1866: 1/3, 
116. Gersdorff contesta el 4 de septiembre de 1866: 1/3, 141. 


516. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig,> sábado por la mañana. La fecha: 18 de agosto de 1866 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Os escribo inmediatamente después de haber recibido vuestra car- 
ta junto con la faja. Por las dos cosas os doy muchísimas gracias. Toda- 
vía no he caído enfermo de cólera. Además, en Leipzig no ha entrado 
con mucha fuerza. Al menos, completamente distinto que en Halle. 

Os quiero señalar como día de mi llegada el miércoles de la próxi- 
ma semana, aunque no puedo decirlo con seguridad. Creo que para 
entonces mi trabajo estará terminado; pero, como he dicho, la reali- 
dad se burla a menudo de nuestros deseos. 
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En todo caso, me gustaría ante todo pasar una semana en Naum- 
burg. No tengo nada en contra de un viaje, pero con tal de que no sea 
inmediatamente y que sea breve. Rudolf ha partido ya hace tiempo, 
como en general los estudiantes que no tienen aquí su residencia. 
También él me ha invitado a su tierra. Pero le he dicho que es todavía 
pronto. Si Lisbeth prefiere ir al Harz, a mí me va también muy bien, 
porque entonces no tengo que viajar; por otro lado, me desagradaría 
si ella dejase Naumburg nada más llegar yo. 

Lo que me determina a no desperdiciar en viajes estas vacaciones 
os lo contaré personalmente. Basta con que os diga que no hay nada 
de malo; antes bien al contrario. Tengo de nuevo perspectivas muy 
agradables, solamente debo hacer algo para llevarlas a cabo. Además, 
estoy sobre todo algo cansado, y quisiera descansar un poco en Naum- 
burg, pasear, componer música y trabajar con comodidad. 

Quisiera mandar a lavar mi sombrero y la ropa de verano: de 
hecho sólo podré viajar con ellos. Por tanto, los llevaría el miércoles 
conmigo, así como la ropa sucia. 

Esta tarde estoy invitado a casa de los Riedig a un bautizo”. 
Anteayer por la tarde estuve en casa de Roscher con algunos conoci- 
dos. El tiempo es variable, pero casi siempre fresco, y por eso no me 
desagrada. 

Ritschl tiene ya en sus manos los dos tercios de mi trabajo. 

La tercera parte no avanza deprisa. Pero nunca había vuelto a 
trabajar tan continuamente como en las últimas vacaciones. 

Por eso quiero ahora algo parecido. Sólo que en estos momentos 
no hay ninguna prisa. 

Bueno, ique sigáis bien! ¡Hasta que nos volvamos a ver! Es inútil 
que escriba más. 

Vuestro Fritz N. 

Mushacke y Gersdorff os mandan saludos, también Stóckhardt”*, 
que ayer me dirigió la palabra. ¡Un terrible larguirucho! 


517. A Carl von Gersdorff, en campaña 
<Naumburg, finales de agosto de 1866> 


Querido amigo: 

«¿Correos no tiene una carta para mí?»”*”, habrás preguntado a 
menudo extrañado. Pero este Correos horrible sí tiene una mía, y no 
te la ha enviado. «iCalla, corazón mío!»%?, 
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Cuanto más largo es el espacio de tiempo sin que sepas nada de 
mí, cuanto más grande debe de parecerte mi ingratitud al no haber 
podido responder con algunas líneas a tu penúltima carta, tan afec- 
tuosa como rica en pensamientos —porque simplemente el correo de 
campaña de Núremberg se ha tragado mi carta sin entregártela—, 
tanto más siento la necesidad de volver a hacer bien aquello que Co- 
rreos se ha tragado, y liberarme de ese modo del reproche de ingrati- 
tud, aparentemente muy justificada. Es muy amargo saber que estás 
en el campo de batalla, de mal humor por los planes frustrados, por 
un ambiente poco agradable, por desplazamientos monótonos y fi- 
nalmente también por la negligencia de un amigo. Pues esto es lo que 
has tenido que pensar. Me pongo lo suficientemente rojo, como a 
menudo le sucede a uno sin sentirse culpable, pensando que por cual- 
quier motivo uno podría ser menos estimado por otro, particular- 
mente por aquellas personas queridas. 

Tus cartas fueron, según mi sentimiento subjetivo, lo más agra- 
dable que ha producido la campaña de este verano. Qué diferencia 
entre un acontecimiento, incluso de mínima importancia, presenta- 
do por una mano amiga, comparándolo con cualquier otra gran ac- 
ción, sobre la que se deposita el odioso polvo del papel de periódico. 

Por desgracia, no puedo contarte muchas cosas de mis vivencias 
y, además, todas sin importancia. Mi trabajo está ya terminado y lo 
tiene Ritschl: lo he elaborado en tres partes y me he quedado en 
Leipzig hasta que terminé la última palabra (mi firma). Nunca he 
escrito con tanta desgana; finalmente he devanado el argumento en 
la forma más simple: y sin embargo Ritschl estaba verdaderamente 
satisfecho de la parte que había leído. Saldrá seguramente en octu- 
bre. Ritschl quiere volver a leer atentamente el trabajo, también Wil- 
helm Dindorf ha pedido permiso para leerlo. Con este último proba- 
blemente tenga que tratar de negocios. A través de Ritschl me ha 
hecho la propuesta de que podía elaborar un léxico de Esquilo, según 
los más recientes puntos de vista de la crítica esquilea. Naturalmente 
con una buena remuneración. He pensado que con este trabajo pue- 
do aprender mucho, que puedo adquirir un conocimiento profundo 
de Esquilo, que puedo tener entre mis manos la colación de Dindorf 
(la única completa entre los estudiosos alemanes) del cod. Mediceus, 
que tengo la oportunidad propicia, más bien indispensable, de pre- 
parar un curso futuro de lecciones sobre una obra como, por ejem- 
plo, las Coéforas, y después de todas estas reflexiones he aceptado. 
Sólo me falta demostrar mis aptitudes para ello, y en estas vacaciones 
debo preparar un pliego de imprenta de prueba. Por lo demás, un 
trabajo como éste de Esquilo tiene cierto interés; uno se ve obligado 
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a un ejercicio crítico muy riguroso frente a la inmensa masa de conje- 
turas. Dindorf calculó que el libro tendría por lo menos unos 60 
pliegos. Después de las vacaciones mantendré negociaciones finan- 
cieras con Teubner —en caso de que sea aceptado—. Ritschl se muestra 
cada día más amable conmigo. 

Consecuentemente, me quedaré también el próximo semestre en 
Leipzig, en donde, a fin de cuentas, me encuentro estupendamente. 
¿No podrías tú continuar tu servicio en Leipzig? Sería muy feliz con 
eso, pues te echo mucho de menos. Es cierto que ahora cuento con 
muchas amistades, pero ninguna con la que tenga tanto pasado y pre- 
sente en común como contigo. Quizás pueda también animar al viejo 
Deussen a que venga a Leipzig; me escribió recientemente diciéndo- 
me que comprendía ahora claramente la tontería que había cometido. 
«Más vale tarde que nunca»?*, se puede decir respecto al conocimien- 
to sobre los estudios de teología. Quiere dejar Tubinga y le es indife- 
rente escoger una u otra universidad, porque no espera encontrar mu- 
cho en ninguna parte para su teología, cuyo yugo quiere llevar hasta 
el final (no hasta el fin del mundo, sino hasta el primer examen). Quizás 
se decida finalmente ahora a hacer un «cambio». La filología se alegra- 
rá siempre si ve que viene hacia ella el hijo pródigo?”*, que se ha ceba- 
do con las bellotas de los teólogos, y la lingüística comparada en par- 
ticular puede sacrificar ya un ternero en honor a Deussen. 

Nuestra asociación filológica va viento en popa: recientemente 
ha mandado hacer una fotografía de sus miembros y se la ha dedica- 
do a Ritschl, cosa que le ha dado una gran alegría. Rohde es también 
ahora miembro ordinario, una mente muy avisada, pero testarudo y 
obstinado. En la admisión de nuevos miembros procuro que se pro- 
ceda con la mayor severidad y transparencia. El señor v. Voigt’ no 
ha tenido el honor de ser aceptado. 

Las últimas semanas fueron muy interesantes en Leipzig. La aso- 
ciación de Riedel dio un concierto en la iglesia de san Nicolás en 
beneficio de los heridos. La muchedumbre se agolpaba en todas las 
puertas de la iglesia, como en el teatro cuando actuaba la Hedwig 
Raabe. Hemos tenido unos ingresos de más de 1.000 táleros. Media 
hora antes del comienzo del concierto llegó a Leipzig el telegrama 
con el discurso de la corona: nunca he sido tan feliz con una inter- 
vención de nuestro rey como con este discurso reconciliador y nada 
ambiguo. Las viejas facciones, es decir, los puntos de vista extremos, 
han desaparecido completamente. Hombres como Treitzschke <sic> 
y Roggenbach?*” se han convertido repentinamente en los represen- 
tantes de la opinión mayoritaria. Una gran parte de los llamados con- 
servadores, como por ejemplo el consejero Pinder en Naumburg, 
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nadan felices en la nueva corriente. Para mí también —hablando cla- 
ramente— representa un placer raro y absolutamente nuevo estar 
por una vez en perfecto acuerdo con el actual gobierno. Es verdad 
que hay que dejar en paz a algunos muertos, además se debe aclarar 
que el juego de Bismarck era un juego sumamente audaz, y que una 
política que tiene la audacia de va banque a tenor del resultado pue- 
de ser maldecida o adorada. Pero esta vez ha tenido éxito: lo que se 
ha conseguido es algo grande. Tal vez yo busco, por un momento, 
abstraerme de la conciencia del tiempo, de la simpatía subjetiva y 
espontánea por Prusia, y luego me encuentro ante el espectáculo de 
un gran asunto de Estado de gran importancia, de la misma sustancia 
de la que está hecha en el fondo la historia; de ninguna manera mo- 
ral, pero bello y edificante para quien lo observa. 

Habrás leído el escrito’? sobre el futuro de los Estados medianos 
de Treitzschke. A duras penas me lo he procurado en Leipzig, donde, 
como en todo el resto de Sajonia —proh pudor— estaba prohibido. 
Por el contrario, aquellos que han compartido nuestras opiniones, 
los Freitag, los Biedermann””, etc., han obtenido un voto del partido 
sajón, nacional liberal, que se manifiesta por la anexión incondicio- 
nada. Esto favorecería grandemente mis intereses personales. Espero 
que el rey Juan sea lo suficientemente testarudo para forzar a Prusia 
a que se anexione. 

Finalmente, hay que mencionar también a Schopenhauer, por el 
que siento todavía una simpatía total. Lo que representa para noso- 
tros me lo ha hecho ver con claridad hace poco otra obra, la cual a su 
manera es excelente y muy instructiva: Historia del materialismo y 
crítica de su significado para el presente, de Fr. A. Lange, 1866%, 
Aquí tenemos ante nosotros a un kantiano muy ilustrado y a un in- 
vestigador de la naturaleza. Sus conclusiones se pueden resumir en 
las tres siguientes proposiciones: 

1) el mundo de los sentidos es el producto de nuestro organismo; 

2) nuestros órganos visibles (corporales), como todas las otras partes 
del mundo fenoménico, son sólo imágenes de un objeto desconocido; 

3) nuestro verdadero organismo no es, por lo tanto, tan desco- 
nocido, como las cosas reales exteriores. Tenemos siempre ante no- 
sotros sólo el producto de ambos. 

Por consiguiente la verdadera esencia de las cosas, la cosa en sí, 
no sólo es para nosotros desconocida, sino que también el concepto 
de ésta no es ni más ni menos que el último producto de una oposi- 
ción, del cual no sabemos si tiene algún significado fuera de nuestra 
experiencia. Consecuentemente, piensa Lange, se deja libre a los filó- 
sofos, suponiendo que ellos nos conduzcan por un camino edifican- 
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te. El arte es libre, incluso en la esfera de los conceptos. ¿Quién pre- 
tende refutar una frase de Beethoven, y quién pretende reprochar 
algún error a una madonna de Rafael? — 

Como ves, incluso en este punto de vista crítico de lo más estric- 
to siempre nos queda nuestro Schopenhauer, más aún, él llega a ser 
para nosotros casi algo más. Si la filosofía es arte, entonces Haym**! 
tiene que esconderse también ante Schopenhauer; si la filosofía debe 
edificar, yo no conozco a ningún filósofo que edifique más que nues- 
tro Schopenhauer. 

Y con esto te dejo por hoy, querido amigo. Mira a ver si puedes 
venir a Leipzig. En todo caso, dime cuándo y dónde nos podemos 
encontrar, pues tengo muchas ganas de verte, algo que no me fue 
posible en Leipzig, puesto que vosotros habéis vuelto a dejar rápida- 
mente los alrededores de Leipzig. He escuchado la música de tu regi- 
miento, poco clásica, y especialmente muy africana*?, 

Todavía no he estado en Pforta. Volkmann se ha casado feliz- 
mente. Le comunicaré fielmente tus saludos. Mis familiares te desean 
lo mejor y te aseguran su simpatía. Adiós, querido amigo, 

tu F W. Nietzsche 


Carl von Gersdorff responde el 4 de septiembre de 1866: 1/3, 141. 


518. ¿A Franziska Nietzsche en Halle? (Plan) 
<Naumburg, finales de agosto de 1866> 


Ojos. 
Testamento. 
Lisbeth. 
Trabajo. 
Llegada a 
Leipzig en oct. 


519. A Paul Deussen en Tubinga (Fragmento) 
<Naumburg, septiembre de 1866> 
Querido amigo: 


¡Si yo supiese al menos algo sobre tu suerte! Y verdaderamente 
no tengo la culpa. He de admitir que mi última carta” de finales de 
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agosto no te ha llegado: pues siendo franco, yo no podría ni perdo- 
nar ni comprender que tú no hubieses respondido a esta carta. Por lo 
tanto, admito la hipótesis más benévola, que considero sin embargo 
muy inoportuna: muchas cartas mías podían muy bien haberse perdi- 
do en lugar de ésta en la que encarecidamente te rogaba que te des- 
pojases de tu piel de oso de teólogo y te portases como un joven león 
filólogo. 

Ad vocem piel de oso°%*. Te pido que no interpretes mal esto. Tú, 
ciertamente, habrás trabajado de firme, pero no soy capaz de valorar 
ese trabajo si no estoy convencido de que cumple una sola condición: 
que este tipo de trabajo sea para ti una profesión. Yo no lo creo, 
porque tú, según tu propio testimonio, tampoco crees en ello. E in- 
cluso, si ahora tu opinión no fuese la misma que tenías cuando me 
escribiste la última carta: es seguro que yo por mi parte no me dejaría 
convencer nunca de que trabajas en tu oficio hasta que te prepares 
para un examen de teología. 

Querido Paul, es realmente una cosa sin importancia el hecho de 
que a la edad de veinte años no se tengan claras las ideas a propósito 
de la propia profesión. Nosotros los hombres sólo tenemos realmen- 
te unos pocos años productivos: éstos inevitablemente desaparecen 
cuando pasa la edad antes indicada. Las ideas originales que toda 
nuestra vida posterior debe ejecutar, demostrar y reforzar con ejem- 
plos y experiencias son generadas en estos años**, pero puesto que 
nuestro oficio nos acompaña a lo largo de nuestra vía, es necesario 
que esas ideas y esos conocimientos se encuentren en él. Nuestros 
estudios filológicos, sin embargo, tienen la particularidad de que para 
reconocer en ellos algo nuevo, para encontrar un método viable, son 
necesarios al mismo tiempo una cierta erudición y una rutina, es de- 
cir, experiencia y ejercicio. Por lo tanto, hay que haber aprendido 
mucho y asimilado mucho, pero todavía mucho más haber buscado, 
combinado y deducido. 

Para todo ello se necesita tiempo, mucho tiempo. Yo comparto 
siempre la queja de Ritschl de que había que anhelar ardientemente 
siempre volver a vivir la época de estudiante, porque sería la única 
época de la vida en que uno podía trabajar mucho y coherentemente. 
Ahora bien, querido amigo, tú sabes a dónde conduce todo esto. Des- 
conozco en qué medida eso depende de ti. En todo caso, temo que no 
hayas caído, como todos los otros cuerpos, por tu propio peso (y no 
puedo definir de otra manera tus estudios de teología sino como tu 
caída), sino que has sido arrastrado por otros. Quiénes sean éstos no es 
ciertamente indiferente, pero considerando la importancia decisiva para 
la vida de este paso, no hay que tener en cuenta a estos «otros». 
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Como verás, no he perdido todavía la esperanza de tu «vuelo» 
filológico. No obstante, esta esperanza debe ser muy fuerte. Me irri- 
to cuando pienso en tu «teología», y por eso te pido disculpas si en 
esta carta también me aparto de ella. 

En la medida en que miro más y con más claridad a los santuarios 
de la filología desde sus vestíbulos, tanto más busco conseguir adep- 
tos para ella. Éste es un estudio que cuesta muchas gotas de sudor, 
pero por el que también merece la pena realmente todo esfuerzo. 
Esta sensación fuerte y reconfortante de una tarea vital se abre cami- 
no pronto en el ánimo del verdadero filólogo. Para nosotros, queri- 
do Paul, no se debe tratar de un instituto de seguros de vida y de 
prebendas rápidas. Pero es cierto que los dos deseamos ardientemen- 
te alejar de nosotros aquel estado de melancolía en el que el espíritu 
joven no ha encontrado todavía ningún camino sobre el que él pueda 
transcurrir sanamente, pues bien, lo que nosotros dos anhelamos ar- 
dientemente [+ + +] 


520. A Friedrich Ritschl en Leipzig (Borrador) 
<Bad Kósen, poco después del 15 de septiembre de 1866> 


Claro está que desearía tener entre mis manos una vez más los pape- 
les en cuestión con el fin de revisarlos por última vez. Por eso le 
ruego que me los envíe a Kósen**, en donde desde hace poco tiempo 
resido huyendo del cólera que hace estragos en Naumburg?”. Aquí 
me dedico también a estudiar a Esquilo, pero no tengo suficiente 
material ni de libros ni de conocimientos. Por eso tengo miedo de 
que el señor profesor Dindorf no esté lo suficientemente contento 
con los pliegos de prueba. 

Por el hecho de haber leído el mencionado señor mi trabajo, me 
veo obligado a agradecérselo de modo especial. Él, lo mismo que 
usted, habrán observado muchos puntos débiles y algunas lagunas. 
Quizás consiga todavía eliminar algunas pequeñas faltas. También se 
me han escapado algunas cosas de la literatura correspondiente: por 
ejemplo, todavía no he visto el Teognis de Hartung** en la edición 
de los poetas elegíacos griegos. Sin embargo tampoco me ha pareci- 
do digno de atención el intento hecho por Bergk, en los poet<ae> 
lyr<ici> Gr<aeci>** recientemente publicado, de reconocer en la 
colección de sentencias los fragmentos de todos los posibles poetas 
elegíacos, no sólo de Solón, Tirteo y Mimnermo, sino también de 
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Eveno, Taletas, Arquíloco, etc. Contra semejantes suposiciones no 
tengo nada que objetar, mientras que no sean utilizadas de nuevo 
como conclusiones sobre la tradición teognidea. 

Estoy completamente de acuerdo con el título propuesto por us- 
ted: «Sobre la historia de la colección de sentencias del Teognis». Ahora 
sólo me queda darle las gracias por sus apreciadas líneas y prometerle 
que el manuscrito le será devuelto de nuevo en poco tiempo. 

Con particular devoción 
Lindenstraße 57 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 15 de septiembre de 1866: 1/3, 
150. 


521. A Elisabeth Nietzsche en Oelsnitz 
<Bad Kósen, poco después del 15 de septiembre de 1866> 


Querida Lisbeth: 

Para que no parezca que yo sea el único de nosotros dos que no 
se acuerda nunca de ti, uso esta ficha inútil para sacrificártela como 
un exvoto: de eso puedes alegrarte. Pues ésta es expedida en Kósen, 
enteramente escrita después de comer, cuando estaba saciado, con 
tinta de Kósen, comprada en Merzyn, embadurnada y destinada a ser 
un cebo para atraerte a Kósen. Si, por lo demás, tienes ganas de man- 
tenerte todavía lejos, no me enfadaré por eso”, 

Aquí trabajo con bastantes ganas, con tinta mala y suficiente sole- 
dad. Ritschl me escribió ayer a causa de mi Theognidea, cuyo destino 
próximamente será el de volver a ser revisada otra vez por mí y luego 
llevarla a la imprenta de Bonn. El título propuesto por Ritschl es 
«Sobre la historia de la colección de sentencias del Teognis». Me es- 
cribió que también Dindorf había leído mi trabajo y que lo encuentra 
digno de ser publicado. De nuevo estoy rodeado de montañas de 
libros de Pforta”*. Hoy tiene que llegar un nuevo envío. 

El tiempo es algo frío, y si vas en trineo, piensa en mí y no cojas 
frío en el estómago. Es un mal al que uno está más expuesto que el 
trineo mismo. 

Ahora me retiro modestamente y declaro haber agotado toda la 
materia comunicable. Por lo demás, aquí en Kósen me siento muy 
bien como filólogo, pero me irrito como hombre: de hecho la anti- 
güedad aquí está representada casi unilateralmente. 
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A mamá le gusta limpiar y no le gusta dar dinero para conciertos, 
pero sí para las iglesias. Con esto me despido de ti. 
Tu F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche de antes del 15 de septiembre de 
1866: 1/3, 148. Elisabeth responde el 29 de septiembre-2 de octubre de 1866: 
1/3, 153. 


522. A Hermann Mushacke en Berlín 
Kósen, 10 de octubre <de 1866> 


Con esto recibes la primera mitad de tu carta, que por una terri- 
ble negligencia había interrumpido. Quizás tendrás la cortesía de en- 
tregar la carta que adjunto a la librería Calvary. 


Querido amigo: 

Mis vacaciones se van acabando y al mismo tiempo mi estancia 
de otoño en Kósen, donde desde hace aproximadamente tres sema- 
nas, para huir del cólera de Naumburg que no ha respetado ni siquie- 
ra a nuestra casa, paso con mi madre jornadas muy agradables, mien- 
tras que mi hermana se encuentra lejos de aquí en casa de unos 
parientes”?, Durante estos días precisamente me he acordado muy 
vivamente de ti y de tus queridos familiares, en cuya compañía yo 
pasé un tiempo el año pasado por estas fechas”*. Sobre todo veo 
claramente ante mí la bella Postdam, pues el aire, el calor del sol y los 
colores del bosque me retrotraen continuamente a épocas pasadas, a 
menudo incluso a Bonn y a sus bellezas otoñales. En aquel tiempo”* 
yo acababa de ser liberado de los sólidos muros de Pforta, no como 
presidiario, sino como studiosus liberalium artium (entre las cuales 
yo, ingenuamente, contaba también la teología”, iun tremendo error 
de cálculo!), mirando lleno de esperanzas a un futuro incierto, pero 
desgraciadamente faltándome también experiencia para poder dis- 
frutar y aprovechar mi vida en Bonn de modo personal y original”*, 
También fueron muy agradables nuestra llegada común a Leipzig, 
nuestras prudentes precauciones por conocer la ciudad, esta buena 
ciudad, nuestras diversiones y preocupaciones económicas, nuestro 
conocimiento de Schopenhauer. Me he familiarizado muy bien con 
la antigua Leipzig, tanto que descubrí con verdadero entusiasmo el 
Leipziger Tageblatt en un hotel y cada día y diligentemente estudio 
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allí las noticias de teatro y las recensiones teatrales, los inocentes anun- 
cios sobre alimentos, relativos por ejemplo a las sopas de tortuga, las 
querellas de una ciudad pequeña, etc. La próxima semana, el 16 o el 
17 de octubre, me marcharé de nuevo, aunque hoy me he enterado 
casualmente que la Universidad de Leipzig ha vuelto a retrasar el 
comienzo de las clases tres semanas. Pero yo necesito la Biblioteca de 
Leipzig, además, mi antiguo alojamiento en la Elisenstr. 7 lo tengo 
reservado, de manera que espero con verdadero placer el día de la 
partida. El cólera ha causado fuertes estragos en Leipzig, una de sus 
víctimas fue Flathe””, pero ahora está remitiendo. 

La razón principal que me determina a volver de nuevo y tan 
pronto es una cita con Dindorf, que comienza a entrar conmigo en 
una especie de relación de negocios. Si no recuerdo mal, creo que 
todavía no te he dicho nada sobre ello, puesto que con sumo descui- 
do he dejado sin respuesta durante mucho tiempo tu última carta tan 
cariñosa. Este significativo acontecimiento tuvo lugar en un espacio 
de tiempo entre esta carta y mi partida en agosto. El mérito principal 
lo tiene una vez más Ritschl. Se trata de hacer un léxico de Esquilo; el 
plan parte de Dindorf, y Ritschl me ha propuesto para ello. Natural- 
mente, debo preparar unas páginas de prueba para Dindorf. Es lo 
que he hecho estas vacaciones. Es como hacer un agujero en el dura- 
men. Se aprende mucho con ello. Ritschl siempre encuentra medios 
elegantes para hacerme trabajar. Mi trabajo sobre Teognis está en la 
imprenta. De vez en cuando me preocupan gravemente muchas lagu- 
nas, muchos puntos débiles, muchas incertidumbres. Ya no hay nada 
que hacer, el manuscrito ha salido ya hace semanas. Si consigo un 
ejemplar gratuito —no conozco el usus en el Rhein. Museum—, tú 
serás uno de los primeros en recibir uno de ellos. Sólo para que te 
puedas divertir con él. 

Según lo convenido, tengo que remitir mis pliegos de prueba a 
mediados de mes. Ritschl me ha garantizado una muy buena retribu- 
ción. No entiendo nada de eso. Me basta con que toda esta historia 
me retenga todavía el próximo semestre en Leipzig. Decididamente 
iré a Berlín, a donde me atraen diversas cosas. Por lo demás, también 
el profesor Corssen”* de la escuela de Pforta se traslada y deja dicho 
instituto, sea por el descontento sobre la poca atención que presta a 
la escuela el gobierno, o para proseguir sus trabajos científicos en 
medio de sus amigos estudiosos y del material riquísimo de los teso- 
ros del arte y de la epigrafía, etc. Debe aparecer una segunda edición, 
revisada y corregida, de su Vokalismus”””, etc. Con Corssen pierde 
Pforta su mejor profesor. A cualquier parte donde uno mire, ahora 
no se contrata más que a gente joven, sin gran reputación, sin una 
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práctica asegurada, sin sólidos principios pedagógicos. Sin embargo, 
entre ellos hay personas amables y diligentes. Frecuento mucho al 
maestro superior Volkmann, porque estamos de acuerdo en las cues- 
tiones de Suidas, también al doctor Richter, del que saldrá dentro de 
poco una edición de Séneca (lo trá<gico>)”%, En esta edición ha 
sostenido el principio eurítmico, de cuya exactitud está muy conven- 
cido. No obstante él tiene un peligroso adversario en Lucian Müller 
y en su escudero*!, 

Nuestra sociedad filológica parece que prospera. Somos diez 
miembros ordinarios. Entre las conferencias te cito las de Roscher, 
«Sobre la aspiración en los antiguos», la de Kohlschiiter, «Sobre ex- 
tranjerismos en el latín», la de Romundt, «Sobre los siete sabios», la 
de Wisser, «Sobre el prólogo de Juan», la de Rohde, «Sobre Catulo», 
y la mía, «Las fuentes del artículo biográfico de Suidas»”*?, Luego, 
hay tardes en las que frecuentemente exponemos «todo tipo» de con- 
jeturas. Wisser recopilará las notas sobre el origen de la asociación, 
sobre los miembros y las conferencias. También nos hemos hecho 
fotografiar todos juntos y hemos dedicado una foto a Ritschl, que le 
ha gustado mucho. Quizás en el próximo semestre entre en la socie- 
dad de Ritschl. Por lo menos, no puedo volver a rechazarlo en caso 
de que me lo proponga. Pues Ritschl tiene realmente derecho a toda 
mi gratitud. Tengo siempre la sensación —algo que puedo escribirte 
a ti, querido amigo— de que él sobrevalora mis conocimientos. En 
todo caso, su trato es muy estimulante. 

Ahora me doy cuenta de que también tengo que volver a pedirte 
un favor a ti y a tu querido padre. Comprenderás que debo conocer 
los más recientes trabajos sobre Esquilo para mi trabajo del léxico. 
¿No te sería posible enviarme una pequeña colección de programas 
sobre Esquilo, que te devolveré de nuevo puntualmente una vez que 
haya tomado mis notas y resúmenes? Pues para mí sería muy costoso 
adquirir toda la literatura sobre esta materia particular y únicamente 
para la referida finalidad. Tú conoces los precios y el valor dudoso de 
tales escritos. Si por cualquier motivo esto no fuese posible, no tomes 
a mal mi petición. Por lo demás, en las últimas semanas he hablado a 
menudo con un señor que te conocía bien, un tal señor Simon, que 
era un cliente fijo y asiduo de la subasta de libros de Keil. También he 
hecho algunas grandes adquisiciones; por ejemplo, he conseguido el 
Suidas de Bernhardy”* por 9 táleros. Por lo demás, tengo plena con- 
fianza en la librería Calvary. 

Ahora quiero darte todavía alguna noticia sobre nuestros amigos 
comunes. Gersdorff no sé dónde está. Me ha escrito muy frecuente- 
mente sobre sus marchas hacia y desde Baviera y, en general, está 
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satisfecho de haber sido ascendido bastante rápidamente. Es alférez, 
lleva espada y presta servicio como oficial. Sin embargo, cuando haya 
pasado un año y sea oficial, quiere volver a la situación que había 
dejado: únicamente se considera soldado de guerra, y está poco satis- 
fecho de su servicio y de su ambiente. Su hermano mayor** ha desta- 
cado como oficial de los húsares, pero ha sido gravemente herido y 
está recuperando lentamente sus fuerzas. El hermano músico**, para 
su desesperación, sigue en Hadersleben. 

Nuestro Deussen estudiaba el semestre pasado en Tubinga los 
problemas de los Evangelios y estaba dispuesto a hacerse pastor. No 
sé si todavía persiste en esa idea. Me contestaba finalmente a mis 
cartas algo violentas, diciéndome que estaba convencido de que ha- 
bía cometido una estupidez. ¡Que el «Señor» le siga ayudando! Es 
una locura que Deussen continúe tanto tiempo indeciso. Le acabo de 
escribir una larga carta para persuadirlo de que venga a Leipzig. Pero 
me ha dejado sin respuesta durante cuatro semanas. A la larga co- 
mienza a parecerme algo «irracional», algo que podrías traducir en 
«imprevisible» o »falto de razón». Me alegraría mucho si finalmente 
encontrase el camino que conduce a la filología. 

Kinkel*%6 nos ha dejado sin noticias. Últimamente los periódicos 
lo definían como «el joven doctor Gottfr. Kinkel». A su padre se le 
dio, cuando partió de Londres, una cena de homenaje, en la que 
nuestro doctor hizo un brindis en nombre de la familia. Le escribiré 
desde Leipzig para mandarle una fotografía de nuestra asociación. 
Tampoco tenemos noticias de Arnoldt”” desde Gumbinnen. Si tú 
pudieses escribirme algo, lo agradecería mucho. 

A propósito de esto me doy cuenta de que por encargo de Ro- 
mundt, que se distingue por su ardor juvenil, debo pedirte un pro- 
grama titulado «Los siete sabios de Grecia. Sorau 1865, por el doctor 
Bernhardt». Recuerdo haberlo visto en tu habitación. Me harías un 
favor si me mandases el susodicho programa. 

Con esto deseo lo mejor para ti y para tus padres de mi parte y de 
mi madre, y te pido que no te olvides de mí. 

Tu fiel amigo 
Fr. Nietzsche 


Kösen, 10 de octubre 
Dejaré esta localidad el 13 de octubre, para trasladarme a Naum- 


burg. 


Herrmann Mushacke responde «por el 15 de octubre de 1866»: 1/3, 162. 
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523. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Kósen, 11 de octubre de 1866 


Querido amigo: 

Hoy recibes noticias de mi vida monótona, en verdad nada abu- 
rrida para mí, pero para los ojos que la observan objetivamente, sin 
duda árida y sin interés. En el fondo, es solamente la falta de argu- 
mentos el motivo por el que he dejado tanto tiempo sin respuesta tu 
última carta, un acontecimiento gozoso para mí, como todas las otras 
cartas. Estas vacaciones no he viajado, sino que me he quedado en 
una laboriosa soledad aquí en Kósen, donde mi madre y yo nos en- 
contramos desde hace cuatro semanas, para huir del cólera de Naum- 
burg: mientras tanto, mi hermana ha ido a visitar a mis parientes de 
Sajonia. Estos últimos días ha hecho ciertamente mucho frío; te es- 
cribo con mi capote, con una manta sobre mis pies, pues nuestra 
habitación no tiene estufa; esta situación terminará ya el sábado, cuan- 
do nos volvamos de nuevo a Naumburg. A excepción de los últimos 
días de otoño, que han sido fríos y muy lluviosos, hemos gozado 
siempre de un tiempo agradablemente despejado y cálido. Algunas 
tardes fueron tan suaves y soleadas que yo tenía que pensar continua- 
mente que ese tiempo era único e irrepetible, en el que libre por 
primera vez de las tareas del colegio y sin vínculos con la vida de la 
asociación, que no asocia de hecho, contemplaba el Rin con el senti- 
miento, libre y orgulloso, de un futuro inagotablemente rico. Qué 
lastima que yo haya sustituido para mí esta poesía real por aquellos 
tormentos personales que al estudiante inmaduro le parecen tan fá- 
cilmente como fuentes de alegría. 

Con esta retrospectiva hacia tiempos pasados no guardo ninguna 
ingratitud frente al presente. Mis deseos en este último año han sido 
superados en varios puntos por la realidad. Cuando cambia brusca- 
mente el curso de las cosas, no me es lícito quejarme, sino que debo 
compensar la mala suerte con la buena. El último año de estudio en 
Leipzig ha sido precisamente muy agradable al contrastarlo con la 
vida de Bonn. Mientras que allí tenía que adaptarme a leyes y forma- 
lidades absurdas, me venían impuestas diversiones que me repugna- 
ban y me disgustaba profundamente una vida ociosa entre hombres 
penosamente groseros, aquí en Leipzig todo ha cambiado de una 
manera inesperada. Relaciones agradables, amables y amistosas, una 
desmerecida predilección por parte de Ritschl, un gran número de 
compañeros de estudio con aspiraciones comunes, buenos caseros, 
buenos conciertos, etc., ¡verdaderamente lo suficiente para hacer de 
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Leipzig una ciudad muy querida para mí! Por eso ¡puedes imaginarte 
qué placer me produjo encontrar hace poco el Leipziger Tageblatt en 
el Mütigen Ritter**. Lo leo cada día minuciosa y apasionadamente, 
recorro las listas de platos de comida, los anuncios de conciertos, las 
recensiones del doctor E<mil> Kn<eschke>, las listas de muertos 
de cólera y todos aquellos pequeños litigios y controversias de los 
que este periódico es el órgano oficial. Entre paréntesis te recuerdo 
que el filosofo de Leipzig, WeifSe*”, así como el estudioso de la esté- 
tica, Flathe, han sido también ellos víctimas de esta epidemia, como 
también el comerciante de vino Dáhne”. Del viejo Rohn me llegó 
recientemente una carta bastante larga en la que me comunicaba que 
no podía venir a la subasta de Keil”! porque «debía tener su negocio 
limpio y ordenado» durante los días de la feria, ¡además «por el au- 
mento inminente»! Con ello él quería indicar que en los próximos 
días estaba esperando el aumento de la familia. La susodicha subasta 
ha transcurrido también felizmente sin él: los precios fueron muy 
altos, gracias a los esfuerzos del negocio de antigiiedades de Calvary 
y de los profesores de Pforta. Estos últimos de hecho pagaban alguna 
vez un precio más elevado que lo que costaba en las tiendas y, al 
mismo tiempo, se daban importancia a través de los libros del anti- 
guo colega Keil. Corssen, sobre todo, compró a precios bastante más 
caros para la Biblioteca de Pforta. El Coetus compró con satisfacción 
la literatura revolucionaria del viejo Keil y hacía continuamente ofer- 
tas por los libros más inútiles. Me he gastado alrededor de 24 táleros, 
entre otras cosas he adquirido el Suidas de Bernhardy por 9 táleros. 
Para mí esta subasta fue todavía más importante por el hecho de que 
allí conocí a un tal doctor Simon, el socio del comercio de Calvary, 
con el cual haré probablemente un gran negocio. Por varios cientos 
de táleros puedo elegir en los amplios catálogos de Calvary, y pago 
esta suma en anualidades de 60 táleros””?. De este modo me haré con 
una buena biblioteca. Puedes apreciar cómo mis pensamientos dia- 
rios se han orientado durante mucho tiempo a conseguir una biblio- 
teca. Sin una biblioteca todo nuestro trabajo filológico no es más que 
fragmentario. 

Mi trabajo sobre Teognis tengo que someterlo todavía a una últi- 
ma revisión; desde hace dos semanas se encuentra en la imprenta. 
Dindorf también lo ha leído todo. El título es: «Sobre la historia de la 
recopilación de las Sentencias de Teognis»””*. Durante estas vacacio- 
nes he recibido también una carta muy amable de Ritschl. Mis traba- 
jos sobre el Léxico los he comenzado teniendo a disposición un ma- 
terial muy insuficiente; la Biblioteca de Pforta y Corssen me han 
ayudado. Cuando vaya a Leipzig, y si Dindorf está conforme con el 
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pliego de prueba, comenzará entonces el trabajo a pleno rendimien- 
to. Pero procuraré que esto me distraiga lo menos posible de otros 
estudios. Ante todo quiero asimilar bien todavía los resultados prin- 
cipales de la lingüística, para poder escribir mi léxico verdaderamen- 
te desde el punto de vista de la moderna filología. Como te escribía 
últimamente, Ritschl encuentra siempre un bonito camino para im- 
pulsarme a trabajar. 

Tú conoces al doctor Richter; me gusta mucho, y me gusta visi- 
tarle. El pobre hombre tiene adversarios en el campo literario, entre 
los cuales está el muy grosero Lucian Müller. En breve aparecerá una 
edición de las tragedias de Séneca, en las que él cree haber descubier- 
to el conocido principio eurítmico. Los juicios de Richter sobre la 
situación de Pforta son muy justos; hace poco tiempo hemos conver- 
sado sobre el sistema de mentiras de Pforta, algo que le disgusta de 
ella y contrasta ciertamente con su sinceridad natural. 

Sin embargo, nosotros podemos sentirnos afortunados de que 
hayamos vivido todavía bajo los últimos resplandores del ocaso. La 
gran época de esta institución pertenece ya al pasado; triunfa com- 
pletamente la tendencia precisa de algunos funcionarios del gobier- 
no de rebajar a Pforta al nivel de otros institutos de enseñanza. Inclu- 
so Peter ya no aguantará por más tiempo, después de que también 
ahora el mejor profesor del instituto, Corssen, ha pedido y obtenido 
su licenciamiento. Esto quizás es para ti una novedad, en todo caso 
una novedad dolorosa. Pues la bella imagen de Pforta vive de hecho 
todavía solamente en nuestro recuerdo. ¿Qué es Pforta sin Steinhart 
y Corssen? Este último se va a Berlín, para poder proseguir allí sus 
importantes estudios rodeado de amigos doctos. Te ruego que digas 
a todos los que conocen a Corssen que él no ha sido expulsado, sino 
que se le ha dejado marchar de muy mala gana, al menos por parte 
del claustro de profesores. Por fin se le ha encargado la edición de las 
Antigüedades de Pforta*”*, y para ello le han concedido 1.500 tále- 
ros. También tiene la intención de pasar alguna temporada en Italia. 
Me alegro de que mire muy alegremente hacia el futuro. Si tienes que 
ir a Berlín, no dejes de ir a verlo. Su madre vive en la Commandant. 
str. 40. 

Hoy no tengo ninguna gana de hablar de política, sin embargo te 
doy las gracias por tus desahogos en la última carta, en los que estás 
de acuerdo con mis puntos de vista. Por lo demás, se ven por todas 
partes signos y prodigios. 

Me he ocupado poco de la música, pues en Kósen no tenía nin- 
gún piano a mi disposición. En su lugar me ha acompañado un ex- 
tracto para piano de la Walkiria de Rich. Wagner, que suscita en mí 
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sentimientos encontrados, de manera que no me atrevo a emitir nin- 
gún juicio. Las grandes bellezas y virtudes hacen de contrapeso a las 
grandes fealdades y defectos. Sin embargo, según Riese y Buchbin- 
der, + a + (a) da 0. 

Ahora, según los periódicos, este compositor está preparando 
una ópera sobre los Hohenstaufen’ y permite que el rey, «el gracio- 
so protector de su vida», como se dice en la dedicatoria, le haga de 
vez en cuando una visita. Por lo demás, no habría ningún inconve- 
niente en que «el rey fuese con Wagner» (en el sentido más audaz del 
verbo ir), pero naturalmente con una decorosa renta vitalicia. 

De Deussen no sé nada. No escribe, por eso espero que no haya 
decidido todavía nada de modo definitivo sobre el próximo semes- 
tre, y consecuentemente sea todavía capaz de enmienda. La lucha 
contra los prejuicios de su madre no debe de ser fácil. Me alegraría 
mucho de que viniese a Leipzig y de que pudiera servirle de ayuda de 
cualquier manera. El próximo semestre seguiré el curso de gramática 
griega de Curtius, el de gramática latina de Ritschl, y después el de 
paleografía, gracias a Tischendorf (lee perfectamente los códices, algo 
que es terriblemente difícil). En el teatro, el joven Wachtel ha sido 
contratado como tenor, el hijo del que nosotros admiramos. La di- 
rección de Enterpe invita a abandonarse y promete solamente cosas 
conocidas. 

La Universidad ha retrasado el comienzo de las clases tres sema- 
nas. ¡Qué perezosos son estos señores y qué contentos están de tener 
el pretexto del cólera! Eso no será un obstáculo para que vuelva a 
entrar en Leipzig el 17 de octubre. El 13 dejo Kósen y me traslado a 
Naumburg. 

Con esto mi pobre abundancia de noticias insignificantes se ago- 
ta hoy hasta la última gota, y por lo demás no me queda ya otra cosa 
que referir los saludos que me han sido encargados, los de mi madre 
como también los de los profesores de Pforta, Volkmann, Corssen, 
Peter, Kobertstein, etcétera. 

Estoy muy sorprendido por tu afortunada promoción”. No me 
maravillaría si hubieses recibido también una condecoración, pues 
puedo imaginarme cómo les gustaría retenerte como guerrero en la 
armada. 

Para terminar, un dístico de Solón, que es apropiado como divisa 
para Bismarck: 


otn dubifodor kpartepóv odkoc dupotépoLoL, 
via» õ’oùk elao” oUSetépoue &õikwG. 
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«He puesto un escudo poderoso delante de los dos partidos: de 
esta manera estoy de pie y no dejo a la violencia de ninguno de los 
dos la victoria.» 

Tu amigo 
F.W. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 4 de septiembre de 1866: 1/3, 
141. La respuesta de Gersdorff, el 12 de enero de 1867: 1/3, 175. 


524. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig,> 31 de octubre” de 1866 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Finalmente llega mi carta y ciertamente bastante pobre de conte- 
nido; al menos os confirmará que estoy vivo, algo de lo que espero 
no habréis dudado. Por lo demás, la carta contiene nada más que 
cosas concernientes a mi trabajo, cosas que vosotras soportáis como 
algo secundario, pero con desgana. 

Nuestra vida en Kósen, como en general este último trimestre 
transcurrido junto a vosotras, es para mí un recuerdo agradable en su 
ingenua inocencia, ante todo porque he podido trabajar en paz, sin 
ser molestado demasiado a menudo por las inevitables distracciones 
de los ciudadanos; como el de ir vestidos con frac demasiado estre- 
cho o incluso prestado. Aquí en Leipzig he tomado de nuevo mi an- 
tiguo ritmo, más regular que aquel, por ejemplo, del último semestre 
de verano, que a causa de las agitaciones de la guerra interrumpía y 
turbaba también muy desagradablemente la paz de nuestras estancias 
de estudio. Estoy satisfecho especialmente de haber llegado aquí an- 
tes de que toda la comitiva de «hijos de las musas» y las clases diarias 
se encontrasen de nuevo juntas. Algunos de mis conocidos más cerca- 
nos, como Windisch, Roscher, Romundt están también aquí, y así no 
me falta la compañía de los amigos. 

He visitado una vez a Dindorf y dos veces a Ritschl, y he sido 
acogido por los dos con gran cordialidad. Espero que el asunto de 
Esquilo tome un buen camino, es decir, que no me imponga una 
carga excesiva y no tenga que soportar demasiada responsabilidad, 
pero además que sea retribuido adecuadamente. Si tú, querida mamá, 
te acuerdas cuánto podría yo pedir a un editor por un primer trabajo 
según la idea del doctor Simon, o según la costumbre general —es 
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decir nada de nada—, entonces la suma de ca. 500 táleros te parecerá 
bastante considerable; esto es lo que quiere obtener para mí Dindorf 
de Teubner gracias a su influencia. Por lo tanto, se paga aproximada- 
mente el pliego a 10 táleros. Además, el trabajo es mucho más fácil 
de lo que había imaginado y, como he dicho, también la responsabi- 
lidad es menor. Otros pequeños trabajos, en los que tendré que em- 
peñarme con la cabeza más que en el trabajo de Esquilo con la mano, 
se van perfilando en el horizonte — gracias a Ritschl. A través de su 
recomendación, puedo ahora acceder a la Biblioteca Municipal de 
Leipzig y a sus numerosos tesoros de manuscritos. Allí paso a menu- 
do las horas de después de comer, y ahora precisamente estoy ha- 
ciendo la colación con un códice del siglo xi. 

La Biblioteca de la Universidad también debe escupirme fuera 
cada día algunos libros, y sin embargo me faltan siempre muchos. 
Dindorf afirma que yo tendría que tener una biblioteca discreta, es 
decir, él lo considera tan necesario como yo mismo. De Simon tam- 
bién tengo noticias de Berlín, sin embargo no aceptaré sus propues- 
tas. Se trata de lo siguiente: además de los 60 táleros fijados como 
anualidad, quedan por pagar los intereses sobre lo que realmente 
queda, de manera que si recibo inmediatamente los libros por 500 
táleros, éstos me saldrán al cabo de doce años por cerca de 720 tále- 
ros: algo que me parece poco práctico, lo mismo que a él. Por el 
contrario, pienso que tanto tú como el tutor?% no tendréis nada en 
contra de que yo, con la perspectiva de los 500 táleros que debo 
ganar, consiga los libros más necesarios por el precio de unos 60 
táleros. Sobre eso le escribiré próximamente. 

De Pforta no he tenido todavía noticias: tú podrías hacerme un 
favor escribiendo a Schenk en estos términos: «que vaya a ver al ad- 
ministrador y que le diga que no me ha llegado ningún escrito de 
Pforta, y que desearía saber qué es lo que debo mandarles en el caso 
de que tuviese que recibir la beca en cuestión». 

Finalmente os ruego, en relación con mis asuntos, que no digáis 
ni una palabra a nadie; ni siquiera a aquellos que saben ya algo. Yo 
estudio en Leipzig y estoy discretamente bien: estas dos cosas no son 
un secreto y podéis decirlas. También podéis decir que el patriotismo 
blanco y verde florece en Sajonia, que sobre las casas ondean las ban- 
deras verdiblancas y las negras, rojas y oro, y que recientemente los 
primeros trenes de soldados sajones fueron recibidos en la estación 
por miles de personas. «Ahora tenemos dos reyes», dice el hombre de 
la calle, pero ilustrado, mientras que otros hombres comunes no ilus- 
trados comienzan ya a agitarse y a arrastrarse, entonando himnos a 
su Juan el jabonero?”. 
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Por esta última expresión podría ser acusado del delito de lesa 
majestad. ¡Viva la corona de rudas con la oruga prusiana en ella! 


Vuestro Friedrich Nietzsche, como hijo 
y hermano 


525. A Georg Curtius en Leipzig (Borrador) 
<Leipzig, noviembre/diciembre de 1866> 


Muy <estimado señor profesor>: 

Tengo que rectificar lo que recientemente le comuniqué sobre el 
profesor Corssen, que él permanecerá todavía aproximadamente hasta 
navidad en Pforta. Entretanto, tal y como he oído, ha cambiado su 
anterior decisión; en todo caso le ruego que no me considere respon- 
sable del error que contenía mi información. 

Aprovecho esta oportunidad para comunicarle un par de conje- 
turas concernientes al bello canto de Dánae de Simónides!'%, por lo 
demás tratado también ampliamente en su curso!%!, 

El cod. G<uelf> transmite así el comienzo: 

Óte lpv <ax ev õarõaiaig 

üveuóç TE pv mvéwv kLUmBeloa de Aluvo 

õeipatı ÉpLTTE> 

Ha sido traducido realmente una vez cum mare prae terrore con- 
cideret: que no me parece creíble. óelpari pine se puede decir sola- 
mente de Dánae, naturalmente. Pero luego falta el verbum que de- 
pende de öte; 

Como si el poeta hubiese escrito: 

Óte lapv <akı dana 

üveuóç TÉLAM TUÉNV 

kLunBetod te Alva 

õeipatı Apurev> 

Hablar del «enfurecerse» del mar no es ciertamente sorprenden- 
te: solamente tengo a mano insanientem — Bosphorum de Horacio, 
Odas III 4, 30, y otep OdAxoox-uaivetar Sim. Amorg 7, 37 ss. Bergk'%?, 
Pero se encontrarán fácilmente algunos otros: traduzco por lo tanto: 
cuando el mugir de la tempestad y el mar agitado se enfurecieron 
contra el arca artística, se hundió por el miedo, etcétera. 

kvWodeLc év dteprel õoúpatı xodeoyóudw de vuKTLAOGUTEL KULVÉW 
te óvóbw kth. Parece como si Bergk quisiera tranquilizarse con la 
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conjetura del antiguo Ilgen vukti daunei. ¿Pero quién puede atribuir 
a Simónides una tautología como esta vukti &ìÀaunet kuovéw te õvópw? 
Sin embargo, usted no se alegraría si encontrase esta bella expresión 
sin duda atrevida 

— kvdoceLc év drepmel õoúpatı: 

xoxeoyó o õe VUKTL AdpLTTELG 

kuavéw te dvópw tabelc 


dormitas tú en la tétrica arca: pero tú resplandeces en la noche de 
bronce (debemos figurarnos el arca cerrada: sólo se puede hablar de la 
oscuridad dentro del arca. El pequeño Perseo es para ella igual que 
una estrella en la oscuridad de su dolor). 

Atentamente 


Aparecerá un articulo mío sobre Teognis en el próximo número 
del Rheinisches Museum. 


526. A Hermann Mushacke en Berlín 


Leipzig, noviembre de 1866 


Querido amigo: 

Tu última extraordinaria carta, con la que adornaste mi mesa de 
cumpleaños, fue la única que representó a mis amigos y me recordó 
muy vivamente las muchas horas de excitación, exaltación y alegría 
interna, horas de las que soy ricamente deudor: y si ella evocó en mi 
alma clarísimamente tu imagen, el motivo no está muy lejos. 

Gracias a tu gentileza recibí al mismo tiempo los programas que 
había pedido, que de todas maneras siempre los puedo utilizar: en 
general, uno debe acercarse muy cuidadosamente a este tipo de tra- 
bajos de Esquilo, puesto que sobre cien kpitikol se encuentran ape- 
nas dos yvýoror y 98 vódoL. 

Hoy te he de proponer algo diferente. Sería para mí muy intere- 
sante conocer tanto tu opinión como la de Haupt sobre los siguientes 
pasajes de Propercio*%*, y si es posible cuanto antes. 

M 25, 17 (citado según la edición de Haupt”) 

IV 8, 26 

V 9, 68. 

Sabrás de qué se trata y por eso no añado más. 

Desde mediados de octubre me encuentro en Leipzig y he pasa- 
do una serie de días tranquilos y laboriosos. Desde el § de noviembre 
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se han reanudado también las clases, que parecen verdaderamente de 
gran provecho. Tanto el curso de gramática latina de Ritschl, al que 
ya he asistido, como el curso de gramática griega y de los líricos grie- 
gos de Curtius, tienen su atractivo; si añado todavía la paleografía de 
Tichendorf, entonces ya sabes todo lo que voy a dar. 

Además de eso, las tardes de los lunes, miércoles y sábados estoy 
regularmente en la biblioteca municipal, donde, gracias a la interce- 
sión de Ritschl, he accedido al rico tesoro de los manuscritos. Aquí 
he trabajado hasta ahora en la colación de un manuscrito de Oro- 
sio y de un Terencio del siglo x. Con todo lo limitados que son los 
buenos sajones en las relaciones políticas, y con lo abominables que 
son los ataques a nuestros compañeros de ideas, a los Biedermann, a 
los Freitag, Sajonia produce sin embargo bibliotecarios gentiles y 
serviciales; el viejo Naumann es un modelo de premura, así como 
también nuestro Piickert, al que tú también conoces, se distingue en 
la biblioteca universitaria. Me alegra que hayan quitado de allí el 
«discóbolo». 

Cada vez me acostumbro más a la buena Leipzig y temo que no 
voy a salir de aquí tan rápidamente. Al final de esta carta te queda- 
rán claros cuáles son los buenos motivos que tengo para decirte esto. 

Durante este invierno hay que hacer todo lo que sea posible. Par- 
ticularmente tenemos la intención de dar un impulso especial a nues- 
tra asociación, de manera que, como una bola, siga rodando todavía 
durante algunos semestres, en los que nosotros, los fundadores, qui- 
zás ya no estaremos. Estoy pensado mucho en una ampliación; nues- 
tra meta tiene que ser «la unión en Leipzig de todos los filólogos que 
tienen realmente aspiraciones». Para ese fin hemos fijado también 
doce puestos para miembros extraordinarios y por mi parte tengo en 
mente un cierto número de alumnos de Pforta para este fin. Mi próxi- 
ma conferencia tratará de una «teoría de las interpolaciones en los 
trágicos»!%; pienso que es útil aclarar los tipos singulares de interpo- 
lación y la importancia de cada uno, y en particular algunas premisas, 
la actividad interpoladora de los actores, el tan discutido ejemplar 
oficial de los trágicos, etcétera. 

Luego, con Romundt y con dos alumnos de Pforta, los tres se 
encuentran en el conocido estado de muda filológica, nos hemos ci- 
tado una tarde para leer en común las Coéforas de Esquilo y precisa- 
mente lo más kputikOc posible. Sabemos de hecho por experiencia 
propia lo pesado que resulta ese estado en el que uno se da cuenta de 
lo interminables que son los estudios y de la falta de resultados mo- 
mentáneos del propio trabajo: quizás uno pueda encontrar algo de 
provecho en la ayuda mutua. 
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Por fin soy también miembro de la asociación de Ritschl y preci- 
samente junto a la mayor parte de los miembros ordinarios de nues- 
tra asociación, de manera que estas dos instituciones marchan ahora 
parejas. Allí leeremos las Tesmoforiazuse'“*, algo de lo que me ale- 
gro mucho. El viejo Ritschl ha recuperado las fuerzas después de 
haber padecido durante largo tiempo de la garganta y tras una caída 
por las escaleras de la biblioteca. Actualmente está publicando una 
colección de sus Opuscula'%”, de los que aparecerán en breve los de 
literatura griega. Uno pone orden a sus papeles cuando está al final 
de su vida. 

Para terminar debo contarte todavía un amable gesto suyo. Sabes 
que me he ocupado y me ocupo de Diógenes Laercio, y que también 
he hablado de vez en cuando sobre ello con Ritschl. Hace unas sema- 
nas me preguntó muy misterioso si me gustaría escribir sobre las fuen- 
tes de Diógenes Laercio, si llegase una petición de otra parte: a lo que 
yo naturalmente dije que me alegraría hacerlo. Hace algunos días 
aparecieron los temas para el premio de la Universidad, y el primero 
en el que se fijaron mis ojos lleva como título «Sobre las fuentes de 
Diógenes Laercio»!%, 

Éste es por tanto mi segundo gran trabajo que sin duda tiene más 
extensión y exige más esfuerzos que mis quisquiliae del Teognis!%, 
pero por otra parte puede llegar a ser mucho más fructífero y tocar 
todos los campos posibles. De ese modo extraordinario se preocupa 
Ritschl por mí. Por eso, ahora es probable que quizás en el invierno 
próximo, o sea en 1867, haga mi doctorado aquí en Leipzig y que 
consecuentemente pueda ir a tu Berlín solamente después, para po- 
der degustar también tus deliciae, a Haupt en primer lugar. 

También tengo que estar agradecido a Ritschl por haber hecho 
que conociese a W. Dindorf, que me recibe siempre de una manera 
muy amable, con los brazos abiertos. Después de haber discutido 
mucho tiempo con él y con Ritschl, y después de una muy madura 
reflexión mía, se le abren a mi trabajo sobre Esquilo las siguientes 
perspectivas: el trabajo será publicado bajo consilium de Dindorf y, 
por lo tanto, también bajo su responsabilidad. Se trata de compilar 
un index, no un vocabulario crítico, para el cual no serían suficientes 
de ningún modo mis fuerzas. Teubner me debería pagar por ello al- 
rededor de 500-600 táleros, de los cuales ca. 200 en libros. Ésas se- 
rán las condiciones; ¿no son verdaderamente muy favorables? El tra- 
bajo es puramente mecánico, pero además espero conseguir con ello 
para mí conocimientos, libros y dinero, y ante todo la amistad con 
Dindorf y con la casa editora Teubner. Sobre todas estas cosas te 
pido altum silentium. 
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Me he enterado de que nuestro Gersdorff está ahora en Berlín y 
se prepara para su examen de oficial. Puesto que no sé si ha recibido 
mi última carta de primeros de octubre, ni puedo saberlo a través de 
su hermano que se encuentra de nuevo en Leipzig, ¿serías tú tan ama- 
ble de saludarle de mi parte? Seguramente tiene que estar muy ocu- 
pado. 

Tú también tendrás un trabajo increíble durante este semestre: 
¿no es el último para ti? Te deseo serenidad y salud para este periodo 
sumamente cansado de preparación para el examen, pero ante todo 
un cierto menosprecio por este tipo de exámenes, ya que Schopen- 
hauer también pensaría de ellos del peor modo posible. ¡Si al menos 
yo te pudiese prestar la más mínima ayuda! ¿No necesitas un libro o 
una colación, o cualquier otra cosa? Quizás encontrarás divertido un 
largo artículo muy interesante escrito por Lachmann y no publicado, 
«Los pensamientos de Eufrone sobre el instituto de los filohelenos»; 
me permitiré enviártelo lo más pronto posible junto con los progra- 
mas, etcétera. 

Para terminar, te ruego sólo que me respondas rápidamente a las 
preguntas de la página 2, sobre cuya explicación te escribiré más ade- 
lante. Con mis mejores recuerdos para tus padres, tu esposa y tu 
abuela, se despide 

tu reconocido amigo 
FW.N. 


N. B. La obra filosófica más importante que ha aparecido en los 
últimos decenios es sin duda la Historia del materialismo de Lange, 
de la que podría escribirte un montón de páginas de elogios. Kant, 
Schopenhauer y este libro de Lange'*” — no necesito más. 


Respuesta a la carta de Hermann Mushacke «por el 15 de octubre de 1866»: 
1/3, 162. 


527. A Hermann Mushacke en Berlín (No enviada) 
<Leipzig, diciembre de 1866> 
Querido amigo: 
La época en la que estamos ahora es la mejor época del año: a 


medida que envejecemos — y desgraciadamente se envejece muy de- 
prisa — tanto más nos distanciamos del llamado «significado» de este 
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tiempo, pero el recuerdo de las sensaciones felices de la infancia ase- 
gura a esta época una cordial bienvenida también para los años veni- 
deros. Se ven tantos rostros esperanzados, amables e infantilmente 
nerviosos, por todas partes se ve el deseo secreto de alegrar a alguien 
y de hacerlo feliz, se gasta dinero en cosas inútiles, se hacen regalos, 
mientras que solamente se paga — y ahora que se denigre la época en 
la que domina y actúa un momento ideal de negación de la voluntad 
(y especialmente de limpieza de portamonedas), y precisamente en 
medio de las corrientes egoístas del siglo xix, y sin duda gracias al 
influjo — de la religión, como asentiría mi tío!!! ortodoxo. 

Mi intención, sin embargo, no era la de continuar más tiempo 
con este peán, el mismo que los periódicos se preocupan de propo- 
nernos cada día en masse. Yo quería más bien conversar contigo algo 
cómodamente, y si por mi parte se escapara alguna palabra de más, 
tú me lo perdonarías, pues desgraciadamente tienes que estar ya acos- 
tumbrado conmigo a cosas parecidas. Además, sabes que «la gente 
entrada en años» (según la primera página de mi carta) tiene también 
el derecho de ser un poco locuaz. 

En las últimas semanas nada me ha faltado tanto en Leipzig como 
precisamente tú, y por la razón siguiente. Después de las muchas 
atenciones que has tenido conmigo, no deseo otra cosa que tratar de 
agradarte con una respuesta, y el destino, o sea Ritschl, me había 
brindado una oportunidad para el caso de que fueras a Leipzig. Él me 
había indicado de hecho un buen tema para una disertación de doc- 
torado para un amigo que yo descubriese y que estuviese dispuesto a 
hacerla; mi primera idea fuiste tú, naturalmente: escucha entonces si 
te agrada. 

En la edición de Estobeo de Meinecke'”* encontramos reunido 
todo lo referente a la gnomología, con una excepción. Las coleccio- 
nes de sentencias de Maximus Confessor y Antonius Melissa!” se 
han publicado, por lo que sé, por última vez en el siglo xvi, y se han 
mezclado sin duda una con otra. Ritschl ha conseguido la editio prin- 
ceps; será posible también hacerse con un codex, o también procu- 
rarse una colación. He aquí materia para una disertación de doctora- 
do: 1) la historia del texto, por consiguiente códices y ediciones; 2) 
muy interesante y muy instructiva es la documentación de las fuentes 
utilizadas por los susodichos monjes para sus colecciones, por consi- 
guiente las gnomologías anteriores, sobre todo Estobeo, por medio 
del cual se puede tal vez mejorar algo el texto. A eso seguiría después 
una publicación de las recopilaciones (naturalmente, sólo de las par- 
tes profanas: contienen también muchos elementos religiosos), inde- 
pendientemente de la disertación. 
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Si te gustase el tema, finalmente sería también posible que tú tra- 
bajases en él en Berlín: Ritschl no puede tener nada contra eso. Si 
tuvieses que aceptar entonces la propuesta — algo que yo no puedo 
aconsejarte, pero que puedo desear como amigo — infórmame bre- 
vemente. Luego voy directamente a casa de Ritschl, que aceptará sin 
duda con mucho gusto; te vuelvo a escribir una vez más y recibirás el 
material que tiene Ritschl, y quizás en el año nuevo estés en condicio- 
nes de visitar a Ritschl: algo que al viejo hombre le gustará mucho. 
Como modelo para este tipo de trabajo puede servir el artículo de 
Ritschl sobre el Gnomologium Vindibonense, los índices de Bonn del 
año 1839 y 1840 (también en el fascículo II de sus Opuscula, que 
aparecerá próximamente). Los mejores manuscritos para Maximus 
Confessor, etc., son Laurent. VII. 15 (sec. XI) y XI. 14 (sec. XII) cf. 
Rose, Aristot. Pseudepigr., p. 6071%%. Útil: O. Bernhardt, «Sobre la 
literatura gnomológica»!%5, Sorau, de los últimos años. 

Reflexiona sobre esto: si te gusta la propuesta, nadie estará más 
contento que yo. 

¿No te ha sorprendido que Deussen todavía no haya considerado 
oportuno responderme — mi última carta era de primeros de septiem- 
bre o finales de agosto? ¿Y que yo mismo no haya tenido noticias de 
Gersdorff desde octubre? Esto último tiene seguramente una justifica- 
ción adecuada, pero lo del primero no tiene ninguna. Hace tiempo que 
habría escrito a Deussen si supiese solamente dónde vive. 


528. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig:> el 18 de diciembre del año 1866 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Estoy muy contento de no haber recibido hasta ahora ninguna 
carta vuestra; algo que me da nuevas esperanzas sobre el estado de 
salud de la tía Rosalie'”*. Si conseguís encontrar algo que la alivie, 
dádselo en nombre mío y en el de mi cuenta. 

Hoy tenéis que recibir noticias sobre mi llegada; no será posible 
antes del próximo domingo a las 11, por consiguiente a la misma hora 
en que llegué el domingo a vuestra casa hace ocho días. Estoy muy 
inquieto a causa del transporte de los libros, para los cuales no tengo 
todavía ninguna caja idónea. También eso será muy caro. 

Dado que para mis regalos de navidad me habéis dejado por así 
decirlo mano libre, me he comprado algunos libros útiles por una suma 
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modesta (de 4 a 5 táleros) que, si es necesario, puedo también incluso 
cubrir y los traeré conmigo en caso de que el encuadernador no me 
deje, para que vosotras me los podáis regalar. La enciclopedia de 
Pauly! que deseaba y deseo tanto, no se puede conseguir por menos 
de 27 táleros, de manera que por el momento he renunciado a ella. 

Sólo me queda desear que todos nosotros tengamos unos días de 
navidad tranquilos y sin turbaciones, pero para mí personalmente lo 
que deseo es tiempo, ganas y éxito en mis trabajos. 

Vuestro Fritz 


529. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 28 de diciembre de 1866 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Los carteros de Naumburg no me han abandonado todavía y hoy 
por la mañana me han entregado puntualmente sus estimadas líneas. 
Por regla general, parecen estar acostumbrados a direcciones algo más 
precisas. Lo que ha pasado es que yo mismo ni siquiera conocía el 
número de mi casa, que acabo de aprender ahora: Weingarten, 355. 

Siento sobre todo que mi negligencia sea en parte el motivo de su 
carta. Los tres libros'”* me han acompañado en vacaciones, pero sin 
que ellos tuviesen aquí precisamente vacaciones, por mi culpa han 
descuidado aquel servicio mucho más importante que ellos podían 
procurarle a usted. Como espero, mañana estarán de nuevo en sus 
manos. 

Finalmente, le prometo darme prisa en las correcciones y me fir- 
mo su devoto alumno que, junto a tantos otros, abriga en el corazón 
los más calurosos deseos por su salud 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 28 de diciembre de 1866: 1/3, 
170. 


530. A Friedrich Ritschl en Leipzig (Borrador) 
<Naumburg, presumiblemente el 29 de diciembre de 1866> 


Junto a los dos pliegos de imprenta corregidos, uno también dos fa- 
vores que no puedo renunciar a pedirle. Al final de la página 190 de 
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mi trabajo faltan dos números; puesto que me es imposible comple- 
tarlos de memoria, le ruego que llene usted esa laguna, si bien me 
avergiienzo de hacerle esta petición. 

En segundo lugar, me produciría un especial placer si yo pudiese 
recibir algunas copias de mi artículo. No sé cuál es la costumbre al 
respecto y lo que puedo pedir de modo justo. 

Los dos volúmenes de programas, como el Wachsmuth, De Ti- 
mone Philasio, le llegarán a su casa hoy. Dándole muchas gracias 
por el uso que he hecho de ellos, se despide de usted encarecida- 
mente — — — 


531. A un desconocido (Fragmento de borrador) 
¿1866-1867? 


Querido amigo: 

En una de esas tardes sombrías, tristes y nebulosas que ponen a 
los ingleses en ese estado fatídico de manía suicida y en cuanto a 
nosotros, según nuestro humor, nos ponen hoscos como [+ + +] 
[+ + +] pueden hacerme recordar la patria íntimamente. 


532. A un desconocido (Fragmento de borrador) 
¿1866-1867? 


Estimado señor doctor: 
Refiriéndome a una conversación — — — 


Palimpsesto 


NM 


0O O 


533. A un desconocido (Fragmento de borrador) 
¿1866-1867? 


Querido amigo: 
Espero que la memoria no me falle sobre tu cumpleaños — — — 
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534. A un desconocido (Fragmento de borrador) 
¿1866-1867? 


Muy estimado señor profesor: 
Que usted se acuerda aún de nosotros tan afectuosamente es un 
testimonio para mí todavía muy reciente — — — 


535. A Hermann Mushacke en Berlín 
Naumburg, 4 de enero de 1867 


Querido amigo: 

Sé muy bien que en uno de mis cajetines en Leipzig hay una carta 
lista para ti: hoy siento una necesidad tal de conversar con uno de 
mis amigos y de serenarme escribiendo, que te vuelvo a escribir con 
mucho gusto una nueva carta. Y para ello existen motivos más que 
suficientes. En primer lugar, el consabido «feliz año nuevo», como es 
obligado. Pero verdaderamente es algo más que una costumbre si te 
ofrezco mis cordiales felicitaciones, pues este año tienes que dar un 
paso importante, que nunca puede dejar indiferente al corazón de un 
amigo. Te ruego que expreses mis felicitaciones también a tu estima- 
do padre, a tu querida señora madre y a tu abuela. 

En segundo lugar, te reenvío finalmente los programas!%*”, y por 
desgracia no tengo otra cosa que mandarte como dvtidotov que el ya 
mencionado artículo de Lachmann, que tiene ciertamente más valor 
para un maníaco de Lachmann que para ti; entre paréntesis, no tiene 
mucho valor si prescindes del valor subjetivo y (en todo caso) históri- 
co-cultural. Te contaré en otra ocasión cómo ha llegado a mis manos 
«a través de complicadísimas vías», y cómo proviene del interior de 
Rusia y de la herencia de un suicida. 

En tercer lugar, tendría que comunicarte algo agradable, en caso 
de que estudies ahora en Leipzig. Ritschl, con suma cortesía, me ha 
puesto a disposición dos temas, a fin de que encuentre un par de ami- 
gos dispuestos a elaborarlos: por desgracia, con la condición señalada. 
Naturalmente, en el primero en quien he pensado ha sido en ti, pero 
inmediatamente me di cuenta de que era inútil. Si hubiese sido posible, 
te habría pedido un pequeño favor, «pero el destino no quiere»!%, 
Cada uno de estos temas es suficiente para una disertación de docto- 
rado y conlleva una publicación de ella. Es inútil que te enumere los 
temas. 
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En cuarto lugar, todavía estoy en deuda contigo sobre algunos 
detalles de una materia que te interesa, sobre un tratado sistemático 
de las interpolaciones con las que han desfigurado a los trágicos grie- 
gos. En un principio mi intención era dedicar a este tema mi próxima 
conferencia en la asociación. Pero durante estas vacaciones he pensa- 
do otra cosa y he elaborado un artículo!%! sobre las mívoxec de los 
escritos de Aristóteles, que en parte representa un complemento a mi 
última conferencia sobre las fuentes biográficas de Suidas!%?. Pero si 
te parece bien, te esbozo aquí rápidamente un esquema de aquella 
teoría sobre las interpolaciones!%%, pero con toda seguridad lo en- 
contrarás muy vulgar y sin interés. 

Introducción. Tres periodos y tres formas de la interpolación: 

1) la de los actores; 

2) la de los doctos; 

3) la de los copistas (por lo tanto por error). 


1. Parte principal. Las tres tendencias de la interpolatio artística: 
a) algo desagradable en el poeta, 
a nte ) desagradable 
) éticamente 

debe ser suprimido. O bien la evolución del arte escénico exige una 
modificación de la pieza; 

b) deben ser introducidas alusiones a hechos actuales; 

c) el actor quiere reforzar su papel y quiere crear para sí par- 
tes brillantes y pasajes con efectos. 

2. Tendencia de la interpolación docta: 

a) quiere explicar algo oscuro; 
b) quiere llenar una laguna. 
3. Tendencia de la interpolación del copista: 
no existe, más bien él introduce en el texto yAwoońuata. 

Método para reconocer las distintas interpolaciones. 

Sobre 1.a) y b) tienen que ser demostrados los ¿vaxpovLopol. 

Sobre 1.c) todo lo que es superfluo debe (por ejemplo en Eurípi- 
des) ser agrupado según los distintos generibus. La conclusión es aquí 
siempre bastante incierta. 

Sobre 2 y 3 es instructivo Heimsoeth!”*, pero exagera mucho. 

Medios auxiliares para reconocer las interpolaciones: 

1) Por ejemplo, los escolios. El valor que tiene el ejemplo ate- 
niense de Estado, que procede de Alejandría, lo explica muy clara- 
mente Korn en el De publico Aeschyli Sophoclis Euripidis fabularum 
exemplari, Bonnae 1863'%%, que te pido que leas. Leyéndolo se des- 
cubren numerosas perspectivas, por ejemplo las de las indicaciones 
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escénicas de los escolios se basan en una verdadera tradición, ¿o bien 
son debidas solamente a la ratio de algunos gramáticos? (Probable- 
mente ambas cosas: entre los ejemplos se podrán distinguir genera 
particulares.) 

2) Observación de los actores modernos y de los directores de 
escena. 


No me juzgues mal por este aburrido esquema, que cualquiera lo 
puede hacer mejor. 

En estas vacaciones he puesto también por escrito las líneas prin- 
cipales de mi trabajo sobre Dióg<genes> Laerc<io>, al que le falta 
mucho todavía de doctrina y tal vez de ratio. Sin embargo, es muy 
útil darse cuenta de este modo de las lagunas, y por eso estoy conten- 
to con ello. 

También he tenido la triste satisfacción de emprender la última 
revisión de las pruebas de imprenta. Son cuarenta páginas, pocas en 
verdad. No desearía que alguien me contradijese radicalmente y con 
desprecio, pero lo soportaría. Hay todavía posibilidades peores, pero 
también mejores. 

No sé nada de mis otros amigos. Gersdorff está terriblemente 
ocupado y hará, o lo ha hecho ya, el examen de oficial. Seguramente 
tendrá buenas razones para no escribir. 

Deussen, después de mi última carta en septiembre o en agosto, 
se ha sumido en un profundo silencio, mejor dicho, en la noche y en 
la oscuridad, de tal manera que no se dónde está, ni qué estudia, ni 
qué es de su existencia. En estos días quiero escribir a sus padres. 

Finalmente, no tengo ningún motivo para disimularte que hoy 
estoy triste. Ayer a estas horas estaba junto al lecho de muerte de mi 
tía Rosalie, la cual, para decirlo brevemente, después de mi madre y 
mi hermana, era para mí el pariente más próximo y, con mucho, el 
más íntimo, y con ella he perdido una gran parte de mi pasado, espe- 
cialmente de mi infancia; se puede decir que en ella la historia de 
nuestra familia, nuestras relaciones de parentesco, estaban muy vivas 
y presentes, de manera que por este lado la pérdida es irreparable. 

Además, fue una enfermedad extremadamente dolorosa, y algu- 
nas horas antes de su muerte tuvo una hemorragia. Era a la puesta del 
sol, fuera se arremolinaban los copos de nieve, ella estaba sentada en 
la cama, bien derecha, y poco a poco llegó la muerte con todos sus 
tristes signos: haber asistido una vez a este espectáculo con plena 
conciencia es una experiencia particular que no se te va de la cabeza 
tan rápidamente. 
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Por eso, si mi carta de hoy es algo triste y malhumorada, no refle- 
ja más que las circunstancias bajo las que fue escrita. 
Tu amigo 
Friedrich Nietzsche 


536. A Carl von Gersdorff en Spandau 
Leipzig, miércoles <16 de enero de 1867> 


Mi querido amigo: 

Fue asimismo en los primeros días de enero cuando yo estuve 
también junto a un lecho de muerte!'”*, el de un pariente cercano, 
que después de mi madre y de mi hermana tenía más derecho a mi 
cariño y a mi respeto; ella era quien había tomado parte fielmente en 
los acontecimientos de mi vida y con ella se va de nosotros toda una 
parte de mi pasado y ante todo de mi infancia. Pero cuando recibí tu 
carta, mi querido, mi pobre amigo tan duramente golpeado, fui presa 
de un dolor intenso: la diferencia entre las dos muertes era demasia- 
do grande. En un caso llegaba a su término una vida, aprovechada 
con buenas acciones, y llevada hasta la vejez con un cuerpo débil: 
todos nosotros teníamos la sensación de que las fuerzas del cuerpo y 
del espíritu se habían agotado y que la muerte no tardaría en llevarse 
a nuestra querida. Pero con tu hermano, al que siempre he estimado 
y admirado, ¡qué hemos perdido! 

Perdimos una de esas raras y nobles naturalezas romanas de la 
que Roma en su mejor época se hubiese sentido orgullosa, de la que 
tú como hermano tienes todavía mucho más derecho de estar orgu- 
lloso. ¡Qué raro es de hecho que nuestra época mezquina genere 
semejantes héroes! Pero tú sabes, por lo demás, lo que pensaban los 
antiguos sobre esto: «Los preferidos de los dioses mueren pronto». 

¡Cuántas cosas podría haber hecho todavía una fuerza semejan- 
te! ¡Cómo hubiese podido ser esa fuerza consuelo y confortación 
para miles de hombres descarriados en la vida como modelo de una 
aspiración gloriosa y personal, como ejemplo de un carácter decidi- 
do, consciente de sí y despreocupado del mundo y de sus opiniones! 
Sé bien que este vir bonus, en el más bello sentido de la palabra, era 
para ti todavía algo más, era el ideal al que tú aspirabas, como me 
decías antes a menudo, tu guía segura a lo largo de los senderos in- 
trincados y de ninguna manera cómodos de la vida. Esta muerte ha 
sido quizás el dolor más grande que te pudiese golpear. 
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Pues bien, querido amigo, ahora —eso observo en el tono de tu 
carta— has experimentado en ti mismo por qué nuestro Schopen- 
hauer exalta el sufrimiento y las tribulaciones como un espléndido 
destino, como el 6eútepos mode para la negación de la voluntad!%*, 
Tú has experimentado y percibido también la potencia purificadora 
del dolor que calma y fortalece interiormente. Estamos en una época 
en la que tú mismo puedes probar cuánto hay de verdad en la doctri- 
na de Schopenhauer. Si el cuarto libro de su obra principal te causa 
ahora una impresión desagradable, deprimente y molesta, si no tiene 
la fuerza de elevarte, de hacerte salir del dolor más extremo, para 
conducirte a aquel estado de ánimo melancólico, pero feliz, que nos 
ata también a la audición de una música noble, a ese estado en el que 
uno se ve desposeído de sus restos mortales: entonces ya no quiero 
tener nada que ver con esta filosofía. Sólo aquel que tiene el corazón 
lleno de dolor puede y debe pronunciar una palabra decisiva sobre 
tales cosas: nosotros, los demás, inmersos en el fluir de los aconteci- 
mientos y de la vida, y solamente esperando con ansia esa negación 
de la voluntad como una isla bienaventurada, nosotros no podemos 
juzgar si el consuelo de tal filosofía es suficiente también para el tiem- 
po de una profunda desolación. 

Me resulta difícil pasar a otro tema distinto, pues no sé si en ese 
estado de ánimo te disgusta que te cuente algo de lo que me pasa y de 
mi destino. Sin embargo, te gustaría saber que Einsiedel y yo, a causa 
de nuestro dolor común, nos hemos visto ahora más a menudo y 
estamos estudiando la manera de procurarte una pequeña alegría, un 
poco de alivio. Tú tienes en Einsiedel a un amigo que simpatiza y que 
comparte muchas cosas contigo; acabo de leerle tu bella y larga carta 
escrita con el afecto más sincero. Los dos deseamos con la mayor 
impaciencia poder verte y hablar contigo algún día. 

Yo estoy bien. Tengo mucho trabajo, pero fructífero, y por eso 
satisfactorio. Cada día aprecio más un trabajo constante y concentra- 
do. De momento pruebo mis fuerzas en un tema de concurso de esta 
Universidad, «De fontibus Diogenis Laertii»; haciendo esto tengo la 
reconfortante sensación de no haber llegado a este tema sólo por el 
atractivo de los honores y del dinero, sino de haberlo elegido yo 
mismo. Ritschl lo sabía y luego tuvo la gentileza de proponer este 
tema como materia del concurso. Si estoy bien informado, tengo al- 
gunos contrincantes: pero en ese caso tengo gran confianza en mí 
mismo, puesto que hasta ahora he obtenido siempre resultados bue- 
nos. Finalmente, lo que verdaderamente importa es sólo el progreso 
de la ciencia: si otro encontrase mejores resultados, eso no tendría 
por qué mortificarme. 
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En año nuevo tuve noticias de Deussen: vuelve a hacer filología, 
ibravo!, y vuelve a sentir, como él mismo escribe, la tierra firme bajo 
sus pies. Estudia en Bonn y parece que poco a poco va encontrando 
su camino. Me envió su traducción de un libro francés, La biografía 
de Theodore Parker'”*, con la que ha ganado dinero. 

Para terminar, querido amigo, te pido una cosa: no te molestes 
en escribir cartas. Dentro de poco te volveré a dar noticias mías en 
una carta más detallada, que hoy me es imposible escribir. Lo mismo 
te puede decir también Einsiedel. 

Termino con un caluroso saludo y una sentencia de Aristóteles!%0 

TÍ yåp cotiv ğvðpwnoç; dodevelas UrÓbELyua, 

KaLpod Adbupov, TÚXNS TALyvLOV, LETATTÓOENG 

eikwv, b0óvov kal ovubopác TAdOTLyÉ. 

Tu amigo fiel, 

tan profundamente 
afectado 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 12 de enero de 1867: 1/3, 175. 
Gersdorff responde el 25 de enero de 1867: 1/3, 183. 


537. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Leipzig, 31 de enero de 1867> 
3 de noviembre (si yo siguiese el 
calendario de mi habitación) 


Queridas mamá y Lisbeth: 

El próximo domingo llegaré entonces a Naumburg, tal y como 
habíamos acordado y ciertamente sin el primo, que tenía un compro- 
miso con una fiesta de baile de los estudiantes de derecho, pero os 
envía a todos sus mejores saludos. Durante los últimos días ni siquiera 
estaba seguro de poder ir, porque un fortísimo catarro de estómago y 
de garganta me ha retenido en la habitación e incluso en la cama. Vuelvo 
a estar mejor, y puesto que el tiempo es suave, pasará del todo. 

No puedo ahorraros una triste noticia. El hermano mayor de 
Gersdorff ha muerto a primeros de enero a consecuencia de sus heri- 
das y, sobre todo, debido a una difícil operación. Nuestro Gersdorff 
me ha escrito ya desde entonces dos cartas muy detalladas. 

Finalmente os doy las gracias de todo corazón por las cartas y los 
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envíos. También estoy muy contento por lo que respecta a Deussen. 
¡Al menos es ya filólogo! Así pues, iun adiós alegre por la fiesta de 
cumpleaños!!! 

Vuestro Fr. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


538. A Carl von Gersdorff en Spandau 
<Leipzig, 20 de febrero de 1867> 


Querido amigo: 

Si no tienes humor para poder escuchar un serie de cosas extra- 
ñas, deja la carta a un lado y guárdala para otro momento. 

Hoy fue la gran batalla electoral en Leipzig!%?, el momento deci- 
sivo de una lucha de los partidos emprendida con todos los medios, 
hoy se ha dicho la última palabra en el asunto de Stephani contra von 
Wächter. ¿Que cómo ha terminado la cosa? Todavía no te lo quiero 
revelar. 

Conoces el resultado de las primeras elecciones: nuestro repre- 
sentante, el excelente e impecable vir strenuus Stephani (designado 
recientemente como san Esteban en los anuncios del diario), venció 
con 1.000 votos de diferencia sobre el bastión del separatismo sajón, 
el señor von Wächter: sin embargo, esta victoria no fue suficiente, 
faltaban cerca de 200 votos para una mayoría absoluta. Por lo tanto, 
se debió proceder a una segunda votación, de la que fueron exclui- 
dos los paladines de un tercer y cuarto partido, Wiirkert y Wuttke. 
Así pues, estos dos han fracasado lamentablemente, especialmente 
Wuttke, llamado «la comadreja imperial», que había sido puesto en 
los carteles por un partido bajo el nombre de popular, en el fondo de 
fanáticos antiprusianos, y que con cerca de 300 papeletas a su nom- 
bre se volvió a hundir. El órgano de esos amarillos-negros es el Sách- 
sische Zeitung, en un tiempo Abendpost. 

Wiirkert, un grande como productor de cerveza, dice el Tage- 
blatt”, prisionero, poeta y orador, fue presentado por los lasallia- 
nos a última hora y sostenido por un tal flujo de publicidad, que él 
mismo no dudó en su elección. Se organizó en su honor a las once de 
la mañana del domingo una reunión popular al aire libre, la cual 
congregó, según las más modestas estimaciones, de 12.000 a 15.000 
personas. Con una voz bien timbrada, que se oía a distancia, agitan- 
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do de modo sugestivo su capote de cochero, dio un discurso electoral 
con palabras enérgicas sobre cosas poco reales y sumamente incon- 
sistentes, por ejemplo, sobre un Estado obrero europeo, sometió a 
una votación su candidatura y explicó que había sido elegido por 
toda la asamblea con sólo cuatro votos en contra. Se trataba de una 
ilusión óptica, pues el día de las elecciones consiguió unos 900 votos. 

Ahora todo dependía de partidos derrotados y de su nueva posi- 
ción. La agitación tomó proporciones verdaderamente grandiosas. 
Por todas partes algún repartidor de propaganda te entregaba a la 
fuerza un programa, un panfleto, un aviso, incluso llevaban a las ca- 
sas las hojas de propaganda; el Tageblatt y los noticiarios rebosaban 
de anuncios. 

Pienso que ya no hay ideas de las que se puedan sacar municiones 
para la propaganda. No han faltado las exageraciones, por ejemplo, 
Wächter fue definido como un hombre viejo cuyo cerebro, según 
Bock, habría sufrido un cambio de metabolismo y que por eso ya no 
sería capaz de hacer política. O que se sirvió de un discurso de Ste- 
phani, en el que prometió como vicealcalde cumplir con sus obliga- 
ciones, pero que aceptaría un voto que le fuera favorable sin que él 
hubiese hecho algo para eso, pero al indicarlo omitió la segunda fra- 
se, de manera que pareciese que Stephani habría rechazado ser elegi- 
do. En resumen, medios morales e inmorales, octavillas, repartido- 
res, difamaciones, gigantescos carteles murales, banderas con los 
nombres en liza, todo había sido puesto en movimiento — para el día 
de hoy. 

El día estaba nublado y con niebla. En las sedes electorales se 
paraban grupos de gente ociosa de todos los estratos, ondeaban las 
banderas, las prensas de octavillas rechinaban, los carteles brillaban 
en los más diversos colores. Por la tarde, a las 3, fuimos a Rosenthal 
y se nos ocurrió consultar el oráculo sobre el resultado de las eleccio- 
nes. Después de todos los intentos imaginables, obteníamos siempre 
sólo una respuesta: ya sea que volase un cuervo graznando, ya sea 
que preguntásemos si primero se había encontrado con un hombre o 
con una mujer, ya que, arrojando una moneda al aire, dijésemos «cara», 
etc., siempre nos respondía el «azar»... «Wächter»; lo cual nos ponía 
de buen humor, de manera que tratamos de engañar con nuestra 
ciencia adivinatoria a un joven filólogo que nos encontramos dicién- 
dole que había sido elegido Wächter. 

«Lo sé ya», dijo el desventurado, «con una mayoría de 1.000 votos». 

Y así fue. Entre las dos vueltas el partido de Wáchter había gana- 
do 2.000 votos. Hemos sido derrotados. El primo triunfa y el separa- 
tismo blande la bandera de la victoria. 
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Ahora algo personal, pues no quisiera tocar las cosas de la políti- 
ca — por razones comprensibles. Por ahora me quedo todavía aquí y 
pienso hacerlo tanto para el próximo semestre como para el siguien- 
te. En el fondo me encuentro aquí bastante tranquilo (ia no ser que el 
estado de guerra interrumpa esta tranquilidad!), vivo una existencia 
placentera, todo lo que es posible en un mundo como éste, tengo 
buenos amigos y buenos vecinos y buenos profesores, diariamente 
voy a Casa Kintschy con Kohl y Rohde, que ahora forman mi entor- 
no más cercano, trabajo cuanto puedo por nuestra asociación filoló- 
gica, me compro muchísimos libros de filología, de vez en cuando 
descubro una idea aceptable y trabajo algo inquieto. Las materias de 
las que me ocupo son: 

«De Laertii Diogenis fontibus», 

«Sobre los títulos de los libros en los antiguos», 
como telón de fondo flota un plan sobre una historia crítica de la 
literatura griega. Si puedo recomendarte una lectura que te atraiga 
hacia la Antigüedad y, al mismo tiempo, te haga pensar en Schopen- 
hauer, coge entonces las Epistulae morales de Séneca. 

Por fin llego a lo que hubiese tenido que hacer al principio de mi 
carta, darte las gracias por tu amable carta, que valoro por varios 
motivos de un modo muy especial. En primer lugar, porque ni yo ni 
ningún otro espera en estos momentos una carta tuya, ya que nos 
alegramos muchos y estamos agradecidos de que leas sólo con ganas 
y buen humor nuestras cartas. En segundo lugar, he agradecido y 
valorado sin embargo de un modo especial tu adhesión a nuestro 
filósofo, pues ha sido hecha en una época de experiencias graves y 
duras, de golpes decisivos del destino. 

Los hombres devotos creen que todos los sufrimientos y desgra- 
cias que padecen se cargan sobre ellos con la intencionalidad más 
precisa, a fin de suscitar en ellos este o aquel pensamiento, un buen 
propósito, un cierto conocimiento. Nos faltan las premisas para una 
convicción como ésta. Pero de nosotros depende el utilizar y, por 
decirlo así, explotar a fondo cada acontecimiento, las pequeñas y 
grandes desgracias, para mejorarnos y ser más eficaces. La intencio- 
nalidad del destino de cada uno no es una fábula si la comprendemos 
así. Nosotros hemos de utilizar el destino intencionalmente: pues los 
acontecimientos son en sí y para sí cáscaras vacías. Lo que cuenta es 
nuestra actitud frente a ellos: para nosotros un acontecimiento tiene 
exactamente el valor que nosotros le atribuimos. Los hombres sin 
ideas e inmorales no saben nada de una tal intencionalidad del desti- 
no. Precisamente los acontecimientos les resbalan. Sin embargo, no- 
sotros queremos aprender de ellos: y cuanto más se acrecienta y se 
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perfecciona nuestro saber en materia moral, tanto más los aconteci- 
mientos que nos han conmovido constituirán también o parecerán 
constituir un círculo bien cerrado. Tú sabes, querido amigo, lo que 
significa esta reflexión. 
Por hoy me despido de ti, y te envío los saludos afectuosos de 
Einsiedel, y también los de mi primo y mi madre. 
Tu fiel amigo Friedrich N. 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 25 de enero de 1867: 1/3, 
183. Gersdorff responde el 20 de marzo de 1867: 1/3, 191. 


539. A Paul Deussen en Bonn 
<Naumburg,> 4 de abril de 1867 


Mi querido amigo: 

Cuando recibí tu penúltima carta enviada desde Naumburg, tuve 
sensaciones agradables. Esa misma mañana había recibido ya otras cartas 
y me había pasado alguna otra cosa, no te puedo decir qué, pero cosas 
que me habían puesto de buen humor. Tuve un día feliz, pero el aconte- 
cimiento principal fue para mí tu carta o más bien las noticias, el tono, 
las esperanzas, las decisiones de tu carta. Ya lo creo que me reía por 
dentro de que todavía hace pocos días había enviado una larga carta 
toda llena de felicitaciones y exhortaciones precisamente a la misma 
persona que me escribía tan confiada, segura y con los pies en la tie- 
rra. Esa carta estaba dirigida a un fantasma: la de hoy vuelve a tener 
finalmente como destinatario al hombre, al querido amigo y al filó- 
logo que se ha vuelto a encontrar a sí mismo y con sus estudios, el que 
ha tornado del laberinto de los escrúpulos teológicos para celebrar sus 
bodas con la filología. Ese querido amigo me ha comunicado ya tam- 
bién en su última carta el parto feliz de su esposa, de manera que no 
puede haber duda alguna sobre la felicidad de ese matrimonio. 

Realmente, querido Paul, incluso si tus cartas no contuviesen tantas 
seducciones y lisonjas para mi vanidad, y si su contenido se redujese 
a la frase «yo soy filólogo, hago esto y lo otro y estoy más contento 
que nunca», ésas me producirían entonces los más queridos placeres 
y las alegrías más conmovedoras que conozco. ¡Qué inmensa dicha 
pensar que entre nosotros ya no se darán más aquellas nieblas hebrai- 
cas que nos impedían ir por la vida en una perfecta comunión de 
pensamiento! 
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Pero ante todo, hoy cumplo tu deseo y te envío un apunte filoló- 
gico. El léxico de W. Bótticher!%* te es indispensable, porque contie- 
ne un artículo sobre el ablativo con muy valiosos y ricos resúmenes; 
si bien también siempre hay que revisar las citas, puesto que las cola- 
ciones que siguió Bótticher no eran seguras. Pero tendría que haber 
también trabajos especializados sobre el ablativo en Tácito, aunque 
Dios sabe dónde. Por desgracia no tengo ningún manual bibliográfi- 
co. Sobre el genitivo ha escrito cosas valiosas un tal Zernial!'%*, Tiene 
que ser muy útil un trabajo de Dräger, La sintaxis de Tácito'%*, Tam- 
bién se ha publicado recientemente un escrito sobre características 
sintácticas de Tácito del doctor Schmidt de Jena, el escudero de Lu- 
cian Müller. Una autoridad en este campo parece ser E. Wóllfin, de 
Winterthur, que ha publicado recientemente en el Philologus? un 
informe anual sobre tales problemas. Lo que me ha gustado especial- 
mente de él es la demostración de que colecciones de este tipo deben 
ser construidas rigurosamente siguiendo un orden cronológico de 
los escritos de Tácito, pues el usus de Tácito se ha transformado en 
muchas pequeñas cosas. En todo caso, tú, querido amigo, te encuen- 
tras en un terreno peligroso con estas investigaciones, porque des- 
pués de tantísimas fatigas, puedes hacer de repente el descubrimiento 
de que tus esfuerzos fueron inútiles, al menos para la ciencia. Sin 
embargo, si me permites citarte un escritor sobre el que ni siquiera se 
han comenzado tales preciosas investigaciones particulares, puedo 
nombrarte a Amiano Marcelino. Creo que los estudios sobre el abla- 
tivo en Apuleyo serán fructíferos. ¿Cuáles fueron las extensiones en 
el uso del ablativo en la latinidad africana? No sé nada de eso, ni 
conozco a nadie que haya profundizado en ese campo. 

Ya que has utilizado también a Focio para tus otros estudios, con- 
servarás algún interés por su BLBALO08N«nN. Aquí tenemos nosotros real- 
mente un campo abandonado. No sé si la crítica textual tiene mucho 
que hacer todavía aquí, pero creo que sí (quizás precisamente en este 
cod. 176, en lugar de thv te éktny kat éBõóunv kat ón kal thv evdrmy 1038 
scil. õanentokévar èpnodv tivec habría que escribir ¿Bóóunv kat óydónv 
kal ktA. Posiblemente se ha perdido un tedxoc de cuatro libros). Pero 
yo no opino eso. Se puede, sin embargo, aprender mucho y sacar 
muchas conclusiones de las indicaciones bibliográficas de Focio. La 
erudición que muestra de vez en cuando procede o bien de los prólo- 
gos de los libros mismos o bien, como se puede demostrar, se toma 
de un libro escrito anteriormente. De este modo, llamo tu atención 
sobre un pasaje de la descripción de las ék2oyai de Sopater, cod. 161 
p. 177 H. Ésta parece ser la fuente de sus informaciones bibliográfi- 
cas sobre las condiciones de vida de los oradores que la mayoría de 
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las veces coinciden literalmente con la obra pseudoplutarquea de de- 
cem orat. vit. Lo único que se puede aprender de ello es que Sopater 
no conocía al autor de esa obra, que Scháfer niega con seguridad que 
haya escrito Plutarco. 

Tenemos, sin embargo, cosas más importantes que hacer que 
hablar de Plutarco. Ante todo te comunico que no me voy de Leipzig 
y que por eso una estancia común en Berlín pertenece entre tanto a 
las cosas improbables. 

No te puedes imaginar lo ligado que estoy personalmente a Ritschl, 
de tal manera que no puedo ni quiero separarme de él. Además, siem- 
pre tengo la triste sensación de que no va a vivir mucho tiempo; temo 
que se acerca rápidamente su fin. No te puedes hacer una idea de 
cómo piensa ese hombre, se preocupa y trabaja por cada individuo 
que aprecia, cómo es capaz de satisfacer los deseos que yo a menudo 
no me atrevo a expresar y cómo, por otra parte, su modo de compor- 
tarse está exento de esa altanería pedante y de esa prudente reserva 
que caracteriza a tantos sabios. Más aún, se manifiesta con total liber- 
tad y espontaneidad, y sé que tales seres resultan chocantes muy a 
menudo. Es la única persona de la que me gusta recibir una crítica, 
porque todos sus juicios son tan sanos e incisivos, y tan conformes 
con la verdad, que es para mí una especie de conciencia científica. 

Por lo tanto, estaré todavía cerca de él por un tiempo. Mis previ- 
siones para el futuro no son claras y por eso son bastante buenas. Pues 
sólo la certeza es terrible. Mis aspiraciones van en la dirección de ganar 
anualmente, de una manera honrada y que no me robe mucho tiempo, 
un par de cientos de táleros, a fin de que me garantice una existencia 
libre por una serie de años. Por ejemplo, me gustaría ir a París a co- 
mienzos del año que viene y trabajar allí un año en la Biblioteca. Pero 
esto no te interesará; te interesará quizás en qué y cómo trabajo actual- 
mente, pues no está sólo permitido, sino incluso es deseable, que en las 
cartas a los amigos se hable de uno y de sus experiencias. Las cartas son 
precisamente imágenes subjetivas de un estado de ánimo. 

Mi trabajo sobre Laercio lo pondré por escrito durante estas se- 
manas. Mi pretensión esta vez es no dejar que aparezca tan claramen- 
te el esqueleto lógico tal y como hago en mi estudio de Teognis. Esto 
es ciertamente muy difícil. Al menos para mí. Me gustaría proporcio- 
nar una vestimenta artística a este género de cosas. Encontrarás ridí- 
culo el celo que pongo en dar brillo a los colores, y, en general, el 
esfuerzo que hago por escribir en un estilo pasable. Pero es necesa- 
rio, después de haberme descuidado durante tanto tiempo. Además, 
evito todo lo que puedo la erudición que no es necesaria. Esto cuesta 
también mucho dominio de sí mismo. Pues es necesario eliminar todo 
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lo superfluum que justamente nos gusta mucho. Una exposición rigu- 
rosa de las pruebas, expuestas de modo fácil y agradable, evitando en 
lo posible toda aquella seriedad opresiva y esa erudición rica en citas, 
que cuesta tan poco: eso es lo que quiero. Lo más difícil es siempre 
poder establecer en conjunto las conexiones fundamentales, en una 
palabra, la planta del edificio. Éste es un trabajo que se hace a menu- 
do mejor en la cama y dando paseos que en la mesa de estudio. Reu- 
nir el material bruto es un trabajo agradable, si bien tiene a menudo 
algo de artesanal. Pero lo que nos mantiene es la expectativa de la 
imagen mágica que finalmente se desvelará. Lo más penoso para mí 
es la elaboración, y aquí es donde pierdo a menudo la paciencia. 

Todo trabajo importante, eso lo habrás notado tú también, tiene 
un influjo ético. El esfuerzo de exponer en síntesis una materia y de 
estructurarla armónicamente es una piedra que cae en nuestra vida 
psíquica; del círculo pequeño surgen otros muchos más grandes. 

¿No puedes ni siquiera por una vez decirme, querido amigo, cuán- 
to necesitas al año para vivir? ¿Quieres realmente saltar a pies junti- 
llas lo más rápidamente posible en la enseñanza? Yo deseo lo contra- 
rio: mantenerme alejado el mayor tiempo posible de tales trabas 
externas. En general, tengo mucha aversión a sobrecargarme de co- 
nocimientos como una máquina. Quizás tú también estudies dema- 
siado. Lo que más me gustaría sería encontrar un nuevo punto de 
vista, y varios más, y reunir materiales en función de ellos. Mi estó- 
mago cerebral protesta frente a toda sobrecarga. Leer mucho embota 
la mente terriblemente. La mayoría de nuestros doctos tendrían más 
valor, también como doctos, si no fuesen tan doctos. No hacer comi- 
das demasiado pesadas. 

El seminario de Berlín vale poco. Tengo informaciones precisas 
sobre el mismo de uno de nuestros antiguos miembros de la asocia- 
ción que ahora forma parte de este seminario. La manera de tratar a 
los estudiantes allí es muy grosera. 

Querido amigo, reflexiona un poco sobre lo siguiente. Tú quie- 
res ir a Berlín y por lo tanto pasas por Naumburg. Me vienes a ver y 
me dices lo que piensas del plan siguiente. Puedo proporcionarte un 
trabajo que te ocupará, como trabajo secundario, dos horas al día y 
que te hará ganar algunos cientos de táleros. La única condición es 
que se haga en Leipzig. Te ocupará medio año. Con él aprenderás 
mucho. Por lo demás sabes lo que te espera en Leipzig. Pasar un año 
en Berlín para preparar el examen es completamente innecesario. Si 
decides aceptarlo, algún día me lo agradecerás. Piensa sólo en Ritschl. 
No digas nada a nadie de esta propuesta, ni siquiera a tus estimados 
padres y hermanos. Haz creer a todos que te vas a Berlín. En Naum- 
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burg discutiremos todos los detalles. Yo parto de aquí el 31 de este 
mes. Así pues, querido amigo, calla, pero hazme caso. Saluda a todos 
los que se acuerdan de mí y alegra con tu visita a tu fiel amigo 

F. W. N. 


Mi madre se ha puesto muy contenta con tu amable y cordial 
carta y te da muchas gracias por ella. 

Gersdorff, que está siempre muy cerca de mí, es ahora oficial en 
Spandau. Sabrás ya de la muerte de su hermano mayor, tan encomia- 
do por ti. De Mushacke siempre recibo buenas noticias. Nuestra aso- 
ciación filológica de Leipzig está floreciente. 


Respuesta a la carta de Paul Deussen del 6 de enero de 1867: 1/3, 171. Deus- 
sen responde el 27 de abril de 1867: 1/3, 199. 


540. A Carl von Gersdorff en Spandau 
Naumburg, 6 de abril <de 1867> 


Mi querido amigo: 

Sabe Dios cuáles son los motivos de mi largo silencio. Pues no hay 
nada que me ponga más alegre y agradecido que cuando recibo tus 
cartas, que me dan fieles informaciones sobre tus vivencias y sobre cómo 
te encuentras. Muy a menudo tengo la oportunidad de hablar de ti, 
algo que nunca dejo escapar. Con más frecuencia todavía mi pensa- 
miento corre hacia ti cuando sepultado entre libros debería pensar en 
todas las cosas doctas de este mundo, aquellas que a ti, con razón, te 
resultan insípidas. Y a pesar de eso no escribo. De vez en cuando yo 
mismo me sorprendo de eso. Ahora precisamente caigo en la cuenta 
de cuál puede ser el motivo. La mano que escribe todo el día, los ojos 
que desde la mañana hasta la noche ven cómo el papel blanco se hace 
negro, necesitan descansar y cambiar. Pero hoy Suidas y Laercio, que 
tuvieron que esperar toda la tarde, porque tenía visita, también ten- 
drán que esperar esta noche. ¿Por qué no dejan de ser tan tiranos? 
Que se fastidien; yo, al menos, tengo un ventaja, puedo entretenerme 
con mi querido amigo por carta y no necesito cuidar a estos dos viejos 
muchachos, de cuyas tonterías suelo ocuparme. 

Durante estas vacaciones quiero redactar mi trabajo sobre las fuentes 
de Laercio, ahora estoy todavía comenzando. Para tu satisfacción quie- 
ro confesar lo que más me preocupa y me cuesta: mi estilo alemán (por 
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no hablar del latín: primero tendré que explicarme bien en mi lengua 
materna, luego les tocará el turno a las lenguas extranjeras). Se me 
caen las vendas de los ojos: viví demasiado tiempo en una especie de 
inocencia estilística. El imperativo categórico «Debes y tienes que es- 
cribir» me ha despertado. Me he puesto a buscar lo que nunca había 
buscado fuera del instituto de bachillerato: escribir bien, y de pronto, 
la pluma se desvanece en mis manos. No podía y me encolerizaba. 
Además, retumbaban en mis oídos las reglas estilísticas de Lessing, 
Lichtenberg, Schopenhauer. Para mí siempre era un consuelo el hecho 
de que estas tres autoridades afirmasen al unísono que es difícil escribir 
bien, que ningún hombre tiene un buen estilo por naturaleza, y que 
para conquistárselo es necesario trabajar y taladrar la dura madera. 
Verdaderamente no me gustaría volver a escribir de una manera tan 
seca y rígida como con un corsé lógico, como lo he hecho, por ejemplo, 
en mi artículo de Teognis: a cuya cuna no se han acercado las Gracias 
(más bien se escuchaba a lo lejos un estruendo que provenía de Kónigs- 
grátz). Sería una verdadera desgracia no poder escribir mejor y desear- 
lo ardientemente. Ante todo deben volverse a desencadenar en mi estilo 
algunos espíritus alegres, debo aprender a usarlo como si fuera un te- 
clado, pero no sólo piezas ya aprendidas, sino fantasías libres, tan li- 
bres como sea posible, pero sin perder la lógica y la belleza. 

En segundo lugar, me atormenta otro deseo. Uno de mis más an- 
tiguos amigos, Wilhelm Pinder de Naumburg, está a las puertas de su 
primer examen de derecho; nosotros también conocemos bien las 
consabidas angustias de tales momentos. Pero lo que me gusta, más 
aún, lo que me estimula a imitarlo, no es tanto el examen mismo sino 
su preparación. El hecho de hacer desfilar aproximadamente en un 
semestre todas las disciplinas de la ciencia que uno estudia y así alcan- 
zar realmente una idea global de las mismas, tiene que ser útil y entu- 
siasmar a cualquiera. Es algo así como si un oficial que sólo está acos- 
tumbrado a instruir a su compañía se diese cuenta de pronto en una 
batalla de que sus pequeños esfuerzos pueden producir grandes frutos. 
Pues no podemos negar de hecho que a la mayoría de los filólogos les 
falta esa visión global sublime de la Antigüedad, porque se ponen de- 
masiado cerca del cuadro y examinan una pequeña mancha de aceite 
en vez de maravillarse de los rasgos grandes y audaces de todo el cua- 
dro y —lo que es más importante— disfrutar de él. ¿Cuándo, pregunto 
yo, hemos tenido alguna vez ese gusto puro de nuestros estudios de la 
Antigüedad, del que nosotros por desgracia hablamos muy a menudo? 

En tercer lugar, toda nuestra forma de estudiar es en general horri- 
ble. Los cien libros que están delante de mí sobre la mesa son justamen- 
te como tenazas que calcinan el nervio del pensamiento autónomo. 
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Creo, querido amigo, que tú has elegido con un golpe audaz el mejor 
destino de todos. O sea, una contraposición activa, un modo de ver las 
cosas invertida, una actitud que se enfrenta a la vida, al hombre, al 
trabajo, al deber. Con eso no alabo verdaderamente tu actual profe- 
sión como tal, sino sólo en la medida en que es una negación de tu vida 
anterior, de tus aspiraciones y de tus ideas. En medio de tales conflictos 
el alma y el cuerpo se conservan sanos, y no se producen aquellas in- 
evitables formas de enfermedad, causadas ya sea por el exceso de tra- 
bajo intelectual, ya sea por el predominio exagerado de lo corporal, las 
primeras son propiamente las del erudito, las segundas, las del villano, 
con la única diferencia de que en el uno estas enfermedades se mani- 
fiestan de un modo distinto que en el otro. Los griegos no eran erudi- 
tos, pero tampoco eran gimnastas sin espíritu. Si tuviésemos entonces 
que elegir necesariamente entre una y otra cosa ¿no sería también porque 
el «cristianismo» ha operado en la naturaleza humana una escisión que 
el pueblo de la armonía no conocía? ¿No debería avergonzar a todo 
«erudito» la imagen de un Sófocles que de manera tan elegante sabía 
bailar y jugar a la pelota, y que además de esto también ponía de ma- 
nifiesto ciertas actitudes espirituales? 

Pero en estas cosas, como en toda nuestra vida, nos sucede lo 
mismo: llegamos a reconocer que se da el mal, pero con todo no 
movemos ni un dedo para evitarlo. Y aquí podía realmente comenzar 
un cuarto lamento, del que me abstengo sin embargo en presencia de 
mi amigo soldado. Pues a un guerrero tales quejas tienen que repug- 
narle mucho más que a un hombre muy casero como lo soy yo ahora. 

Me viene a la memoria una historia vivida recientemente, que sin 
duda es una ilustración de las formas de enfermedad de los eruditos y 
como tal podría ser silenciada, pero que te divertirá, porque en reali- 
dad no parece ser más que la traducción del ensayo de Schopenhauer 
«Sobre los profesores de filosofía»*”. 

Existe una ciudad en la que un joven™®*, dotado de especiales 
facultades intelectuales y capacidad especial para la especulación fi- 
losófica, proyecta conquistar el título de doctor. Para este objetivo 
reúne su sistema fatigosamente construido durante algunos años, «So- 
bre los esquemas fundamentales de la representación», y se siente 
feliz y orgulloso de haberlo hecho. Con este ánimo lo presenta en la 
Facultad de Filosofía de aquel lugar en el que existe casualmente una 
universidad. Dos profesores de filosofía han de emitir un dictamen y 
lo hacen declarando el primero que el trabajo denota inteligencia, 
pero que mantiene teorías que allí nunca han sido enseñadas, y el 
otro, por el contrario, manifiesta que tales ideas son contrarias al 
buen sentido común y que son paradójicas. El trabajo es rechazado, y 
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al interesado no se le concede el título de doctor. Por suerte esta 
persona no es lo bastante modesta para oír en este juicio la voz de la 
sabiduría, antes bien afirma presuntuosamente que en una cierta fa- 
cultad de filosofía se echa de menos la facultas filosófica. 

En pocas palabras, querido amigo, uno no puede seguir su pro- 
pio camino con suficiente independencia. La verdad raramente mora 
allí donde se le han construidos templos y consagrado sacerdotes. 
Nosotros somos los que hemos de pagar el pato sobre lo que hace- 
mos bien o erróneamente, no aquellos que nos aconsejaron bien o 
erróneamente. Reservémonos al menos la satisfacción de cometer una 
estupidez por libre decisión. No hay una panacea universal sobre la 
manera de ayudar a cada hombre. Uno debe ser médico para sí mis- 
mo, pero al mismo tiempo también acumular experiencias médicas 
de uno mismo. Pensamos realmente muy poco en nuestro bienestar, 
nuestro egoísmo no es lo suficientemente inteligente y nuestra razón 
no es bastante egoísta. 

Con esto, querido amigo, es suficiente por hoy. Por desgracia no 
tengo nada de «sólido», de «real» que comunicarte, como se suele 
decir en la jerga de los comerciantes, pero tú tampoco tienes necesi- 
dad de ello. Es comprensible que me alegre contigo cuando descu- 
bres a uno que piensa como nosotros y además alguien tan capaz y 
tan amable como Kriger!%!, Nuestra masonería crece y se extiende, 
aunque sin contraseñas, ni misterios, ni fórmulas de juramento. 

Es ya entrada la noche y fuera silba el viento. Sabes que me que- 
daré en Leipzig también el próximo semestre. Mis deseos me llevan 
en cuanto filólogo a París, a la Biblioteca Imperial, a donde iré quizás 
el próximo año si para entonces el volcán no ha entrado en erupción. 
Mis pensamientos, en cuanto hombre, me llevan sin embargo bastan- 
te a menudo hacia ti y así también esta noche te digo de todo corazón 
«buenas noches». 

Friedrich Nietzsche. 
Con sincera amistad 


Naumburg, 6 de abril: 

lugar que dejaré el 

30 de abril. Mi nueva dirección 
en Leipzig es Weststrafie, 59, 2.2 


Respuesta a las cartas de Carl von Gersdorff del 20 y del 26 de marzo de 
1867: 1/3, 191 y 197. Gersdorff responde el 23 de mayo de 1867: 1/3, 202. 
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541. A Hermann Mushacke en Berlín 


Naumburg entre viernes santo y pascua 
<20 de abril de 1867> 


Mi querido amigo: 

Siempre he pensado que una amistad también puede subsistir sin 
un regular intercambio de cartas: suponiendo, sin embargo, que sea 
una verdadera y genuina amistad. Pues mientras uno siente firmemen- 
te que no se ha olvidado de su amigo y que no lo olvidará, no es pro- 
piamente indispensable escribirle. Así pues, los amigos no se intercam- 
bian cartas con el fin de regar con agua fresca la planta de sus vínculos 
afectivos, sino en primer lugar para un fin mucho más extrínseco: hablan 
de su sino, de su trabajo, de sus perspectivas, ellos no cambian por 
tanto más que de escenarios, mientras que saben que su amistad per- 
manece aunque cambien las circunstancias exteriores. Quien por ca- 
sualidad vive un periodo de su vida sin cambios importantes, ése no se 
siente obligado ni estimulado a informar a los amigos de ello. 

Siento profundamente que te hayas formado por un momento 
una opinión tan negativa de mi amistad, como si ésta se pudiese ex- 
tinguir porque no haya tenido carta tuya en un espacio de tiempo de 
dos, tres meses. Es una negligencia de otra clase distinta de la que me 
siento culpable: yo te había prometido en una y otra carta el tratado 
de Lachmann y por una distracción incompresible para mí al enviar 
la carta siempre había olvidado lo que había prometido, de manera 
que me hago serios reproches y me digo una y otra vez: «el hecho de 
que no escriba tu amigo Mushacke es un justo y sano castigo por esta 
distracción». Por lo tanto, si uno de nosotros dos tiene un motivo 
para disculparse, ése soy yo: algo que hago en este momento de todo 
corazón. 

De ese modo espero que con esto, querido amigo, se borre en ti 
toda huella de una sensación incómoda frente a mí y paso a contarte 
mis «sinos, trabajos y perspectivas», con los que a falta de argumentos 
mejores y más nobles te he hartado en tantas cartas más de lo debido. 

Aquí estoy en el confortable nido de Naumburg y no estoy des- 
ocupado. Pero mi deseo de trabajar ha sido durante estas semanas 
mayor que mis posibilidades, en resumen, hasta ahora estoy descon- 
tento con los resultados de las últimas semanas. Mi intención de po- 
ner por escrito mi trabajo de fontibus Laertii está todavía en manti- 
llas; todo lo que tengo hecho no abarca más de tres pliegos de 
imprenta. Tropiezo la mayoría de las veces con un obstáculo en el 
que antes apenas me había fijado; en alemán me falta absolutamente 
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un estilo, aunque tenga el deseo vivo de adquirirlo. Puesto que ahora 
me he propuesto elaborar mi ensayo sobre Laercio con todo cuidado 
sólo en alemán antes de que lo traduzca al latín, necesito también 
solucionar estos problemas de estilo. Cuando se está en el instituto 
de bachillerato se escribe, como se sabe, sin ningún estilo; de estu- 
diante nunca tiene uno la oportunidad de ejercitarse; lo que se escri- 
be son cartas, por tanto desahogos subjetivos, que no tienen ninguna 
exigencia de forma artística. Así pues, llega un momento en que to- 
mamos conciencia de que somos una tabula rasa en cuanto a las artes 
estilísticas. Es lo que me sucede a mí ahora, y por eso se explica que 
tenga que trabajar muy lentamente. 

El próximo verano lo pasaré nuevamente en Leipzig, puesto que 
ahora no puedo casi separarme de Ritschl. En cierto modo podrás 
comprenderlo. Además, me atormenta siempre la idea de que su fin 
pueda estar próximo; ha estado muy enfermo y con más frecuencia en 
los últimos tiempos. No sé expresarte lo que perdería sin él. 

En el otoño quisiera sacar el título de doctor; pienso hacerlo con 
un ensayo de Homero Hesiodoque coaetaneis!'**”?. Tienes todo el de- 
recho de reírte de este título. Te pido que no digas nada de mis asun- 
tos personales cuando te encuentres con algunos de mis conocidos: 
no hay cosa más molesta que suscitar esperanzas y finalmente des- 
mentirlas. Pero ¿quién puede garantizar su inmediato futuro? Tengo 
todavía una tal cantidad de proyectos fantásticos, que una buena par- 
te de ellos caerá en saco roto. 

Ahora viene algo de lo que te alegrarás. Tengo estupendas noti- 
cias del amigo Deussen, que desde el otoño pasado se encuentra en 
Bonn, donde sigue con éxito los cursos de filología y se siente de esta 
manera sobre un terreno seguro. Todo lo que escribe sobre sus traba- 
jos produce una sana y fresca impresión; hasta qué punto ha cambia- 
do, podrás juzgarlo mejor cuando te vaya a ver dentro de algunas 
semanas a Berlín'**, Piensa pasar allí todo un año. 

Cuando me vuelvas a escribir una carta a Leipzig, a donde llego 
el 30 de este mes, recuerda mi dirección: «Weststraffe, n.° 59, 2.%. 
Tú has vivido en la misma casa, sólo que un poco más alto. Por lo 
tanto, puedes imaginarte detalladamente dónde pasaré el próximo 
verano. Estoy en la habitación que ocupaba antes el «barón», que 
Dios sabe cómo se llama. 

Por lo demás, en Leipzig todo va muy bien. Sobre todo estoy 
satisfecho con nuestra asociación filológica, que por cierto pierde de 
semestre en semestre algunos miembros, que luego van a Berlín. 
Nuestro número de oyentes cada vez aumenta más, nuestros debates 
han mantenido un carácter riguroso y cada vez somos más exigentes 
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respecto a los aspirantes. Tenemos ahora también dos expertos en 
filología comparada y estamos contentos de haber recibido para nues- 
tra menagerie!%* dos buenos ejemplares!%* de esta especie. Si cono- 
ces a alguno que se arriesgue a venir a Leipzig para un semestre como 
filólogo, dale mi dirección, pues poco a poco me he ambientado bas- 
tante en Leipzig como para poder dar buenas informaciones a los 
nuevos que llegan. 

Por lo que sé, quieres hacer pronto la licenciatura. ¿No podrías 
informarme brevemente qué exigencias te has impuesto a ti mismo 
para este objetivo, a fin de que yo sepa cómo regularme si se me 
ocurriese en algún momento procurarme un «placer» semejante? Por 
hoy, que sigas bien y saluda cordialmente a tus estimados familiares 

de parte de tu viejo amigo 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Hermann Mushacke. 


542. A Otto Kohl en Leipzig 
<Naumburg,> jueves <25 de abril de 1867> 


[+ + + ] ¿Le gustaría quizás asistir al concierto de la asociación 
de Riedel? [+ + + ] Yo personalmente no tengo por desgracia tiem- 
po para ir a Leipzig y tomar parte en la Nikolaikirche [+ + +] 

Me alegraré mucho si el próximo martes o miércoles, cuando 
vuelva de nuevo a Leipzig, me dicen que [+ + + ] sus trabajos han 
tomado un curso satisfactorio [+ + + ] 


543. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 27 de mayo y 3 de junio de 1867> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Por fin tenéis noticias mías, y creo que son buenas. Esta vez co- 
menzaré mis vacaciones de pentecostés algo antes y por eso estaré 
junto a vosotras en Naumburg dentro de muy poco. 

Esta vez no puedo pensar en otros viajes de placer, porque estoy 
muy atrasado con mi trabajo. Espero poder terminarlo estando cerca 
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de vosotras, pero por lo demás en el más completo aislamiento posi- 
ble. Estoy seguro de que me lo organizaréis todo estupendamente. 

Por lo tanto, llegaré a Naumburg el miércoles próximo. 

Aquí va todo regular. Nuestro Ritschl volvió a estar enfermo y tuvo 
una erisipela en los pies. Ayer ha vuelto a dar clase, pero ha tenido que 
ser llevado en un porte-chaise hasta la puerta del auditorio. 

La feria, con su insoportable estruendo, ha terminado ya. Mi alo- 
jamiento me agrada, sin embargo tengo la envidiable certeza de que 
mis caseros me tratan como un limón al que hay que exprimir el 
máximo zumo posible, es decir, más dinero. 

En nuestra asociación estamos tan activos como siempre. 

El tiempo es tan malo como lo <fue> la semana pasada en Pe- 
tersburg. Temo que también el tiempo le sea muy fiel a nuestra hués- 
ped de Petersburg, que se encuentra de nuevo en Leipzig, Hedwig 
Raabe. 

Nuestro curso de equitación! lo hemos pospuesto hasta des- 
pués de pentecostés, porque en el periodo de la feria temíamos un 
aumento de precio. 

El domingo estuvimos Rhode [sic], Koch y yo en el agradable 
valle del Mulde, detrás de Grimma. No existe un lugar mejor para 
reposar. 

He encontrado el certificado militar. Todavía no he estado en 
Halle, quizás iré cuando vuelva de las vacaciones de pentecostés. Por 
cuestiones de orden práctico, tendré que hacer mi examen de docto- 
rado en una universidad prusiana. Dónde, todavía no lo sé. 

Entonces, ¡hasta que nos volvamos a ver! Como veis, Naumburg 
y Leipzig están bastante cerca entre sí. 


Vuestro Fritz 


En noviembre-mayo de 1867. 

N. B. La carta ha quedado algo desfasada. Pero las cosas están tal 
y como las escribí. 

Pasado mañana llego. Ayer (domingo) comí en casa de los Ritschl. 
He recibido una carta también de Gersdorff, él no se siente feliz en su 
condición de militar; especialmente después de que la guerra, tan 
ardientemente esperada, ha terminado en agua de borrajas. 

Hace algunos días me he encontrado en Leipzig también al tu- 
tor!'%; ha visitado también mi alojamiento. 
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544. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Leipzig, martes 
<finales de junio de 1867> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Como podéis imaginar, me fue imposible ir a Halle'%*, y tampoco 
tenía muchas ganas de ir allí. Sabía que ninguno entre mis conocidos 
había sido atraído por aquella fiesta. Tanto mejor que vosotras os ha- 
yáis divertido, vosotras que podéis ser seducidas todavía por el aura 
romántica que rodea a las comedias de estudiantes y profesores, por- 
que no necesitáis ver lo que hay entre los bastidores de este mundo. 

El hecho de que el domingo no fuese el primo!%”, se ha debido a 
un capricho suyo que todavía no he comprendido. En resumidas cuen- 
tas, que no quería ir solo a Naumburg y no cedió a mis insistencias. 
No sé si él renuncia al placer de ira Naumburg hasta que yo no vaya. 
Quiere ir más tarde, pero conmigo. Pequeño sajón, ¡siempre en co- 
nexión con la Confederación de la Alemania del Norte! ¡Esto no era 
por tanto lo que te apasionaba! 

Nuestros jinetes se han caído todos, quiero decir, antes de subirse 
al caballo. Sólo Rohde lo ha conseguido. Nosotros dos hicimos correr 
a nuestros caballos desde las 4 hasta las 5 de la tarde con todas las 
fuerzas, y nos sentimos muy bien cuando lo hacíamos y después. Las 
sacudidas son muy beneficiosas para el vientre. Se tiene sed y hambre 
y se duerme profundamente en mayor grado que otras personas. No 
me resulta penoso llevar mis pantalones gruesos con una temperatura 
de 30 grados. 

Por lo que respecta al próximo semestre, pienso pasarlo en Berlín: 
enviaré una carta a Mushacke para que me encuentre un alojamiento, 
y marcharé pronto a finales de agosto. Todas mis maletas las enviaré 
allí desde aquí, como mercancías en pequeña velocidad. En el caso de 
que quiera hacer el servicio militar, Berlín es el lugar más favorable. 
Antes de trasladarme allí, pasaré todavía una semana en Naumburg. 
Os llevaré también la foto de nuestra asociación filológica, que ha sa- 
lido mejor que la última y le ha gustado también mucho a Ritschl. 

Hoy o mañana avisaré a mis caseros. Las cuentas me resultan 
incómodas. Entre estos y otros gastos me quedo a dos velas. En Ber- 
lín es indispensable que haga un modesto intento para ganar dinero. 

Hoy no tengo nada más que escribir sino que os doy muchas 
gracias por la ropa y las cartas; igualmente recuerdo con satisfacción 
las vacaciones de pentecostés. Dicho esto, ique sigáis bien! 

Vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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545. A Hermann Mushacke en Berlín 
<Leipzig, algunos días antes del 15 de julio de 1867> 


Mi querido amigo: 

Sé muy bien que esta carta mía te llega esta vez a tiempo, un par 
de días antes, para desearte un feliz cumpleaños. Pero ¿qué importa? 
Las felicitaciones anticipadas son siempre mejores que las que se atra- 
san. Al mismo tiempo te pido que aceptes mi pequeño trabajo que te 
adjunto, que evidentemente llega demasiado tarde: de este modo 
pueden compensarse la una con el otro, la carta anticipada y el regalo 
con retraso. 

Finalmente, querido amigo, hay buenas perspectivas de que nos 
volvamos a ver y a hablar con más frecuencia: pues me imagino que 
con toda seguridad pasaré el próximo semestre en Berlín. La apacible 
Leipzig y el vir incomparabilis Ritschelius deben finalmente dejarme 
marchar, para que pueda obtener en Prusia los títulos oficiales indis- 
pensables. Si echo momentáneamente una mirada retrospectiva so- 
bre los cuatro semestres pasados en Leipzig, y ciertamente con el 
estado de ánimo de la despedida y con los ojos del recuerdo, no sola- 
mente me parecen muy interesantes, sino también muy decisivos para 
mi vida. En todo caso, es aquí donde ha surgido mi vena filológica, 
que fue reprimida en Bonn por los escombros y por el enfangamien- 
to de la vida corporativa. Además, me llevo de aquí el recuerdo de un 
hombre verdaderamente grande, que se ha fijado en mí con amor y 
solicitud paternales. Finalmente, tengo la sensación reconfortante de 
haber contribuido un poco a la creación y al desarrollo de nuestra 
asociación. Por no hablar de las muchas excelentes personas que co- 
nocí aquí y de las que dos, Rohde y Kleinpaul, me son especialmente 
cercanas. Y tampoco termina aquí el elenco de las cosas por las que 
Leipzig es para mí algo excelente: por ejemplo, cómo podría olvidar 
a Schopenhauer, que se ha apoderado de mi alma. Incluso, la satisfac- 
ción de verme por primera vez publicado se ha producido en esta 
tierra, etc., etcétera. 

Después de esta laudatio ante acti temporis echemos una mirada 
al futuro. Y aquí me veo obligado a importunarte pidiéndote un fa- 
vor. No me gustaría que se transportasen mis maletas primero a Naum- 
burg y desde allí a Berlín, sino directamente hasta Berlín. En este 
caso, o las dejo allí en la consigna de la estación o uno de mis amigos, 
Deussen quizás, me hará la cortesía de tenerlas temporalmente en su 
casa. ¿Serías tú entonces tan amable de enviarme un par de líneas 
sobre este punto para finales de este mes de julio, diciéndome si Deus- 
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sen está de acuerdo, etc.? Creo que llegaré a Berlín a finales de agos- 
to. Mis maletas, sin embargo, deben partir a finales de este mes, puesto 
que dejo la casa. Tengo unos caseros que son interesados y no tienen 
escrúpulos — sapristi. 

¿Cuántas cosas haremos juntos en Berlín? Entre otras fundare- 
mos, para nuestra satisfacción y utilidad, una nueva asociación filoló- 
gica; quiero ver si en Berlín, ciudad de la inteligencia y de los hechos 
lógicos, este tipo de institución no podría ser el doble de activa y viva 
que aquí, donde se ha de contar siempre con la lentitud y la apatía 
sajona. Luego, cabalgaremos juntos: pues también esto forma parte 
ahora de mis estudios. Por casualidad ha sucedido realmente que 
nosotros, es decir, Rohde y yo, asistiésemos a las clases de Ritschl 
sólo con la fusta: ha sido una casualidad, de lo contrario seríamos 
tí8nkoL "Epudvvov. Finalmente, haremos juntos los exámenes y otras 
diversiones invernales semejantes. 

En resumen, deseo que podamos encontrarnos de nuevo feliz- 
mente y sentirnos bien. La mitad de este deseo vale para ti, que vas a 
celebrar tu cumpleaños, la otra mitad para mí. Pero las dos mitades 
son gemelas: si muere una, también la otra. Por eso, ibrindemos por 
que vivan y prosperen unidas! 

Con los saludos más afectuosos y sentidos a los tuyos 

tu Friedrich Nietzsche 


Hermann Mushacke respondió el 21 de julio de 1867: 1/3, 207. 


546. A Paul Deussen en Oberdreis 
Leipzig 1 de agosto <1867> 


Mi querido amigo: 

Tu propuesta es tan afectuosa y tan lejana de esa amplia vía del 
egoísmo, que no la puedo aceptar!%0, 

Además, pasaré las vacaciones seguramente en Naumburg, des- 
pués de que haya hecho un viaje bastante largo por los Alpes bávaros 
y Salzburgo con mi amigo Rohde. 

Veo que estás bien y advierto el tono de satisfacción de tu carta. 
Tendrás mucho que contarme. Hace poco pensaba precisamente de 
una manera muy viva en ti cuando me venía la idea de fundar una 
asociación filológica en Berlín. Estoy seguro de que este plan echará 
a andar, con la misma seguridad de que el esclavo que empaqueta a 
mis espaldas mis pertenencias tratará de robarme. 
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Adiós, querido amigo. Saluda de mi parte a todos los que me 
conocen y disfruta a tu Platón, como un hombre que todavía no ha 
perdido el gusto por la Antigüedad a pesar de la filología. 

Tu Fritz Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


547. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 6 de agosto de 1867> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

Es muy posible que esta carta tenga que esperar algo en Naum- 
burg, hasta que hayáis vuelto de nuevo a nuestra silenciosa ermita. Si 
fuese así, encontraréis además de la carta también enormes cajas y 
cestas, todo ello signos de mi existencia, precursores de mi llegada. 
Es muy desaconsejable abrir esas mencionadas cajas antes de que yo 
llegue. Por lo tanto, os pido que las dejéis como están. 

Partimos mañana o en los próximos días. Nos preparamos para 
hacer mucho senderismo. Cosa extraña, no puedo todavía decir exac- 
tamente hoy dónde nos va a llevar nuestro viaje. Depende de una 
extraña concatenación de consideraciones y preferencias, según va- 
yamos o a Salzburgo y a Múnich, o a la selva de Bohemia. En defini- 
tiva, no tiene mucha importancia. 

No llevo más que dos (o tres) camisas, dos pares de calcetas, mi 
traje oscuro y el plaid. Además, me he agenciado unas botas fuertes 
con doble suela y un bastón de cabrero. Anhelo mucho el bosque y el 
monte, después de que dos años de permanencia en Leipzig me ha- 
yan obligado a reprimir tales necesidades, hasta tal punto que ahora 
han llegado a ser muy fuertes. 

Volver a estar juntos en Naumburg será muy agradable. Segura- 
mente tendré mucho que contaros. Tenedlo todo preparado para 
cuando llegue a casa, aproximadamente en los últimos días del mes 
de agosto. 

Si encontrásemos al menos una vía para resolver favorablemen- 
te el asunto del servicio militar... Por el momento no tengo tiempo 
para eso. 

Mi trabajo en cuestión lo he entregado a finales del mes pasado. 
En los últimos tiempos me ha dado mucho que hacer. Tengo mucho 
material para nuevos trabajos. 
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Los últimos días han sido muy agradables. Nada más que fiestas 
de despedida, y todas siempre tan alegres como serias. El eco de Leipzig 
se apaga poco a poco en nuestros oídos. Lo dejo con sentimientos 
completamente distintos a los que tuve cuando dejé Bonn. Por razo- 
nes comprensibles. 

Adieu! ¡Por un feliz reencuentro! 
Vuestro Fritz 


Martes. 
Durante las vacaciones en Naumburg me pediréis prestado un 
caballo de manera que pueda dedicarme a mis estudios ecuestres. 


548. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 26 de septiembre de 1867 


Muy estimado señor consejero privado: 

Vuestras excelentes gestiones han hecho posible una vez más todo 
lo que puede ser provechoso de cualquier manera para mis trabajos. 
El director Fórtsch!%* con gran cortesía ha sido muy solícito en pro- 
porcionarme el ejemplar casi completo del Rheinisches Museum: y 
por su última venerada carta deduzco que también Sauerlánder!%? ha 
aceptado la propuesta tan favorable para mí. Si para usted no supone 
mucha molestia, me gustaría consultar ese ejemplar en Naumburg. 
Depende absolutamente de usted, puesto que yo de momento estoy 
muy bien provisto y puedo esperar tranquilamente hasta finales de 
octubre: entonces me permitiría presentarle personalmente en su casa 
de Leipzig unas cuestiones preliminares. 

Por lo demás, no puedo precisamente decirle que yo haya avan- 
zado mucho en la redacción del índice, pues en estos momentos otra 
investigación («sobre los escritos apócrifos de Demócrito»!”*) me 
absorbe completamente. Pero no me parece que haya ningún motivo 
que me obligue a acelerar especialmente ese trabajo. 

Por último, me alegra haber adivinado por fin el origen de esa 
enigmática dirección, «Lindenstr. 57». Cuando yo vivía el otoño pa- 
sado en Kósen, usted se informó sobre mi dirección para poderme 
enviar los papeles del Teognis. Para ello le envié esa mencionada 
dirección. Por lo demás, una dirección falsa es también para el carte- 
ro de Naumburg un aóuipopov. 

Con ello sólo me queda expresarle el deseo de que estos bellos 
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días de otoño puedan ser muy provechosos para su salud, y asegurarle 
que a finales de octubre me informaré personalmente sobre su salud. 
Su fiel alumno 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Friedrich Ritschl. 


549. A Hermann Mushacke en Berlín 
Naumburg, viernes <4 de octubre de 1867> 


Mi querido amigo: 

Raramente somos dueños del destino, sin embargo creemos serlo 
durante un largo tiempo cuando nos ha sido propicio. Esto no pre- 
tende ser el prólogo de una tragedia, sino solamente la advertencia 
introductoria a un interludio musical, que no esperaba escuchar más 
en esta vida. Tambores y pífanos, iclamor de batalla! La espada no 
pende sobre mi cabeza, sino a mi flanco, la pluma que está en mi 
mano se convertirá dentro de poco en un arma mortal. Estos papeles 
llenos de notas y de proyectos comenzarán a oler probablemente a 
moho. El dios de la guerra me ha requerido, o sea, me han declarado 
apto para el servicio militar voluntario!%*, mientras que yo, cuando 
estaba partiendo hacia Halle para el congreso de filología", creía 
que este cáliz no me tocaría a mí. Con gran trabajo he conseguido que 
al menos pueda hacer un intento para ser aceptado en un lugar que no 
sea Naumburg y en un arma que no sea la artillería. Si el intento 
fracasa, entonces comienzo el próximo miércoles a abrazar los caño- 
nes del lugar — con más rabia que ternura. Pero entre tanto vale la 
pena intentarlo. 

Quizás pueda entrar en Berlín en el segundo regimiento de in- 
fantería de la Guardia. Con este fin partiré entonces mañana, es de- 
cir, el sábado a las 12 menos cuarto de Naumburg, y por la tarde 
estaré en Berlín'*”*, Me permito señalarte en esta ocasión que te esta- 
ría muy agradecido si me vas a recoger a la estación, pues sabes lo 
torpe que soy en una ciudad grande y extraña. Nuestro encuentro 
viene así inesperadamente anticipado, mucho más de cuanto imagi- 
nase ayer; ésta es la única cosa lo suficientemente agradable que in- 
troduce en mis proyectos la brutal irrupción de Mavors”. Por el 
contrario, todos mis deseos para el futuro próximo han sido comple- 
tamente desbaratados. 


548-550 SEPTIEMBRE-OCTUBRE DE 1867 


En qué medida, te lo contaré personalmente. 

En suma, querido amigo, te he anunciado mi llegada a Berlín y te 
he pedido un gran favor. Si no puedes ir a recogerme, me permitiré ir 
a tu casa para las formalidades previas. Entre tanto, icomunica a tus 
estimados familiares mis saludos cordiales! 

— ¡Cuántas cosas bonitas han sucedido en las últimas semanas! 
¡Qué momentos tan agradables en este congreso de filología, en el 
que encontré a muchos viejos conocidos! La primera tarde, mientras 
los invitados llegados, cerca de quinientos, afluían a los vastos salo- 
nes del Schiefigraben, allí estaba yo como Elisabeth en el Tannháu- 
ser'%%, como los peregrinos vuelven de Roma y ella espera encontrar 
en cada rostro las conocidas facciones de Enrico. Ella se decepciona, 
y yo me decepciono también. El amigo Mushacke no está entre los 
peregrinos de la filología. 

Addio a rivederla 
Fritz Nietzsche 


550. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 25 de octubre de 1867 


Muy estimado señor consejero privado: 

Por un repentino golpe del destino me encuentro en la imposibi- 
lidad de estar en Leipzig al final de este mes; y con ello, al mismo 
tiempo, mi promoción se aplaza también indefinidamente. En el trans- 
curso de pocos días se ha decidido lo que nunca había esperado; a 
pesar de mi miopía he caído en las manos del dios de la guerra y así 
durante todo el día, desde que amanece hasta bien entrada la tarde, 
tengo que trabajar duro e intensamente o bien en los establos, o bien 
en el picadero, o en el cuartel, o con las piezas de artillería. Es cierta- 
mente un alimento nuevo y extraño, cuyos bocados a veces se me 
quedan entre los dientes, especialmente cuando recuerdo las comi- 
das de las que solía alimentarme en la mesa de la filología. Pero cuan- 
do pienso en ésta, también siento en cada instante a quién debo mi 
gratitud más profunda y mi admiración más sincera: a aquel que es el 
ejemplo que me mantendrá para siempre en ese camino del que me 
quieren apartar actualmente suboficiales y cañones remolcados. 

Por lo tanto, se comprende que tan pronto como sean superadas 
las primeras semanas, que son las más difíciles, volveré a tomar en mis 
manos la redacción del índice; para tal fin me gustaría ver el ejemplar 
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del Museum en Naumburg, puesto que no puedo ni se me permite 
durante mucho tiempo retener el que pertenece a la escuela catedralicia. 
Así pues, hoy no me queda más que concluir con el deseo de que 
usted pueda sentirse tan bien, tan jovial y con tanta fuerza como 
esperaba encontrarle personalmente en Leipzig según mis primeros 
planes. Ahora, desgraciadamente, la dura inclemencia de Mavors, o 
mejor, la ğyapıw xdprw!% del mismo, me impide durante un largo 
periodo ver el rostro del hombre de quien me declaro 
devotísimo alumno 
Friedrich Nietzsche 
artillero 


Friedrich Ritschl responde el 7 de noviembre de 1867: 1/3, 217. 


551. A Paul Deussen en Berlín (Fragmento) 
<Naumburg, octubre/noviembre de 1867> 


Mi querido amigo: 

Un montón de razones me determina a escribirte, deberes de gra- 
titud por tu amable hospitalidad, y por una carta rica en contenido y 
en sentimientos cálidos, pero ante todo el único deseo de no dejarte 
más tiempo en la incertidumbre sobre mi salud en una situación que 
es bastante extraña para mi modo de pensar habitual y para mis ocu- 
paciones. 

Seguro que te habrás enterado, gracias a la amabilidad de Mus- 
hacke, de que, después de haber tratado en vano de saltar por encima 
de los muros del destino, me rendí, y desde entonces soy artillero. 
Sabrás también que el servicio en la artillería a caballo se considera 
como el servicio militar más duro, y que en realidad lo es. Debemos 
ser instruidos a pie, a caballo y en el manejo de las piezas de artillería; 
y para que te puedas hacer simplemente alguna idea del tiempo que 
se pasa allí, has de saber que cada día estoy ocupado con el servicio 
por término medio desde las 7 de la mañana hasta cerca de las 6 de la 
tarde, descontando una media hora a mediodía. El resto del tiempo, 
o sea por la mañana desde las 5 menos cuarto hasta las 7, y la noche, 
lo dedico ya sea a aprender múltiples nociones militares que exigen 
para el examen de oficial, ya sea continuando con aquel trabajo filo- 
lógico que me he comprometido a terminar en una fecha próxima!%, 

Esto significa trabajar a pleno rendimiento, corporal y espiritual- 
mente, en el picadero y en el gimnasio de las ideas, en la artillería y 
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con los obuses de la lógica, en la plaza de armas y en la escuela de 
pensamiento de los antiguos. 

Mi querido amigo, para escribir una apología de Schopenhauer, 
tal y como me pides en tu carta, te he de comunicar sólo el hecho de 
que yo, después de haber encontrado un suelo firme bajo mis pies, 
contemplo esta vida con libertad y valentía. «Las aguas de la tribula- 
ción», para hablar en imágenes, no me sacan de mi sendero, pues han 
dejado de cubrirme. 

Ésta naturalmente es sólo una apología muy personal. Pero nues- 
tra realidad es ésta. A quien quisiera refutarme a Schopenhauer con 
argumentaciones, le susurraría al oído: «Pero, querido señor, no es 
con la lógica con la que se crean y destruyen las visiones del mundo. 
Yo me encuentro a gusto en esta atmósfera, y tú en aquélla. Déjame 
entonces en paz, de la misma manera que yo lo hago contigo». 

Es cierto que de vez en cuando me enfado cuando oigo o leo a 
filósofos contemporáneos y observo su fama, y entonces insisto con 
la pregunta como el famoso Hamlet preguntaba a su madre: «¿Tenéis 
ojos? ¿Tenéis ojos?»!%!, Creo que no los tienen, pero puedo equivo- 
carme, quizás los míos son demasiado miopes como para confundir 
un asno con un caballo. Pero supongamos que lo sean: si un esclavo 
en la prisión'%? sueña con que es libre y se libra de sus cadenas, ¿quién 
será tan malvado de despertarlo para decirle que es solamente un 
sueño? ¿Quién lo hará? Solamente un esbirro, ni yo ni tú tendremos 
ganas de jugar ese papel. 

Lo mejor que tenemos es sentirnos uno con un gran espíritu, 
poder seguir el hilo de sus pensamientos en perfecto acuerdo, haber 
encontrado una patria del pensamiento, un lugar de refugio para los 
momentos de desasosiego — esto no queremos quitárselo a otros, 
pero tampoco nos lo quitarán a nosotros. Fuese esto un error, fuese 
esto una mentira — — — 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


552. A Erwin Rohde en Hamburgo 
Naumburg, 3 de noviembre de 1867 
Mi querido amigo: 


Ayer recibí una carta de nuestro Wilhelm Roscher!%* de Leipzig, 
con noticias que con tu permiso servirán para introducir esta carta. 
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En primer lugar el feliz anuncio de que el padre Ritschl está muy bien 
de salud y de excelente humor; algo que me sorprende, pues el com- 
portamiento de los berlineses habrá ciertamente reabierto algunas 
heridas. En segundo lugar, parece que la asociación, que se ha dotado 
también de un solemne sello, se enfrenta a un brillante futuro. El 
círculo de lectura cuenta con 28 miembros hasta ahora; el Café Zas- 
pel, según las intenciones de Roscher, debería convertirse en una es- 
pecie de bolsa de filólogos. Se ha comprado también un armario para 
guardar las revistas. Los encuentros de los viernes probablemente no 
han tenido lugar todavía; al menos Wilhelm no me ha dicho nada de 
ello. Además, aún no han llegado algunos miembros, como por ejem- 
plo Koch, impedido desgraciadamente por una grave enfermedad. 
Tampoco el excelente Kohl, que extrañamente quiere entretenerse 
durante varias semanas en casa de un amigo en el campo, y con ello ha 
aplazado algo las inquietantes escenas del examen. Finalmente no 
quiero ocultarte que la carta de Roscher me dio la agradable noticia 
de que mi trabajo sobre Laercio había sido premiado, en el aula, el 
31 de octubre en el certamen frente al señor Odric!%%*; te lo cuento 
sobre todo porque no olvido tus esfuerzos amistosos, gracias a los 
cuales dicho opusculum salió adelante. Pasará mucho tiempo antes de 
que se imprima algo sobre estos temas: he abandonado todos los ante- 
riores proyectos y conservo únicamente el de tratar este tema en un 
contexto más amplio, junto con el amigo Volkmann. Pero puesto que 
nosotros dos estamos muy ocupados en otras cosas, podemos estar 
contentos de que las bellas fábulas sobre la erudición de Laercio y 
Suidas vivan todavía un poco. La única persona que debe ser infor- 
mada con más detalle sobre el probable estado de las cosas es Curt 
Wachsmuth: él, de hecho, después de habernos conocido en el con- 
greso de filólogos de Halle, quiere que le pongan al corriente perso- 
nalmente, y se le pondrá. En realidad, tiene un aire de artista y, sobre 
todo, una fealdad con rasgos acentuados de bandido, que lleva con 
orgullo y brío. 

Esos días en Halle fueron por de pronto para mí el finale alegre, 
digamos, la coda de mi ouverture filológica. Estas bandas de profeso- 
res se presentan sin embargo mejor de lo que había esperado. Quizás 
sea porque las viejas arañas se han quedado en sus redes: en resumen, 
los trajes eran muy decentes y a la última moda, y los bigotes están 
muy en boga. El viejo Bernhardy lo hacía muy mal de presidente y 
Bergk aburrió a todos con una conferencia incomprensible de tres 
horas. Por lo demás, las cosas fueron bien, sobre todo la comida (du- 
rante la cual le robaron el reloj de oro al viejo Steinhart: te puedes 
imaginar después de eso el ambiente que se respiraba) y una reunión 
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vespertina en el Schiitzengraben. Aquí conocí también al maestro 
Sauppe, de Gotinga, que tiene un aire de inteligente y que es intere- 
sante para mí como personaje principal de los filólogos de Naumburg. 
Su conferencia sobre algunas inscripciones neoáticas fue lo más agra- 
ciado que nosotros hemos escuchado, si exceptúo el discurso de Ti- 
schendorf sobre paleografía, que partió a toda vela, es decir, con la 
virgen homérica, con las falsificaciones de Simónides, con los frag- 
mentos de Menandro y de Eurípides, etc.; también dio una gran can- 
tidad de informaciones y, al final, anunció su obra paleográfica con 
una ingenua indicación sobre el precio, o sea, un valor aproximado de 
5.000 táleros. La afluencia de gente fue excepcionalmente numerosa, 
y había un montón de personas conocidas. En la comida habíamos 
formado un grupo con los de Leipzig compuesto por Windisch, An- 
germann!%S, Clemm!”*, Fleischer, etc. Me he alegrado mucho de haber 
descubierto en Clemm a una persona muy especialmente amable: 
mientras que en Leipzig casi no le había conocido y, a consecuencia de 
la maldita costumbre de Bonn, sentía hacia él una especie de antipatía 
y procuraba mirarlo de refilón, como a los miembros de las sociedades 
estudiantiles les gusta mirar de arriba a bajo a los «señores Chóre»!%”, 
Naturalmente se declaró con sinceridad estar dispuesto a participar 
en los symbola de Leipzig'"*. Pero encontró el plazo fijado demasia- 
do prematuro, y yo soy propenso a suscribir su parecer sobre eso. Dia- 
riamente, más aún, hora a hora, hemos esperado en Halle la llegada 
del padre Ritschl'"”: había anunciado su llegada, pero por desgracia, 
a causa del mal tiempo, ha tenido que renunciar a ello. Nosotros es- 
tábamos suspirando por su presencia, yo especialmente, que debo es- 
tarle agradecido en todos los sentidos. Gracias a su mediación tengo 
yo ahora el Rheinisches Museum completo, y ciertamente sin haber 
hecho nada hasta ahora para ello, más aún, con la perspectiva segura 
de no poder trabajar en el index durante algún tiempo. Las dos si- 
guientes semanas después de nuestro viaje no las he desperdiciado 
trabajando como un esclavo, sino que me he divertido muchísimo 
reuniendo mis Democritea, los cuales están destinados in honorem 
Ritscheli. De este modo, al menos he fijado el esquema principal: 
aunque para una cuidada motivación de mis tonterías y una combina- 
toria robusta queda todavía mucho por hacer, demasiado para un 
hombre que «está muy ocupado en otras cosas». 

Tú preguntarás entonces que si él ni fuma, ni juega, ni fabrica 
índices, ni trabaja en sus Democritea y desprecia a Laertius y a Sui- 
das, ¿qué es lo que hace? 

Hace ejercicio. 

Sí, mi querido amigo, si un demon te llevase hacia Naumburg a 
una hora temprana de la mañana, digamos que entre las 5 y las 6, y 
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tuviese la amable intención de dirigir tus pasos hacia mí, no te sor- 
prendas del espectáculo que se ofrecerá a tus sentidos. Inmediata- 
mente respirarás la atmósfera de un establo. A la media luz de las 
linternas aparecen formas. A tu alrededor oirás piafar, relinchar, ce- 
pillar y golpear. Y en medio de eso, vestido de mozo de cuadra, afa- 
nosamente ocupado en sacar con las manos algo inexpresable que no 
se puede ni mirar o limpiando con la almohaza al rocín — sólo verlo 
me aterroriza — estoy yo, por todos los diablos. 

Un par de horas más tarde verás a dos caballos dar vertiginosas 
vueltas en el picadero con sus jinetes correspondientes, uno de los 
cuales se parece mucho a tu amigo. Cabalga su fogoso e impulsivo 
Balduin, y espera aprender a montar bien alguna vez, aunque, o más 
bien porque ahora sólo lo hace a pelo, con polainas y espuelas, pero 
sin fusta. También ha tenido que darse prisa en olvidar todo lo que 
había oído en el picadero de Leipzig y, ante todo, hacer suya con 
gran esfuerzo una posición segura y acorde con el reglamento. 

A otras horas del día él está solícito y atento junto al cañón cargado 
y saca granadas del armón, limpia el tubo con la escobilla o apunta por 
grados, varas, etc. Pero ante todo tiene que aprender muchas cosas. 

Te aseguro, por el ya mencionado diablo, que mi filosofía tiene 
ahora una oportunidad de serme útil en la práctica. Hasta ahora no 
me he sentido humillado en ningún momento, más bien he sonreído 
con frecuencia como ante algo fabuloso. Alguna vez también susurro 
escondido bajo la barriga del caballo: «Schopenhauer, ayúdame»; y 
cuando llego a casa agotado y cubierto de sudor, me tranquiliza una 
mirada al retrato suyo que tengo sobre mi mesa, o abriendo el Parer- 
ga!”, que ahora, junto a Byron, son para mí más simpáticos que nunca. 

Ahora se ha alcanzado finalmente el punto en el que puedo ex- 
presar aquello por lo que hubiera tenido que empezar, según tus ex- 
pectativas, la carta. Ahora ya sabes, querido amigo, por qué esta carta 
ha sufrido un tan vergonzoso retraso. No he tenido tiempo en el 
sentido más estricto. Pero también a menudo no he tenido ánimos 
para hacerlo. No se escriben cartas a amigos a los que uno quiere, 
como yo a ti, en cualquier estado de ánimo. Tampoco se escribe a 
trompicones, una línea hoy y otra mañana, sino que se necesita un 
espacio de tiempo suficiente y una disposición de ánimo. Hoy se me 
ofrece desde la ventana el día más bello del otoño. Hoy tengo la 
tarde libre, por lo menos hasta las 6 y media, hora en que la distribu- 
ción del pienso y el agua me reclama en las cuadras. Hoy celebro el 
domingo a mi manera, recordando a mi lejano amigo y nuestro pasa- 
do común en Leipzig, en el Böhmerwald”! y en el Nirvana. El desti- 
no ha arrancado de mi vida con un rápido tirón la hoja de Leipzig, y 
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la siguiente hoja que ahora miro en este sibilino libro está cubierta 
con un negro borrón de arriba abajo. Entonces vivía con la más libre 
independencia, en un epicúreo goce de ciencias y artes, dentro de un 
círculo de personas con las mismas aspiraciones, próximo a un queri- 
do maestro y —lo que para mí es lo más sublime que pueda decir de 
esos días de Leipzig— en continuo contacto con un amigo que no es 
únicamente un compañero de estudios, ni está vinculado a mí sólo 
por experiencias comunes, sino que afronta la vida con la misma se- 
riedad con que la siento yo, valora las cosas y las personas casi según 
las mismas leyes que yo tengo, y finalmente ejerce sobre mí, con todo 
su ser, un efecto tonificante. Así pues, no hay nada más que precisa- 
mente eche ahora de menos que su compañía; y me atrevo incluso 
también a decir que si fuésemos condenados juntos a soportar ese 
yugo, llevaríamos la carga con más alegría y dignidad, mientras que 
por el momento sólo me queda el consuelo del recuerdo. En un pri- 
mer tiempo casi me extrañaba de no encontrarte a mi lado como 
compañero de mi suerte: y si de vez en cuando, al cabalgar, vuelvo la 
cabeza hacia el otro voluntario, creo verte sentado sobre el caballo. 

Estoy bastante solo en Naumburg; no tengo ni un filólogo ni un 
admirador de Schopenhauer en el círculo de mis conocidos, y además 
me reúno rara vez con éstos, porque el servicio casi no me deja tiem- 
po libre. Por lo tanto, tengo a menudo la necesidad de rumiar el 
pasado, para sazonar así el presente y hacerlo digerible. Esta mañana 
cuando me dirigía al cuartel con el impermeable a través de la oscura 
noche fría y húmeda, oyendo aullar el viento entre las negras som- 
bras de las casas, canturreaba para mí mismo «Un hombre de bien 
tiene que ser divertido, tener buen humor»!”?, y pensaba en nuestra 
loca fiesta de despedida, en el saltarín Kleinpaul — de cuya existencia 
no se sabe nada ni en Naumburg ni en Leipzig, pero no tenemos que 
preocuparnos por eso — y en el rostro dionisiaco de Koch, en nuestro 
monumento en la orilla de ese río de Leipzig que nosotros bautizamos 
con el nombre de Nirvana y que por incitativa mía lleva las solemnes 
palabras que se han demostrado victoriosas: yévor” oloc ¿o0í!%, 

Si yo ahora, para terminar, me aplico estas palabras también a 
mí, querido amigo, tienen que encerrar lo mejor que yo llevo para ti 
en el corazón. Quién sabe cuándo el caprichoso destino juntará de 
nuevo nuestros caminos: ique suceda pronto! Sin embargo, pase lo 
que pase siempre recordaré con orgullo y alegría un tiempo en el que 
gané a un amigo oloc ooi. 

Friedrich Nietzsche 

Artillero de la 21.* bat. de la secc. de cab. del 4. reg. de artillería 
de campaña 
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NB. La carta ha tardado todavía algunos días, porque me hubiera 
gustado unir a ella una caja de uvas; finalmente dice el nefasto Correos 
que no la puede aceptar, porque las uvas llegarían hechas mosto. 

Ignoscas 


553. A Rudolf Schenkel en Leipzig 
Naumburg, 5 de noviembre de 1867 


Mi querido primo: 

Tú sabes que siempre estoy lleno de proyectos y te has reído a 
menudo cuando te contaba mis cambios de programa para el siguien- 
te semestre de invierno. Pero esta vez el destino me ha arrojado ente- 
ramente de la silla, o mejor, me ha puesto en la silla, de tal manera 
que me ha sido imposible ir a Leipzig, como era mi intención, para 
doctorarme y volver a ver a todas las personas y lugares agradables 
que me han hecho tan placentero mi tiempo pasado en Leipzig. Aho- 
ra entre el ruido de la tuba, el rechinar de los caballos, el fragor de los 
cañones, mi vida de entonces me parece casi un sueño maravilloso; y 
casi como un eco del pasado lejano me llegó la noticia de la festividad 
académica del 31 de octubre!%4, 

El amigo Roscher tuvo la atención de comunicarme que tú, que- 
rido primo, habías merecido por tu disertación el bello premio de 
honor de la universidad y ciertamente no recurriendo a la vía del 
fraude, sino al modo más honorable y más honesto: un feliz aconte- 
cimiento para el que te presento mis mejores felicidades. Que ese 
acontecimiento pueda ser la llamada solemne del heraldo, a la que 
responderás entrando audaz y valiente en la arena del examen seguro 
del éxito. 

Guarda un afectuoso recuerdo 
de tu primo 
Friedrich Nietzsche 
artillero de la 2.*? bat. de la secc. de caballería del 4.2 
reg. de artill. de campaña 
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554. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg <24 de noviembre y> 1 de diciembre de 1867 


Mi querido amigo: 

¡Es extraño! Uno procura ser más puntual al escribir cartas de 
negocios, o bien a personas indiferentes, que a los amigos íntimos. 
Cuántas líneas he escrito en el transcurso de este verano, consciente 
cada vez de que había alguien que hacía tiempo y suo iure esperaba 
una detallada carta mía. Cuántos fragmentos de cartas encuentro en- 
tre mis papeles, algunos de páginas enteras, otros sólo contienen un 
simple encabezado, pero ninguno terminado, porque la gran cantidad 
de trabajo que tengo y los numerosos acontecimientos me obligan de 
nuevo a tachar la página interrumpida, y no tenía ninguna gana de 
hablarte de cosas y sentimientos obsoletos. Ahora déjame que recorra 
con una mirada rápida el verano pasado, para detenerme después en 
el presente, un presente que podrás figurarte fácilmente, puesto que 
tú has vivido casi las mismas cosas que yo vivo ahora. 

Este verano, el último que yo viví en Leipzig —o sea el segun- 
do—, he estado muy ocupado. Tú sabes que he trabajado mucho 
sobre el tema que salió a concurso de fontibus Laerti<i>. Esto ha 
salido como yo lo esperaba; todo eso ha producido una cantidad de 
bellos resultados, en parte también importantes —es decir, impor- 
tantes según nuestro punto de vista—, y como colofón también llegó 
el juicio esperado de la Facultad!'”*. Si me permites, te puedo copiar 
algunas líneas del iudicium de Ritschl'”* sobre él; estoy muy conten- 
to con esto, porque me animan y me invitan a continuar por un cami- 
no que yo, de vez en cuando, he estado tentado a abandonar por 
escepticismo. Después de la indicación de mi nombre y de mi lema 
(yévov’ ooç ċooí)!?7 se dice allí: «ita rem egit ut Ordinis expectationi 
non tantum satis fecerit, verum eam superaverit. Tanta enim in hac 
commentatione cum doctrinae e fontibus haustae copia tum sani 
maturique iudicii subtilitas enitet, coniuncta ea cum probabili et dis- 
serendi perspicuitate et dicendi genuina simplicitate, ut non modo 
insigniore laude scriptoris indoles et industria dignae videantur, sed 
plurimum emolumenti in ipsas litteras, philosophorum potissimum 
Graecorum historiam et plenius et rectius cognoscendam, ex illius 
opera redundare existimandum sit —»!%8; juicio que fue hecho ante 
un aula abarrotada. Por desgracia no pude estar presente; y esto me 
dolió todavía más, en la medida en que la asociación filológica quería 
organizar en mi honor, como su fundador y ex presidente, un 
ovuróoLov en casa de Simmer!””, al que también el padre Ritschl ha- 
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bía prometido asistir. — Ese trabajo me tuvo ocupado hasta primeros 
de agosto; tan pronto como lo acabé, volé con el amigo Rohde a la 
selva de Bohemia, para sumergir mi cansado espíritu en la naturaleza, 
los montes y los bosques. En este punto tengo que decir algo sobre 
Rohde, al que conociste tiempo atrás. Los dos hemos estado casi siem- 
pre juntos durante este verano y hemos sentido entre nosotros una 
rara afinidad. Se comprende por sí mismo que también sobre esta 
vinculación de amistad flotaba el genio del hombre cuya foto me en- 
vió Rohde hace algunas semanas desde Hamburgo: Schopenhauer. 
Me imagino que sentirás una enorme alegría por el hecho de que 
precisamente personas fuertes y buenas como Rohde, en el mejor 
sentido de la palabra, sean cautivadas por esa filosofía. 

Ha vuelto a pasar una semana y es de nuevo domingo, el único 
día que me queda para cumplir mis obligaciones epistolares. Pero 
para reemprender el discurso donde lo había dejado hace más o me- 
nos ocho días, te contaré otra influencia de Schopenhauer. Se trata 
de dos obras, una de carácter científico y una novela, ambas nacidas 
bajo su estrella. Quizás tú ya has oído hablar del libro que se titula 
Bahnsen, Contribución a la caracterología'%*", Es un intento de trans- 
formar en ciencia los estudios sobre el carácter; puesto que el autor 
parte de una base schopenhaueriana y está movido por un gran amor 
hacia el «maestro», y puesto que además esta obra en dos volúmenes 
contiene realmente observaciones y pensamientos óptimos, te la re- 
comiendo a ti y a todos los iniciados en esta sabiduría tan evidente y 
sin embargo oculta. Lo que menos me gusta es la forma: el autor 
precipita demasiado sus ideas y esto echa a perder el aspecto estético 
de la obra. — La novela de la que quiero hablarte ahora es el primer 
producto de una poesía en el sentido trágico, casi ascético, de Scho- 
penhauer; un libro cuyos héroes son empujados a través de las llamas 
rojas del Samsara'%* hasta esta total inversión de la voluntad: una 
poesía, además, de un gran valor artístico, rica en extremo de ideas y 
escrita en un estilo muy bello y agradable. Se trata de la última novela 
de Spielhagen, titulada En fila'%%; se lee poco porque el autor es 
demasiado orgulloso para entrar en una camarilla como la que tiene, 
por ejemplo, Freitag!%* [sic]. Mi maestro Ritschl sostiene que esta 
última novela vale diez veces toda la obra de Freitag [sic]. 

En tercer lugar, te hablaré de un acontecimiento, ligado también 
lejanamente a Schopenhauer, si bien él no ha sido la causa, como por 
el contrario afirman autoridades académicas bien retribuidas. Se tra- 
ta del trágico suicidio de Kretzschmer!%* en la escuela de Pforta. No 
se conocen realmente las causas o bien se ocultan. Hay algo de inex- 
plicable en el hecho de que este hombre extraordinario y juicioso se 
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hubiese echado novia hace apenas tres meses y de esta manera tam- 
bién haya causado la infelicidad de una muchacha joven. Tú sabes 
que era un seguidor de Schopenhauer!%: y todavía la última vez que 
nosotros dos estuvimos juntos en Almrich, hablamos sobre la inter- 
pretación de Schopenhauer del suicidio 

Volvamos ahora al relato de mis vivencias: la noticia de esa muerte 
me sorprendió en Meiningen!%*, en donde yo pasaba los últimos días 
de mi viaje a la selva de Bohemia. Durante cuatro días se organizó allí 
un gran festival musical por los seguidores de la música del futuro, 
que celebraban así sus extravagantes orgías musicales. El abate Liszt 
presidía. Esta escuela se ha convertido apasionadamente en seguido- 
ra de Schopenhauer. Un poema sinfónico de Hans von Bülow, Nir- 
vana, tenía como programa una recopilación de máximas schopen- 
hauerianas; la música era sin embargo horrible. Por el contrario, Liszt 
mismo en algunas de sus composiciones sagradas ha encontrado ma- 
ravillosamente el carácter del nirvana indio, sobre todo en sus Bien- 
aventuranzas: «beati sunt qui, etcétera». 

Después de estas semanas de reposo y del más puro disfrute de la 
naturaleza, un demon benigno interior me empujó en Naumburg a 
consagrarme ardientemente a un nuevo tema filológico «sobre los 
escritos apócrifos de Demócrito»!%” . Este trabajo está destinado a 
una recopilación de artículos dedicados a Ritschl y que se publicarán 
el próximo año. Durante los últimos días de mi estancia en Leipzig 
sugerí allí la idea de que sus alumnos preferidos de Leipzig —elegi- 
dos naturalmente con esmero— expresarían de esa manera a su maes- 
tro su veneración. Se han adherido Rohde, Roscher, Windisch, Cle- 
mm y otros cuatro que tú no conoces. A continuación participé en 
Halle en el congreso de filología — y entonces llegó la fatalidad. 

Ahora de hecho soy artillero y precisamente en la segunda sec- 
ción de caballería del 4.° regimiento de artillería de campaña. 

Comprenderás fácilmente lo sorprendente que ha sido para mí 
esta brusca transformación, lo violento que ha sido alejarme de mis 
actividades habituales y de mi cómoda vida. A pesar de eso soporto 
este cambio con ánimo sereno y siento incluso un cierto placer ante 
este golpe del destino. Ahora estoy muy agradecido a nuestro Scho- 
penhauer, ahora que tengo la oportunidad de practicar algo de okno. 
Durante las primeras cinco semanas tenía que limpiar también los 
establos: a las 5 y media de la mañana estaba ya en ellos para sacar el 
estiércol y limpiar al caballo con la almohaza y el cepillo. Ahora mi 
servicio me ocupa por término medio desde las 7 a las 10 y media, y 
desde las 11 y media a las 6 de la tarde, y la mayor parte de este 
tiempo consiste en ejercicios a pie. Cuatro veces a la semana, el otro 
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voluntario por un año y yo seguimos un curso dado por un lugarte- 
niente para prepararnos a los exámenes de oficial de complemento. 
Has de saber que quien pertenece a la artillería a caballo tiene que 
estudiar una cantidad increíble de cosas. Lo que más me gusta son las 
lecciones de equitación. Tengo un caballo muy bonito y debo poseer 
también un talento para montar. Cuando me lanzo con mi Balduin a 
la gran plaza de armas, me siento muy satisfecho de mi habilidad. El 
tratamiento que recibo es en suma excelente. Sobre todo, tenemos 
un capitán simpático. 

Te he contado de mi vida de soldado: aquí está el motivo de mi 
retraso extraordinario en darte noticias y en responder a tu última 
carta. Entre tanto, me imagino que probablemente habrás sido libe- 
rado de las obligaciones militares. Por eso considero inútil dirigirte 
mi carta a Spandau. 

El tiempo de que dispongo se me ha acabado; una carta de nego- 
cios a Volkmann y otra a Ritschl nos han robado el tiempo. Ahora 
debo terminar porque tengo que prepararme con el uniforme com- 
pleto para pasar revista. 

Por lo tanto, querido amigo, perdóname mi larga negligencia y 
échale al dios de la guerra la mayor parte de la culpa. 

Con toda fidelidad 
tu amigo Friedrich Nietzsche 
Artillero 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 23 de mayo de 1867: 1/3, 202. 
Gersdorff responde el 30 de diciembre de 1867: 1/3, 221. 


555. Al Senado de la Universidad de Leipzig (Borrador)! 
<Naumburg, poco después del 26 de noviembre de 1867> 


Al alto Senado académico: 

Puesto que según la página 22 del programa académico del 31 de 
octubre de 1867 se le otorga al que suscribe el premio, él mismo hace 
presente el propio deseo de que este premio venga consignado en 
dinero, y declara haber autorizado al señor Rudolf Schenkel, estu- 
diante de derecho, para que retire la suma. 
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556. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 1 de diciembre de 1867 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Diariamente, desde el despuntar del alba hasta la tarde invernal, 
ser instruido en la marcha lenta o aprender a saltar en silla y presen- 
tar las armas y hacer el saludo en compañía de cándidos reclutas, en 
su eterna monotonía, entontece hasta tal punto que un buen vaso de 
vino y una buena noticia se hacen más apreciables que nunca. Y agra- 
dezco una alegre noticia que daba en su última carta, alegre como 
ninguna otra en estos últimos tiempos. En particular, el iudicium que 
usted ha mandado me ha hecho olvidar muchas horas difíciles del 
presente: pues parecía venir de mi verdadero mundo para recordar- 
me que este periodo de mi existencia es sólo un intermezzo sin im- 
portancia esencial para mi vida y mi tarea vital. 

Pero me doy cuenta también en estas circunstancias especiales que 
mi vida actual contraría sin piedad planes establecidos desde hace tiem- 
po. Tendría que haberle ya comunicado a usted que, en relación con 
todos los materiales de las cuestiones del Suidas, me he puesto de acuerdo 
con el doctor Volkmann de la escuela de Pforta, en el sentido de que 
pensábamos hacer, unitis viribus, un volumen dedicado a tales cuestio- 
nes —que debía contener también una producción del óvopatolóyoc 
del verdadero Hesiquio de Mileto!'%%—, De esto no se puede hacer 
nada. Por el momento la única cosa posible es esa que también usted 
ha tenido la amabilidad de proponerme: el artículo será publicado lo 
más pronto posible en el Rheinisches Museum, que pondrá también a 
disposición sus páginas para un eventual ensayo de Volkmann. 

Por eso, el público culto tendrá ahora que contentarse con mi tra- 
bajo tal y como está, es decir, con un esbozo que presenta sin duda 
claramente el curso de las ideas principales, pero deja de lado una 
cantidad de documentos particulares y otros detalles. Yo mismo, de 
hecho, no estoy muy de acuerdo con la siguiente frase del juicio acadé- 
mico, que suena tan lisonjera: vix quidquam reliquerit in ea quaestione, 
quod aut addi aut demi posse videretur. Mucho tendría que addere, 
pero en mi situación presente yo no puedo hacer nada. Pero por lo que 
respecta al demere, pido que mi manuscrito se me vuelva a remitir una 
vez más antes de que se imprima. Por lo demás, me gustaría recibir 
algunas indicaciones a fin de tomar conciencia sobre si los juicios crí- 
ticos que contiene deben ser atenuados o si por el contrario hay que 
dejarlos como están. Los filólogos a veces tienen la manía de permitir- 
se en latín una palabra más ruda de lo necesario. 
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He aquí, muy apreciado consejero privado, lo que quería decirle 
hoy: pues para qué añadir todavía lo que se comprende por sí mismo 
y que forma la base fundamental de todo lo que he de decirle y escri- 
birle. 

Su fiel y agradecido 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 7 de noviembre de 1867: 1/3, 217. 
Ritschl responde el 6 de diciembre de 1867: 1/3, 220. 


557. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 29 de diciembre de 1867 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Usted se habrá preguntado repetidamente por qué retengo du- 
rante tanto tiempo en Naumburg el manuscrito de Laercio. He aquí 
mi respuesta: tan pronto como lo tuve en mis manos, gracias a vues- 
tra benevolencia, fue enviado a Pforta al doctor Volkmann, el cual 
todavía no me lo ha devuelto. Pero algunas semanas después de navi- 
dad, acompañado de un pequeño escrito de Volkmann, iniciará su 
viaje de retorno a Leipzig para estar a su completa disposición. 

Con ese escrito de Volkmann, sin embargo, las cosas están así: 
los dos, independientemente el uno del otro y por caminos diferen- 
tes, hemos llegado a reconocer la importancia de Demetrius Magnes 
para el conocimiento de las fuentes de Suidas. Ahora a Volkmann le 
gustaría dar a conocer al público el camino particular seguido por él; 
por otra parte, mi deseo es que esto tenga lugar al mismo tiempo que 
la publicación de mi trabajo, o bien incluso antes, pero no después — 
si se me concede formular una petición. Justamente, ninguno de no- 
sotros posee la prioridad de esta eUpnua: pero para mí sería embara- 
zoso, y constituiría una preocupación dada la amistad que tengo con 
el excelente Volkmann, obtener una aparente prioridad publicando 
mi trabajo antes que el suyo. 

En resumen, he pedido a Volkmann que escriba ese artículo y le he 
prometido espontáneamente no enviar mi texto antes de que esté ter- 
minado el suyo —que él prevé que tendrá una extensión de 16 páginas 
impresas— y listo para ser enviado. Lo demás está en sus manos, que 
han desenredado muchos otros y más difíciles nudos que éstos, atados 
por consideraciones de amistad y un poco de ambición. — 
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Así se termina el año viejo, un año cuyas horas y días más bellos 
estarán siempre ligados a su nombre. Que pueda brillar todavía duran- 
te mucho tiempo en el futuro el astro sereno de este nombre, para la 
alegría de aquellos que trabajan en la filología, a los que eso asegura la 
fertilidad de sus campos y el buen éxito de sus esfuerzos penosos. 

Con sincera admiración 

y agradecimiento y con los mejores 
deseos para el año nuevo. 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 6 de diciembre de 1867: 1/3, 220. 


558. ¿A Diederich Volkmann en Pforta? (Tarjeta de visita) 
Naumburg <presumiblemente 1867/1868> 


[+ + +] Me alegro de poder tener aquí en Naumburg el primer volu- 
men de los Opuscula de Ritschl'% y de poder así serle útil [+ + +] 
[Después de haber pedido que le enviase el programa de indo- 
europeo de 1867, sigue:] 
[+ + +] Al profesor Brockhaus de Leipzig le gustaría tenerlo. 
[+ + +] 


559. A Erwin Rohde en Kiel 
Naumburg, 1-3 de febrero de 1868 


Mi querido amigo: 

Es sábado y el día toca a su fin. Para un soldado la palabra «sába- 
do» tiene algo de mágico, un sentimiento de paz y de reposo que yo 
no conocía como estudiante. Poder dormir y soñar tranquilamente 
sin que flote sobre el alma el espantajo angustioso del día siguiente, 
de haber superado y liquidado otros siete días de esa agitación en 
uniforme que se llama un año de servicio militar — ¡algo que propor- 
ciona un placer fuerte y sencillo, digno de un cínico y que se consigue 
casi sin esfuerzo y con demasiada comodidad! Comprendo ahora aque- 
lla primera y extraordinaria atmósfera del sábado después de medio- 
día en que resonaron las dulces palabras mávta ALov 014%! y fueron 
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inventados el café y la pipa, y el primer optimista vino a la vida. En 
todo caso, fueron los hebreos los que inventaron y creyeron esa bella 
historia, guerreros o trabajadores, pero ciertamente no estudiantes; 
pues éstos habían optado por seis días festivos y uno de trabajo y, en 
la práctica, aquel único día lo habrían convertido también en un día 
como los otros. Al menos ésa era mi costumbre: y ahora siento fortí- 
simamente el contraste entre mi vida actual y mi anterior ociosidad 
científica. Si algún día se pudiese reunir a los filólogos de una década 
y pedirles cuentas de su producción científica, como se suele exigir 
en el servicio militar, después de diez años ya no haría ninguna falta 
la filología, porque se habría hecho todo el trabajo esencial, pero 
tampoco sería posible ya la filología, puesto que ningún hombre en- 
traría espontáneamente al servicio de esta causa, una causa donde no 
cabe un concepto como aquel de «voluntario por un año». 

Un sábado así te hace locuaz, como habrás notado. Y ya que he- 
mos de callar demasiado el resto de la semana y cuidamos de regular 
todas nuestras facultades espirituales según las órdenes de un supe- 
rior, sucede que en los momentos incontrolados del sábado la pala- 
bra brota de los labios y las líneas escritas de la pluma, sobre todo si el 
fuego crepita en la estufa y fuera brama una tormenta de febrero 
preñada de primavera. Sábado, tormenta y una habitación caliente, 
ésos son los mejores ingredientes con los que se prepara el ponche 
del «talante epistolar». 

Mi querido amigo, esta vida mía es ahora verdaderamente muy 
solitaria y desprovista de amigos. Aquí no tengo otros estímulos que 
los que me procuro a mí mismo, falta absolutamente esa consonancia 
armónica de los espíritus que tantas horas buenas nos hizo pasar en 
Leipzig. En vez de eso se da un extrañamiento del alma consigo mis- 
ma, la prevalencia de un influjo dominante que sofoca la mente y le 
enseña a considerar las cosas con una seriedad que éstas no merecen. 
Esto es el revés de mi existencia actual, como habrás comprendido. 
Pero demos la vuelta a la moneda. Esta vida es sin duda incómoda, 
pero, considerada como algo transitorio, es indudablemente útil. Es 
una continua llamada a la energía del individuo y es eficaz especial- 
mente como àvtíõotov contra el escepticismo paralizante, cuyos efec- 
tos los hemos observado juntos. Con ello se aprende a conocer la 
propia naturaleza en su manera de manifestarse entre hombres extra- 
ños, la mayoría de las veces rudos, sin el apoyo de la ciencia y sin esa 
fama tradicional que determina el valor que damos a nuestros ami- 
gos y a la sociedad. Hasta ahora he observado que todos me apre- 
cian, tanto el capitán como los artilleros; por otra parte, hago celosa- 
mente y con verdadero interés lo que me incumbe. ¿No es un legítimo 
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motivo de orgullo ser considerado como el mejor jinete entre treinta 
reclutas? Verdaderamente, querido amigo, esto es más que un pre- 
mio filológico: si bien yo tampoco soy insensible a elogios como los 
que me ha prodigado la Facultad de Leipzig. ¿Puedo trascribirte, sin 
que me llames loco vanidoso, ese eyx«WpLov, tal y como aparece en la 
página 22 del programa? 

«Philosophorum denique Ordini unus traditus libellus est et ex 
classe quidem prima: De fontibus Laertii Diogenis hac inscriptione 
yévor” otoc ¿ool Pind. Pyth. IL v. 73. (¿Te acuerdas todavía de nues- 
tros pequeños lugares del Nirvana en el Rosenthal?) Eius libelli scrip- 
tor, quum res, quae ad eam quaestionem pertinerent et litteras quae 
huc facerent penitus cognovisset earumque momenta acri ingenio exa- 
minasset, rem, quam explanandam susceperat persecutus ita est, ut, 
quum summo acumine in singulis locis cognoscendis atque iudican- 
dis uteretur summaque sagacitate in vero indagando, inveniendo, e 
tenebris eruendo versaretur ingenioque in colligendo plurimum va- 
leret atque ea, quae explorate perceperat, dilucide exponeret, vix 
quidquam reliquerit in ea quaestione, quod aut addi aut demi posse 
videretur, summamque et ingenii et doctrinae laudem ab ordine am- 
plissimo consecutus sit. e. q. s.»!°°?. 

¿No es verdad, querido amigo, tant de bruit pour une omelet- 
te21%%, Pero somos así, nos burlamos de un elogio semejante y sabe- 
mos demasiado bien lo que significa y lo que encierra, pero a pesar 
de eso nuestro rostro se contrae con una mueca de autosatisfacción. 
En tales cosas nuestro viejo Ritschl es una celestina, con his laudibus 
splendidissimis trata de mantenernos firmes en la red de doña Filolo- 
gía. Tengo unas ganas enormes de decir un montón de amargas ver- 
dades a los filólogos en mi próximo artículo in honorem Ritscheli 
(sobre la actividad literaria de Demócrito). Hasta ahora soy muy op- 
timista sobre este trabajo: tiene un trasfondo filosófico, algo que no 
había conseguido en ninguno de mis análisis. Además, todos mis tra- 
bajos muestran, sin que yo lo pretenda, una determinada dirección, 
algo que me divierte; e indican todos como postes de telégrafo una 
meta de mis estudios que próximamente concretaré. Tal meta es una 
historia de los estudios literarios en la Antigüedad y en la Época 
Moderna. De momento, no me interesan mucho los detalles; lo que 
me atrae ahora es lo humano en general y ver cómo nace la exigencia 
de una investigación histórico-literaria y cómo ésta toma forma entre 
las manos plasmadoras del filósofo. El hecho de que todas las ideas 
ilustradas en la historia de la literatura las hayamos recibido de aque- 
llos pocos grandes genios que viven en las palabras de los doctos; el 
que todos los trabajos buenos y provechosos en este campo no fueran 
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otra cosa que aplicaciones prácticas de aquellas ideas típicas; que el 
elemento creativo por lo tanto en la investigación literaria sea propio 
de aquellos que personalmente no se dedican de hecho, o que se 
dedicaron de modo limitado, a esta clase de estudios; y que, por el 
contrario, las obras famosas en este campo fueran escritas por aque- 
llos que estaban privados de la chispa creativa — todas estas conside- 
raciones fuertemente pesimistas, comportan un nuevo culto al genio, 
persisten en mi mente y me tientan a examinar alguna vez la historia 
a la luz de las mismas. Por lo que a mí respecta, la prueba está hecha, 
pues tengo la impresión de que tú, leyendo estas líneas, debes de 
sentir el olor de la cocina de Schopenhauer. 

La caída desde estos castillos de aire a la realidad es muy amarga. 
Piensa, querido amigo, que yo, que de vez en cuando saboreo pro- 
yectos sólo esbozados, no soy sin embargo capaz de llevar a término 
ni siquiera las cosas más urgentes. Me es prácticamente imposible 
enviar a tiempo el artículo que he prometido para el libro en honor 
de Ritschl. Aunque el material esté vivo en mi mente y en mi corazón, 
todavía me queda mucho para tenerlo elaborado: me faltan cientos 
de cosas, de tiempo, libros, buenos amigos y momentos de saturación 
y de exaltación: y a cada una de estas carencias debo añadir que una 
sola de ellas es suficiente para impedirme trabajar. Decía Ritschl: ife- 
lices estudiantes que podéis disponer de catorce horas al día para 
vosotros y vuestros estudios! Mísero hombre, digo yo para mí, tú no 
tienes ni siquiera dos horas diarias; e incluso éstas las tienes que sacri- 
ficar a Mavors, pues si no te negarán el título de teniente. ¡Ah, queri- 
do amigo, qué desgraciado animal es un artillero de a pie y a caballo 
con aficiones literarias! A nuestro antiguo dios de la guerra le gusta- 
ban las mujeres jóvenes, y no las viejas y arrugadas musas. Un artille- 
ro que reflexiona en una estancia cuartelera demasiado a menudo 
sobre los problemas de Demócrito, acurrucado sobre un sucio tabu- 
rete, mientras le lustran las botas, no es más que un mapadotov al que 
los dioses miran con burla. 

Si queréis esperar todavía hasta noviembre de este año, me daréis 
una gran alegría'%%, En primavera y en verano recopilamos los artí- 
culos de nuestros amigos, los discutimos y dictaminamos, tratamos 
con el editor y los mandamos tranquilamente a imprimir — y luego 
llega mi artículo, finalmente y con retraso es cierto, pero todavía a 
tiempo. Por lo demás, Clemm también encontró que la fecha límite 
se había adelantado demasiado. Por favor, idime cuál es tu opinión 
sobre este punto! 

Si te digo que diariamente estoy de servicio desde las 7 de la 
mañana hasta las 5 de la tarde, y que además debo asistir a conferen- 
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cias de un teniente y de un veterinario, entonces te puedes hacer una 
ida de lo mal que me va. Por la tarde el cuerpo está cansado y agota- 
do, busca temprano su nido. Y así, sin tregua y sin reposo, un día y 
otro: ¿dónde quedan entonces el recogimiento y la meditación nece- 
sarios para los trabajos científicos? 

¡Hasta incluso para cosas que me son más próximas que mis ne- 
cesidades literarias, la yápıteç de una correspondencia amiga y del 
arte, no tengo ni siquiera una hora! Déjame que vuelva a estar en 
plena posesión de mi tiempo y de mis fuerzas — 

si male nunc, non olim sic erit”. 

Y el año próximo iré a París. Casi estoy convencido de que tú 
tendrás también la misma idea. Es sabido que un hombre de bien 
debe ser alegre, y tener buen humor, si queremos dar la razón a san 
Offenbach’, 

¡A ti, por tanto, poesía del futuro, y a ti, amistad de mi mejor 
pasado, el último trazo de la pluma, el último borrón! 

fulsere quondam candidi tibi soles”! 
F Nietzsche 
con sincera 
amistad 


Erwin Rohde responde el 29 de febrero de 1868: 1/3, 233. 


560. A Friedrich Ritschl en Leipzig”? 
Naumburg, jueves, 13 de febrero de 1868 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Esta vez he debido esperar y hacer esperar mucho tiempo y, ade- 
más, inútilmente; y finalmente, después de todo este tiempo no le llega 
a sus manos el ensayo prometido de Volkmann. Me consuelo pensan- 
do que este desagradable retraso no haga daño a nadie excepto a mí, 
pero tampoco necesito silenciar que no tengo ninguna culpa. 

En fin, el amigo Volkmann ya no quiere que le espere, puesto 
que a él le queda todavía bastante para terminar el trabajo. Evidente- 
mente ha calculado mal su tiempo: sin embargo, no podemos tomar 
a mal a un profesor prusiano, especialmente a un pfortense. 

Durante todo este tiempo también ha estado mi Laertianum fue- 
ra, en Pforta: desde ayer lo he leído un par de veces y lo he corregido, 
guiado por sus oportunas pequeñas marcas de enmienda. 
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No he escrito un prólogo, muy apreciado señor consejero priva- 
do, y le ruego que me perdone por esto. En primer lugar, no quería 
anunciar al público de repente en la primera página que éste es un 
trabajo premiado: con ello la actitud del público hacia el modesto 
opus cambiaría inmediatamente, desatando en los lectores todos los 
posibles escrúpulos personales, las simpatías y las antipatías. Pero tam- 
poco he de decir inmediatamente cuáles son los defectos del trabajo 
y las partes que se han de desarrollar posteriormente, y cuáles son los 
motivos que finalmente hacen inoportuna por el momento una re- 
elaboración. Nadie me presiona para que la obrita sea publicada ya 
ahora: ¿por qué no podría esperar todavía un año y dejar madurar 
las correcciones? Si a pesar de ello estoy contento de que se imprima 
pronto, depende de motivos con los que el público nada tiene que 
ver. Ante todo, haciendo esto, he liberado mi conciencia de un traba- 
jo que tenía que hacer y puedo volver a buscar con libertad otras 
cosas bellas, etc. Si más tarde estuviese obligado a hacer añadidos, 
sería entonces la ocasión para pronunciarme sobre el origen y el fin 
inmediato de este trabajo, y sobre otros problemas personales. 

El trabajo, tal y como está ahora, me parece que ya se puede 
enviar a la imprenta: puede tener aproximadamente entre 60 y 70 
páginas si se utilizan caracteres y espacios como los usados, por ejem- 
plo, para el ensayo de Brambach, De romanorum re militari, volu- 
men XX, pp. 599 ss.!%%, que me gustan mucho. — 

Si, para terminar, menciono todavía que estoy ocupado desde la 
mañana hasta la tarde con mis tareas y obligaciones militares, es 
solamente para recordar con envidia el tiempo que entonces tenía 
libre a menudo para pasar hablando con usted una agradable hora a 
mediodía, contándole mis deseos y mis planes: mientras que ahora la 
única cosa que me he permitido es la de decirle, con tinta fría sobre 
un papel frío, que permanezco con sincera admiración 

su fiel discípulo 
Friedrich Nietzsche 


561. A Hermann Mushacke en Berlín 
Naumburg, 13 de febrero de 1868 
Mi querido amigo: 


Han pasado ya tres meses desde aquel día*'% en que aparecí ante 
ti con el rostro alterado y el ánimo agitado, por una parte diciendo sí, 
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y por otra no, a un giro repentino de mi destino. En efecto, tú te 
habrás dado cuenta muy bien de que yo, con una cierta satisfacción, 
me hacía cargo de una situación que, si bien encerraba en sí toda 
clase de incomodidades, al mismo tiempo también estaba rodeada de 
una atmósfera que respiraba valor, decisión y virilidad. En todo caso, 
se me ofrecía este plato picante a la mesa de mi vida y yo no estaba en 
condiciones de rechazarlo; en fin, lo probé y no lo encontré tan malo 
de sabor. Me gustó sobre todo después de la relajación que sigue al 
modo de vivir y al método de estudio de un estudiante. Y así me he 
acostumbrado a considerar el año del servicio militar'!% como uno 
de aquellos medios gracias a los cuales huimos de una formación 
unilateral y, sobre todo, a encontrar en él un antídoto decisivo con- 
tra una erudición rígida, pedante e inconsistente, contra la cual lucho 
continuamente, en cualquier parte donde la detecto. 

Después de estas consideraciones generales, me gustaría no ha- 
blar de este tema; puesto que eso me recuerda ahora a cada instante 
el servicio, quisiera olvidarlo por un momento al menos mientras 
charlo con mis amigos. Me gustaría mucho saber, mi querido amigo, 
qué es lo que te atormenta ahora y a qué distancia te encuentras del 
monstruo que te amenaza [e£ó4mv]: qué clase de trabajos quieres arro- 
jarle como cebo, etc. No pretenderás que te hable de las mismas co- 
sas. Tengo entre manos desde hace tres meses un trabajo muy impor- 
tante «sobre la actividad literaria de Demócrito» y, sin embargo, no 
puedo encontrar la bella forma que busco. Me doy cuenta con alegría 
de que todos mis trabajos se relacionan unos con otros de una mane- 
ra estable; y eso sucede ante todo porque sitúo cada investigación 
particular dentro de una perspectiva lo más amplia posible. Por lo 
demás, me han hecho el honor de premiar de forma espléndida en 
Leipzig mi disertación «De Laertii Diogenis fontibus»; ahora será pu- 
blicada en el Rheinisches Museum’. Estaba viviendo el periodo más 
duro de mi año de militar, tenía que cepillar, limpiar y enjaezar los 
caballos, cuando me llegó de Leipzig la noticia como un eco agrada- 
ble de una época mejor. De allí sólo llegan buenas noticias. Mis ami- 
gos continúan viviendo su vida tranquila, Ritschl goza de buena salud 
y sus cartas llenas de buen humor me alegran mucho, nuestra asocia- 
ción prospera felizmente, Kintschy está todavía vivo, etcétera. 

¡Cuándo podré disponer de nuevo libremente de mi futuro! En- 
tonces seguro que iría un par de meses a Berlín, aunque mis deseos 
ahora me llevan más lejos, hacia ese París que todo lo engulle***. Sin 
embargo, es muy probable que tenga que ir a Berlín por todas las 
necesidades inherentes al examen!'*%, Pero ¿no vas a encontrar algu- 
na oportunidad para venir a Naumburg? ¡La primavera, las vacacio- 
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nes! ¡Oh, Dios mío, cuántas cosas bonitas que un artillero no puede 
saber! ¡Tú encontrarás siempre la acogida más entusiasta! Pero hoy 
te pido únicamente que transmitas a tus venerados padres mis mejo- 
res sentimientos, tanto de mi parte como de parte de mi madre y 
hermana. 
Con sincera amistad 
tu Fr. Nietzsche 


562. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg, 16 de febrero de 1868 


Querido amigo: 

A través de tus dos cartas gratísimas me he hecho una idea clara de 
tu trabajo actual y de lo que piensas: siento el placer tranquilo que 
experimentas volviendo de nuevo al bello jardín de las ciencias, des- 
pués de las severas restricciones del servicio militar. ¡Quiera el destino 
que esta felicidad también me haga pronto algún guiño! Pero mi tiem- 
po y lo mejor de mi fuerza espiritual y de mi vitalidad se agotan en el 
ciclo eterno de los ejercicios militares. Ahora me he resignado comple- 
tamente, mientras que en los primeros meses hacía un inmenso esfuer- 
zo por continuar mis estudios incluso en las circunstancias actuales. 
Sobre todo, me había tomado a pecho un trabajo para el que había 
recopilado y recogido diariamente una cantidad de material útil que 
me interesaba tanto bajo el aspecto filológico como filosófico: sobre la 
actividad literaria de Demócrito. La cantidad de indicaciones sobre el 
tema había levantado mis sospechas; siguiendo la idea de una falsifica- 
ción literaria de enormes proporciones encontré una cantidad de datos 
interesantes en el laberinto de las combinaciones. Pero al final, cuando 
mi mirada escéptica podía abarcar todas las consecuencias, poco a poco 
comenzó a cambiar el cuadro entre mis manos: conseguí una nueva 
imagen general de la significativa personalidad de Demócrito y desde 
esta atalaya de observación la tradición reconquistó sus derechos. Me 
he propuesto ilustrar todo este proceso, la recuperación de la negación 
por la negación!!%, de tal manera que busco despertar en el lector la 
misma secuencia de ideas que se me imponía espontáneamente y con 
fuerza. Pero esto requiere un trabajo muy pausado y un sano frescor de 
pensamiento y de imaginación. 

No he tenido hasta ahora mucha suerte con mi trabajo «De fon- 
tibus Laertii Diogenis», que tendría que haber sido publicado hace 
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tiempo, pero a causa de la negligencia de un conocido''%, hasta la 
semana pasada no partió para Leipzig para su impresión. Aparecerá 
en el Rheinisches Museum, lo mismo que mi trabajo sobre Teognis!!”., 
Por su temática está en condiciones de atraer o estimular a algunos 
filólogos más que mi primer opusculum. No se trataba de que aquí y 
allá propinase un bofetón a un filólogo. Veremos ahora qué es lo que 
pasa. Por suerte, no he divulgado todavía la mayor parte de mis ma- 
teriales en lo que concierne precisamente a dos puntos importantes, 
de manera que todavía me quedan argumentos suficientes para esgri- 
mir en una eventual polémica. Después de que me haya liberado del 
trabajo sobre Demócrito y haya encarrilado una disertación de Ho- 
mero Hesiodoque aequalibus, tengo la intención de dedicarme con 
los sentidos frescos a una obra importante, a una exposición de los 
estudios literarios de los antiguos de la que se deducirá la evolución 
de aquello que se llama ahora historia de la literatura. En otra oca- 
sión te contaré cómo voy a poner de trasfondo algunas tesis marca- 
damente pesimistas, de manera que el conjunto estará bañado fuerte- 
mente por una atmósfera schopenhaueriana. 

Perdóname si te hablo sólo de previsiones e intenciones, en todo 
caso de cosas irreales. Pero piensa lo fuerte que es en el hombre la 
necesidad de expresar sus deseos, y lo poco preparado que está mi 
entorno para recibir precisamente este tipo de cosas. En el fondo, es 
eso precisamente lo que me angustia en Naumburg, la pnia tõv 
bi1wv!10, mientras que, por otro lado, debo sentirme afortunado por 
la presencia de mis familiares, que me eximen de preocuparme por 
mi existencia y por poder disfrutar de una vida cómoda. 

Como te decía, el servicio militar con sus obligaciones me quita 
mucho tiempo, pero en su conjunto es soportable. Pero sobre todo es 
siempre con la equitación con la que se trata de mantener mi celo con 
todo tipo de elogios. Oigo decir a los oficiales que monto bien y que 
destaco en eso. Verdaderamente, querido amigo, nunca había pensa- 
do que en este dominio también tendría yo aún una oportunidad 
para llegar a ser vanidoso. En fin, el impulso a perfeccionarme lo más 
posible en este arte, bello pero difícil, es bastante fuerte. Si vienes 
algún día a Naumburg, por ejemplo con motivo de la fiesta escolar de 
Pforta'*”, podrás valorar fácilmente mis proezas; creo que te morirás 
de risa si me oyes dar órdenes. Por lo demás, he de aprender todavía 
mucho para hacer un examen de oficial decente. 

Comprendo muy bien que te hayas lanzado con gran entusiasmo 
a estudiar economía política; respecto a mí, lo que más siento es que 
hasta ahora no haya tenido alguien que hubiese sabido indicarme el 
camino adecuado. Pues sobre la posición y el valor de Roscher noso- 
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tros dos tenemos exactamente, para mi sorpresa, la misma opinión. 
Me he expresado claramente en tal sentido, tanto hablando con el 
amigo Kleinpaul, que comprendió muy bien las debilidades de la na- 
turaleza filosófica de Roscher, como hablando con la mujer de Ritschl, 
mujer inteligente a la que no se le escapaba la espumeante superficia- 
lidad de este hombre gracioso. Por lo demás, una prueba no desdeña- 
ble que sostiene esta opinión me viene de la forma de ser de su hijo!*'%, 
al que tuve la ocasión de conocer, y que reproduce fielmente los 
rasgos del modelo. 

Quizás conozcas también un librito del que he tomado algunas cosas 
sobre la situación de los partidos político-sociales, si bien se trata de 
una lectura que deja a uno perplejo, está fuertemente impregnada de 
catolicismo y es reaccionaria: es la Historia de los partidos socio-polí- 
ticos en Alemania, de Joseph Edmund Jórg (Friburgo de Brisgovia, 
1867)'!!!, Deja traslucir también la grandeza irracional de Lassalle. Por 
desgracia, no veo ninguna posibilidad de llegar a tener sus escritos en 
mis manos, y no me queda otro consuelo que tenerlos en un futuro. 

En este punto debo subrayar una vez más los méritos de un hom- 
bre sobre el que te escribí ya una vez en el pasado. Si tienes ganas de 
documentarte a fondo sobre el movimiento materialista de nuestros 
días, sobre las ciencias naturales y sus teorías darwinistas, sus siste- 
mas cósmicos, su camera obscura animada, pero también sobre el 
materialismo ético, sobre la teoría de Manchester, etc., no tengo nada 
más excelente que recomendarte que La historia del materialismo de 
Friedr. Alb. Lange (Iserlohn, 1866)'*"?, un libro que por fin da más 
que lo que promete el título y que se puede, como un verdadero 
tesoro, leer, releer y meditar. Teniendo en cuenta la dirección de tus 
estudios, no conozco nada mejor para recomendarte. Me he pro- 
puesto firmemente conocer a este hombre y quiero enviarle mi escri- 
to sobre Demócrito como signo de mi agradecimiento. 

Por lo demás, también Spielhagen está entre aquellos con los que 
quisiera tener un contacto directo. Ahora en Berlín quizás podamos 
acercarnos a él. Me extraña que no hayas ido nunca a ver a este hom- 
bre excelente. Deberíamos buscar la manera de reunir a nuestros 
amigos filósofos. En la lista está también Bahnsen, el autor de los 
Estudios sobre el carácter. Allí también, en Berlín, aparece Eugen 
Diihring'**, que siempre ha tenido buenas clases sobre, por ejemplo, 
Schopenhauer y Byron, sobre el pesimismo, etc. Finalmente, también 
se encuentra allí Frauenstádt'***, el protagonista del culto. Si tuviése- 
mos al menos un órgano que tratase de la perspectiva de Schopen- 
hauer, una revista filosófica, con hombres jóvenes de talento como 
redactores, etcétera. 
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Pero tú me dirás que ahora no es el tiempo de filosofar. Tienes 
razón. La política es ahora el órgano de todo el pensamiento. Los 
acontecimientos me dejan estupefacto y sólo consigo verlos más cla- 
ros si los aíslo del conjunto para considerar una parte, la acción de 
ciertos hombres. Bismarck me proporciona un inmenso placer. Leo 
sus discursos!!!* como si estuviese bebiendo un vino fuerte: y procu- 
ro no beber demasiado deprisa para saborearlo durante más tiempo. 
Lo que me escribes sobre maquinaciones de sus adversarios, lo creo 
completamente; pues es inevitable que todo lo que es de miras estre- 
chas, mezquino, partidista, limitado, se levante contra tales naturale- 
zas y se arme para una guerra implacable. 

Hoy, querido amigo, te doy un ¡cordial adiós! Perdona que no 
pueda dedicarme más tiempo a mi ocupación preferida, entretener- 
me en espíritu con mis amigos. Enviándote también los saludos de 
mis familiares, permanece tuyo afectísimo 

tu amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Carl von Gersdorff del 30 de diciembre de 1867 y del 
15 de febrero de 1868: 1/3, 221 y 229. 
Gersdorff responde el 29 de mayo de 1868: 1/3, 261. 


563. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 17 de febrero de 1868 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Durante estos días, en que una indisposición me retuvo en mi 
cuarto, he pensado en el futuro, más allá de mi año de servicio mili- 
tar; y al hacerlo me he dado cuenta de que tengo que pedirle a usted 
un favor más. Quizás le he dicho ya que hace tiempo había reunido 
los materiales para una tesis doctoral que debía tratar el problema de 
la iooxpovía de Homero y de Hesíodo. No espero sostener aquí una 
posición científica anacrónica: en primer lugar, sólo quiero investi- 
gar sobre qué bases se apoya esa creencia y cómo se ha formado en el 
transcurso del tiempo. Además, quiero retomar de nuevo el discurso 
sobre el ciclo épico y sobre el periodo de su formación, y espero que 
con algunos puntos de vista nuevos. 

La principal ayuda para este trabajo me la podría ofrecer una 
nueva colación de aquel breve escrito repi “Ojmpov kai HoLódov ka 
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TOD yévouc kal d«yóvoc auróv, que se ha impreso un sinnúmero de 
veces!!!S, pero nunca ha vuelto a ser comparado, después de la estan- 
cia de Enrique Stephanus!!! en Florencia en 1553 con aquel único 
codex que lo contiene. 

Este codex bomb<ycinus> saec. xm!!! lo ha descrito reciente- 
mente Valentin Rose con la máxima precisión en sus Anecdota Grae- 
ca et Graecolatina'*”, y lo ha utilizado de varias maneras. Este códice 
contiene, por ejemplo, el arquetipo de todos nuestros manuscritos 
de Polieno. Por lo tanto, en él — entre mis papeles no consigo de 
ninguna manera encontrar su número — está el susodicho tratado en 
el fol. 16v. También me sería muy útil la pequeña colección de epi- 
gramas que comienza en el fol. 20 bajo el título rod éxaotoc tÓv 

“ElAuov téðantar kal ti EmyéypamtoL év T tab. 

Si usted pudiese hacer algo sobre estas cuestiones, si pudiese dar- 
me, por ejemplo, el nombre de un joven alemán que se encuentre 
actualmente en Florencia y que quizás esté dispuesto a ocuparse de 
este trabajo, con la correspondiente compensación económica, una 
vez más me vería obligado a darle las gracias, muy apreciado señor 
consejero privado. Por hoy no me queda más que apelar a su indul- 
gencia por el hecho de que con mis cartas y mis ruegos tan frecuentes 
le causo molestias entre sus numerosos asuntos y estudios. Pero los 
artilleros están hechos de una materia más burda que otros hombres. 
Perdone, por tanto, al rudo guerrero 

Friedrich Nietzsche 


564. A Friedrich Ritschl en Leipzig (Borrador) 


<Naumburg, primeros de año, 1868 > 
Cuando leí sus últimas contribuciones a los Rhein. Mus."!™, no vi 
claramente si usted había tenido presente aquel pasaje de Laercio que 
expresamente enuncia el doble significado del avt<to.yua> 
nepre <otiypévov>, Laert. II 66. 
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565. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Naumburg, 3 de abril de 1868 y un poco antes> 


Mi querido amigo: 

Esta carta está mal escrita y llena de garabatos; es, en efecto, la 
carta de un enfermo que no puede mover el brazo sin dolor''?!, 

Pues mira, querido amigo, desde hace tres semanas estoy grave- 
mente enfermo, y todo a causa de una bagatelle. Cabalgando me he 
desgarrado un par de músculos del pecho, lo cual me ha producido 
tales dolores que la primera tarde me he desvanecido un par de ve- 
ces. Estuve diez días sin moverme en el peor sentido de la palabra, es 
decir, inmóvil, como tendido y atado con cuerdas, sumido en terri- 
bles dolores, con una fiebre continua, sin reposo día y noche, y con 
bolsas de hielo. Para colmo de desgracias se unió a esto una gastritis 
pertinaz. Por fin, después de diez días me fueron practicadas incisio- 
nes en el pecho, y desde entonces tengo la satisfacción filoctética de 
una fuerte supuración. Con el desgarro muscular se había producido 
un gran hematoma dentro del pecho, y eso ha terminado en una 
supuración. Me quedo corto si digo que de aquella herida han salido 
cuatro o cinco tazas de pus. Después de todo ese tiempo en cama, me 
he vuelto a levantar, pero mi estado deja mucho que desear: estoy 
flaco como una mosca, chupado como una vieja solterona, delgado 
como una cigüeña. 

Además de eso, cuando quiero levantarme necesito de alguien 
que me ayude; tengo todo el pecho como estrangulado y todos los 
ligamentos, músculos y tendones doloridos. Anteayer he salido tam- 
bién un poco a tomar el aire y renqueaba como un inválido, y al 
cuarto de hora estaba ya cansado. 

Éste es el parte médico. La moraleja: ino te desgarres ningún 
músculo! 

Ahora, querido amigo, quiero contarte que entre tantas medici- 
nas horribles había una que era muy agradable y que me ha hecho 
más bien que las otras. Fue tu carta y lo que me has enviado. Una 
mañana me desperté repuesto por el sueño —tomaba todas las tardes 
morfina— y, como un regalo del nuevo día, recibí tu carta en la cama. 
Tendrían que recibir todos los enfermos cartas como ésa, en las que 
se encuentran fuerza vital, amistad, esperanza, recuerdo, en resumen, 
todos los buenos demones. 

Al mismo tiempo, el trabajo que me enviaste'*”?, que me estimuló 
por primera vez de nuevo hacia pensamientos de orden científico, y 
cuya lectura me hizo olvidar una mañana mis dolores. Pero, ¡por 
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Buda!, tú me pides ahora una crítica; no sé lo que te respondería a 
eso estando sano, pero como homo miser te digo sólo que yo où% 
ikavòç TOD kplveL»; como se dijo una vez de Calímaco'*”, algo que 
siempre me ha gustado mucho. Sin embargo para nuestra lanx satura 
sólo tengo un único deseo: que los otros ocho ensayos no desciendan 
demasiado por debajo del nivel en que te has situado. Yo mismo sentí 
verdaderos remordimientos: y la consecuencia fue que desde ese día 
voy cargado siempre con mi Demócrito como una mujer embaraza- 
da; pero sin perspectivas de un parto inmediato. Todo este asunto se 
ha convertido en algo arriesgado y cada vez se desmorona más ante 
mi conciencia filológica no muy rigurosa. 

Respecto a tu ensayo, puedes realmente estar satisfecho; el tema 
en sí tiene mucho sabor, y toda tu concepción del problema tiene una 
estructura sana y fresca y un aspecto saludable. Especialmente, es ese 
rasgo global el que obliga al lector a detenerse sólo al final: eso quie- 
re decir mucho. Un par de veces me has asustado algo, aunque me he 
vuelto a tranquilizar en seguida. Pero ¿por qué tiene que asustarse el 
lector? Por ejemplo, en la página 30, donde tú dices contra Teuffel!!2 
«tanto más que la paternidad de Luciano del ”Ovoc es discutible», 
entonces se asusta el lector, al que uno debe imaginarse sin duda 
como un poco tonto: porque él creía que aquella paternidad era ya 
segura, puesto que tú sin decir ni una palabra sobre esa paternidad 
has afirmado tu hipótesis y has contestado a otras. Entonces, el lector 
tonto sigue leyendo, recibe luego una clara visión de la situación y 
estará de acuerdo contigo en que el óvos proviene del establo de Lu- 
ciano. Pero hay que suprimir la frasecita en cuestión, a fin de que los 
débiles nervios no se sometan a repentinos sustos. 

Más adelante, cuando comienzas a investigar la cuestión de la 
autoría de Luciano, me has asustado por segunda vez. Dices que «en- 
tonces podría parecer como si toda la cuestión se pueda liquidar en 
dos palabras, es decir, negando que el autor de la obra sea Luciano, 
pero después, etc.» — esto es, la opinión de un tal Hoffmann'*”. Esta 
afirmación que contrasta brutalmente con todas esas bonitas disqui- 
siciones de los primeros capítulos nos llena incluso de horror: pero 
especialmente hablas con demasiada sangre fría de toda esta inter- 
pretación; me suena fatal ese «podría parecer» y aquel «se puede li- 
quidar en dos palabras». ¿No sería mejor dejar de lado a Hoffmann o 
despacharlo en una nota? 

Finalmente, tampoco puedo estar de acuerdo con una frase de la 
página siguiente, «y todo lo expuesto hasta ahora podría ser correc- 
to, incluso aunque Luciano no fuese el autor de nuestro óvoc»; dicho 
de una manera tan general, suscita rápidamente la contradicción. 
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Así pues, me he dejado arrastrar por algunas manifestaciones que 
recuerdan muy lejanamente el munus critici deseado por ti. Perdóna- 
me por haberlas escrito. 

Imagínate que durante estos días, a través del suboficial du tour, 
se me felicitó en nombre del capitán y de todos los grados por mi 
promoción al grado de «cabo» en la orden del regimiento. Ah, maldi- 
ta sea, İsi al menos fuese «exento»! !26, 

Esto me recuerda aquellos proyectos de viaje a París, que tú me 
has lanzado como una bonita pelota de colores. Yo estoy de acuerdo, 
estoy convencido, espero, organizo; la idea está ya firmemente en- 
tretejida en mi próxima textura del futuro. Pero, querido amigo, ino 
antes del próximo verano! Pues cosas terribles exigen antes los seres 
celestiales de mí: han puesto antes de aquel viaje ¡dpóra!!”, El docto- 
rado, la satura de Ritschl, el índice para el Museum. — «¡Que no se 
rompa la cuerda!». 

Por lo demás, no me gustaría vivir en París si no fuese posible 
ganarme el pan. Allí la gente tiene ganas de trabajar y al trabajador se 
le paga bien. ¡Seamos obreros! A la larga, yo no puedo continuar 
viviendo del pequeño resto de mi capital, sobre todo al ritmo de la 
vida parisina. 

En todo caso allí se trabaja de manera grandiosa: se saquea la 
biblioteca, se participa en una revolución, se asiste a la muerte del 
emperador!!?* y se aprende francés. 

Ah, querido amigo, qué perspectivas para un Filoctetes que de 
nuevo tiene su páxoc lleno de vooniela'!?” — son éstas realmente las 
palabras exactas en griego: yo desaprendo yepúokwv aiel — etc. — 


Han pasado de nuevo algunos días. ¿Que uno no pueda escribir 
ni siquiera impunemente a sus amigos? Ciertamente los dioses son 
malos y envidiosos a partir de la juventud. 

Lo poco que he escrito me ha perjudicado mucho más de lo que 
podría suponer. He tenido que volver a la cama y desde entonces 
estoy más tieso que un macho cabrío. No tienes ni idea de las precau- 
ciones que he tomado hoy para escribir estas líneas, por ejemplo, 
para sumergir mi pluma en la tinta. Y a pesar de eso, siempre este 
dolor espasmódico. La herida sigue supurando. El médico ha sido 
trasladado a otra guarnición. Lo sé, los dioses no soportan el cinis- 
mo, el proletariado de la chanza; están airados contra mí, porque he 
hablado en mi carta de voomiela: y de páxoc. 

Ayer me ha llegado la disertación de Kohl, titulada La concep- 
ción de I. Kant sobre la libertad de la voluntad. Imagínate, ¡una diser- 
tación filosófica de Kohl en la que el nombre de Schopenhauer flota 
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alegremente de aquí para allá! Sea dicho sin falsa modestia: allí sentí 
algo procedente de nuestra atmósfera. Así pues, la apropiación de 
Schopenhauer no es asumida muy bien: es más bien mal interpreta- 
do; y al final se encuentra en una situación problemática, justamente 
como alguien para quien la teoría de la inmutabilidad del carácter 
derivase en sustancia del hecho de que él mismo no ha conseguido 
dominar el suyo propio. 

Por lo demás, esto me ha hecho pensar que podría doctorarme 
algún día también en filosofía, y así justificar retrospectivamente mi 
carné de estudiante en Bonn y en Leipzig, pues siempre he andado 
como stud. Philos. 

Ahora, la segunda vivencia. El mismo día he recibido una carta 
de Zarncke, seductoramente amable, en la que me ofrece que colabo- 
re en la Litterarisches Centralblatt, y al tiempo quiere que haga una 
recensión para la misma de la edición recientemente aparecida del 
Teognis de Schómann'**: obra que adjunta con su carta. Así se me 
bautiza, a mí miserable criatura, ¡primero como cabo y luego como 
recensionista! 

Volkmann me contó ayer que Curt Wachsmuth!'!*! había hecho 
un gran descubrimiento. No sabía más. Ha tenido un segundo hijo. 

Querido amigo, has escrito unas cosa que parece propiamente 
dictada y salida de mi corazón: el instinto es lo mejor del intelecto. 
Tal instinto me sugiere ahora, como un dauóviov: «Sigue pensando 
todavía en tu amigo lejano, pero no escribas más». 

Y con esto ¡adiós! 

F. N. 


Respuesta a la carta de Erwin Rohde del 29 de febrero de 1868: 1/3, 233. 
Rohde responde el 28 de abril de 1868: 1/3, 241. 


566. A Friedrich Zarncke en Leipzig 
Naumburg, 15 de abril de <1868> 


Muy estimado señor profesor: 

No es culpa mía que le conteste con tanto retraso: el espíritu era 
pronto, pero el brazo, débil''*?. Piense que desde hace seis semanas 
no estoy de servicio y me siento atribulado por una enfermedad muy 
dolorosa, de la que sólo lentamente me recupero. Cabalgando me he 
desgarrado un par de músculos del pecho, y esto ha provocado una 
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hemorragia; y como consecuencia de esto tengo una fuerte supura- 
ción acompañada de tensiones convulsivas de todos los ligamentos 
del pecho, de la espalda y del brazo. 

Pero ¿por qué le entretengo con cosas tan feas? Sólo le pido que 
me crea, que yo por el momento desearía más vehementemente po- 
der ensillar de nuevo a mi Balduin y montarlo que merecer realmente 
tan bellas laudes, a las que usted hace mención afectuosamente en las 
primeras líneas de su estimada carta. Hay circunstancias en las que 
«las fuentes competentes» pueden ser muy corteses, pero muy in- 
competentes. 

Por lo demás, usted puede considerarme dispuesto, con los he- 
chos, a aceptar su cortés propuesta respecto a la Litterarisches Cen- 
tralblatt. Le adjunto una breve nota sobre el libro de Schómann. — 
El campo en el que yo creo tener una discreta preparación es el del 
estudio de las fuentes y la metodología de la historia de la literatura 
griega; para darle algunos nombres entre otros que me son familia- 
res, pueden encontrar un lugar al lado de Hesíodo, Platón, Teognis 
junto a los elegíacos, Demócrito, Epicuro, Diógenes Laercio, Stobeo, 
Suidas, Ateneo. 

Con afectuoso reconocimiento 
Friedrich Nietzsche 
cabo!! (todavía no liberado) 
de la 2.? bat. mont. 
del 4.* reg. de artill. de campaña de Magdeburgo 


Respuesta a una carta no conservada de Friedrich Zarncke. 


567. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 29 de abril de 1868 


Muy apreciado señor consejero privado: 

No sé, pero espero que mi amigo Windisch le haya informado de 
que he estado durante algún tiempo seriamente enfermo y sigo espe- 
rando un restablecimiento definitivo. Esta vez tengo que disculpar- 
me expresamente de que usted no haya tenido noticias mías durante 
tanto tiempo: es por eso por lo que hago alusión a la fatal enferme- 
dad que, como consecuencia del desgarro de dos músculos del 
pecho, me ha impedido escribir durante largo tiempo. Estaba tan 
sumamente decaído, que poco a poco he tenido que aprender a cami- 
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nar de nuevo. Todavía sigue abierta y supura la herida del esternón, 
es decir, tras ocho semanas. 

Hoy le presento, por así decir, una especie de epílogo a mi traba- 
jo sobre Laercio, un pequeño artículo, que quisiera obtener un pe- 
queño hueco en el Rheinisches Museum, y al que le he dado la espe- 
ranza de que no pedirá en vano. 

Con la más alta estima, 
Friedr. Nietzsche 
Cabo de la 2.* bat. mont. 
del 4.? reg. de art. 
de campaña de Magdeb. 


Friedrich Ritschl responde el 1 de mayo de 1868: 1/3, 248. 


568. A Paul Deussen en Berlín 
<Naumburg, finales de abril/principios de mayo de 1868> 


Mi querido amigo: 

Recibí tu última carta entre violentísimos dolores; un par de ho- 
ras después me había desmayado. Las dos cosas no fueron efecto de 
un veneno que emanase de tu carta hacia mí, aturdiéndome; por suerte 
para mí, no tengo amigos tan peligrosos. (¿O crees tú que Schopen- 
hauer quizás pertenezca a esta clase de amables envenenadores?) 

De tu carta no pude propiamente inferir si te he dicho alguna vez 
que desde octubre soy soldado, más exactamente artillero. Si se me 
hubiese olvidado decírtelo, perdóname, teniendo en cuenta el espe- 
cial carácter filosófico de nuestra correspondencia. 

Durante este servicio de Marte me he desgarrado algunos múscu- 
los pectorales, provocándome así una enfermedad bastante larga y 
bastante seria, de la que todavía no he salido. No tengo ganas de mo- 
lestarte con los detalles de una espantosa infección, de inflamaciones 
convulsivas de los ligamentos torácicos y dorsales, etc. En resumen, 
que estuve en un estado lastimoso por el tiempo pasado en la cama y 
por los dolores; poco a poco voy recuperando las fuerzas. 

Justo al principio de esta inoportuna enfermedad recibí tu carta; 
la leí muy contento, pero castañeteándome los dientes. Si echas cuen- 
tas de cuándo fue escrita tu última carta, comprenderás cuánto tiem- 
po hace que estoy malo. 

Lo que más me ha gustado de tu misiva es el tono jovial y de 


494 


567-568 ABRIL-MAYO DE 1868 


autosatisfacción, que contrasta muy positivamente frente a los tonos 
sombríos de tus desahogos en la época de Bonn y de Tubinga. El 
aspecto «senil» desaparece: es la misma palabra que tú empleas para 
eso y es muy característica. Otros dirían «el carácter juvenil desapare- 
ce». Pero no discutamos sobre esto. 

En relación a este tono jovial permíteme hacer una propuesta. ¿No 
tendríamos que poner un límite finalmente a los barullos filosóficos 
cuya escena hasta ahora eran nuestras cartas? Todavía no nos hemos 
puesto de acuerdo: ¿por qué tenemos que tocar eternamente las cuer- 
das disonantes? Tu última carta, por ejemplo, rechaza mi punto de 
vista de la resignación como algo no juvenil, o sea, como senil: no ten- 
go armas para contraatacar. Pero lo que añades, es decir, que la resig- 
nación se justifica si solamente se fundamenta —como en Kant— so- 
bre una convicción firme, sobre los límites de nuestra capacidad 
cognoscitiva, etc., es una observación muy buena. Sin embargo, quien 
tenga presente el curso de las investigaciones en este campo, sobre todo 
las fisiológicas, desde Kant en adelante, no tendrá dudas sobre el hecho 
de que los límites son tan conocidos con tal seguridad e infalibilidad, 
que fuera de los teólogos, de algunos profesores de filosofía y del vul- 
gus, nadie puede hacerse ilusiones a este respecto. El reino de la meta- 
física, y con él la provincia de la verdad «absoluta», han sido irremisi- 
blemente desplazados dentro de una única categoría junto con la poesía 
y la religión. Quien quiera conocer algo, que se limite ahora a una 
relatividad consciente del saber — como por ejemplo todos los famo- 
sos investigadores de las ciencias naturales. Así pues, para algunos la 
metafísica pertenece a la esfera de las necesidades del alma, es esencial- 
mente edificante; por otro lado es arte, o sea, que permite la poetiza- 
ción del concepto; pero una cosa es cierta: la metafísica, sea como re- 
ligión o como arte, no tiene nada que ver con lo que se llama «lo 
verdadero o el ente en sí»'™*, 

Por lo demás, cuando recibas a finales de este año mi tesis docto- 
ral'!*, te darás cuenta de que el problema de los límites del conoci- 
miento se explica en diversos puntos. Mi tema es «el concepto de lo 
orgánico a partir de Kant», mitad filosófico y mitad científico. Mis 
trabajos preliminares están casi finalizados. 

Por lo tanto, querido amigo, abandonemos entonces de ahora en 
adelante el mádoc filosófico de nuestras cartas. Tú mismo has adopta- 
do el tono conveniente dirigiéndome una carta muy filológica: por lo 
que te doy las gracias. Pero al mismo tiempo no puedo menos que 
sorprenderme sobre el extraño método con que abordas el tratamiento 
de un tema. Otros encuentran un problema, o bien que ya ha sido 
descubierto anteriormente, o bien que han dado con él gracias a su 
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propia sagacidad, y se disponen a buscarle una solución. Pero tú me 
escribes diciendo que el objeto de tu investigación es el 
Eutidemo!™, 

Bien, esto es un campo de trabajo, pero no es un problema. Lue- 
go indicas ciertamente que te ocuparás ante todo de la cuestión de la 
autenticidad. Y éste es el segundo punto en el que tengo que expresar 
mi estupor. ¡Por Zeus!, soy amigo de la audacia, si no es meramente 
una virtud de suboficiales, sino una audacia con conciencia. La cues- 
tión platónica representa actualmente un campo vastísimo, una tra- 
ma complicada de infinitas ramificaciones, un organismo. Tales cues- 
tiones hay que tratarlas a gran escala; ¿de qué sirve fijarse en uno de 
los aspectos exteriores, es decir, en la piel de la cuestión? ¿De qué 
sirve acusar a Schaarschmidt'!”” de algunas ligerezas y exageracio- 
nes? Las investigaciones han alcanzado ya ahora el punto más alto: se 
trata de conocimientos psicológicos, se trata de reconstruir los pasos 
del alma y del espíritu de Platón, y no a la manera confusa de Schleier- 
macher!!! o del viejo Steinhart!!*, 

Por lo que se refiere a la autoridad de la tradición, te ruego que 
seas lo más liberal que puedas. Quizás en este momento tengo parti- 
cularmente el derecho de afirmar que a las listas de la biblioteca ale- 
jandrina no se les puede conceder ningún crédito, pues la causalidad 
me ha permitido dirigir mis intereses principales a estas cuestiones de 
la tradición. En cada diálogo de Platón hay que preguntarse por su 
autor; y si se demuestra que el diálogo mismo no es de Platón, de 
nada sirven los testimonios, tampoco los de Aristóteles: con éstos 
puede de hecho verificarse una circunstancia tremenda, que se hayan 
añadido sólo mucho más tarde, por ejemplo con la redacción de An- 
drónico. En Aristóteles existen ejemplos precisos de tales testimonios 
interpolados. 

Te hablaré ahora brevemente de mis trabajos y de mis proyectos. 
Todavía no he escrito mi artículo sobre la actividad literaria de De- 
mócrito: quiero volver a examinar toda la cuestión cuando haya ter- 
minado algunos puntos anexos, como por ejemplo, los ó1adoxai de 
los filósofos, los métodos usados por los antiguos para los títulos, los 
patronímicos de los filósofos, cómo murieron los filósofos, todo ello 
para el próximo año. Entre tanto he preparado todo para terminar al 
final de este año un extraño artículo de vastas proporciones sobre la 
contemporaneidad de Homero y Hesíodo. Aquí verán por primera 
vez la luz mis mapáðočæ homéricas; un æða potolo’, te aseguro. 
En total soy feliz de haber encontrado una cantidad de bellas combi- 
naciones: y sólo deseo poderlas exponer. 

Mientras tanto, es decir, durante mi enfermedad, el profesor 
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Zarncke me ha invitado, con una carta llena de cortesía, a que cola- 
bore en la Litterarisches Centralblatt. He aceptado y en el último 
número, por ejemplo, encontrarás una breve recensión mía de la 
Theogonie de Schómann. — 

Finalmente te doy las gracias por la buena noticia del matrimo- 
nio de Ernst Schnabel''*!, Me darías una alegría si quisieras trasmitir- 
le en mi nombre mi felicitación. Igualmente, si trasmites a tus venera- 
dos padres mis saludos: finalmente, si tú respondes pronto 

a tu amigo 
Friedrich Nietzsche 


N. B. Omite la dirección militar. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


569. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Naumburg, 3 o 4 de mayo de 1868> 


Mi querido amigo: 

Te respondo pronto: deduce de ahí lo que me ha alegrado tu 
carta; aún más, lo mucho que me han interesado las cosas que me 
dices en ella. A esto se añade que esta mañana me ha llegado una 
carta de Windisch, una carta a la que le atribuyo una importancia 
decisiva para nuestros proyectos de futuro, aunque el escribiente — 
que entre otras cosas te manda sus afectuosos saludos — no tenga ni 
idea de ello. Pero antes de satisfacer tu curiosidad sobre este punto, 
quiero decirte pronto una cosa que de otro modo fácilmente omiti- 
ría: que mi curación avanza sólo a duras penas, que todavía sigue 
supurando la herida abierta en el pecho, y que no me siento todavía 
con suficientes fuerzas como para reemprender activamente mis es- 
tudios militares. Que tus deseos solidarios, comparables al incubus, 
puedan reposar por la noche sobre la herida: en todo caso, me harán 
más que el ungüento de zinc y los emplastos, pues contienen para mí, 
como todas tus confidencias epistolares, una magia fortificante y que 
sana, son una kd8aporc tv TaBnudrwv!* verdaderamente medicinal. 

Querido amigo, nuestro sacellum en honor de Ritschl se ha ido 
al agua en una noche: ¿por qué? Porque lo habíamos construido de- 
masiado cerca del agua. Se disuelve nuestra sociedad de accionistas 
antes de que se haya reunido el capital, hemos perdido nuestra bata- 
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lla antes de haberla empezado, porque nuestros aliados nos han deja- 
do plantados. Hace poco había escrito a Windisch y había puesto el 
acento un poco en la seriedad de la pertenencia a la comisión, es 
decir, le pedía una carta con informaciones precisas sobre nuestros 
colaboradores, también le hablaba, entre otras cosas, del único que 
había cumplido con sus obligaciones antes de la fecha fijada. Hoy 
recibí la respuesta a mis preguntas, una respuesta tan detallada que 
consideré como un fracaso nuestra empresa. Juzga tú mismo: Win- 
disch, cuyo trabajo tenía que ser para nosotros algo indispensable, 
describe su situación como la de aquel famoso viejo que está sentado 
en el tejado!!*: y es así verdaderamente. Él es profesor, quiere habi- 
litarse, escribe para tal fin dos obras sobre el sánscrito*!**, educa a dos 
niños, está ordenando los negocios confusos de su padre reciente- 
mente fallecido y, finalmente, tiene todavía un delicado motivo para 
no participar actualmente en nuestro proyecto. El pobre Clemm está 
tan enfermo de la vista, que no se puede hacer otra cosa que compa- 
decerlo y no podemos exigirle nada. Ahora le toca a Roscher, un tipo 
de hombre que, dicho confidencialmente, no ha inspirado nunca una 
completa confianza: como escribe Windisch, ha agotado para su tesis 
todas sus provisiones y piensa de manera descarada endosarnos a 
Ritschl y a nosotros sus disparatadas conjeturas. Windisch da las gra- 
cias, yo también, y al mismo tiempo en tu nombre. En la misma situa- 
ción que Roscher se encuentra Dressler, con la diferencia de que este 
último no tiene nada que ofrecer, ni siquiera una pizca de una conje- 
tura. Es una misére!'*: ¡qué hombres! ¡Cómo puede ser uno tan in- 
capaz y no avergonzarse ni siquiera al admitirlo! Aquí tienes una se- 
rie de títulos de novela: «El desriñonado o el sajón sonriente», «La 
comitiva de conjeturas en el Léxico o Barnum en el bolsillo del chale- 
co», «El pequeño mentiroso, o la fábrica de tapices», «El hábil aspi- 
rante, o el señor doctor en Leipzig», etcétera. 

Así pues, querido amigo, te lo repito: nuestros proyectos han 
quedado en nada, pues tampoco Kohl, cuando le hablé, había hecho 
nada, además es profesor en Barmen y trabaja muy lentamente. De 
Andresen no se sabe nada, pero comparándolos con los otros es una 
persona segura. Windisch aconseja finalmente que dejemos las cosas 
tal y como están un par de años; piensa que para entonces podrían 
encontrarse más colaboradores. Que descanse en paz la buena causa 
que yo había tomado con tanto interés y que ahora abandono con 
dolor. Se equivoca uno si cuenta sólo con el desinterés humano, in- 
cluso sólo con la simple inteligencia. Se necesita mover a la gente a 
bastonazos, incluso para una acción que beneficia tanto a la propia 
fama como a la del maestro. 
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Y ahora, querido amigo, ¿qué conclusiones sacamos nosotros? 

En primer lugar, permíteme que te proponga que proyecto otra 
vez un nuevo plan para el futuro. Ahora ya no estoy comprometido a 
escribir un texto destinado a Ritschl: con lo cual tengo más tiempo 
libre. Quizás en navidad, así lo espero, habré terminado el doctorado 
y el índice del Museum; y entonces podremos emprender nuestro 
vuelo y estar en año nuevo en París. Después de este plan sería de 
todas formas aconsejable que para esas fechas también tú pongas 
manos a la obra en tu doctorado: y podías utilizar como argumento 
para tu tesis doctoral, el estudio de las fuentes que tienes ahora entre 
manos. 

Por lo que respecta a este punto, yo mismo me siento muy incó- 
modo. En el fondo, tanto mis Democritea como mis Homerica son 
muy buenas para este fin: es decir, me gustaría reservarlas para un 
estudio escrito con mucha calma y que quizás terminase en el Quar- 
tier latin, pero no quisiera malgastar estos bellos materiales desmem- 
brándolos. Ambos temas son demasiado amplios para una tesis doc- 
toral y demasiado — alemanes. Es cierto que durante un tiempo he 
tenido en mente incluso un proyecto filosófico ç kw2wv (o sea, 
escribir «sobre el concepto de lo orgánico a partir de Kant») y para 
eso también he reunido bastante material; pero en su conjunto este 
tema no corresponde al fin en cuestión, a menos que no se quiera 
trabajar con más ligereza que una mosca. Finalmente trataré por 
lo tanto una cuestión filológica muy limitada, es decir, examinaré 
más de cerca los diversos padres que los historiadores de la literatura 
griega atribuyen a los poetas, a los filósofos, a los oradores, etc., para 
establecer si ellos son padres yóvw o bien BéoeL, si son padres ficticios, 
etc., etc. Si, por lo demás, tu trabajo sobre Pólux'*** te parece igual- 
mente demasiado bueno para esta comedia, te recomiendo todavía 
un tema de igual rango: de dónde proviene que a esos poetas, filóso- 
fos, etc., les hayan de atribuir o bien esta o bien aquella patria. Se 
establecen clasificaciones y se aburre uno y aburre a los otros — con 
ello se alcanza el objetivo. 

Va de suyo que tu bonito trabajo para Ritsch no tendrá que 
ser bajo ningún precio arrojado como pasto a aquel ídolo loco que es 
la Dea Promotio. Si me permites que te haga una propuesta, envíame- 
lo cuanto antes y una carta adjunta con un par de líneas para Ritschl, 
en la que le ofrezcas dicho trabajo para el Rheinisches Museum. Luego 
envío esas líneas a Ritschl, junto con el opus mismo, pues mantengo 
con él ahora «relaciones de negocios». Esto será, por consiguiente, 
siempre un signo de gratitud. 

Por lo demás, querido amigo, te pido sinceramente que fijes toda 
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tu atención en una carrera académica que emprenderás algún día: 
ésta es una firme decisión que debes tomar alguna vez. Aquí no hay 
que hacer un angustioso examen de conciencia: nosotros debemos 
hacerlo simplemente porque no podemos hacer otra cosa, porque 
no tenemos ante nosotros una carrera más adecuada, porque hemos 
simplemente atajado el camino hacia situaciones más ventajosas, por- 
que precisamente no tenemos ningún otro medio que el camino in- 
dicado de hacer útil a nuestros prójimos nuestra constelación de 
energías y de ideas. En última instancia, no nos está permitido vivir 
para nosotros. 

Procuremos de nuestra parte que los jóvenes filólogos, con el 
necesario escepticismo y libres de pedantería y de una sobrevalora- 
ción de su disciplina, se presenten como verdaderos promotores de 
los estudios humanísticos. Soyons de notre siècle, como dicen los fran- 
ceses: un punto de vista que nadie olvida con más facilidad que el 
filólogo de profesión. 

Por lo demás, haz el favor de no volver a mencionar tu nombre 
con los de los señores Forchhammer, Ritter, etcétera. 

Como futuros paladines de la universidad, debemos hacer algo 
dote yvwpilec9a1L, es decir, que de tanto en tanto aparezcan nuestros 
nombres en las revistas, que desde París se difundan anécdotas, etc. 
Después de un año y medio o dos nos habilitaremos en Berlín o en 
cualquier otro sitio y superaremos el periodo de la «desesperanza 
destilada», la enseñanza como privatdozent, oùv epxouévo!**, Ritschl 
vino a decirme una vez que sigue habiendo mucha falta de docentes 
en filología. Una prueba de que esto es así son las rápidas promocio- 
nes de Reifferscheid'**”, por ejemplo, y recientemente de Riese'!*% en 
Heidelberg. 

En todo caso, nosotros dos afrontamos sin embargo este futuro 
académico sin excesivas esperanzas. Pero considero posible que en la 
posición de profesor se pueda alcanzar y garantizar: en primer lugar, 
una dedicación cómoda a sus propios estudios, en segundo lugar una 
atmósfera propicia para su acción, y finalmente una posición bastan- 
te independiente tanto política como social. Esta última ventaja nos 
privilegia en relación a cualquier otra carrera estatal, sea la de jurista 
o la de maestro. 

Por lo demás, ¿para qué necesitamos hacer eso que se llama exa- 
men de estado de tan mala reputación? Me entran escalofríos y me 
castañetean los dientes cuando pienso en este desperdicio de memo- 
ria, de capacidad productiva, de tendencia al desarrollo personal; 
cuando pienso en este mecanismo de un principio gubernamental 
arcaico y nivelador; estoy convencido, sin duda, de que yo no puedo 
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hacer este examen, porque no quiero nunca ser capaz de hacerlo. Por 
consiguiente, cancelemos este asunto también del programa de nues- 
tra música del futuro: no es necesario para nuestra carrera académi- 
ca. —— 

Así pues, he mencionado todos los puntos que me ha suscitado la 
carta de Windisch (que te adjunto). Espero que no te desagrade, pues 
ahora la única cosa que deseo es que se hagan realidad las bellas imá- 
genes de una vida en común en París. Así como creció en la desola- 
ción de Leipzig nuestro sentimiento por la naturaleza, en Naumburg 
crece la necesidad de una relación amistosa. 

Por eso, querido amigo, dime cuanto antes si te gustan mis planes 
futuros. Por hoy un adiós afectuoso, 

Friedrich Nietzsche 

Transmite a tu madre mis respetuosos saludos. 


Respuesta a una carta de Erwin Rohde del 28 de abril de 1868: 1/3, 241. 
Rohde responde el 11 de mayo de 1868: 1/3, 255. 


570. A S. Heynemann en Berlín 
Naumburg, 9 de mayo de 1868 


Querido señor Heynemann: 

No era necesario que usted se hubiese dirigido tan formalmente 
y tot ceremoniis a un viejo y buen conocido de Leipzig'**'. Espero 
que conserve, como nosotros mismos, un buen recuerdo de ese pasa- 
do de Leipzig con su bella comunidad de intereses científicos; y pre- 
cisamente nuestros symbola''? debían unir lazos todavía más estre- 
chos entre los coaligados. 

Digo que debían, pues yo no puedo ocultarle mi propia aflicción, 
porque el bello plan que había cuidado con tanto amor está cerca de 
que se lo lleve el viento. 

Como deduzco de una carta recientemente recibida de Windisch, 
las mallas de nuestro proyecto se rompen ante todo allí donde menos 
se esperaba, o sea, en el mismo Leipzig. Ciertamente, todas las em- 
presas de estas características exigen algo de energía y de abnega- 
ción, y de otra parte, también formalidad, si uno se ha comprometi- 
do a ello. Estas tres cualidades parecen faltar en los sajones — tanto 
en nuestro caso como en la política alemana. 

En fin, querido señor Heynemann, ¿para qué le voy a comunicar 
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los desagradables detalles y para qué le voy a dar nombres? De todas 
las maneras, el número de las colaboraciones efectivas es en estos 
momentos tan escaso, que para no comprometernos a nosotros mis- 
mos y a nuestro maestro, debemos por el momento renunciar a nues- 
tra empresa. 

Por el momento, digo: pues cuando transcurran algunos años en 
el país y haya crecido el número de estudiantes en Leipzig, en canti- 
dad y en calidad, no dejaré de proponer de nuevo mi plan; y espero 
entonces encontrar en usted la misma buena disposición que actual- 
mente contrasta de una manera favorable frente al comportamiento 
de los de Leipzig. 

Por lo que se refiere a su trabajo casi listo, permítame proponerle 
lo mismo que le he propuesto a mi amigo Rohde: envíe ese trabajo a 
Ritschl para el Rheinisches Museum; de este modo al menos le hará 
usted partícipe con ello de aquella alegría que nosotros, los simbolis- 
tas asociados, queríamos brindarle. 

Desearía poder darle noticias más agradables, pero eso desgra- 
ciadamente no está en mis manos. No me queda nada más que darle 
las gracias por su carta, con la esperanza de que un futuro más propi- 
cio ayude a reconstruir aquel puente cuya destrucción lamentamos 
ahora. 

Con toda amistad 
Friedrich Nietzsche 
Actualmente cabo de la seg. bat. 
mont. del 4. reg. de 
artillería de campaña de Magdeb. 


Respuesta a una carta no transmitida de S. Heynemann. 


571. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, el 12 de mayo de 1868 


Muy apreciado señor consejero privado: 

La mejor medicina es una buena carta llena de simpatía: ¿qué 
son los emplastes y los ungiientos frente al sentimiento reconfortan- 
te de bienestar como el que han suscitado por ejemplo sus afectuosas 
líneas? Le doy especialmente las gracias por ello, esta vez por su 
asistencia casi médica, incluso por una momentánea kd8apolc Tv 
TOO NLATOV. 
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Por lo demás, estas m«ðńuata son largas y aburridas: en este cul- 
men del tiempo primaveral siento añoranza por mi caballo y por el 
servicio militar, pero la herida no quiere hacerme el favor de cerrarse. 

Hoy recibe usted una prueba!!% de lo que se promueve con tal 
situación de ocio forzado (si bien no del todo molesto). Desde mis 
tiempos de escuela ha permanecido en mi mente, como una melodía 
inolvidable, ese bello canto de Dánae, de Simónides; ¿qué puede ha- 
cerse entonces con un tiempo de mayo semejante, sino que llegue a 
ser algo «lírico»? (¡Con tal de que usted no descubra esta vez también 
conjeturas «líricas» en mi cuaderno!) 

Dicho de pasada, Dánae'!** es un niño modesto; sentándose en su 
arca, no está acostumbrado a grandes espacios y pide únicamente por 
eso once o doce páginas en su Museum. Y puede también esperar — 

Con sincera devoción 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 1 de mayo de 1868: 1/3, 248. 


572. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 26 de mayo de 1868 


Estimadísimo señor consejero privado: 

¡Cielos! ¿Qué significa este voluminoso manuscrito?, dirá usted 
hoy. ¡Una mala costumbre de este hombre joven de no poder enviar 
una carta sin una tal compañía! Me afligiría mucho si el trabajo que le 
adjunto no mereciese una sola ojeada malévola por el solo hecho de 
que el remitente sea precisamente yo. De hecho, su autor no tiene 
ninguna culpa de que en los últimos tiempos le bombardee a usted 
con mis manuscritos — algo que quizás usted atribuya al depravado 
influjo del servicio en la artillería de campaña. Esta vez autor y remi- 
tente son distintas personas: y es al primero al que yo le deseo los 
vientos más favorables y el sol más radiante para su navegación lite- 
raria. La hoja adjunta le revelará el nombre del desconocido-conoci- 
do, al que por lo demás alude Horacio cuando dice hic Rhodus, hic 
salta". 

En cuanto a mí, solamente dos cosas quiero confesarle todavía. 
En primer lugar, tengo que expresarle mi agradecimiento por la rapi- 
dez fabulosa con la que ha encontrado un cobijo para Dánae. En 
segundo lugar, le debo noticias sobre mi salud: y quisiera seguramen- 
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te poder escribir algo mejor sobre este punto de lo que me está per- 
mitido. La herida del esternón sigue todavía abierta, y la supuración 
ha comenzado también a infiltrarse en los huesos, hasta el punto de 
que hace poco, para mi asombro, percibí cómo asomaba un trozo de 
mi osamenta, un huesecillo. Así pues, de momento me dedico a bom- 
bardear con mucho cuidado el hueco interior de la infección con 
infusiones de manzanilla y soluciones de nitrato y plata, y tres veces a 
la semana me baño con agua caliente. De vez en cuando pierdo la 
paciencia: pero en general me mantengo y me da energías una inten- 
sa dedicación a la filología y a la filosofía. Me consuelo también pen- 
sando en el futuro, por ejemplo, en la perspectiva de un viaje a París, 
que quiero hacer el próximo año. O pienso en los bellos días que, 
espero, el otoño me traerá, un tiempo en el que se me permitirá 
volver a vivir cerca del hombre del que se declara fiel discípulo 


Friedrich Nietzsche 


573. A Paul Deussen en Oberdreis 
Naumburg, 2 de junio de 1868 


Mi querido amigo: 

Supongo que te costará menos tiempo leer una carta que escri- 
birla y me permito por eso interrumpir tu intenso trabajo de una 
manera inocente y quizás reconfortante. En el fondo, trato de recu- 
perar sólo aquello que hace poco he perdido, cuando la fiesta escolar 
de Pforta!'*%* despertó en mí la esperanza, más viva que nunca, de 
volver a verte de nuevo cara a cara. Entonces se agolpaba en mis 
labios el material para las más bellas charlas; esperaba con mi traje de 
fiesta a que unos pasos bien conocidos bajasen tableteando las escale- 
ras — y esperé en vano. A ninguno del grupo de mis amistades de 
Pforta (excepto Schenkio!**”) le ha interesado esa fiesta — como tam- 
poco yo mismo he mostrado mucho interés, al no estar presente ni al 
recibir a los huéspedes, ni en el gimnasio, ni en la jornada de monta- 
ña. Pero lo que impedía esto era sobre todo mi enfermedad todavía 
no completamente superada, a la que trato de combatir con todos los 
medios posibles, y sin embargo es más tenaz de lo que es soportable 
para el estado de ánimo de una persona paciente. En suma, que tam- 
bién Pforta, tal y como es hoy, no goza de mis simpatías: a nosotros 
nos gusta seguir pensando en ella como a la amada de otro tiempo, 
pero no es nada agradable contemplar cómo se divierte la renegada 
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con su nuevo amante. Además este amante es también demasiado 
mezquino, y sobre todo demasiado negro. 

Corría el rumor de que estabas viviendo en tu tierra — lo que 
bastaba para explicarme por qué no habías venido. Se añadía a este 
rumor que «te hallabas inmerso en Aristóteles», algo que, mutato 
nomine, seguramente será cierto!!%, En todo caso, sin embargo, esta- 
ba irritado por el hecho de que una esperanza tan bella se me escapa- 
se de entre las manos, pues me había propuesto retenerte en Naum- 
burg por la fuerza, para contarnos recíprocamente los «importantes» 
acontecimientos y experiencias, como aquellas que suelen encontrar- 
se en el corazón de los jóvenes cuando están finalizando el primer 
tercio de su existencia. Por ejemplo, el gran acontecimiento de la 
barba y el pequeño acontecimiento de una filosofía de la vida, sin 
olvidar el punto de vista sublime de un sombrero de copa, etc. — 

Por lo demás, me doy cuenta de que un demon malo quizás ha 
impedido que mi última carta llegase a tus manos. La he enviado a 
Berlín a tu antigua dirección. Contenía la noticia sobre mi enferme- 
dad y un poco de filología, si mal no recuerdo. Siempre me irrito 
cuando se pierde una carta a un amigo: pues no consigo en absoluto 
hablar dos veces de las mismas cosas. 

Cuando vuelvas a dejar tu tierra para padecer en Berlín la tortu- 
ra, haz por una vez el esfuerzo de pasar por Naumburg. Aquí quiero 
susurrarte al oído todas las bellas fórmulas mágicas que pueda para 
que el diablo no te devore. Entre tanto, te deseo la mirada más lúcida 
y la perseverancia más alegre para llevar a término tu trabajo. Mis 
planes vitales (que el destino, ese gran censor, mutilará en gran medi- 
da) son en primer lugar éstos. Para el año que viene está previsto un 
viaje a París, en donde pienso quedarme no menos de un año. Mi 
amigo Rohde y el doctor Kleinpaul me acompañarán. Después me 
habilitaré probablemente en Leipzig, en donde estará precisamente 
otro amigo, el doctor Windisch, por las necesidades de sus estudios 
de sánscrito, y en donde a través de la floreciente asociación de filo- 
logía sigo relacionándome con el mundo de la filología. 

Espero poderte enviar próximamente mi Laertium y otro artícu- 
lo, los dos se han publicado en el Rheinisches Museum. El segundo 
trata de aquel graciosísimo canto de Dánae que me dejó un buen 
sabor de boca desde la época de Bonn. Día a día crecen en mí grandes 
proyectos literarios; al mismo tiempo, para fortalecer el espíritu con 
vistas al oficio de profesor universitario, medito mucho sobre el mé- 
todo correcto de enseñar y aprender, sobre el alcance y las necesida- 
des de la filología actual. 

Esto por lo que se refiere a mí. Sin embargo, ayer me he encontra- 
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do a alguien que te ha visto con frecuencia y me ha contado algunas 
particularidades sobre tus estudios, etc. Se trata de Stedtefeld, actual- 
mente profesor en la escuela de Pforta. Se lamentaba algo sobre tu 
entusiasmo siempre fácilmente provocado, sobre la rapidez y amplitud 
de tus proyectos, que no se corresponden con la necesaria perseveran- 
cia. Bien, querido amigo, éstas son las cosas que te perdono mejor que 
nada; incluso alabo esta capacidad, porque te impedirá caer en el pan- 
tano en el que terminan tantos jóvenes filólogos. Éstos se encuentran 
impacientes por la angustiosa ansiedad de poder presentar también lo 
más pronto posible una investigación científica y por eso se arrojan 
como enfurecidos sobre un autor para que les proporcione la ocasión 
y la materia para tales investigaciones. También en estos pobres ambi- 
ciosos stat pro ratione voluntas''*”: no les molesta tanto un impulso 
creativo, sino la voluntad de ser creativos. Y ¡ay de la ratio, que sólo se 
deja llevar a remolque por la voluntad! Entre paréntesis, estas natura- 
lezas son precisamente las más arrogantes. 

Por lo general, encontrarás que la mayoría de los filólogos sufre 
una cierta deformación moral. Esto se explica en parte desde el punto 
de vista físico, en cuanto que ellos se ven forzados a llevar una vida 
contra natura, a sobrealimentar su espíritu con alimentos absurdos, a 
descuidar su desarrollo espiritual a costa de la memoria y del juicio. 
Precisamente la capacidad tan bella de entusiasmarse es rarísima entre 
los filólogos actuales: como triste sucedáneo de los mismos se muestra 
la alta autoestima que tienen de sí mismos y la vanidad. Me da verda- 
deramente pena oír esto también de Bernays, al que suelo considerar, 
en conjunto, como el representante más brillante de una filología del 
futuro (es decir, de la próxima generación que seguirá a Ritschl, Haupt, 
Lehrs, Bergk, Mommsen, etc.). Lo mismo se puede decir de Lucian 
Müller, el golfillo más dotado de nuestra filología. Cítese un nombre 
cualquiera, piense uno en V. Rose o Ribbeck, o Biicheler, o Wachs- 
muth, etc.; por todas partes se nota una extraña consideración por la 
propia capacidad y una falta de entusiasmo genuino. 

Cuando estas gentes se inflaman, cuando su ser, su lenguaje, su 
pensamiento se pone en movimiento y se agita, ahí está el sentimien- 
to de su fuerza productiva: se entusiasman como artistas, no como 
seres éticos. Sólo el hombre ético conoce sin embargo el verdadero 
entusiasmo, que es absolutamente desinteresado. 

Y ahora, mi querido amigo, te ruego una vez más que me escribas 
una carta larga y detallada sobre tu trabajo: no tengo nada en contra 
de que me la envíes. Tienes que oír de mí lo que un amigo sincero en 
parte ha de alabar y en parte criticar. Especialmente si tu trabajo 
tocase la cuestión de la autenticidad, mi interés por el mismo se du- 
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plicaría. Sólo te pido que no me vengas con una colección de conje- 
turas. 

He tenido entre las manos recientemente un trabajo modélico de 
un amigo, escrito por mi amigo E. Rohde en Kiel. Con nadie en el 
mundo estoy yo tan de acuerdo como con él, tanto sobre cuestiones 
ético-filosóficas como sobre exigencias y aspiraciones filológicas. Su 
ensayo sobre «El óvoc de Luciano en relación con Lucio de Patre y 
Apuleyo» ha sido enviado estos días al Rheinisches Museum. 

Por lo demás, Rohde también pertenece a aquellos seducidos que 
han encontrado en Schopenhauer su centro espiritual. Mi mayor ale- 
gría en estos últimos tiempos ha sido la de haber reclutado en torno a 
este hombre aquí y allá seguidores entusiastas. ¿Qué opinarías tú si te 
digo que entre éstos se encuentra también el eminente párroco princi- 
pal Wenkel, el cual ha pasado a este campo con las banderas desplega- 
das? Hace poco me confesó que hasta ahora no había comprendido lo 
que es la filosofía, que lo que han escrito los filósofos, a excepción de 
Kant y Schopenhauer, en el fondo es igual a cero. Yo me acaloro lite- 
ralmente con estas llamas de satisfacción, que me recuerdan a mi «pri- 
mer amor». Incluso hombres tan estimados por Wenkel como Schleier- 
macher han perdido ahora para él color y brillo. 

¿Pero por qué te cuento estas cosas? Ciertamente, no para que te 
enfades. En el fondo es sólo para demostrarte que mi gusto en este 
punto no es tan paradójico como puede parecer tal vez a mi amigo 

Paul Deussen. 


Comunica mis mejores saludos a tus venerados familiares; entre 
tanto pienso con gran placer en tu tierra natal. — Por lo demás, 
escríbeme pronto de nuevo, y dirige la carta a Naumburg: la carta me 
llegará sin duda, si todavía vivo. Pero también esta llama puede ex- 
tinguirse un día. 


574. A Erwin Rohde en Kiel 
Naumburg, <6 de> junio <de 1868> 


Mi querido amigo: 

Los días que acabamos de vivir de pentecostés!!* me han traído 
tu recuerdo de una manera muy viva y agradable: tú, que el año pasa- 
do por estas fechas estabas en Naumburg, y te dedicabas conmigo a 
solucionar con gran empeño aquel famoso problema de las piernas 
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derechas, etc. Si un destino favorable lo hubiese permitido y hubieses 
venido también durante este pentecostés a la tranquila Naumburg, 
hubiera tenido la alegría de poder mostrarte dos nuevas y bellas co- 
sas: un buen libro y a un nuevo amigo de Schopenhauer. Además, te 
hubieras encontrado al extraordinario Windisch y en él un recuerdo 
viviente de nuestra prehistoria. Además, éste trajo noticias directas 
de Fridericus!''*!, que se ha expresado tan elogiosamente sobre tu 
artículo!**, como lo presuponía, y se alegrará de incorporarlo a su 
Museum en cuanto pueda. El buen hombre debe sentirse bien: tam- 
bién su último trabajo literario, una profesión de fe plautina que cons- 
tituye la introducción al segundo volumen de sus opúsculos y que me 
ha enviado en estos días, está escrito en un tono seguro y victorioso. 
Incluso me ha gustado mucho nuestro Windisch en estos días; es una 
de esas naturalezas que se desarrollan completa y ampliamente, cuyo 
ardor permanece maravillosamente intacto sin que se resquebraje y 
al contemplarla provoca la misma satisfacción que un árbol vigoroso 
en pleno crecimiento. Se habilitará por san Miguel y comenzará con 
una lección sobre la gramática sánscrita, ya que Brockhaus!** le ha 
cedido cortésmente este curso. El interés por estos estudios en Leip- 
zig es tan grande, que lo demuestra mejor que nada el hecho de que 
por el momento asisten a esta clase sesenta y seis estudiantes. Su tra- 
bajo sobre Heliand'!*% ha recibido una crítica muy buena: su posición 
en Leipzig debe ser muy agradable. Por lo demás, me ha transmitido 
las ganas de hacer también yo la habilitación en Leipzig; confieso que 
estoy muy atraído por la idea de vivir cerca de Ritschl y en los lugares 
ligados a nuestros mejores recuerdos. 

En Leipzig han reaparecido también, con gran extrañeza por mi 
parte, dos personajes que antes no se sentían bien allí, o sea, Wisser y 
Romundt, el primero, por el momento, muy deprimido. Espero te- 
ner pronto noticias de ellos. Todavía existe la asociación y cuenta 
con diez miembros, pero es asiduamente frecuentada también por no 
inscritos. La dirigen Roscher y Dressler (sobre el que comparto ple- 
namente tu opinión); mi homónimo'**” ha tenido recientemente una 
conferencia sobre Eudoxia. Se habla mucho de un cierto Stúirenburg. 
Por lo demás, la asociación ha sido reconocida varias veces en mani- 
festaciones oficiales como representativa del conjunto de los estu- 
diantes de filología. Se prevé una sala académica de lectura. Se ha 
abolido el juramento religioso gracias a los esfuerzos de Windisch y 
compañía. Se aspira a crear una caja de préstamos y de enfermedad. 
El asunto de los tribunales universitarios ha dado lugar a grandes 
manifestaciones estudiantiles, peleas y demostraciones. En resumidas 
cuentas: crece la conciencia colectiva de los estudiantes de Leipzig. 
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Parece que el antiguo microcosmos de pensamiento provinciano, que 
en nuestro tiempo era lo suficientemente notable, está en vía de de- 
saparecer, incluso en las universidades. 

La situación en Leipzig me lleva comprensiblemente a la situa- 
ción de Bonn, sobre la que he escuchado algunos detalles interesan- 
tes a través del doctor Stedefeld!'*, un joven profesor pforteño y 
antiguo miembro de una asociación. La filología debe de ir allí de 
mal en peor: los estudiantes reciben una impronta provincial, rena- 
na. Usener es un hombre de bien, con muy buena voluntad pero sin 
un talento excepcional. Bernays arruina todo con su vanidad desme- 
dida e inepta; se considera como un jefe de esuela y atormenta a 
todos los que están a su alrededor, de tal manera que se encuentra en 
el mejor camino para no tener nunca alumno alguno. Además, en sus 
clases es sumamente insoportable. Müller suscita la hilaridad y las 
risas de los estudiantes más jóvenes. El seminario está completamen- 
te hundido. La filosofía no vive ya en los muros de Bonn. 

Pero, ipor todos los santos!, querido amigo, me molesta descar- 
garte una avalancha de noticias como si escribiese a cualquier otro y 
no a ti. Por eso no quiero tampoco hacerte esperar por más tiempo el 
libro anunciado y tanto menos con el nuevo compañero de ideas. 
Pues si he mencionado en primer lugar estas dos agradables cosas, 
debo entonar un canto serio, casi triste. Pero todas estas cosas que te 
tengo que decir ahora tienen un horizonte común que te hará recor- 
dar ciertos momentos en que nos sobrevenía a nosotros mismos una 
extrañeza sobre el mismo acorde en tono menor que resonaba al uní- 
sono desde nuestras almas. En primer lugar el libro que se titula Los 
tres senderos, cuyo autor es un inglés, Herbert Grey?*”, El nuevo ami- 
go de Schopenhauer es el pastor principal Wenkel, al que tú ya cono- 
ces. Me alegro sorprendentemente de esta transformación y conver- 
sión, y en el entusiasmo ardiente de este hombre revivo la primera 
embriaguez del «amor juvenil», aquellos días del otoño de Leipzig, 
cuando por primera vez la melodía mágica de Schopenhauer me con- 
turbó el corazón profundamente. Wenkel mismo me confesaba que 
no había comprendido hasta ahora lo que es la filosofía, que sólo 
ahora la vida comienza a despertarse para él, y que él antes había 
vagado como en un sueño. Decía ahora que el trabajo de los filóso- 
fos, a excepción de Kant y Schopenhauer, no valía un comino. Inclu- 
so Schleiermacher y sus queridos tubingueses''*% le parecían ahora 
lánguidos y pálidos. También ha colgado el retrato de Schopenhauer 
en su habitación de estudio. Sus conversaciones giran preferentemente 
en torno a los problemas éticos: si vinieses a Naumburg, tendrías la 
satisfacción de escuchar a Schopenhauer desde el púlpito. Lo que 
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tiene para mí todavía un valor especial es que Wenkel siente un pro- 
fundo respeto por la personalidad, también moral, de Schopenhauer. 
Este crecimiento de nuestra comunidad es realmente significativo, 
especialmente porque Wenkel tiene la capacidad de suscitar entusias- 
mo y sobre todo ahora, con el celo de un neófito, orienta a la gente 
hacia ese hombre cuyo nombre, cuando él era todavía un Saulo, le 
desagradaba profunda e íntimamente. — 

Y ahora, para terminar, por hablarte también un poco de mí, es 
decir, ante todo de mi salud, me he llegado a dar cuenta con claridad, 
y de una manera triste, de lo malo que es vivir tanto tiempo sumido en 
la ilusión. No te puedo informar de que mi enfermedad ya pasó, sino 
que el golpe peor está todavía por llegar. La supuración continúa, ha 
atacado al esternón, y hoy el médico me ha pronosticado casi seguro 
una operación en fecha próxima. Se trata de la extracción de un trozo 
entero de hueso; para eso se tendrían que cortar las partes blandas y 
luego «reducir», como decía el médico, scilicet, «cortar con una sie- 
rra», el hueso atacado, o sea, el esternón. Pero cuando uno está bajo el 
cuchillo o la sierra del cirujano, entonces te das cuenta de que esa cosa 
que se llama vida pende de un fino hilo. Entonces sobreviene una fie- 
bre infecciosa — y la pequeña luz se apaga. Mi sensación fue de verda- 
dero estupor cuando el primer huesecito de mi esternón salió de re- 
pente por el drenaje de la herida, y me di cuenta poco a poco de que 
los planes del viaje a París y de la habilitación probablemente eran ya 
algo imposible. Nunca la caducidad de la vida se pone de manifiesta 
tan ad oculos como cuando ves salir un pedacito de tu esqueleto. 

Por lo demás, trabajo activamente «de sol a sol»!**; por ejemplo, 
hace poco he enviado a Ritschl mi trabajo sobre el canto de Dánae, y 
estoy preparando una disertación sobre quaestiones pinacograpbi- 
cae!*””, En general he aplicado el ocio involuntario a una gran con- 
centración y sistematización de mis trabajos; he formulado de una 
forma más exacta determinados proyectos, por todas partes surgen 
ideas apenas intuidas. No, querido amigo, todavía no estoy fuera de 
combate; pero si esto tuviese que suceder inesperadamente, te envia- 
ré mi disertación «sobre el Aqueronte» directamente del Hades, con 
sellos de la Confederación de la Alemania del Norte. Sí, como canta 
el poeta persa: 

¿Tienes piernas rectas? — 
¡Entonces, yo pronto me quedaré sin ellas! — 
FN. 


Respuesta a la carta de Erwin Rohde del 11 de mayo de 1868: 1/3, 255. Rohde 
responde el 17 de junio de 1868: 1/3, 265. 
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575. A Paul Deussen en Oberdreis 
Naumburg, 22 de junio <de 1868> 


Te doy las gracias, querido amigo, por los fieles sentimientos que 
expresa tu carta, por el calor con el que piensas en las alegrías y 
dolores de mi vida, y por la bella propuesta que, si bien tiene que ser 
desestimada, brilla «con su propia luz» y refleja claramente tu afec- 
tuoso intento de ayudarme y de favorecer mi curación. En general, 
sigo estando todavía bastante mal: huesecillo tras huesecillo salen 
por el drenaje y ponen de manifiesto que el esternón está seriamente 
dañado. El próximo jueves quiero consultar en Halle al famoso ciru- 
jano Volkmann y esperemos que él dé un informe satisfactorio. 

Por lo demás, propuesta por propuesta: tienes que hacer todo lo 
posible por pasar por Naumburg cuando vuelvas a Berlín. En el fon- 
do, casi sería tu obligación visitar algún día a tu amigo enfermo: más 
aún, sería verdaderamente demasiado atroz si no lo hicieses; e inclu- 
so el divino Platón no te absolvería de este pecado. 

Por lo que respecta a tus estudios sobre Platón!'”!, no he infrava- 
lorado en ningún momento su excelente fuerza formativa: pero per- 
dona al filólogo, que ha aprendido que allí en donde puede crear y 
producir algo, es raro que consiga coger las flores más perfumadas y 
los supremos placeres para el espíritu y el corazón —él reconoce la 
úoxnoic y la resignación como formas indispensables al servicio es- 
tricto de la «Señora Ciencia»—; perdóname, por tanto, si pongo mala 
cara a tu intento de arrojarte a los abismos de la formación de ideas al 
mismo tiempo que a los de la evolución del pensamiento platónico. 
Elige para tu formación los problemas más arduos y más bellos, pero 
para una disertación, un ángulo pequeño más modesto y más aparta- 
do, y nada más. ¿Te puedes creer que cuando trabajo sobre Laercio y 
Suidas me encuentro en un estado de ánimo tan perfecto y tan bueno 
como cuando leo el Fausto y a Schopenhauer? Quien quiere servir, 
debe comenzar por las tareas más rigurosas (a menudo porque al 
comienzo estamos en condiciones de asumir solamente las tareas más 
humildes). Elige por tanto con resignación un campo de investiga- 
ción, y cultívalo con abnegación. 

He caído en la cuenta de que gracias a tu rica biblioteca platónica 
podías solucionarme una pequeña cuestión que se me ha planteado 
en estos días. Quintiliano dice, I 1,10: quem Palamedem Plato ap- 
pellat, Alcidamas Elaites. Esto se refiere naturalmente a Fedro 261 d, 
pero al mismo tiempo está claro también que Quintiliano en este 
pasaje de Platón ha leído Edwitixov, no “Ededricov: esta última lec- 
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ción se encuentra en los manuscritos; los escolios se refieren a Ze- 
nón. La cuestión ha sido ya señalada, ¿no es cierto? 

Por desgracia, hoy no puedo escribir más: comunica a tu estima- 
da familia mis saludos y sigue siendo lo que siempre fuiste, un fiel 
amigo 

de tu amigo 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


576. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg, 22 de junio de 1868 


Mi querido amigo: 

Hoy mis camaradas militares, todos sin excepción, me han aban- 
donado: están de camino hacia Magdeburgo para hacer allí ejercicio 
de tiro. De este modo soy el único que se ha quedado con uniforme 
entre los muros de Naumburg, una cigüeña con las alas paralizadas 
ve con envidia cómo se alejan sus compañeras más vigorosas. Sí, que- 
rido amigo, lo que ha llegado a tus oídos a través de las vías más 
diversas y complicadas responde en el mejor de los casos (es decir, en 
el peor) a la verdad: mi carrera de guerrero no ha sido puesta en es- 
cena por mí de una manera precisamente afortunada. 

Había superado el invierno y con él la mitad más difícil y desa- 
gradable del servicio militar; me habían hecho cabo y estaba muy 
contento también con mi comportamiento. Yo mismo respiraba cuan- 
do llegaron los días más bellos y podía hacer correr al caballo sobre la 
vasta plaza para ejercicios. Finalmente monté la bestia más fogosa y 
nerviosa de la batería. Un día, durante la hora de equitación, al tratar 
de saltar rápidamente sobre el caballo fallé; me di en el pecho con el 
borde delantero de la silla de montar y advertí en el lado izquierdo 
un violento desgarro. Seguí cabalgando tranquilamente y durante día 
y medio pude soportar el creciente dolor. Sin embargo, al segundo 
día por la tarde tuve dos desmayos, y al tercer día me quedé en el 
lecho, rígido y como clavado bajo dolores muy fuertes y con fiebre 
alta. Examinado por el médico resultó, que me había desgarrado dos 
músculos pectorales. La consecuencia fue un estado inflamatorio de 
todo el sistema de músculos y ligamentos del pecho, y una violenta 
supuración provocada por el desgarramiento. Cuando después de 
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casi ocho días me fue practicada una incisión en el pecho, salieron 
varias tazas de pus. Desde entonces, es decir, desde hace tres meses, 
la supuración no ha cesado; naturalmente, cuando me levanté la pri- 
mera vez de la cama, mi agotamiento era tal, que tuve que volver a 
aprender a caminar. Estaba en un estado lamentable; necesitaba ayu- 
da de otros para levantarme, caminar y agacharme, y no podía escri- 
bir. Poco a poco mi salud mejoró; seguí una dieta reconstituyente, 
paseé mucho y recuperé las fuerzas. Pero la herida seguía abierta y la 
supuración apenas había cesado. Finalmente resultó que el esternón 
estaba dañado, y que esto constituía el impedimentum de la cura- 
ción. Una tarde apareció también el primer síntoma seguro de este 
hecho: una esquirla que se había segregado con el pus. Desde enton- 
ces eso se ha repetido y según los médicos hay que esperar que se 
repita a menudo. Si llega el caso de que se desprenda un trozo de 
hueso más grande, entonces habrá que proceder a una pequeña in- 
tervención quirúrgica. No se trata de una cosa peligrosa, sino tedio- 
sa; los médicos no tienen otra cosa que hacer que secundar a la natu- 
raleza en su proceso de rechazo y reconstitución. Para ello todos los 
días me inyecto a menudo una infusión de manzanilla y de soluciones 
de nitrato de plata y, cada día, un baño de agua caliente. Durante 
algún tiempo seré declarado «temporalmente fuera de servicio» por 
nuestro capitán médico, y probablemente la parte golpeada será ya 
siempre un punto delicado. 

La semana próxima iré a Halle para consultar al famoso cirujano 
Volkmann. Para mí ésta será una ocasión para visitar a la querida 
Leipzig y a sus habitantes. Me alegro sobremanera de volver a ver al 
extraordinario Ritschl, el cual, desde que dejé Leipzig, siempre me 
ha dado las pruebas más afectuosas de simpatía y de su benevolencia: 
de tal manera que se ha producido un intercambio regular de cartas y 
nunca pasa un mes en el que yo no sea informado sobre su salud. Para 
mí es también muy agradable saber cosas de Leipzig: por ejemplo, 
que la asociación de filología crece vigorosamente, que mis buenos 
camaradas de filología se adornan con birretes de doctores o con 
sabios trabajos, que el original Romundt'*”? está gestando una trage- 
dia, que espera representar en el teatro de Leipzig, que el amigo Win- 
disch se habilitará bajo los más brillantes auspicios en Leipzig. 

Tan pronto como he podido tomar de nuevo la pluma, me he 
vuelto a sumergir en mis estudios, de los que te he proporcionado 
una muestra enviándote el pequeño canto de Dánae. No me quedaba 
otra cosa que trabajar, puesto que, por motivos evidentes, tenía po- 
cos contactos en Naumburg y sólo recibía, raramente, la visita de 
Volkmann o del doctor Blass (un filólogo del Instituto de bachillera- 
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to catedralicio) o de Stedtefeld, el cual ocupa en Pforta el cargo de 
adjunto. De vez en cuanto también me alegra con su amable compa- 
ñía Wenkel, del que te he hablado. Antes hablábamos mucho los dos 
de filosofía, etc., y aunque él era seguidor de Hegel, nunca pude negar- 
le mi más completa estima. Hace poco, cuando me volví a encontrar 
con él, supe que desde entonces se ha pasado con todas las banderas 
desplegadas al campo de Schopenhauer y que con fervor entusiasta 
alude a este genio por todos lados y en todas partes. Ésta es una 
brillante adquisición para esa silenciosa comunidad de herejes a la 
que Haym!"” solía llamar los «santos extraños». — En breve recibirás 
más noticias mías, ¡apreciado amigo! 
F. N. 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 29 de mayo de 1868: 1/3, 261. 
Gersdorff responde el 20 de julio de 1868: 1/3, 275. 


577. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Wittekind, 1 de julio de 1868> 


Puesto que por el momento no tengo ni pluma ni tinta y en Witte- 
kind no hay de nada, hoy tiene que hacer su servicio el lápiz que me 
habéis enviado. 

Cuando ayer llegué a Wittekind, hacia las dos, tuve una desagra- 
dabilísima sorpresa cuando fui conducido por el bien conocido Fried- 
rich a una habitación totalmente desierta, lamentable. El tiempo era 
además lluvioso y frío, y esta soledad indiferente, después de la vida 
en Naumburg y Leipzig, me hacía sentir doblemente solo. 

Apenas había tomado asiento, cuando llegó también una visita 
que me enfadó todavía más de lo que estaba. Era Ernst!'”*, que estaba 
de nuevo en Halle por unos días y se dirigía hacia Leipzig pour éprouver 
sa fortune, y se presentó con su habitual osadía de viajante; lo he 
tratado como huésped en tanto que sus exigencias no han sido dema- 
siado indiscretas; sin embargo, finalmente le pedí gentilmente pero 
con firmeza que no me hiciese más visitas. 

Le llevé paseando hasta Halle y por le camino me encontré tam- 
bién con el cartero, de manera que al menos por ahora estoy provisto 
de una cama, ropa y dinero. Cenamos en Halle. 

Me faltan sobre todo trajes, botas, libros (entre ellos envíame, 
querida Lisbeth, Úberweg|'”*, Historia de la filosofía, de Bernhardy, 
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Historia de la literatura latina e Historia de la literatura griega [toda- 
vía no encuadernada], la Gramática griega de Krüger, Poetae lyrici 
Graeci de Bergk, los Parerga de Schopenhauer [W. Pinder los tiene]. 
Volved a enviar los libros de Pforta''”* [llevan el nombre de «Volk- 
mann» o el sello de la Biblioteca de Pforta]). 

Haced lo mismo con los libros de Domrich, exceptuando los li- 
bros que yo tenía que haber encargado. La mayor parte me los ha 
enviado para echarles una ojeada. 

Las cartas que lleguen a mi nombre enviádmelas a Wittekind. — 

Por lo que se refiere a la salud, he anunciado a Volkmann mi 
llegada. La rojez y la inflamación son ahora mucho menores, pero la 
supuración continúa. Me falta el lienzo para los vendajes. 

En Leipzig me he sentido extraordinariamente bien. He pasado 
una noche en casa de Roscher, pero no más, pues las espantosas chin- 
ches no me han dejado dormir ni un minuto. He pasado dos noches 
en el Hotel Dresde, y finalmente dos en casa de Romundt. Por todas 
partes he celebrado recuerdos. Pero la mayor acogida la encontré en 
casa de Ritschl, especialmente en mi «amiga fiel», la señora Ritschl. 
He comido en su casa el domingo a mediodía, y he estado muy a 
gusto hasta las 6 de la tarde. 

Windisch, que está terriblemente ocupado, os envía sus mejores 
saludos. Me irá a ver a Wittekind. Estuve tres veces en el nuevo tea- 
tro!!”, y otro tanto en los cursos de Ritschl!!?*, He estado también en 
la asociación de filología. Igualmente, en casa del viejo Kintschy. 

Hoy a mediodía he comido table d'hóte en el balneario: había de 
todo, pero extrañamente escaso. Mensualmente 12 táleros y medio. 
En la mesa estaba también Volkmann, un hombre muy jovial y cam- 
pechano, que me ha hecho su primera visita poco después de la comi- 
da. Debo tomar baños de agua salina mezclada con lejía madre de 
Kreuznacher; y con esa agua tengo que humedecer mis vendajes. 
Puedo comer y beber lo que quiera. 

Sólo quisiera que el tiempo fuese menos malo y tener un par de 
libros. También me falta papel: compradlo en Jacobi. Enviadme los 
lieder''”? que he compuesto y que están en el cuaderno de color lila, 
y también el papel de música, que me parece se encuentra en el cajón 
de la mesa sobre la que están los libros. Además de eso mandadme las 
poesías de Goethe y el Fausto. 

A primera vista parece que aquí no hay nadie a quien frecuentar. 
En la mesa se sentó a mi derecha un señor sordomudo y a la izquierda 
y vis à vis horribles monstruos del sexo femenino. Por lo demás, no 
me encuentro con un estado de ánimo tan bueno como para charlar 
con cualquiera. Con tal de que los de Halle me dejen en paz. La 
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gente, con la que no puedo hacer otra cosa que hablar de tonterías o 
discutir, no me gusta, y ahora menos que nunca. 

De paso visitaré al viejo Steinhart!!* y a un par de profesores 
jóvenes que me han recomendado. Pero ahora tengo que ser muy 
selectivo, porque me fatigo muy fácilmente. Ernst fue para mí un 
martirio, ¡quería venirse a mi casa unos días! 

Bueno, creo que ante todo os he dado las noticias que queríais, 
Enviadme lo más rápidamente posible las cosas que os he pedido. 

El sábado os envío la ropa. 

Esta mañana me he bañado. Podéis enviarme el plaid y el som- 
brero de paja; es posible que pueda necesitar los dos. 

Adiós, y pensad afectuosamente 

en vuestro 
FN. 


Respuesta a la carta de Elisabeth y Franziska Nietzsche de finales de junio de 
1868: 1/3, 271. 


578. A Sophie Ritschl en Leipzig 
<Wittekind, 2 de julio de 1868> 


Estimadísima señora consejera privada: 

Aunque no tuviera que devolverle el libro prestado, usted recibi- 
ría hoy una carta mía. Pues me siento obligado de todos modos por 
este último domingo, un día tan ameno y soleado, cuyo recuerdo es 
lo mejor que he traído de Leipzig conmigo a mi aislado balneario. 
Pero si usted, no sé por qué genio guiada, me ha dedicado sus exqui- 
sitas atenciones, debe también soportar pacientemente las consecuen- 
cias, la primera de las cuales será esta carta de hoy. 

Anteayer, a mediodía, llegué a este pueblecito que se considera 
termal, que se llama Wittekind; llovía con fuerza, y las banderas, que 
se habían izado por la fiesta de las fuentes, colgaban sucias y lacias. 
Mi patrono, un bribón inequívoco, con gafas azules impenetrables, 
me salió al encuentro y me acompañó a la habitación, reservada ya 
hacía seis días, la cual, quitando un viejo sofá, estaba desnuda como 
una prisión. Pronto me di cuenta de que el patrón, para dos casas 
llenas de huéspedes, quizás entre veinte y cuarenta personas, sólo 
tenía una mujer de servicio. Una hora después tuve ya una visita, 
pero una visita tan desagradable, que me la pude quitar de encima 
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sólo mediante una firmeza cortés. En resumen, toda la atmósfera que 
me rodeaba era gélida, lluviosa, triste. 

Ayer he tratado de conocer algo de la naturaleza y a la gente del 
lugar. En la mesa he tenido la suerte de que se haya sentado a mi lado 
un señor sordomudo y algunas figuras femeninas de formas sorpren- 
dentes. El lugar no parece feo; pero la lluvia y la humedad hacen que 
no se pueda dar un paso ni ver nada. 

Volkmann me ha visitado y me ha prescrito los baños locales y, 
por lo demás, me ha planteado una operación en breve. — 

Le estoy muy agradecido por haberme regalado el libro de 
Ehlert!'*!, un libro que leí la primera tarde, con una iluminación es- 
casísima y sobre el sofá enmohecido, con placer y con gran fervor. 
Los hombres malvados podrían decir que la obra es de un exaltado y 
que está mal escrita. Pero el libro de un músico no es precisamente el 
trabajo de un hombre que vive con los ojos; en el fondo es música 
que casualmente no ha sido escrita con notas sino con palabras. Un 
pintor debe sentir una penosa sensación ante esta confusión de imá- 
genes que se han reunido sin ningún método. Pero yo, desgraciada- 
mente, tengo una debilidad por el feuilleton parisino, por los Rei- 
sebilder de Heine, etc., y prefiero comer un ragoût que un asado de 
buey. Hasta ahora me ha costado un gran esfuerzo darme un aire de 
científico para poner por escrito alla breve con el decoro necesario 
una sobria serie de ideas. Sobre este asunto su señor consorte sabe 
cantar también una canción (pero no sobre la melodía de «Oh queri- 
do Franz, todavía»!!*, etc.), él que se ha extrañado tanto de la com- 
pleta falta de «estilo». En definitiva, me ha pasado como a aquel ma- 
rinero que se sentía menos seguro en tierra que sobre la nave 
balanceándose. Pero quizás yo encuentre alguna vez un tema filológi- 
co que se deje tratar musicalmente, y entonces balbucearé como un 
lactante y apilaré las imágenes como un bárbaro que se duerme ante 
un antiguo busto de Venus, y a pesar de la «rápida floración»**** de la 
presentación — terminaré por tener razón. 

Ehlert también tiene razón en casi todos los sentidos. Pero para 
muchos resulta imposible reconocer la verdad en esta chaqueta de 
arlequín. Pero no para nosotros, que no hay página de nuestra vida 
que nos parezca tan seria que no podamos diseñar la burla a modo de 
un ligero arabesco. ¿Y qué Dios puede asombrarse si nos disfrazamos 
en ocasiones de sátiros y parodiamos una vida que siempre se presen- 
ta tan seria y patética, y lleva coturnos en los pies? 

¿No es verdad que usted tiene ya una terrible prueba de que yo 
no consiga ocultarle mi innata tendencia a la disonancia? Aquí tiene 
usted la segunda. Las pezuñas de Wagner y Schopenhauer no se pue- 
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den ocultar bien. Pero me corregiré. Y si usted me permitiese volver 
otra vez a tocar al piano algo, expresaré en sonidos mis recuerdos de 
ese bello domingo, y tendrá que escuchar, como usted lo lee hoy, 
cuánto vale ese recuerdo 
para un mal músico, etcétera 
Friedrich Nietzsche 


579. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Wittekind, 10 de julio de 1868> 


Querida Lisbeth: 

Puesto que no haré acto de presencia en tu cumpleaños!!%, ni tam- 
poco podría hacerlo, no queda otra cosa que coger la pluma y expre- 
sarte por carta lo que en circunstancias parecidas se consigue decir a 
viva voz mejor, más expresivamente y más rápido. Por lo demás, el 
libro que te adjunto contiene ya en el título una especie de felicitación, 
que en el día de hoy no considero inoportuno reiterar: «iorden y be- 
lleza en el hogar doméstico!». (Aquí el filólogo puede preguntarse si en 
el fondo este «en el» no es un simple error de impresión por «y».) 

Espero que lo que he dicho sea bastante comprensible, sin tener 
que recurrir al silabario o a las instrucciones para niños que balbu- 
cean. Más aún, es inútil también todo lo que te he escrito, puesto que 
ya el hecho mismo de que te haya escrito el 10 de julio significa clara- 
mente que quiero gritar un evviva. 

Desde el domingo pasado aquí todo es esencialmente lo mismo. 
Hoy se celebra de nuevo la fiesta de las fuentes. Ayer tuve una agra- 
dable y sorprendente visita; cuando llegaba de los baños, me encon- 
tré de pronto frente a mí al doctor Klemm (actualmente privatdocent 
en Giessen), el cual estando de viaje se detuvo en Leipzig y allí se 
había enterado por Ritschl de mi estancia en Wittekind y me había 
venido a ver. 

Los últimos días, por la mañana, suelo ir a Halle a ver a Volk- 
mann, donde se ha construido una casa de una belleza sorprendente. 
Allí me han pintado dos veces con esa tintura de yodo que, de paso, 
produce mucho dolor. Pero me parece que la congestión del hueso es 
ahora menor. 

Por lo demás tengo en estos momentos ya la caja y estoy conten- 
to de su contenido, también de tu amable carta. Sobre los libros que 
me ha enviado Domrich para que les eche un vistazo, me gustaría 
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desembarazarme de ellos. Lo mejor sería que vinieseis pronto y os los 
llevaseis. 

Hoy sin embargo tengo que pediros el dinero con especial insisten- 
cia, espero incluso que la suma fijada se encuentre ya en Correos. Como 
se sabe, se paga el sábado a mediodía y yo ya no tengo casi nada. El 
procedimiento más simple es que depositéis el dinero en Correos. 

Tengo que concluir, pues la «campana de mediodía llama». Con 
la esperanza de que en el día de tu cumpleaños te levantes con un 
estómago alegre y recibas de la mamá bellísimos regalos, sigo en 
Wittekind. 

F. Y. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Elisabeth Nietz- 
sche responde el 13 de julio de 1868: 1/3, 273. 


580. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Wittekind, 29 de julio de 1868> 


M. 1. A. 

Ayer he regresado de mi viaje de placer a Leipzig y Altenburg''**: 
de la estación fui directamente a casa de Volkmann, que estaba muy 
contento y me ha anunciado que dentro de pocos días podré dejar 
Wittekind. El sábado, por tanto, si no hay nada en contra, estaré de 
nuevo en Naumburg. 

Los días de Leipzig y de Altenburg han sido muy interesantes: los 
detalles os los daré de viva voz. 

Hoy he de pedirte solamente que escribas a la tía Ehrenberg para 
comunicarle que el domingo próximo ya no estaré en Wittekind. Ella 
tenía el propósito, en caso de que quisieseis venir el mismo día desde 
Naumburg, de venir también y visitarme. Por un motivo que ya os he 
dicho, me interesa no pasar el domingo en Wittekind. Además, estoy 
contento de poder dejar de nuevo este nido, pues cada hora que pa- 
sase en esta soledad bochornosa se me haría insoportable. Así pues, 
escríbele, dale las gracias y que no venga. 

¿Cómo voy a llevar mis cosas? 

Hoy espero de un momento a otro la ropa de Naumburg, pues 
no tengo limpio ni un trapo, etc., y estoy en una situación embarazo- 
sa, en la que permanece 

vuestro F. N. 

Miércoles por la mañana. 
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581. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Wittekind, 30-31 de julio de 1868> 


Queridas mamá y Lisbeth: 

¡Finalmente la respuesta definitiva! — 

Te suplico, por tanto, que vengas el domingo por la mañana a 
Wittekind; haremos juntos las maletas y quizás podremos partir a las 
11. Pero ante todo te ruego que traigas el dinero: esta vez no he 
escrito a Dáchsel porque, por cuanto sé, el dinero para mí debería 
estar en Naumburg. Por lo menos eso es lo que me habéis dicho. 
Serán todavía necesarios alrededor de 30 o 40 táleros. 

Hoy tengo prisa. ¡Hasta un feliz reencuentro! 

FN. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


582. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, el 2 de agosto de 1868 


Muy apreciado señor consejero privado: 

No, yo no soy tan veleidoso. La confección del índice está sólida- 
mente encuadrada entre mis planes de futuro, en los que tiene un 
lugar preferente y próximo. Nunca he sido infiel a esta empresa, ni 
siquiera con el pensamiento; me he adherido a ella espontáneamente 
y con una cierta predilección, y me irrita por eso que mi silencio 
casual durante mi última estancia en Leipzig haya dado ocasión a una 
sospecha que alejaré de mí mé ka AE. 

Afortunadamente, el estado de mi salud ya no me impide ahora 
dedicarme a ese trabajo. Volkmann me ha dado el alta como comple- 
tamente curado y, en resumidas cuentas, no me ha recomendado pre- 
caución, excepto que no debo practicar el boxeo. Le ruego por tanto 
señor consejero privado que retire su sospecha; de lo contrario debo 
comenzar inmediatamente a transgredir la única prescripción que me 
ha hecho el médico. 

Con el deseo de presentar a su venerada familia mis mejores salu- 
dos, queda 

su fiel devoto 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Friedrich Ritschl del 30 de julio de 1868: 1/3, 279. 
Ritschl responde el 11 de septiembre de 1868: 1/3, 290. 
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583. A Erwin Rohde en Kiel 
Naumburg, 6 de agosto de 1868 


Mi querido amigo: 

Hoy puedo felicitarte a ti y felicitarme a mí, a ti como afortunado 
y admirado vencedor en el certamen académico!'**, a mí como el 
hombre que finalmente ha sido curado, del que los ángeles cantan: 

Salvado está el noble miembro, 

el esternón, ya del mal, 

que siempre se esfuerza aspirando 
a liberarse supurando!'*”, 

En Leipzig el rumor de tu coronación se ha difundido por todos 
los lados, al mismo tiempo que un estribillo estereotipado, que te 
habilitarías en Kiel, y que éste era el deseo especial de Ribbeck. Qui- 
zás el origen de estos rumores haya que buscarlo en el conocido lugar 
de reunión de chismosos (Lehmanns Garten, 21'*, mediodía entre 
las 12 y la 1): en donde yo al menos rastreé un discurso semejante 
según el cual seré el futuro y esperado privatdocent en Leipzig. Con- 
solémonos mutuamente: al menos se nos cree capaz de ello. Pero 
nada nos puede impedir el pasar un año juntos en París: después que 
se nos permita a cada uno de nosotros difundir en una universidad 
cualquiera una herejía cualquiera en cualquier alma de «lactante». 
Pero antes aprendamos todavía la fuerza divina del cancan y entrené- 
monos a beber «el veneno amarillo»!!*, para poder después marchar 
dignamente a la cabeza de la civilización. 

De paso te comunico la noticia de que el óvoc de Luciano ha 
encontrado ya un segundo caballero. Me ha llegado una carta del 
pequeño doctor Roscher!!”, que informa de una noticia «de la máxi- 
ma importancia», de manera que inmediatamente (según mi nueva y 
desagradable costumbre) me he puesto pálido de repente y me enju- 
go el sudor frío de la frente. Escucha entonces: en la sección de filo- 
logía para los exámenes de doctorado de Leipzig está circulando la 
tesis doctoral de un cierto Knaut'!”! que trata el mismo argumento 
del que tú te ocupas y que Klotz y Ritschl han juzgado excelente. 
¡Roscher lanza un grito de auxilio, como si alguien estuviese a punto 
de caer al agua y ahogarse, y como si todos los buenos amigos y 
vecinos fieles tuviesen que tirarse al agua para salvarle! — Hombre 
afortunado, tú tienes contrincante, un contrincante de carne y hue- 
so, mientras que yo he tenido recientemente el placer de asistir a un 
curso de Bergk!!” sobre Teognis en el que nunca se me ha menciona- 
do, aunque yo estaba escuchando con los oídos atentos y debía pare- 
cerme mucho a tu honorable óvoc. 
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Lo que tú objetas a la eiapopeia''” de Simónides parece escrito 
por mí, pero hazme el favor de formular la conjetura correspondien- 
te (- ~) que yo no puedo encontrar, aunque la llevo buscando desde 
hace años. Tan pronto como la tenga, tiro por la ventana el eudvn y 
escribo una nota complementaria en el Rheinisches Museum. 

¿Quizás Ote Aúpvaka dado 

üveuóç Oke mvéwv O TELPE TVÉWV O tépve TUÉOV? 

Me estoy dando cuenta de que mi carta está ya desbocada; pero 
sería verdaderamente una muestra de habilidad si consiguiese expo- 
ner en un orden lógico todo lo que me he propuesto decirte hoy. 
Permíteme que me sirva de los números. 

1) Un nuevo pero auténtico amigo de Schopenhauer. 

2) Romundt ó tpaywóóc! 1, 

3) Clemm me vino a ver desde Giessen 

4) y ciertamente en Wittekind, 

5) a donde me envió el gran cirujano profesor Volkmann 

6) y de donde salí curado hace tres días. 

7) La señora Ritschl, mi íntima «amiga». 

8) Congreso de músicos en Altenburg, al que he asistido. 

Excursus sobre los Maestros cantores!!” de Wagner. 

9) He compuesto de nuevo: influencias femeninas. 

10) Cura y corte termal en Wittekind. 
11) Espero diariamente tu visita. 


1) Mi amigo Gersdorff (teniente en la reserva, ferviente econo- 
mista) me comunica lo que sigue. En Plaue sobre el Havel, no lejos de 
Brandemburgo, vive un latifundista, Wiseke'**, un auténtico amigo 
de Schopenhauer, el único que posee un excelente retrato, pintado al 
óleo, del gran hombre. Un auténtico discípulo, un hombre de vasta 
cultura, un agricultor genial que ha transformado un erial desolado 
en un terreno fértil (Gersdorff me da muchos detalles sobre el méto- 
do: el estiércol de los caballos de los establos berlineses juega en eso 
un papel capital); ahora es rico y digno de su riqueza; tiene para sus 
pobres su propio médico con un sueldo de 800 táleros. Tiene una 
casa abierta a los huéspedes, la cantina es excelente, y sus vinos más 
finos no circulan más que en una copa que pertenece al hombre cuyo 
genio domina en esta casa. Cada visitante recibe al despedirse un 
retrato de Schopenhauer y una fotografía de su vivienda en Fránc- 
fort, donde el señor Wiseke se acerca cada año en peregrinación. Sus 
descripciones del carácter de Schopenhauer corresponden en gene- 
ral poco a las de sus amigos insignificantes, entre los cuales Wiseke 
señala a Frauenstádt, «aquella cabeza plana y acuosa». 
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2) El excelente Romundt, organizado y atractivo, acaba de apa- 
recer en Leipzig y ciertamente con una tragedia, Mariamne y Hero- 
des, en la que una excitada muchacha provoca diversas desgracias sin 
ganar nuestra affection. La chispa poética en nuestro amigo no es lo 
bastante intensa como para matar a un buey, pero sí para aturdir a un 
hombre, de tal manera que le he pedido encarecidamente que deje su 
peligrosa pirotecnia. Por lo tanto, en primer lugar, ha vuelto a ser 
filólogo y nada, por lo que yo sé, en las aguas de Demócrito (a fin de 
capturar un pez para el banquete de doctorado) y se abandona a la 
esperanza de llegar a ser algún día director de un teatro. 

3) Una mañana, en Wittekind, cuando había estado sentado una 
hora en salmuera y con la viveza de un arenque recién salado emergía 
a la luz del día, me vino de frente, a la altura de mi pecho, una cara 
amiga que era la del querido Clemm de Huyesen. Él soporta su mala 
suerte y su pie con una dulzura chocante'!”. Habrás leído en el Cen- 
tralblatt una recensión encomiable de su escrito de habilitación!!%. Es 
de Georg Curtius. 

Paso inmediatamente al punto 11. Recuerdo que querías hacer 
un gran viaje en agosto, que pasaba también por Naumburg. Cuenta 
con un par de días para Naumburg; de lo contrario estaría dispuesto 
a retenerte aquí con la ayuda de mis bravos artilleros. Aquí, sobre el 
terreno, tendrás que escuchar las otras explicaciones de los parágra- 
fos que me he saltado. Y todo lo que nosotros hemos de decidir jun- 
tos, discutir, esperar, etcétera. 

Hoy te adjunto una fotografía!” que me representa en una situa- 
ción algo atrevida. En el fondo es una falta de cortesía presentarse a sus 
amigos con el sable desenvainado y con una expresión tan severa y 
muy irritada. Hay algo de brutal en un guerrero así. Pero ¿por qué nos 
irrita el fotógrafo malo, por qué nos irritan todas las estupideces de la 
vida, de manera que nos hacen perder el aspecto fresco y lindo de las 
jóvenes muchachas? ¿Por qué hemos de tener el sable siempre listo? Y 
cuando queremos arremeter enérgicamente contra el fotógrafo malo, 
¿qué hace él? Se refugia bajo su velo y grita: «¡Ahora!» 

¡Adiós, querido amigo! ¡Presenta mis mejores saludos a tu esti- 
mada madre y ven a verme tan pronto como puedas! 

Siempre fiel 


1199 


Friedrich Nietzsche 
También mis parientes te mandan saludos y se alegran de tu visita. 
Respuesta a la carta de Erwin Rohde del 17 de junio de 1868: 1/3, 265. 


Rohde responde el 15 de agosto de 1868: 1/3, 288. 
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584. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg, 8 de agosto de 1868 


Querido amigo: 

Finalmente recibes noticias absolutamente ciertas sobre mi salud 
y sin duda las mejores que puedes desear. He vuelto hace pocos días 
completamente curado de los baños de Wittekind, a donde había ido 
para recurrir a la habilidad y a la experiencia de un excelente ciruja- 
no, el profesor Volkmann de Halle. Mis médicos militares fueron 
complacientes y lo suficientemente francos para remitirme a esta au- 
toridad; tres semanas después de mi cura en Wittekind el proceso 
de curación (bastante doloroso) había tomado ya un giro tan favora- 
ble que Volkmann pudo felicitarme por una pronta curación. Final- 
mente, ni siquiera ha sido necesaria una operación, aunque durante 
algún tiempo me amenazaba como algo casi inevitable. Querido ami- 
go, cinco meses de enfermedad, muchos y prolongados dolores, una 
profunda postración del cuerpo y del espíritu, penosas perspectivas 
de futuro — todo esto está superado; una única profunda cicatriz, en 
medio del pecho, que va hasta el hueso, me recuerda lo malo y peli- 
groso de mi estado. Volkmann me había dicho que, en caso de que la 
supuración hubiese continuado más tiempo —hacía ya tres meses que 
la herida supuraba—, probablemente corazón y pulmones hubiesen 
sido dañados. 

Está claro que ahora ya no puedo continuar mi servicio militar; 
en un primer momento seré declarado «inútil temporal», pero lo que 
deseo verdaderamente, después de que ya me es imposible llegar a 
ser oficial de la milicia territorial, es desaparecer poco a poco de las 
listas del servicio militar obligatorio. 

Así pues, de nuevo puedo permitirme disponer libremente sobre 
mi futuro y puedo contar alguno de estos proyectos a un amigo fiel y 
leal. Sabrás ya que quiero habilitarme; a la pregunta de «¿en dónde?» 
se responde rápidamente: en Leipzig, donde conozco penitus el am- 
biente académico y estudiantil. Allí no me son las cosas desfavorables 
ya sea porque las materias de las que me he ocupado principalmente 
están casi totalmente en barbecho debido a la constelación actual de 
profesores de Leipzig, ya sea porque, por otro lado, un interés por 
las mismas nunca puede desparecer entre los estudiantes de filología 
activos. (Me refiero ante todo a la historia de la literatura griega y a 
la filosofía griega.) A la otra cuestión, el «cuándo», todavía no puedo 
responder. Más seguro que la habilitación —más seguro, porque está 
más próximo— es otro plan que se interpone. Quiero, en efecto, 
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pasar el próximo año en París, naturalmente tanto por consideracio- 
nes humanistas como por motivos estrictamente filológicos. 

Llega el momento de plantearte una pregunta a la que desde hace 
tiempo estoy dándole vueltas. ¿Por casualidad no tendrás la inten- 
ción de estudiar durante un cierto tiempo en esa escuela superior de 
la existencia? Para mí es una de las ideas más confortantes imaginar 
cómo nosotros dos, juntos, con otros buenos amigos (como Rohde, 
Kleinpaul, Romundt), representamos en París lo alemán y a Scho- 
penhauer. Por eso te pido que pienses muy cuidadosamente en este 
plan; ante todo, mi intención es partir dentro de los tres primeros 
meses del año que viene. 

Ahora estoy atosigado con una cantidad de trabajos que tienen 
que estar listos antes de que pueda dejar Alemania. Grandes planes 
literarios crecen como setas por la noche. Por lo demás, reciente- 
mente, mediante cartas amables de los editores, me han nombrado 
colaborador tanto de los Jahrbücher der Philologie como del Littera- 
risches Centralblatt; habrás visto por las pruebas que te he enviado 
que colaboro en el Rheinisches Museum für Philologie. — 

He oído con gran placer al señor Wieseke. Sería muy interesante 
para ti conocerle. ¿Cuál es por lo demás su juicio sobre el hombre 
Schopenhauer? Ciertamente distinto del que tienen sus mezquinos 
imitadores. Tales discípulos, como Frauenstádt, son en el fondo una 
impertinencia ofensiva contra el maestro. Wenkel, desde el princi- 
pio, tampoco ha querido saber nada de estas mentes de escolares y de 
la manera con que definen a su profesor. — 

Espero recibir pronto una respuesta favorable a la cuestión prin- 
cipal de mi carta de hoy. En tal caso se abre para mí un horizonte 
amplio y bello. 

Así pues, adiós y piensa amigablemente 

en tu fiel 
amigo 
Friedrich Nietzsche 


¿No puedes venir algún día a Naumburg? ¿Quizás cuando vuel- 
vas a casa? 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 20 de julio de 1868: 1/3, 275. 
Gersdorff responde el 12 de agosto de 1868: 1/3, 283. 
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585. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg, 21 de agosto de <1868> 


Mi querido amigo: 

Hoy me he dado cuenta con asombro de que tú quieres estar en 
Berlín sólo hasta el día 22, y que por eso para mí ése es el tiempo 
límite si todavía quiero que te llegue a tiempo por correos mi agrade- 
cimiento por tu carta tan amable, cálida y muy interesante. He comu- 
nicado las noticias sobre Wieseke, espero que no tengas ningún in- 
conveniente sobre ello, a otros dos secuaces de nuestro maestro, o 
sea, a Rohde, que desde hace algunos días es mi huésped, y a Wenkel, 
insaciable estudioso y defensor de la causa y de la teoría de Schopen- 
hauer. Lo que me impide aceptar tu amable invitación no es sólo que 
mi situación militar no esté todavía solucionada, sino sobre todo la 
cantidad de trabajo que tengo que terminar cuanto antes y que a 
causa de mi enfermedad se ha ido atrasando y aplazando excesiva- 
mente. Por lo demás, todavía tengo necesidad de tomar baños de 
agua salada y he de evitar muy cuidadosamente los resfriados y es- 
fuerzos: pues mi médico me ha metido miedo ante una recaída. 

A primeros de octubre pienso estar en Leipzig: quizás podríamos 
convenir un encuentro citándonos en una localidad intermedia, puesto 
que para ti venir a Naumburg implica grandes dificultades, una pér- 
dida de tiempo y muchos rodeos.— Antes de la pascua no podré ir a 
París el próximo año: no renuncio a la esperanza de vivir allí juntos 
durante un cierto tiempo: en todo caso allí se reúne todo un club de 
amigos de Schopenhauer y creo que nosotros tendremos que cumplir 
una especie de misión literaria. 

Perdóname que hoy deba ya terminar para que la carta llegue a 
tus manos a tiempo. Con el deseo de que el buen aire de tus monta- 
ñas natales y la dicha del círculo íntimo familiar te aliviarán después 
del polvo, de los sudores y de los estudios berlineses, y con el ruego 
de trasmitir a tus venerados familiares lo mejor, queda 

tu fiel amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 12 de agosto de 1868: 1/3, 


283. 
Gersdorff responde el 11 de enero de 1869: 1/3, 326. 
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586. A Hermann Mushacke en Berlín 
Naumburg <agosto de 1868> 


Querido amigo: 

Hace mucho que no recibes ninguna noticia mía, y probablemen- 
te no estarás al tanto de que mi servicio militar ha tenido un desagra- 
dable intermedio bajo la forma de una enfermedad dolorosa y peno- 
sa, y no sin cierto peligro. 

Ahora que todo ha pasado, pienso con profundo estremecimien- 
to en aquellos días de marzo cuando comenzó la enfermedad, que 
todavía a medidos del pasado mes no había sido superada. En el fon- 
do, fueron dos padecimientos cada uno lo suficientemente doloroso 
como para quitarle a uno las ganas de vivir: 1) un desgarro de dos 
músculos del pecho; 2) una lesión en el esternón, del que se despren- 
día un huesecillo tras otro y salía por el drenaje. Los distintos médicos 
a los que consulté no eran capaces de detener la supuración, de mane- 
ra que finalmente, es decir, después de que pasaran tres meses, me 
dirigí a una autoridad de primer rango en el campo de la cirugía y de 
las operaciones: el profesor Volkmann, de Halle. Éste me prescribió 
que me trasladase cerca de él, y así he pasado cinco semanas en Bad 
Wittekind. El proceso de curación fue muy doloroso, pero el éxito fue 
brillante, y sorprendente por su rapidez, incluso para Volkmann. 

¿Y tú qué has hecho, mi querido amigo? Escribiré en el sobre con 
insolencia «Sr. cand. phil. H. Mushacke», expresando con ello al mis- 
mo tiempo que hayas salido candide de esta misère. Si tú, después de 
estas excesivas tensiones del cuerpo, del pensamiento y de la memo- 
ria, sientes la necesidad de descansar charlando íntimamente con un 
amigo, trazando proyectos de futuro con risueña confianza, tejiendo 
nuevos hilos de esperanza y rumiando días pasados y antiguas ale- 
grías — entonces ven o a Naumburg o (si quieres esperar todavía 
hasta octubre) a Leipzig o (si aún puedes esperar al año nuevo) a 
París. Pues es en esa dirección hacia la que miro desde hace tiempo: 
en todo caso trabajaré allí durante un año: y sería muy feliz si pudiese 
hacerlo junto a buenos amigos. Tampoco esto es realmente improba- 
ble: Rohde, por ejemplo, me acompañará de todas formas, quizás 
también Kleinpaul y Romundt. Por consiguiente, reflexiona sobre 
este proyecto y trata de imaginar qué efecto tiene que producir una 
completa colonia de estas características de estudiosos alemanes. 

Por lo demás, quiero pedirte todavía un favor. ¿Puedes mandar- 
me el texto del tema del concurso de filología que ha propuesto la 
Academia!?%? Se refiere a una colección de fragmentos de los anti- 
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guos peripatéticos. ¿Está incluido por ejemplo Teofrasto? Te pido 
cordialmente que te intereses un poco por esta cuestión y que gentil- 
mente me lo comuniques. — 

Se me acaba de ocurrir que una estancia prolongada en París se- 
ría muy importante y esencial para tus estudios de lenguas románi- 
cas. Estoy firmemente convencido de que tu venerado señor padre 
aprobará de buen grado este proyecto. Saluda a tus estimadísimos 
familiares y comunícales los mejores sentimientos de 

tu fiel amigo 
Friedr Nietzsche 


587. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, miércoles <9 de septiembre de 1868> 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Tan pronto como me vea liberado de los vínculos militares, iré a 
Leipzig y le llevaré el index, del que están ya terminados dos tercios. La 
¿pnuia tóv BrBAtov!? de Naumburg es para mí muy penosa y estoy 
sediento de una gran ciudad y de una biblioteca, como ese ciervo de la 
Biblia’, 

El verdadero motivo de mi carta no es, sin embargo, hablarle del 
index; mi deseo era incluso darle una sorpresa con «el hecho consu- 
mado». Una carta que me acaba de llegar me empuja, sin embargo, a 
pedirle su benévola ayuda, un asunto en el que yo personalmente 
puedo hacer poco o nada. Lea usted cortésmente este escrito que le 
adjunto. Lo escribe un hombre'?% muy agradable y con mucho talen- 
to, del que me alegra mucho decir lo mejor y lo más elogioso, porque 
es verdad. Éste se encuentra de repente en dificultades y desea una 
modesta colocación en Leipzig. Para ello he pensado en dos cosas. 
En primer lugar, quizás usted consiga encontrar un puesto de correc- 
tor en una editorial de Leipzig o un trabajo en una oficina de redac- 
ción. En segundo lugar, existen quizás también en nuestra disciplina 
trabajos literarios que podrían ser asignados a este hombre bien pre- 
parado y de una vasta cultura: se presupone que tales trabajos tienen 
que ser convenientemente remunerados. 

Rogándole cordialmente que no considere impertinente mi de- 
manda, y si la considera así, que la tenga como comprensible y digna 
de atención, queda 

su devotísimo 
Friedrich Nietzsche 
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Friedrich Ritschl responde el 11 de septiembre de 1868: 1/3, 290. 


588. A Paul Deussen en Oberdreis 
<Naumburg, septiembre de 1868> 


Mi querido amigo: 

Yo, que me ocupo desde hace algún tiempo de la mulomedici- 
na!?™ y de veterinaria, quiero recomendarte hoy a dos jóvenes mu- 
los'?% que caminan por la vada caerula Rheni'?% y desean saber de ti 
cuál es el mejor camino para el bien del corazón y de la bolsa: los 
señores Redtel y Fritsch, jóvenes notoriamente simpáticos, que te 
habrán de contar mucho de Pforta y también algo de mí. — 

No la pagues con ellos si yo a lo largo de la carta soy un poco 
rezongón, y piensa que lo que tú digas y hagas a ellos me lo dices y 
haces a mí", — 

Pero, querido amigo, ¿quién escribirá cosas así? ¿Y quién las en- 
viará? ¡A un amigo como yo! ¡Además, ni siquiera en un bello latín! 
¿Para qué, entonces? Estaba realmente enojado, porque por cartas 
así se estropea el buen trato que hay entre nosotros. ¿Quién mostrará 
sus pudenda? ¿Quién utilizará las horas de abatimiento para escribir 
a los amigos? ¿A un amigo como, por ejemplo, soy yo? ¡Además, ni 
siquiera en buen latín! ¿Para qué entonces? — ¡Da capo y con indig- 
nación in infinitum! — 

Por el contrario, tu anterior carta me llegó en un momento casi 
patético. Cuando regresé de nuevo a Naumburg de mis baños, des- 
pués de una ausencia de cinco semanas, cuando llegué curado a mi 
tierra y rodeado de una evidente emoción familiar entré en mi pe- 
queña habitación decorada alegremente, sobre la mesa estaba, como 
un regalo especial de fiesta, tu carta con las informaciones sobre el 
tonto de Alcidamas y con las cuestiones sobre el cristianismo y sobre 
la incoherencia del platonismo (y ésta es mi respuesta, en una sola 
palabra, como tú me pides), y por lo demás, escrita en aquel tono de 
amistad sincera y con aquel spiritus asper que nosotros hemos cono- 
cido alguna vez, que frecuenta la mente de nuestro Deussen. 

¿Puedo decirte con franqueza inmediatamente la verdad? A ti te 
falta justamente un hombre como Ritschl, que dirija tu ingenium hacia 
donde se pueda mostrar productivo. Siento que no tengas con más 
frecuencia la alegría de hacer un sólido descubrimiento. ¿Un poco tor- 
pe? ¿Poco hábil? Si te ocupas de Platón — entonces, abrazarás una 
nube'?%, 
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Hazme caso: las cualidades necesarias para producir algo que sea 
digno de alabanza en el campo filológico son increíblemente modes- 
tas y cada uno, colocado en el lugar justo, aprende a hacer su oficio. 
Diligencia ante todo, en segundo lugar conocimientos, y en tercer 
lugar método — éste es el ABC del filólogo productivo: presupo- 
niendo que lo dirija alguien y que le asigne un puesto. Pues eso lo 
pueden hacer por sí mismos sólo unos pocos. Por algo hay patrones y 
trabajadores — en esta comparación, sin embargo, nada debe ser mi- 
nusvalorado. Pues también nuestros mayores talentos en filología son 
sólo relativamente patrones: si nos situamos en un punto de vista 
más elevado, desde un ángulo histórico de la cultura, se ve que tam- 
bién estos ingenios, en definitiva, no son más que trabajadores, y 
precisamente al servicio de cualquier gran semidiós de la filosofía (el 
mayor de los cuales en el último milenio es Schopenhauer). 

Perdóname este paréntesis con el que no estarás de acuerdo. Pero 
otras personas, Wenkel, yo y mi amigo Rohde, estamos de acuerdo 
con este paréntesis y sentimos una alegría diabólica de decirlo a la 
cara de todos los que no lo quieren oír. 

Por lo demás, he descubierto también al verdadero santo de la 
filología, un filólogo auténtico y real, en definitiva un mártir (todos 
los tontos <historiadores de la> literatura se creen con el derecho 
de orinarse sobre él: esto es el martirio). ¿Sabes cómo se llama? ¡Wag- 
ner, Wagner, Wagner! ¡Ah, qué peligroso es el Fausto de Goethe! 

Te saludo: acuérdate de mí, escríbeme, visítame, ¡oh mi amigo 
Deussen! 

Ésta es la declinación de tu fiel 

F. Nietzsche 


Respuesta a dos cartas no conservadas de Paul Deussen. 


589. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, sábado <19 de septiembre de 1868> 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Por suerte, usted ya me explicó una vez (quizás hace año y me- 
dio) de qué forma tenía que proceder en la elaboración del index; 
pues sin esa explicación hubiera sido por mi parte atrevido e impru- 
dente emprender la obra, que, cuando se ha superado ya la mitad, no 
se puede corregir en sus líneas generales: stat mole sua. Por lo tanto, 
siguiendo sus indicaciones, he hecho las siguientes clasificaciones 
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Aa Autores griegos índice de 
Ab Autores latinos autores 
B Gramática 
Métrica 
Historia 
Arqueología 
Topografía índice de materias 
Epigrafía lat. 
Epigrafía gr. 
Ca léxico griego 
Cb léxico latino 
Da índice de citas de autores griegos 
Db índice de citas de autores latinos 


Le ruego que juzgue por la prueba que le adjunto en qué medida 
se han respetado sus intenciones; es un extracto del tomo 15, según 
las clasificaciones indicadas. Cuando todos los tomos estén prepara- 
dos de este modo, estarán divididos en miles de pequeñas partes, 
ordenadas según las letras orientativas prescritas y finalmente colo- 
cadas en el orden obtenido: un método que, después de algunas re- 
flexiones, me ha parecido que ahorra tiempo y que tiene la ventaja de 
hacer innecesaria la trascripción de todo el index, operación que da- 
ría lugar a muchas faltas, o que al menos podría originarlas: algo que 
habría que evitar. 

Bajo la forma indicada están ya listos los volúmenes 1 al 13 y 15 
al 21. Todavía no tengo hecho ni el fascículo 4 del año en curso 
1867, ni todo lo que ha aparecido este año. 

Cuando tenga el index listo ante mí, debidamente clasificado, 
habrá que hacer todavía muchas correcciones puntuales, especialmente 
para conseguir una uniformidad mayor. (Por ejemplo, no me ha sido 
posible en relación a varios autores, debido a la falta de libros, orde- 
nar todas las citas según una única edición.) 

Esto por lo que se refiere al index. En octubre me volveré a insta- 
lar en Leipzig durante medio año!?%; quizás tendré entonces la oca- 
sión de hacer el doctorado, para el que tengo en proyecto una com- 
mentatio altera de Laertii Diogenis fontibus. — O, si usted quiere, 
¡¡De Aristotelis librorum indice Laertiano!?, o Analecta Democri- 
tea, o Quaestiones Cynicae'**, o De fontibus latinorum artis veteri- 
nariae scriptorum!!, etc., con grazie in infinitum. 

Por lo que se refiere al candidato Volck (que, por lo demás, es 
mayor que yo), siento mucho no poderle comunicar hasta ahora nada 
favorable. En todo caso, estoy sin embargo cordialmente agradecido 
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a usted por su disposición a ayudar y a ser útil. ¿Me perdona por 
haberme dirigido a usted tan fogosamente? Realmente estaba algo 
desesperado de verme solicitado con tanta insistencia sin ver ningún 
otro camino para poder ayudar a este pobre hombre. 
Con los más devotos saludos a su estimada familia 
queda 
su fiel alumno 
Friedr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 11 de septiembre de 1868: 1/3, 
290. Ritschl responde el 3 de octubre de 1868: 1/3, 294. 


590. A Paul Deussen en Oberdreis (Fragmento) 
<Naumburg, septiembre/octubre de 1868> 


Mi querido amigo: 

Escribo para alejar de mí la apariencia de una triple ingratitud: 
como se sabe, hay que evitar también las apariencias. De hecho, habría 
sido imperdonable que hubiese necesitado tres cartas para recordar un 
deber de amistad — que siempre he cumplido, por lo demás, fielmen- 
te. En realidad, no me siento tan culpable, pues hubiese sido bastante 
difícil prevenir tu segunda carta, puesto que ha seguido a la primera 
con una prontitud que nunca hubiera previsto. Mi carta, que contesta- 
ba a la tuya, se la confié a dos jóvenes!?"?, para los que debía ser al 
mismo tiempo una especie de carta de recomendación ante ti; espero 
que hayan hecho su encargo — que les había sido confiado muy urgen- 
temente. Cuando me enviaste la tercera carta (como mpotpertLkÓv), me 
di cuenta inmediatamente de que mis dos apóstoles todavía no habían 
llegado a tu casa; pero presumo que la terrible sospecha de tu última 
carta se disiparía muy pronto tras su llegada. 

Sin embargo, en el caso de que hubiese ocurrido esta última des- 
gracia, de que esos dos mvLI!'?!*, quién sabe por qué motivos, inten- 
ciones o coyunturas, no hubiesen alcanzado la feliz Oberdreis y a sus 
habitantes, en el caso de que mi carta, esperando que no haya sido 
leída, tuviese que dormitar en sus maletas — en ese caso lo que he 
escrito hoy descartará al menos la sospecha de que yo tal vez, entre 
tanto, me haya unido a los bienaventurados y me haya sustraído a 
mis deberes de amistad, haciendo un viaje absolutamente imprevisto 
al Hades. Todavía no hemos llegado a tanto: mis huesos vuelven a 
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estar bien pegados a la tierra!?!*, y mañana volveré a montar de nue- 
vo en mi caballo y daré vueltas por los alrededores de Naumburg. 

Entretanto, tú has tenido una actividad infatigable; por cierto, en 
las últimas líneas te llevas, por decirlo así, con un gesto teatral, la 
mano a la frente ardiente y te extrañas de ti mismo por el parto!?!* y 
por haber soportado el dolor. Querido amigo, yo lo hago más cómo- 
damente y confieso que hasta ahora por mi parte sólo he parido «ri- 
dículos ratones»!?!* y hacer un gran ruido por éstos es, como se sabe, 
algo indecente: así pues, espero llevar a cabo también poco a poco 
cosas más grandes, sin una admiración ciclópea ante mí mismo, para 
la que, hercule, no ha existido ningún motivo. Por lo general, tengo 
precisamente la impresión de que las obras filológicas son las que 
más raramente merecen una feliz admiración, un reconocimiento de 
genialidad, etc.; basta con considerar 1) lo que el celo compilador 
suele hacer en tales libros; 2) en qué medida las cuestiones allí trata- 
das habían sido ya afrontadas y examinadas, cuando se añadiese lo 
uno y lo otro; 3) todo lo que suscita nuestro estupor sólo por el 
hecho de que lo desconocemos. Muchos libros tienen el mérito que 
atribuimos a los viajeros que por primera vez llegan a una región 
desconocida y la describen: haciendo esto, pueden incluso ser cabe- 
zas huecas. En otros libros admiramos la abundancia de ideas, etc., 
que, sin embargo, no pertenecen al autor sino a sus predecesores. De 
la mayor parte de los libros reconocemos sólo la diligencia feroz y la 
energía no despreciable que se aplica a cosas sin importancia: y ha- 
ciendo esto tenemos la sensación de hallarnos ante algo ascético, una 
dura abnegación: mientras que en el fondo, estas obras diligentes son 
sólo el producto de un intelecto absolutamente mediocre, de un inte- 
lecto que ignora un mundo de ideas superior y de un valor más eleva- 
do, o que al menos no puede tratarlas de manera fecunda, limitán- 
dose a nimiedades. — Los mejores libros de filología pertenecen 
simultáneamente a estas tres categorías. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


591. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Naumburg, 8 de octubre de 1868> 


Mi querido amigo: 
Ahora que trato de recapitular un año lleno de vicisitudes, un 
año lleno de emociones agradables y desagradables, lleno de expe- 
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riencias ascéticas y eudemonísticas, un año que comenzó en un esta- 
blo, continuó en un lecho de enfermo y termina en un trabajo de 
esclavo en la confección del índice: ahora en que yo puedo sumar lo 
que este año ha aportado de buenos momentos, de bellas esperanzas, 
de horas de silenciosa reflexión, rumio también con el más íntimo 
placer la sensación de esos días de solaz que vivimos juntos en agosto, 
y como una vaca feliz me revuelco bajo el sol de estos recuerdos. 

Después de lo que hemos hablado sobre tierra y cielo, no me ha 
pasado nada importante; escribo en la terraza sobre mi index: «allí 
me senté yo bajo las hojas descoloridas, un hombre piadoso». Muere 
ahora el amigable verano, que termina con su sol pálido y su ociosi- 
dad, en Leipzig me esperan y un anuncio en el Tageblatt'?” busca un 
piso de soltero «distinguido» para un docto que no está casado. Nues- 
tras buenas amistades de allí ya han trepado por los escalones de la 
fama: yo, pobre homo litteratus, debo también pensar dentro de poco 
en conseguir un título académico, para no ser considerado como un 
pecus!?1$ de los «literatos». Por lo demás, me propongo llevar una 
vida más social: en particular, no pierdo de vista a una mujer de la que 
me han contado cosas maravillosas, la mujer del profesor Brockhaus, 
hermana de Richard Wagner*?'?: sobre sus dotes el amigo Windisch 
(que me ha visitado) tiene una extraordinaria opinión. Me gusta que 
se confirme con ello la teoría de Schopenhauer de la herencia!?; la 
otra hermana de Wagner (que fue actriz en Dresde) debe de ser tam- 
bién una mujer importante!??!. Los Ritschl casi sólo frecuentan a la 
familia Brockhaus. 

Recientemente he leído también (y por cierto primum) los artí- 
culos de Jahn sobre música!??, también lo que escribió sobre Wag- 
ner. Hace falta algo de entusiasmo para ser justos con un hombre así: 
mientras que Jahn siente una repugnancia instintiva hacia él y lo es- 
cucha sólo a medias. Sin embargo, le doy la razón en muchas cosas, 
especialmente cuando sostiene que Wagner es el representante de un 
diletantismo que absorbe y digiere todos los intereses artísticos. Y 
precisamente desde este punto de vista no puede uno asombrarse lo 
bastante de lo significativas que son todas y cada una de las dotes 
artísticas de este hombre, de la inagotable energía que le acompaña 
con los talentos artísticos más polifacéticos: mientras que la «cultu- 
ra», cuanto más variopinta y universal sea, irrumpe ordinariamente 
con mirada miope, piernas débiles y riñones sin nervio. 

Pero, además, Wagner tiene una esfera de sentimientos para la 
que O. Jahn está totalmente ciego: Jahn no pasa de ser un héroe del 
Grenzboten'"”, un individuo sano, para quien la saga de Tannhäuser 
y la atmósfera de Lohengrin son un mundo cerrado. Me gusta en 
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Wagner lo que me gusta en Schopenhauer, el aire ético, el aroma 
fáustico, la cruz, la muerte y la sepultura, etcétera. 

La única persona a la que he frecuentado aquí en Naumburg muy 
a gusto es Wenkel, nuestro incansable investigador de Kant y de Scho- 
penhauer, el cual demuestra una notable fuerza de voluntad en el 
carácter propiamente exclusivo de sus estudios. Su continua dedica- 
ción a las ideas filosóficas le convierte en un crítico severo de nuestra 
filología: frecuentemente le he pedido su opinión, por ejemplo, so- 
bre los artículos de Bernays y de Ritschl. A Ritschl le reconocía una 
cierta genialidad, pero se reía sobre la pasión que ponía en tales ni- 
miedades; Bernays no le gustaba. Él piensa también silenciosamente 
en una actividad académica futura y quiere conseguir próximamente 
el birrete de doctor. 

Cree que todavía no he terminado el servicio militar, más aún, que 
se me abre una segura perspectiva sobre una futura actividad de arti- 
llero. Mi capitán ha declarado muy gentilmente en el certificado mi 
idoneidad para teniente de la milicia territorial: siempre que yo haga 
un mes de servicio a primeros de año para adquirir los conocimientos 
necesarios en el manejo de las piezas. Puesto que una guerra es inevi- 
table antes o después, y puesto que no se ofrece ninguna perspectiva de 
ser totalmente liberado de las cadenas militares, tiene un extraordina- 
rio valor una promoción a teniente de la milicia territorial. 

Finalmente, querido amigo, he de decirte todavía algo sobre tu 
conseguidísimo trabajo sobre Pólux!™*. Lo he leído todo; todo el 
conjunto de las conjeturas tiene para mí un carácter muy convincen- 
te, y aunque no quisiera expresar con esto un «juicio» que no me 
compete de hecho, tampoco puedo ser más competente por la falta 
de libros. El primer capítulo tiene un total valor propedéutico, en 
cuanto que recoge una serie de resultados particulares en un cuadro 
único, sin presuponer conocimientos demasiado específicos, sino que 
presenta bien ex ovo. Por lo demás, el planteamiento académico es 
inoportuno. (El primer stemma” no corresponde completamente 
con el texto; por ejemplo, según él Eustato!?* utiliza los Tleptepyo- 
révntec diogenianos, mientras que en el texto él utiliza a Hesiquio!?”. 
Además falta en el stemma la indicación de que Focio ha utilizado 
directamente los Ileptepyorevntec: para mí esto no es por lo demás algo 
seguro. Dionisio!?* se ha servido tanto de los Epitome Pamphilea como 
de los Iepiepyorévntec.) ¿Conoces el estudio de M. Schmidt'?* sobre 
las fuentes del Suidas (Fleckeis. Jarhbtich. 1855)? — Westphal, en su 
Geschichte der alten Musik, p. 167%, cita por lo demás a Trifón 
como fuente principal para el capítulo dedicado a la música en el 
cuarto libro de Pólux. — 
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Los dos primeros capítulos de mi Laertiana se han publicado en el 
último fascículo del Rheinisches Museum y los recibirás en breve en 
una tirada aparte. ¡Ah, cómo me disgusta todo este trabajo! Nonum 
prematur in annum'”*! Si no, iesto no es nada! Es absolutamente in- 
sensato dejar que esta sabiduría que acaba de ser incubada se lleve a la 
imprenta, y eso me encoleriza. Hay tantos errores en eso, más aún, 
atrevidos balbuceos, y todo expresado en un lenguaje infantil. Mi úni- 
ca excusa es que no seré mayor de edad hasta el 15 de octubre de este 
año!?%?: día en el que también dejo el uniforme militar. 

Lo que en breve empollaré como huevos laercianos me lo reser- 
vo para el momento en que llene con ellos una canastilla decorosa. 
Quiero hacer mi tesis doctoral sobre Homero y Hesíodo como coe- 
tanei. Hace poco he reseñado para el Centralblatt los Anacreónticos 
de Val. Rose — con algunas observaciones sobre los defectos de Rose 
y sobre su estilo de puercoespín!?”, 

¡Qué manera de charlar tan inútil! A quién se le ocurre escribir 
cartas nada más comer, cartas a semejantes amigos, cartas en las que 
se descubren pocas ideas y mucha digestión. ¡Perro! ¡Tú eres un pe- 
rro, tú no estás sano si escribes cartas como éstas!?*! 

Con esta reverencia de pequeño pensionista 

queda tu amigo Friedrich Nietzsche 
artillero prusiano 


Los mejores saludos de parte de mis familiares. 


592. A Diederich Volkmann en Pforta (Tarjeta de visita) 
Naumburg, 14 oct. 1868 


Querido señor doctor, me gustaría mucho volver de nuevo a Pforta 
para saludarle!?*, pero el licenciamiento de las obligaciones militares 
se ha demorado tan impertinentemente que al final se ha hecho de- 
masiado tarde y debo contentarme con decirle adiós por escrito. Pa- 
sado mañana (el 16) pongo rumbo de nuevo hacia Leipzig, donde 
finalmente podré respirar con libertad sin estar ya constreñido por el 
uniforme. Haga el favor de venirme a ver algún día durante este in- 
vierno: tendremos muchas cosas de las que hablar. 

Reciba hoy mi mayor agradecimiento por toda la amabilidad que 
me ha prodigado a lo largo de un año, de un año que ha sido para mí 
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muy variopinto y lleno de vicisitudes: piense siempre de la manera 
más amigable en su 
Friedr. Nietzsche 
Reservista 


593. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, 18 de octubre de 1868> 


Queridas madre y hermana: 

Hasta ahora, como parece, todo ha ido bien; pero no quiero arries- 
garme a dar un juicio prematuro. Realmente he hecho tal y como me 
aconsejaba mi amigo Windisch: en cierta medida me he quedado a 
modo de pensión en la casa del profesor Biedermann!” a un precio 
ni bajo ni excesivo. Si esta manera de vivir tiene sólo la ventaja de 
ahorrarme tiempo y de tenerme en casa — no sería poco; pero no 
obstante me es un poco extraña una relación de este tipo para poder 
afirmar decididamente que a la larga me gustará. — La familia con la 
que como a mediodía y por la noche es soportable, la cocina, juzgan- 
do por las pocas pruebas que tengo, no es mala y mi habitación es 
grande, algo desangelada, pero con una vista muy bella; el lugar es 
tranquilo, el dormitorio, amplio y luminoso; además vivo en un pa- 
seo, en un jardín, y estoy en el segundo piso. Esto es el balance de las 
ventajas y de los valores. La pensión mensual por alojamiento, desa- 
yuno, comida, cena, servicio, luz supone 25 táleros. ¿Qué pensáis de 
este precio? Mis amigos lo encuentran adecuado — de eso tampoco 
dudo yo; pero me pregunto si podré pagarlo. 

Mi caja de libros todavía no ha llegado: un ejemplo de negligen- 
cia que me irrita mucho. ¿En qué piensan estos mozos de paquetería 
de Naumburg? — El transporte de mis juegos de cama y de las dos 
cajas, que llevé conmigo como mercancía de pasajero, fue bastante 
más rápido y barato: he tenido que pagar sólo 8 groschen de plata. 

Los dos primeros días me he alojado en el Stadt Dresden. Recibi- 
miento afectuoso por parte de Ritschl. Roscher, Windisch y Romundt 
son los únicos conocidos que tengo. Hoy (18 de octubre), día de mi 
entrada, es un día muy soleado y suave; tengo que pagar 2 táleros al 
mes por la calefacción. Hoy es el último día de la feria'?”, y con ello 
por suerte desaparecen el olor a grasa y la afluencia de judíos. Por lo 
demás, comparte también conmigo la mesa del comedor un francés, 
un tal monsieur Flaxdland!?*, de cuya lengua no comprendo nada. 
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Ahora deseamos que esta existencia sea soportable; no tengo 
muchas esperanzas y exijo todavía menos: ¡así sea! 
Mi dirección será: señor doctor Nietzsche, Leipzig, Lessingstras- 
se 11, 2." piso. 
Que sigáis muy bien y pensad alegremente en vuestro hijo y her- 
mano, antiguo artillero y espantajo. 
F. N. 


594. A Friedrich Zarncke en Leipzig 


Leipzig, lunes. <Segunda mitad de octubre de 1868> 


Muy estimado señor profesor: 

Si, según el lenguaje militar, me encuentro ya «disponible»!?”, 
espero que de vez en cuando se me permita disparar algún golpe de 
cañón al servicio del Centralblatt; especialmente si se trata de una 
salva de honor, como en el presente caso. 

Un saludo cordial, 
Friedrich Nietzsche 


595. A Paul Deussen en Oberdreis 


<Leipzig, segunda mitad de octubre de 1868 > 


Mi querido amigo: 

Tus cartas han coincidido siempre últimamente con acontecimien- 
tos de especial solemnidad: así, cuando hace poco tomé posesión de 
mi nueva vivienda en Leipzig, estaba sobre la mesa tu carta, que el 
amigo Roscher había ya expedido correctamente. Poco después te 
envié también la primera parte de mi Laertium, para no merecerme 
una vez más el reproche de desagradecido con los amigos y por no 
dar la impresión, mediante un silencio prolongado, de que estaba 
muerto. No, sigo vivo, y lo más importante de todo es que estoy bien 
y deseo que de una vez por todas te convenzas personalmente de 
ello: especialmente para llegar a comprender que pilocogpetv y estar 
enfermo no son dos cosas idénticas; de hecho, hay un cierto tipo de 
«salud», eterna enemiga de una filosofía más profunda, y que en estos 
últimos tiempos, como es sabido, se ha convertido en un apodo de 
determinadas clases de héroes del Grenzboten y de los historiadores. 
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Partiendo del final de tu carta, respondo también a la proposi- 
ción que en ella me haces. Querido amigo, «escribir bien» (si es que 
merezco esta alabanza: nego ac pernego) no justifica verdaderamente 
escribir una crítica del sistema schopenhaueriano: por lo demás, no 
te puedes hacer una idea del respeto que me merece este «genio de 
primer orden», cuando me crees capaz a mí (es decir, ¡homini pusi- 
llullullo!) de abatir a ese mencionado gigante: pues espero que por 
crítica de su sistema entiendas no solamente el poner en evidencia 
ciertos pasajes defectuosos, o demostraciones malogradas, o torpezas 
tácticas: con lo cual, sin duda, ciertos superatrevidos Úberweg!?", 
ciertos Haym no familiarizados con la filosofía, creen haber hecho 
todo. La crítica de una visión del mundo no se escribe, por lo gene- 
ral, sino que se la comprende o no se la comprende, y un tercer pun- 
to de vista es para mí insostenible. Alguien que no perciba el olor de 
una rosa no podrá verdaderamente hacer una crítica sobre ella: y si lo 
percibe: à la bonheur! Entonces se le pasarán las ganas de criticar. 

— Nosotros, simplemente, no nos entendemos: permíteme que 
no hable más sobre las cosas ya mencionadas. Algo que, si mal no 
recuerdo, ya te había propuesto una vez. 

Tampoco estoy muy de acuerdo en que te niegues a hacer una 
apología, ni en particular con el hecho de que yo esperase de ti una 
defensa de la «filología». No es eso lo que me importa: pero lo que yo 
quisiera saber es qué piensas tú sobre el estado actual de la filología, 
sobre los métodos dominantes, sobre la evolución de los filólogos 
actuales, sobre su posición respecto a las escuelas, etc., y ciertamente 
en contraposición a mis puntos de vista expresados algo ásperamen- 
te. Hablar claro (o «marcialmente») tiene la especial ventaja en las 
cartas de hacer salir al propio interlocutor de posiciones indefinidas 
e imprecisas y hacerle pronunciar un directo ¡sí! o un ino! Natural- 
mente con razones; pero tu concepción mitológica de la filología 
como hija (idigo hija!, iay, ay!) de la filosofía, y como tal sustraída a 
cualquier control y a cualquier jurisdicción, carece del más mínimo 
fundamento. Si tuviese que hablar mitológicamente, consideraría a la 
filología como un aborto de la diosa filosofía, engendrado por un 
idiota o un cretino. Lástima que Platón no hubiese inventado un põðoç 
semejante: a él le creerías antes que a mí — y con razón. — Es cierto 
que pido a cada una de las ciencias su pasaporte; y si no me puede 
probar que hay en su horizonte algún gran fin cultural, entonces la 
dejo siempre pasar, puesto que los tipos raros!?* tienen el mismo 
derecho de acceso al reino del saber que al reino de la vida, pero me 
río cuando las citadas ciencias raras asumen un tono solemne y se 
calzan coturnos. Ahora bien, algunas ciencias llegan alguna vez a la 
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edad senil. Y el aspecto es repulsivo cuando éstas, con el cuerpo con- 
sumido, las venas secas y la boca marchita, buscan la sangre de seres 
jóvenes y florecientes, y la chupan como vampiros: entonces, la obli- 
gación de un pedagogo es mantener las fuerzas jóvenes lejanas de los 
abrazos de esos monstruos decrépitos, los cuales no pueden esperar 
otra cosa del historiador que la veneración, del presente el odio, y 
del futuro la destrucción. 

"Ada Tabra pe» tpomiOc. Huele 6€12*, querido amigo, somos 
discípulos del presente: soyons de notre siècle! — 

Finalmente algunas futilidades personales. Lo primero, te pido 
que me escribas algunas palabras sobre el Laertianum: porque me 
gustaría saber qué estima pueden tener en tu ingenium trabajos de 
esta clase; en segundo lugar, te tengo que contar cómo, en dónde y 
por qué vivo aquí. Ante todo no como estudiante: hace ya más de un 
año que he dejado esta insoportable condición. Aquí yo soy, más 
bien, el futuro privatdocent de Leipzig y organizo mi vida según esta 
intención. La familia en la que estoy tan bien alojado es la del profe- 
sor Biedermann, antiguo parlamentario!?* y actualmente redactor 
del Deutsche Allgemeine: gracias a él he podido conocer a un buen 
número de gente interesante (por ejemplo: mujeres inteligentes, be- 
llas actrices, importantes literatos y políticos, etc.). Una serie de artí- 
culos importantes, de los que te hablaré en otro momento, espera su 
hora afortunada. Ritschl, mi venerado maestro, y su esposa, a la que 
le caigo muy bien, son muy atentos conmigo: además, gozo de un 
círculo de amigos y colegas con aspiraciones y lo único que siento es 
no tener cerca al excelente Paul Deussen. 


Dirección: Señor F. Nietzsche 
Leipzig 
Lessingstr. 22, 2.° piso 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


596. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig, 27 de octubre de 1868 > 
Mi querido amigo: 


Habrás comprendido por el Laertianum que te envié hace poco 
que estoy vivo; que vivo bien te lo habrá sugerido tu talento para las 
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conjeturas probablemente a partir de la dirección que te escribí al 
final de la hoja de la dedicatoria. 

Me he trasladado a Leipzig, habiendo cambiado del todo mis 
aspiraciones y despojándome totalmente de los hábitos estudiantiles 
y también de la vida que conllevan. Por mediación del excelente Win- 
disch un demon amable me ha hecho encontrar un alojamiento que 
por ahora satisface esas pretensiones y hace imposible una recaída en 
la inquies estudiantil, junto a la fiebre de restaurantes y teatros. 

Mi casa está a la entrada de Lessingstrafe, en un jardín, tiene una 
vista realmente bella y variada, y me permite estar muy a gusto en mi 
casa y pasar las tardes empapado de sudor y calentándome con la 
filología: es lo que se quería para Fritz, que antes tenía la tendencia 
de escapar todas las tardes al teatro. Es cierto que ahora me veo for- 
zado a entablar relaciones más próximas con la familia Biedermann, 
por ejemplo, comer con ellos a mediodía y por la noche, comportar- 
me por lo general como una muchachita que está en pensión. Todo 
eso —no lo quieran los dioses, pero la señora Ritschl, mi amiga ex- 
perta, me lo ha profetizado— puede ser espantosamente aburrido, 
pero todavía no lo es: y finalmente puede un caballero!?* como yo, 
que ya ha almohazado caballos, ejercitar la ascesis en el peor de los 
casos. ¡Dios mío, lo que tiene que soportar un filólogo cuya existen- 
cia se basa en el hambre espiritual y corporal! 

Por lo demás, el viejo Biedermann, que hace honor a su nombre, 
es un buen padre de familia, buen marido, tiene, en resumen, todo lo 
que se suele ponderar en una noticia necrológica: su esposa es la 
mujer de un caballero: y con esto se dice todo. Y lo mismo se puede 
decir de las señoritas Biedermann I y II. De hecho la familia ha vivido 
muchas vicisitudes y está siempre dentro y en medio de la agitación 
de los intereses políticos: para mi consuelo, sin embargo, casi no se 
habla de política, puesto que yo no soy un ¿Gov tohitikóv™?*ć y frente 
a ese tipo de cosas me comporto como un puercoespín. Por otra 
parte, Biedermann es hermano natural de Beust: cuyo carácter he 
comprendido claramente aplicando la teoría schopenhaueriana de la 
herencia. La mujer!?” es la hermana del alcalde Koch. Tenemos tam- 
bién como comensal y coinquilino a un francés, Mr. Flaxland (el mayor 
editor musical de París), un pequeño tipo grotesco que nos hace reír 
como un payaso, y del que yo aprendo, o mejor dicho aprenderé, 
algo de francés. De vez en cuando voy ahora a conciertos y conferen- 
cias, como representante del Deutsche Allgemeine; incluso se me ha 
ofrecido la crítica de la ópera — nego ac pernego. 

Naturalmente debo también acomodarme a los eventuales hués- 
pedes de la casa; y de vez en cuando ni siquiera se necesita la resigna- 
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ción; por ejemplo, cuando nuestra amiga y frecuente huésped 
TiaukióLov!2* está entre nosotros, como recientemente, que tuve el 
agradable deber de acompañarla a casa. Espero que todavía te acuer- 
des de a quién hemos bautizado así: si no escríbemelo y te refrescaré 
la memoria con la ayuda de una fotografía. 

En los próximos días estará con nosotros Laube para hacerse car- 
go definitivamente des théátres'?**: y me alegraré de conocerle. Esta 
tarde estuve en el Euterpe!?, que comenzó sus conciertos de invier- 
no, y me he recreado tanto con el preludio de Tristán e Isolda como 
con la ouverture de los Maestros cantores. Me resulta de todo punto 
de vista imposible mantenerme fríamente crítico frente a esta música; 
toda fibra, todo nervio se estremece en mí y hace mucho tiempo que 
no tenía un sentimiento de éxtasis como el que se apoderó de mí al 
escuchar esta última ouverture. Además, mi plaza de abonado está 
rodeada de espíritus críticos: delante de mí se sienta Bernsdorf, ese 
conocido espantajo, a la izquierda, junto a mí, está el doctor Paul, 
actualmente héroe del Tageblatt, y en el segundo puesto a mi derecha 
mi amigo Stade, que produce sentimientos críticos para la revista de 
Brendel!?*, Es una esquina exigente, y cuando nosotros cuatro unáni- 
memente movemos la cabeza, eso significa una catástrofe. 

Querido amigo, el padre Ritschl quiere saber si estás dispuesto a 
enviar un breve apéndice sobre la tesis doctoral de Knaut!?*? que Rib- 
beck te habrá hecho llegar. Tu trabajo (cuya superioridad sobre el de 
Knaut la ven incluso hasta los topos) pronto será impreso. 

Y así, recibe un apretón de manos leipzigiano, cordial y caballe- 
roso de 

tu fiel amigo 
F. N. 


Estudioso privado en Leipzig, Lessingstr., 22, 2.° piso. 


Erwin Rohde respondió el 4 de noviembre de 1868: 1/3, 296. 


597. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Leipzig, 30 de octubre de 1868 


Queridas madre y hermana: 

En primer lugar algunas cosas de carácter práctico. Estoy muy 
satisfecho con la ropa que me habéis enviado, pero tengo la impre- 
sión de que las camisas se ven todavía demasiado grises: por lo de- 
más, están bien, pero no me iría nada mal que me compraseis unas 
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cuantas. Mi ropa la mando a lavar a una lavandería a vapor que hay 
aquí cerca, como me ha aconsejado la señora del profesor Bieder- 
mann, que por lo demás es una mujer honesta. — ¿Sigue sin arreglar- 
se la cuestión de la mayoría de edad? Los señores del tribunal son de 
una terrible negligencia. Mis mejores saludos al amigo Wilhelm!?* 
en mi nombre y recordadle su promesa. — 

Por mi parte, creo que hasta la fecha puedo decir que estoy satis- 
fecho. Realmente paso mucho tiempo en casa, gracias al mayor con- 
fort de mi alojamiento y a mi manera de organizar mis jornadas: algo 
que supone por sí una gran ventaja. Mi habitación, especialmente 
desde que he colocado los libros, es muy agradable, aunque es bas- 
tante grande y no tiene muchos muebles. También estoy contento 
con la comida y la cena; me doy cuenta de que no estoy tan terrible- 
mente mimado. La familia ha vivido muchas vicisitudes y en conse- 
cuencia tiene mucho que contar: está compuesta, además de por dos 
ancianos, por un hijo, que es químico!?* y trabaja en Móckern en la 
estación experimental, de manera que no está en la casa paterna más 
que el sábado y el domingo; por un segundo hijo!" que va al cole- 
gio, y finalmente por dos hijas, una que tiene quince años y la otra 
unos diecinueve (sobre esa edad se puede uno equivocar fácilmente, 
como lo muestra nuestro ejemplo familiar). De comensal tenemos 
igualmente a un pequeño parisino que estudia alemán y es muy dróle: 
todavía me es imposible comprender su francés, puesto que habla a 
una increíble velocidad. 

Finalmente, el contacto con esta familia tiene la ventaja de que 
conoces a gente interesante; así, por ejemplo, estos días esperamos a 
nuestro definitivo director de teatro, Heinrich Laube de Viena, que 
pertenece a las amigos íntimos de la casa de Biedermann. 

La señora Biedermann, por lo demás, es la hermana del alcalde 
de Leipzig, Koch, persona bastante estimada; y él, que es profesor y 
director de un periódico!2%, es, dicho en confianza, el hermano natu- 
ral del ministro Beust: su personalidad y su carácter gozan de la esti- 
ma general de Leipzig, especialmente también a causa de que ciertas 
relaciones de parentesco nunca le han inducido a hacer al ministro 
Beust ni una concesión incompatible con sus convicciones políticas. 
— Por lo demás, tiene tras de sí un gran pasado político: como presi- 
dente de la Asamblea nacional alemana, etc. 

Quiero ahora terminar de preparar la caja: de lo contrario me va 
a sorprender todavía la recadera. 

Con ello os deseo que sigáis bien 
y que no olvidéis a 
vuestro 
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El encuadernador Jacobi tiene todavía, que yo sepa, dos volúme- 
nes del Rheinisches Museum: mandádmelos cuando podáis. 


Dirección: Leipzig, Lessingstr., 22, 2.” piso. 


598. A Friedrich Zarncke en Leipzig 
<Leipzig, primeros de noviembre de 1868> 


Muy apreciado señor profesor: 
¿Está permitido realmente que yo le envíe una recensión para el 
Centralblatt sin que haya recibido de usted ningún encargo oficial? 
En tal caso le ruego que se publique, si es posible, la recensión 
adjunta, en la que trato de alguien que tiene el mismo nombre que 
yo!25, En caso contrario, bajo la protección de la ignorantia legis, se 
disculpa 


su muy devoto 
colaborador 
Friedrich Nietzsche 
Lessingstr., 22, 2.* piso. 


599. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig, 9 de noviembre de 1868 > 


Mi querido amigo: 

Hoy tengo la intención de contarte una serie de cosas divertidas, 
mirar alegremente hacia el futuro y adoptar una actitud tan agrada- 
blemente idílica, que a tu espíritu maligno, esa fiebre gatuna, se le 
curve la joroba y se largue encolerizado. Y para evitar toda disonan- 
cia, trataré de aquella conocida res severa que dio origen a tu segun- 
da carta, en pliego aparte, que después leerás en el momento oportu- 
no y en el lugar adecuado. 

Los actos de mi comedia se titulan: 1) una velada de la asociación 
o el profesor aprendiz; 2) el sastre expulsado; 3) una cita con +. 
Algunas mujeres mayores toman parte en la representación. 

El jueves por la tarde me sedujo Romundt para ir al teatro, por el 
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que se han enfriado mucho mis sentimientos: queríamos ver una pie- 
za de nuestro futuro director Heinrich Laube y nos sentamos como 
dioses entronizados en el Olimpo para juzgar una especie de chapuza 
llamada El conde Essex'**, Naturalmente maldije a mi inductor, que 
se refirió a los sentimientos infantiles de cuando tenía diez años, y me 
sentí feliz de poder abandonar un lugar en el que ni siquiera se en- 
contraba PAAYKIAION!?%, como se demostró por una investigación mi- 
croscópica de todos los ángulos del teatro. 

En casa encontré dos cartas, la tuya y una invitación de Curtius, 
al que me complace ahora conocer más de cerca. Cuando dos amigos 
como nosotros se escriben cartas, los angelitos, como se sabe, exultan 
de alegría; y así lo hicieron cuando yo leí tu carta, incluso creo que se 
rieron a carcajadas. 

A la mañana siguiente salí solemnemente para dar las gracias a la 
Curtia!?% por la invitación, puesto que por desgracia no podía acep- 
tarla. No sé si conoces a esa señora; a mí me ha gustado mucho, y 
surgió entre ella, su marido y yo una jovialidad inquebrantable. En 
este estado de ánimo fui a ver al redactor en chef Zarncke, que me 
recibió cordialmente, y convine con él cuál había de ser mi actividad 
en la revista — mi ámbito de recensiones comprende ahora, entre 
otras cosas, casi toda la filosofía griega, con la excepción de Aristóte- 
les, que pertenece a Torstrik, y de otra parte de la que se ocupa mi 
antiguo profesor Heinze (consejero de corte y preceptor de los prín- 
cipes de Oldenburg). ¿Has leído, de pasada, mi recensión de los Sym- 
posiaca Anacreontea de Rose? Próximamente le tocará el turno a mi 
homónimo, que se ha convertido en caballero de Eudoxia — ¡aburri- 
da la dama y aburrido el caballero! 

Cuando llegué a casa encontré tu segunda carta, me indigné y 
decidí un atentado. 

Por la noche se celebraba en nuestra asociación filológica la pri- 
mera conferencia de este semestre y se me había pedido muy cortés- 
mente que yo la impartiera. Y yo, que necesito oportunidades para 
ejercitarme con las armas académicas, acepté gustoso y cuando entré 
en el Zaspel'?** tuve la satisfacción de encontrarme una masa negra 
de cuarenta oyentes. Había encargado a Romundt que escuchara cui- 
dadosamente para poder comunicarme luego el efecto causado por 
la parte teatral de mi conferencia: voz, estilo, actitud. Hablé improvi- 
sando, y me ayudé de una cuartilla diminuta, de las sátiras de Varrón 
y del cínico Menipo!??: y mira, todo fue ko2w Atav". ¡Esta carrera 
académica irá bien! 

Ahora es el momento de anunciarte que he decidido, antes de 
que llegue la pascua, terminar con todas las molestias de la habilita- 
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ción y al mismo tiempo hacer mi doctorado aprovechando la oca- 
sión. Eso se pude hacer: sólo necesito una dispensa especial, en la 
medida en que todavía no tengo concluido el quinquennium habi- 
tual!26*, Es cierto que habilitarse y enseñar son dos cosas distintas: 
pero me parece muy oportuno, una vez que tenga las manos libres, 
dar una vuelta al mundo ¡por última vez antes de ser funcionario! 
¡Ah, querido amigo!, será como sentirse un desposado, una mezcla 
de alegría e irritación, humor, yévoc orovdoyéloLov, ¡Menipo! 

Consciente de haber empleado bien mi jornada, me fui a la cama, 
reflexionando sobre la consabida escena que representaba en casa de 
Ritschl: como la que fue representada también al día siguiente a me- 
diodía. 

Al volver a casa me encontré una nota dirigida a mí con esta 
breve información: «Si quieres conocer a Richard Wagner, ven a las 
cuatro menos cuarto al Café théátre. Windisch». 

Esta novedad me confundió algo la mente, ¡discúlpame!, hasta el 
punto de que olvidé totalmente la escena que acababa de vivir y me vi 
envuelto en una especie de torbellino. 

Naturalmente que fui, y encontré a nuestro honesto amigo, que 
dio nuevas explicaciones. Wagner estaba del más estricto incógnito 
en Leipzig en casa de sus parientes: la prensa no tenía ninguna sospe- 
cha, y todos los sirvientes de los Brockhaus habían enmudecido como 
tumbas en librea. Ahora bien, la hermana de Wagner!?*, mujer del 
profesor Brockhaus, consciente y experta, había presentado también 
a su hermano a su buena amiga la señora Ritschl: orgullosa de fanfa- 
rronear ante el hermano de amiga y ante la amiga de hermano. ¡Feliz 
criatura! Wagner tocó en presencia de la mujer de Ritschl el lied de 
los Maestros, que tú ya conoces: y la buena mujer le dijo que este lied 
le era muy familiar, mea opera. Alegría y estupor de Wagner, que 
manifestó su decidida voluntad de conocerme de incógnito. Querían 
invitarme el viernes por la tarde, pero Windisch explicó que mis com- 
promisos, mis obligaciones y mi profesión lo impedían: por lo tanto 
se propuso el sábado después de mediodía. Windisch y yo fuimos 
entonces y encontramos a la familia del profesor, pero no a Richard, 
el cual había salido con un enorme sombrero sobre su gran cabeza. 
Conocí por tanto a esta extraordinaria familia y recibí una cortés 
invitación para el domingo por la tarde. 

Mi estado de ánimo durante estos días fue realmente algo nove- 
lesco; confieso que los preliminares de este conocimiento, dada la 
gran inaccesibilidad del personaje, rayaban en lo fantástico. 

Pensando que habría muchos invitados, decidí ir bien vestido y 
estaba contento porque mi sastre me había prometido que estaría 
listo mi traje de etiqueta precisamente para el domingo. Hacía un 
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espantoso día de lluvia y nieve, daba miedo salir a la calle, y me dio 
una gran alegría que Roscher me viniese a ver por la tarde y me con- 
tase algo de los eleatas y sobre la idea de Dios en la filosofía — pues 
está trabajando como candidandus en el tema que le dio Ahrens!?*, 
«Evolución del concepto de Dios hasta Aristóteles», mientras que Ro- 
mundt trata de conseguir el premio de la Universidad con el tema 
«Sobre la voluntad». — Comenzaba a oscurecer y el sastre no llegaba. 
Roscher se fue. Le acompañé, y fui a ver al sastre en persona y encon- 
tré a sus esclavos afanosamente ocupados con mi traje: me prometie- 
ron que me lo enviarían dentro de tres cuartos de hora. Me marché 
muy satisfecho, pasé por el Kintschy, leí el Kladderadatsch'?” y en- 
contré con agrado la noticia periodística de que Wagner estaba en 
Suiza, pero que en Múnich se construía una bonita casa para él. Por 
el contrario, yo sabía que lo vería esta noche y que ayer había recibi- 
do una carta del pequeño rey" con la siguiente dirección: «Al gran 
poeta musical alemán Richard Wagner». 

En casa no había ni rastro del sastre, leí otra vez con toda calma 
la tesis doctoral sobre Eudoxia y sólo de vez en cuando fui molestado 
por los sonidos estridentes que venían de lejos. Finalmente llegué a la 
convicción de que en la anticuada cancela de hierro esperaba alguien: 
estaba cerrada, así como la puerta de casa. Grité al hombre a través 
del jardín, que entrase por la Naundórfchen'?*”: imposible hacerse 
entender con el chapoteo de la lluvia. La casa se alborotó, finalmente 
se abrió la cancela y un ancianito llegó hasta mí con un paquete. Eran 
las seis y media; tiempo ya de vestirme y de hacer la toilette, puesto 
que vivo lejos de allí. Todo correcto. El hombre tiene mis cosas, me 
las pruebo, y todo en orden. ¡Giro sospechoso! Me presenta la cuen- 
ta. La acepto cortésmente: quiere que le pague en el acto al recibir el 
traje. Estoy estupefacto y le explico que yo nada tengo que ver con él 
en cuanto trabajador de mi sastre, sino sólo con el sastre, al que he 
hecho el encargo. El hombre insiste, el tiempo se echa encima; cojo el 
traje y empiezo a ponérmelo, el hombre lo coge y me impide que lo 
haga. ¡Violencia por mi parte, violencia por la suya! Escena. Lucho 
en camisa, pues quiero ponerme los pantalones nuevos. 

Finalmente, ostentación de dignidad, amenaza solamente, maldi- 
ción sobre mi sastre y sobre sus cómplices, juramento de venganza; 
mientras tanto, el hombrecillo se aleja con mi traje. Fin del segundo 
acto: le doy vueltas a la cabeza en el sofá en mangas de camisa y exa- 
mino un traje negro, pensando si será lo bastante bueno para Wagner. 

— Fuera llueve a cántaros. 

Las 7 y cuarto: a las 7 y media he quedado citado con Windisch, 
nos encontraremos en el Theatercafé. Me precipito fuera en la noche 
oscura y lluviosa, negro hombrecillo también sin frac, pero en un 
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estado de novelesca excitación; la suerte me favorece, incluso la esce- 
na con el sastre tiene algo enormemente inusitado. 

Entramos en un salón muy acogedor de los Brockhaus. Sólo es- 
tán la familia, Richard y nosotros dos. Soy presentado a Richard y le 
dirijo algunas palabras de admiración; él quiere saber exactamente 
cómo he llegado a familiarizarme con su música, reniega violenta- 
mente contra todas las representaciones de sus Óperas, con excep- 
ción de las famosas de Múnich, y se burla de los directores que, con 
suave tono, interpelan a su orquesta diciendo: «Señores, ahora apa- 
sionadamente», «¡Queridos, todavía un poco más apasionadamen- 
tel». Wagner se divierte imitando el dialecto de Leipzig. — 

Ahora te contaré con brevedad lo que nos ofreció esa noche: 
emociones tan agradables y de un sabor tan fuerte, que todavía hoy 
estoy embargado por ellas, y no puedo hacer otra cosas mejor que 
hablar contigo, mi querido amigo, y anunciarte «una maravillosa nue- 
va». Antes y después de cenar Wagner tocó al piano todos los pasajes 
importantes de los Maestros cantores, imitando todas las voces de 
una manera muy desinhibida. Es un hombre fabulosamente vivaz y 
fogoso, habla muy rápido, es muy chistoso y consigue alegrar entera- 
mente a una reunión de carácter privado como aquélla. Entretanto, 
mantuve con él una larga conversación sobre Schopenhauer: ¡Ah! 
Comprenderás qué gozada fue para mí oírle hablar de él con un en- 
tusiasmo completamente indescriptible, lo que él le agradecía, cómo 
Schopenhauer era el único filósofo que había comprendido la esen- 
cia de la música; luego quiso informarse sobre cuál era la actitud de 
los profesores respecto a él, se reía mucho sobre el Congreso de filo- 
sofía de Praga!”" y hablaba de «los filósofos vasallos». Después leyó 
una parte de su biografía!”!, que está escribiendo ahora, una escena 
tan espantosa de su vida de estudiante en Leipzig, que todavía cuando 
la pienso no paro de reírme; escribe por lo demás de una manera muy 
ágil y brillante. Al final, cuando nos preparábamos para marchar, me 
estrechó calurosamente la mano y me invitó con gran amabilidad a 
visitarle para tratar sobre música y filosofía. También me encargó que 
diese a conocer a su hermana y a sus familiares su música: algo que yo 
he aceptado solemnemente. — Te contaré más cosas cuando pueda 
poner ante mí aquella tarde con la mayor objetividad y a más distan- 
cia. Por hoy un adiós afectuoso y los mejores deseos para tu salud. 

F. N. 


Res severa! Res severa! Res severa! 


Mi querido amigo, te ruego que escribas directamente al doctor 
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Klette!?”2 en Bonn y (sin más formalidades ni explicaciones) dile que 
te devuelva el manuscrito. Al menos yo lo haría así. 

La falta de tacto de Ritschl es demasiado grande y se puso de 
manifiesto claramente en la conversación que hemos mantenido: tanto 
que he hablado con él algo fríamente, y esto le chocó mucho. 

Ciertamente es verdad que en este momento el Rheinisches Mu- 
seum está sobrecargado: y eso lo puedes comprobar en el último 
número de este año, que salió con 4 pliegos más sobre el número de 
páginas habitual. 

Es comprensible que esté todavía enfadado personalmente con 
esta historia. Yo fui quien con la mejor intención y con el espíritu más 
amigable te propuse confiar tu manuscrito al Rheinisches Museum: 
creí que con eso estaba haciendo algo muy grato. Especialmente me 
irrita cuando pienso a qué fin estaba destinado inicialmente tu bello 
trabajo. 

Si te quieres vengar, envía el escrito al Hermes; pero yo mismo 
no soy amigo de una venganza de ese tipo. Bajo tales circunstancias 
no se pude hablar del Philologus, y con los Jahrbücher?” de Fleckei- 
sen estamos en la misma situación que con el Rheinisches Museum. 

Por lo tanto, querido amigo, hay que buscar un editor (y si me 
dejas aconsejarte, edita al mismo tiempo el óvoc, según la relación 
que has reconocido entre los manuscritos). Naturalmente es mucho 
mejor que busques un editor en tu Hamburgo: de lo contrario fíate 
de mí, que yo miraré con celo a ver si encuentro un editor noble, en 
caso de que te encargues de eso. 

De todos modos hay que solucionar la cuestión rápidamente, pues 
en el plazo de un mes tiene que ser impreso este pequeño escrito de 
tres o cuatro pliegos. — 

Si no tienes tanta prisa, podríamos sin duda organizar entre no- 
sotros dos un pequeño plan: hacer un libro juntos, titulado «Contri- 
buciones a la historia de la literatura griega»!?”*, en el que recogiése- 
mos algunos artículos más amplios (por ejemplo, los míos sobre la 
actividad literaria de Demócrito, sobre el &y&v de Homero y Hesío- 
do, sobre el cínico Menipo), y acompañándolos también con un cier- 
to número de misceláneas. 

¿Qué piensas de ello? 

Con la más fiel amistad y simpatía 
in rebus secundis et adversis 
el idílico de Leipzig 


Respuesta a las cartas de Erwin Rohde del 4 y del 5 de noviembre de 1868: 1/ 
3, 296 y 302. 
Rohde responde el 14 de noviembre de 1868: 1/3, 304. 
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600. A Gustav Krug en Naumburg 
Leipzig, 16 de noviembre de 1868 


Querido Gustav: 

Fue una lástima que recientemente no nos hayamos podido ver ni 
hablarnos nada más que de pasada y además en el ambiente solemne de 
un tribunal del distrito!?*: en otro lugar y en un ambiente menos ofi- 
cial me habría permitido hablarte de cosas más bellas, entre las cuales 
hay que contar con ese varón Richard junto a sus Maestros cantores. 

Hoy, por tanto, en esta solemne ocasión, renuevo, entre otras 
diversas peticiones, también la de poderte ver aquí pronto algún día. 
Y aunque yo por el momento tampoco te puedo informar de un acon- 
tecimiento musical importante en el mundo de Leipzig, es cierto que 
tales acontecimientos llegan en la estación invernal tan seguro como 
que nevará en esa estación. Y tú serás informado de ello a tiempo. 

Dentro de la comodidad de mi vida actual, que no tiene nada que 
ver con la dignidad de un funcionario, ni con el agitado vagabundeo 
del estudiante, siento un gran contraste con el último año. ¿Qué dife- 
rente era para ti, me digo a mí mismo, cuando todavía entrabas tiri- 
tando en la cuadra de los caballos, tomabas la almohaza del sucio 
saco de cuero, con el corazón dividido entre Schopenhauer y el sub- 
oficial!?76? 

¡Horripilante recuerdo! ¡Vecina, vuestro frasco!?”?! 

Si, por el contrario, quieres saber cómo vivo aquí, en compañía de 
(viejas) mujeres, con la seguridad de ser futuro docente en Leipzig, 
entre un gran número de gente que comparte mis ideas y amigos de 
Schopenhauer, si tienes ganas de saber con más detalle la historia fan- 
tástica del encuentro con Wagner, y sobre el preludio de los Maestros 
cantores y de Tristán, — entonces ven a ver a tu viejo amigo, que vive 
en Lessingstr., 22, 2.” piso, y te envía las mejores felicitaciones de 
cumpleaños y te ruega que saludes a nuestro glorioso amigo Wilhelm 
(a él, ique superó la triste, saludable e instructiva prueba!)'?*, 

F. N. 


601. A Erwin Rohde en Hamburgo 
Leipzig, el día de penitencia <20 de noviembre de 1868> 


Mi querido amigo: 
Ahora que puedo volver a ver de cerca la hormigueante ralea de 
filólogos de nuestros días, ahora que tengo que contemplar cada día 
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todo este movimiento de topos, con los carrillos llenos y los ojos 
ciegos, contentos de haber atrapado un gusano e indiferentes frente 
alos verdaderos y más apremiantes problemas de la vida, y todo ello 
no sólo en la joven nidada, sino en los viejos maduros: así pues, me 
parece siempre más comprensible que nosotros dos, en caso de que 
queramos permanecer siempre fieles a nuestro genio, no podremos 
evitar a lo largo de nuestra vida obstáculos y maquinaciones de toda 
clase. Si filólogo y hombre no se identifican completamente, la cita- 
da ralea mira con asombro el milagro, luego se irrita y finalmente 
araña, ladra y muerde: lo que acabas de experimentar en ti mismo. 
Pues está bien claro que la mala jugada!?”” de la que has sido víctima 
no iba dirigida contra tu trabajo en particular, sino contra tu perso- 
na; y yo vivo de la segura esperanza de que pronto también me toque 
finalmente a mí probar algo de aquello que me espera todavía en esta 
atmósfera infernal. Pero, querido amigo, ¿qué tienen que ver con los 
trabajos tuyos y míos los juicios de otros sobre nuestras personas? 
Pensemos en Schopenhauer y en Wagner y en la inagotable energía 
con la que mantuvieron la fe en sí mismos ante el escándalo de todo 
el mundo «culto»; y si no está permitido apelar a los deos maximos, 
nos quedará siempre el consuelo de que no se puede negar a los tipos 
raros!?%% su derecho a existir (ni siquiera a la pequeña lechuza: cf. 
foto adjunta) !?*!, y que dos tipos raros que se comprenden y coinci- 
den entre sí son un agradable espectáculo para los celestes. 

Para terminar, no hay nada tan lamentable como el que preci- 
samente ahora, cuando comenzamos a verificar en la práctica nues- 
tra concepción del mundo y cuando con nuestros tentáculos palpa- 
mos sucesivamente todas las cosas y situaciones, los hombres, los 
Estados, los estudios, la historia universal, las religiones, las escue- 
las, etc. — nos encontremos separados por tantas millas, y que 
cada uno de nosotros tenga que sentir por sí solo la sensación, 
mitad agradable y mitad dolorosa, de digerir la propia concepción 
del mundo, nada sería para nosotros más consolador que esto: así 
como antes digeríamos juntos en el Café Kintschy nuestras comi- 
das corporales, poder beber ahora juntos simbólicamente un café 
después de comer y desde la mitad de nuestra vida mirar hacia 
atrás y hacia adelante. 

Pero para eso tendremos todavía tiempo en París, donde tiene 
lugar la gran &vayvæðpiorç™®? de nuestra comedia y ciertamente sobre 
el escenario más bello del mundo, entre los más variopintos bastido- 
res y en medio de una cantidad de espléndidas comparsas. 

¡Ah, qué bella ilusión! — 

Por eso, aléjate de mí, vulgar realidad, empirismo abyecto y vul- 
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gar, debe y haber, insulsez del Grenzboten. — ¡No! Que toda esta 
carta sea entonces con toda el alma 

¡como un saludo solemnemente elevado 

ofrecido al amigo! 

(Se bebe el tintero de un trago!?*”.) 


Coro de los ascetas: 
Bienaventurado el amante 
que la inquietante, 
saludable y benéfica 
prueba superó!?*, 


Respuesta a la carta de Erwin Rohde del 14 de noviembre de 1868: 1/3, 304. 
Rohde respondió el 24 de noviembre de 1868: 1/3, 309. 


602. A Erwin Rohde en Hamburgo 


<Leipzig, 25 de noviembre de 1868> 
Lessingstr., 22, 2.” piso 


Mi querido amigo: 

Hoy solamente dos noticias breves: en primer lugar que ya se ha 
encontrado un editor!?* para tu trabajo, y precisamente el excelente 
doctor Engelmann, que verdaderamente está al servicio del bien de la 
ciencia. De manera que te encuentras, o al menos tu neonato, en 
buenas manos. 

Si sientes alguna alegría por eso y la quieres demostrar, entonces 
ve a tu librero y dile que te dé la segunda edición, recientemente 
publicada, de Ópera y drama de Richard Wagner; luego siéntate có- 
modo junto a la estufa y piensa, cuando encuentres bellos pasajes — 
y son innumerables —, que un buen amigo en Leipzig disfruta de una 
manera totalmente infantil con los mismos pasajes. 

En constante fidelidad 
y afecto 
tu amigo que espera 
todos los días 
el manuscrito que tú sabes. 


Los detalles para la próxima vez: hoy poco, pero rápido y bien. 


Erwin Rohde responde el 2 de diciembre de 1868: 1/3, 312. 
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603. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, finales de noviembre/primeros de diciembre de 1868!2%> 


Queridas madre y hermana: 

Es imperdonable que os haya tenido tanto tiempo sin noticias; 
aunque no tenga yo tanta culpa como pudiera parecer, puesto que en 
el entretiempo os he escrito una vez, pero por descuido no he envia- 
do la carta que estaba ya completamente terminada. Ahora, al leerla 
de nuevo, me parece inútil haceros llegar esa sublime chapuza, pero 
quiero deciros resumidamente lo que os tenía que contar. 

Aquella carta partía del presupuesto de que mis trabajos especia- 
les, como su promoción, os podían divertir en buena medida poco, 
por el contrario mis plaisirs y cosas similares, o la narración de és- 
tos, podían naturalmente interesaros. Entre estos plaisirs cuento tam- 
bién, por ejemplo, con la llegada de vuestra última carta, junto a su 
poético epílogo y su anexo en prosa. Este último, reconociendo ple- 
namente las capacidades, los deseos y las intenciones manifiestas en 
él, sin examinarlo previamente a fondo, lo he metido en la caja, 
donde duerme todavía ahora, sin que yo lo haya leído. El primero 
podría empujarme entonces a la imitación, si pudiese conseguir pe- 
netrar más profundamente de lo que había podido hasta ahora con 
mis modestas fuerzas. 

En primer lugar quiero hacer un balance de lo que me ha ofreci- 
do hasta ahora este invierno en cuanto a las llamadas mundanidades. 
Así pues, no hace mucho una velada en casa de los Ritschl, ayer hace 
ocho días en casa de los Brockhaus con gente de ambos sexos; hoy he 
recibido una invitación para la próxima reunión de profesores, una 
en casa de los Brockhaus. Mañana, una comida agradable con las 
soeurs Klemm; la semana que viene, una velada para hombres orga- 
nizada por mí en mi casa, son invitados todos los que me han visita- 
do. El jueves pasado estuve en la Gewandhaus!?*”, la entrada me la 
dieron los Brockhaus. El domingo a mediodía he ido a galopar al 
Rosenthal; he vuelto a montar y sin molestias. 

En navidad, como os he dicho últimamente, sólo puedo estar un 
breve periodo de tiempo en Naumburg, pues estoy metido en mu- 
chos trabajos. Por lo que se refiere a los regalos, os pido disculpas si 
no puedo copiar los lieder que queríais, porque me falta el texto de 
todos e incluso la música de algunos. Mis únicos deseos deben ser de 
carácter profesional; necesito tantas cosas, que prefiero no escribir 
nada, dejando a la intuición femenina la tarea de torturarse y final- 
mente elegir. 
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Rohde ha padecido durante algún tiempo su fiebre perniciosa, 
Windisch está hasta el cuello de trabajo y el bueno de Einsiedel!?** 
(que padecía desde hace tiempo de los pulmones) ha muerto en estas 
semanas. — 

Os deseo lo mejor y pensad de vez en cuando en 

vuestro hijo y hermano 

F. N. 


Respuesta a la carta de Elizabeth y Franziska Nietzsche de mediados de no- 
viembre de 1868: 1/3, 307. 


604. A Erwin Rohde en Hamburgo 


Leipzig, Lessingstr., 22, 2.° 
<9 de diciembre de 1868 > 


Mi querido amigo: 

Todavía no puedo decirte nada con precisión sobre las condicio- 
nes de Engelmann, porque el susodicho guerrero se ha ido a Berlín. 
En todo caso se ha declarado ya dispuesto a aceptar el manuscrito: y 
con ello se ha conseguido lo principal. En cuanto lo sepa te diré el 
tiempo (si poco o mucho) que tardarán en imprimirlo y cuántos ejem- 
plares te darán para ti. Por lo demás, en este asunto no merezco ni 
una pizca de agradecimiento, pues quien se ha puesto en contacto 
con Engelmann, porque él tiene más prestigio personal que yo, 
dvWvuLOc, es nuestro extraordinario Windisch. En el caso de que esta 
vía se frustrase, las perspectivas para el bravo "ONOX serían muy ma- 
las: pues con estos opúsculos de 3 a 4 pliegos no se hace negocio, y 
por eso Teubner y compañía no aceptan por principio este tipo de 
trabajos. Así pues, honor a Engelmann y gracias a papá Windisch. 

Echando un nuevo vistazo a tu trabajo me he vuelto a irritar por 
la ceguera de aquellos que lo han tenido hasta ahora entre las garras. 
Especialmente por el hecho de que vieran algún mérito en la prodi- 
giosa burrada de Knaut!”*”. Pero esos ojos eran ojos maliciosos, y fue 
precisamente esa mirada perversa la que trabajó tan hostilmente con- 
tra ti y tu trabajo. 

De paso, ¿quieres que reseñe tu trabajo en el Centralblatt, o pre- 
fieres que sea un tercero (probablemente Bursian) el que se manifies- 
te oculis integris? — Come voi volete. — 

Después de este preludio profesional puedo contarte algo de mi 
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actividad actual y ciertamente, en primer lugar —a bove principium—, 
de mi actividad filológica. Desde que he vuelto aquí he dudado seria- 
mente sobre los diversos trabajos que terminaría un día u otro, pero 
en los que tenía que ocuparme de una manera ordenada y no desor- 
denadamente. Sabes que quiero editar de nuevo el pequeño escrito 
mept "HoLódoru kal “Opmpov ka) TOD yévovç kal ayóvoc adri; e 
igualmente que debe incluirse en él un examen de las cuestiones de la 
tradición homérica!?”, A propósito de esta última he tenido la des- 
gracia de no poder convencerme a mí mismo sobre un cierto pasaje 
muy importante: Homero, mi querido trovador, al que yo creía te- 
ner entre los cinco dedos de la mano, una bella mañana se desvaneció 
como un fantasma; ahora él es de nuevo un mítico monstruo que ha 
sufrido las más extrañas transformaciones: para representar las cua- 
les haría falta un Strauss u otros talentos semejantes. — Esto es lo que 
por el momento me ha echado para atrás y, por eso, he dejado el 
tema a un lado; sin embargo, siempre da buen resultado mi modo de 
ver las cosas, para hacer que toda esta materia sea siempre interesan- 
te y válida. De la Biblioteca de Leiden recibí de parte del señor Du 
Rieu el manuscrito que había pedido, que contiene el Apographum 
Henrici Stephani, y de Florencia espero una nueva colación!?, 

A primeros de noviembre hablé en la asociación sobre ese tipo raro 
que fue Menipo: apoyándome sobre cuatro o cinco datos, he fijado su 
época en torno al 280 a.C.; y Probo vuelve a tener razón en el testimo- 
nio tan controvertido sobre las sátiras de Varrón. La juventud de Va- 
rrón no coincide, como piensan Oehler, Roeper, Bernhardy, Riese, 
etc., con la edad de Menipo. El Menipo de Luciano es el que vive en 
torno a 280; los escolios cometen ciertamente una tontería al referirse 
al Menipo de Filostrato con el que Apolonio se encuentra en Corinto. 

Ahora he vuelto a hacer de nuevo mis bromas Abderitianas!?”” y 
para tal fin utilizo mis opiniones sobre Laercio, que con el tiempo se 
han decantado un poco. En este campo he tenido mucha suerte, inclu- 
so comienzo a pensar que en este tipo de trabajos lo que ayuda a 
continuar hacia delante es más bien una cierta argucia filológica, una 
comparación por saltos confrontando analogías ocultas y la capaci- 
dad de plantear cuestiones paradójicas; la metodología estricta se 
revela oportuna sólo allí donde el trabajo principal del espíritu ya 
está hecho. 

Por lo tanto, estas Democritea tienen que restablecer el index de 
Trasilo'?** en su forma e intención: y al mismo tiempo, a través de 
una investigación sobre las falsificaciones y sobre antiguos ordena- 
mientos pinacográficos, a través del análisis minucioso de la vita laer- 
ciana de Demócrito (Mullach es una bestia con cuernos negligen- 
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te!2%), etc., deben proporcionar los elementos esenciales para una 
recogida posterior de los fragmentos de Demócrito. A mí personal- 
mente me gusta inmensamente la figura de Demócrito, ciertamente 
me la he reconstruido completamente, puesto que nuestros historia- 
dores de la filosofía no le han hecho justicia ni a él ni a Epicuro, 
porque son beatos y muy judíos ante el Señor; pero menos que nadie 
el afeminado, trápala, falso y oscuro Schleiermacher, al que se ala- 
ba!?* o vitupera por todas partes hasta la náusea con la más extrema 
zafiedad; la verdad no está precisamente en el medio, sino completa- 
mente en otra parte. — El 22 de febrero de 1888 celebramos tam- 
bién un jubileo!?”, pero también sabemos por qué. — 

Me acabo de dar cuenta de que no tengo ni idea de cuándo es tu 
cumpleaños. Me gustaría saberlo. 

Y ahora algunas cosas de Leipzig. Finalmente ha llegado también 
Laube!?%, con una cara de mastín, pero, como parece, con mucho 
talento práctico y con la energía necesaria. Por lo demás, ha venido 
con la mujer, que debe de ser una dama!?” con unas virtudes fuera de 
lo normal. Laube se ha alquilado una casa junto al Gartenlauben-Keil'9% 
y parece que se quiere hacer una gran casa. Su actividad tiene ya ahora 
algo completamente inusual, todos los periódicos informan de nuevos 
contratos, amenaza a los actores con muchas pruebas terribles y do- 
blega a los estudiantes con precios baratos; al mismo tiempo, el viejo 
teatro se prepara para comedias y farsas. Entre otras cosas, ha contra- 
tado a una prima donna de Hamburgo, una cierta señora Schneider: 
¿quién es, qué es y cómo es? — PiaukióLov ha recibido ya de él 100 
táleros (de manera que ella ahora tiene 500 táleros de sueldo) y ade- 
más laudes y esperanzas. El pasado domingo la susodicha persona se 
sentó con nosotros en la mesa junto a su hermosa hermana, y durante 
la tarde mi estancia y yo tuvimos la suerte de hospedar durante una 
hora a estas señoritas que estaban ocupadas activamente con los pre- 
parativos navideños. Y fue un puro yélwc y yAukútnc. 

— Cada una de tus cartas me demuestra que es una verdadera lás- 
tima todo este tiempo que no estuvimos juntos, por ejemplo, este in- 
vierno, que si bien me ofrece toda clase de estímulos y pasatiempos 
agradables a la manera de Leipzig, me ha negado sin embargo el con- 
tacto directo y cotidiano con alguien que tenga mi misma visión del 
mundo: tendría que mencionar entonces al bueno de Romundt, que 
ciertamente te gustaría a ti también, tan distinto respecto a tantas ca- 
bezas bastante vulgares, pero eruditas, que orgullosamente consideran 
con condescendencia esta extraña combinación de discernimiento, de 
voluntad y de incapacidad que tiene el nombre de Romundt. — Para 
mí ha vuelto a quedar claro, gracias a una coincidencia realmente di- 
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vertida, hasta qué punto caminamos los dos por la misma vía; nos ocu- 
pábamos del romanticismo exactamente al mismo tiempo y aspirába- 
mos a pleno pulmón los olores familiares y afines sin que el uno supiese 
de la actividad siempre insólita del otro. Llamar a esto algo casual sería 
pecar contra el espíritu sacro de Schopenhauer. Después de este caso 
y, en general, después de afinidades muy extrañas entre tus cartas, que 
saboreo siempre con corazón agradecido y con enorme placer, y mis 
pensamientos de entonces, tengo también la firme convicción de que 
nos pondremos de acuerdo completamente sobre un genio, que se me 
presentaba como un problema insoluble y que de año en año hacía un 
renovado esfuerzo por comprender. Este genio es Richard Wagner. 
Así pues, éste es el segundo ejemplo de cómo nos erigimos nuestros 
propios ídolos, casi despreocupándonos de la opinión dominante que 
se afianza entre los eruditos; y la segunda vez se da este paso con más 
seguridad y confianza en sí mismo. 

Wagner, tal y como lo conozco ahora, por su música, sus poesías, 
su estética, y no en menor grado por aquellos momentos felices que 
pasé con él, es la más evidente ilustración de lo que Schopenhauer 
llama un genio!*%: no hay duda de que salta a la vista la semejanza en 
cada uno de sus rasgos. ¡Ah, cómo me gustaría contarte en una vela- 
da apacible todos aquellos pequeños detalles que sé sobre él, la ma- 
yoría de ellos a través de su hermana! Quisiera que pudiésemos leer 
juntos las poesías (que Romundt valora tan alto, el cual considera a 
R.W. con mucho el primer poeta de la generación, y sobre ellas tam- 
bién tenía muy buena opinión'!*% Schopenhauer, como Wagner me 
contaba), que pudiésemos seguir juntos el curso intrépido y cierta- 
mente vertiginoso de su estética destructiva y constructiva, que pu- 
diésemos finalmente dejarnos arrebatar por las vibraciones emoti- 
vas de su música, de ese mar de sonidos schopenhauerianos cuyas 
olas más secretas siento batir en mí, de tal manera que escuchar la 
música wagneriana es para mí una intuición exultante, más aún, un 
asombroso descubrimiento de mí mismo. 

Pero gozar de todo esto con un amigo como tú es para mí realmen- 
te una necesidad candente, de tal manera que pienso con ansia en el 
momento en que nos volvamos a encontrar. ¡Que no sea demasiado 
tarde! 

Con fiel amistad 
tu Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Erwin Rohde del 24 de noviembre y del 2 de diciem- 
bre de 1868: 1/3, 309 y 312. 
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605. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, mediados de diciembre de 1868> 


Querida madre: 

Naturalmente que estoy de acuerdo con lo que propones respec- 
to a Lisbeth para navidad: aunque el «delantal» no es un regalo pro- 
pio de un hermano, y tengo en mi poder ya desde hace días un bonito 
abanico (elegido por mí y por la esposa del profesor!?*%), Del abani- 
co, sin embargo, me puedo deshacer fácilmente y en cuanto al delan- 
tal me acostumbraré, como en el libro de la Wildermuth, en caso de 
que la petición haya sido hecha con la necesaria discreción. — Para el 
adorno del imprescindible árbol de navidad llevaré algunas palmato- 
rias y algunas cosas de cartón, flores, etc., que ha hecho para mí el 
pequeño Karl!5%, 

Por lo que se refiere a mi llegada, os diré con exactitud el día que 
llego y cuándo parto: llegaré el jueves a mediodía!’ y me despido el 
domingo por la tarde. Más tiempo no sería bueno para mí por mu- 
chas razones. 

Estoy muy ocupado y debo realmente dar un poco de preferencia 
a mis asuntos. Por eso, perdona lo mejor que puedas las cartas cortas 
y las visitas breves. Ya vendrán tiempos mejores. — Por lo demás, 
pasea bastante 

tu hijo 
Fritz 
Querida Lisbeth: 

Tienes todos los poderes respecto al regalo destinado a —: como 
te dije ya de viva voz. El lugar — y mi tiempo no me permiten decir- 
te más 


Un alegre adiós. 
Tu hermano F. — 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


606. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig,> 22 de diciembre <de 1868> 


Mi querido amigo: 
Pienso poder darte con estas pocas líneas que siguen una pequeña 
alegría navideña: y por eso me doy prisa y estoy un poco sofocado. 
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Acabo de estar en casa del bueno de Windisch para que me diera 
noticias del destino de tu pequeño escrito!*%, que había puesto total- 
mente en sus manos. Y fíjate: encontré ya un pliego impreso, que 
esperaba con impaciencia las correcciones. Y mira por dónde, apenas 
hacía una media hora que había estado en casa de Windisch, cuando 
llegó un joven descarado de la imprenta que me traía un segundo 
pliego. A este muchacho le he dado inmediatamente mi dirección, 
puesto que iba a hacerme yo cargo de la corrección — dadas las cir- 
cunstancias. Es cierto que lo hice sin autorización del autor: con todo, 
¿qué se podía hacer habida cuenta de las prisas que tenía Engelmann? 
Así pues, pido tu permiso sobre cosas ya hechas: por lo demás, seré 
cuidadoso. — Por lo tanto, sólo queda esperar que la impresión fina- 
lice antes de fin de año. 

Sigue una descripción exacta de los pliegos: 

Formato, el de los Opuscula de Ritschl, con caracteres latinos, 
treinta y cinco líneas por página: con ello se le da un aspecto decoro- 
so. El primer pliego comprende las páginas de la 1 a la 34 de tu 
trabajo, el segundo pliego de la 35 a la 70. En total serán cuatro 
pliegos aproximadamente. 

Engelmann desea conocerte personalmente y te pide que cuando 
pases por Leipzig le hagas una visita", Encontrarás en él a un editor 
generoso. Por lo demás, no sé absolutamente cuáles son las condicio- 
nes que te ha puesto, pero en el fondo puedes estar seguro de que te 
dará un número suficiente de ejemplares gratuitos. 

Qué contento estoy de que este asunto haya terminado bien, pues- 
to que nadie más que yo —sin exceptuarte a ti— se hubiera irritado si 
no lo hubiésemos conseguido: tengo que soportar la responsabilidad 
de que yo fui quien te aconsejo el Rheinisches Museum y que este 
consejo ha producido malos y molestos frutos. — 

La navidad, querido amigo, está a las puertas: continúo viviendo 
solo: escríbeme pronto, que te lo agradeceré, pero no tan corto como 
lo hago aquí. 

Con la más profunda fidelidad 
tu 


Friedrich Nietzsche 


Erwin Rohde responde el 3 de enero de 1869: 1/3, 324. 
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607. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig, 10 de enero de 1869> 


Mi querido amigo: 

Antes de que hoy aborde todas aquellas cosas íntimas que tene- 
mos en común, la burra de Balam!*% quiere decir algunas palabras. 
Dicho animal, de hecho, se maravilla de esos pliegos de imprenta 
enviados a Hamburgo, pero ahora es ilustrado por el mandamás de la 
imprenta Drugulin y piensa de ahora en adelante como un tipógrafo 
iluminado. Yo me he encargado de hecho de las primeras correccio- 
nes, pero puesto que es una quimera hacer perder de un solo golpe al 
tipógrafo su gusto por las palabras deformadas y los barbarismos grie- 
gos, la segunda corrección ha sido confiada a ti — a quien como 
autor, como es natural, compete una autoridad completamente dis- 
tinta (para decirlo con Wagner) — ; y a mí en cambio la tercera, de 
la que ya me he ocupado también. Esperemos entonces que la pe- 
queña criatura apenas formada comience a saltar pronto de aquí 
para allá viva y sana, comparable a PiaukióLov!*% en los papeles de 
colegiala. Que el cielo te regale siempre tanto a ti como a mí parteras 
tan buenas como el doctor Engelmann, al que tú quizás ya le habrás 
escrito un par de líneas, sobre todo porque él desea conocerte. — Y 
con esto calla la burra, y los hombres pueden seguir hablando. 

¡Ah, querido amigo, qué bella felicitación de navidad me has en- 
viado a Naumburg! Era la mañana del primer día de fiesta y las cam- 
panas repicaban alegremente. Todo el mundo recibe regalos esa ma- 
ñana y por eso somos un poco mejores que en el resto del año. Yo 
mismo respiraba a pleno pulmón el tibio ambiente de mi tierra natal: 
fíjate, entonces llegó el cartero y me llenó de alegría. Quien se ha 
acostumbrado a sentirse un ermitaño, que con fría mirada penetra a 
través de todas aquellas relaciones sociales y de camaradería, y ob- 
serva los diminutos hilos inconsistentes que unen al hombre con el 
hombre tan firmemente que un soplo de viento bastaría para rom- 
perlos; quien tiene además la evidencia de que no es la llama del 
genio la que le convierte en ermitaño, esa llama de cuyo círculo 
luminoso todo huye, porque bajo su luz todo parece desprovisto de 
sentido, hecho un esqueleto y fatuo, a modo de danza macabra; no, 
quien está solo gracias a un capricho de la naturaleza, por una extra- 
ña combinación de deseos, talentos y ambiciones, sabe «qué milagro 
incompresiblemente grande»!**” es un amigo; y si es un idólatra, ten- 
drá que erigir ante todo un altar al «dios desconocido"! que creó al 
amigo». Tengo aquí una oportunidad para observar de cerca los in- 
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gredientes de los que se compone una vida familiar feliz y veo que no 
hay ninguno comparable a la nobleza y a la singularidad de la amis- 
tad. El sentimiento de estar con ropa de casa, la cotidianidad y lo más 
trivial iluminados por este sentimiento que se irradia agradablemente 
— ésta es la felicidad de la familia, demasiado frecuente como para 
poder tener valor. ¡Pero las amistades! Hay hombres que dudan de 
su existencia. Ciertamente, es una exquisita golosina de la que sólo 
pocos participan, aquellos caminantes cansados para los que la senda 
de la vida es un camino a través del desierto: cuando yacen en la 
arena, los consuela un demon amable, humedece sus resecos labios 
con el néctar divino de la amistad. Pero estos pocos, en las cavernas y 
en los abismos donde, sin que nadie les perturbe, sacrifican a sus 
dioses, cantan bellos himnos a la amistad, mientras el viejo sumo sa- 
cerdote Schopenhauer balancea el incensario de su filosofía. 

En el lugar marcado con un N. B. me llegó una noticia"? que me 
hizo correr a la ciudad, tan pronto como había terminado de escribir 
el folio: ahora una vez que he vuelto me tiemblan todos los miem- 
bros y no consigo siquiera liberarme de mi espanto abriéndote mi 
corazón. Absit diabolus! Adsit amicissumus Erwinus'*". 


Respuesta a las cartas de Erwin Rohde escritas el 20 de diciembre de 1868 y el 
3 de enero de 1869: 1/3, 316 y 324. 
Rohde contesta el 17 de enero de 1869: 1/3, 330. 


608. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig, 16 de enero de 1869> 


Mi querido amigo: 

Recientemente he tenido buenas razones para que temblasen to- 
dos mis miembros y tuviese que interrumpir bruscamente la carta; 
pues es un gran golpe el que he recibido en la cabeza, y los planes 
comunes para París están en el aire. Y con ellos mis más bellas espe- 
ranzas. Hubiese querido gozar todavía un poco de la vida antes de 
convertirme en un esclavo de la profesión, hubiese deseado vehe- 
mentemente saborear la seriedad profunda y la encantadora excita- 
ción de una vida errante, y saborear una vez más las indescriptible 
felicidad de ser espectador y no protagonista, junto al más fiel y com- 
prensivo de los amigos. Me imaginaba a nosotros dos caminado en 
medio de la marea humana parisina, con la mirada seria y con una 
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sonrisa en los labios, un par de filósofos flaneur, a los que la gente se 
acostumbraría a ver por todas partes juntos, en los museos y bibliote- 
cas, en las Closeries des Lilas y en Nótre-Dame, llevando por doquier 
la seriedad de su pensamiento y la tierna comprensión de su pertenen- 
cia mutua. ¡Y qué me dan a cambio de un vagabundeo como éste y de 
la proximidad de un amigo semejante! ¡Ah, queridísimo amigo!, creo 
que el esposo prometido debe tener los mismos sentimientos que yo: 
nunca nuestra dulce independencia, nuestros vagabundeos ideales del 
verano me parecieron más envidiables que en estos momentos. 

Antes de decirte lo que sigue, te pido que consideres como un 
estricto secreto entre amigos una cuestión que todavía no es definiti- 
va, y en la que ningún extraño tiene que meter la nariz. 

Querido amigo, es probable y casi seguro que sea destinado muy 
próximamente a la Universidad de Basilea: tengo que prepararme 
para ser desde pascua un profesor académico. 

Mi título sería en principio como catedrático extraordinario, con 
un sueldo de 3.000 francos suizos y mi contratación conlleva dar seis 
horas semanales en el curso superior del pádagogium local. Ahora 
que este nombramiento acaba de hacerse realidad, sería un capricho 
imperdonable volverse atrás. 

El origen de esa historia fantástica es ésta!*!*, El consejero de 
educación local, informado por Kiessling"! de que próximamente 
dejaría Basilea — con qué perspectivas ventajosas es algo que no tie- 
ne importancia —, este consejero de educación por tanto, el muy 
excelentísimo Vischer, se dirige a Ritschl, que lo ha aconsejado siem- 
pre en casos semejantes, y en esta ocasión le pide información sobre 
una persona que responde a mi nombre, del que se tiene la impresión 
de que procede de una buena esuela. 

Lo que sigue te lo puedes imaginar: Ritschl me llama, me quedo 
felizmente confundido, y en ese estado de ánimo camino durante 
toda la tarde y canto las melodías de Tannhäuser; Ritschl da informes 
sobre mí y entonces finalmente Vischer vuelve a escribir, etc. ¿Para 
qué te voy a importunar con todos los demás particulares, con los 
celos, más aún, con la ambición intrigante de otros, etcétera? 

Ahora, todavía un pequeño demon puede volver a desbaratarlo 
todo; pero si ocurriese esto, yo sería el último en descorazonarme. 
Me he acostumbrado desde el principio a ver en esta historia una 
grandísima casualidad. Si esta historia tuviese que transformarse de 
repente en ese pequeño ratoncito sonriente del que habla el poeta!*** 
— ¡Sea! ¡No moriremos por eso! (Pluralis maiestatis.) Mucho más 
doloroso será — o sería — para mí si se desvaneciesen nuestros sue- 
ños parisinos para el futuro. 
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Querido amigo, con un dedo puesto en la boca, te doy un muy 
fuerte apretón de manos. El destino se burla de nosotros: todavía la 
semana pasada quería escribirte y proponerte que nos pusiéramos a 
estudiar juntos química, y arrojar a la filología al sitio que le corres- 
ponde: el trastero de los antepasados". Ahora el diablo «destino» 
me camela con una cátedra de filología. 

Por lo demás, las perspectivas de esta cátedra son por de pronto 
excelentes. La promoción y el aumento de sueldo están ya previstos 
después de un breve tiempo y de todo lo que oigo y consigo saber, se 
habla de que tengo que habérmelas con autoridades liberales y gene- 
rosas —linimaginable!—. ¡De cuño prusiano! 

Próximamente tengo que conseguir el doctorado lo más rápido 
que pueda; ¿serías quizás tan gentil de aceptar una corrección de mi 
tesis doctoral que es muy breve (Corollarium, disput. de font. 
Laert.)'51%? Mi tiempo ha llegado a ser muy valioso. ¡Dios sabe lo que 
tengo que hacer en los próximos meses! Schopenhauer se ríe de estos 
suspiros: pues ¿de qué somos capaces, nosotros bribones, con nues- 
tra toivnpaypooúvn? 

Así pues, que sigas bien y perdona, si puedes, la infidelidad de tu 
más fiel amigo. No hay fidelidad en el mundo. La vida es para mí muy 
sofocante, siento algo así como cuando se aproxima el verano. — 

Una última noticia. Hace poco que Richard Wagner me ha envia- 
do sus saludos por carta!*!”, alegrándome muchísimo. Lucerna ya no 
es para mí inalcanzable. Al final de este mes voy a Dresde para escu- 
char los Maestros cantores!*?. Finalmente es de lo que más me ale- 
gro, si exceptuamos nuestro viaje a París. 

¡Viva el arte y la amistad! 

F. N. 


Erwin Rohde responde el 17 de enero de 1869: 1/3, 330. 


609. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Leipzig, 17 de enero de 1869> 
Domingo 


Queridas madre y hermana: 

Finalmente, diréis, ¡noticias del año nuevo! Si quisiese hacerme 
el perezoso, podría resumir las novedades del nuevo año así: trabajo 
— trabajo — trabajo, y de vez en cuando un pequeño plaisir. Pero si 
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esto último lo cuento todo seguido, terminaríais por creer que mi 
vida es un continuo festín. Hace poco, por ejemplo, fui invitado a un 
baile de profesores (al que naturalmente no asistí), luego alguna vez 
al teatro con la señora Ritschl, recuerdo también una bella cena para 
hombres en casa de Zarncke (con ostras y Chablis, etc.), luego una 
entrada de Brockhaus me llevó al Gewandhaus el día de año nue- 
vo", Después pienso ir el jueves a Dresde a una representación de 
los Maestros cantores, junto con el pastor Brockhaus!*??, en cuya casa 
he desayunado esta mañana, etc. Me viene a la mente que Gustav 
Krug quería saber con precisión la fecha de la representación. Decid- 
le, por favor, que si hay que fiarse de los diarios locales de Dresde, la 
primera representación tiene lugar el próximo jueves. Me alegraría 
mucho de que viniese a Dresde. 

Durante estos días ha estado de tourné en el teatro de aquí una 
señorita, Felicitas von Vestvaly!*”, que hacía papeles masculinos, como 
Hamlet y Romeo: una mujer con una potente voz de contralto y con 
gran talento. Recita en tres idiomas, tiene en América un teatro del 
que es la directora y procede de una familia de condes. Además, se 
bate en duelo excelentemente; el viejo acomodador del teatro, que la 
vio en casa en pijama, juraba que era un hombre. Próximamente co- 
mienza la actividad pública de Laube, mientras que la secreta, la pre- 
paración para su primera representación, ya está en marcha. Tengo 
la oportunidad de conocerle, pero no tengo tiempo. — La próxima 
semana está de gira Hedwig Raabe'**; es posible que vosotras o 
Wenkel tengáis ganas de venir a verla. En ese caso os ruego que me 
comuniquéis telegráficamente, a más tardar a las 9 de la mañana del 
día de vuestra llegada, a qué hora y cuántos venís, a fin de que yo 
tenga tiempo de sacar las entradas. El programa lo encontraréis en 
todos los periódicos de Leipzig, y al mismo tiempo que yo, es decir, 
el día antes, pues aquí no existe la buena costumbre de dar a conocer 
el domingo el repertorio de la semana siguiente. — Si os apetece 
asistir a la primera representación de Laube (el Demetrio de Schi- 
ller!325, dirigido por Laube), os ruego que me informéis de ello lo más 
pronto posible, pues de lo contrario no tendría ninguna posibilidad 
de encontrar entradas. 

El 2 de febrero, es decir, al día siguiente de esta representación 
de Laube, iré probablemente a Naumburg: quizás se podría organi- 
zar de manera que hagamos la vuelta juntos a Naumburg. 

Por lo demás, espero pronto una carta de ti, querida Elisabeth, 
justamente a propósito de este 2 de febrero. 

Y así pues, deseadme que me vaya bien y que sea feliz también 
este nuevo año, como os los deseo a vosotras (es una felicitación de 
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año nuevo un poco vergonzosa, algo rancia, pero aceptable, o si se 
prefiere ¡una invitación para felicitarme!) iJa, ja, ja! (ríe). 
iJa, ja, ja! (sigue riendo) 
¡Basta! (Sale.) 
F. N. 


610. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Leipzig, 18 de enero de 1869> 


Mi querido amigo: 

Estoy muy contento de saber en qué rincón de Berlín vives ahora, 
después de haber desparecido completamente de mi dominio epistolar 
durante un cierto tiempo; de tal manera que estuve casi a punto de 
informarme sobre ti y tu salud a través de la página de anuncios del 
Kreuzzeitung"™. Estoy por eso doblemente contento de que me des 
noticias tuyas y me sorprendas agradablemente con una carta detalla- 
da, justo ahora que estoy en una situación feliz de poder susurrar a un 
amigo solidario una noticia secreta, preparatoria y destinada a espíri- 
tus discretos. No la noticia de mi noviazgo — ¡Zeus me guarde! —, 
sino la que suena mucho mejor por la proximidad de un nombramien- 
to. Tengo abierta la perspectiva, con cierta probabilidad (por no decir 
más) de ser nombrado próximamente catedrático extraordinario (con 
3.000 francos de sueldo) en la Universidad de Basilea. 

Sé anticipadamente con qué entusiasmo recibirás tú, querido 
amigo, esta novedad: y sólo deseo poder escribirte muy pronto con 
algo definitivo. ¿No es verdad que este asunto tiene algo de cuento 
de hadas, parecido al cuento de las botas de siete leguas? Lo más raro 
en todo esto es que haya realmente en el mundo autoridades gober- 
nantes absolutamente libres de prejuicios, libres de espíritu, y que no 
son amigos de las formalidades: esto es al menos lo que más me sor- 
prende de esta historia. Nosotros no estamos acostumbrados a esto 
en Prusia, y especialmente en la rama de la enseñanza. ¡Zeter! ¡Ze- 
ter®™! Como canta tan bien el padre Schopenhauer. 

Mi vida aquí y ahora ha cambiado mucho respecto a la anterior. 
En primer lugar me alojo y vivo en casa de la familia del profesor 
Biedermann, redactor del Deutsche Allgemeine, y estoy muy bien. 
Además he sido introducido en varias familias: especialmente tengo 
una relación cercana con el círculo del profesor Brockhaus, en el 
que tuve el raro, mejor dicho, el incomparable placer de conocer a 
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Richard Wagner, hermano de la señora del profesor Brockhaus. En 
aquella feliz velada él nos leyó pasajes de su autobiografía, nos tocó 
y cantó partes de los Maestros cantores, y habló conmigo especial- 
mente sobre Schopenhauer, como ferviente seguidor suyo. He reci- 
bido también hace poco para mi alegría un saludo epistolar de él 
desde Lucerna; ahora, y si los dioses lo quieren, desde pascua en 
adelante viviré cerca de él. — Esta semana se representa en Dresde 
los Maestros cantores, una obra por la que siento un afecto muy 
intenso, de manera que a pesar del enorme trabajo urgente que ten- 
go iré a verla. 

¡Ah! Si yo tuviese el placer de volver a estar contigo otra vez en 
algún lugar, a fin de que pudiésemos mutuamente hacer un balance 
de nuestro pasado y poder comunicarnos nuestras experiencias y 
conocimientos. El ardiente verano de la vida se ha abalanzado sobre 
mí con una carga pesada de asuntos y a menudo pensaré en mis fieles 
amigos, a los que ante todo les doy las gracias por haber disfrutado 
de los bonitos años académicos y por haber elevado mi espíritu. No 
me olvides y guarda un lugar libre en tu corazón para 

tu fiel 
Friedr. Nietzsche 


Dirección: Dr. Nietzsche, Leipzig, Lessingstr., 22, 2.” piso. 


Respuesta a una carta de Carl von Gersdorff del 11 de enero de 1869: 
1/3, 326. 
Gersdorff responde el 25 de enero de 1869: 1/3, 333. 


611. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, finales de enero de 1869> 


Queridas madre y hermana: 

Hoy sólo quiero informaros con exactitud cuándo podéis irme a 
esperar el próximo martes!**, Viajo, como de costumbre, con el tren 
de la mañana, que llega allí alrededor de las 11 o a las 11 y media. 

Tengo varias cosas que contaros, por ejemplo, la representación 
en Dresde de los Maestros cantores, el Demetrio de Laube, etc. Y 
también sobre mi doctorado, al que me tengo que dedicar. También 
sobre el baile reciente en casa de Biedermann, etcétera. 

Perdonad si soy breve; tengo muchas cosas urgentes que hacer. 
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Muchísimas gracias por tu carta, querida Elisabeth. Por lo de- 
más, de acuerdo, si no se puede hacer otra cosa!*?, 
Adieu! 
Vuestro Fr. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


612. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 


Leipzig, Lessingstr., 22, 2.” piso. 
El 1 de febrero de 1869 


Muy estimado señor catedrático: 

Después de lo que me ha comunicado hoy el señor consejero pri- 
vado Ritschl, no sólo es lícito por mi parte, sino necesario, dirigirme a 
usted personalmente y darle una explicación franca sobre cuál será mi 
comportamiento en el caso de que sea nombrado, etc. Puesto que para 
mí las condiciones y las obligaciones que este nombramiento comporta 
son tan conocidas como oportunas, creo poder afirmar serenamente 
que no tengo ningún motivo para rechazar un eventual nombramien- 
to. Más bien, deseo asegurarle que me dedicaré a mi profesión con 
energías frescas, con íntegra aplicación y la mejor voluntad, y sobre 
todo mi deseo más sincero debe ser justificar en cierta medida la ex- 
traordinaria confianza con la que usted me ha honrado. 

En el caso de que pudiese ejercer mi actividad desde primeros de 
mayo en la Universidad de Basilea, sería para mí de una valor especial 
conocer sus deseos respecto a mis clases, puesto que para elegir ade- 
cuadamente las lecciones es necesario tener más conocimiento de las 
exigencias y de las condiciones relativas a aquella Universidad de los 
que puedo tener en estos momentos. Provisionalmente, había pensa- 
do tener lecciones privadas sobre los "Epya de Hesíodo y lecciones 
públicas sobre las fuentes de la historia de la literatura griega. Estas 
intenciones mías se corregirán tan pronto como haya conocido algo 
más de cerca lo que usted desea. 

Soy, con agradecida veneración, 
su 
devoto 
Friedrich Nietzsche 


N. B. Tengo que añadir todavía que mi promoción a doctor ten- 
drá lugar a más tardar dentro de cuatro semanas. 
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[Anexo] 

Yo, hijo de una pastor protestante rural, nací el 15 de octubre de 
1844 en el pueblo de Rócken, no lejos de Merseburg, y allí transcu- 
rrieron los primeros cuatro años de mi vida. Pero cuando la prematu- 
ra muerte de mi padre!** nos obligó a buscar un nuevo hogar, mi 
madre eligió Naumburg. Aquí, en un instituto privado, fui preparado 
para el Instituto diocesano del mismo lugar, pero no lo frecuenté 
durante mucho tiempo. Pronto se me ofreció la oportunidad de ser 
admitido!**! en la vecina escuela de Pforta. A los alumnos de Pforta 
se les proporcionan desde el principio las condiciones previas para 
estudiar filología. En este Centro se les imponen de vez en cuando 
tareas específicamente filológicas, por ejemplo, comentarios a deter- 
minados coros de Sófocles y de Esquilo. Luego, un mérito especial de 
la escuela de Pforta es que entre los alumnos mismos es de buena 
educación leer y releer asiduamente autores griegos y latinos. Pero la 
mayor suerte fue el hecho de que tuve precisamente excelentes pro- 
fesores de filología, hombres como Steinhart, Corssen, Koberstein, 
Keil, Peter, los cuales me regalaron también en parte su afecto. 

Después de una estancia de seis años, cuando me había despedi- 
do muy agradecido de la escuela de Pforta, como el que se despide de 
una severa pero provechosa maestra, marché a Bonn'”*?, Aquí, du- 
rante un cierto tiempo, se orientaron mis estudios hacia la parte filo- 
lógica de la crítica de los Evangelios y al estudio de las fuentes del 
Nuevo Testamento. Además de esas incursiones teológicas, fui oyen- 
te de los seminarios de filología y de arqueología. Era un admirador 
a distancia de la personalidad de Friedrich Ritschl. De este modo, me 
pareció completamente natural dejar Bonn al mismo tiempo que él y 
elegir Leipzig como un nuevo hogar académico. 

Aquí me sentí muy bien; encontré sobre todo un número de com- 
pañeros con las mismas aspiraciones, con los que formé pronto una 
asociación filológica. En ella pronuncié cinco conferencias bastante 
largas, cuyos títulos me parece oportuno citar aquí: «La última redac- 
ción de las Theognidea»!?**, «Las fuentes de Suidas»!*%*, «Las listas de 
los escritos aristotélicos»!***, «La contemporaneidad de Homero y de 
Hesíodo»!***, «El cínico Menipo y las sátiras de Varrón»!**”, Por ini- 
ciativa de Ritschl han sido luego publicados en el Rheinisches Mu- 
seum: «Sobre la historia de la recolección de las sentencias de Teog- 
nis»!*8, «El canto de Dánae, de Simónides»!**, «De Laertii Diogenis 
fontibus»!**”, En el 1866 me decidí a concurrir a un premio instituido 
por la Facultad de Filosofía. La noticia de que lo había conseguido la 
recibí en Naumburg. Durante el verano de 1867 tuve que anular la 
matrícula porque entre tanto me habían declarado útil para el servicio 
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militar. Como artillero de caballería tuve que trabajar y aprender a 
tiempo completo; pero a consecuencia de una desgraciada caída sufrí 
una peligrosa enfermedad, que comportó a su vez la ventaja, durante 
su decurso, de que pudiese reemprender mis estudios más rápidamen- 
te de lo que me hubiera permitido el reglamento militar. En octubre 
de 1868 dejé Naumburg completamente curado para preparar en Leip- 
zig mi doctorado y la habilitación. Mi intención era hacer las dos cosas 
a la vez; pero según las leyes académicas en vigor no se me permitía 
hacer la habilitación antes de pascua de 1869. — 
Friedrich Wilhelm Nietzsche 


613. A un librero (Tarjeta de visita) 
<Leipzig, probablemente febrero de 1869> 


Podría usted amablemente enviarme en el menor tiempo posible los 
siguientes libros: 
1) Nicolai, Geschichte der griechischen Litteratur./[Magdeb. 
1865-1866, la ¡última edición! 94, 
2) G. Curtius, Griechische Schulgrammatik, ¡última edición! 
3) G. Curtius, Erläuterungen zur griechischen Schulgrammatik/ 
Praga, 186312, 


614. A Carl von Gersdorff en Berlín (Tarjeta de visita) 
<Leipzig, 12 de febrero de 1869> 


Querido amigo, en las tres instancias!*** he sido elegido por unanimi- 
dad: de ello me ha informado hoy Vischer. Me llama «señor catedrá- 
tico»: por eso ahora puedo también firmar así. Este profesor Vischer 
es el responsable cantonal de enseñanza. 
Con la más sincera amistad 
FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático de Filología clásica 
en la Universidad 
de Basilea. 


Dirección: Leipzig, Lessingstr., 22, 2.° piso. 


Carl von Gersdorff responde el 16 de febrero de 1869: 1/3, 342. 
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615. A Hermann Mushacke en Berlín (Tarjeta de visita) 

<Leipzig, 12 de febrero de 1869> 
Mi querido amigo, hace tiempo que no he tenido la alegría de oír 
algo de tu vida y de tu salud. Quizás encuentres un motivo para escri- 
birme muy pronto cuando oigas la siguiente agradable novedad. He 
aceptado un nombramiento definitivo en la Universidad de Basilea y 
comienzo el día 1 de mayo mis clases. Sueldo, 800 táleros. — Mi 
dirección actual es: 


Leipzig, Lessingstr., 22, 2.° piso. 


FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático extraordinario de Filología clásica. 


¿Puedo pedirte que transmitas a tus venerados padres mis mejo- 
res saludos? 


616. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta de 
visita) 


<Leipzig, 12 de febrero de 1869> 
¡Para divulgar! 
FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático extraordinario de Filología 
clásica (con 800 táleros de sueldo) 


en la Universidad de Basilea. 


Franziska Nietzsche responde el 13-14 de febrero de 1869: 1/3, 336. 
Elisabeth Nietzsche responde el 13-14 de febrero de 1869: 1/3, 337. 


617. A Oscar Oebler en Halle (Tarjeta de visita) 
Leipzig, Lessingstr., 22 <12 de febrero de 1869> 


Querido Oscar, seguro que te alegrarás de todo corazón al escuchar 
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que me han llamado ya definitivamente de Basilea. A partir del uno 
de mayo comienza mi actividad académica. Mi sueldo es de 800 tá- 
leros. 

Con el ruego de que comuniques esta noticia a mis queridos pa- 
rientes!*** de Halle, me declaro 


FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático extraordinario de Filología 


clásica en Basilea. 


Oscar Oehler responde el 7 de marzo de 1869: 1/3, 346. 


618. A Erwin Rohde en Hamburgo (Tarjeta de visita) 
<Leipzig, 12 de febrero de 1869> 
Querido amigo, el salto hacia lo inevitable se ha cumplido: hoy, en 
ese día festivo en el que tu ”Ovoç ricamente engalanado entra en 
la vida, el”Ovoc que firma abajo ha entrado en la casta del sagra- 
do profesorado. Viva la Suiza libre, Richard Wagner y nuestra 
amistad. 
FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático extraordinario de Filología 
clásica en 
Basilea. 


Dirección: Leipzig, Lessingstr., 22, 2.” piso. 


Erwin Rohde responde el 15 de febrero de 1869: 1/3, 339. 


619. A Friedrich August Wenkel en Naumburg (Tarjeta de visita) 
<Leipzig, 12 de febrero de 1869> 
Querido señor párroco, hoy tengo el particular placer de poder anun- 


ciarle mi nombramiento para Basilea, donde he sido votado por una- 
nimidad en las tres instancias. Debo comenzar mis clases a primeros 
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de mayo, además de eso tengo seis horas semanales en el último cur- 
so del pádagogium local. En tercer lugar, el seminario de filología 
está bajo mi dirección. Por lo tanto, imucho esfuerzo y fatiga! 


FRIEDRICH NIETZSCHE. 
Catedrático extraordinario de Filología clásica 
(con 800 táleros de sueldo). 


¿Puedo pedirle que transmita a su señora esposa mis mejores sa- 
ludos? 
Un saludo cordial 


620. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
<Leipzig, 13 de febrero de 1869> 


Muy apreciado señor catedrático: 

Muy feliz por la carta que he recibido, me apresuro a darle la 
información definitiva sobre los cursos que tengo la intención de dar 
durante el semestre de verano. 

Públicos, 2 horas: «Sobre las fuentes de la historia de la litera- 
tura griega». 
Privados, 4 horas: «Los fragmentos de los líricos griegos». 

Naturalmente sólo puedo saber cuando esté allí qué horas al día 
son las más oportunas y convenientes para estos cursos: y por lo 
mismo, hasta que no haya tenido una conversación con usted, no me 
permitiré definir los temas para los trabajos del seminario. 

Me alegro mucho de ir a Basilea y poder saludar cordial y cálida- 
mente a un hombre que hacia mí, un desconocido, ha demostrado 
tan valerosa confianza y una simpatía tan generosa. 

Con la más alta estima 

vuestro más reconocido 

Friedrich Nietzsche. 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Vischer-Bilfinger. 
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621. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Leipzig, segunda mitad de febrero de 1869> 


Queridas madre y hermana: 

Cuento con bastante probabilidad con que vuestros ánimos, des- 
pués de este brusco golpe del destino, se hayan vuelto a serenar algo 
y que os hayáis ya acostumbrado a esta realidad. El entusiasmo de 
vuestras cartas me ha dado realmente un poco de miedo: en última 
instancia, se trata de un profesor más en el mundo, y con eso verda- 
deramente todo queda como antes. Temo que en Naumburg se ría 
un poco la gente de vuestra alegría: espero que no lo toméis a mal si 
yo hago lo mismo. ¿En qué consiste entonces esta maravillosa felici- 
dad, esta novedad embriagadora? ¿Cuál es la esencia de este perro 
tan exaltado!**%? Sudor y fatiga. Pero para sentirlo con la intensidad 
que yo lo siento, hay que estar en mi piel. Pero vosotras habéis quita- 
do sólo la nata de la leche y os ha podido gustar mucho. A mí me 
queda la leche corriente de la profesión diaria y monótona, de la 
soledad sin amigos, etcétera. 

Después de estas reflexiones quiero contaros algo concreto. 

Como es natural, he recibido felicitaciones de todas las partes, 
telegramas vuestros, de Schenk!*** y de Dächsel, cartas de todos mis 
amigos (hasta ahora no me han escrito Volkmann, Mushacke y Deus- 
sen). Ha habido muchas celebraciones y brindis y todo este tiempo, 
desde el punto de vista social, ha sido algo fatigoso. Quiero enume- 
rarlos según me vienen a la mente: una cena de hombres en casa del 
consejero áulico Roscher, varias veladas en casa de Brockhaus, en 
casa de la señora Jáger, de Curtius, de Ritschl, comidas en casa de 
Brockhaus y de Ritschl un par de veces, reunión de profesores. Lue- 
go he sido introducido también en el salón de Laube, que frecuento 
una vez por semana. Está abierto diariamente desde las 5 hasta las 6 
y media; allí se encuentran personas de toda clase, colegas, literatos y 
hermosas actrices, etcétera. 

Esto por lo que se refiere a la vida social. A mediados de marzo 
voy a Naumburg'** para concertar allí con vosotras algunas cosas de 
carácter práctico. Además, no me volveréis a ver por un cierto tiem- 
po: pues he escuchado con irritación que las vacaciones de la Univer- 
sidad y las de la escuela no coinciden. 

Entre tanto, podéis hacerme un favor, es decir, buscarme un sir- 
viente que pueda venir conmigo. Mis deseos, o si preferís mis condi- 
ciones, son éstas: no debe ser demasiado joven y ha de ser limpio y 
honrado. Estaría bien que hubiera sido soldado. Detesto el dialecto 


573 


CORRESPONDENCIA 


popular de Naumburg. Una excesiva torpeza mental me resultaría 
insoportable. Puede ejercer un oficio manual que sea limpio y no 
provoque malos olores. 

Me marcho en abril. Mis clases para el semestre de verano han 
sido ya anunciadas. Luego tengo clases de griego en el último curso 
del Instituto local. La dirección del seminario (de filología) también 
está a mi cargo. — ¡Pero pienso que ya sabíais todo esto! 

Que sigáis bien y pensad 
a menudo en vuestro 
Er, 


Respuesta a la carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 13-14 de febrero 
de 1869: 1/3, 336 y 337. 


622. A Paul Deussen en Oberdreis (Tarjeta de visita) 
<Leipzig, segunda mitad de febrero de 1869> 


Apreciado amigo, si tu última carta no ha sido provocada por fortui- 
tas perturbaciones mentales, debo pedirte que con ésta consideres 
rotas nuestras relaciones!**%, 

F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 


623. A Paul Deussen en Oberdreis (Borrador) 
<Leipzig, segunda mitad de febrero de 1869> 


Querido amigo: 

Puesto que no tengo tiempo para largas discusiones, conténtate 
con las siguientes indicaciones. En primer lugar, te reenvío s.v.r. "4 
tu propia carta, que podrás leer tan cuidadosamente como yo lo he 
hecho. Ahora que la carta vuelve a ti como a un extraño, tú mismo 
tienes que juzgar si yo y mis amigos de Leipzig, a los que se la he dado 
para que la examinen, la han comprendido o interpretado correcta- 
mente. 

Hay momentos en los que se ha de probar la solidez de una amis- 
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tad: y a mí, justamente en esta feliz circunstancia, la experiencia me 
ha mostrado lo pura y profunda que puede ser una amistad. Te envío 
como spicilegium, y también con el ruego de una remission inmedia- 
ta, una carta del amicissumus Rohde de Hamburgo. El hecho de que 
me haya convertido para ti en algo extraño, más aún, el hecho de que tú 
ya no me conozcas propiamente, puesto que no sabes casi nada de 
estos últimos tres años, de los años más importantes de la vida — eso 
me ha hecho reflexionar muchas veces; en esta edad es la lejanía la 
que daña a la amistad considerablemente. 

Hablando francamente — todos tus razonamientos en el conjun- 
to de tus cartas me parecen extremadamente banales y triviales: y 
que a una forma de pensar tan plana, con una falta de seriedad de la 
vida tan poco filosófica, se quiera todavía juntar el orgullo, el ridícu- 
lo orgullo campesino de no querer reconocer que alguien sea supe- 
rior a uno, esto, confieso que lo comprendo a duras penas y con un 
hondo suspiro sobre la estupidez humana. 


624. A Anton Klette en Bonn (Borrador) 
<Leipzig, segunda mitad de febrero de 1869> 


V. H. D, Hoy tengo que contarle un hecho, expresarle mi agrade- 
cimiento y pedirle un favor, pero temo que el hecho ya no sea una 
novedad y el favor que le pido es algo audaz. Déjeme que comience 
entonces con el agradecimiento. 

La tesis doctoral de Kónigsberg que usted me ha enviado de una 
manera gentil no tiene más valor a mis ojos que a los suyos. Se trata 
de un honesto preámbulo a la investigación de las fuentes de Laercio, 
pero cuando se trata de ir más allá de la profusión de detalles para 
considerar la trama subyacente, Bahnsch'** no lo consigue. En un 
amplio suplemento!**” a mi trabajo, que al cabo de un año y medio se 
demuestra como necesario, hablaré también de esa tesis doctoral. — 
Quizás se me permita enviarle en su momento este suplemento. En- 
tre tanto me falta tiempo para terminarlo, porque ese hecho del que 
yo quería hablar manda sobre mí de manera imperiosa. 

Quizás sepa ya que he sido nombrado para Basilea y que mi nue- 
va actividad comienza ya con la pascua. Esto significa para un novel 
como yo mucho trabajo y esfuerzo, puesto que he de cumplir deter- 
minadas obligaciones no sólo en la Universidad y en el Seminario de 
Filología, sino también en el pádagogium. 
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Pero antes es indispensable que adquiera, y en condiciones deco- 
rosas, el título de doctor por Leipzig: y para conseguir esto lo más 
rápidamente posible debe usted, muy apreciado señor doctor, ayu- 
darme un poco. ¿No podría recibir con toda urgencia algunos extrac- 
tos de mi artículo sobre Laercio? Ritschl cree que es posible y le pide 
a usted muy encarecidamente que ejerza una presión moral sobre los 
tipógrafos. — 

Así pues, tiene usted agradecimiento, hecho y ruego, pero obser- 
vo que falta algo todavía: tengo que disculparme por la manera tan 
brutal con la que he acometido este último. Y si usted lo permite, 
haré esto a viva voz, al menos ésa es mi intención, al pasar por Bonn 
cuando viaje a Basilea. 


625. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Leipzig, 22 y 28 de febrero de 1869> 


Mi querido amigo, 

Con nadie como contigo podría yo hablar hoy tan íntimamente 
en el aniversario del nacimiento de Schopenhauer. Vivo aquí bajo la 
grisácea nube de la soledad, tanto más cuanto que he sido muy bien 
acogido por los círculos sociales de aquí y me someto casi cada tarde 
al triste deber de las invitaciones. En estas reuniones sociales oigo 
tantas voces que no reconozco la mía propia; ¿cómo es posible so- 
portar este zumbido? O quizás me molesta solamente porque tengo 
los oídos de Calíope. Pero ese zumbido recuerda al de los mosquitos, 
y tú sabes que el mosquito es el monstruo musical kat'èčoyńv, porque 
dos mosquitos juntos cantan siempre en una segunda menor. No en- 
cuentro aquí hombres con los que sentirme acorde o cuyos discursos 
sirvan de acompañamiento a los míos como bellas terceras creciendo 
y disminuyendo; hasta incluso el extraordinario Romundt, que como 
observo tiene el cordial deseo de ser para mí algo más que un buen 
conocido, se mantiene, no sé por qué, muy distante de mis senti- 
mientos. Por lo tanto, no tengo que esperar a estar en Basilea para 
saber lo que es la soledad. 

He vuelto a ir dos días al campo, y la carta que te escribía se ha 
interrumpido. Pero hoy vuelve a mí ese estado de ánimo con que la 
comencé, hoy en que como recuerdo del aniversario de Schopen- 
hauer he recibido una foto de nuestro maestro, que debo a la amabi- 
lidad de Wieseke — al mismo tiempo una invitación para ir alguna 
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vez a Plaue!*%* (en las proximidades de Brandemburgo). Este viejo 
gallo ha reunido allí para celebrar el 22 de febrero a un número de 
schopenhauerianos de Berlín, entre los que figura mi amigo Gers- 
dorff; todos se han regocijado mucho de que uno de ellos se haya 
convertido en catedrático y han brindado a su salud con Steinberger 
del 57. ¿No te recuerda esto a las primeras comunidades cristianas y 
su embriaguez con vino dulce? Como lema para ese día se había ele- 
gido el siguiente proverbio: «¿Por qué debía ser una locura la bús- 
queda constante por gozar al máximo de la única cosa cierta, el pre- 
sente, puesto que toda la vida es solamente un trozo un poco más 
grande de presente, y como tal es completamente efímero?»!3%, En la 
mesa hizo su brillante aparición la famosa copa de plata, el «tío» ha 
dado un pequeño discurso y después del asado se ha leído un capítu- 
lo de los escritos póstumos de Schopenhauer. 

También el día de hoy se hace fiesta en honor a un maestro. 
Estoy invitado a una cena privada en el Hótel de Pologne para cono- 
cer allí a Franz Liszt. Recientemente me he hecho notar por mis opi- 
niones sobre la música del futuro, etc., y soy muy solicitado por los 
partidarios de ella, que quieren que tome parte activa literariamente 
con ellos, mientras que por mi parte no tengo ninguna gana de empe- 
zar a cacarear en público como una gallina; además de esto, mis se- 
ñores hermanos in Wagnero son en su mayoría muy obtusos y escri- 
ben repugnantemente. Esto hace que en el fondo no exista ninguna 
sustancial afinidad entre ellos y el genio, y que tengan una mirada 
superficial que no llega hasta el fondo. De ahí la ignominia de que 
esta escuela se imagine que el progreso en la música consista precisa- 
mente en las cosas que la naturaleza sumamente original de Wagner 
hace brotar aquí y allí como burbujas. Ninguno de estos tipos está 
maduro para el libro Ópera y drama. — Todavía no te he contado 
nada de la primera representación en Dresde de los Maestros canto- 
res, de ésta que ha sido la más grandiosa orgía de arte que me ha 
traído este invierno. Sabe Dios qué gran dosis de músico hay dentro 
de mí; pues en todo ese tiempo tuve la más fuerte sensación de en- 
contrarme de pronto como si estuviera en mi propia casa, y mis otras 
ocupaciones se me aparecían como una lejana niebla de la que me 
había liberado. Ahora se extiende de nuevo ante mí una niebla densa 
y pesada. Para el semestre de verano he anunciado dos cursos: uno 
privado sobre la historia de la lírica griega con interpretación de pa- 
sajes elegidos; uno público sobre el método y la investigación de las 
fuente en la historia de la literatura griega. Además, tengo todo el 
griego del último curso del instituto de bachillerato local, y el semi- 
nario de filología también me exigirá tiempo y trabajo. ¡Y ante todo 
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la soledad, la soledad úbidoc ğAvpoç™55! Por ahora vivo distraído, 
incluso con avidez de placeres, en un desesperado carnevale antes del 
gran miércoles de ceniza de la profesión, del filisteísmo. Éste me en- 
tristece — pero ninguno de mis conocidos actuales se da cuenta de 
ello. Se dejan deslumbrar por el título de catedrático y creen que soy 
el hombre más feliz bajo el sol. 

Queridísimo amigo, me amarga siempre profundamente pensar 
que no podamos vivir cerca. Ambos somos virtuosos de un instru- 
mento que otros hombres no quieren ni saben escuchar, pero que a 
nosotros nos produce el más profundo encanto; y ahora he aquí que 
estamos en una costa solitaria, tú en el norte y yo en el sur, y ambos 
infelices porque estamos privados de la consonancia de nuestros ins- 
trumentos y lo anhelamos. — 

Después de este adagio debería seguir, para ser justo, un scherzo: 
aquí tienes uno. El padre Ritschl se ha pronunciado recientemente de 
un modo exhaustivo sobre tu “Ovoc: naturalmente, no había leído el 
manuscrito. «¡Éste es un académico!», dijo él, y se puso muy conten- 
to. Evidentemente su talante había cambiado completamente!**, no 
sólo elogiaba el buen péðoðoç y la refinada erudición, sino también el 
tono inteligente y elegante con el que se expresa ese asno. Por otra 
parte, Engelmann!””, ese excelente editor y hombre sumamente apre- 
ciable, me ha ofrecido muchas veces sus servicios e incluso me ha 
venido a ver, de manera que para mis futuros trabajos no deberé ni 
siquiera ir en busca de un editor. Querido amigo, esta vez hemos 
hecho los dos una buena pesca. 

Por lo demás, has hecho feliz a un hombre que se llama Wilhelm 
Roscher. Saltaba y bailaba de júbilo, y vino corriendo hacia mí cuan- 
do recibió tu carta. 

Para terminar, un buen consejo todavía del viejo Ritschl. ¿No 
tienes ganas de habilitarte en Gotinga (en vez de Kiel)? Ritschl, por 
muchas razones, considera que esto es más oportuno. 

Adiós y perdona al amigo que piensa muchísimo en ti y que escri- 
be tan raramente. Estoy en Leipzig hasta el 15 de marzo. 

F. N. 


Respuesta a una carta de Erwin Rohde del 15 de febrero de 1869: 1/3, 339. 
Rohde responde el 16 de marzo de 1869: 1/3, 346. 
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626. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Leipzig, 7 de marzo de 1869 


Muy apreciado señor catedrático: 

El hecho de que yo le informe tan tarde de haber recibido los 
documentos necesita ciertamente una disculpa. Mi intención era la 
de hacerle llegar junto con esta noticia también mi diploma de doc- 
tor por Leipzig, pero me había equivocado sobre la fecha en que éste 
podía estar listo. Entretanto me he permitido enviarle la segunda 
parte de mis Laertiana, puesto que éstas, sin embargo, fueron escritas 
en la primera mitad del año 1867 y en la segunda fueron entregadas 
a la redacción del Rheinisches Museum, de manera que no es extraño 
si en algunos puntos ahora me declaro partidario de opiniones más 
avanzadas, pero las cuestiones principales han permanecido firmes 
en mi juicio hasta ahora. 

Mi deseo es el de acostumbrarme un poco a Basilea y aclimatar- 
me antes de que comience el trabajo profesional diario, y por eso 
considero muy aconsejable llegar allí a mediados de abril!*%. He pe- 
dido al profesor Kiessling, por carta, que me informe cortésmente 
sobre las circunstancias concernientes al alojamiento, etc., y quiero 
agradecerle vivamente que su extraordinaria simpatía por mí se haya 
extendido hasta este género de cosas. 

Hay otra cuestión que usted toca sobre la que he pensado mu- 
cho. Finalmente tendré que renunciar a mi ciudadanía prusiana!**?, 
Pues bien, aunque en tiempos de paz se supone que yo pueda protes- 
tar con éxito ante los llamamientos al servicio de las armas, no se 
puede nada contra la fatal posibilidad de una guerra; yo sería inme- 
diatamente enrolado en la artillería de caballería. Bajo estas circuns- 
tancias considero mi deber frente a la Universidad de Basilea no ha- 
cer depender mi actividad en la misma de la guerra y de la paz. 

Con la expresión de la devoción más respetuosa 

me declaro 
Friedr. Nietzsche 
Pr erona, 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Vischer-Bilfinger. 
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627. A Tonndorf en Leipzig (Tarjeta de visita) 


<Leipzig, presumiblemente primera mitad de marzo de 1869> 


Al señor Tonndorf: 

Le ruego me envíe cortésmente una botella de Oppenheimer, así 
como una botella de sus mejores vinos del Rin, por el precio aproxi- 
mado de 20 groschen de plata. 


Catedrático doctor Friedrich Nietzsche 


628. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Leipzig, poco antes del 15 de marzo de 1869> 


Queridas madre y hermana: 

¡Con la alegría de vernos de nuevo el lunes! Ciertamente tengo 
todavía mucho que hacer y ordenar, pero creo que podré llegar con 
el tren de la tarde el lunes. 

Espero que no hayáis olvidado que he de trabajar todavía en 
muchas y urgentísimas cosas antes de partir para Basilea. Según eso, 
calculad hasta qué punto pueda yo satisfacer las obligaciones so- 
ciales. 

No sigáis buscando un sirviente. Me ha sido aconsejado por mo- 
tivos bien fundados. 

Me doy el placer de enviaros junto a ésta una carta de felicitación 
muy particular!**! — para vuestra diversión. No faltará una interpre- 
tación inteligente 

Con los mejores saludos 
Vuestro Fritz 


629. A Wilhelm Vischer(-Heusler) en Basilea 
Naumburg a/S., 24 de marzo de 1869 


Muy apreciado señor catedrático: 

Kiessling, con el que me he encontrado durante estos días en 
Leipzig, me ha aconsejado que me dirija a usted por carta en relación 
a mi alojamiento. Por eso escribo hoy, naturalmente, con la adver- 
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tencia de que le estoy agradecido de todo corazón por cada cosa que 
usted hace por mí en estas circunstancias. 

Es mi intención, tras consultar con Kiessling, mudarme a partir 
del 1 de julio en adelante a casa de la antigua patrona de K<iessling>, 
la señora Vogler!**?, e igualmente quedarme con el escritorio y las 
estanterías — cosas que K<iessling> ha dejado in usum Delphino- 
rum. Por lo que yo sé, éste, mi futuro alojamiento, está actualmente 
alquilado; pero cuando la Vogler conozca mi definitiva intención, 
informará a los inquilinos actuales. 

En todo caso, necesito un alojamiento provisional!** para los 
tres primeros meses. Mi intención ahora es llegar a Basilea a media- 
dos del mes!*** que viene, y calculo que no será demasiado tarde para 
que me ocupe entonces de buscar un alojamiento provisional. Quizás 
pueda permitirme entonces recurrir a su consejo y a su ayuda; pero 
entretanto me haría un gran favor si usted tuviese la ocasión de infor- 
mar a la Vogler sobre mi intención. 

Rogándole que transmita a su señor padre!" mis mejores saludos 

permanezco 
su muy devoto 
F. Nietzsche 


630. A un desconocido (Borrador) 
<Naumburg, marzo-abril de 1869> 


Lamento que una cantidad de asuntos más o menos importantes, como 
son los que provocan toda mudanza, me hayan impedido volver a 
verle antes de mi partida hacia Basilea. Quedan dos posibilidades: 
que usted vaya a verme a Basilea o que yo me permita viajar a Leipzig 
durante mis vacaciones de la Universidad. 


631. A Wilhelmine Oehler en Halle 
Naumburg, 11 de abril <de 1869> 


Mi querida abuela: 

Me siento feliz de enviarte mi diploma de doctor!***, Llevártelo 
en persona me ha sido desgraciadamente imposible, dado el poco tiem- 
po de que dispongo y la cantidad de cosas urgentes que tengo que 
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hacer: ya mañana parto hacia un nuevo mundo!**”, en una profesión 
difícil e intensa, entre personas y circunstancias extrañas e inhabitua- 
les. Sé bien que me acompañan tus votos y que te alegras profunda- 
mente de la rápida y feliz promoción de tu nieto, y no solamente lo sé 
por las palabras de la última carta que me has escrito, por la que te 
doy muchísimas gracias: una larga experiencia me garantiza que par- 
ticipas de manera ferviente y sincera en mis alegrías y en mis penas. 
Espero oír en mi nueva y lejana morada las mejores cosas sobre tu 
salud; que pueda tu venerable edad escapar de las experiencias tris- 
tes, y que puedan todos tus familiares, con el amor recíproco, la con- 
cordia y el afecto, pagarte el tributo de piedad y veneración que en 
tan alto grado has merecido para el bien de tu familia mediante una 
actividad llena de fatigas y sin treguas. Con este deseo, yo soy ahora 
como siempre 

tu fiel 

y agradecido nieto 

doctor Nietzsche 

Catedrático en Basilea. 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelmine Oehler. 


632. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Naumburg, 11 de abril de 1869> 


Mi querido amigo: 

El último plazo ha expirado, la última noche que paso todavía en 
mi tierra: mañana por la mañana partiré hacia el vasto mundo, hacia 
un trabajo nuevo al que no estoy acostumbrado, en una atmósfera 
pesada y agobiante de deber y de trabajo. Se trata, una vez más, de dar 
un adiós: el tiempo dorado de una actividad libre ilimitada, del pre- 
sente soberano, del goce del mundo y del arte como un espectador 
que no participa o al menos que participa débilmente — este tiempo 
ha pasado irremediablemente: ahora reina la severa diosa, el deber 
cotidiano. «Como estudiante veterano me puse en camino»!**, Tú co- 
noces seguramente la conmovedora canción estudiantil. ¡Sí, sí! ¡Ahora 
debo yo mismo ser filisteo! En cualquier parte esta frase siempre tiene 
su verdad. No se pasa impunemente por los cargos y los honores — la 
diferencia está en las cadenas, que unas veces son de hierro y otras de 
hilo. Y yo tengo todavía el valor de romper en ocasiones una cadena y 
de afrontar la vida azarosa de otra manera y en otra parte. Todavía no 
noto la joroba inevitable del catedrático. ¿Zeus y todas las musas me 
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guarden de ser un filisteo, un “v8pwroc uovooc, un hombre de rebaño! 
Además no sé lo que tendría que hacer para conseguirlo, dado que no 
lo soy. Es cierto que estoy próximo a una clase de filisteísmo, a la 
especie del «especialista»; pero es demasiado natural que el peso dia- 
rio y la continua concentración del pensamiento sobre determinados 
campos y problemas del saber amortigiien algo aquella receptividad 
espontánea y ataque en la raíz el sentido filosófico. Pero me imagino 
que podré afrontar con más paz y seguridad este peligro; la seriedad 
del filósofo ha arraigado profundamente en mí y el gran mistagogo 
me ha mostrado los verdaderos y esenciales problemas de la vida y del 
pensamiento con demasiada claridad para que yo pueda temer alguna 
vez una ignominiosa defección de la «idea». Conseguir curar mi cien- 
cia con esta nueva sangre, comunicar a mis oyentes aquella seriedad 
schopenhaueriana que está impresa sobre la frente del hombre subli- 
me — éste es mi deseo, mi audaz esperanza: quisiera ser algo más que 
un maestro de disciplina de hábiles filólogos: la generación de profe- 
sores del presente, el cuidado de la nidada sucesiva, todo esto se agita 
ante mi mente. Si debemos ajustar cuentas con nuestra vida, intente- 
mos usar esta vida de tal manera que otros la bendigan como valiosa, 
cuando nosotros nos hayamos felizmente redimido de ella. 

A ti, querido amigo, con el que estoy de acuerdo en muchas cues- 
tiones fundamentales de la vida, te deseo la felicidad que te mereces, 
a mí, tu vieja y fiel amistad. ¡Adiós! 

Friedrich Nietzsche, doctor 


Te agradezco cordialmente tus cartas tan densas de contenido. 
Perdona mi roAurpayuocúwn si te doy las gracias tan tarde. A Wieseke 
le he dado las gracias por carta. 


Dirección: Catedrático Doctor Friedrich Nietzsche en Basilea. 


Respuesta a las cartas de Carl von Gersdorff del 16 y del 24 de febrero de 
1869: 1/3, 342 y 344. 
Gersdorff responde el 27 de junio de 1869: 11/2, 18. 


633. A Paul Deussen en Minden 
<Naumburg, 11 de abril de 1869> 


Querido amigo: 
No lo tomemos demasiado trágicamente!**: no me parece que 
exista ningún motivo. Pero el viejo Eurípides tiene sin embargo ra- 
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zón en tu caso: «La pluma escribe y el corazón de Deussen no se 
entera»!*”0, Esta pequeña condenada pluma tiene de hecho una ten- 
dencia a las frases y a la vanidad de querer contar más cosas de ese 
corazón de las que ella sepa y pueda justificar. Es evidentemente una 
pluma de oca: yo la cortaría muy bien, o la desecharía y me compra- 
ría otra. Sapienti sat™”!. 

Es noche cerrada, y mañana al alba se parte. El mundo, ese mun- 
do en el que voy a entrar, me parece una cosa extraña. Tratemos 
ambos, cada uno en su lugar, cada uno a su modo, de respirar y acos- 
tumbrarnos a una atmósfera que, por el momento, es opresiva. 

Sea dicho de paso. Basilea no es para ti inalcanzable, especial- 
mente para un soldado de infantería como tú, que va andando de 
Oberdreis a Minden”? —horresco referens— como si el ferrocarril 
todavía no hubiera sido inventado. 

El libro que recientemente has tenido la amabilidad de enviarme 
lo he aceptado por lo que quería ser: un recuerdo de tantos bellos 
días, de tiempos que nos han visto crecer juntos y en los que también 
me gusta volver a pensar con gratitud. Nos mantendremos todavía 
juntos en caso de que no me aterrorices ni me desorientes demasiado 
a menudo con tales ¡mpromptus como fue el último. 

Y así pues, comienza tu carrera con la fidelidad y honestidad que 
conozco en ti desde tu época de escuela, con vistas a un ideal y con el 
anhelo de una realización del mismo. En definitiva, todos nosotros 
hacemos una misma cosa y queremos, así espero, casi las mismas co- 
sas. No tendría ninguna razón para estar abatido. Se soporta bien la 
vida: ¡qué importancia tiene, por el contrario, un oficio, un deber! Si 
la cosa se pone tonta, se recurre al viejo remedio, «uno se pone en el 
lugar del espectador y se asiste a la más bella comedia». «Nosotros 
estamos ahí no sólo para actuar, sino para mirar», para parodiar un 
bello verso de Sófocles”. 


Adiós querido amigo. 
Como otras veces y siempre 
tu viejo camarada 


doctor Friedrich Nietzsche 
catedrático en Basilea ésta es 


la dirección. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Deussen. 
Deussen responde el 29 de abril de 1869: 11/2, 4. 
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1. Erdmuthe Nietzsche, de soltera Krause (1778-1856), es la abuela de Nietz- 
sche por parte de padre. Cf. Apéndice 1. 

2. El abuelo de Nietzsche por parte de madre era David Ernst Oehler (1787- 
1859), pastor de Pobles, situado junto a Weissenfels. Durante las vacaciones de pente- 
costés Nietzsche recibió clases privadas de su abuelo en Pobles, donde había ido a 
pasar unos días. 

3. La madre de Nietzsche estaba en Eilenburg, donde había ido a visitar a los 
Ehrenberg. 

4. David Ernst Oehler y Wilhelmine Oehler, de soltera Hahn (1794-1876). 

5. Auguste y Rosalie Nietzsche. 

6. Son muchas las faltas de ortografía que comete el pequeño Nietzsche con los 
toponímicos: Krobenmiihle en lugar de Kroppenmühle. 

7. La hermana de Nietzsche, Elisabeth, había nacido el 10 de julio. 

8. Auguste Nietzsche. Nietzsche utiliza el diminutivo: Augustchen, «Augustita». 
Hermana del padre de Nietzsche, murió en 1855. 

9. Lina Nietzsche (1802-1862), hermanastra del padre de Nietzsche. 

10. Rosalie Nietzsche (1811-1867). También se dirige a ella en diminutivo: Ro- 
salichen. Hermana del padre de Nietzsche. 

11. En Naumburg tenía lugar todos los años una exposición de artistas contem- 
poráneos. Véase BAW I, 11. 

12. Friederike Daechsel, de soltera Nietzsche (1793-1873), hermanastra del pa- 
dre de Nietzsche. 

13. Karl August Daechsel. 

14. Probablemente Wilhelmine Arnold y Wilhelmine Müller. 

15. Eugen Ehrenberg. 

16. La carta fue escrita inmediatamente al volver de Teutschenthal, donde había 
pasado las vacaciones de verano en casa del pariente lejano Hieronymus Burckhardt, 
funcionario en Teutschenthal, primo de Franziska Nietzsche. 

17. Se trata de un añadido a una carta de Auguste y Rosalie a Franziska Nietzsche. 

18. Añadido a una carta de Franziska Nietzsche a Edmund Oehler. 

19. Añadido a una carta de Elisabeth Nietzsche a su tío Edmund Oehler. 

20. Nietzsche asistió desde pascua de 1853 a octubre de 1855 al instituto privado 
de Karl Moritz Weber. 

21. Regreso a Naumburg con su madre de la casa de los abuelos Oehler en Po- 
bles. 

22. El hijo de Napoleón III, Eugène Louis Jean Joseph, nació el 16 de marzo de 
1856. 

23. Vossische Zeitung del 23 de marzo de 1856. 

24. Gottfried Pocher. 

25. Erdmuthe Nietzsche, que murió tres días después. Véase BAW I, 20, «Aus 
meinem Leben» (De mi vida. Escritos autobiográficos de juventud 1856-1869, trad. de 
L. F. Moreno Claros, Valdemar, Madrid, 1997). 

26. Wilhelm Pinder y Gustav Krug. 

27. En octubre de 1855 entró en el quinto curso del Instituto Catedralicio de 
Naumburg, donde permaneció hasta octubre de 1858. 

28. La segunda estancia en Naumburg (mayo de 1856 al verano de 1858), en 
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Marienmauer, 15, en casa de la viuda del pastor Harseim. Véase «Aus meinem Leben», 
BAW I, 22. 

29. Rosalie Nietzsche. 

30. Hermanas de Wilhelm Pinder. 

31. Se celebró el 4 de mayo en Pobles. 

32. Sonata para piano n.° 12 en la bemol mayor, op. 26, cuyo tercer movimiento 
es una «Marcha fúnebre sobre la muerte de un héroe». 

33. Julie Ehrenberg, de Leipzig. 

34. Feodor Oehler (1823-1880), hermano de la madre de Nietzsche. 

35. C. G. y Louise Nitzsche; él era comerciante en Leipzig. 

36. Los hijos de la familia Nitzsche. 

37. Carl Fórtsch, director del Instituto Catedralicio de Naumburg. 

38. La sonata n.° 20 en sol mayor, op. 49, se conserva en BN 700. 

39. Nietzsche había vuelto a Naumburg el 17 de agosto, mientras que la madre se 
había quedado en Schónefeld con la hermana. 

40. Rosalie. 

41. El tálero (thaler o reichsthaler) era la moneda que circulaba en Alemania en la 
época de Nietzsche. En 1871 se introduce la unidad mark (marco), aunque el tálero 
siguió circulando hasta 1908. Un thaler equivalía a 30 silbergroschen (groschen de 
plata) o a 3 marcos aproximadamente. Y un groschen de plata a 12 pfennig aproxima- 
damente. 

42. Carolina. 

43. Krug. 

44. Hermano de Gustav Krug. 

45. Gustav Adolph Krug, padre de Ernst y Gustav. 

46. Auguste Harseim. 

47. La sonata para piano n.® 4, en mi bemol mayor, op. 7, de Beethoven. 

48. Rosalie Nietzsche y Auguste Harseim. 

49. Julie Lepsius. 

50. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche, que vivían juntas. 

51. Estuvo hasta primeros de septiembre en Heringsdorf, en el mar Báltico. 

52. En casa de la familia Ehrenberg. 

53. Cornelio Nepote, Vitae XIII, X, XII y VII. En BN 173 se conserva una edi- 
ción de R. Dietsche, Teubner, Leipzig, 1855. 

54. Ibid. X. 

55. Ibid. XIL 

56. El cumpleaños de Nietzsche, al caer el 15 de octubre, coincidía con el cum- 
pleaños del rey de Prusia Federico Guillermo IV (1795-1861), que subió al trono en 
1840 y sufrió una enfermedad mental en 1857. 

57. Se trata de una foto: «Der Markt in Eilenburg». 

58. En la biblioteca de Nietzsche se conserva, además de las sonatas citadas en la 
carta 12, la sonata n.° 8 en do menor, op. 13, Pathétique (BN 700). 

59. Julie Opitz y Hedwig Schmid. 

60. La feria de Naumburg de san Pedro y san Pablo, que comenzó el 28 de junio 
y duraba quince días. 

61. La fiesta anual de la Biblia, fijada el 29 de junio por la Asociación de la Biblia 
de Naumburg, Pforta, Freyburg y Eckarstberga. 

62. Dos fases del método de natación practicado entonces. 

63. Triebel. 

64. Hijos del primo de Nietzsche, Theodor, de Plauen. 

65. Wilhelm Pinder estuvo enfermo en el verano de 1858. 
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66. David Ernst Oehler celebraba su cumpleaños el 2 de agosto. 

67. La casa de los abuelos de Nietzsche. 

68. Carl Eduard Hammer, que después fue el párroco de la Wenzelskirche de 
Naumburg. 

69. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

70. Nietzsche escribe el primer texto de su biografía entre el 18 de agosto y el 1 
de septiembre de 1858. Véase BAW I, 1-32. 

71. Según una orden interna del rector de Pforta, el dinero para los pequeños gas- 
tos de cada alumno era administrado por su tutor. En cada ocasión el alumno debía pedir 
la autorización y recibir el dinero de su tutor. Les estaba prohibido a los alumnos poseer 
personalmente dinero. Ésta es la primera de las doscientas fichas que se conservan de las 
enviadas por Nietzsche a sus sucesivos tutores. El tutor de Nietzsche desde septiembre de 
1858 hasta su muerte en agosto de 1861 fue Robert Buddensieg (1817-1861). Véase R. 
Bohley, «Über die Landesschule zur Pforte»: Nietzsche-Studien 5 (1976), 300. 

72. Una colección de canciones e himnos de Iglesia que se utilizaba en la Iglesia 
evangélica de la provincia sajona de Prusia. 

73. Nietzsche fue aceptado el 5 de octubre de 1858 en el curso de tercera inferior 
(Untertertia). Pudo entrar en la escuela de Pforta gracias a una beca de la ciudad de 
Naumburg. 

74. Según las normas de la escuela, no se permitía ir solos a Almrich más que a los 
alumnos del último curso (primaner). Los demás tenían que ir acompañados por sus 
padres. Véase P. Deussen, Mein Leben, Brockhaus, Leipzig, 1928, pp. 66 ss. 

75. Posiblemente Alexis Braune. 

76. F. Voigt, Leitfaden beim geographischen Unterricht nach den neueren An- 
sichten entworfen, Berlin, 1857. 

77. Se trata del tercer alojamiento de Franziska Nietzsche en Naumburg, en la 
calle Weingarten, 355, hoy el número 18. 

78. Wilhelm Pinder y Gustav Krug. 

79. Friederike Daechsel, Lina y Rosalie Nietzsche. 

80. Rosalie Nietzsche. 

81. 17 de octubre. 

82. Véase BAW I, 116 ss. 

83. La edición de la Anábasis, que se conserva aún en BN 657, era Xenophontos 
Anabasis. Mit erklärenden Anmerkungen, ed. de K. W. Krüger, Berlin, 1854. 

84. Léxico del mismo autor publicado en 1849. 

85. K. F. Süpfle, Neue Folge von Aufgaben aus dem Deutschen in das Lateinische 
für die Oberen Klassen der gelehrten Schule, Karlsruhe, 1857. 

86. El 15 de octubre, cumpleaños de Nietzsche. 

87. Rosalie Nietzsche. 

88. El7 de octubre, Guillermo, príncipe de Prusia (que luego se convertiría en el 
emperador Guillermo I), asumió la regencia para sustituir a su hermano Federico Gui- 
llermo IV, enfermo mental. 

89. L. Hahn, Geschichte des preussischen Vaterlandes, Berlin, 1857. 

90. Oscar Oehler, que entonces era alumno del Instituto Catedralicio de Naum- 
burg, vivía en casa de la madre de Nietzsche en pensión. 

91. Oscar Oehler. 

92. Ludwig Rathmann, que murió el 22 de octubre de 1858. 

93. Karl Ludwig Peter (1808-1893), teólogo y filólogo clásico. 

94. Richard Braune era el «superior» (Oberer) de Nietzsche. Los alumnos se sen- 
taban por regla general en una mesa de cuatro: el primaner era el «superior», el sekun- 
daner, el «mediano», y los dos tertianer, los «inferiores». 
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95. El domingo 31 de octubre Nietzsche fue a ver a su madre junto con Richard 
y Alexis Braune. 

96. C. Simrock, Altdeutsches Lesebuch zum Gebrauch bei Vorlesungen. Mit einer 
mittelhochdeutschen Formenlehre, Bonn, 1851. 

97. F. Jacob, Elementarbuch der griechischen Sprache, 4 vols., Jena, '*1857. 

98. Lema que será más tarde la insignia de la asociación estudiantil de carácter 
literario y musical Germania, fundada en 1860 por lo tres amigos. 

99. J. H. Jung-Stilling, Lebensgeschichte, oder dessen Jugend, Jiinglingsjalre, Wan- 
derschaft, Lehrjahre, häusliches Leben und Alter, Stuttgart, 1857. 

100. Moderne Klassiker. Deutsche Literaturgeschichte der neueren Zeit, Kassel, 
21859. 

101. Bernhard Daechsel. 

102. Wilhelmine Oehler. 

103. Hermanas y hermanos de la madre en Pobles. 

104. El 7 de noviembre, inmediatamente después de la visita de Nietzsche a Naum- 
burg. 

105. El 3 de diciembre. 

106. Corssen. 

107. Cf. cartas 24 y 26. 

108. El 21 de noviembre. 

109. Auguste y Eduard Pinder, así como Elise, Margarethe y Sophie. 

110. El 28 de noviembre. 

111. «O du fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit», de Johannes 
Falk. 

112. K. L. Immermann (1796-1840), Münchhausen. Eine Geschichte in Arabes- 
ken, Düsseldorf, 1838. Cf. carta 37. 

113. Esta poesía de Nietzsche sólo se conserva en este lugar. 

114. Probablemente se trata de un cuaderno de la colección Die Componisten der 
neueren Zeit, de W. Neumann, Kassel, 1854. En BN se encuentran tres de estos cua- 
dernos. 

115. En BN 705 se conserva todavía la partitura para piano Requiem von W. A. 
Mozart, Clavierauszug von L. Erk, Berlin. 

116. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche vivían en la parte occidental de la ciu- 
dad, mientras que la vivienda de la madre estaba en la parte opuesta. 

117. David Ernst y Wilhelmine Oehler. 

118. Das Niebelungenlied, trad. de M. A. Niendorf, Berlin, 1854. 

119. E. T. A. Hoffmann, Ausgewählte Novellen, Berlin, 1853. 

120. R. Tópffer, Genfer Novellen, Aarau, 1839, reelaboración en alemán de Nou- 
velles genevoises, 1841. 

121. Corssen. 

122. Cf. carta 33. 

123. Traducción alemana de J. D. Gries de la obra de Torcuato Tasso, Gerusalem- 
me liberata, 2 t., Weidmanr'sche Buchhandlung, Berlin, 1855. 

124. Lecturas elegidas por los mismos alumnos de escritores antiguos, sobre las 
que ellos debían informar a sus respectivos profesores. 

125. Nietzsche utiliza la palabra griega «Docimastica». 

126. En el semestre de invierno de 1858-1859 figuraba en el programa de geogra- 
fía del profesor Buchbinder, Von Europa und brandenburgisch-preussische Geschichte. 

127. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

128. Cf. carta 43. 

129. El 22 de diciembre. 
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130. Una vez a la semana había en Pforta un día en el que no se impartían clases, 
también llamado Ausschlafetag, día en el que los alumnos podían dormir una hora más 
y luego dedicarse a estudios particulares. 

131. El 13 de enero. 

132. DeF. J. Haydn. 

133. Karl Ludwig Peter. 

134. Era el cumpleaños de Franziska Nietzsche. 

135. Alexis y Richard. 

136. Se desconoce cuáles eran éstos de entre los muchos estudios musicales de J. B. 
Cramer. 

137. Carta de Franziska Nietzsche a Karl Ludwig Peter con el ruego de que dejase 
ir a su hijo a Naumburg para la celebración del cumpleaños de su madre el 2 de febrero 
por la tarde. 

138. Alfred Müller. 

139. Probablemente los Cuentos de E. T. A. Hoffmann. Cf. carta 49. 

140. Se refiere al Pfannkuchen, plato típico alemán, una especie de crep o tortilla 
dulce. 

141. Los carnavales caían el 7 y 8 de marzo. 

142. Theodor Kórner. 

143. Ovidio, Metamorfosis IIl, con el profesor doctor Becker. 

144. En el semestre de invierno 1858-1859 leyeron los de terciaria inferior De 
bello gallico IV y V con Becker. 

145. Según BAB I, 353, se encontraron en 1938 en posesión del presidente del 
senado Ernst Pinder en Naumburg dos bloques de apuntes sobre sus hijos y su periodo 
escolar. 

146. Otras dos redacciones se encuentran en BAW I, 50-51, 225-226. Nietzsche la 
echa el 12 de febrero de 1859. 

147. E. T. A. Hoffmann, Lebensansichten des Katers Murr, Berlin, *1856. 

148. Concierto en la escuela de Pforta. 

149. Oscar Oehler. 

150. Rosalie Nietzsche. 

151. Hitzschke. 

152. Una colina entre Pforta y Bad Kósen. 

153. El 7 de marzo los alumnos de secundaria superior representaron la comedia 
de L. Holberg Der politische Kannegiesser. 

154. Nietzsche estuvo en la enfermería del 15 al 20 de marzo a causa de un «reu- 
matismo». 

155. Valediction. 

156. El director del Instituto Catedralicio. 

157. En el texto Coetus, es decir, el conjunto de todo el estudiantado. 

158. Una parte de sus vacaciones de pascua las pasó con sus abuelos David Ernst y 
Wilhelmine Oehler en Pobles. 

159. Carl Bercht, compañero de clase. 

160. Franz von Gaudy (1800-1840), oficial prusiano, autor de diarios de viaje por 
Italia y de novelas: Werke, nueva ed., 8 vols., Berlin, 1853-1854. 

161. Mein Rómerzug I y Mein Rómerzug Il, vols. 3 y 4 de sus Obras. 

162. Annaeus Florus, Epítome de Tito Livio. 

163. C. Vellius Paterculus, Historia romana. 

164. Tres años después Nietzsche escribiría Fatum und Geschichte [Destino e histo- 
ria] y Willensfreiheit und Fatum [Libre albedrío y destino], véase BAW II, 54-59 y 60- 
62. 
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165. Alfred Müller. 

166. Friederike Daechsel. 

167. Hermann Masius, Deutsches Lesebuch fiir Hóhere Unterrichtanstalten, 3 vols., 
Halle, 1846. 

168. El examen final del semestre de invierno fue el 7 y 8 de abril. 

169. M. Siberti, Lateinische Schulgrammatik, "1859. 

170. El texto utiliza la abreviatura Sgr., es decir, groschen de plata. 

171. Se refiere a las vacaciones de pascua del 17 al 27 de abril de 1859. 

172. Prometeo, drama en un acto, BAW 1, 62-66. 

173. «Chor der Menschen» (en tres partes), BAW I, 67-69. 

174. Véase BAW I, 69-73. 

175. Ibid., 69 

176. No se conserva. 

177. No se conserva. 

178. Este plan no se llevó a cabo. Sólo es indicado en esta carta. 

179. En alemán ein Bogen, es decir, un pliego de imprenta, que equivale a 16 
páginas. 

180. Nietzsche utiliza en vez de Kirmesse una forma posiblemente arcaica, Kirch- 
messe. La verbena se celebró en Pobles el 1 de mayo. 

181. Monte junto a la escuela de Pforta donde los alumnos iban regularmente a 
pasear. 

182. Durante la última estancia de su madre en Pobles se cometió un robo en la 
casa de sus padres. 

183. El 26 de abril de 1859 había estallado la guerra entre Francia (y Piamonte) y 
Austria, guerra que amenazaba también con arrastrar a Prusia. 

184. El 26 de mayo hubo día de montaña. 

185. De Haydn. 

186. De Mozart. 

187. Véase BAW I, 191. 

188. Probablemente las Escenas de Fausto de Schumann. 

189. El 14 de junio de 1859 fueron movilizados seis cuerpos de ejército prusianos. 

190. Véase BAW I, 115 y 148. 

191. Véase BAW I, 114: «Al día siguiente visitamos juntos el pueblecito de Li- 
chtenhain, famoso por su buena cerveza». 

192. Domingo, 14 de agosto. 

193. Véase BAW I, 117. En la anotación del «Diario» del 7 de agosto de 1859 
Nietzsche señala: «Mi compañero superior (Obergesell) Krämer suele venir conmigo a 
Almrich y a ver a mi madre. Tiene un carácter muy amable, y es el que más simpático 
me cae de todos los alumnos del último curso». 

194. August, conde de Platen (1796-1835), poeta alemán. Aquí se trata probable- 
mente de la serie de Moderne Klassikes, vol. 17, Kassel, 1852-1854. 

195. Hoy Schónburgerstrafe, 4. 

196. Las vacaciones de san Miguel duraban tres días. Comenzaron el 30 de sep- 
tiembre. 

197. A orillas del Saale entre Bad Kösen y Naumburg. 

198. Hotel al sur de Bad Kósen. 

199. Véase BAW I, 130, «Diario», 21 de agosto de 1859. 

200. Véase BAW I, 130. La prueba tuvo lugar el 17 de agosto. 

201. Lo describe Nietzsche en su «Diario» (24 de agosto de 1859), BAW I, 138, 
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como «un lugar muy bonito en el bosque con bancos como si fuera un anfiteatro. La 
orquesta y el coro ocuparon la parte superior. Abajo se había dispuesto un altar y un 
púlpito adornados con guirnaldas de flores». 

202. Lincke. 

203. Eckartsberga. 

204. 24 grados Réamur, equivalentes a 30 grados centígrados. La equivalencia es: 
Réaumur multiplicado por 1,25, y tenemos la temperatura de Celsius, grados centí- 
grados. 

205. Richard Braune. 

206. En alemán Unterer. Cf. carta 28. 

207. El dulce y el salado, entre Halle y Eisleben. 

208. El superior (Oberer) de Nietzsche, Oskar Krámer, hizo el examen de bachille- 
rato y dejó Pforta el 7 de septiembre. 

209. Véase BAW I, 149 s. La fiesta de despedida de los bachilleres tuvo lugar el 7 
de septiembre. 

210. Una especialidad de pan. 

211. El queso de Limburg. 

212. Corssen. 

213. Véase U. von Wilamowitz-Moellendorf, Erinnerungen, Leipzig, 1928, pp. 
67 s. 

214. Obertertianer, «alumno de la terciaria superior». 

215. Hans Wilde, un primo de Wilhelm Pinder, había muerto. La carta de Franzis- 
ka Nietzsche no se conserva. 

216. Viña situada a la orilla del Saale perteneciente a la escuela de Pforta. 

217. Franziska y Elisabeth viajaron en octubre de 1859 a Gorenzen, a casa de 
Edmund Oehler. 

218. De Lawrence Sterne. Véase BAW I, 151: «No ceso de leer y releer el primer 
volumen. [...] me gusta mucho y anoto los pensamientos que me parecen interesantes. 
Hasta ahora no había encontrado una cultura científica tan vasta como ésta, ni una 
disección tan detallada del corazón humano». 

219. Franziska y Elisabeth Nietzsche fueron a casa de Edmund Oehler el 4 de 
octubre. En BAW I, 116, anotación del 6 de agosto de 1859: «Mi tío Edmund se ha 
trasladado a Gorenzen, un pueblo en el bajo Harz cerca de Vipra y Mannsfeld». 

220. Los tres días de las vacaciones de san Miguel. 

221. Recepción de alumnos para el semestre de invierno que comenzaba. 

222. Al tío Oscar Oehler y a Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche. 

223. P.F. H. Klencke, A. v. Humboldt, ein biographisches Denkmal, Leipzig, 91852. 

224. Wilhelmine Oehler. Su carta no se conserva. 

225. Véase BAW I, 117. 

226. Cf. nota 208. 

227. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

228. El centenario de Schiller se celebraba el día 10 de noviembre de 1859. Sobre 
las fiestas schillerianas en Pforta véase BAW I, 186. 

229. Los primaner. 

230. Schiller, «Das Lied von der Glocke». 

231. Véase «Wohl auf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd». A la publiación de este 
lied de Schiller en el Musenalmanach en 1798, p. 137, se le añadió la conocida melodía 
de Christian Jakob Zahn. A esta canción coral después se le puso música en repetidas 
ocasiones. 


232. F. Schiller, «Der Handschuh», música de Schubert para una sola voz con 
piano, op. 87. 
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233. F. Schiller, «Sehnsucht», música de Schubert para una sola voz y piano, op. 39. 

234. Edmund Oehler. 

235. David Ernst Oehler y Carl Friedrich Knieling estaban gravemente enfermos y 
murieron el primero el 17 de diciembre y el segundo el 10 de abril del año siguiente. 

236. Otfried von Weissenburg, Evangelienbuch. Aus dem Althochdeutschen über- 
setzt von G. Rapp, Stuttgart, 1858. 

237. Cf. carta 116. 

238. Edmund Oehler. 

239. Oscar Oehler. 

240. Carl August Zimmermann (1810-1908). Desde 1856 era médico de la escue- 
la de Pforta. 

241. Cf. nota 235. 

242. En el diario de la enfermería figura que Nietzsche padeció un catarro del 5 al 
16 de enero. 

243. El 16 de enero. 

244. A casa de su madre Wilhelmine Oehler, que desde el 17 de diciembre de 
1859 se había quedado viuda. 

245. Corssen. 

246. Alexis Braune. 

247. Los carnavales caían ese año el 20 y el 21 de febrero. 

248. Pagenstreiche de Kotzebue y El mercader de Venecia de Shakespeare. 

249. Allí vivían las tías de Nietzsche Juliane Opitz y Hedwig Schmid, dos herma- 
nastras del padre de Nietzsche. Véase BAW I, 15. 

250. Se refiere a los buscadores de oro venecianos en el Fichtelgebirge. 

251. Música para el Edipo en Colono de Sófocles, op. 93. 

252. Don Giovanni, opera buffa de W. A. Mozart. 

253. Ópera que se compone de fragmentos, en el final mencionado del primer 
acto, consistentes en un avemaría y un coro de viñadores. 

254. Asistieron a los dos días, 20 y 21 de febrero, de las representaciones de carna- 
val de los alumnos de Pforta. 

255. Wilhelm Pinder escribió el 20 de marzo de 1898 a Elisabeth Fórster-Nietz- 
sche que la «Carta a un amigo» iba dirigida a él. Véase GSA 72/531. 

256. Pobles, lugar del que Nietzsche tuvo que despedirse después de la muerte de 
su abuelo David Ernst Oehler. 

257. Ovidio, Amores Il, 6, 14: «Et stetit ad finem longa tenaxque fides» [«Una fe 
tenaz y duradera permanece hasta el fin»]. 

258. Regreso de las vacaciones de pascua que duraron del 1 hasta el 11 de abril. 

259. Karl Friedrich Knieling, párroco de Massnitz y marido de la hermana de 
Franziska Nietzsche, Sidonie, murió el martes 10 de abril de 1860. 

260. Nietzsche era en pascua de 1860 primus de la terciaria superior. 

261. El segundo adjunto, el doctor Otto Heine, dejó Pforta después de cinco años 
de enseñanza a primeros de abril de 1860. 

262. Max Heinze (1835-1909) tomó posesión de su nuevo cargo después del co- 
mienzo del curso escolar, el 12 de abril de 1860. Había estudiado teología, filología 
clásica y filosofía. El 28 de agosto de 1900 habló sobre la tumba de Nietzsche. 

263. El 19 de abril de 1860 se celebraba el tercer centenario de la muerte de 
Melanctón. 

264. Naturkneipen. 

265. Max Heinze. 

266. El complot de Filotas. Véase BAW 1, 129. 

267. Oscar Oehler. 
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268. H. Burmeister, Grundriss der Naturgeschichte. Für Gymnasien und Höhere 
Bürgerschulen entworfen, Berlin, 1857. 

269. Heinze. 

270. Edmund Oehler. 

271. La fiesta de la fundación de Pforta se celebraba todos los años el día 21 de 
mayo. En 1860 Nietzsche recibió como premio al alumno más aplicado las Sagen des 
klassischen Altertums, de Gustav Schwab (1792-1850). 

272. K. J. Ph. Spitta, Psalter und Harfe. Erste Sammlung christlicher Lieder zur 
häuslichen Erbauung, Leipzig, 201857. 

273. L. T. von Spittler, Grundriss der Geschichte der christlichen Kirche, Göttin- 


gen, 1813. 
274. Oscar Oehler. 
275. Sic. 


276. Periodo de vacaciones comprendido entre el 23 de julio y el 23 de agosto. En 
Pforta comenzaban el 1 de julio y terminaban el 4 de agosto. 

277. Cf. carta 62. Veleyo Patérculo fue historiador romano de la corte de Tiberio. 

278. El examen de bachillerato. 

279. En el diario médico de Pforta figura que Nietzsche estuvo enfermo de reuma- 
tismo en la enfermería desde el 12 al 26 de junio. 

280. Carl August Zimmermann. 

281. Cataplasma hecha con salsa de mostaza. 

282. Parche de cantáridas (insecto de uso medicinal) que se aplicaba a los enfer- 
mos y que en alemán lleva el nombre de spanische Fliege (mosca española). 

283. El sábado 30 de junio era el último día de clase antes de las vacaciones de 
verano (1 de julio-4 de agosto). 

284. Véase BAW I, 201. 

285. Wilhelmine Oehler. 

286. A partir del 6 de agosto Pforta se transformó. 

287. Los primaner eran los alumnos del último curso; los sekundaner los de algún 
curso intermedio. A los de los cursos inferiores se le daba el nombre de tertianer. Cf. la 
Introducción a este volumen. 

288. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

289. Franziska había anunciado para el martes 14 de agosto su regreso desde Pobles. 

290. Carta al rector de la escuela de Pforta, no conservada, en la que se le pide que 
dé permiso a Nietzsche para salir. 

291. El 19 de agosto se encontraron por primera vez madre e hijo desde la partida 
de las vacaciones de verano a Gorenzen el 12 de julio. 

292. El alumno del último curso Johannes Hentschel murió el 13 de agosto. 

293. Probablemente se tratase de fiebres tifoideas. 

294. El 18 de agosto tuvo lugar el funeral. En Pforta se solía celebrar un funeral 
anual por los antiguos alumnos fallecidos. Se cantaba un texto de Isaías 57, 6: «Ecce, 
quomodo moritur iustus», de ahí el nombre de Ecce. 

295. Sic. 

296. El 29 y 30 de agosto fue el examen para el grado de bachiller en Pforta. 

297. Oscar Oehler hizo el examen de bachiller en el Instituto Catedralicio de Naum- 
burg. 

298. Probablemente Julie Opitz o Hedwig Schmid. 

299. G. Chr. Crusius, Vollständiges griechisch-deutsches Wörterbuch über die Ge- 
schichte des Homer und der Homeriden, Leipzig, *1857. 

300. El primer libro de Tito Livio, Ab urbe condita. En BN se encuentra una edi- 
ción de Weissenborn (Teubner, Leipzig, 1863-1866) (BN 362). 
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301. K. F. Süpfle, M. Tulii Cicerones epistolae selectae temporum ordine composi- 
tae, Heidelberg, ''1908 (136 cartas). 

302. P. J. Leloup, Neues französisches Lesebuch für Gymnasien und Höhere Biir- 
gerschulen, Mainz, *1851. 

303. F. H. W. Gesenius, Hebráische Grammatik, Leipzig, '*1857. 

304. F. H. W. Gesenius, Hebräisches Lesebuch, Halle, °1858. 

305. El texto que se usó en la escuela de Pforta durante ese año fue el de Flavio 
Arriano, Anábasis de Alejandro. 

306. Las vacaciones de san Miguel, del 28 al 30 de septiembre. 

307. Se refiere a los tres días de vacaciones de finales de septiembre. 

308. Empleado de la casa que limpiaba las habitaciones, pero que también previo 
pago hacía pequeños trabajos para los alumnos, como limpiar zapatos, etcétera. 

309. Oscar Oehler vivió en casa de su hermana Franziska Nietzsche mientras hizo 
el bachillerato en el Instituto Catedralicio en Naumburg. A partir de 1860 estudió 
teología en Halle. 

310. El 18 de octubre no había clase en la escuela de Pforta, porque se celebraba el 
aniversario de la batalla popular de Leipzig. 

311. Sic. El profesor de Pforta Karl Steinhardt había introducido la fiesta y pro- 
nunció el discurso solemne. 

312. Alexis Braune. 

313. Theodor Schenk. 

314. Estas cartas no se conservan. 

315. Cf. nota 216. 

316. Theodor Schenk. 

317. August Zimmermann. 

318. Posiblemente dos pastorales para el Oratorio de navidad, op. 69. Cf. carta 
203. 

319. En Merseburg vivía el hermano de Franziska Feodor Oehler con su familia. 

320. En la Iglesia evangélica luterana se celebra el último domingo antes del ad- 
viento. En 1860 fue el 25 de noviembre. 

321. Se llamaba también hebdomadario. El término se toma de los cabildos ecle- 
siásticos y comunidades regulares donde el «semanero» era la persona que se encarga- 
ba cada semana de dirigir los oficios del coro. 

322. Cf. carta 169, nota 294. 

323. Johann Ernst Stapff, antiguo alumno de Pforta y enfermero, que murió el 10 
de julio de 1860. 

324. Regresaba de Merseburg, a donde había ido a visitar a su madre el día de 
difuntos. 

325. En BN se encuentran las obras dramáticas, traducidas por A. W. Schlegel y L. 
Tieck, Reimer, Berlin, 1853-1855 (BN 555). 

326. No se conserva. 

327. En el texto alemán Neckchen, expresión de Turingia para panecillo. 

328. Stolle, famoso dulce alemán, un bollo de navidad con uvas pasas. 

329. Periódico de Halle, Hallischer Courier, 1851-1930. Nietzsche escribe Courir. 

330. Nietzsche se ocupó en este tiempo del oratorio. Así, de agosto de 1860 a 
marzo de 1861, trabajó en el Oratorio de navidad, op. 69. Véase C. P. Janz, Friedrich 
Nietzsche. Der musikalische Nachlass, Bárenreiter, Basel-Kassel, 1976, pp. 254-317. 

331. Aportaciones para la Germania. El 25 de julio de 1860 habían fundado los 
tres amigos la asociación literaria y musical Germania. Los estatutos se pueden leer en 
KGB 1/2, 142-143. 


332. Su cumpleaños había sido el 13 de enero. 
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333. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

334. Su madre tenía que enviar una carta al rector para solicitar el permiso de 
salida para su hijo el domingo. 

335. Corssen. 

336. No tuvo lugar el encuentro, pues Nietzsche estaba en la enfermería. 

337. Nietzsche estuvo desde el 19 hasta el 27 de enero de 1861 en la enfermería a 
causa de un enfriamiento. En el diario médico de la escuela de Pforta se dice qué tuvo 
en el mes de enero: un resfriado, dolores reumáticos en cuello y cabeza. Véase P. D. 
Volz, Nietzsche im Labyrinth seiner Krankheit, Würzburg, 1990, p. 331. 

338. Dos hermanas gemelas de seis meses murieron una después de otra. 

339. August Zimmermann. 

340. A la carta le acompañaba un informe del tutor sobre la enfermedad. Véase 
GSA 100/489. En él se decía que el doctor Zimmermann le había enviado de nuevo a 
la enfermería por causa de un resfriado. 

341. Theobald Oehler. 

342. No se conservan. 

343. Zimmermann. 

344. Probablemente el sábado, 9 de febrero. 

345. Para las funciones de los alumnos, el 11 y el 12 de febrero. 

346. Los primaner. 

347. W. Friedrich, Praetendent und Protector [Aspirante y Protector] y Räuber- 
führer [Jefe de bandidos]. 

348. Cf. carta 156, nota 282. 

349. Después del permiso por enfermedad del que había disfrutado en Naumburg 
desde el 17 de febrero. 

350. Las vacaciones de pascua comenzaron el 24 de marzo de 1861. 

351. Richard Braune. 

352. Exámenes para el grado de bachiller que tuvieron lugar los días 26 y 27 de 
febrero. 

353. Véase «Cazadores y pescadores» (BAW I, 232-235). 

354. La foto con Wilhelm Pinder y Gustav Krug. 

355. Probablemente las iniciales de Oehler. 

356. El día de la confirmación fue el 10 de marzo de 1861. Véase P. Deussen, 
Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Brockhaus, Leipzig, 1901, pp. 4 s. 

357. Las cartas de Bernhard Daechsel del 1 de marzo de 1861, de Edmund Oehler 
del 5 de marzo y de Christliebe Balster de primeros de marzo. Véase KGB 1/1, cartas 
35-37. 

358. Foto de la confirmación de Nietzsche. Véase E. Fórster-Nietzsche, Das Leben 
Friedrich Nietzsches 1, Neumann, Leipzig, 1895, p. 97. 

359. Cf. nota 341. 

360. Vacaciones de pascua del 24 de marzo al 3 de abril. 

361. La hermana de Franziska Nietzsche, Sidonie Knieling, de soltera Oehler, des- 
pués de la muerte de su marido se fue a Gorenzen con dos hijos a casa de su hermano 
Edmund Oehler. 

362. No se sabe qué libro le regaló. No obstante se encuentra una dedicatoria 
firmada por Ida Oehler como recuerdo de la confirmación en el libro de Th. v. Kem- 
pen, Vier Biicher von der Nachfolge Christi, Leipzig, 1858 (BN 592). 

363. Christliebe Friederike Balster (1782-1861), hermana de la abuela de Nietz- 
sche, Erdmuthe, de nacimiento Krause. 

364. Wilhelm Davis, que entró en Pforta el 4 de abril. 

365. Elisabeth Nietzsche. 
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366. En GSA 71/361. 

367. Franziska y Elisabeth Nietzsche fueron a casa de la abuela Wilhelmine Oehler. 

368. De Byron. 

369. Wilhelmine Oehler y la familia de su yerno Hugo Lehmann. 

370. En abril hubo una epidemia de sarampión en Pforta. 

371. Probablemente se refiera, según Janz (Friedrich Nietzsche, Alianza, Madrid, 
vol. I, p. 83) a cuestiones sobre la ortodoxia y algún tipo de crítica al cristianismo, algo 
que a la madre no le agradó. 

372. Nietzsche se refiere probablemente a «Aus meinem Leben», escrito entre el 
18 de agosto y el 1 de septiembre de 1858 (BAW I, 1-32). Sobre su primera intención 
de escribir una autobiografía cf. carta 18. 

373. Nietzsche formó parte del coro de la escuela de Pforta desde el 20 de agosto 
de 1859. 

374. El 3 de mayo murió el alumno Bernhard Pieschel. 

375. En BN se encuentra este librito: Cornelius Nepos. Liber Excellentibus Duci- 
bus exterarum Pentium cum vitiis Catonis et Attici ex libro de historicis latines et atiis 
excerptis. Recognit. K. Rudolfus Dietsch, Teubner, Leipzig, 1855 (BN 173). 

376. Cf. nota 271. 

377. En Plauen vivían varios hermanos del padre de Nietzsche. 

378. Allí estuvo el año anterior la abuela de Nietzsche. 

379. Wilhelm Pinder y Gustav Krug. 

380. El día dedicado a la montaña fue el 30 de mayo. 

381. Del 25 al 29 de mayo estuvo de visita el inspector provincial doctor Heiland. 
Véase S. L. Gilman, «Pforta zur Zeit Nietzsches»: Nietzsche-Studien 8 (1979), 406- 
422. 

382. Gaii Sallusti Crispi quae supersunt, ed. de R. Dietzsch, Leipzig, 1859. 

383. Julie Opitz y Hedwig Schmid. 

384. Ida Oehler que vivía con Wilhelmine Oehler en Plauen. 

385. En Triebel vivía el pastor Strobels, conocido de la familia Nietzsche. 

386. Noticias sobre su viaje se encuentran en BAW I, 252-259. En Núremberg 
visitó la «fiesta alemana de los cantores», una reunión patriótica que tuvo lugar del 20 
al 23 de julio con la participación de más de 6.000 cantores. 

387. La composición para piano a cuatro manos: Schmerz ¡st der Grundton der 
Natur, op. 70, que Nietzsche escribió en las vacaciones de verano de 1861. Son las 
primeras palabras de un poema de Justinus Kerner. 

388. Poesía serbia cantada. 

389. Robert Buddensieg estaba enfermo y murió el 20 de agosto de 1861. 

390. 28° Réaumur equivalen a 35% C. 

391. Elisabeth Nietzsche. 

392. Rudolf Buddensieg. 

393. El entierro tuvo lugar el día 22 de agosto de 1861. 

394. Max Heinze. 

395. Carta no conservada. 

396. Semper nostra manet amicitia! 

397. En alemán Coetusdispensation. Cuando éste tenía lugar, todos los alumnos 
de Pforta (el Coetus) se quedaban sin salida. 

398. El entierro de Christian Gotthelf Teichmann. 

399. El jueves, 22 de agosto, fue enterrado también Robert Buddensieg. 

400. Cf. carta 169. 

401. Karl Ludwig Peter. 

402. No se conserva. 
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403. El 5 y el 6 de septiembre tuvo lugar el examen oral de bachillerato. 

404. Alexis. 

405. Otto Köhler no aprobó el examen de bachillerato (Abitur). 

406. Thukydides, Xuyypabr, ed. de K. W. Krüger, Berlin, 1858 (BN 593). 

407. No se conoce la edición que Nietzsche utilizó. En BN se encuentra una tra- 
ducción de Herodoto de Adolf Schöll (BN 287). 

408. H. Masius, Deutsches Lesebuch für höhere Unterrichtsanstalten, 3 vols., Hal- 
le, 21857/1858. 

409. No se conserva. 

410. Las vacaciones de san Miguel, a partir del 29 de septiembre. 

411. Para los tres días de las vacaciones de san Miguel. 

412. Exámenes para pasar a la secundaria superior. 

413. El sábado 28 de septiembre fue la promoción de Nietzsche. 

414. Lista de regalos para el cumpleaños de Nietzsche que era el 15 de octubre. 

415. Probablemente una gramática de italiano. 

416. Op. 98 b. 

417. Cf. nota 216. 

418. Después de los tres días de vacaciones de san Miguel. 

419. La fiesta que conmemoraba la coronación del rey Guillermo 1 de Prusia se 
celebraba el 18 de octubre de 1861. 

420. Esta palabra está precedida en el manuscrito de una mano con un dedo indi- 
cativo. 

421. 15 de octubre, cumpleaños de Nietzsche. 

422. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

423. Era el cumpleaños de Wilhelmine Oehler, el 14 de octubre. 

424. Friedrich Hölderlin. Kurze Biographie und Proben aus seinen Werken, 2 cua- 
dernos, Verlag der modernen Klassiker, Leipzig, 1859 (BN 302). 

425. Esto es, el día en que Nietzsche cumplía 17 años. 

426. Probablemente se refiera a Edmund Oehler. 

427. Cf. nota 56. 

428. Rosalie Nietzsche. 

429. El Requiem para Mignon, de R. Schumann. 

430. Esta carta es la respuesta a la carta de Wilhelm Pinder del 15 de octubre de 
1861: KGB I/1, n. 47. No se conserva. 

431. Nietzsche permaneció en la enfermería desde el 28 hasta el 30 de octubre a 
causa de un catarro. 

432. Se trata probablemente de la antología para los alumnos de la obra de M. A. 
Muretus, Orationes und epistolae, ed. de F. C. Kirchhof, Hannover, 1825. 

433. Día 17 de noviembre. Del 4 al 16 de noviembre Nietzsche había estado enfer- 
mo con dolores de cabeza reumáticos. 

434. En alemán, Ordnungsgenosse, compañero de rango. En Pforta había dos cla- 
ses de alumnos, los de primer rango, que se matriculaban en otoño, y los que lo hacían 
después de pascua. Wilhelm Peter se matriculó junto con Nietzsche. 

435. Cf. carta 169, nota 294. 

436. Esta prosa poética tiene rima. 

437. R. Schumann, «Fensterscheibe», segundo de los Sechs Lieder, op. 107. 

438. «Frauenliebe und Leben», Lieder, op. 42. 

439. Das Leben Jesu, *1854; y Kirchengeschichte, *1858. 

440. R. Schumann, Das Paradies und die Peri, para voces solistas, coro y orquesta, 
op. 50. 
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441. Voltaire, Histoire de Charles XII, Leipzig, '*1858. 

442. En BN se encuentra: J. Racine, Athalie [tragédie en cing actes], Velhagen und 
Klassing, Bielefeld, 1853 (BN 487). 

443. En el informe anual de Pforta del semestre de invierno de 1861/1862 figuran 
en la secundaria superior: la Oratio pro Murena, de Cicerón; Eneida IX, Eclog. IX y 
Georgica II, de Virgilio; Livio XXXL 

444. K. A. Menzel, Geschichte der letzten vierzig Jahre, publicada como vol. 15 de 
la Weltgeschichte de K. F. Becker, cf. nota 446. 

445. Th. H. Barrau, Geschichte der franzósichen Revolution (1789-1799), trad. 
alemana de Histoire de la Révolution Francaise, Paris, 1857. 

446. K. F. Becker, Weltgeschichte für Kinder und Kinderlehrer, 14 vols., Berlin, 
1841. 

447. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

448. La parte de abajo de la segunda hoja contenía una lista de deseos; se cortó y 
no se conserva. 

449. Octavio Piccolomini. Véase el «Ensayo de una descripción del carácter de 
Octavio en el Wallenstein de Schiller» (18 de diciembre de 1861), en BAW IL, 16-19 

450. Wilhelm von Kaulbach (1805-1874), famoso pintor y presidente de la Acade- 
mia de Bellas Artes en Múnich: Shakespeare-Album in photografischen Abbildungen, 
Berlin, 1855. 

451. R. Schumann, Lieder und Gesänge aus Wilhelm Meister, op. 98 a. 

452. Friedericke Daechsel y Lina Nietzsche. 

453. El 13 de enero. 

454. La política en aquel momento se caracterizaba por el enfrentamiento entre la 
corona y la mayoría liberal. A finales de diciembre había aumentado la tensión a causa 
de la cuestión de Schleswig-Holstein. 

455. La pascua caía ese año de 1862 el 20 y 21 de abril. 

456. Karl Keil, filólogo, fue contratado el 23 de enero de 1837 como adjunto. En 
1843 fue nombrado profesor. 

457. Los carnavales eran los días 3 y 4 de marzo. Nietzsche participó activamente 
como alumno de secundaria superior en las representaciones. Cf. cartas 295, 297, 
298. 

458. Cf. carta 202. 

459. De Nicolás Maquiavelo. 

460. Viaje a la fiesta de los cantores alemanes en las vacaciones de verano de 1861. 

461. Nietzsche estuvo en la enfermería por dolores de cabeza del 4 al 13 de febre- 
ro de 1862. 

462. Nietzsche estaba todavía en la enfermería y no pudo por eso ir a Almrich. Cf. 
carta 294. 

463. Las obras de teatro que se representaban en carnaval en Pforta. Un programa 
manuscrito de ellas se encuentra en GSA 1/361, 7. 

464. Theodor Kórner (1791-1813), hijo de Gottfried Kórner, amigo de Schiller. 

465. Obra de Louis Schneider (1805-1878), autor de comedias militares y conseje- 
ro de la corte del rey de Prusia. 

466. Elisabeth estuvo desde febrero hasta julio de 1862 en Dresde. Allí terminó su 
formación escolar y estuvo en pensión en casa de la familia von Mosch. 

467. Berthold Auerbach (1812-1882), autor de Spinoza. La obra Barfiissele es de 
1856. 

468. Bowle, vino con frutas y azúcar, una versión de nuestro ponche. 

469. Franziska y Lisbeth asistieron el 3 de marzo de 1862 a las representaciones de 
las obras de teatro en Pforta. 
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470. Sobre esta temática véase el texto de abril de 1862 Fatum und Geschichte 
[Destino e historia] y Willensfreiheit und Fatum [Libre albedrío y destino], en BAW IL, 
54-59 y 60-62. 

471. Véase L. Feuerbach, La esencia del cristianismo (trad. de J. L. Iglesias, Trotta, 
Madrid, 2002), cap. 19: «El hombre es el comienzo de la religión, el hombre, el punto 
medio de la religión, el hombre, el fin de la religión». Toda la carta tiene un trasfondo 
feuerbachiano. 

472. Drama de Albert Emil Brachvogel (1824-1878) de 1857, en tres actos. 

473. Durante las vacaciones de pascua Nietzsche fue a ver a su hermana a Dresde. 

474. La familia von Mosch, donde Lisbeth vivía en Dresde. 

475. En mayo de 1861 Franziska fue a ver a su hermano Edmund Oehler en Go- 
renzen y se quedó allí hasta el verano. 

476. Hermann Kletschke tomó posesión de su puesto como profesor adjunto en 
Pforta el 8 de mayo de 1863. Fue el sucesor de Robert Buddensieg. 

477. Se trata del informe cuatrimestral que el tutor enviaba a los padres sobre el 
comportamiento y los resultados académicos del alumno. 

478. Pentecostés cayó ese año en los días 8 y 9 de junio. 

479. El 19 de mayo se celebraba en toda Alemania el centenario del nacimiento de 
J. G. Fichte. En Pforta se celebró con un acto en el que Karl Steinhart pronunció el 
discurso festivo. Fichte había sido alumno de Pforta entre 1774 y 1780. 

480. Véase BAW II, 32-37. 

481. Friederike Daechsel y Lina Nietzsche. 

482. Véase BAW Il, 43-53. 

483. «De rebus gestis Mithridatis regis», en BAW I, 285-289. 

484. La familia Lurgenstein (sic) vivía en la planta baja de la calle Weingarten, 
355, en el mismo número en el que vivía Franziska Nietzsche. 

485. Ferdinand Henning. 

486. Oscar Oehler. 

487. Sidonie Knieling y sus dos hijos. 

488. El 9 de junio Nietzsche fue a visitar a Rosalie Nietzsche en Naumburg. 

489. Malchen era la doméstica de Rosalie Nietzsche. 

490. Alexis Braune predicó el 22 de junio en Flemmingen y Almrich. 

491. Elisabeth Nietzsche se había encontrado en Dresde con Alexis y Richard 
Braune. Véase KGB 1/1, cartas 53 y 383. 

492. Del 28 de julio hasta el 1 de agosto. 

493. Sidonie Knieling, hermana de Franziska Nietzsche. 

494. El 10 de julio era el cumpleaños de Elisabeth, que se encontraba entonces en 
Dresde. 

495. Este circo dio varias representaciones diarias en Naumburg a partir del 28 de 
junio. 

496. «Die Arie der Fides», de Der Prophet de Giacommo Meyerbeer, acto V, esce- 
na 5. 

497. Juego de palabras sobre Granier. 

498. Raimund Granier, condiscípulo de Nietzsche, un curso superior en Pforta, 
buscaba en el cinismo la respuesta a sus problemas de adolescencia. Nietzsche se vio 
atraído por él. Posteriormente se haría médico. Cf. infra Apéndice 2. 

499. No se conserva. 

500. Lo que Nietzsche leyó en esa época se puede ver en BAW II, 100. 

501. Ed. de K. Grosse, Leipzig, *1854. En el libro II, especialmente pp. 107 ss., 
trata del «cumplimiento de las promesas». 
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502. Sobre las composiciones de Nietzsche en esta época cf. carta 325. 

503. El título de la novela, Euphorion, de la que se conserva un fragmento, para- 
dójicamente inspirado en la figura del segundo Fausto de Goethe. Este fragmento lo 
envía Nietzsche a su amigo desde Gorenzen. Véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche, cit., 
vol. I, p. 98 y BAW II, 70-71. 

504. Canción típica de excursionista, al estilo de Eichendorff. 

505. Véase carta de Gustav Krug del 15 de octubre de 1862 (KGB 1/1, 386). A 
partir del otoño de 1861 fueron surgiendo estos «Esbozos húngaros». 

506. Solamente se conservan esta pieza, «Heldenklage», para piano, op. 2 y «Zi- 
geunertanz», para piano, op. 6. Véase C. P. Janz, F. Nietzsche. Der musikalische Na- 
chlass, cit., p. 328. 

507. No se conserva. 

508. Feodor Oehler, hermano de Franziska, cuya casa en Merseburg se incendió y 
que le había ido a visitar. 

509. Anna Marianne Oehler. 

510. El nacimiento de una hija, Helene, el 11 de agosto. 

511. Nietzsche estuvo en la enfermería desde el 16 hasta el 25 de agosto enfermo 
de «congestión en la cabeza». 

512. August Zimmermann. 

513. En Weingarten, 355. 

514. Primaner. Sobre las calificaciones de Nietzsche en el examen de otoño de 
1862, véase GSA, 71/361, 2. Para el informe escolar, véase KGB 1/4, 207. 

515. Nietzsche fue destituido como primus en abril de 1863. Cf. carta 350. 

516. Los alumnos del último curso tenían el derecho de hacer una salida de hora y 
media después de la comida. Durante este tiempo solían ir a la cercana Almrich. 

517. Karl Ludwig Peter. 

518. La promoción fue el 27 de septiembre de 1862. 

519. Véase E. Fórster-Nietzsche, Das Leben Friedrich Nietzsches 1, cit., pp. 170 s. 

520. El sínodo era la reunión de los profesores de Pforta que tomaba medidas 
disciplinarias. 

521. En alemán Carcer, es decir, cárcel de estudiantes que existía en las escuelas y 
universidades alemanas. 

522. El padre de Gustav Krug había pedido al rector K. L. Peter que le concediera 
a Nietzsche una salida más larga para celebrar el cumpleaños de su hijo. 

523. Tomó posesión el 20 de noviembre de 1862. 

524. Leipzig, 1842. En la lista de «Mis libros» de 1862 se menciona la obra en 
inglés de Byron en cinco tomos.véase BAW II, 67. 

525. En BAW IL 9-15 figura una conferencia para la Germania: «Über die drama- 
tischen Dichtungen Byrons» (diciembre de 1861). 

526. En BN 307, con letra de Nietzsche, figura la fecha de 1863. La edición de 
Tauchnitz, Leipzig, es de 1854. 

527. Sófocles, Tragoediae. Edidit Theodorus Bergk. Editio Stereotypa, Tauchnitz, 
Leipzig, 1858 (BN 560). 

528. Max Heinze obtuvo a principios de 1863 un puesto como educador de los 
hijos del gran duque de Oldenburg. 

529. Se trataba de Paul Paschke. 

530. Hermann Kletschke fue el tutor de Nietzsche desde marzo de 1863 hasta que 
terminó el bachillerato en septiembre de 1864. Nietzsche era además el famulus de 
Kletschke (cf. nota 539). 

531. Entradas para el baile de carnaval en Pforta. 


532. Theobald Oehler. 
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533. Emprendieron viaje a Eilenburg. 

534. Se representó una obra de F. Schiller: Wallensteins Lager. 

535. Se celebraba el 22 de marzo de 1863 en Pforta. 

536. Guido Meyer dejó la escuela de Pforta el 4 de marzo. El 25 de marzo le 


escribe a Nietzsche desde Beeskow una larga carta (KGB 1/1, 397-401). 

537. La familia de Gustav Ehrenberg. 

538. Regreso desde Eilenburg. 

539. Famulus, es decir, el ayudante o asistente. El famulus era un alumno del 
último curso. Véase P. Deussen, Mein Leben, cit., p. 65. 

540. Véase las notas obtenidas por Nietzsche en estos exámenes (GSA 71/361, 2). 

541. Del 1 al 8 de abril de 1863. 

542. Jungens, alumnos de cursos inferiores guiados en cada sala de estudio por 
alumnos del último curso. 

543. Karl Otto Backs. 

544. El Mittlerer es el alumno de la secundaria que se sienta a la mesa junto a un 
«superior», en este caso Nietzsche y dos ayudantes. 

545. Richard Backs. 

546. El 9 y 10 de abril tenía lugar el examen de ingreso, el 11 de abril comenzaban 
las clases. 

547. Oberlehrer, maestro de segundo grado que todavía no tiene el título de profesor. 

548. En las actas del sínodo celebrado el 14 de abril se dice que Nietzsche y Rich- 
ter bebieron el domingo en la estación de Kósen durante una hora cuatro jarras de 
cerveza. En el margen se lee: «Nietzsche: destituido de primus y una hora de salida 
suprimida. Richter: dos horas de calabozo y una hora de salida». 


549. Franziska escri 
Véase KGB, «Nachberic! 
550. Según el diario 
de mayo por un catarro 
mastoidei ossis petrosi». 
551. August Zimme: 
552. Theobald Oel 


553. Un resumen de 


ió una carta a Hermann Kletschke, el tutor de Nietzsche. 
t», 1/1, 219. 

de la enfermería, Nietzsche estuvo en ella del 24 de abril al 5 
y del 7 al 20 de mayo con «una infección de oído, processus 
Véase GSA 71/361, 6. 


rmann. 


er. 
26 páginas de esta obra se encuentra en GSA 71/220 y BAW 


II, 458. El libro se lo dejó Wilhelm Pinder el 22 de abril de 1864 (véase KGB 1/1, 417). 


554. 


Ida Oehler y Moritz Schenkel, que se casaron el 27 de agosto de 1863. 


555. Theobald Oel 


er. 


556. A partir de 1843 se celebraba la fiesta cada diez años con gran solemnidad y 


reunía a un gran núme: 


ro de antiguos alumnos. 


557. L. von Ranke (1795-1886), el célebre historiador. 

558. K. R. Lepsius (1810-1884), egiptólogo natural de Naumburg. 

559. Ch. G. Ehrenberg (1795-1876), médico y biólogo, contrario al evolucionis- 
mo. 

560. Hermann Schulze-Delitzsch (1808-1885), economista fundador de asocia- 


ciones obreras. 
561. El alumno de 


último curso Georg Stóckert pronunció un discurso sobre las 


consecuencias de la guerra de los Treinta Años. 


562. A Ida Oehler. 
563. Se trata de la 


composición «Wie sich Rebenraken schwingen», para voz y 


piano, op. 16, con texto de Hoffmann von Fallersleben. Nietzsche se la envió por su 


cumpleaños, que era el 
lische Nachlass, cit., p. 


3 de junio. Véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. Der musika- 
331. 
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564. Julie Opitz y Hedwig Schmid, en cuya casa Nietzsche pasó una parte de sus 
vacaciones de verano. 

565. Theodor Nietzsche falleció de esta enfermedad el 13 de agosto de 1863. 

566. Hermann Nietzsche. 

567. Elisabeth fue a visitar a Bernhard Daechsel. 

568. El 4 de agosto terminaban las vacaciones de verano. 

569. Nietzsche pasó una parte de las vacaciones de verano de 1863 con sus tías en 
Plauen. 

570. Sobre este viaje véase las indicaciones que se hacen en BAB I, 391 s. 

571. Cita de la opereta de K. von Holtei Der alte Feldherr («Denkst du daran, mein 
tapfer Lagienka?»). Véase E. Forster-Nietzsche, Nietzsches Leben, cit., I, p. 164, en 
donde se dice que «los cuatro puntos deben de significar Lama, el nombre cariñoso 
con el que a veces se dirigía Nietzsche a su hermana». Cf. carta 468, nota 767. 

572. Restos del antiguo castillo imperial con la «Torre negra», en la que en 1634 
fueron asesinados los hombres de Wallenstein. 

573. Bernhard y Bertha Daechsel. 

574. En el texto (L — — —tnants), es decir, Leutnants, tenientes alféreces. 

575. En Gorenzen estaba Edmund Oehler enfermo. 

576. La viuda Sidonie Knieling, hermana de Franziska Nietzsche, vivía en Goren- 
zen en casa de su hermano Edmund Oehler. Éste había decidido casarse, creando 
tensiones entre él y la hermana. 

577. Tinka Bresalu, una muchacha de Naumburg. 

578. El 27 de agosto se casaron Ida Oehler y Moritz Schenkel en Massnitz. 

579. Elisabeth y Franziska habían estado en la boda de Ida Oehler y Moritz Schenkel. 

580. Sólo se conocen como hijos de la mujer de Redtel a Anna y August. 

581. Véase la canción de la comedia musical en tres actos de K. von Holtei Leono- 
re. 

582. Partitura para piano, op. 12. 

583. Para piano, op. 15. 

584. R. Volkmann, Visegrad, doce poemas musicales para piano, op. 21. 

585. En septiembre de 1863 Nietzsche dedicó a Anna Redtel un cuaderno con algu- 
nas canciones: Poemas rapsódicos. 

586. Oberprima, el último curso antes de hacer el examen de bachiller. 

587. Franzika Nietzsche trató de acoger a huéspedes ingleses en su casa. 

588. En BN 199: Die religiósen und sittlichen Vorstellungen des Aeschylos und 
Sophokles, Teubner, Leipzig, 1861. 

589. Sonata para piano a cuatro manos, Deutsch, 812 (Grand Duo). 

590. BN 585. 

591. BN 442. 

592. Se trata de Julius Kretzschmer. 

593. Del 29 de septiembre al 2 de octubre de 1863 tuvo lugar en Meissen el XXII 
Congreso de filólogos y profesores. 

594. Obertertia. 

595. Probablemente Gustav Heidemiiller. 

596. Las llamadas Mulusferien eran las vacaciones entre el examen de bachillerato 
y el comienzo de los estudios universitarios. 

597. A partir de san Miguel de 1863 Nietzsche pasó al curso siguiente: Oberprima. 
Cf. supra Introducción. 

598. Claire Lepsius. 

599. A finales de 1863 se casaban Edmund Oehler y Pauline Pfeiffer en Gorenzen. 
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600. Véase carta de Wilhelm Pinder del 13 de octubre (KGB 1/1, 67); carta de 
Gustav Krug del 15 de octubre (KGB 1/1, 69). 

601. Esta carta se publica por primera vez en KGB en su forma completa en los 
Nachtráge (KGB 1/2, 391). 

602. Franziska y Elisabeth viajaron el 20 de octubre de 1863 a Gorenzen a casa de 
Edmund Oehler. 

603. «La configuración de la leyenda de Ermanarico, rey de los godos orientales, 
hasta el siglo IX». Véase BAW II, 281-312. 

604. J. W. Goethe, Lyrische Gedichte, 2 vols., Elberfeld, 1858. 

605. En la primavera de 1864 Nietzsche trabajó en un artículo sobre el Edipo rey 
de Sófocles, en el que frecuentemente introduce a Esquilo. 

606. Emma Schenk, de soltera Hesekiel, mujer de E. J. Schenk, murió el 24 de 
noviembre. 

607. Theodor Schenk. 

608. Su madre estaba en casa de su hermano Edmund Oehler, en Gorenzen. 

609. Friederike Daechsel. 

610. Beermann. 

611. Una noche de san Silvestre, poema musical para violín y piano, op. 19. Fue 
compuesto entre el 29 de diciembre de 1863 y el 2 de enero de 1864. 

612. El cuerpo de docentes de Pforta se componía de profesores, maestros supe- 
riores, adjuntos y maestros especialistas. 

613. Para las notas de Nietzsche en el examen de primavera, véase GSA 71/361, 2. 

614. Gustav Krug y Wilhelm Pinder hicieron su examen de bachiller el 19 de 
marzo de 1864 en el Instituto Catedralicio de Naumburg. 

615. En alemán, Differenz: espacio en la escuela de Pforta en donde los alumnos 
podían estar y tocar algún instrumento. 

616. El 23 de abril se celebraba el tercer centenario del nacimiento de Shakespeare. 
Los alumnos del último curso representaron la obra de Shakespeare Enrique IV. Nietz- 
sche hizo el papel de Percy. 

617. El 18 de abril entraron las tropas alemanas en guerra contra Dinamarca. 

618. Ernst von Gersdorff. 

619. Entre los trabajos, se encuentra el comentario, la edición crítica y la traduc- 
ción del primer coro de Edipo rey de Sófocles (BAW II, 364-399). 

620. Gustav y Wilhelm escribieron el 25 de mayo (1/1, 421-423, n.° 77) y el 19 de 
mayo (1/1, 418-421, n.° 76). 

621. La madre de Nietzsche había ido a visitar a su hermana Ida Schenkel en 
Colditz. 

622. Nietzsche quería prepararse durante las vacaciones de verano para el examen 
de bachillerato. 

623. Gustav y Wilhelm, después de pasar el examen de bachillerato, fueron a estu- 
diar derecho a Heidelberg. 

624. El 18 de abril, durante la guerra entre Alemania y Dinamarca. 

625. Karl Koberstein. 

626. Poesía de Schiller. 

627. Acto II, escena 2. 

628. BAW II, 412-414. 

629. Salmo 42, 2 

630. El cumpleaños de Gustav era el 16 de noviembre, el de Nietzsche, el 15 de 
octubre y el de Wilhelm, el 6 de julio. 

631. Véase W. Shakespeare, Enrique IV, parte I, escena 3 del acto MI. 
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632. K. Rintelen, De Theognide Megarensi poeta, tesis, Münster, 1863. Cf. carta 
426. 

633. Tito Livio XXI, 35. 

634. Ernst Ortlepp (1800-1864), estudioso privado y poeta, antiguo alumno de 
Pforta. Tradujo la biografía de Byron. 

635. Posiblemente dirigida a Raimund Granier. 

636. En el Don Carlos de Schiller (véase BAW II, 41). 

637. Rudolf Schenkel, al que Nietzsche llamaba primo, era hermano de Moritz 
Schenkel, que un año antes se había casado con Ida Oehler, tía de Nietzsche. 

638. Elisabeth Nietzsche cumplía años el 10 de julio. 

639. Véase W. Shakespeare, Enrique IV, parte I, acto Il, escena 4. 

640. Se trata de dos conferencias no conservadas que pronunció en la Germania: 
«Über das Wesen der Musik», de septiembre-octubre de 1862 (véase BAW II, 89); y 
«Weber, das Dimonische in der Musik», de abril-mayo de 1863 (véase BAW Il, 220). 

641. Del 4 al 9 de julio de 1864. 

642. Exclamación de dolor usada en la tragedia griega. 

643. En casa de unos parientes de Paul Deussen en Elberfeld. 

644. Un tío de Deussen, que fue alcalde de Elberfeld, y sus dos hermanas, Elise y 
Marie, que regentaban un comercio de ropa de cama. 

645. Elise Röhr, que era también tía de Deussen. 

646. Johanna y Marie Stürmer eran sobrinas de Elise Röhr, que se había hecho 
cargo de ellas cuando murieron sus padres. 

647. El ambiente pietista de Elberfeld consideraba los conciertos y el teatro como 
algo diabólico. Cf. P. Deussen, Mein Leben, cit., p. 55 

648. En sus memorias (Mein Leben, cit., p. 59), Deussen cuenta su rivalidad amo- 
rosa con su gran amigo Ernst Schnabel, especialmente por la joven Marie Stürmer. 

649. Werner Deussen. 

650. Horacio, Odas I, 22. 

651. Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche. 

652. Daechsel. 

653. Se refiere al «superior» de Rabe en la mesa. 

654. Diederich. 

655. Jakobine Deussen. 

656. De J. D. Herrenschmidt. 

657. A. Monod, Ausgewählte Schriften, Bielefeld, 1860-1862. 

658. Friedrich Oldag y su mujer. 

659. Paul Deussen. 

660. Fotografía de Erdmuthe Nietzsche. 

661. Nietzsche entró a formar parte de la asociación estudiantil (Burschenschaft) 
el 23 de octubre de 1864. Véase O. F. Scheuer, Friedrich Nietzsche als Student, Ahn, 
Bonn, 1923. 

662. Desde 1865 fue asociación de estudiantes. 

663. Asociación de estudiantes fundada en mayo de 1860 de signo cristiano. 

664. Cf. carta 449a. 

665. Nietzsche se refiere a Bruno Haushalter, antiguo interno de Pforta, que ofició 
de padrino suyo al entrar en la asociación Frankonia de Bonn. 

666. Robert Schumann, August Wilhelm Schlegel y Ernst Moritz Arndt. 

667. Friedrich Oldag y su mujer, los dueños de la pensión. 

668. F. Spielhagen, In der zwölften Stunde (novela), Berlin, 1863. 

669. K. Ullmann, Uber die Siindlosigkeit Jesu. Eine apologetische Betrachtung, Gotha, 
71863. 
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670. Se matricula en teología en la Facultad Teológica Evangélica de la Universi- 
dad de Bonn. La matrícula en la Facultad de Filosofía la hizo al comienzo del semestre 
de verano de 1865. 

671. Véase BAW II, 281-312. 

672. «Märten, que trae manzanas y nueces.» 

673. Nietzsche asistió en el semestre de invierno de 1864-1865 a clases sobre el 
evangelio de san Juan, Historia de la Iglesia, Plauto, Historia del arte alemán, Política, 
etcétera. 

674. Tragedia en cinco actos de S. H. Mosenthal. La representación tuvo lugar el 
18 de octubre de 1864 en el Teatro Municipal de Bonn. 

675. Ópera romántica de C. M. von Weber, se representó el 4 y 8 de noviembre de 
1864 en Bonn. 

676. Bonngasse, 20. Nietzsche vivía en Bonngasse, 518. 

677. Se trata del nacimiento de Martin, hijo de Pauline y Edmund Oehler. 

678. Wilhelmine Oehler. 

679. Sic. 

680. Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche. 

681. Daheim [En casa], un periódico semanal familiar ilustrado, de tendencia cris- 
tiana. Los primeros números aparecieron en 1864. Nietzsche recoge los versos apare- 
cidos en el Kladderadatsch del 13 de noviembre, n.° 53, p. 211. 

682. Adam Deussen. 

683. Manfred, poesía dramática en tres secciones sobre texto de lord Byron, op. 
115. 

684. Esquilo, Tragoediae. Recensit Godofredus Hermannus, editio altera, 2 t., Ber- 
lin, 1859. 

685. Los cuatro lieder compuestos por Nietzsche y dedicados a Marie Deussen 
fueron publicados por G. Góhler, Leipzig, 1924. Véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. 
Der musikalische Nachlass, cit., pp. 50-66 

686. Del 9 al 11 de diciembre se celebró la fiesta de fundación de la Frankonia. 

687. Se trata del Groyen. 

688. Hotel de Bonn. 

689. En alemán, Kater haben literalmente significa «tener resaca», producida por 
el vino. 

690. Ottilie Wildermuth (1817-1877), Lebensráthsel, gelöste und ungelóste. Er- 
zählungen, Stuttgart, 1863. 

691. Novela de O. Wildermuth, publicada en Daheim 1-6 (1865). 

692. Comedia en tres actos adaptada del francés por E. Mecklenburg (Berlin, 1856). 

693. Eugenia von Mitzlaff, Durch Kreuz zur Krone, 2 vols., Halle, 1863. 

694. Gott ist mein Heil, Halle, 1862. 

695. Novela de Friedrich Spielhagen, Die problematischen Naturen, 4 t., Janke, 
Berlin, 1860. 

696. Fotografía no conservada. 

697. Esta asociación protestante alemana se fundó en 1832. 

698. Se celebraba el 31 de octubre. 

699. Véase E. Fórster-Nietzsche, Der junge Nietzsche, Kröner, Leipzig, 1912, pp. 
149 ss. El paquete contenía ocho composiciones de Nietzsche con letra de A. von 
Chamisso y S. Petöfi. Véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. Der musikalische Nachlass, 
cit., p. 334. 

700. Cita libre del acto III, escena 1. 

701. Ocho lieder son el regalo de navidad a su madre y a su hermana: «Gern und 
Gerner», op. 26, «Ungewitter», op. 25, «Das Kind an die erloschene Kerze», op. 27, 
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«Nachspiel», op. 21, «Städtchen», op. 22, «Unendlich!», op. 23, «Verwelkt», op. 24, 
«Es winkt und neigt sich», op. 28. 

702. Navidades de 1863 en casa de Edmund Oehler. 

703. Oscar Oehler. 

704. Con motivo de la boda de su tío, el pastor Edmund Oehler con Pauline Pfeif- 
fer, Nietzsche estuvo con su familia en Gorenzen. 

705. Poema musical que terminó de componer el 2 de enero de 1864 (violín y 
piano). 

706. Se trata de una hoja de instrucciones para las composiciones que le había 
enviado junto a la carta anterior (455). 

707. «Nachspiel», op. 21, letra de S. Petófi. 

708. El 24 de diciembre. 

709. Friedrich Oldag. 

710. Hans von Zerboni estaba gravemente enfermo y murió el § de mayo de 1865 
en Naumburg. 

711. Theobald Oehler asumió la sustitución de un párroco en Starsiedel, cerca de 
Halle. 

712. A Bernhard Daechsel. 

713. El cazador furtivo, ópera romántica de C. M. von Weber. Cf. carta 451. 

714. Cf. carta 453. Allí escribe Deider. 

715. Silbergroschen, que equivalen a 40-50 táleros. 

716. El 2 de enero de 1865 se representó en el Teatro Municipal de Colonia el 
drama en cinco actos de F. Schiller La muerte de Wallenstein (1800), basado en la 
guerra de los Treinta Años. 

717. Anna Redtel. 

718. Hedwig Schmid y Julie Optiz. 

719. Canción popuplar: «Weil's aber nicht kann sein, bleib ich allhier». 

720. Carl von Gersdorff hizo en febrero de 1865 el examen de bachillerato en la 
escuela de Pforta. 

721. El 26 de enero de 1864, bajo la dirección de C. J. Brambach, tuvo lugar el 
tercer concierto de abono. 

722. El 27 de enero de 1865 representó Fuego en la escuela femenina. 

723. Comedia en cinco actos de Charlotte Birch-Pfeifer basada en un relato de 
George Sand. 

724. Comedia de Shakespeare representada en Bonn el 20 de enero. 

725. Jenny Birde-Ney representó el 29 de enero Los hugonotes, en cinco actos, 
ópera de Giacomo Meyerbeer. Nietzsche escribe Meierber. 

726. Probablemente a Hermann Mushacke. 

727. Cf. cartas 455 y 456. 

728. La conferencia que impartió llevaba por título «Las condiciones religiosas de 
los alemanes en América del Norte». 

729. Gersdorff fue a Gottinga, donde ingresó en la asociación Sajonia. Véase KGB 
13, 28. 

730. Adelina Patti. 

731. La idea de alistarse en el servicio militar la concibió Nietzsche en otoño de 
1867. 

732. F. Schiller, Das Eleusische Fest. 

733. En la segunda mitad del semestre de invierno Nietzsche escribió «Simonidis 
Lamentatio Danae», véase BAW III, 104-113. Este trabajo lo necesitaba para la admi- 
sión en el seminario de filología de O. Jahn y F. Ritschl. Lo terminó a primeros de 
mayo de 1865; cf. carta 465. 
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734. Alexandra, princesa de Sajonia-Altenburg. El padre de Nietzsche fue profesor 
particular suyo. 

735. Gezeichnet, «Firmado». 

736. No le fue concedida. 

737. En Oberdreis, en donde Nietzsche estuvo desde el 29 de septiembre hasta el 
16 de octubre. Sobre la fecha de esta segunda visita no se tienen datos. 

738. El 21 de marzo de 1865 llegó a Naumburg. 

739. «Simonidis Lamentatio Danae emendata a Friderico Nietzsche» (BAW III, 
104-113). 

740. Nietzsche llegó a Naumburg el 21 de marzo, martes. 

741. Friederike Daechsel y Rosalie Nietzsche. 

742. El 21 de marzo era el día de la partida de los bachilleres. 

743. Cf. carta 463. 

744. Nietzsche había pasado las vacaciones de pascua, del 21 de marzo al 23 de 
abril de 1865, en Naumburg. 

745. Véase O. Curtius, Erwin Rohde. Ein biographischer Versuch, Tübingen, Mohr, 
1901. 

746. Ritschl dimitió de su puesto de docente en Bonn el 9 de mayo de 1865. Su 
traslado a Leipzig fue una de las causas que movieron a Nietzsche a seguirle allí. Véase 
L. E. de Santiago Guervós (ed.), Nietzsche y la polémica sobre el nacimiento de la 
tragedia, Ágora, Málaga, 1994, pp. 9 ss. 

747. «Sobre las frescas orillas del Saale». 

748. Isaías 40, 6-8; Salmo 90, 5. 

749. Se refiere a las discusiones que sostuvo con su madre sobre cuestiones relati- 
vas a la religión, porque Nietzsche estaba leyendo el escrito de D. F. Strauss, La vida de 
Jesús y se negó a comulgar los días de pascua. 

750. Richard Keil, quien publicó junto con su hermano Robert la Geschichte des 
jenaischen Studentenlebens (Leipzig, 1858) y la Griindung der deutschen Burschen- 
schaft in Jena (Jena, 1865). 

751. Se matriculó al comienzo del semestre de verano de 1865 en la Facultad de 
Filosofía. 

752. Se refiere a la beca de la escuela nacional de Pforta que ascendía a 25 táleros 
por semestre. La escuela de Pforta otorgaba cada año cuatro o cinco becas a los anti- 
guos alumnos. El rector era quien decidía a quién se le concedían. 

753. El 25 de mayo le comunicó a Gersdorff que se había decidido por Leipzig. Cf. 
carta 467. 

754. Se refiere aquí a las asociaciones de estudiantes de la época, que tenían signos 
distintivos. Carl von Gersdorff entró en la corporación de la denominada Sajonia. 

755. Karl August Koberstein fue profesor de Historia de la literatura de Gersdorff 
y Nietzsche en Pforta. Mientras que Anton Springer fue profesor de Historia del arte 
en Bonn. 

756. Georg Curtius era en aquella época profesor en Leipzig de Filología clásica. 

757. Friedrich Zarncke era también profesor de Filología alemana en Leipzig, al 
mismo tiempo que dirigía la revista Litterarisches Centralblatt, que jugaría un papel 
importante en la polémica sobre El nacimiento de la tragedia. 

758. Leipzig, 1856. 

759. Johannes Minckwitz, profesor de Filología e Historia de la literatura en Leip- 
zig. 

760. Apodo que se daba a los estudiantes que no estaban afiliados a una Burschen- 
schaft (asociación) o a un Corps (corporación). 
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761. Fue una disputa con muchos matices. Pero sobre todo fueron razones acadé- 
micas, y no científicas, las que les enfrentaron. 

762. Era la asociación estudiantil en la que entró Nietzsche a su llegada a Bonn. 

763. Se refiere a A. B. Marx, Ludwig van Beethoven, Leben und Schaffen, Berlin, 
1859. 

764. Durch Nacht zum Licht fue publicado en 1861. 

765. F. Ritschl llegó de Bonn a Leipzig para el semestre de invierno de 1865-1866. 

766. Carl Ernst August von Gersdorff. 

767. En español se traduce por llama, el animal andino. Era el nombre cariñoso 
con el que Nietzsche solía llamar a su hermana, inspirado en el Libro de la naturaleza 
de F. Schoedler. Elisabeth lo comentaba en estos términos: «La llama es un animal 
singular; voluntariamente lleva las cargas más pesadas, pero cuando se ve obligada a 
ello, o es tratada mal, se niega a tomar alimento y se tumba en el polvo para morir. Mi 
hermano encontró que ese rasgo me resultaba aplicable» (BAW II, 54 ss.). 

768. A Plauen, a casa de Hedwig Schmid y Julie Opitz. 

769. Se trata de las clases que impartía entonces J. Neuhaeuser sobre metafísica. 

770. Ernst Moritz Arndt. 

771. La Frankonia celebraba su vigésimo aniversario. Fue fundada el 11 de di- 
ciembre de 1854. 

772. Del 14 al 16 de agosto se celebraba el 50 aniversario de la asociación estu- 
diantil alemana de Jena. 

773. Nietzsche había llevado consigo en las vacaciones de pascua de 1865 el libro 
de D. F. Strauss, Das Leben Jesu (Leipzig, 1864), y había discutido con su hermana 
cuestiones relativas a la fe. 

774. El festival se celebró entre los días 4 y 6 de junio. 

775. La exposición universal tuvo lugar del 2 al 4 de julio en Colonia. 

776. Nietzsche cantaba como bajo. Desde mediados de octubre de 1864 pertene- 
cía a la sociedad coral de la ciudad. 

777. «El señor es el héroe poderoso», dueto para dos bajos, tomado de la segunda 
parte del oratorio de Haendel Israel en Egipto de 1738. 

778. La Séptima sinfonía de Beethoven, op. 92 

779. El groschen es equivalente a 10 pfennig. 

780. Ferdinand Hiller, Es muss doch Frühling werden, sinfonía, op. 67. 

781. Rudolf Schenkel. Más abajo la tía es Ida Schenkel y el tío Moritz Schenkel. 

782. Fiestas que se celebraron entre el 15 y el 16 de mayo. 

783. Guillermo I, rey de Prusia. 

784. Marcha militar de Gottfried Piefke. 

785. Emil Schenk. 

786. A. H. Springer impartía el curso «Historia de la literatura alemana desde 
comienzos del siglo xviii». 

787. El duelo fue con Wilhelm Delius, un miembro de otra asociación, a finales de 
junio de 1865. Delius fue herido en la frente y Nietzsche sufrió un rasguño en la nariz, 
quedándole una cicatriz. 

788. Nietzsche dejó Bonn el 9 de agosto de 1865. 

789. Cf. carta 432. 

790. Trabajo de bachillerato de Nietzsche: «De Theognide Megarensi» (BAW II, 
21). 

791. Fundada el 25 de julio de 1860 por Gustav Krug, Wilhelm Pinder y Nietz- 
sche. 

792. Se refiere a su tío Edmund Oehler. 
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793. «Die politischen Dichter der Neuzeit», que tuvo lugar el 3 de julio de 1865. 
Véase BAW III, 117. 

794. El lied es «Ferne», con texto de J. G. Droysen. 

795. Un esquema de carta. La felicitación es por el cumpleaños, que era el 11 de 
julio. 

796. El lied «La joven pescadora» fue compuesto el 11 de julio. Expresa el desga- 
rramiento y el desasosiego. 

797. Ritschl había sido decano de la Facultad de Filología y director de la Biblio- 
teca de la Universidad. 

798. Véase H. v. Sybel, Vortráge und Aufsátze, Berlin, 1874, pp. 267-276. 

799. Se trataba de 7 groschen de plata. 

800. Los trabajos son: «Condiciones religiosas de los alemanes en América del 
Norte», «Los poetas políticos» y «Simonidis Lamentatio Danae». 

801. «Para la historia de la recopilación de sentencias de Teognis». 

802. Obra en seis volúmenes (Leipzig, 1834-1837). 

803. Cartas del joven Bórne a Henriette Herz (Leipzig, 1861). 

804. Byron, Manfred 1, 1. Este verso lo cita Nietzsche en MA I, 109. En BN 165, 
se encuentran las obras escogidas de Byron, de Adolf Böttger, 8 vols. (Wigand, Leip- 
zig, 1864). 

805. Poesía de Raimund Granier: «Der Abschied» [La despedida]. 

806. El 1 de octubre va a Berlín a la casa de los padres de su amigo Hermann 
Mushacke. 

807. Obra de Strauss (Berlin, 1865). 

808. Pair en Turingia se pronuncia como Bär (oso), pues la «p» se pronuncia como 
«b». 

809. Del 17 al 23 de septiembre de 1865 tuvieron lugar unas maniobras militares en 
la provincia de Sajonia, cerca de Merseburg. Estuvo presente el rey Guillermo I de Prusia. 

810. Nietzsche vivía en Blumengasse, 4, hoy Scherlstrafe. No se conserva la casa 
en la que vivió. 

811. Rohn, en cuya tienda de antigijedades Nietzsche encontró en 1865 la obra de 
Arthur Schopenhauer El mundo como voluntad y representación. 

812. Nietzsche entró en la Frankonia el 23 de octubre de 1864. Cf. carta 449. 

813. Franziska fue allí a visitar a su hermana Ida y al marido de ésta, el pastor 
Moritz Schenkel. 

814. Los caseros de Nietzsche en Bonn. Cf. carta 448, nota 658 

815. La madre de Nietzsche viajó de Naumburg, pasando por Halle y Leipzig, a 
Colditz. 

816. Bernhard Daechsel. 

817. Se trata de Rohn. Precisamente poco después Nietzsche conocería la obra de 
Schopenhauer entre los libros del anticuario. 

818. Nietzsche estuvo en Berlín entre el 1 y el 17 de octubre en casa de los padres 
de su amigo Hermann Mushacke. 

819. Eduard. 

820. Moritz e Ida Schenkel. 

821. Calle perteneciente a los suburbios de Leipzig. 

822. Rudolf Schenkel. 

823. Nietzsche celebró su 21 cumpleaños en casa de los padres de su amigo Her- 
mann Mushacke en Berlín. 

824. Franziska y Elisabeth pensaban ir a Gorenzen con motivo del nacimiento del 
hijo de Edmund y Pauline Oehler. 
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825. Nietzsche había ido allí a comer durante su primer mes en Leipzig. Luego fue 
a Casa Mahn. 

826. Se representaba el 24 de noviembre en la Thomaskirche, interpretada por la 
coral de Carl Riedel, de la que formaba parte Nietzsche. 

827. El Bufitag, «día de penitencia», festividad religiosa de la Iglesia protestante 
evangélica. 

828. Estas reflexiones de Nietzsche son claramente el fruto de su lectura de Scho- 
penhauer, probablemente en octubre de 1865. Véase «Rückblick auf meine zwei Lei- 
pziger Jahre» (BAW II, 298) («Retrospectiva de mis dos años en Leipzig», en F. Nietz- 
sche, De mi vida, cit., pp. 260 s.). 

829. La Universidad de Leipzig pertenecía al reino de Sajonia. 

830. El padre de Nietzsche señaló en el testamento a Bernhard Daechsel (1823- 
1888) como tutor de Nietzsche, hasta su mayoría de edad en 1868. 

831. Rudolf Schenkel. 

832. Entre ellos Erwin Rohde, que siguió a Ritschl a Leipzig. 

833. Karl Steinhart dejó Pforta para incorporarse como profesor de Filología clá- 
sica en Halle a partir de 1866. 

834. J. Grimm, Rede auf Schiller gehalten in der feierlichen Sitzung der Kónigl..., Ferd. 
Diimmler, Berlin, 1860 (BN 266, con la dedicatoria de Carl von Gersdorff). 

835. Edmund y Pauline Oehler esperaban un niño en Gorenzen. 

836. Nietzsche llegó con sus amigos el 3 de diciembre de 1865. 

837. Sophie Ritschl. 

838. El 4 de diciembre F. Ritschl propuso a cuatro estudiantes, R. Arnold, W. 
Roscher, W. Wisser y Nietzsche, que fundasen una sociedad filológica. 

839. Parientes de Nietzsche en Oelsnitz. 

840. El bautizo de Eva Maria, hija de Moritz e Ida Schenkel. 

841. La conferencia versó sobre «Teognis: Die letzte Redaction der Theognidea» 
(BAW II, 299). 

842. Rohde se unió más tarde. 

843. Juan de Sajonia. 

844. Allí estaba gravemente enferma su hija, la condesa Sophie. 

845. Nietzsche pasó las vacaciones de navidad en Naumburg. 

846. El discurso fue en el Odeón de Leipzig el 9 de enero con el título «Nuestro 
futuro...». 

847. Se refiere a Jacob Bernays, que fue contratado en Bonn en la primavera de 
1866. 

848. El coro masculino de Leipzig, del que Nietzsche formaba parte como miem- 
bro activo. 

849. «Kyrie para orquesta, gran coro y una voz solista. Adaptación a piano com- 
puesta por F. W. Nietzsche, Leipzig, 24 de enero de 1866. Dedicado a mi querida 
madre para el 2 de febrero de 1866», op. 32. Sólo se conserva la hoja del título y otra 
que describe el contenido. Véase C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. Der musikalische 
Nachlass, cit., p. 79. 

850. Gottfried Kinkel, Jr., pronunció su conferencia el 1 de febrero. 

851. Se trata del rey Juan de Sajonia que visitó la Universidad durante los días 29- 
31 de enero. 

852. El primo es Rudolf Schenkel. 

853. Véase A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación 1, Prólogo 
a la 2.* ed., p. XXVII (trad., introducción y notas de P. López de Santa María, Trotta, 
Madrid, 2004, p. 45). 

854. Carta de Nietzsche del 31 de enero felicitando a su madre. 
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855. La casa de Blumengasse, 4. 

856. Se refiere a la interpretación de la Missa solemnis, op. 123, de Beethoven, que 
tuvo lugar el 2 de marzo en la Thomaskirche. 

857. Este plan fue posteriormente abandonado. Cf. carta 511. 

858. Por mediación de Ritschl Nietzsche obtuvo la colación del cod. Mutinensis de 
C. Wescher en París y del cod. Vaticanus 915 de A. Wilmann en Roma. La colación del 
Teognis de Venecia la recibió en 1867 por mediación de W. Studenmund. 

859. Lisbeth pasó el verano de 1862 en Dresde. 

860. Nietzsche cita, con modificaciones, a Goethe, el canto de Mignon: Wilhelm 
Meister, libro IV, cap. XI, donde se lee: «Abgetrennt von aller Freude». 

861. A. Turnebus (ed.), Sententiosa poeticarum vetustissimorum, quae sunt, ope- 
ra: Theognidis, Phocylidis, Phytagorae, Solonis, etc., Paris, 1553. 

862. J. Camerario (ed.), Theognidis preacepta, Pytagorae versus aurei, Phocilidae 
preacepta, etc., Basel, 1551. 

863. W. Seberus (ed.), Theognidis Sententiae Elegicae graecae, Leipzig, 1620. 

864. E. Vinetus, Theognidis sententiae, graecae et latinae, Paris, 1543. 

865. Probablemente H. Stephanus (ed.), Poetae graeci princ. heroici carm., Paris, 
1566. 

866. Alexander (ed.), Sententiosa poetarum vetustissimorum, quae supersunt, ope- 
ra Theognidis, Phocylidis, Pythagorae, etc., Paris, 1512. 

867. W. Engelmann, Biblioteca scriptorum classicorum et graecorum et latinorum, 
Leipzig, 1858. 

868. A. Kall, Specimen novae editionis sententiarum Theognidis Megarensis poetae 
antiq., Göttingen, 1766. 

869. Utiliza la palabra italiana tiro: «que soy un novato». 

870. C. Dilthey, «Theognis bei Suidas»: Rheinisches Museum für Philologie 18 
(1863), 150-152. 

871. El Suidas es el gran léxico de la edad bizantina, del siglo X probablemente. En 
la época de Nietzsche se lo tomaba como el nombre del autor. Pero actualmente se 
cree que es un título, «Suda». El nombre es puesto en duda a partir de 1830. 

872. Stobeo, Eclogae physicae et ethicae, Leipzig, 1860-1864. 

873. Léxico del siglo XVI. 

874. Hesychios Milesios. 

875. Th. Bergk (ed.), Poetae Lyrici Graeci, 3 vols., Teubner, Leipzig, 1866-1867 
(BN 686-687). 

876. Se refiere al ensayo de Emerson «Naturaleza», en Essays (Versuche), trad. de 
G. Fabricius, Meyer, Hannover, 1858, especialmente, p. 391 (BN 211-212). 

877. Alusiones a Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación 1, $ 
34 (trad. cit., pp. 232-235). 

878. Véase Introducción a las Upanishads. 

879. Véase A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena II, cap. 15, $ 178. 

880. Cita de Virgilio, Eneida I, 118 («rari nantes in gurgite vastos» [«vense disper- 
sos que en lo inmenso nadan»]). 

881. Esquilo, Agamenón, 757-758 («blya Stldwv povóþpwvér» [«tengo mi propia 
idea, distinta de los demás»). 

882. Los dos anuncios aparecieron el 13 de abril. El segundo era de Paul Deussen. 

883. Ironía de Nietzsche al identificar la calle con su hermana. 

884. C. G. Riedig. 

885. Esa primera carta fue enviada a Nietzsche por error. 

886. El Circo Renz se instaló en la Königsplatz de Leipzig a principios de abril. 
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887. Benjamin Bilse ofrecía con su orquesta un concierto diario desde primeros de 
abril hasta el 22, a las 7 y media de la tarde, en el Hótel de Pologne. 

888. P. Deussen cambió sus planes y a última hora en lugar de ir a Leipzig se 
marchó con su hermano a Tubinga a estudiar teología. 

889. Max Eyffert había estudiado con Nietzsche en Bonn. 

890. La carta que Nietzsche envió a Dilthey (499) le fue devuelta porque el que la 
enviaba era un desconocido. 

891. Aristófanes, Nubes, 390. Onomatopeya que imita el ruido del aire («crepitus 
ventris»). 

892. Circular que envió el 24 de abril Riedel sobre un concierto de la sociedad 
Riedel en la catedral de Merseburg. 

893. Ópera de Meyerbeer, gran éxito póstumo (1865). Fue representada en Leip- 
zig del 12 de febrero al 16 de mayo de 1866. 

894. V. Kiy, Der Pessimismus und die Ethik Schopenhauers, Berlin, 1866. 

895. K. A. Hahn (ed.), Mittelalterliche Dichtungen, Wien, 1859. 

896. Cf. nota 41. 

897. Mote que aplicaban al profesor Wenzel (BAW II, 301). 

898. R. Westphal, Metrik der griechischen Dramatiker und Lyriker nebst den be- 
gleitenden musischen Künsten. Véase BN 653. 

899. Hedwig Schmid, una hermanastra del padre de Nietzsche y hermana de Julie 
Opitz, de soltera Nietzsche, murió el 8 de mayo de 1866 en Plauen. 

900. 20-21 de mayo. 

901. En Eilenburg vivía la hermana de la abuela de Nietzsche, Christliebe Friede- 
rike Balster. 

902. El tema eran las fuentes histórico-literarias de Suidas. La conferencia la im- 
partió el 1 de junio (BAW II, 137-150). 

903. Guillermo Tell de Rossini y El trovador de G. Verdi. 

904. Rudolf Schenkel. 

905. Personaje de la obra de H. v. Kleist, Kätchen von Heilbronn. Véase BN 331. 

906. El 28 de mayo convocó Napoleón II para el 12 de junio de 1866 un congreso 
con el objeto de evitar la guerra entre Prusia y Austria, que aparecía como algo inmi- 
nente. 

907. Hedwig Raabe había actuado desde el 7 de junio hasta el 7 de julio de 1866 
en 17 sesiones de tarde. 

908. Según C. P. Janz (Friedrich Nietzsche. Der musikalische Nachlass, cit., p. 333) 
se trata de una selección de los lieder compuestos por Nietzsche entre noviembre y el 
7 diciembre de 1864. 

909. Se refiere a la movilización del ejército austriaco y del prusiano, y a la toma 
por los prusianos de Holstein, después de la ocupación de Hesse, Sajonia y Hannover. 

910. El rey Juan había huido a Bohemia. 

911. Se refiere a Jorge V, rey de Hannover, y a Federico Guillermo I, príncipe 
elector de Hesse. 

912. Ernst Ludwig von Gerlach, fundador del Krewzzeitung, fue uno de los más 
acérrimos enemigos de Bismarck. 

913. Natural de la isla de Borneo. Pero en alemán borniert significa «limitado». 
Probable juego de palabras. 

914. Los austriacos fueron derrotados en Nachod el 28 de junio. 

915. Periódico ultraconservador. 

916. La muerte de Empédocles, acto Il. 

917. Nietzsche utiliza la expresión literal «a una velocidad simiesca». En el Mor- 
genblatt del 18 de junio de 1866. 
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918. Se refiere a la actitud anticonstitucional de Bismarck. 

919. Gustav Krug. 

920. Rudolf Schenkel. 

921. Se refiere al cumpleaños de su hermana, el 10 de julio. 

922. En Naumburg, en el cumpleaños de su hermana Elisabeth. 

923. Batalla importante en Königgrätz el 3 de julio. 

924. Ernst von Gersdorff. 

925. Napoleón III. 

926. Inmediatamente después de la derrota en Kóniggrátz, Austria envió al conde 
Friedrich Ferdinand von Beust para pedir ayuda a Napoleón contra Prusia. 

927. Periódico que cita en la carta 453. 

928. El barón de Ledebur. 

929. Obra en cuatro actos de Charlotte Bich-Pfeiffer. Junto a Raabe actuó Emil 
Devrient como lord Rowland Rochester. 

930. C. G. Nitzsche. 

931. Cita libre de la carta de Deussen escrita el 29 de junio (KGB 1/3, 107). 

932. Cita del Teognis según Bergk, Lyrici Graeci, vv. 255 s. 

933. En Mp IX, 5, 151 se puede leer un esquema de la carta. 

934. Conocida como la batalla de Königgrätz. 

935. Los gemelos del casero de Nietzsche habían nacido recientemente. 

936. Carl Christian Gustav Nietzsche, un sobrino del abuelo de Nietzsche, Fried- 
rich, se había casado en Dresde con una tal señora Häring. 

937. El padre de Nietzsche había sido preceptor de las princesas Teresa, Elisabeth 
y Alexandra de Altenburg. 

938. KGB 1/3, 114-115. 

939. Julie Opitz murió el 7 de agosto. 

940. Julie Opitz y Hedwig Schmid. 

941. Karl Biedermann fue redactor jefe del Deutsche Allgemeine Zeitung de 1863 
a 1870 en Leipzig. 

942. Gustav Freytag fue de 1848 a 1870 editor de la revista Die Grenzboten. Blát- 
ter fiir Deutschland und Belgien (Leipzig, 1841-1922). 

943. H. v. Treitschke es el nombre escrito correctamente; se trata de la obra Die 
Zukunft der norddeutschen Mittelstaaten, G. Reimer, Berlin, 1866 (BN 599). 

944. Café de Leipzig. 

945. El 5 de agosto. 

946.  Obergeselle. Cf. las cartas 75 y siguientes. 

947. Parecía que Napoleón II hablaba de posibles anexiones territoriales. Su tesis 
del equilibrio contemplaba París como el centro. 

948. El 5 de agosto de 1866 el rey Guillermo propuso la indemnidad del gobierno 
en su discurso de la corona. 

949. Richard Nietzsche. 

950. Cf. carta 513. 

951. Ernst Stóckhardt. 

952. Verso de las poesías de Wilhelm Miiller, Die Winterreise. Schubert les puso 
música. 

953. Subtítulo de una composición musical de Nietzsche para piano, Edes titok, 
op. 7, de julio de 1862. 

954. «Spät kommst Du, doch Du kommst» (F. Schiller, Die Piccolomini, 1, 1). 

955. Alusión a la parábola del hijo pródigo (Lucas 15, 11s.). 

956. W. A. E. v. Voigt se había matriculado en la Universidad de Leipzig en la 
Facultad de Filosofía y en la de Derecho en el semestre de verano de 1866. 
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957. Franz, barón de Roggenbach, fue como Treitschke un decidido defensor de la 
primacía de Prusia en Alemania. 

958. Cf. nota 943. 

959. Freytag y Biedermann estaban a favor de la anexión. 

960. El título de la obra: Geschichte des Materialismus und Kritik. Seine Bedeutung 
für die Gegenwart, J. Baedeker, Iserlohn-Leipzig, 1866. En BN (338) se encuentra la 
cuarta edición de 1887. Véase J. Salaquarda, «Nietzsche und Lange»: Nietzsche-Studien 
7 (1978), 236-260. 

961. R. Haym, Arthur Schopenhauer, Berlin, 1864. 

962. Nietzsche había visto en mayo de 1866 en Leipzig la ópera La africana de 
Meyerbeer. 

963. No hay manuscrito de esta carta. 

964. «Por lo que se refiere a la expresión “piel de oso”». 

965. Estas últimas líneas se inspiran en A. Schopenhauer, Parerga und Paralipome- 
na I, cap. 6, «Aforismos sobre la sabiduría de la vida». 

966. Nietzsche estuvo en Bad Kösen, ciudad próxima a Naumburg, desde el 15 de 
septiembre hasta el 13 de octubre de 1866. 

967. E. Fórster-Nietzsche, Der junge Nietzsche, cit., p. 186. 

968. J. A. Hartung (ed.), Die griechischen Elegiker, 2 vols., Engelmann, Leipzig, 
1859 (BN 673). 

969. Cf. carta 525, nota. 

970. Nietzsche pasó desde el 15 de septiembre hasta el 13 de octubre en Bad 
Kósen a consecuencia del brote de cólera que se había registrado en Naumburg. Elisa- 
beth estuvo desde primeros de septiembre hasta el 15 de octubre con sus parientes en 
Oelsnitz. 

971. Obtuvo un permiso especial para utilizar la biblioteca de Pforta. 

972. Elisabeth estuvo con la familia Patz en Oelsnitz. 

973. Nietzsche estuvo desde el 1 hasta el 17 de octubre en casa de los padres de 
Hermann Mushacke. Cf. cartas 480 y 481. 

974. Se refiere a octubre de 1864. 

975. Estuvo matriculado en teología en el semestre de invierno de 1864-1865 y en 
el de verano de 1865. 

976. Sobre sus experiencias en Bonn véase «Rückblick auf meine zwei Leipziger 
Jahre» (BAW II, 291 s.) (véase F. Nietzsche, De mi vida, cit., p. 262). 

977. El profesor de estética de Leipzig Flathe murió el 4 de octubre de 1866. Cf. 
carta 523. 

978. W. Corssen dejó la escuela de Pforta en la navidades de 1866 para continuar 
sus estudios de filología clásica en Berlín. 

979. Se refiere a P. W. Corssen, Uber Aussprache, Vokalismus und Betonung der 
lateinischen Sprache, Leipzig, 1868-1870. 

980. Seneca tragicus, accedunt incertae originis tragoediae, 3 vols., ed. de R. Peiper 
y G. Richter, Leipzig, 1867. 

981. Se trata de Bernhard Schmidt. 

982. Estas conferencias tuvieron lugar, respectivamente, los días 29 de junio, 27 
de julio, 20 de julio, 8 de agosto y 6 de julio. 

983. G. Bernhardy, Suidas, Lexicon graece et latine, 2 vols., Halle-Braunschweig, 
1853. Esta obra, sin embargo, no se encuentra en la biblioteca personal de Nietzsche. 

984. Ernst von Gersdorff. 

985. Theodor von Gersdorff. 

986. G. Kinkel, Jr., pertenecía a los diez miembros fijos de la asociación filológica 
de Leipzig. 
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987. Richard Arnoldt (1845-1910), filólogo y profesor de bachillerato. 

988. Hotel de Bad Kósen. 

989. Ch. H. Weiße murió el 21 de septiembre de 1866. 

990. F. Th. Dáhne murió el 7 de octubre de 1866. 

991. Cf. carta 522. 

992. Cf. carta 524 donde renuncia a este costoso proyecto. También KGB 1/3, 
165, carta 22, de octubre. 

993. «Zur Geschichte der Theognideischen Spruchsammlung». Se publicó en mar- 
zo en la revista Rheinisches Museum fiir Philologie. 

994. P. W. Corssen, Alterthuemer und Kunstdenkmale des Cisterzienserklosters St. 
Marien und der Landesschule zur Pforte. Mit Zeichnungen von J. Bormann und Hoss- 
feld. Holzschnitte von Klitzsch und Rochlitzer in Leipzig, Verlag der Buchhandlung des 
Waisenhauses, Halle, 1868 (BN 174). 

995. R. Wagner nunca llevó a cabo dicha ópera. En esta época trabajaba en Los 
maestros cantores. 

996. Cf. carta 517. 

997. Sic. 

998. Cf. nota 830. 

999. Apodo con el se conocía al rey de Sajonia. Título de una poesía (1738) de 
Friedrich von Hagedorn. 

1000. Véase frg. 13 E (Diehls). Véase el artículo de Nietzsche publicado en el Rhei- 
nisches Museum für Philologie 23 (1868), 480-489: «Beiträge zur Kritik der griechis- 
chen Lyriker, I. Der Danae Klage» (KGW 11/1, 59-74). 

1001. Curtius explicó en el semestre de invierno de 1866-1867 el fragmento de la 
lírica griega. 

1002. Th. Bergk (ed.), Poetae Lyrici Graeci, II parte, Teubner, Leipzig, 1866 (BN 
686). 

1003. Véase el trabajo de seminario de Nietzsche del semestre de invierno de 1866- 
1867: «Besprechung von Conjeturen zu Properz und Valerius Aeditas» (BAW IV, 501- 
506). 

1004. M. Haupt (ed.), Catulli, C. Valerii, Tibulli, Propertii Carmina a Maur, Leip- 
zig, 21861. 

1005. Véase Zur Interpolation in den Tragikern (BAW III, 209); carta 535. 

1006. Comedia de Aristófanes. 

1007. F. Ritschl, Opuscula philologica. Kleine philologische Schriften, vol. 1: Zur 
Geschichte der griechischen Literatur, Teubner, Leipzig, 1866 (BN 498). 

1008. Con el trabajo «De Laertii Diogenis Fontibus» (KGW 11/1, 75-167) Nietzsche 
ganó el 31 de octubre de 1867 el premio de la Universidad de Leipzig. 

1009. Cf. nota 1003. 

1010. Cf. sobre este libro carta 517. 

1011. Probablemente Moritz Schenkel. 

1012. A. Meinecke, Stobaei Florilegium, Leipzig, 1855-1857. 

1013. Loci communes sententiarum, 1609. 

1014. V. Rose, Aristoteles Pseudoepigraphus, Leipzig, 1863. 

1015. O. Bernhardt, Zur griechischen Florilegienliteratur, Sorau, 1865. 

1016. La tía Rosalie estaba gravemente enferma y murió el 3 de enero de 1867. 

1017. A. Pauly, Real-Enzyklopádie der classischen Alterthumswissenschaft, 1846. 

1018. C. Wachsmuth, De Timone Pbliasio ceterisque sillographis graecis, Leipzig, 
1859, y dos volúmenes de programas que no se conservan. C. Wachsmuth fue profesor 
de Filología clásica e Historia antigua en Marburgo, Gotinga y Heidelberg. 

1019. Se trata de los programas sobre Esquilo. 
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1020. Cita del verso 4 del poema cantado por Mignon en J. W. Goethe, Los años de 
formación de Wilhelm Meister (1821). 

1021. «Los ITINAKEZ de los escritos aristotélicos», conferencia pronunciada el 1 de 
febrero de 1867. Véase BAW II, 21-226. 

1022. «Sobre las fuentes histórico-literarias de Suidas». Véase BAW II, 137-150. 
Nietzsche pronunció esta conferencia en la asociación filológica el 1 de junio. 

1023. Véase BAW II, 209 ss. 

1024. H. Heimsoeth, Die Wiederherstellung der Dramen des Aischylos, Bonn, 1861. 

1025. Franziska le compró a Nietzsche la disertación de Korn el 20 de septiembre. 

1026. Nietzsche se refiere a la muerte de su tía Rosalie que tuvo lugar el 3 de enero. 

1027. Véase Menandro, frg. 125. 

1028. Véase A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación 1, libro 1, 
$ 68 (trad. cit., p. 454, nota 112). 

1020. A. Réville, Theodore Parker, sa vie et ses œuvres, Paris, 1869. Fue un teólogo 
francés protestante. 

1030. V. Rose, Aristoteles pseudoepigraphus, Leipzig, 1863, p. 610: «Pues ¿qué es el 
hombre? Modelo de debilidad / presa de la ocasión, juguete de la fortuna, imagen de / 
la inestabilidad, balance de envidia y de desdicha». 

1031. Se refiere al cumpleaños de Franziska, el 2 de febrero. 

1032. El 20 de febrero de 1867 fue elegido el Parlamento de la Federación Alemana 
del Norte. 

1033. Leipziger Tageblatt del 10 de febrero de 1867. 

1034. Wilhelm Bótticher, Lexicon Taciteum, sive de stilo C. Cornelii Taciti prae- 
missis de Taciti vita, scriptis ac scribendi genere prolegomenis, Nauck, Berlin, 1830. 

1035. U. Zernial, Selecta quaedam capita ex genitivi usu Taciteo, Göttingen, 1864. 

1036. A. A. Dräger, Uber Syntax und Stil des Tacitus, Leipzig, 1868. 

1037. E. Wóllfin, «Tacitus»: Philologus 25 (1867), 92-134. 

1038. Ed. Bekker, 120 a 8-9. 

1039. Véase Parerga y Paralipomena 1, «Sobre la filosofía de la universidad». Véase 
también BAW II, 395. 

1040. Alusión al joven Rudolf Kleinpaul (1845-1918), doctor en filosofía, especia- 
lista en lenguaje y escritor de relatos de viajes; compañero de Nietzsche en Leipzig. 

1041. Paul Krüger (1828-1876), jurista, fue compañero de Nietzsche en Pforta. 

1042. El primer resultado de las investigaciones de Nietzsche sobre Homero y He- 
síodo fue su conferencia pronunciada en la asociación filológica en julio de 1867 con 
el título «Der Sángerkrieg auf Euboea» (BAW MI, 230-244). 

1043. P. Deussen estudió en Berlín filología desde abril de 1867 hasta pascua de 
1868. 

1044. «Casa de fieras». 

1045. Probablemente Constantin Angermann y Ernst Windisch. 

1046. Nietzsche asistía a clases de equitación junto con Erwin Rohde. 

1047. Bernhard Daechsel. Véase KGB 1/3, 207, donde dice que le envía 50 táleros. 

1048. Se celebraba el 50 aniversario de las Universidades de Halle y Wittenberg. 

1049. Rudolf Schenkel. 

1050. La propuesta que le había hecho Deussen era que pasara con él las vacaciones 
de otoño en Oberdreis en casa de sus padres. 

1051. Carl Fórtsch era el director del Instituto Catedralicio de Naumburg. 

1052. J. D. Sauerlánder, editor de la revista Rheinisches Museum. 

1053. Véase los Escritos juveniles (BAW III, 327). 

1054. Contra todo pronóstico y a pesar de su miopía fue aceptado para el servicio 
militar de un año. Véase E. Fórster-Nietzsche, Das Leben..., cit., I, pp. 259 s. 
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1055. El congreso de filología de Halle se celebró entre el 1 y el 3 de octubre de 
1867. 

1056. Nietzsche estuvo en Berlín los días 5 y 6 de octubre. 

1057. El dios Marte, dios de la guerra, en su formulación arcaica. 

1058. Ópera de R. Wagner, acto III, escena 1. 

1059. Esquilo, Agamenón, v. 1547. 

1060. El trabajo sobre Demócrito planeado por Nietzsche. Cf. carta 548, de Nietz- 
sche a Ritschl. 

1061. W. Shakespeare, Hamlet, MI, 4. 

1062. Véase A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación 1, libro 
I, $$ 38 y 39 (trad. cit., pp. 249-262). 

1063. Carta no conservada. 

1064. Nombre asumido por Odiseo («Ninguno») en la Odisea. Alusión a que Nietz- 
sche era el único candidato. 

1065. Costantin Angermann. 

1066. Wilhelm Clemm. Cf. cartas 515 y 583. 

1067. Los miembros del Corps (corporación). 

1068. Conjunto de artículos que los nuevos miembros de la sociedad de Ritschl 
querían dedicar a su maestreo. No se llevó a cabo. 

1069. Véase O. Ribbeck, Friedrich Wilhelm Ritschl. Ein Beitrag zur Geschichte der 
Philologie, 2 vols., Leipzig, 1881. 

1070. A. Schopenhauer, Parerga y Paralipomena. 

1071. Nietzsche se refiere al viaje que hizo con Rohde del 8 al 25 de agosto de 
1867. 

1072. Aria de la Bella Helena, de J. Offenbach, acto II. 

1073. Píndaro, Píticas II, 73. Estas palabras, «llega a ser lo que eres», son las que 
encabezaban el trabajo premiado de Nietzsche «De Laertii Diogenis fontibus». Este 
lema se convirtió en una de sus divisas. La cita completa reza así: «Llega a ser como 
aprendes a ser». 

1074. En esa fecha fue premiado en un acto festivo, en el aula de la Universidad de 
Leipzig, el mencionado trabajo de Nietzsche, estando él ausente. 

1075. Cf. la carta de Nietzsche al Senado de la Universidad de Leipzig, poco des- 
pués del 26 de noviembre de 1867 (carta 555). 

1076. El juicio de Ritschl se emitió el 7 de noviembre de 1867. No tenía nada que 
ver con el informe oficial de la Facultad. 

1077. Píndaro, Píticas IL, 73. Cf. carta 552. 

1078. «Ha acometido el trabajo de tal manera que no contento con responder a lo 
que exigía la Facultad, lo ha superado. En efecto, en esta disertación se ve brillar al 
mismo tiempo una tal cantidad de informaciones teóricas tomadas de las fuentes y una 
tal sutilidad de juicio sano y maduro, unido a la perspicacia en la demostración y en la 
exposición de pruebas y a una simplicidad innata en el estilo, que no solamente el 
talento y el trabajo del autor parecen dignos del más insigne elogio, sino que se debe 
estimar que este trabajo contribuye de una manera importante a un conocimiento más 
rico y más correcto de la historia de las letras griegas, sobre todo en el dominio filosó- 
fico.» 

1079. El último casero de Leipzig. 

1080. J. Bahnsen, Beitráge zur Charakterologie. Mit besonderer Berticksichtigung 
pädagogischer Fragen, Brockhaus, Leipzig, 2 vols., 1867 (BN 130). 

1081. La sucesión indefinida de muertes y resurrecciones según las Upanishads. 

1082. In Reih und Glied, 5 vols., Berlin, 1867. 
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1083. Gustav Freytag (1816-1895), editor en Leipzig del periódico Grenzbote y 
consejero privado del príncipe de Sajonia-Coburg. 

1084. Véase también P. Deussen, Erinnerungen..., cit., pp. 37 s. 

1085. La teoría de Schopenhauer sobre el suicidio se encuentra en El mundo como 
voluntad y representación 1, libro IV, $ 69 (trad. cit., pp. 460 ss.). 

1086. Se celebró del 22 al 25 de agosto de 1867 convocada por la Asociación gene- 
ral alemana de música. 

1087. Cf. carta 569, de Nietzsche a Ritschl, del 26 de septiembre de 1867. 

1088. El borrador se encuentra en la cara posterior de la carta que escribe a Rudolf 
Schenkel el 26 de noviembre de 1867: 1/3, 219. 

1089. Trabajo planeado sobre Hesiquio de Mileto («Hesychius restitutus oder Pro- 
legomena in Hesychium Milesium») (BAW TV, 123). 

1090. F. Ritschl, Opuscula..., cit.; cf. carta 526, nota 1007. 

1091. Véase Génesis 1, 31. Frecuentemente citado por Schopenhauer. 

1092. El programa sigue: «Eius igitur libellus praemio dignus putatus est. Scidula 
aperta auctor inventus est. 

FRIEDERICUS GUILIELMUS NIETZSCHE 

Roecensis, 

Studiosus Philologiae». [«Su memoria ha sido juzgada digna de recibir el premio. 
Abierto el sobre, se ve que el autor era Friedrich Wilhelm Nietzsche, de Rócken, 
estudiante de filología»]. 

1093. Palabras que cita Voltaire en una carta a Thieriot del 24 de diciembre de 
1758: «Voila, bien du bruit pour une omelette», atribuidas al poeta Vallé des Barreaux 
(1602-1673). 

1094. Nietzsche se refiere a G. Andresen, W. Clemm, R. Dressler, S. S. Heyne- 
mann, O. Kohl, E. Rohde, W. Roscher y E. Windisch. 

1095. Horacio, Odas II, 10, 17-18: «non, si male, nunc, et olim sic erit». 

1096. J. Offenbach, Die schöne Helena, acto III: «ein Ehemann soll lustig guter 
Dinge sein». 

1097. Catulo 8, 3. 

1098. Sobre esta carta hay dos borradores (GSA 71/63 y GSA 71/317,8). 

1099. W. Brambach, «De romanorum re militari quaestiones selectae»: Rheinisches 
Museum für Philologie 20 (1865), 599-616. 

1100. Nietzsche había viajado el 5 de octubre de 1867 a Berlín. 

1101. Desde el 9 de octubre de 1867 Nietzsche inicia su año de servicio militar en 
Naumburg en el cuerpo de artillería montada de campaña. 

1102. «De Laertii Diogenis fontibus» apareció en el Rheinisches Museum fiir Philo- 
logie 23 (1868), 632-653; 24 (1869), 181-228. Véase KGW II, 1, 75-167. 

1103. Sobre el viaje planeado de Nietzsche a París, cf. carta 565 a Rohde. 

1104. Nietzsche creía que, según la legislación, tenía que someterse a su examen en 
una universidad de Prusia. 

1105. Véase las notas de Nietzsche en «Zu einer Geschichte der literarischen Stu- 
dien» (BAW II, 342 y 451). 

1106. Se refiere a Diederich Volkmann. 

1107. «Zur Geschichte der Theognideischen Spruchsammlungp». 

1108 «Falta de amigos», según Jenofonte y Platón. 

1109. Se celebraba el 21 de mayo de 1868. 

1110. W. H. Roscher fue miembro de la asociación filológica de Leipzig. 

1111. J.E. Joerg, Geschichte der social-politischen Parteien in Deutschland, Herder, 
Freiburg i.Br., 1867, espec. cap. 7. 

1112. Cf. carta 517, nota 960. 
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1113. Privatdozent en Berlín. En el semestre de verano de 1867 impartió un curso 
«Sobre optimismo y pesimismo». 

1114. Julius Frauenstádt fue el primer editor de la obra de Schopenhauer. 

1115. O. v. Bismarck, Reden I, comp., Berlin, 1867. En la BN se encuentran tres 
volúmenes de Discursos escogidos de Bismarck desde 1862 a 1881 (BN 142). 

1116. La edición de Nietzsche, «Certamen quod dicitur Homero et Hesiodi», apa- 
reció en 1871 en las Acta societatis philologiae Lipsensis, editadas por F. Ritschl (KGW 
1/1, 339-364). 

1117. H. Stephanus, Homero et Hesiodi Certamen, nunc prima luce donatum; Ma- 
tronis et aliorum parodiae ex Homeri versibus consutae; Homericorum heroum epita- 
phia, Genf, 1573. 

1118. Codex Laurentianus LVI, 1. 

1119. V. Rose, Anecdota graeca et graecolatina. Mitteilung aus Handschriften zur 
Geschichte der griechischen Wissenschaft, Berlin, 1864, cuaderno 1, pp. 1-26. 

1120. «Zu Aristophanes Fröschen»: Rheinisches Museum 23 (1868), 503-517. 

1121. A principios de marzo de 1868, cuando hacía ejercicios de equitación, le salió 
mal un salto y se golpeó el pecho con el borrén delantero de la silla de montar. Aquí se 
hace alusión por primera vez a una dolencia gástrica. 

1122. E. Rohde, Über Lucians Schrift AOYIOŁ H ONOX, W. Engelmann, Leipzig, 
1869. Este escrito en un principio era su contribución a un volumen colectivo en 
honor a F. Ritschl, plan que fue abandonado en el verano de 1868, porque fallaron los 
colaboradores. 

1123. Focio, Biblioteca, cod. 265 (Bekk. 491 b, 31-32). 

1124. W. Teuffel, «Lucians Aoúxios und Apulejus Metamorphosen»: Rheinisches 
Museum 19 (1864), 243 ss. 

1125. J. L. Hoffmann, Lucian der Satiriker, Nürnberg, 1857. 

1126. En alemán, juego de palabras: Gefreiter (cabo), Befreiter (exento). 

1127. «Sudor», véase Hesíodo, Trabajos, 288. 

1128. Napoleón MI. 

1129. Sófocles, Filoctetes, 39. 

1130. «Die hesiodische Theognie ausgelegt und beurteilt von G. F. Schömann»: 
Litterarisches Centralblatt 18 (25 de abril de 1868). 

1131. Creía haber desvelado como falso un nuevo fragmento descubierto del histo- 
riador Aristodemo. 

1132. Alusión a la frase evangélica «el espíritu está pronto, pero la carne es débil» 
(Mateo 26, 41). 

1133. El 1 de abril de 1868 fue nombrado cabo. 

1134. Alusiones a la obra de F. A. Lange, Geschichte des Materialismus, cit., espec. 
el prólogo y la segunda y tercera sección. 

1135. Véase Preparativos en BAW III, 371-394. 

1136. De Platón. Pero eligió luego otro diálogo platónico. El título de su tesis era: 
Commentatio de Platone Sophistae compositione ac doctrina (Marburg, 1869). 

1137. Karl Schaarschmidt publicó el libro Die Sammlung der Platonischen Schriften 
zur Scheidung der echten von den unechten untersucht. 

1138. Plato, Werke, aus dem griechischen übersetzt von F. Schleiermacher, Berlin, 
1804-1810. 

1139. Profesor de Pforta. Con él leyó Nietzsche por primera vez a Platón. 

1140. «Maravilla para los mortales» (Homero, Odisea Il, 287). 

1141. Se casó con María Stürmer, prima de Paul Deussen. 

1142. «Purificación de las pasiones»; véase Aristóteles, Poética, 1449 b 27-28. 
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1143. Véase G. J. F. Jansen, Die Wassersnot zu Leipzig, Studentenlied aus Gópels 
deutschen Lieder- und Commersbuch, Stuttgart, 1849. 

1144. Escrito para la habilitación de Ernst Windisch: Untersuchungen tiber den Ur- 
sprung des Relativupronoms in den indogermanischen Sprachen (Leipzig, 1869). 

1145. «Desolación». 

1146. E. Rohde, De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus, G. En- 
gelmann, Leipzig, 1870 (BN 503). 

1147. Erwin Rohde, Uber Lucians Schrift AOYIOŁ H ONO, cit. 

1148. Homero, Iliada X, 224. 

1149. August Reifferscheid se habilitó en 1860; en 1868 era profesor ordinario en 
Breslau. 

1150. Alexander Riese se habilitó en 1864; en 1868 era profesor extraordinario en 
Heidelberg. 

1151. Carta dirigida al señor cand. Philol. Heynemann, Berlín, Mittelstr. 12/13. Se 
trata de Segismund Sussmann Heynemann, que estudió filología clásica, germánica y 
hebrea. En Leipzig formó parte de la sociedad de Ritschl y de la asociación filológica. 

1152. Referencia al volumen conjunto planeado en honor de F. Ritschl. En 1864 
había aparecido, también en honor a Ritschl, el volumen Symbola philologorum Bon- 
nesium. 

1153. Se refiere al artículo de Nietzsche «Beiträge zur Kritik der griechischen Lyriker. 
I. Der Danae Klage», cit. 

1154. Referencia a su artículo citado en nota anterior. 

1155. Esopo, fábula 33. 

1156. Celebrada el 21 de mayo de 1868. 

1157. Theodor Schenk. 

1158. Paul Deussen defendió su tesis doctoral sobre Platón: De Platonis Sophista 
(Marburg, 1869) (BN 185). 

1159. Juvenal, Sátiras VI, 223: «sit pro ratione voluntas». 

1160. El 31 de mayo y el 1 de junio. 

1161. Friedrich Ritschl. 

1162. Cf. carta 569. 

1163. Hermann Brockhaus (1806-1877), orientalista, profesor de indología en Leip- 
zig. Cuñado de Richard Wagner, casado con la hermana de éste, Ottilie (1811-1883). 

1164. Poema en sajón antiguo, una interpretación libre del Evangelio. E. Windisch, 
Der Heliand und seine Quelle, Leipzig, 1868. 

1165. Richard Nietzsche. 

1166. Stedefeldt. 

1167. H. Grey, The three paths, a novel, London, 1859. 

1168. La Escuela Teológica de Tubinga. 

1169. Juan 9, 4. 

1170. Véase KGW 1I/1, 211-214. 

1171. Paul Deussen hizo su disertación sobre Platón. Cf. carta 273, nota. 

1172. Véase KGB 1/3, 269-270 

1173. R. Haym, Arthur Schopenhauer, cit., pp. 234 s. 

1174. Se refiere a Ernst Oehler, primo de Nietzsche. 

1175. Los tres primeros libros se encuentran en la BN: F. Ueberweg, Grundriss der 
Geschichte der Philosophie..., 3 vols., E. S. Mittler und Sohn, Berlin, 1867 (BN 627- 
628); G. Bernhardy, Grundriss der römischen Literatur, E. Anton, Halle, 1836 (BN 
140); K. W. Krüger, Griechische Sprachlehre für Schulen, 5 vols., Berlin, 1861-1865 
(BN 334-335). 
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1176. Son los libros que Nietzsche había pedido en préstamo a la Biblioteca de la 
Escuela Rural de Pforta. 

1177. El 28 de enero de 1868 se inauguró el nuevo teatro de Leipzig en la Augustus- 
platz 

1178. Entonces Ritschl impartía un curso sobre Enciclopedia e Historia de la filoso- 
fía clásica. 

1179. Son los lieder que Nietzsche había compuesto en diciembre de 1864, una 
parte para Anna Redtel, otra para Franziska y Elisabeth. Cf. cartas 452 y 456. 

1180. Karl Steinhart, filólogo clásico, se desplazó a Halle en 1866 en donde enseñó 
como profesor honorario hasta su muerte. Anteriormente había sido profesor en Pfor- 
ta durante cuarenta años. 

1181. L. Ehlert, Briefe über Musik an eine Freundin, Berlin, 1859. 

1182. Dela canción popular «Báurin, du sollst heimegehen», con el estribillo «Komm, 
lieber Franz, noch einen Tanz! Noch ist es Zeit zum Heimegehen». 

1183. L. Ehlert, Briefe..., cit., p. 166. 

1184. El cumpleaños de Flisabeth era el 10 de julio. 

1185. Nietzsche estuvo en el congreso de músicos que se celebró en Altenburg del 
19 al 23 de julio organizado por la Allgemeine Deutsche Musikverein. 

1186. Rohde había ganado el premio de la Universidad de Kiel con su trabajo De 
Julii Pollucis..., cit. 

1187. Parodia de los versos 11934-11937 del segundo Fausto de Goethe. 

1188. Dirección de F. Ritschl en Leipzig. 

1189. El ajenjo. 

1190. Wilhelm Heinrich Roscher. 

1191. F. E. Knauth, De Luciano libelli qui inscribitur Lucius sive Asinus auctore, 
Leipzig, 1868. 

1192. Probablemente se trate del curso «Poesías escogidas de la lírica griega» (se- 
mestre de verano de 1868 en Halle). 

1193. «Quejido»; el término griego está formado por dos expresiones onomato- 
péyicas. 

1194. «El autor trágico». 

1195. La ópera de Wagner Los maestros cantores se representó por vez primera en 
Múnich el 21 de junio de 1868. 

1196. Karl Ferdinand Wiesicke, propietario de tierras en Plauerhof junto a Bran- 
demburgo. 

1197. W. Clemm (1843-1883) sufría de una enfermedad de huesos desde los cuatro 
años. 

1198. W. Clemm, De compositis Graecis quae a verbis incipiunt, Rickert, Giesen, 
1867 (BN 171). 

1199. Famosa fotografía de Nietzsche con el sable. Está dedicada en el reverso a 
Rohde: Rohdio suo. «extra Lipsiam non est vita, si est vita, non est ita». 

1200. La Academia Prusiana de las Ciencias de Berlín propuso como tema para el 
premio que auspiciaba la tarea de «recopilar los fragmentos dispersos de Teofrasto, 
Eudemo, Aristoxeno, Fanias, Dicearco, Heráclides, Clearco, Demetrio Falero, Estra- 
tón, tratarlos críticamente, confrontarlos con los pasajes correspondientes de Aristóte- 
les, y determinar así la relación entre la doctrina de estos aristotélicos y el mismo 
Aristóteles». 

1201. Habla de la «falta de libros». 

1202. Salmos 42, 2. 

1203. A. Volck. 
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1204. Véase el trabajo de Nietzsche en BAW V, 98-102: «Vegetti Renati mulomedi- 
cinae liber primus». 

1205. Acusativo plural de mulus, «mulo». El tiempo de los «mulos» es entre el ba- 
chillerato y el comienzo de la carrera. 

1206. Virgilio, Eneida VIL, 198. 

1207. Cita de Mateo 25, 40. 

1208. Referencia al mito de Ixión. Véase Píndaro, Píticas II, esp. 36 ss. 

1209. Nietzsche llegó a Leipzig el 16 de octubre de 1868. 

1210. Véase KGW 1/1, 191. 

1211. Sobre las sátiras varrónicas y el cínico Menipo dio Nietzsche una conferencia 
en la asociación de filología de Leipzig. 

1212. Se trata de Adolf Fritsch y August Redtel. Cf. carta 588. 

1213. Mayúsculas del plural de mulus. Cf. nota de carta 588. 

1214. Estrofa tercera de Grenzen der Menschheit de Goethe, vv. 21-24: «Steht er 
mit festen, / markigen Knochen / Auf der wohlgegriindeten / Dauernden Erde» («Está 
con huesos sólidos, y vigorosos, sobre la tierra bien firme, y duradera»). 

1215. Se refiere a la tesis doctoral de Paul Deussen, De Platonis Sophista. 

1216. Horacio, Ars poetica, 139 : «parturient montes, nascetur ridiculus mus». 

1217. En el número del 4 de octubre de 1868 del Leipziger Tageblatt aparecen dos 
anuncios que demandan urgentemente «un apartamento amueblado próximo a la bi- 
blioteca universitaria para un estudioso soltero». 

1218. «Carnero». 

1219. Ottilie, hermana de Wagner, casada con el orientalista Hermann Brockhaus. 

1220. Véase A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación Il, cap. 
43 (trad., introducción y notas de P. López de Santa María, Trotta, Madrid, 2003, 
p. 570). 

1221. Luise, mujer del editor Friedrich Brockhaus, hermano de Hermann Brock- 
haus. 

1222. Véase O. Jahn, Gesammelte Aufsätze über Musik, Leipzig, 1866. 

1223. O. Jahn era colaborador de la revista liberal Die Grenzboten. Véase KGW II, 
8[113] (invierno de 1870-1871 a otoño de 1872). 

1224. E. Rohde, De Julii Pollucis..., cit. 

1225. El «estema» es, en la crítica textual, un esquema de la filiación y transmisión 
de manuscritos o versiones procedentes del original de una obra. 

1226. Eustato de Salónica (siglo XI1) utiliza el Léxico de Diogeniano. 

1227. Hesiquio de Milesio. 

1228. Dionisio Elio utilizó, según Nietzsche, el Léxico de Diogeniano (BAW V, 
106 s.). 

1229. Moritz Schmidt (1823-1888), Die beiden neuesten Ausgaben des Suidas, es 
citado por Nietzsche a propósito de las fuentes de Suidas y Hesiquio. 

1230. R. G. H. Westphal, Geschichte der alten und mittelalterlichen Musik, F. E. C. 
Leuckart, Breslau, 1865, p. 248 (BN, 652). 

1231. Horacio, Ars poetica, 388. 

1232. Nietzsche cumplía ese día veinticuatro años. 

1233. Aparece la recensión en el Literarisches Centralblatt del 31 de octubre de 
1868; véase KGW 11/1, 368. 

1234. Véase H. Heine, Uber die französische Bühne, Vertraute Briefe an A. Lewald, 
segunda carta. 

1235. Diederich Volkmann (1838-1903) era profesor de la escuela de Pforta, de la 
que llegó a ser rector. 
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1236. Karl Biedermann (1812-1901) fue miembro del Parlamento, como liberal 
nacional. Entonces era redactor jefe del Deutsche Allgemeine Zeitung. 

1237. La feria de otoño de Leipzig tuvo lugar del 28 de septiembre al 17 de octubre 
de 1868. 

1238. Hijo de Gustave Alexandre Flaxland (1821-1895), editor musical parisino 
comprometido con la obra de Wagner en Francia. 

1239. El 14 de octubre de 1868 Nietzsche queda liberado del servicio militar. 

1240. Juego de palabras de Nietzsche: «gewisse iiberverwegene Úberwege und in 
der Philosophie nicht heimische Hayme«. Hace alusión a Friedrich Úberweg y a Ru- 
dolf Haym. 

1241. En alemán Käuze. Véase J. W. Goethe, Fausto 1, 3483: «Es muss auch solche 
Káuze geben». 

1242. «Pero esto sea dicho en sentido figurado. Nosotros, sin embargo...» 

1243. En 1848 fue representante de Leipzig en el Parlamento de Fráncfort. 

1244. Nietzsche le envía la primera parte de su trabajo después del 8 de octubre de 
1868. 

1245. Nietzsche juega con el apellido Biedermann, que en alemán significa «hom- 
bre de bien», «caballero». 

1246. Aristóteles, Política III, 6, 1278 b19. 

1247. Amalia Theresia Biedermann, de soltera Koch. 

1248. Nietzsche y Rohde llamaban así a Susanne Klemm, actriz del Teatro Munici- 
pal de Leipzig, de la que eran fervientes admiradores desde 1867. 

1249. Heinrich Laube se hizo cargo de la dirección del nuevo Teatro Municipal de 
Leipzig el 1 de febrero de 1869. 

1250. Sala de conciertos. 

1251. Se trata del Neue Zeitschrift für Musik, fundado en 1834 por Robert Schu- 
mann y dirigido por Franz Bredel a partir de 1844. 

1252. F. E. Knauth, De Luciano libelli qui inscribitur Lucius sive asinus auctore, 
trataba el mismo tema que Rohde. 

1253. Wilhelm Pinder había superado su primer examen de estado de derecho. 

1254. Richard Biedermann. 

1255. Karl Biedermann, Jr. 

1256. Karl Biedermann fue desde 1838 hasta 1853 y de nuevo a partir de 1865 
profesor de Ciencias Políticas en Leipzig; de 1863 a 1879 redactor del periódico Deut- 
sche Allgemeine Zeitung de Leipzig. 

1257. Se refiere al libro de R. Nietzsche, Quaestionum Endocianarum capita qua- 
tuor, Altenburg, 1868. La recensión aparece en el Literarische Centralblatt del 21 de 
noviembre de 1868, p. 1309. Véase BAW V, 123-124. 

1258. Drama de Heinrich Laube. 

1259. Cf. nota a la carta 596. 

1260. Nietzsche suele jugar con los apellidos para derivar, en femenino, una mane- 
ra de llamar a la esposa. Así, por ejemplo, a la mujer de Ritschl la llama «die Ritschlin». 
«Curtia» es Amalie, la mujer de Georg Curtius. 

1261. Café de Leipzig 

1262. Sobre los apuntes de Menipo véase BAW IV, 434-436; V, 108-119. 

1263. Véase Génesis 31. 

1264. Véase KGB 1/3, 295. En esta carta de Reinhold Klotz se dice que para quien 
pasa el examen de doctor deben transcurrir cinco años después de su matriculación 
para poder acceder a la habilitación. 

1265.  Otillie Brockhaus. 
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1266. Heinrich Rudolf Arens (1809-1881), director de instituto de bachillerato y 
diputado por Hannover. Escribió sobre los dialectos homéricos y áticos. 

1267. Periódico humorístico. 

1268. Luis II de Baviera. 

1269. Callejuela que discurre detrás de la casa de Nietzsche. 

1270. Celebrado del 20 de septiembre al 4 de octubre. 

1271. R. Wagner, Mi vida, ed. de M. G. Dellin, trad. de A. F. Mayo, Turner, Ma- 
drid, 1989, pp. 42-47. 

1272. Anton Klette (1834-1886), filólogo y conservador de la Biblioteca de Bonn 
hasta 1870. Fue editor junto con Ritschl de la revista Rheinisches Museum für Philo- 
logie. 

1273. Jahrbücher für classische Philologie, editados por Alfred Fleckeisen. 

1274. Véase BAW IV, 124. 

1275. Entre el 10 y el 15 de noviembre Nietzsche se encuentra en Naumburg para 
regular su mayoría de edad. 

1276. Alusiones a J. W. Goethe, Fausto 1, 3776-3782: «Wie anders, Gretchen...». 

1277. Véase Fausto 1, 3834, en boca de Margarita: «Nachbarin! Euer Fláschchen!». 

1278. Véase ibid., 759-761 (coro de los ángeles). Wilhelm Pinder había aprobado 
su primer examen estatal de jurista. 

1279. Ritschl no quiso publicar en el Rheinisches Museum el trabajo que había he- 
cho sobre Luciano y las Metamorfosis de Apuleyo. Rohde había seguido las indicacio- 
nes de Nietzsche. Pero Nietzsche se molestó posteriormente cuando la Universidad de 
Leipzig juzgó favorablemente un trabajo de Knaut. 

1280. En alemán, Káuzen, también búho. 

1281. Fotografía de Susanne Klemm, a la que llamaban «Káuzen», «pequeña lechu- 
za». 

1282. «Reconocimiento», véase Aristóteles, Poetica 6, 1450 a 36. 

1283. Alusión a Goethe, Fausto 1, 735-736. 

1284. Ibid., 758-761 (coro de los ascetas). 

1285. La obra de Rohde, el tratado sobre el escrito de Luciano antes citado, apare- 
ció en febrero de 1869 en Leipzig, en la editorial de Wilhelm Engelmann, con la fecha 
de 1868. Cf. nota a la carta 565. 

1286. La carta es posible que esté fechada el 5 de diciembre, pues Susanne Klemm y 
su hermana fueron huéspedes de Nietzsche el día 6, domingo. 

1287. Sala de conciertos. 

1288. Haubold Einsiedel-Mikel (1844-1868) murió a la edad de veinticuatro años. 
Véase KGB 1/3, 327. 

1289. Se refiere a la mencionada tesis doctoral de F. E. Knaut. 

1290. La edición de Nietzsche del Certamen quod dicitur Homero et Hesiodi se 
publica en 1871 en Acta societatis philologae Lipsiensis; véase KGW 1/1, 339-364. 

1291. El escrito de Nietzsche «Der florentinische Tractat über Homer und Hesiod, 
ihr Geschlecht und ihren Wettkampf», aparece en el Rheinisches Museum 25 (1870) y 
28 (1873). Véase KGW 1/1, 271-337. 

1292. La colación del codex Laurentianum 56. Véase KGW 1/1, 341. 

1293. Así llama Nietzsche a sus trabajos sobre Demócrito, que era natural de Ab- 
dera. 

1294. Véase KGW II/1, 224-231. 

1295. La crítica de Nietzsche a F. W. A. Mullach como editor de Demócrito (De- 
mocriti Abderitae operum fragmenta); véase BAW III, 254; IV, 50 s., 85, 118, 557. 

1296. Alusión al centenario del nacimiento de Schleiermacher, el 21 de noviembre 
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de 1869. Con ese motivo el 18 de noviembre el profesor Kahnis impartió una confe- 
rencia en el aula magna de la Universidad de Leipzig. 

1297. El 22 de febrero se celebró el jubileo de A. Schopenhauer. 

1298. Se hizo cargo de la dirección del nuevo Teatro Municipal de Leipzig el 1 de 
febrero de 1869. 

1299. Idula Buddeus. 

1300. Ernst Keil, editor de la revista Die Gartenlaube. 

1301. Véase A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación 1, $ 36; IL, 
cap. 31 (trad. cit., p. 423). 

1302. Sobre la opinión de Schopenhauer acerca de las poesías de Wagner, véase su 
carta a F. Frauenstádt del 30 de diciembre de 1854, en la edición de A. Hiibscher 
(Stuttgart-Bad Cannstatt, 1971, pp. 187, 201, 206). 

1303. Se refiere a Sophie Ritschl. 

1304. Uno de los hijos de Karl Biedermann. 

1305. El 24 de diciembre. 

1306. Cf. nota a carta 569. 

1307. El 30 de noviembre recibió Engelmann una carta de agradecimiento de Erwin 
Rohde. 

1308. Véase Números 22. 

1309. Nombre dado a Susanne Klemm. Cf. carta 596. 

1310. Véase R. Wagner, Tannhäuser, acto II, escena 2. 

1311. Alusión al pasaje de Hechos 17, 23. 

1312. La noticia a la que se refiere era su posible nombramiento como catedrático 
para la Universidad de Basilea por parte de Ritschl, al que le prometió el más absoluto 
silencio. La noticia se la da Nietzsche en la carta del 16 de febrero de 1869 (carta 608). 

1313. «iQue desaparezca el diablo! ¡Que aparezca mi mayor amigo Erwin!» 

1314. Sobre los pormenores de su nombramiento véase J. Stroux, Nietzsches Profes- 
sur in Basel, Jena, 1925, pp. 7-55. 

1315. A principios de diciembre de 1868, Adolf Kiessling había aceptado un puesto 
docente en el Johanneum de Hamburgo, una cátedra de Lengua y Literatura griegas, 
con lo cual quedaba libre la plaza en la Universidad de Basilea. 

1316. Horacio, Ars poetica, 139. 

1317. Véase J. W. Goethe, Fausto 1, 408. 

1318. Véase BAW V, 258-262. 

1319. Carta a su hermana Ottilie Brockhaus del 6 de diciembre de 1868, en la que 
le pide que le transmita «los mejores saludos para Ritschl y Nietzsche, que me caen 
muy bien». 

1320. La represtación tuvo lugar el 21 de enero. 

1321. Tenía lugar el decimoprimer concierto de abono el 1 de enero. 

1322. Clemens Brockhaus. 

1323. El 11 de enero actuó como Hamlet, el 14 como Elisabeth en el Graf Essex de 
Heinrich Laube, y el 16 de enero como Romeo en Romeo y Julieta de Shakespeare. 

1324. Actuó desde el 20 hasta el 30 de enero durante siete sesiones en el nuevo 
Teatro Municipal de Leipzig. 

1325. Tragedia histórica en cinco actos, con fragmentos de Schiller; se representó 
el 1 de febrero en el nuevo Teatro. 

1326. Neue Preussische Zeitung. 

1327. Antigua llamada de socorro de origen indoeuropeo que significa «combate», 
especialmente localizada en Turingia. 

1328. El 2 de febrero, cumpleaños de su madre. 

1329. Alusión al regalo de cumpleaños de su madre. 
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1330. Su padre murió el 30 de julio de 1849, y Nietzsche se mudó a Naumburg con 
su madre y hermana a principios de abril de 1850. 

1331. Fue admitido el 5 de octubre de 1858. 

1332. Llegó a Bonn a mediados de octubre de 1864 y permaneció allí hasta finales 
del semestre de verano de 1865. 

1333. Conferencia del 18 de enero de 1866. 

1334. Impartida el 1 de junio de 1866. Véase BAW IHI, 137-150. 

1335. Conferencia del 1 de febrero de 1867. Véase BAW III, 212-226. 

1336. En julio de 1867. Véase BAW III, 230-244. 

1337. El 6 de noviembre de 1868. 

1338. Rheinisches Museum, marzo de 1867. 

1339. Mayo de 1868. 

1340. La primera parte del artículo en septiembre de 1868, la segunda parte en 
marzo de 1869. 

1341. R. Nicolai, Geschichte der griechischen Literatur, Heinrichshofen, Magde- 
burg, 1865; 2 vols. que se conservan en BN 408. 

1342. BN 176. Se conserva la segunda edición (Prag, 1870). 

1343. Las tres instancias eran: la Curaduría de la Universidad, que la transmitió al 
Consejo educativo. Éste se decidió a favor de la misma el 29 de enero, previo informe 
del Pequeño Consejo (el gobierno del cantón), que era el que tenía que dar el visto 
bueno definitivo. El nombramiento le debió de llegar a Nietzsche en torno al 13 o 14 
de febrero. 

1344. En Halle vivían también Adalbert y Wilhelmine Oehler, así como Sidonie 
Knieling. 

1345. Goethe, Fausto I, 1313. 

1346. Emil Schenk y su mujer. 

1347. Deja Leipzig el 15 de marzo de 1869 y permanece en Naumburg hasta su 
partida a Basilea el 12 de abril. 

1348. Paul Deussen en sus memorias cita la tarjeta de visita de Nietzsche y la sorpre- 
sa que le produjo. También da cuenta del contenido de la carta que le había enviado a 
Nietzsche en la que le exponía su situación, retirado y preparando el examen de doc- 
torado, y la de Nietzsche, que sin el doctorado es nombrado catedrático extraordina- 
rio de la Universidad de Basilea. Véase P. Deussen, Erinnerungen an Friedrich Nietz- 
sche, cit., p. 60. Algunas de las razones las expone Nietzsche en la carta siguiente 
(623). 

1349. Sub voto remissionis: «Con la promesa de reenviarla». 

1350. Verehrter Herr Doctor: «venerado señor doctor». 

1351. F. Bahnsch, Quaestionum de Diogenis Laertii fontibus initia, tesis doctoral, 
Königsberg, 1868. 

1352. Analecta Laertiana, KGW 1/1, 172, 174, 177. 

1353. La finca de Wiesecke estaba cerca de Plaue. 

1354. A. Schopenhauer, Aus A. Schopenhauer Handschr. Nachlass, ed. Frauenstádt, 
M, Leipzig, 1864, p. 447. 

1355. Sófocles, Edipo en Colono, 1222. 

1356. Nietzsche se refiere a la frialdad con la que había acogido en principio el 
trabajo de Rohde (carta 599). 

1357. En su editorial apareció en febrero de 1869 el escrito de Erwin Rohde. 

1358. Nietzsche llegó a Basilea el 19 de abril. 

1359. Nietzsche dejó de ser ciudadano prusiano el 17 de abril de 1869. 

1360. Catedrático extraordinario. 

1361. Es posible que se trate de una carta de Paul Deussen no conservada. 
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1362. Nietzsche vivió desde primeros de julio de 1869 hasta el verano de 1875 en 
Basilea, calle Schiittzengraben, 45. 

1363. Alquiler desde mediados de abril hasta primeros de julio en el Spalentorweg, 
2: 
1364. Llegó a Basilea el 19 de abril de 1869. 

1365. Wilhelm Vischer-Bilfinger. 

1366. El título de doctor le fue otorgado a Nietzsche sin tesis doctoral y sin exa- 
men, debido a sus escritos publicados. En el diploma del título de doctor figura la 
fecha de 23 de marzo de 1869. 

1367. Nietzsche abandonó Naumburg el lunes 12 de abril y llegó a Colonia por la 
tarde. Al día siguiente se desplazó a Bonn, donde permaneció hasta el 15 de abril. 
Hasta el 19 de abril no llega a Basilea. 

1368. Bemooster Bursche zieh ich aus, de G. Schwab, «Lied eines abziehenden Bur- 
schen». 

1369. Alusión a la discusión entre Nietzsche y Deussen: cartas 622 y 623. 

1370. Eurípides, Hipólito, 612. 

1371. Plauto, Persas IV, 7, 19. 

1372. P. Deussen, Mein Leben, cit., p. 107. 

1373. Sófocles, Antígona, 523: «No he nacido para participar en el odio, sino para 
participar en el amor». 
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Apéndice 1 


DATOS BIOGRÁFICOS Y GEOGRÁFICOS 


FRIEDRICH NIETZSCHE 
[15 de octubre de 1844-25 de agosto de 1900] 


Nace el 15 de octubre de 1844 en Rócken, pequeño pueblo de la Sajonia 
prusiana. Sus padres, ambos hijos de pastores protestantes, se casaron el 10 
de octubre de 1843. El padre había estudiado teología en la Universidad de 
Halle y había sido preceptor en la corte del ducado de Altenburg de las tres 
princesas Therese, Elisabeth y Alexandra. En 1842 Federico Guillermo IV 
de Prusia, que lo había conocido en la corte de Altenburg, lo nombra pastor 
de Rócken. En sus visitas al párroco de Pobles, a una hora de Rócken, cono- 
ció a Franziska. El padre de Nietzsche era un extraordinario improvisador al 
piano, como lo sería posteriormente su hijo. La vida de la familia transcurrió 
con normalidad hasta que a finales de agosto de 1848 el padre contrajo una 
enfermedad cerebral que provocó su muerte el 30 de julio de 1849. Al tener 
que dejar la casa pastoral, Franziska se tuvo que trasladar con sus hijos a la 
vecina Naumburg, junto a la suegra Erdmuthe y a las cuñadas Rosalie y 
Auguste, a primeros de abril de 1850. 


1. FAMILIA CERCANA 
A) FAMILIA PATERNA 


Abuelo: Friedrich August Ludwig (1756-1826), pastor de Wollmirstedt. Se 
casó dos veces. Tuvo doce hijos. 


Primera mujer: Johanne Friederike Richter (m. 1805) 

1) Friedrich August Engelbert (1785-1858). Pastor de Nirmsdorf. 

2) Christiane Friederike Juliane (1786-1866), se casa con Theodor 
Opitz en Plauen. 

3) Un hijo muerto a corta edad. 

4) Christiane Amalie Hedwig (1789-1866), casada con Alfred Schmid. 

5) Karl Ernst Ferdinand (1791-1838). Soltero. 

6) Auguste Wilhelmine Friederike (1793-1873), casada con Carl 
August Daechsel (1790-1858), secretario del tribunal de Naum- 
burg. 

7) Un hijo muerto a corta edad. 

8) Ernestine Louise (1796-1855). Soltera. 

9) Lina Therese (1802-1855). Soltera. 
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Segunda mujer: Erdmuthe Krause (1778-1856), viuda de Karl Fried- 
rich Krüger (m. 1807). 

1) Rosalie (1811-1867). Soltera. 

2) Carl Ludwig (10.10.1813-30.7.1849), casado con Franziska 
Oehler (2.2.1826-20.4.1897). Padres de: 
- Friedrich Wilhelm Nietzsche (15.10.1844-25.8.1900) 
- Elisabeth (10.7.1846-8.11.1935) 
- Joseph (1848-1850), muerto a los 2 años. 

3) Auguste (m. 2.8.1855). Soltera. 


Otros parientes cercanos 
Christliebe Friederike Balster (1782-1861), hermana de Erdmuthe 
Nietzsche. 
Bernhard Daechsel (1823-1888), yerno de Friederike Daechsel, tu- 
tor de Nietzsche. 
Gustav Ehrenberg (m.1893), propietario de una fábrica en Eilen- 
burg, casado con Clara Balster. 
Hermanos de su abuela Erdmuthe: 
- Johann Friedrich Krause (1770-1820) 
- Carl Gottlob (1776-1840) 
- Friedrich August (1776-1840) 


B) FAMILIA MATERNA 


Abuelo: David Ernst Oehler (1787-1859), párroco de Pobles. Se casa con Jo- 
hanne Elisabeth Wilhelmine Hahn (1794-1876). Tuvieron once hijos: 


1) Adele Maria (1817-1853), mujer del pastor Martin Hugo Leh- 
mann. 
2) Cecilie Rosalie Elisa Doris (1818-1870). 
3) Sidonie Philippine Emilie Rosamunde (1819-1860), mujer del 
pastor Carl Friedrich Knieling. 
4) Detlev Ernst (1821->). 
5) Feodor Julios Lotear Isidor (1823-1888), óptico. 
6) Franziska Ernestina Rosaura, la madre de Nietzsche. 
7) Sebald Philipp Sigmund Theobald (1828-1881), pastor en Halle, 
casado con Amelia Blau (1839-1925). 
8) Adalbert (1830-1902), pastor de Halle, casado con Emilie Platz 
(1836-1912). 
9) Edmund Richard (1832-1891), pastor de Gorenzen, casado con 
Pauline Pfeiffer. 
10) Ida (1833-?), casada con el pastor Moritz Schenkel. 
11) Oscar Ulrich (1839-1901), pastor, casado con Auguste Forst 
(1847-1920). 
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Otros parientes cercanos 

Adalbert Oehler, hijo de Adalbert, alcalde de Dusseldorf. 

Max Oehler, hijo de Oscar. 

Richard Oehler, otro hijo de Oscar, director de la Biblioteca de 
Fráncfort. 

Rudolph Schenkel (1844-1889), primo, pero en realidad hermano 
del tío de Nietzsche Moritz Schenkel. Estudió derecho en Leip- 
zig a partir del semestre de verano de 1864. 


2. ALGUNOS LUGARES DE SU INFANCIA Y JUVENTUD 


Son muchos los lugares de los que habla Nietzsche en sus cartas, pero hay 
algunos que tuvieron una especial relevancia en esta época de su formación. 


Bad Kósen. Pueblecito muy próximo a Naumburg, en el valle del Saale, fa- 
moso por su balneario y por su vino. Pertenece actualmente a Sajonia-An- 
halt. Allí se encuentra Schulpforta, donde estudió Nietzsche. Actualmente 
cuenta con 5.000 habitantes. 


Gorenzen. Un pueblo en el bajo Harz, cerca de Vipra y Mannsfeld. Allí ofi- 
ciaba de párroco el hermano de su padre, el tío Edmund Oehler. En las 
vacaciones de verano Nietzsche solía pasar una temporada en Gorenzen. 


Halle. A orillas del Saale, es la ciudad más grande de Sajonia-Anhalt. Su Uni- 
versidad vivió uno de sus periodos más florecientes en el último tercio del 
siglo xvm, con filólogos como F. A. Wolf o teólogos como F. Schleiermacher. 
Las ruinas de su castillo fueron un símbolo importante del Romanticismo. 


Leipzig. Centro cultural de Sajonia. Principal sede de la industria editorial 
alemana donde los Brockhaus desempeñaron un papel especial. Por su Uni- 
versidad, una de las más antiguas de Alemania, fundada en 1409, pasaron 
Lutero, Bach, Fichte o Goethe, entre otros. Allí nació Wagner. En 1835 
F. Mendelssohn fue nombrado maestro de la capilla de la Gewandhaus y 
con Robert Schumann se funda el Conservatorio de música. En 1868 se 
inaugura el Teatro Nuevo en la Augustusplatz. Los habitantes de esta ciudad 
sienten especial orgullo por la iglesia de Santo Tomás, donde predicara Lu- 
tero a principios del siglo xv1. Doscientos años después la iglesia de Santo 
Tomás se convertiría en el lugar de trabajo de Johann Sebastian Bach. 


Merseburg. Esta ciudad, de unos 1.200 años de antigüedad, fue en otros 
tiempos un lugar de importancia. En el Medievo había sido uno de los gran- 
des centros imperiales, sede episcopal y de la corte. El conjunto arquitectó- 
nico formado por la catedral y el palacio domina Merseburg y es el símbolo 
de la ciudad. Ya en el siglo vi se elevaba aquí una fortaleza que fue luego 
convertida en palacio de la corte. 
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Naumburg. Célebre por su catedral y sus antiguas iglesias. Contaba con 13.000 
habitantes cuando llegó la familia Nietzsche. Se convirtió en prusiana cuan- 
do el ducado de Sajonia se anexionó a Prusia. El ambiente era políticamente 
conservador y en cuanto a su religiosidad, muy rigorista. Hasta 1856 la fa- 
milia Nietzsche vivió en la Neustraffe, 11. En 1858 la madre se traslada a 
Weingarten, 18, y se convierte en propietaria de la vivienda en 1876. A 
Nietzsche le impresionaron de la ciudad «las imponentes iglesias y los demás 
edificios, la plaza del mercado con el ayuntamiento y las fuentes». 


Plauen. Plauen es una preciosa ciudad en el sudeste sajón que cuenta actual- 
mente con 70.000 habitantes y se encuentra tan sólo a dos horas en coche de 
Leipzig. Famosa en todo el mundo por el Plauener Spitze (encaje de Plauen). 
Durante los siglos xv y xv1, la ciudad llegó a ser el centro regional de los 
pañeros. Fue en 1880 cuando se inventó el Plauener Tüllspitze (encaje de tul 
de Plauen), un producto artesano sajón que obtuvo el gran premio de la 
Exposición mundial de París de 1900. «Plauen es una ciudad muy bonita, 
casi todos sus edificios son nuevos y están techados con pizarra, de muy 
vistosa apariencia. A pesar de que un gran incendio destruyó tres cuartas 
partes de la ciudad, ésta volvió a ser edificada y así surgió de sus cenizas una 
Plauen mucho más hermosa que la de antes»?. 


Pobles. El pueblo del abuelo materno, a 8 km al sudeste de Rócken. Fue 
anexionado también al reino de Prusia en 1815. Frecuentado por Nietzsche 
durante las vacaciones. 


Rócken. Pequeño pueblo de la Turingia sajona de 170 habitantes en la época 
de Nietzsche, a media hora de camino de Lützen y a unos 20 km de Leipzig. 
Fue anexionado a Prusia en 1815. «Rodeado de bosques y estanques, es tan 
bello que el caminante al que por allí conduce su ruta no puede menos que 
dirigirle una amistosa mirada. Sobre todo llama la atención la torre de la 
iglesia cubierta de musgo». 


1. Agosto-septiembre de 1858 (De mi vida. Escritos autobiográficos de juventud 
[1856-1869], trad. de L. F. Moreno Claros, Valdemar, Madrid, 1997, p. 47). 

2. Ibid., p. 60. 

3. Ibid. p. 38. 
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PRINCIPALES DESTINATARIOS DE SUS CARTAS. 
APUNTE BIOGRÁFICO 


En esta etapa de la vida de Nietzsche, su adolescencia y juventud, es natural 
que los principales destinatarios de su correspondencia sean su madre Fran- 
ziska y su hermana Elisabeth. A ellas van dirigidas la mayoría de las cartas 
recogidas en este primer volumen. Pero además de las cartas dirigidas a la 
madre y la hermana, y a sus propios familiares, se pueden enumerar también 
otros interlocutores con su perfil biográfico característico. 


1. FAMILIARES DESTINATARIOS 


Daechsel, Friederike (1793-1873), de soltera Nietzsche. Hermanastra del padre 
de Nietzsche, era la sexta de los hijos de Friedrich August Ludwig Nietzsche 
y de su mujer Johanna Friederike Richter. Se casó con el secretario del Juz- 
gado de Naumburg, Carl August Daechsel. Después de la muerte de su mari- 
do se fue a vivir a Naumburg con su hermanastra Rosalie Nietzsche. 


Fórster-Nietzsche, Elisabeth (1846-1935). Hermana de Nietzsche, estuvo ca- 
sada con Bernhard Fórster, profesor y antisemita, de 1885 a 1889. Se convir- 
tió en el principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar. Asistió a una 
escuela privada en Naumburg y después a la Escuela superior de mujeres. 
Estuvo en Dresde de febrero a julio de 1862 como pensionada en casa de la 
familia von Mosch. Colaboró con su hermano en la elaboración de los índi- 
ces de la revista Rheinisches Museum. En 1870 permaneció una temporada 
larga junto a su hermano en Basilea. Conoció a Wagner y a Cosima. También 
llegó a conocer a Lou Salomé y Paul Ree, hacia los que mantuvo una actitud 
hostil. Nietzsche no asistió a su boda en mayo de 1885. En este mismo año 
ambos se encontraron por última vez. Emigró a Paraguay con su marido, que 
se suicidó en junio de 1889. En febrero de 1894 fundó el Archivo Nietzsche. 
En 1895 apareció el primer volumen de la biografía de su hermano escrita 
por ella, y ese mismo año Elisabeth le compró a su madre los derechos sobre 
la obra de Nietzsche. Tuvo disputas editoriales con Peter Gast y con los des- 
cendientes de Franz Overbeck sobre los derechos de publicación de las cartas 
de Nietzsche, y sostuvo una lucha encarnizada sobre la interpretación de su 
vida y pensamiento. A partir de 1902 comienzan a publicarse las Cartas com- 
pletas. Fue propuesta para el premio Nobel de la paz. Era admiradora de 
Mussolini, y en febrero de 1932 tuvo un encuentro con A. Hitler, que visitó 
varias veces el Archivo. 


Nietzsche, Franziska Ernestina Rosaura (1826-1897). Madre de Nietzsche. 
La sexta de once hermanos. El 10 de octubre se casó con Carl Ludwig Nietz- 
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sche a la edad de dieciocho años. Vivieron en la casa parroquial de Rócken 
junto a su suegra Erdmuthe y las hermanas de ésta, Rosalie y Auguste. El 30 
de julio de 1849 su marido murió de una enfermedad cerebral, y el 4 de 
enero de 1850, su hijo pequeño Joseph. Cuando murieron su suegra y Au- 
guste, se trasladó a Marienmauer, 15, en Naumburg, y a partir del verano de 
1865 se instaló definitivamente en la casa de Weingarten, 18. De profunda 
religiosidad, poseía una educación musical notable y supo ser una buena pe- 
dagoga para sus hijos. Con su hijo Friedrich sostuvo fuertes discusiones sobre 
el cristianismo. Se opuso a los planes de su hijo con Lou. Después de que 
Franz Overbeck le informara el 10 de enero de 1889 de la enfermedad de su 
hijo, le dedicó a éste todo su tiempo, primero en Jena y luego en Naumburg, 
hasta su muerte. Las relaciones con la hija sufrieron un fuerte deterioro a 
consecuencia de la publicación de la biografía de su hermano, en la que ocul- 
taba el papel de la madre en su educación. Estuvo a punto de escribir una 
biografía paralela. En 1896 enfermó y murió pocos meses después. 


Nietzsche, Rosalie (1811-1867). Hermana soltera del padre de Nietzsche, la 
tía Rosallie vivió desde 1842 (con su madre y su hermana Auguste) en la casa 
parroquial de Rócken. Cuando murió su hermano se trasladó a Naumburg, 
con la madre y los hermanos de Nietzsche. Hacía las veces de padre en la 
familia. Leía mucho, también periódicos, lo que era extraño para una mujer 
en aquella época. Ella fue, junto con su madre y hermana, el familiar más 
próximo a Nietzsche. Frecuentemente ocupó el lugar de la madre en sus 
viajes. Murió a los 55 años después de una enfermedad pulmonar el 3 de 
enero de 1867. Nietzsche estuvo presente en el momento de su muerte. 


Oehler, David Ernst (1787-1859). Abuelo materno. Estudió teología en Leip- 
zig. Pasó 44 años de párroco en Pobles. Tuvo once hijos con Johanna Elisa- 
beth Wilhelmine Hahn. Entre sus aficiones estaban la equitación, la caza y 
tocar el piano. Era un excelente pedagogo. Fue el primero en reconocer que 
su nieto era un genio. 


Oehler, Edmund (1832-1891). Tío de Nietzsche y su tutor. El octavo de los 
once hijos de David Ernst Oehler y Wilhelmine. Estudió teología en Halle. 
En 1859 se instaló en Gorenzen como párroco, y vivió hasta su casamiento 
en casa de su hermana viuda Sidonie Knieling y con los hijos de ésta. Durante 
los veranos de 1860 y 1862 Nietzsche pasó sus vacaciones en la casa parro- 
quial de Gorenzen. Se casó con Pauline Pfeiffer, boda a la que asistió Nietz- 
sche. Sin embargo, en la época de sus estudios universitarios Nietzsche per- 
dió el contacto con él. 


Oebler, Oscar (1839-1901). El hijo más joven de David E. Oehler. Tío de 
Nietzsche casi de su misma edad. A los 13 años vivió en pensión en casa de 
su hermana Franziska. Estudió teología en Halle. Cuando Nietzsche estuvo 
en Wittekind, curándose de sus heridas en el pecho, le visitaba con frecuencia 
su tío. Después de julio de 1873 pierde el contacto con él. 
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Opitz, Julie (1786-1866). Hija del párroco Friedrich August Ludwig Nietz- 
sche y de su primera mujer Johanne Friederike. La hermanastra del padre de 
Nietzsche vivía en Plauen junto con su hermana Hedwig Schmid y con Ernes- 
tine Nietzsche. 


Schenk, Emil (1821-1902). Hijo de un párroco, estudió teología y luego de- 
recho en Jena. Era miembro activo de la asociación Gustav-Adolf. Estaba 
casado con una hija de August Nietzsche, Juliane Hedwig Nietzsche. Tuvo 
dos hijas, las gemelas Johanna y Marie. Fue tutor de Nietzsche y firmó su 
partida de defunción. 


Schenkel, Rudolf (1844-1889). Jurista y el hermano más joven del párroco 
Moritz Schenkel, Jr. Estaba emparentado con Nietzsche, pero no era «pri- 
mo». Estudió derecho en Leipzig de 1864 a 1868. Ocupó la habitación con- 
tigua a la de Nietzsche en Leipzig y era también amigo de Carl von Gersdorff. 
Los fines de semana solía acompañar a Nietzsche a su casa de Naumburg. Fue 
juez en Leipzig. 


2. OTROS DESTINATARIOS 


Buddensieg, Robert (1817-1861). Fue alumno de Pforta entre 1833 y 1838. 
A partir de 1844 entró en Pforta como adjunto y segundo director espiritual. 
Había estudiado teología en Halle, era seguidor de Thluck y pertenecía al 
movimiento «El despertar luterano». Fue profesor desde 1852. De septiem- 
bre de 1858 a agosto de 1861 fue el primer tutor de Nietzsche. Éste sintió 
profundadamente su muerte prematura el 20 de agosto de 1861. 


Curtius, Georg (1820-1885). Hermano del arqueólogo y filólogo Ernst Cur- 
tius. Desde 1862 hasta su muerte fue profesor en Leipzig. Nietzsche asistió a 
las clases de Curtius durante los tres primeros semestres en la Universidad. 
Después de la publicación de El nacimiento de la tragedia cesaron sus relaciones. 


Deussen, Paul (1845-1919). Fue uno de los grandes amigos de Nietzsche, 
aunque siempre tuvieron sus diferencias. Hijo de pastor, asistió a la escuela 
de Pforta de 1859 a 1864. Ambos comenzaron a la vez su carrera universita- 
ria en Bonn y fueron al mismo tiempo miembros de la asociación Frankonia. 
A partir de 1865 estudiará en Tubinga y en Berlín filosofía, filología, teología 
y sánscrito. Después de su promoción en 1869 con la disertación De Platone 
sophista, trabajó hasta 1872 como profesor de instituto en Minden y Mar- 
burgo. Conservamos muchos detalles de la vida de Nietzsche gracias a sus 
memorias!, 


1. P. Deussen, «Nietzsche als Student»: Leipziger Tageblatt und Anzeiger (23 de 
junio de 1901); Íd., Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Leipzig, 1901; Íd., Mein 
Leben, ed. de E. Rosenthal-Deussen, Brockhaus, Leipzig, 1922. 
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Dilthey, Carl (1839-1907). Arqueólogo y filólogo clásico, hermano de Wil- 
helm Dilthey. En 1869 fue profesor en Bonn y más tarde catedrático en 
Zúrich. Nietzsche le escribió para consultar con él cuestiones sobre el Teognis. 


Gersdorff, Carl von (1844-1904). Uno de los amigos más íntimos de Nietz- 
sche y de los destinatarios más habituales de sus cartas. Este junker de Silesia 
estuvo en Pforta de 1859 a 1865. A partir de 1863 se inició una estrecha 
amistad entre él y Nietzsche. Estudió posteriormente filología alemana e his- 
toria del arte en Gotinga, Leipzig y Berlín. Durante la época de Leipzig y en 
los años de Basilea fue uno de los confidentes más directos de Nietzsche. A 
mediados de los setenta ayudó al Nietzsche enfermo en los manuscritos de 
algunas de sus obras, como las Consideraciones intempestivas y Verdad y 
mentira en sentido extramoral. En 1876 tuvo lugar su último encuentro per- 
sonal en Bayreuth. Gersdorff murió al arrojarse por una ventana, en agosto 
de 1904, como consecuencia de sus padecimientos psíquicos. 


Granier, Raimund (1843-1909). Alumno de Pforta. En 1868, doctor en me- 
dicina y posteriormente consejero de Sanidad en Berlín. Fue compañero de 
clase de Nietzsche. Mantuvieron correspondencia hasta 1865, posteriormente 
perdieron todo contacto. 


Heinze, Max (1835-1909). Se incorporó como profesor de Schulpforta en 
1860. Desde septiembre de 1861 hasta marzo de 1863 fue tutor de Nietz- 
sche. En 1864 se casó con Clara Lepsius, natural de Naumburg. Después de 
su habilitación fue profesor de filosofía en Basilea, Kónigsgberg y Leipzig. 
Mantuvo una relación de amistad con la familia Nietzsche. 


Kletschke, Hermann (1833-1902). Teólogo, natural de Breslau. En abril de 
1862 entró en Pforta como profesor de religión y consejero espiritual. Tuvo 
dificultades de disciplina con los alumnos, y en 1865 se fue como párroco a 
Menmleben. Desde el 9 de abril hasta septiembre de 1864 fue tutor de Nietz- 
sche. Durante la época de sus estudios en Bonn, Nietzsche siguió mantenien- 
do contacto con él. 


Klette, Anton (1834-1886). Filólogo. Encargado de la biblioteca de la Uni- 
versidad de Bonn. De 1869 a 1876 fue redactor de la revista Rheinisches 
Museum für Philologie. Era especialista en Terencio. Nietzsche le escribió 
varias cartas relacionadas con la publicación de sus artículos y del índice de la 
revista. 


Kohl, Otto (1844-1923). Estudió filología y filosofía en Leipzig. Miembro de 
la sociedad filológica de Ritschl. Entre 1866 y 1867 tuvo una estrecha rela- 
ción en Leipzig con Nietzsche y Rohde. Después de su promoción con un 
trabajo sobre Kant y el libre albedrío, fue profesor de instituto en Kreuznach. 
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Krug, Gustav (1844-1902). Hijo de Gustav Adolph Krug, consejero de la 
Corte de Apelación de Naumburg, estudió en la misma escuela de Naumburg 
que su primo Wilhelm Pinder y Nietzsche. Su relación con éste tuvo mucho 
que ver con cuestiones musicales. El compositor Felix Mendelssohn era pa- 
drino suyo. Fue él quien le proporcionó a Nietzsche la partitura para piano 
de Tristán e Isolda en el invierno de 1860, su primer contacto con la música 
de Wagner. Con él y su amigo Wilhelm Pinder fundaron el 23 de julio de 
1860 la sociedad literaria y musical Germania, de la que Nietzsche habla a 
menudo en sus cartas y en sus obras de juventud. Los miembros de la socie- 
dad se comprometían a presentarse unos a otros todos los meses, o bien 
composiciones musicales o poemas y ensayos literarios. Estudió derecho en 
Heidelberg. Las críticas posteriores de Nietzsche contra Wagner hirieron pro- 
fundamente la sensibilidad de este convencido wagneriano. 


Luppe, Gustav Hermann (1844-?). Filólogo. Se doctoró en Jena en 1868 
con una disertación sobre Hesíodo. Conoció a Nietzsche en 1864 en 
Bonn. 


Mushacke, Hermann (1845-1906). Nació en Berlín. Estudió filología alema- 
na y clásica en Bonn, donde conoció a Nietzsche, con el que mantuvo una 
estrecha amistad en el último periodo de la estancia de éste. En octubre de 
1865 tuvo a Nietzsche como huésped en su casa de Berlín. Juntos viajaron de 
allí a Leipzig, donde se matricularon el 19 de octubre de 1865. Sólo asistió a 
esta Universidad un semestre, para después regresar a Berlín. Participó en la 
guerra francoalemana de 1870-1871. Se doctoró en Rostock en 1872 con 
una disertación sobre Hartmann von Aue. Su relación con Nietzsche se inte- 
rrumpió cuando éste se fue a Basilea. 


Pinder, Wilhelm (1844-1875). Fue compañero de colegio de Nietzsche en la 
Escuela Municipal de Naumburg de 1850 a 1853 junto con su primo Gustav 
Krug. Realizó el bachillerato en el Instituto Catedralicio de Naumburg en 
1864. Estudió derecho en Heidelberg. Con Nietzsche tuvo una intensa rela- 
ción literaria: planificación de la lectura de libros y proyectos como la elabo- 
ración de los materiales de Prometeo (1859). En la primavera de 1872 visita 
a Nietzsche en Basilea. Para su boda en 1874 éste le envía una copia de su 
«Himno a la amistad». Después de 1874 no se volvieron a ver. 


Raabe, Hedwig (1844-1905). Actriz de teatro. Nietzsche la vio en el verano 
de 1866 en Leipzig y se entusiasmó tanto con ella que le dedicó algunos de 
sus lieder. Desde 1868 tuvo un gran éxito en los escenarios berlineses. Es 
posible que llegara a tener un encuentro con ella en Bayreuth en casa de 
Wagner. 


Riedel, Carl (1827-1883). Fundó una coral musical y una asociación Riedel 


que interpretó música de Bach, Beethoven, etc. Director de orquesta, profe- 
sor y en 1883 doctor honoris causa por la Universidad de Leipzig. Nietzsche 
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se convirtió en miembro de la asociación nada más llegar a Leipzig y partici- 
pó en muchos conciertos de la coral. 


Ritschl, Friedrich (1806-1876). El gran maestro de Nietzsche, pertenece a la 
historia de la cultura alemana. Casado con Sophie Guttentag en 1838, tuvo 
dos hijas y un hijo. En pascua de 1839 fue llamado a Bonn, donde permane- 
ció 25 años como catedrático de Filología. En mayo de 1865 dejó Bonn a 
consecuencia de un enfrentamiento con Otto Jahn y se trasladó a Leipzig en 
donde impartió clases hasta el verano de 1876. A instancias de él Nietzsche 
y otros amigos fundaron en otoño de 1865 la asociación filológica (Philolo- 
gischer Verein). Ritschl proporcionó a Nietzsche el acceso a la revista Rhei- 
nisches Museum y con él trabajó en su Teognis. Fue él quien le recomendó 
para suceder a Adolf Kiesseling en la cátedra de Basilea. El alejamiento de su 
maestro se produjo a partir de la publicación de El nacimiento de la tragedia 
y al poner Nietzsche sus estudios sobre la Antigüedad al servicio de la causa 
wagneriana. Ritschl tachó la obra de «megalomanía»?. 


Rohde, Erwin (1845-1898). Natural de Hamburgo. Después de un año en el 
Johanneum, fue a estudiar en el semestre de verano de 1865 filología a Bonn. 
Siguió a su maestro Ritschl a Leipzig, donde fue miembro de la asociación 
filológica. La amistad de Rohde con Nietzsche comenzó en el semestre de 
verano de 1867 en Leipzig, aunque se habían conocido ya en Bonn. La lectu- 
ra común de Schopenhauer afianzó aún más su amistad. Fue una de las rela- 
ciones más firmes en la vida de Nietzsche. Planeó con éste la publicación de 
un volumen en homenaje a Ritschl, que no se llegó a realizar. A principios de 
1869 se doctoró con Ribbeck con el escrito premiado De Julii Pollucis in 
apparatu scaenico enarrando fontibus. En junio de 1870 visitó con Nietzsche 
a Wagner en Tribschen. Se habilitó en 1870 en Kiel donde fue privatdozent. 
Posteriormente participaría en 1872 en la famosa polémica con motivo de la 
publicación de El nacimiento de la tragedia. Con Rohde llevó a cabo Nietz- 
sche uno de los más bellos modelos de correspondencia del siglo xix. 


Vischer-Bilfinger, Wilhelm (1808-1874). Filólogo clásico. Catedrático en 1868 
de Lengua y Literatura griega en la Universidad de Basilea. Fue él quien 
como presidente del Consejo de Educación contrató a Nietzsche como cate- 
drático. En 1870 fue rector de la Universidad y nombró a Nietzsche secreta- 
rio. Éste lo visitaba con su hermana e iba frecuentemente a cenar con él. 


Volkmann, Diederich (1838-1903). Profesor de Pforta desde 1861, estudió 
filología clásica. Sucesor de Karl Peter como rector de Pforta. Colaboró cien- 
tíficamente con Nietzsche. 


2. Cf. L. E. de Santiago Guervós, Nietzsche y la polémica sobre El nacimiento de 
la tragedia, Ágora, Málaga, 1994; O. Ribbeck, Friedrich Wilhelm Ritschl. Ein Beitrag 
zur Geschichte der Philologie, 2 vols., Leipzig, 1879-1881. 
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Wunderlich, Oscar (1846-1915). Compañero de clase de Nietzsche en Pforta 
e íntimo amigo de Carl von Gersdorff. Eligió la carrera militar entre 1874 y 
1877. 


Zarncke, Friedrich (1825-1891). Filólogo. El 1 de octubre de 1850 creó el 
Literarische Centralblatt für Deutschland. Ritschl le recomendó a Nietzsche 
para que éste pudiera publicar en su revista. En enero de 1872 Rohde le 
envió una reseña de El nacimiento de la tragedia que no publicó. 
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ARTÍCULOS, CONFERENCIAS, 
COMPOSICIONES MUSICALES! 


854 «El rey Eichhorn», en 6 actos. 
«Sobre la caída de la fortaleza». 
«El despacho del rey» (esquema de pieza teatral). 
855 «Sobre la caída de la fortaleza» (continuación). 
«El examinado», comedia. 
856 Sonatina, op. 2. 
Tragedia «Orkadal» (con obertura para piano). 
Dos sonatas para piano (6 de noviembre). 
Comienzo de un diario (26 de diciembre). 
Colección de poemas para el 2 de febrero. 
857 «Sinfonía de cumpleaños» para piano y violines. 
Obertura en sol mayor para orquesta de cuerda. 
Motete «Pasa un ángel saliente». 
Poemas. 
858 Tres composiciones para piano. 
Una composición para piano a 4 manos. 
Composición para cuarteto de cuerda. 
Esbozos de melodías corales. 
«De mi vida» (18 de agosto). 
«Al año nuevo», poema. 
Motetes: «Abríos en toda vuestra grandeza», «Jesús mi confianza», 
«Desde lo profundo te llamo Señor». 
1859 «Mi vida» (6 de febrero). 
Composiciones musicales: «Fragmentos de fuga»; «Fantasía». 
Poemas: «Canción de mayo», «Para el cumpleaños», etcétera. 
Febrero: «Prometeo» (esbozo dramático). 
Julio: esbozos de «La bella durmiente» (leyenda); «Capri y Helgoland» 
(novela corta). 
6-27 de agosto: «Pforta», diario; «De las vacaciones de la canícula». 


1. Tan sólo enumeramos aquellos trabajos o composiciones que son más cono- 
cidos. Las referencias fundamentales son: KGW 1/1, Nachgelassene Aufzeichnungen 
Anfang 1852-Sommer 1858, ed. de J. Figl y H. G. Hódl; KGW 11/1, Philologische 
Schriften, ed. de F. Bormann y M. Carpitella. Sobre las composiciones musicales de 
Nietzsche, cf. C. P. Janz, «Die Kompositionen Friedrich Nietzsches»: Nietzsche-Stu- 
dien 1 (1972), 173-184; Íd., Friedrich Nietzsche. Der Musikalische Nachlass, Bárenrei- 
ter, Basel/Kassel, 1976. Cf. también F. Nietzsche, Scritti giovanili 1856-1864. Opere 
di Friedrich Nietzsche 1/1, ed. de M. Carpitella, Adelphi, Milano, 1998; Scritti giovani- 
li 1865-1869. Opere di Friedrich Nietzsche 1/2, ed. de M. Carpitella, Adelphi, Milano, 
2001. 
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1860 


1861 


1862 


1863 


1864 


«Filotas» (esbozo dramático), octubre. 

4 de julio: «Miserere» para coro a cinco voces. 

Julio-agosto, «Mi viaje de vacaciones». 

Desde agosto: esbozos para «Oratorio de navidad». 

Abril: Poemas. 

Mayo, «Mi vida» I, I, MI. 

Ensayos sobre Hölderlin, Byron y el Wallenstein de Schiller. 

Nuevas partes del «Oratorio de navidad»; «Presto», dueto para piano. 
Julio, «Ermanarico, rey de los ostrogodos». 

Agosto: «El dolor es el tono básico de la naturaleza», para piano a 4 
manos. 

Septiembre: «Ermanarico», poema sinfónico, para piano a 4 manos. 
Otoño, canción «Mi sitio ante la puerta» (Klaus Groth). 

Ensayos sobre: Napoleón II, César (latín), Livio (latín), Krimhilda, 
Horacio. 

Abril: «Fatum e historia»; «Voluntad libre e historia»; «La muerte de 
Ermanarico» (poesía); «Mundo pagano y cristiano». 

Julio: Fragmento de «Euphorion». 

Composiciones musicales: «Esbozos húngaros» para piano; «Danza de 
los gitanos»; «Lamento del héroe»; Edes titok. 

Agosto: poemas, «Dos reyes», «Cuatro canciones», «En la cárcel», «La 
muchacha pescadora», «Tú llamaste», «Quiero abrirme a ti», «Vagar, 
oh vagar», «San Justo». 

De agosto a diciembre: poemas, «De la época juvenil», «Por ahí va un 
arroyo», «Oh tañer de campanas». 

Septiembre: «Sobre la esencia de la música», «Ermanarico», poema 
sinfónico, versión final para piano. 

Septiembre: Crónicas enviadas a la asociación Germania. 

5 de noviembre: «En memoria de nuestros predecesores», dos danzas 
polacas para piano. 

Enero: «El anillo roto» (Eichendorf), melodrama con piano. 

Marzo: «Sobre la orilla del mar», poema. «Delante del crucifijo» y 
«Ayer y hoy», «Rapsodia», «Amor infiel». Poemas. 

2 de abril: «Gran sonata» para piano, fragmento. 

Mayo-junio: «Sobre lo demoníaco en la música» (conferencia). 
Verano: canción, «Cómo trepan los pámpanos entrelazados» (Hoff- 
mann v. Fallersleben). 

18 de septiembre: «Mi vida». 

Octubre: «Formación de la leyenda del rey ostrogodo Ermanarico hasta 
el siglo xn» (trabajo histórico). 

Crítica a los poemas de su amigo Wilhelm Pinder. 

Finales de diciembre. «Una noche de san Silvestre» para violín y 
piano. 

Enero: «La muerte de Beethoven» (poema). 

Marzo: «Sobre los estados de ánimo». 
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Abril: «Getsemaní y el Gólgota» (poema). 

Abril-mayo: trabajo sobre la tragedia Edipo (griego y latín). 

Poemas. 

Desde junio y hasta agosto de 1865 Teognis de Megara. 

Septiembre: «Mi vida». 

Noviembre: «Los francotes en el cielo» (comedia de magia, esbozo). 
Diciembre: 12 canciones (2 con textos de Pushkin, 5 de Petófi, 3 de 
Chamisso, etc.); «Sueño de una noche de san Silvestre». 

Marzo: «Las condiciones religiosas de los alemanes en Norteamérica» 
(conferencia). 

Marzo-abril: «Sobre la vida de Jesús». 

11 de julio: lieder, «La joven pescadora» (último lied que compuso). 
Julio y agosto: trabajos sobre Teognis. 

Agosto: «La visión del mundo», «Ermanarico», esquema operístico. 
Diciembre: fragmentos de dos canciones corales según Byron, «Oh, 
llorad por ella», con coro. 

Enero: «Kyrie» para solista, coro, orquesta, fragmento para piano. 
18 de enero: «La última redacción de la Teognidea» (conferencia). 

1 de junio: «Sobre las fuentes histórico-literarias de Suidas» (conferen- 
cia en la asociación filológica). 

Julio: «Para una historia de la colección de sentencias de Teognis» 
(primer trabajo filológico publicado en el Rheinisches Museum). 
Octubre: comienza a trabajar sobre Diógenes Laercio. «La Walkiria de 
R. Wagner». 

Enero: «Los mwakec de los escritos aristotélicos» (conferencia en la 
asociación filológica). 

Primavera: mirada retrospectiva a la asociación filológica. 

22 de abril: «Días soleados de otoño» (Geibel), cuarteto vocal con 
piano. 

Julio: «Sobre la contienda de los aedos en Eubea» (última conferencia 
en la asociación filológica). 

Julio-septiembre: apuntes para el estudio sobre Demócrito; «La litera- 
tura sin su historia». 

10 de agosto: «Visión retrospectiva de mis dos años en Leipzig». 
Estudios sobre Diógenes Laercio. 

Abril: «Sobre la teleología o sobre el concepto de lo orgánico desde 
Kant» (plan de tesis doctoral). 

Apuntes filosóficos sobre Demócrito, Kant y Schopenhauer. 

Escritos filológicos: sobre Demócrito, Hesiodo, Homero, Diógenes 
Laercio. 

«Contribución a la crítica de los líricos griegos: el lamento de Dánae», 
publicada en el Reibn. Museum. 

«Sobre las fuentes de Diógenes Laercio» (disertación latina que obtu- 
vo el premio de la Universidad de Leipzig). Publicada en el Reihn. 
Museum. 
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Publicaciones en el Rhein. Museum y el Litterarisches Centralblatt 
(Zarncke) 


6 de noviembre: «Varrón y Menipo» (conferencia). 


1869 Recensiones de publicaciones filológicas para el Litterarisches Central- 
blatt. 


18 de marzo: «De Laertii Diogenii fontibus», publicado en el Rhein. 
Museum. 
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INTRODUCCIÓN A LA CORRESPONDENCIA 
ABRIL 1869-DICIEMBRE 1874 


I. DIVISIÓN DEL PERIODO 


El 19 de abril de 1869 llegó Nietzsche a Basilea. A partir de este 
momento se inicia un largo periodo de su vida, diez años enteros 
cargados de novedades: trabajo, nuevas relaciones..., pero sobre 
todo de contradicciones. Puede que éstas en parte se debieran a lo 
imprevisto que allí encontró, para lo que aún, probablemente debido 
a su temprana edad, no estaba preparado; pero requirieron de él 
un esfuerzo constante para superar múltiples situaciones de intriga, 
algunas académicas y otras sociales. Aun así, frente a todas las ten- 
siones derivadas de estos nuevos acontecimientos, hubo un factor de- 
terminante que marcó de manera definitiva la estancia en Basilea: la 
constante contradicción que Nietzsche experimentó entre profesión 
y vocación; lo que en un principio suscitó en él cierta incomodidad, 
que —tras varios intentos fallidos de adaptación— lo inclinó hacia 
la búsqueda de algo distinto de aquello para lo que había sido lla- 
mado, terminó siendo la piedra de toque final que lo sumergió en el 
comienzo de su enfermedad y lo apartó de la vida universitaria. 
Toda esta época de la vida de Nietzsche se desarrolla en un mismo 
lugar vital: Basilea y su trabajo como profesor de filología clásica en la 
universidad y en el instituto de bachillerato. A esto sólo se añadieron 
cambios temporales en sus lugares de residencia. Primero se ausentó 
por su participación en la guerra franco-prusiana durante un breve 
periodo de tiempo (del 23 de agosto al 7 de septiembre de 1870). Y 
luego por estancias en distintos lugares durante sus vacaciones, en 
su tierra natal de Turingia (Naumburg) y Sajonia (repetidas veces en 
Leipzig) y a lo largo de las distintas regiones de los Alpes suizos, desde 
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el lago de Ginebra hasta los Grisones y la Engadina, pasando por una 
fugaz estancia en el norte de Italia. Entre todos ellos destaca sin duda 
Tribschen, a orillas del lago de Lucerna, residencia por aquellos años 
de Richard y Cosima Wagner, donde el gran músico compuso casi 
toda su obra maestra capital: El anillo del Nibelungo. 

En la correspondencia de Nietzsche, desde abril de 1869 a di- 
ciembre de 1874, destaca por su importancia una fecha, que actúa 
de línea divisoria en su vida, el 22 de mayo de 1872. Es la fecha del 
acontecimiento cultural y artístico de mayores consecuencias que tuvo 
lugar en Alemania entre los años 1869-1874. También la de uno de los 
acontecimientos con más repercusiones en la vida de Nietzsche: los 
festejos de Bayreuth para la colocación de la primera piedra del futuro 
teatro para los festivales wagnerianos. El primer periodo, de abril de 
1869 a mayo de 1872, comienza con la llegada del joven profesor de 
filología clásica a la Universidad de Basilea, y sus vicisitudes están do- 
minadas todas ellas por la amistad con Richard y Cosima Wagner y la 
creación de El nacimiento de la tragedia. El segundo periodo, de mayo 
de 1872 a diciembre de 1874, está dominado por el gran impacto 
producido por la publicación de la primera obra de Nietzsche y la con- 
secuente alianza de combate con Rohde. Además de ello, caracteriza a 
este periodo el contubernio con Overbeck y Heinrich Romundt, y la 
creación de las tres primeras Consideraciones intempestivas. Se hace 
cada vez más fuerte la amistad con Franz Overbeck, quien sin duda 
será el único, desde ese momento hasta el final, capaz de entenderlo 
y de estar cerca de él, de prestarle ayuda permanente, a pesar de los 
cambios y avatares tan radicales que sufrirá su trayectoria intelectual. 

Unas semanas antes de la fecha crucial del 22 de mayo de 1872 
salió al público la primera obra capital nietzscheana, El nacimiento 
de la tragedia, apareciendo como el manifiesto más profundo y rico 
en repercusiones futuras del proyecto wagneriano, dirigido a una 
transformación artística y moral de Alemania. Esto supondrá el 
comienzo del combate público para la defensa y propagación de ese 
proyecto; en ese combate Nietzsche desempeñará siempre un papel 
fundamental y la opinión pública lo verá como el principal aliado 
intelectual de Wagner. 

La segunda parte de la correspondencia y de la biografía de Nietz- 
sche refleja también otro tipo de trabajo que éste fue avanzando en 
este periodo, pero de manera marginal o subterránea con respecto a 
la empresa de Bayreuth. Este trabajo queda recogido en las primeras 
tres Intempestivas: David Strauss, el hombre de fe y el escritor (1873), 
Sobre la utilidad y el daño de la historia para la vida (1874) y Scho- 
penhauer como educador (1874). En estos escritos, cualquier lector 
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atento no dejará de percibir contradicciones con respecto al primer 
plano de la empresa wagneriana, pero no hay que perder de vista que 
las tres fueron redactadas pensando ante todo en Richard y Cosima 
Wagner. Por tanto, las tensiones y las alegrías por la realización de este 
trabajo subterráneo, junto con las esperanzas, las dudas, las ilusiones 
y las apuestas apasionadas de la empresa wagneriana, constituyen la 
temática predominante en la correspondencia de estos años. 

Para conocer el ambiente y las preocupaciones que subyacen a la 
estancia en Basilea es necesario hacer un recorrido por los distintos 
ámbitos y acontecimientos que influyeron en la vida de Nietzsche: 
la universidad, su amistad con Wagner, El nacimiento de la tragedia 
y la polémica suscitada por ella, y la posterior época de crisis de las 
Consideraciones intempestivas. 


TI. LA UNIVERSIDAD DE BASILEA 


Aunque podemos encontrar en Nietzsche durante esta época un 
constante residuo del espíritu nacionalista del que procedía, como 
mostró con su entusiasmo bélico de 1870 o en la dedicación al pro- 
grama político-cultural de Richard Wagner, es necesario admitir la 
influencia que sobre él ejerció Basilea, convirtiéndolo en uno de los 
primeros europeos de cuño moderno. 

El ambiente de Basilea supuso un mundo nuevo respecto a lo 
que desde siempre Nietzsche había conocido: Naumburg, la escuela 
de Pforta y Leipzig eran espacios marcados por un mismo talante 
conservador y con sólidas estructuras jerárquicas. Exceptuando el 
año de Bonn, toda su etapa de formación había transcurrido con la 
presencia constante de un referente superior que obligaba, la mayor 
parte de las veces, a entablar relaciones politizadas, ya fuera por mo- 
tivos estatales o eclesiales. Basilea se presentó como una ruptura con 
estos convencionalismos: a falta de príncipes gobernantes, de edificios 
solemnes donde se hubieran albergado, o de una corte señorial que 
los rodeara, todo estaba en manos de los ciudadanos. En concreto, 
la Universidad era presidida por un rector, elegido por un corto pe- 
riodo de tiempo y por turno entre los profesores; incluso el número 
de cátedras y su dotación eran determinados por el Parlamento de 
la ciudad, elegido por ciudadanos entre los propios ciudadanos. De 
ahí que la enseñanza o la investigación no dependieran de decisiones 
políticas, sino que, más bien, surgió el fenómeno contrario: la mayoría 
de los docentes implicados en la Universidad se pusieron en numerosas 
ocasiones a disposición del bien común y participaron directamente 
en cargos públicos. 
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Tras los disturbios acaecidos en los años treinta, el cantón suizo de 
Basilea entró en una profunda crisis económica que repercutió muy 
duramente en la Universidad y en sus posibilidades de contratación 
del profesorado. Aun así, era tal el orgullo local de algunas familias 
y su empeño por mantener tan venerable institución que, a pesar de 
verse en la obligación de recortar los servicios docentes, se apostó por 
su mantenimiento. En este contexto hay que mencionar dos claves 
relacionadas con Nietzsche: la figura del rector Vischer y el tipo de 
contrato que le fue ofrecido. 

El senador profesor Wilhelm Vischer-Bilfinger fue para Nietz- 
sche un claro exponente de esas familias rectoras, además de un 
colega, superior jerárquico y constante protector. A Vischer se debió 
la implantación del seminario filológico en 1862, aunque en 1867 
abandonara su labor docente en la Universidad por haber sido elegido 
presidente de toda la instrucción pública en el Pequeño Consejo. Fue 
este cargo el que le brindó la oportunidad de defender la contratación, 
algo desacostumbrada, de Nietzsche como representante principal de 
la asignatura sin pasar por todo el currículo académico acostumbrado. 
Estar bajo su protección permitió a Nietzsche todas las extravagancias 
que en otro caso le hubieran sido imposibles: su lección inaugural 
sobre Homero, las conferencias «Sobre el porvenir de nuestros centros 
de enseñanza», El nacimiento de la tragedia y las dos primeras Con- 
sideraciones intempestivas. Hasta su muerte el 5 de julio de 1874, el 
senador supuso un apoyo constante por el que Nietzsche siempre le 
estuvo reconocido: el respeto y la admiración que le mostró estaban 
más que justificados, pues le permitió afianzar su posición y consoli- 
darse como profesor de la Universidad de Basilea. 

Cuando en 1851 el Gran Consejo se decidió a favor de una uni- 
versidad propia del cantón de Basilea hubo que ponerse manos a la 
obra para sacarla del nivel de un centro meramente propedéutico y 
elevarla al que había tenido anteriormente o a uno más alto todavía. 
Este hecho repercutió en los nuevos estatutos de la Universidad de 
1866, pues exigía que los docentes de la Facultad de filosofía com- 
partieran su labor docente entre las clases universitarias y los cursos 
superiores del bachillerato (entonces llamado todavía Pádagogium); 
así se lograría una mayor relación entre los profesores extranjeros y los 
ciudadanos de Basilea, ya que muchos de ellos no tenían prevista una 
carrera universitaria pero sí el diploma de madurez para luego llegar 
a ser industriales y comerciantes. Una de las mayores preocupaciones 
de la Universidad era la contratación de buenos profesores, pero el 
trabajo ofrecido, la mayor parte de las veces, era excesivo. Sólo así 
se podría levantar una institución que había estado al borde de su 
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desaparición, aun con la inevitable consecuencia de que muchos de 
estos jóvenes profesores utilizaran Basilea únicamente como trampolín 
y se trasladaran al poco tiempo, después de haber conseguido alguna 
experiencia en la enseñanza. En este contexto hay que entender la 
primera contratación que le fue ofrecida a Nietzsche por la Univer- 
sidad de Basilea; vista de este modo no tenía nada de extraordinario: 
el candidato tenía edad para una habilitación, la recomendación 
personal se fundaba en la autoridad de Ritschl —más que brillante y 
apoyada con otros informes— y eran considerables las aportaciones 
de las publicaciones en el Rheinisches Museum. 

Nietzsche se estableció en una de las arterias de nueva cons- 
trucción de la ciudad, primero en Spalenthorweg 2 y después en 
Schiitzengraben 45, desde donde relata así en una carta a su maestro 
Ritschl el primer semestre de su profesión: 


A lo largo de la semana tengo cada mañana a las 7 mi lección uni- 
versitaria, los tres primeros días sobre historia de la lírica griega y los 
tres últimos sobre las Coéforas de Esquilo. El lunes toca el seminario, 
que por mi parte he organizado aproximadamente según su esquema: 
Vischer hace preparativos para dimitir pronto de la dirección del mis- 
mo. Gerlach no se prepara para sus ejercicios del seminario. Martes 
y viernes tengo clases dos veces en el instituto, miércoles y jueves, 
una vez: esto lo hago hasta ahora con placer. En la lectura del Fedón 
tengo la oportunidad de infectar a mis estudiantes con la filosofía; 
mediante la operación aquí inaudita de tomarlos por sorpresa, los 
despierto muy ásperamente de su ensueño gramatical. En mis lecciones 
universitarias tengo siete personas, con lo cual me han dicho aquí que 
hay que estar contento. Los estudiantes son aplicados sin excepción, 
engullen una cantidad disparatada de lecciones universitarias y conocen 
el concepto de hacer novillos apenas de oídas (carta 3'). 


La filología latina y la griega no estaban entonces estrictamente 
separadas en la Universidad de Basilea, por lo que todos los docentes 
de filología clásica tenían que impartir clases de ambas disciplinas. Sin 
embargo, Nietzsche no se ciñó exactamente a estos planes de estudio 
y enfocó libremente lo que él denominó «seminario» sin indicar un 
tema específico, centrándolo fundamentalmente en el estudio de los 
clásicos griegos, para lo que se valió de sus conocimientos escolares 
y de sus últimos trabajos de estudiante. En una carta dirigida a su 


1. Citamos las cartas según su numeración en el presente volumen. Cuando la 
carta citada pertenece al volumen I de la Correspondencia (Trotta, Madrid, 2005), se 
indica expresamente. 
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hermana del 29 de mayo de 1869 le transmite la satisfacción que le 
produce la actividad a la que se estaba dedicando: 


Así que estoy desde comienzos de mayo a pleno rendimiento en la 
universidad y en el instituto, pero sólo ayer leí mi conferencia inaugural 
«Sobre la personalidad de Homero» en el aula magna del museo con 
el auditorio repleto. He colocado mis lecciones universitarias de 7 a 
8 de la mañana todos los días y estoy contento con este tipo de activi- 
dad; también se acostumbra uno al inconveniente de tener 8 oyentes, 
teniendo en cuenta que es toda la comunidad de filólogos y que hay 
incluso un teólogo. En la escuela tengo una clase inteligente que me 
da satisfacción y me figuro que aunque no he nacido para maestro de 
escuela tampoco estoy impedido para ello (carta 5). 


Fue, por tanto, un periodo de satisfacción personal, de muy es- 
caso tiempo libre, pero recompensado con los nuevos logros de su 
profesión y del ambiente en que se encontraba. 

La dedicación intensa de Nietzsche a los estudios de la filología 
griega comenzó a despertar en él nuevas inquietudes que, unidas a 
un trabajo de un esfuerzo constante y muy fatigoso, dieron lugar al 
replanteamiento de su actividad docente y a optar a la cátedra de 
Filosofía que dejaba libre Gustav Teichmiiller, tras ser requerido en 
Dorpat. En un escrito de enero de 1871, de carácter confidencial y 
comprometido, expresa a su protector Vischer su deseo y necesidad 
de un cambio dentro de la Universidad: 


Para el proyecto que le expondré a continuación necesito de un modo 
especial su benévolo consejo y su sincera simpatía, que tantas veces 
me ha demostrado. Como verá, tengo presente de manera muy seria 
el bien de la Universidad y es el verdadero interés de ésta lo que me 
insta a hacerle la siguiente detenida exposición. 

Mis médicos le habrán comunicado en qué medida estoy de nuevo 
enfermo y que la causa de este estado insoportable es el excesivo tra- 
bajo. Ahora me he repetido la pregunta de cómo explicar este estado 
de sobreagotamiento que aparece a mitad de cada semestre; y tuve 
incluso que considerar la posibilidad de interrumpir completamente 
mi actividad universitaria en tanto que forma de vida inadecuada a 
mi naturaleza. Finalmente he llegado a otra opinión sobre esto que 
quisiera exponerle ahora. 

Vivo aquí en un conflicto singular, y es éste el que me agota y 
me consume incluso físicamente. Yo, que por naturaleza me siento 
fuertemente impulsado a examinar filosóficamente las cosas como un 
todo unitario y a perseverar en un problema, con continuidad y sin 
ser molestado, con largas cadenas de pensamientos, me siento siem- 
pre traído de acá para allá y desviado de mi camino por las múltiples 
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tareas profesionales. A la larga no puedo soportar esta coexistencia 
de instituto y universidad, porque siento que mi verdadera tarea, a 
la cual si fuera necesario debería sacrificar toda profesión, mi tarea 
filosófica, sufre con el hecho de que es rebajada a ocupación marginal. 
Creo que esta descripción indica de la manera más clara lo que aquí 
me consume y lo que no me deja un cumplimiento sereno y equili- 
brado de mi trabajo, lo que, por otro lado, me agota físicamente y 
acaba generando males como los actuales: los cuales, si retornan con 
frecuencia, me obligarían por razones puramente físicas a abandonar 
la profesión filológica. 

En este sentido me permito proponerle mi candidatura para la 
cátedra de filosofía dejada libre por la partida de Teichmüller. 

Por lo que concierne a mi legitimación para ambicionar la plaza 
de filosofía: en efecto debo testimoniar en mi favor que creo poseer 
la capacidad y los conocimientos necesarios e incluso me siento, 
en general, más facultado para este puesto que para uno filológico. 
Quien me conoce de mis años de estudiante nunca ha puesto en duda 
la prevalencia en mí de las inclinaciones filosóficas; y también en los 
estudios filológicos me ha atraído con preferencia lo que me pareció 
más significativo, bien para la historia de la filosofía, bien para los 
problemas éticos y estéticos. Por otra parte, estoy completamente de 
acuerdo con su parecer, y lo aduzco en mi favor, de que dada la algo 
difícil situación actual de la filosofía en la universidad y los poquísi- 
mos aspirantes verdaderamente cualificados, tiene más derecho el que 
pueda demostrar una sólida formación filológica y despertar en los 
estudiantes el interés por una minuciosa interpretación de Aristóteles y 
Platón. Quiero recordar que acabo de anunciar dos cursos que son de 
naturaleza filosófica en este sentido: «Los filósofos preplatónicos con 
interpretación de fragmentos escogidos» y «Sobre cuestiones platóni- 
cas». Desde que estudio filología nunca me he cansado de mantenerme 
en estrecho contacto con la filosofía; así, mi interés principal se ha 
orientado siempre hacia las cuestiones filosóficas, como pueden testi- 
moniar los que han tratado conmigo. De entre los colegas de aquí, por 
ejemplo Overbeck podría dar alguna información sobre ello, de fuera 
nadie podría hacerlo mejor que mi amigo el doctor Rohde, docente 
en Kiel. Realmente, hay que atribuir sólo al azar que no haya hecho 
desde el principio mis planes universitarios en filosofía: al azar que 
me privó de un profesor de filosofía significativo y verdaderamente 
estimulante: de lo cual por cierto uno no puede maravillarse dada la 
constelación actual de la filosofía en la universidad. Ciertamente se 
cumpliría uno de mis más vivos deseos si pudiera seguir también aquí la 
voz de mi naturaleza: y creo poder esperar que eliminando el conflicto 
mencionado antes también mi estado de salud físico sería mucho más 
estable. Bien pronto me podré mostrar públicamente como capacitado 
para una cátedra de filosofía: mis trabajos editados sobre Diógenes 
Laercio pueden ser también válidos en cualquier caso para mis aspira- 
ciones histórico-filosóficas. Siempre he tenido interés por cuestiones e 
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investigaciones pedagógicas: poder impartir lecciones sobre ello será 
para mí una alegría. De entre los filósofos recientes he estudiado con 
predilección especial a Kant y Schopenhauer. Durante los dos últimos 
años seguro que ha recibido de mí la buena impresión de que sé evitar 
lo improcedente y lo escandaloso y de que puedo diferenciar qué cosa 
es oportuno decir a los estudiantes y cuál no (carta 118). 


Nietzsche nunca obtuvo respuesta a esta encarecida solicitud. En 
parte, porque ya había un candidato previsto por Steffensen —ca- 
tedrático de la Universidad retirado por motivos de salud— con el 
peso suficiente como para evitar discusiones acerca de su decisión, 
y, por otro lado, porque el mismo senador Vischer no supo cómo 
denegarle un deseo tan anhelado por él. La sobrecarga de trabajo que 
tuvo que soportar comenzó siendo el detonante de un agotamiento 
al que difícilmente podía sobreponerse y que a la larga se agravaría 
definitivamente con su enfermedad ya de carácter irrecuperable. Des- 
de un principio se vio obligado a interrumpir su labor académica con 
algunos márgenes de descanso que, a medida que el tiempo avanzaba, 
fueron siendo más largos y frecuentes hasta su retirada final. 


HI. LOS CURSOS UNIVERSITARIOS 


A lo largo de estos años, Nietzsche impartió una gran variedad de 
cursos en sus clases universitarias. Parece que le atraía bastante la 
idea de cambiar de un año para otro de temática y de aprovechar la 
preparación de las lecciones para profundizar en ámbitos de estu- 
dio que necesitaba, no tanto en vista de investigaciones académicas, 
sino por intereses de pura reflexión personal. Como ha sido siempre 
costumbre en la universidad alemana y en áreas geográficas afines, 
Nietzsche tenía la costumbre de redactar íntegramente sus lecciones, 
aunque fuera sólo para su propio uso personal a la hora de impartir 
las clases. Así lo que conservamos no son apuntes dispersos o esque- 
mas más o menos completos, sino redacciones íntegras de las temá- 
ticas estudiadas en clase, en una prosa concisa?. La lectura de estas 
lecciones desmiente en seguida la falsa imagen de un Nietzsche muy 
ensayista y poco académico y demuestra el enorme trabajo erudito 
sobre el que se apoyan sus escritos filosóficos mayores de esta época, 
como El nacimiento de la tragedia. 


2. Los apuntes de lecciones y los escritos filológicos, publicados o no por Nietz- 
sche, han sido editados en la sección segunda de KGW. 
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Nietzsche comenzó sus cursos en la Universidad en el semestre 
de verano de 1869. Las primeras temáticas que trató con sus alumnos 
fueron Esquilo (Coéforas), Hesíodo, una panorámica de la lírica griega 
y unas lecciones sobre gramática latina, donde se hallan unas primeras 
e interesantes reflexiones sobre filosofía del lenguaje. Estos cursos los 
continuó en el subsiguiente semestre de invierno de 1869-1870. 

En el semestre siguiente, verano de 1870, pasó a impartir otras 
temáticas: de Esquilo pasó a Sófocles y comenzó a ocuparse de 
autores relacionados directamente con cuestiones filosóficas, como 
Cicerón. Sus intereses musicales, en relación con la recuperación que 
intentaba el drama musical wagneriano de la tragedia antigua y del 
papel que jugaba en ella la música, lo llevaron a ocuparse de «Rítmica 
griega» durante el semestre de invierno de 1870-1871. Estas lecciones 
quedaron reflejadas en un conjunto de escritos filológicos (véase el 
Apéndice 3) muy interesantes relativos a la investigación de la música 
griega antigua, pero que no llegaron a publicarse. 

Tomando como ejemplo este año de 1870, podemos ofrecer una 
idea de cómo era la semana de trabajo docente para Nietzsche. Ese 
año en particular, además de sus clases normales, tuvo el añadido de 
sustituir al profesor Máhly en el instituto de bachillerato (lo que su- 
ponía seis horas más de lo habitual): esto sumaba en conjunto veinte 
horas de clase a la semana. Así expresaba su agobio por la carga de 
trabajo: «Estoy ahora terriblemente ocupado, pues he asumido para 
este semestre una sustitución del señor Máhly en el instituto. Cuatro 
horas de latín y dos de griego: de manera que tengo ahora veinte horas 
a la semana — ¡pobre asno maestro de escuela!» (carta 77). Y así le 
detallaba a Gersdorff el agotamiento al que se veía sometido: «Este 
semestre he tenido que trabajar de una forma desmesurada; veinte 
horas a la semana entre escuela y lecciones provocan cada día un gran 
agotamiento: uno se cansa y se vuelve descuidado respecto a sí mismo 
y a sus amigos» (carta 82). Si quitamos las seis horas de sustitución, 
las veinte horas se reducían normalmente a catorce horas semanales 
de clase, repartidas del siguiente modo: dos cursos universitarios de 
tres horas cada uno, un seminario de dos horas en la Universidad (que 
a veces podía reducirse a una sola hora) y seis horas de griego en el 
instituto de bachillerato. 

Continuemos describiendo someramente los cursos impartidos 
por Nietzsche en los años sucesivos. Los estudios cada vez más am- 
plios que Nietzsche se proponía, para llegar a formarse una visión de 
conjunto del mundo griego y, sobre todo, de su cultura, lo llevaron a 
ocuparse de cursos de carácter estrictamente erudito en el semestre 
de verano de 1871, con una «Enciclopedia de la filología clásica». El 
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objetivo de una enciclopedia de esa clase es recopilar todos los da- 
tos disponibles en el momento presente en el campo de los estudios 
clásicos, corroborándolos con citas de autores clásicos. Este amplio 
estudio erudito demuestra hasta qué punto la visión del mundo griego, 
que en El nacimiento de la tragedia se expresa de manera informal y 
ensayística, parte de una firme base de conocimientos históricos. 

En el semestre de invierno de 1871-1872, Nietzsche pasará de- 
cididamente a ocuparse en sus lecciones de asuntos filosóficos. En su 
mayor parte dedicará el curso a ofrecer una semblanza de Platón y 
su filosofía. Estos apuntes se han conservado con el título de «Plato 
amicus sed... Introducción a los diálogos platónicos». Nietzsche seguirá 
impartiendo este curso hasta 1879, lo que demuestra la importancia 
que debió de tener desde un principio. El resto del semestre estuvo 
dedicado a un curso sobre epigrafía latina. 

En el semestre de verano, el interés de Nietzsche por la filosofía 
griega lo llevó a ocuparse de «los filósofos preplatónicos»*. Tomando 
como base su alabado trabajo sobre las fuentes de Diógenes Laercio, 
Nietzsche profundizó su conocimiento de los filósofos presocráticos, 
que tanta importancia tendrán en su trayectoria intelectual. Este 
trabajo académico es el que sirvió de base para la elaboración de ese 
ensayo mucho más arriesgado, que no llegó a publicar, «La filosofía 
en la época trágica de los griegos». 

En el semestre de invierno de 1872-1873, Nietzsche se ocupará 
de «Historia de la elocuencia griega», lo que le dará la oportunidad 
de volver a sus reflexiones sobre la naturaleza del lenguaje. El tema de 
la retórica lo siguió ocupando en el semestre de verano de 1874, con 
«Exposición de la retórica antigua», y en el semestre de invierno de 
1874-1875 con «Historia de la literatura griega I y ID». Entre medias, 
en el semestre de invierno de 1873-1874, retoma sus estudios más 
filosóficos sobre los presocráticos con un análisis de «las Diadokhai 
de los filósofos preplatónicos». 


IV. LA AMISTAD CON WAGNER Y EL ENTORNO DE TRIBSCHEN 
El 9 de noviembre de 1868 escribió Nietzsche a su amigo Erwin 


Rohde acerca de su primer encuentro con Richard Wagner: 


3. Cf. Los filósofos preplatónicos, ed. de F. Ballesteros Balbastre, Trotta, Madrid, 
2003. 
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Al volver a casa me encontré una nota dirigida a mí con esta breve 
información: «Si quieres conocer a Richard Wagner, ven a las 4 menos 
cuarto al Café théátre. Windisch». 

Esta novedad me confundió algo la mente, idiscúlpame!, hasta el 
punto de que olvidé totalmente la escena que acababa de vivir y me 
vi envuelto en una especie de torbellino. 

Naturalmente que fui, y encontré a nuestro honesto amigo, que 
dio nuevas explicaciones. Wagner estaba del más estricto incógnito en 
Leipzig en casa de sus parientes: la prensa no tenía ninguna sospecha, y 
todos los sirvientes de los Brockhaus habían enmudecido como tumbas 
en librea. Ahora bien, la hermana de Wagner, mujer del profesor Brock- 
haus, consciente y experta, había presentado también a su hermano 
a su buena amiga la señora Ritschl: orgullosa de fanfarronear ante el 
hermano de amiga y ante la amiga de hermano. ¡Feliz criatura! Wagner 
tocó en presencia de la mujer de Ritschl el lied de los Maestros, que tú 
ya conoces: y la buena mujer le dijo que este lied le era muy familiar, 
mea opera. Alegría y estupor de Wagner, que manifestó su decidida 
voluntad de conocerme de incógnito. Querían invitarme el viernes por 
la tarde, pero Windisch explicó que mis compromisos, mis obligaciones 
y mi profesión lo impedían: por lo tanto se propuso el sábado después 
del mediodía. Windisch y yo fuimos entonces y encontramos a la fami- 
lia del profesor, pero no a Richard, el cual había salido con un enorme 
sombrero sobre su gran cabeza. Conocí por tanto a esta extraordinaria 
familia y recibí una cortés invitación para el domingo por la tarde. 

Mi estado de ánimo durante estos días fue realmente algo noveles- 
co; confieso que los preliminares de este conocimiento, dada la gran 
inaccesibilidad del personaje, rayaban en lo fantástico. 

[s] 

Ahora te contaré con brevedad lo que nos ofreció esa noche: emo- 
ciones tan agradables y de un sabor tan fuerte, que todavía hoy estoy 
embargado por ellas, y no puedo hacer otra cosa mejor que hablar con- 
tigo, mi querido amigo, y anunciarte una «maravillosa nueva». Antes y 
después de cenar Wagner tocó al piano todos los pasajes importantes 
de Los maestros cantores, imitando todas las voces de una manera muy 
desinhibida. Es un hombre fabulosamente vivaz y fogoso, habla muy 
rápido, es muy chistoso y consigue alegrar enteramente a una reunión 
de carácter privado como aquélla. Entretanto, mantuve con él una larga 
conversación sobre Schopenhauer: ¡Ah! Comprenderás qué gozada fue 
para mí oírle hablar de él con un entusiasmo completamente indescrip- 
tible, lo que él le agradecía, cómo Schopenhauer era el único filósofo 
que había comprendido la esencia de la música (vol. I, carta 599). 


Tras la impresión que produjo Wagner en Nietzsche, como él 


mismo describe, no sería extraño que ello, junto con la invitación 
que recibió de Wagner para que lo visitara en Tribschen, fueran dos 
razones de mucho peso para decidirse cuando dos meses más tarde 
su maestro Ritschl le propuso su contratación por la Universidad de 
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Basilea. Ya desde un principio el acercamiento a Wagner le supuso 
tener que rechazar otras alternativas no menos tentadoras como los 
planes trazados, con gran cariño, de un viaje de estudio a París junto 
asu amigo Rohde, el deseo de querer ampliar sus conocimientos con 
estudios de ciencia natural o el de dedicarse a la filosofía. 

En Tribschen se respiraba una atmósfera de relaciones sociales 
y recogimiento que había seducido a Wagner para tomar aliento 
antes de la escarpada ascensión a la cima de su vida en Bayreuth. 
Además Tribschen gozaba de la efectiva tolerancia de la comunidad 
de Lucerna que hizo posible la relación irregular entre Wagner y la 
baronesa von Bülow —posteriormente Cosima Wagner— hasta la 
legalización de sus relaciones el 25 de agosto de 1870. En el conjunto 
de la finca destacaban la casa, una gran mansión de tres pisos —que 
permitía acoger a un gran número de personas e instalar gabinetes 
de trabajo— junto a un caserío donde vivían los criados de Wagner, 
formando una pequeña corte; un gran número de animales, por deseo 
de Wagner, esparcidos por todos los jardines y aledaños; y el paisaje, 
que llamó poderosamente la atención de Nietzsche, pues como el 
mismo Wagner llegó a decir era a la vez hermoso y sagrado, encanto 
procedente del contraste formado por la silueta del monte Pilatus 
junto a las suaves colinas cercanas y las imponentes formaciones 
montañosas de la lejanía. Y todo ello a orillas del brazo sur del lago 
de los Cuatro Cantones que prolonga el alto valle del Reuss. 

Cuando Nietzsche visitó Tribschen por primera vez quiso res- 
ponder a la amistosa invitación que, seis meses antes desde Leipzig, 
le había hecho Richard Wagner, 31 años mayor que él. Estas circuns- 
tancias produjeron en el joven Nietzsche una fuerte tensión, antes 
de su recepción inicial, que rápidamente se transformó en alegría y 
serenidad al ser recibido por el ambiente hospitalario y acogedor de 
Tribschen. El reconocimiento de ello se muestra en una carta a Rohde 
del 3 de septiembre de 1869: 


Por cierto, yo también tengo mi Italia, como tú; sólo que únicamente 
puedo salvarme allí los sábados y domingos. Se llama Tribschen y allí 
me siento como en mi casa. Últimamente he estado allí cuatro veces 
casi seguidas y además casi todas las semanas una carta recorre el 
mismo camino. Queridísimo amigo, lo que allí aprendo y veo, oigo 
y comprendo, es indescriptible. Schopenhauer y Goethe, Esquilo y 
Píndaro viven todavía, créeme (carta 28). 


La mansión era extremadamente suntuosa, pues cuando Wagner 
cerró el contrato de arrendamiento de la finca decidió un cambio 
total en la decoración interior de la vivienda, en un estilo romántico, 
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recargado al gusto de la época, como una permanente decoración 
teatral. Este escenario sirvió de fondo a los numerosos encuentros y 
fiestas que la familia solía ofrecer. Así, por ejemplo, en las navidades 
de 1870 Nietzsche fue invitado a Tribschen y el día 25 de diciembre, 
con motivo del 33 cumpleaños de Cosima, Wagner la obsequió con 
un presente regio —Idilio de Sigfrido—, para lo cual montó todo un 
escenario orquestal a lo largo de la escalera que permitió a Cosima 
disfrutar de los momentos de música más felices en el despertar de 
ese mismo día. Fue justamente la celebración de dicho evento lo que 
permitió a Nietzsche obsequiar a tan admirada mujer con una copia 
en limpio de su estudio «El origen del pensamiento trágico». 

No es de extrañar la denominación de «Isla de los bienaventura- 
dos» que empleó Nietzsche para referirse a Tribschen!*, puesto que allí 
experimentó la vida vivida como un sueño. Pero el encanto mágico 
de Tribschen chocaba frontalmente con la docta vida de Basilea, 
cargada de esfuerzo y, en muchas ocasiones, de relaciones forzadas. 
Con un espíritu tan sensible como el suyo era difícil superar esta 
contradicción. 

El 30 de abril de 1872 muestra Nietzsche su pesar en una carta 
a Rohde: «¡Hoy es el final de Tribschen! Como entre montones de 
escombros he pasado allí aún unos días más, días llenos de melancolía» 
(carta 212). Y el 1 de mayo a su amigo Carl von Gersdorff le describe 
en detalle cuál es su angustia: 


El pasado sábado hemos tenido la triste y emocionante despedida de 
Tribschen. Ahora Tribschen ya no existe: dábamos vueltas como entre 
escombros, la conmoción revoloteaba por todas partes en el aire, el 
perro ya no comía, la familia de los domésticos se deshacía en conti- 
nuos sollozos cuando se les hablaba. Guardábamos los manuscritos, las 
cartas, los libros — ¡ah, era tan triste! Estos tres años que he pasado 
junto a Tribschen, donde he ido 23 veces — icuánto significan para mí! 
¡Si me faltaran, qué sería! Soy feliz de haber como petrificado para mí 
mismo en mi libro aquel mundo de Tribschen (carta 214). 


Aquel mundo, que fue un mundo intelectual ideal, lo alejó del 
mundo intelectual real. 

Fue un momento de gran dolor en la vida de Nietzsche, pues 
todo su mundo mágico se derrumbaba. Además no ocurrió como 
un hecho aislado sino que confluyó con otro acontecimiento de 
gran importancia: ese mismo 30 de abril su gran amigo Rohde fue 
nombrado profesor en Kiel. Aunque, en principio, Nietzsche acogió 


4. Ecce homo, ed. de A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1985, p. 80. 
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la noticia con gran satisfacción, no por ello dejó de ser un paso más 
hacia su aislamiento. 

Bayreuth pudo compensar, inicialmente, estos momentos de 
tristeza: el domingo 19 de mayo se encontraron Nietzsche y Rohde 
en Bayreuth para la colocación de la primera piedra del edificio de 
los festivales, con una función festiva con motivo del 59 cumpleaños 
del maestro Wagner. El día 22 tuvo lugar la ceremonia junto con el 
concierto de gala: se ofreció la Novena sinfonía de Beethoven bajo 
la dirección de Wagner. En aquellos días estuvo Nietzsche rebosante 
de felicidad: no sólo pudo disfrutar de uno de los mejores momen- 
tos de su vida, sino que contemporáneamente apareció una reseña 
de su amigo sobre su libro en la que traslucía la unión tan fuerte 
que había entre los dos; esta unión venía marcada por el signo de la 
filosofía schopenhaueriana y la admiración inmensa hacia Wagner 
como superación de los principios clásicos de la música europea y 
de la concepción del arte en general. Culminó así toda una etapa de 
ensueño —Wagner, Tribschen— que aun después de todos los años 
posteriores de distanciamiento, después de todas las luchas internas 
contra Wagner, Nietzsche nunca olvidaría, como pudo escribir en el 
Ecce homo: 


Aquí, donde hablo de los momentos de tranquilidad de mi vida, me re- 
sulta obligado decir una palabra para expresar mi gratitud por aquello 
que, con mucho, más profunda y cordialmente me tranquilizaba. Esto 
fue, sin duda, el trato íntimo con Richard Wagner. El resto de mis rela- 
ciones humanas no eran lo mismo; no quiero en modo alguno hacer des- 
aparecer de mi vida los días de Tribschen. Días de confianza, de alegría, 
de incidentes sublimes — de instantes profundos... No sé lo que otros 
han vivido con Wagner: en nuestro cielo nunca apareció una nube”. 


V. LA PUBLICACIÓN DE EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA 


A finales de diciembre de 1871 se publica la primera obra de Nietz- 
sche, El nacimiento de la tragedia desde el espíritu de la música, que 
da un vuelco radical al estilo tradicional de la filología de su época. 
En esta obra se condensa toda una nueva interpretación del proce- 
dimiento filológico, partiendo esencialmente de un replanteamiento 
del quehacer de esta disciplina: para Nietzsche, en contra de lo que 
se había venido haciendo hasta entonces, lo que subyace a la activi- 
dad filológica es siempre una concepción filosófica del mundo, de ahí 


5. Ecce homo, cit., p. 45. 
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que cualquier pequeño problema relacionado con la interpretación 
o con la crítica sólo sea solucionable desde la filosofía y, como con- 
secuencia de ello, desde aquello que debe constituir su base: el arte. 
La filología aparece relegada a un segundo plano, puesto que sólo es 
posible conocer adecuadamente una época o teoría desde la vivencia 
que el individuo lleve a cabo, experimentando en su interior aquello 
que quiere conocer. Toda esta tarea compromete al mismo tiempo a 
la visión artística y filosófica que cada hombre tiene de la realidad, 
convirtiéndose ambas en condición de posibilidad de toda interpre- 
tación filológica. De este modo, para que la filología sea creativa debe 
abandonar el riguroso método científico y sustituirlo por una actitud 
intuitiva guiada, sobre todo, por la pasión. En definitiva, la filología 
tradicional tiene que cederle el paso a la «filología filosófica». 

Como era de esperar, la aparición de esta obra provocó innume- 
rables respuestas tanto en el mundo académico como en el círculo de 
amigos más estrecho de Nietzsche‘. Éste sentía bastante inquietud por 
cómo pudiera resultar la acogida pero, probablemente, no sospechó 
a tiempo que todo iba a desencadenarse como ocurrió. 

«Nunca he leído un libro mejor que el suyo. Es completamente 
magnífico», son las palabras con las que califica Wagner la obra nietz- 
scheana todavía muy impresionado al comprobar cómo se condensaba 
en ella toda su nueva concepción del arte, que hasta el momento no 
había encontrado legitimación ni refrendo teóricos por parte de una 
autoridad exterior a él mismo. Esta aceptación y elogio wagnerianos 
se extendieron a todos los defensores del representante del nuevo 
drama musical, siendo ellos —Liszt, Schuré, Malwida von Meysenbug, 
Hans von Biilow— los que hasta en los momentos más polémicos no 
cesaron de apoyar a Nietzsche por su obra. Pero desafortunadamente 
no todas las respuestas fueron como la de Tribschen, y pocas semanas 
después de la publicación de su obra Nietzsche pudo comprobar cómo 
el mundo académico le hizo el vacío con el más absoluto silencio, 
puesto que no obtuvo ninguna respuesta pública, a la vez que conocía 
la crítica tan feroz que su obra había recibido en ambientes privados, 
tal y como le comenta a su amigo Rohde: 


Lo que tengo que oír sobre mi libro no es digno de crédito: por eso no 
escribo sobre ello. — ¿Qué piensas al respecto? Una enorme seriedad 


6. Una exposición más extensa de las circunstancias de la publicación y la 
polémica subsiguiente puede verse en L. E. de Santiago Guervós (ed.), Nietzsche y la 
polémica sobre El nacimiento de la tragedia, Ágora, Málaga, 1994, «Introducción», 
pp. 9-44, a la que hemos recurrido en los apartados V-VIL 

7. KGB 11/4, 493. 
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me invade con todo lo que oigo decir de mi libro, porque en tales 
voces adivino el futuro que le espera a lo que tengo previsto. Esta 
vida será aún muy difícil. 

En Leipzig parece reinar de nuevo la exasperación. Nadie me 
escribe desde allí ni una palabra (carta 192). 


Rohde, muy apesadumbrado por la aflicción de su amigo, hizo 
desde un principio todo lo que le fue posible, aunque él sabía muy bien 
que el libro y su autor estaban condenados al desprecio del mundo 
académico, puesto que no era un libro para filólogos: ¿cómo iba a ser 
considerado un especialista entre ellos aquel que cuestionaba un buen 
número de hechos históricos y transgredía los métodos científicos al 
uso? Esta obra, y Rohde era muy consciente de ello, sólo podía ser 
aceptada y valorada entre artistas y filósofos. Aún así no dudó ni un 
solo momento en ponerse de parte de su amigo aunque al final este 
empeño incondicional lo perjudicara gravemente. 

De todas las reacciones adversas que confluyeron en torno a la 
obra de Nietzsche, probablemente la que más dolor le causó fue la 
indiferencia que recibió desde un principio de su maestro Ritschl. 
Nietzsche sospechaba inicialmente que para Ritschl no iba a ser fácil 
aceptar sus nuevos planteamientos, de ahí que optara por enviarle 
anónimamente su libro como si hubiera sido por iniciativa de la edi- 
torial. Sin embargo, la respuesta del maestro se hizo esperar mucho 
más de lo que su pupilo soportaba, por lo que desde su situación 
de incertidumbre acerca de la aprobación de su maestro, Nietzsche 
decide escribirle estas líneas: 


Espero que no se tome a mal mi asombro por no haber recibido 
ni una palabra de usted sobre mi libro recientemente publicado ni 
que se moleste por la franqueza con la que le expreso este asombro. 
Pues este libro tiene algo de manifiesto y a lo que menos invita es al 


silencio. Quizás se maraville uste 
impresión supongo que le causará 


si le digo, mi querido maestro, qué 
mi libro: espero que sea para usted 


una de esas cosas prometedoras con las que uno se encuentra en la 


vida, a saber, prometedora para 


nuestra ciencia de la Antigüedad, 


prometedora para el ser alemán, aunque tuvieran que perecer por ello 


un cierto número de individuos. 


ues yo, al menos, ya he sacado las 


consecuencias prácticas de mis opiniones y usted adivinará algo de ello 
si le cuento que imparto aquí conferencias públicas «Sobre el futuro de 
nuestros centros de enseñanza». Me siento bastante liberado, créame 
usted, de intenciones y precauciones personales y porque no busco 
nada para mí espero obtener algo para otros. Lo más importante para 
mí es influir sobre la generación más joven de filólogos, y tendría por 
una señal ignominiosa el no conseguirlo. — Pues bien, el silencio de 
usted me produce cierta inquietud. No es que haya dudado ni por un 
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instante de su simpatía por mí, de la que estoy convencido de una vez 
por todas — pero por esta simpatía me podría imaginar que en cierto 
modo usted se preocupa personalmente por mí. Le escribo para disipar 
estas preocupaciones (carta 194). 


La respuesta de Ritschl fue muy escueta y tajante. Mediante una 
nueva carta le confirmaba a Nietzsche lo que éste ya sospechaba: 
entre Nietzsche y la vieja generación de filólogos se había abierto un 
abismo insuperable, puesto que era imposible para éstos abandonar 
la ciencia y el conocimiento por el arte, soslayando la historia y su 
rama filológica: 


Soy demasiado viejo como para asomarme a orientaciones vitales e 
intelectuales totalmente nuevas [...] por naturaleza estoy totalmente 
dentro de la corriente histórica y de la consideración histórica de los 
asuntos humanos. Usted no puede exigir al «alejandrino» y al erudito 
que condene el conocimiento y vea sólo en el arte la fuerza liberadora, 
salvadora y transformadora del mundo*. 


VI. LA POLÉMICA CON WILAMOWITZ 


En este mar de dudas y confusiones Rohde tomó la iniciativa de dar 
el primer paso para la presentación de la obra mediante una breve 
reseña en el Litterarisches Centralblatt, pero la misma fue recha- 
zada por el director de la revista von Zarncke”. Tras el disgusto de 
Nietzsche al comprobar que el mundo científico le cerraba las puer- 
tas, su amigo reelaboró la recensión inicial consiguiendo que se la 
publicaran en un suplemento dominical, esta vez de una revista no 
especializada y cercana a los wagnerianos, el Norddeutsche Allgemei- 
ne Zeitung". En ambos trabajos Rohde se esmera en aclarar el con- 
tenido y el sentido de la obra nietzscheana, pero es sobre todo en el 
segundo donde manifiesta claramente los límites de la ciencia frente 
a la capacidad del arte de penetrar en la profundidad insondable de 
este mundo; basándose en este argumento, Rohde se permite invitar 
a todos aquellos que se aferran a la ciencia a que experimenten otras 
posibilidades. Apenas transcurrieron unos días de la publicación de 
la reseña de Rohde la filología más ortodoxa rompió su silencio con 
su primera respuesta pública, el 1 de junio de 1872, en forma de un 


8. Carta de F. Ritschl a Nietzsche, 14 de febrero de 1872: KGB II/2, 541 ss. 

9. L. E. de Santiago Guervós (ed.), Nietzsche y la polémica sobre El nacimiento 
de la tragedia, cit., pp. 45-52. 

10. Ibid., pp. 53-64. 
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panfleto titulado ¡Filología del futuro! Respuesta a El nacimiento de 
la tragedia de E Nietzsche'!, cuyo autor era el joven filólogo Ulrich 
von Wilamowitz-Móllendorf?. 

Para una lectura atenta, desde nuestra perspectiva histórica, lo 
que más llama la atención no es el contenido, sino el estilo y el tono 
del escrito de Wilamowitz: ataca a Nietzsche como filólogo ignorante, 
desconocedor de Homero, Eurípides y los trágicos y recurre a citas 
griegas para demostrar su buen hacer de filólogo. En cambio, pasa 
por alto completamente el examen del contenido en sí mismo, lo que 
Hegel llamaba precisamente «el trabajo de la ciencia», el examen del 
asunto independientemente de los esquemas y procedimientos previos 
(siempre muy abstractos y alejados de lo concreto)": es absolutamente 
incapaz de apreciar la genialidad del libro, porque se ve impedido por 
la cantidad de prejuicios «escolares» con los que se acerca a él. Por 
tanto, los motivos del ataque sólo debieron residir en el estilo y la 
forma que presentaba el escrito nietzscheano, lo que de todos modos 
no explica su virulencia. Las razones de ese comportamiento de Wila- 
mowitz han permanecido oscuras durante mucho tiempo, hasta hace 
muy poco. Estudios e investigaciones recientes’ han sido capaces de 
desentrañar todo el fondo de la cuestión, fundándolo principalmente 
en motivaciones, no científicas, ni de contenido o de forma, sino tanto 
personales como relacionadas con su maestro Otto Jahn. 

En relación con lo personal, Wilamowitz y Nietzsche habían 
coincidido como compañeros, en distintos niveles, en la prestigiosa 
escuela de Pforta. Allí se conocieron e incluso posteriormente guar- 
daron una relación amistosa, que a Nietzsche no le ofrecía duda, por 
lo que se llevó un gran disgusto al conocer que Wilamowitz había 
sido el autor del panfleto. Así lo expresaba Nietzsche en una carta 
dirigida a su amigo Carl von Gersdorff: 


11. Ibid., pp. 65-98. 

12. Ulrich von Wilamowitz-Móllendorf (1848-1931) llegaría a ser el máximo 
exponente de la escuela crítica de la filología clásica en Alemania. Entre sus numero- 
sas publicaciones destacan: Die Griechische Literatur des Altertums, Leipzig, 1912; 
Geschichte der Philologie, Leipzig, 1921; Platon 1 y II. Leben und Werke, Berlin, 1920; 
Der Glaube der Hellenen I y II, Darmstadt, 1931-1932. Sus memorias, Erinnerungen 
1848-1914, Leipzig, ?1929, constituyen un testimonio valioso sobre la polémica. 

13. G. W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, trad. de W. Roces, FCE, México, 
1982, «Prólogo», pp. 39-41. 

14. Cf. W. M. Calder III, «The Wilamowitz-Nietzsche Struggle: new documents 
and reappraisal»: Nietzsche-Studien 12 (1983), 214-254; J. Mansfeld, «The Wila- 
mowitz-Nietzsche Struggle: another new document and some further comments»: 
Nietzsche-Studien 16 (1987), 41-58. 
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Qué pena que se trate precisamente de Wilamowitz. Quizás no sepas 
que aún el otoño pasado me vino a ver como amigo. En ese momento 
pensé que a él, dado su talento y su puro entusiasmo, le hubiese bastado 
hallarse en el ambiente justo y bajo un buen influjo para alcanzar aquel 
grado de cultura que efectivamente mi libro presupone y que ahora 
no se vislumbra en él. 

Te ruego que me mandes rapidísimo el articulito: nuestros libreros 
son demasiado lentos. 

Este episodio inesperado también me disgusta por ti, querido 
amigo: ¿por qué tenía que ser precisamente Wilamowitz? (carta 226). 


¿Qué pudo motivar a ese jovenzuelo —como el mismo Nietz- 
sche lo llamaba— a llevar a cabo una acción tan atrevida y agresiva? 
Probablemente el Wilamowitz alumno de Pforta tenía buenos moti- 
vos para ello, puesto que durante sus años de estudiante había sido 
constantemente postergado a Nietzsche, al que no sólo su maestro y 
protector Ritschl había elogiado y considerado incondicionalmente, 
sino que en numerosísimas ocasiones había sido puesto como ejemplo 
por la mayoría de los profesores, que no dudaron en ser tolerantes y 
permisivos con él cuando la situación lo requería. Pero a esta cuestión 
personal hay que añadir otra que no fue menos importante en el es- 
quema de pensamiento propio de un prusiano como Wilamowitz: para 
él la lealtad era un valor fundamental, y también Nietzsche consiguió 
herirlo gravemente en este sentido, tomando como maestro a Ritschl, 
el gran adversario del maestro de Wilamowitz, Otto Jahn. La rivalidad 
entre ambos se acrecentó profundamente con el tiempo y era sabida de 
todo el ambiente intelectual la enemistad que se profesaban; fiel a su 
maestro, a Wilamowitz no le quedaba más alternativa que continuar 
y fortalecer esta enemistad en la siguiente generación. Y así lo hizo 
con su contrincante Nietzsche. 

El ataque lanzado desde la filología clásica contemporánea, 
tomando como representante a Wilamowitz, fue un duro golpe que 
Nietzsche supo afrontar con suficiente entereza y frialdad; es cierto 
que la crítica era demoledora, pero él no se encontraba solo y sabía 
que podía contar con un puro filólogo como era su amigo Rohde, que 
sabría defenderlo combatiendo minuciosamente todas las acusacio- 
nes filológicas inciertas con el rigor científico apropiado. Lo que no 
había entrado en los cálculos de Nietzsche fue la defensa promovida 
por Wagner a través de una carta abierta que le publicó su editor", 
Fritzsch, en la misma revista en que había aparecido la primera 


15. L. E. de Santiago Guervós (ed.), Nietzsche y la polémica sobre El nacimiento 
de la tragedia, cit., pp. 99-108. 
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reseña de Rohde. Este escrito produjo en Nietzsche una inmensa 
satisfacción inicial —«uno de los días más felices de mi vida»— a la 
vez que supuso para él un motivo de gran preocupación, pues si bien 
el escrito enaltecía inmensamente la obra de Nietzsche, también era 
una contribución casi definitiva para oponer a Nietzsche al resto de 
los filólogos: «[...] sus palabras tendrán un efecto distinto del que él 
espera, dada la actual tosquedad de nuestro conventículo de filólogos» 
(carta 230). 

Por consiguiente, un tanto al margen de los esfuerzos de Bayreuth, 
Nietzsche prepara su defensa apoyándose nuevamente en Rohde. Esta 
vez, para que todo saliera bien, era necesario conseguir un requisito 
fundamental que no lograron antes: para que el escrito gozara de 
prestigio debía aparecer en una publicación científica y no en un su- 
plemento dominical como ocurrió con la primera reseña. En esto coin- 
cidían los dos amigos aunque discrepaban en otros aspectos: mientras 
Rohde prefería ceñirse a argumentaciones estrictamente filológicas 
en defensa de la obra, Nietzsche le recomendaba que redactara un 
escrito fácilmente asequible a todo su círculo de amistades, filólogos 
o no. Tras un ingenuo intento, por parte de Nietzsche, de recurrir 
a su profesor Ritschl para la publicación en la prestigiosa editorial 
Teubner, encontró las puertas cerradas y no tuvo más alternativa que 
recurrir nuevamente a la editorial musical de Wagner, aun sabiendo 
que con ello se exponía a perder peso científico. Así se lo comentaba, 
entristecido, a su amigo Rohde: «Querido amigo, entonces cogemos 
a Fritzsch, ¿estás de acuerdo? Pero créeme, ino hay tanta prisa con la 
carta abierta! Tómatela con tranquilidad — iipero trata a los filólogos 
con gran, grandísimo estilo!!» (carta 236). 

Transcurrieron cinco meses sin que Nietzsche obtuviera respuesta 
de su amigo. Él era consciente de que la empresa que le había en- 
cargado no estaba libre de conflictos severos. A su vez, Rohde tuvo 
que replantearse muy seriamente todo lo que ponía en juego, pues 
toda su libertad y prestigio científicos se verían sacrificados en aras 
de su amistad con Nietzsche y su fidelidad al espíritu wagneriano. 
La contradicción interior que llegó a experimentar se refleja en una 


resignada carta que dirige a su maestro Otto Ribeck el § de noviem- 
bre de 1872: 


¿Qué voy a decir sobre eso? Yo no he acometido verdaderamente esta 
empresa d'un coeur léger, sino que sabía y sé que el único éxito que 
vamos a conseguir tanto Nietzsche como yo es entrar en el libro negro 
donde se encuentran los nombres de los locos desesperados que se 
quieren dejar ilustrar por la extraordinaria «época actual». Sin exage- 
rar, el único predicado que se le puede atribuir a tal empresa es el de 
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locura. Sé perfectamente que el peor obstáculo que podría poner un 
enemigo mío en mi carrera es el haber tomado partido por Nietzsche. 
Te aseguro que no podía hacer decididamente otra cosa!*. 


Cuando Rohde se lamentaba por su situación, ya había enviado 
a Nietzsche su segundo escrito, que apareció publicado con la fecha 
del cumpleaños de Nietzsche, el 15 de octubre de 1872, con el título 
Pseudofilología y como «Carta abierta de un filólogo a R. Wagner». 
Nietzsche lo acogió con grandísima satisfacción, valorando todo el 
esfuerzo que Rohde había puesto de su parte, pero consciente de 
que la demora de su aparición podía deberse a todas las dudas que 
asaltaban a su amigo, que probablemente no hubiera podido solu- 
cionar sin el ejemplo de Wagner. Así se lo expresa en una carta de 
agradecimiento: 


No tengo palabras para describir lo que hoy me has demostrado; yo 
habría sido completamente incapaz de hacer algo así para mí mismo, 
y sé que no hay nadie más de quien hubiera podido esperar semejante 
regalo de amigo. ¡Quién sabe qué esfuerzo te ha costado, mi pobre y 
querido amigo, tener que ocuparte tanto tiempo de ese jovenzuelo! 
A posteriori me doy cuenta aún más de cuán inmundo y miserable ha 
sido ese ataque, porque siento cuánto has sufrido tú mismo (carta 265). 


Pero la satisfacción de Nietzsche va más allá de la prueba de amis- 
tad que le ha ofrecido su amigo por cuanto que «tu escrito supone 
un giro decisivo en su posición [de Wagner] respecto a los ambientes 
académicos de Alemania», de manera que consigue traspasar su 
objetivo de replicar a Wilamowitz a través de «ese tono de fondo, 
profundo y resonante como una potente cascada, que consagra toda 
polémica y da una impresión de grandeza, ese tono de fondo en el 
que se armonizan amor, confianza, fuerza, dolor, victoria y esperanza» 
(carta 265). 


VII. CONSECUENCIAS DE LA POLÉMICA 
En febrero de 1873 aparece el segundo escrito de Wilamowitz, ¡Filo- 


logía del futuro! Segunda parte”, con un tono mucho más moderado 
y condescendiente. Nietzsche lo recibió con absoluta frialdad pues 


16. Citado en W. M. Calder II, op. cit., pp. 242 ss. 
17. L. E. de Santiago Guervós (ed.), Nietzsche y la polémica sobre El nacimiento 
de la tragedia, cit., pp. 159-183. 
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toda la polémica anterior había dejado más que claro el rumbo de 
estos tres jóvenes filólogos. 

Wilamowitz no pudo más que reconocer la preparación y altura 
intelectual de Rohde por lo que, unido a la insensata actitud que había 
mantenido ante Nietzsche, se vio obligado a marcharse a Italia desde 
donde siguió defendiendo a ultranza la ciencia filológica pura. De 
ahora en adelante, su polémica con Nietzsche, fuera de los ámbitos 
estrictamente académicos, donde llegará a ser considerado como uno 
de los máximos filólogos de todos los tiempos, pesará como una losa 
sobre su reputación. 

Rohde, por su parte, salió perjudicado por varios frentes: en su 
carrera como filólogo tuvo que soportar la recriminación pública de 
«filólogo traidor» por parte de las autoridades académicas, siendo 
ignorado para ocupar cualquier cátedra en las universidades antiguas 
alemanas; en cuanto a su satisfacción personal por su implicación en 
la polémica, no consiguió lo que se había propuesto, pues Wilamowitz 
siguió su ascenso como nuevo astro de la filología más academicista. 
Además, su amistad con Nietzsche sufrió un progresivo distanciamien- 
to a partir de 1876 y sólo volvieron a verse una vez más en Leipzig 
diez años más tarde. 

En cuanto a Nietzsche, las consecuencias fueron mucho más exter- 
nas de lo que a menudo se ha repetido. La polémica con Wilamowitz 
no afectó ni a su trayectoria intelectual, ni a su profesión docente. Lo 
que más le dolió fue comprobar que en el nuevo curso no contaba ni 
con un estudiante, como le escribe a Wagner: 


[...] ¡nuestro semestre de invierno ha comenzado y no tengo estudian- 
tes! Es desde luego un pudendum que debe ser escondido con cuidado 
y ahínco a todo el mundo. Pero a usted, querido maestro, se lo cuento, 
porque usted lo debe saber todo. El hecho cierto es sencillo de explicar 
— de improviso he llegado a tener tan mala fama entre mis colegas que 
nuestra pequeña universidad ha sufrido un perjuicio (carta 274). 


Pero, como resalta acertadamente Janz!*, esta situación fue sólo 
momentánea, y el número de alumnos empezó a recuperarse en los 
cursos posteriores. Basta con leer detenidamente este epistolario para 
percatarse con claridad que lo que lo apartó del ámbito académico 
no fue Wilamowitz, sino razones internas a su persona: su creciente 
preferencia por la filosofía y la aparición de la enfermedad. Esta última 


18. C. P Janz, Friedrich Nietzsche 2. Los diez años de Basilea 1869-1879, Alianza, 
Madrid, 1981, pp. 226-227. 
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fue lo que lo obligó realmente a apartarse de la profesión, y no como 
se ha resaltado muchas veces el vacío del ámbito académico, un vacío 
que poco después se fue aflojando porque todo el mundo conocía las 
motivaciones personales que habían intervenido en la polémica. A su 
vez, en la aparición de la enfermedad tampoco intervino para nada 
la polémica, sino otros elementos muchos más fuertes: el estrés que 
sufría por tener que impartir a la vez la docencia en la universidad y 
el instituto, y la frustración que sentía al no poder dedicarle tiempo a 
la auténtica tarea de su vida: la filosofía; el sentimiento de negatividad 
que a partir de las Consideraciones intempestivas —como veremos 
más adelante— se hace extensivo a toda la sociedad y cultura de su 
época, incluida la empresa wagneriana como tal y todo lo que la 
rodeaba (aunque no todavía a Wagner mismo). En comparación con 
esa altura de miras, la crítica del ámbito académico no podía más que 
parecerle ya una tarea fútil e insignificante. Su evolución intelectual 
posterior, en la que Nietzsche se superó una y otra vez, transformán- 
dose a sí mismo, dejó pronto muy atrás toda aquella polémica en sus 
dos posturas; esto fue precisamente lo que Rohde nunca entendió. 
Frente a Nietzsche, Wilamowitz, atrapado en la esterilidad de la for- 
mación erudita, incapaz de todo cambio «más allá de sí mismo», debió 
quedar marcado intelectualmente toda su vida por esa mala jugada de 
juventud, tal como dejan traslucir inconscientemente sus memorias. 


VIII. LA ÉPOCA DE LAS CONSIDERACIONES INTEMPESTIVAS 


Aparte de su amistad con los Wagner y su participación en la em- 
presa de Bayreuth, el otro hecho biográfico de primera importancia, 
no tanto por su impacto en ese momento, que todavía es limitado, 
sino ante todo por sus repercusiones futuras, fue la aparición de los 
primeros síntomas de la enfermedad que atribulará su vida. Veamos 
sus hitos más significativos en este periodo. 

La enfermedad hizo su primera aparición con ocasión del evento 
político e histórico más importante de la época: la guerra franco-pru- 
siana de 1870-1871. Los primeros meses de 1871 estuvieron marca- 
dos por la dolencia que contrajo Nietzsche en los días que pasó en el 
frente como enfermero. Tras este primer episodio, que en realidad 
médicamente no tuvo nada que ver con su enfermedad posterior, su 
salud se recuperó ininterrumpidamente hasta 1873, cuando apareció 
por primera vez de manera reiterada uno de los síntomas claves de 
su futura enfermedad: el dolor en los ojos. Ello tuvo evidentemente 
reflejo en la correspondencia, pues en ese año Nietzsche escribió muy 
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pocas cartas. Nietzsche utilizó a distintas personas para dictarles sus 
trabajos y cartas. Primero a la hermana, luego a uno de sus mejores 
amigos (tal y como queda reflejado una y otra vez en las cartas de estos 
años), Gersdorff. También cabe destacar a su fiel alumno Baumgartner, 
entre otros. Pero, sin duda, es a Gersdorff a quien debemos agradecer 
la ayuda para que vieran la luz las Intempestivas, pues fue él quien 
escribió los manuscritos para la imprenta. 

A pesar de la gravedad de su estado, que le impedía cualquier 
tipo de actividad, Nietzsche sanó y recuperó la visión de los ojos, 
de modo que todo 1874 sería un año libre de padecimientos serios. 
La enfermedad física dejó paso a la «enfermedad moral», es decir, a 
un estado de intensa desazón interior, motivado por el choque con 
la propia época, por ese sentirse extraño entre los propios contem- 
poráneos, de manera que todo lo que le rodeaba le provocaba un 
cúmulo excesivo de reacciones negativas, lo que Nietzsche llamó en 
estas cartas «negatividad», y que él quiere expulsar poniéndola por 
escrito, es decir, mediante la creación literaria. Así describía su estado 
de ánimo a Gersdorff: 


¡Querido y fiel amigo, si al menos no tuvieses una opinión de mí tan 
excesivamente buena! Creo de verdad que un día te desilusionaré un 
poco, y quiero empezar a hacerlo enseguida, confesándote que, por lo 
que me conozco, no merezco en absoluto tus elogios. ¡Si supieras qué 
opinión tengo en el fondo de mí mismo como ser creativo, con cuánto 
abatimiento y melancolía pienso en todo ello! No busco otra cosa más 
que un poco de libertad, un poco del auténtico aire de la vida, y me 
opongo y me rebelo contra todas las innumerables esclavitudes que 
me ahogan. Pero no se puede hablar en absoluto de un auténtico crear, 
mientras se sea aún tan esclavo, tan poco libre del sufrimiento y de la 
sensación oprimente de estar aprisionado en uno mismo. ¿Acaso lo 
conseguiré? Dudas sobre dudas. La meta está demasiado lejos, y cuando 
al final la alcanzamos, casi siempre hemos agotado nuestras fuerzas en 
el largo buscar y luchar: llega uno a la libertad y está agotado, como 
una fugaz mosca en la noche. Esto me da mucho miedo. ¡Es una 
desgracia alcanzar tan pronto una conciencia tal de la propia lucha! 
Y no tengo obras para oponerlas a ella, como el artista o el asceta. ¡Y 
me parece a menudo penoso y repugnante este lamento de avetoro! 
— En este instante estoy ya harto de ello (carta 356). 


El estado de melancolía intensa parecía alejarlo poco a poco de 
Bayreuth. Por lo menos así lo sentía Wagner, que vio gentilmente re- 
chazadas las sucesivas invitaciones para pasar las navidades de 1873 y 
1874 en su casa. La excusa era siempre el mal estado anímico. Wagner 
se preocupó hasta tal punto de su amigo, que constantemente tenía 
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presente la sombra del destino trágico de Hólderlin'”. Se le ocurrió 
el remedio de animarlo a buscar una esposa. Así se lo expresaba a 
regañadientes en una carta dirigida el 6 de abril de 1874: 


Su carta nos ha llenado de nuevo de preocupaciones hacia usted [...] 
Entre otras cosas he descubierto que nunca en mi vida he estado tanto 
con hombres como hace usted por las tardes en Basilea: si además son 
todos hipocondríacos, el asunto no debe de resultar muy divertido. 
Por lo que parece, a estos jóvenes les faltan mujeres; desde luego, se 
podría decir, como dijo una vez el viejo Sulzer: ¿dónde conseguirlas 
sin robarlas? De cualquier modo, en el peor de los casos, también se 
podrían robar. Lo que quiero decirle es que usted debería casarse o 
componer una ópera; lo uno le ayudaría tan bien y tan mal como lo 
otro. Pero creo que lo mejor sería el matrimonio [...] Usted debería 
pasar aquí con nosotros las vacaciones de verano. ¡Pero con extrema 
cautela, hete aquí que ya a comienzos del invierno usted nos hace 
saber que ha decidido pasar las vacaciones de verano en lo alto de una 
altísima y solitaria montaña de Suiza! ¿No suena todo eso como un cui- 
dadoso precaverse frente a cualquier invitación de nuestra parte? [...] 
¡Santo cielo! ¡Cásese con una mujer rica! ¡Por qué desdicha Gersdorff 
precisamente tiene que ser un hombre! Y después viaje, enriquézcase 
con todas las magníficas experiencias que han hecho de Hillebrand 
una persona tan poliédrica y (a sus ojos) envidiable, y [...] componga 
su ópera, que sin duda será extremadamente difícil de representar [...] 
Como ve, sus noticias me han inspirado de nuevo ideas radicales: pero 
no consigo ser espectador ante cosas parecidas”. 


Esta negatividad anímica, que se descarga en creatividad litera- 
ria dirigida contra el propio tiempo, halla su mejor plasmación en 
el proyecto de una decena de Consideraciones intempestivas. Esta 
creación literaria es vista por Nietzsche como un auténtico proceso 
de purificación interior. Está convencido de que para poder dedicarse 
en el futuro a una creación literaria positiva o constructiva, necesita 
antes expulsar completamente esta negatividad acumulada dentro. Y 
completamente sólo se puede conseguir expresándola de las maneras 
más extremas, en todas sus variedades. A Rohde, que se encontraba 
en un estado parecido de «negatividad», Nietzsche le recomendó que 
utilizara también este tipo de recurso anímico: 


Oye, queridísimo amigo, ¿por qué no quieres usar también tú ese re- 
medio que usamos Overbeck y yo? Se hace uno una pequeña incisión 


19. Cf. Cosima Wagner, Tagebiicher, ed. de M. Gregor-Dellin, Piper, Múnchen, 
1976-1977, vol. 4, 4 de abril de 1874, p. 809. 
20. R. Wagner a Nietzsche, 6 de abril de 1874 (KGB 11/4, 654-655). 
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en las venas y se deja correr un poco de sangre — intempestiva, gritan 
los demás, que ven la sangría como un remedio anticuado y superado. 
Quiero decir: ¿no deseas tú también descargarte de un poco de tu 
miseria y de la nuestra, y decir de qué sufres? Hay sin duda una sen- 
sación de liberación en decirle a la gente clara y rotundamente cómo 
se siente uno cuando está en medio de ella. Vencemos la carcoma de 
la melancolía escribiendo — y obligando a los demás a engullir lo que 
hemos escrito (carta 368). 


Ésta es la esencia del trabajo subterráneo desarrollado por las 
Intempestivas, del que hemos hablado más arriba. La lectura atenta 
de la correspondencia de estos últimos años revela que Nietzsche se 
encamina con ello hacia la transformación intelectual de los años 
1874-1879. 

Esta época es de crisis en muchos aspectos. Así en la actividad 
de composición musical, que desde su adolescencia había sido para 
Nietzsche una expresión fundamental de su personalidad y una fuente 
de satisfacción personal. En 1872 tiene lugar un acontecimiento que 
pone en crisis la vocación musical de Nietzsche; quizás no tanto por 
su significado propio, que en realidad, examinado objetivamente, 
resulta escaso, sino por el significado que Nietzsche mismo le atribu- 
yó, actuando como una especie de catalizador de procesos interiores 
de maduración intelectual y vital. Del 28 al 30 de junio estuvo en 
Múnich con Gersdorff y Malwida von Meysenbug para asistir a una 
representación de Tristán e Isolda, dirigida por Hans von Bülow. La 
experiencia de una nueva audición del Tristán resultó para Nietzsche 
una vez más convulsionante y balsámica. Poco después, para resolver 
sus dudas acerca de su competencia en la composición musical, decide 
enviarle a este último la partitura de la Meditación sobre el Manfred. 
El 24 de julio recibe de Bülow un juicio sincero pero destructivo, 
animándolo a dejar completamente cualquier intento de composi- 
ción. Nietzsche lo agradece pero a la vez le hiere profundamente su 
autoestima, lo experimenta como una especie de catarsis. Hasta tal 
punto fue intensa esta catarsis que los juicios de Wagner y, sobre todo, 
de Liszt sobre la misma partitura —muy favorables, en los que Liszt 
decía no compartir ni comprender el juicio negativo de su antiguo 
yerno—, no sirvieron para mejorar su autoestima o cambiar su esta- 
do de ánimo. La importancia que Nietzsche atribuyó al juicio es en 
realidad excesiva; quizás derivase de las necesidades interiores que 
sentía de liberarse, en esa época de crisis, de actividades e intereses 
que le seguían atrayendo, pero que en su interior sabía que realmente 
eran superfluas, o en todo caso elementos que lo desviaban de la que 
él experimentaba cada vez más como la tarea fundamental de su vida. 
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La época de las Consideraciones llevó a efecto las rupturas que 
años atrás, en la tensión creativa de El nacimiento de la tragedia, no 
podían aflorar plenamente y habían quedado en un estado larvado. La 
más importante es la ruptura definitiva con su mentor filológico y por 
tanto con el mundo académico, aunque siguiera como catedrático de 
filología clásica. Las vacaciones de navidad de 1873 las pasa de nuevo 
en Naumburg, y aprovecha esos días para ir a Leipzig y entregarle 
personalmente a Fritzsch el manuscrito de la segunda Intempestiva, 
y también para hacerle una visita a su antiguo maestro Ritschl, al que 
no había visto desde mucho tiempo atrás. Ese encuentro fue decisivo, 
porque salió a relucir la ruptura entre Ritschl y Nietzsche. Acabó con 
descalificaciones diversas por parte del maestro hacia el discípulo, 
puesto que odiaba todo aquello que éste admiraba: Wagner, la cultura 
francesa, etc. Nietzsche se limitó a aguantar en silencio, con distancia 
e indiferencia, lo que provocó que lo calificaran de soberbio. Así le 
cuenta la escena a su amigo Rohde: 


Por ejemplo, también los Ritschl, a los que he hecho una breve visita, 
y que en media hora han lanzado contra mí una granizada de palabras, 
con las que no me he quedado ni sentido herido; en conclusión, han 
decidido que era soberbio y los despreciaba. La impresión general ha 
sido descorazonadora: el viejo Ritschl empezó de pronto a ensañarse 
contra Wagner como poeta, luego contra los franceses (paso por ser un 
admirador de los franceses), y al final, sólo sobre la base de rumores, 
empezó a hablar mal, pero de modo verdaderamente horrible, del libro 
de Overbeck. Me he enterado así de que Alemania se encuentra en la 
«edad del pavo»: por ello me había tomado también yo el derecho a 
hacer algunas gamberradas (han sido censurados mis excesos y tos- 
quedades contra Strauss). Sin embargo, Strauss como prosista clásico 
está realmente acabado: pues lo dicen papaíto y mamaíta Ritschl, y el 
Voltaire les parece ya horriblemente estilizado (carta 338). 


En junio de 1872, llega Romundt a Basilea para habilitarse en filoso- 
fía, y se queda a vivir durante tres años en la misma pensión en la que vivían 
Nietzsche y Overbeck. A partir de ese momento se van estrechando cada 
vez más los lazos de amistad entre los tres, a los que se une durante 
largas temporadas Gersdorff. Nietzsche encuentra en ese ambiente 
de amistad y camaradería un sostén anímico muy importante para la 
crisis espiritual que estaba pasando. Los amigos, sobre todo Overbeck 
y Gersdorff, le sirvieron en esos años de modelo para sobrellevar la 
vida con ánimo a pesar de los problemas y los obstáculos: 


Reflexionando un poco me he dado cuenta de que soy verdadera- 
mente estúpido e ingrato, atormentándome y envileciéndome de esta 
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manera: he pensado en efecto en los dones incomparables que me 
han sido ofrecidos en los últimos siete años, y en que nunca me daré 
bastante cuenta de lo que valen para mí mis amigos. Vivo en realidad 
gracias a vosotros, sigo adelante apoyándome en vosotros; pues la 
conciencia que tengo de mí es débil y precaria, y vosotros tenéis que 
darme siempre nuevas garantías de mí a mí mismo. Y en esto me dais el 
mejor ejemplo; tanto tú como Overbeck soportáis la suerte con mayor 
dignidad y menos lamentaciones, a pesar de que en cierto sentido para 
ti es peor y más dura que para mí. Y sobre todo me sorprende cuánto 
me superáis con vuestro afecto y cómo pensáis menos en vosotros 
mismos. En los últimos tiempos he meditado mucho sobre ello, y en 
una carta de cumpleaños puedo decirlo ya todo (carta 393). 


Esto representa en las relaciones humanas un cambio respecto a 
años anteriores, dominados por la relación con los Wagner y Rohde, 
que a partir de ahora irán quedando relegados a un segundo plano, 
no ciertamente por voluntad de Nietzsche, sino por la fuerza de la 
distancia. La carta citada iba dirigida a Rohde y lo incluía aún en ese 
círculo de camaradas, pero en realidad, como Rohde vivía de profesor 
en el norte de Alemania, en la lejana Kiel, esa pertenencia pasó poco 
a poco a ser más formal que otra cosa. El cambio en las relaciones 
humanas es también un cambio en las preocupaciones intelectuales: 
la filosofía?*, la historia?” y las ciencias de la naturaleza? reemplazan 
a la filología y la música en su omnipresencia de antaño. Nietzsche 
veía a sus amigos como auténticos compañeros de armas en el campo 
intelectual: a Overbeck en el terreno de la teología y a Romundt, 
en cuanto schopenhaueriano, en el de la filosofía. «Nosotros tres, 
amigos de la caverna de Baumann» (carta 395), así llama Nietzsche a 
esa pensión donde vivían esos tres peligros académicos: «caverna de 
Baumann» (nombre del matrimonio propietario de la casa), haciendo 
referencia a una famosa gruta de la romántica región alemana del 
Harz (carta 392), pero también «antro de búhos»: 


21. A. Spir, Denken und Wirklichkeit; el volumen de escritos póstumos de Grill- 
parzer, distintas obras de Hamann, etcétera. 

22. Entre otros, J. Burckhardt, Die Zeit Constantins des Grossen, Basel, 1853; 
Leopold von Ranke, Zwölf Bücher preussischer Geschichte, 5 vols., Leipzig, 1874; 
Paul de Lagarde, Ueber das Verháltnis des deutschen Staates zu Theologie, Kirche und 
Religion, Göttingen, 1873; K. F. Köppen, Die Religion des Buddha und ihre Entstehung, 
Berlin, 1857; J. Bahnsen, Zur Philosophie der Geschichte, 1875. 

23. Johann Carl Friedrich Zóllner, Ueber die Natur der Cometen. Beitráge zur 
Geschichte und Theorie der Erkenntniss, Leipzig, 1872; M. B. Cantor, Mathematische 
Beitráge zum Kulturleben der Vólker, Halle, 1863; T. R. G. Boscovich, Philosophia 
naturalis theoria, Wien, 1758. 
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Desde luego, queremos seguir siendo buenos amigos y fieles vecinos, 
no sólo de casa, sino de deseos, de armas, especie de extrañas lechuzas 
en el «antro de búhos» de Basilea, pero en realidad buenos y plácidos 
búhos. Pero esto para nosotros: hacia el exterior, en cambio, horribles 
bestias rapaces y mortíferas, tigres rugientes y otros animales parecidos, 
compañeros del rey del desierto (carta 337). 


Se constituye así una especie de taller intelectual completamente 
extra-académico, basado en la amistad, donde intereses divergentes se 
influyen y cultivan mutuamente, pero no tendiendo a una confluencia, 
sino todo lo contrario, en su misma divergencia. Nietzsche fragua un 
lema que repetirá varias veces en sus cartas a los amigos: olvidarse 
de todo lo demás y dedicar la vida sólo a investigar y escribir, «ipara 
consuelo de los amigos pero para eterna envidia de los enemigos!» 
(carta 335). 

Durante estos años, Romundt fue varias veces compañero de 
excursiones y conversaciones filosóficas en las estancias que hacía 
Nietzsche en los lugares más apartados por entonces de los Alpes 
suizos (por ejemplo, en el verano de 1874 en Bergün, en los Grisones). 
Por su parte, Overbeck estaba sumergido en una tarea que Nietzsche 
ya por entonces comenzaba a apreciar de modo especial: una historia 
crítica y laica de la Iglesia desde sus orígenes”. La publicación de 
su libro Sobre la cristiandad de nuestra teología actual. Un escrito 
de disputa y concordia” en 1873 provocó un escándalo tan fuerte 
como el de Nietzsche, pero esta vez en el ámbito de la teología y de 
los partidos políticos protestantes. Así podía compartir Nietzsche las 
tensiones y alegrías de la polémica y la intempestividad: 


Durante mi ausencia, el trabajo de mi coinquilino Overbeck, Sobre 
la cristiandad de nuestra teología, ha avanzado mucho: posee un ca- 
rácter tan agresivo contra todos los partidos, y por otra parte es tan 
irrefutable y honesto, que también él, tras publicarlo, será expulsado 
como alguien que, por usar la expresión del profesor Brockhaus, «ha 
arruinado su carrera». Poco a poco, Basilea se convierte realmente en 
piedra de escándalo (carta 304). 


En una carta a Rohde establecía un claro paralelismo entre el libro 
de Overbeck y su El nacimiento de la tragedia: 


24. F. Overbeck, Uber Entstehung und Recht einer rein historischen Betrachtung 
der neutestamentlichen Schriften in der Theologie, Basel, 1871. 

25. Über die Christlichkeit unserer heutigen Theologie. Streit- und Friedensschrift, 
Leipzig, 1873. 
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Overbeck ha terminado su libro (nosotros lo llamamos «Teología del 
futuro»), y también hemos encontrado un editor — ¿y quién es? ¡Fritz- 
schius! Sin duda, presentándose en una bonita encuadernación, como 
la del Nacimiento de la tragedia, no dejará de provocar indignación en 
todas las facciones teológicas. Gersdorff tiene razón cuando escribe 
que Basilea se ha convertido en un volcán (carta 307). 


El aprecio de Nietzsche hacia su amigo Overbeck acabó siendo 
muy fuerte, lo que resulta muy curioso teniendo en cuenta que 
compartían muy poco el gusto por la música y por Wagner. Aunque 
Overbeck estuvo varias veces en Bayreuth, su interés era mucho más 
superficial que el de Nietzsche, Rohde, Gersdorff, etc. En esto coin- 
cidía también con el otro camarada, Romundt, cuya inclinación por 
la música era nula (cf. carta 246). Es evidente que Nietzsche comen- 
zaba a encontrarse mejor con amistades más cercanas a la reflexión 
filosófica en el sentido más amplio, y le resultaba reconfortante salir 
del ambiente asfixiante que habían generado en torno suyo la filología 
clásica y el drama wagneriano. Nietzsche hace una descripción muy 
significativa de su amigo: 


Mañana es el cumpleaños de Overbeck, que cumple treinta y siete. 
¡Qué magnífico libro! Sigo saboreándolo y me gusta siempre. Hay 
una gran fuerza y tenacidad en su naturaleza y lo estimo mucho; es 
independiente y bueno y trabajador, y tiene la valentía de ser las tres 
cosas un año tras otro. ¡Con treinta y siete años! (carta 403). 


Los últimos meses de 1874 son para Nietzsche tiempo de re- 
capitulación, de hacer balance y trazar nuevos proyectos para el 
futuro. Con la conclusión de la tercera Intempestiva, Schopenhauer 
como educador, parece cerrarse un atribulado ciclo de la vida de 
Nietzsche —característica que a partir de ahora marcará permanen- 
temente sus vicisitudes vitales—, y las tensiones creativas y anímicas 
acumuladas durante varios años parecen relajarse en un estado de 
distanciamiento y contemplación del propio periplo vital. Entre las 
cartas de ese otoño hallamos una sorpresa: una carta clarificadora 
y, una vez que podemos leerla ya desde la ventaja que proporcio- 
na el conocimiento de su trayectoria vital posterior, riquísima en 
consecuencias futuras. Esta carta acompaña el envío de un ejemplar 
de la última Intempestiva publicada. En ella se sincera a su amiga 
Malwida (carta 398): 


Finalmente, muy apreciada señorita, tengo la oportunidad de contarle 
algo de mí, y lo hago enviándole mi nuevo libro; el contenido de 
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este último escrito le permitirá intuir varias cosas con respecto a las 
experiencias interiores que he vivido durante este periodo. A pesar de 
que durante este año mi situación ha sido a veces mucho peor y más 
preocupante de lo que se puede leer en este libro. Pero de todos modos 
las cosas siguen, siguen adelante, sólo hay una que me falta muchísimo, 
y es el aspecto solar de la vida; si no fuera por eso tendría que decir 
de verdad que no puedo estar mejor de lo que estoy. 


A la vez que una necesidad vital —no un lujo, un oficio, para la 
galería o la academia—, la escritura se ha convertido en un camino 
de autosuperación irrefrenable: 


Pues es una verdadera suerte proceder al mismo ritmo que la propia 
tarea — y ahora he terminado tres de las trece Consideraciones, y la 
cuarta ya me ronda la cabeza; ¡quién sabe cómo me sentiré cuando 
haya sacado fuera todo lo negativo y lo rebelde que hay en mí! ¡Y sin 
embargo puedo esperar acercarme a esta meta en unos cinco años! 
Ya ahora me doy cuenta con auténtica gratitud de que tengo una 
vista ¡espiritual! (desgraciadamente no corporal) cada vez más clara y 
nítida, y de que puedo expresarme de manera cada vez más precisa y 
comprensible. Si en el curso de mi camino no soy desviado comple- 
tamente y si no me faltan las fuerzas, entonces tendrá que salir algo 
de todo esto (ibid.). 


El principio supremo de ese camino «filosófico» será de ahora en 
adelante la «interioridad», y su ley sagrada, el mantenerse fiel a ella 
por encima de los impedimentos y las fricciones que la sociedad le 
presenta ininterrumpidamente: 


Piense sólo en una serie de 50 escritos del tipo de los cuatro de ahora, 
todos constreñidos a salir a la luz desde la experiencia interior — así 
también podrá conseguirse algún efecto, porque sin duda eso desata- 
ría la lengua de muchos, y se dirían tantas cosas que los hombres no 
podrían olvidar con tanta prisa, cosas que justo ahora parecen casi 
olvidadas, como si incluso no hubiesen existido nunca. ¿Y qué podría 
turbar mi marcha? Hasta la hostilidad de los enemigos es ahora útil y 
beneficiosa para mí, porque a menudo me ilumina más rápidamente 
que la defensa de los amigos: y nada deseo más que ser iluminado sobre 
todo el sistema complicadísimo de antagonismos en el que consiste el 
«mundo moderno» (ibid.). 


Pero todo eso no podría ser llevado a cabo sin que uno no pose- 
yese ya de partida una condición natural muy especial: 


Afortunadamente me falta toda ambición política y social, así que por 


esa parte no tengo por qué temer ningún peligro, ni distracciones, ni 
ninguna constricción debida a compromisos o miramientos; en suma, 
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puedo decir libremente lo que pienso, y quiero probar hasta qué punto 
nuestro prójimo, tan orgulloso de su libertad de pensamiento, soporta 
los pensamientos libres (ibid.). 


Sólo manteniendo la ley de la interioridad es posible no ya la 
búsqueda de la libertad, sino algo mucho más difícil: su ejercicio 
efectivo. La libertad auténtica es aquella que deriva sus actos de la 
propia naturaleza como una necesidad. Por ello esta actitud de vida 
puede terminar encerrando la más sentida modestia: 


No pretendo demasiado de la vida, ni nada extremo; en cambio, en 
los próximos años nosotros todos conoceremos algo por lo que las 
generaciones pasadas y futuras podrán envidiarnos”. También he 
tenido el regalo, inmerecido completamente, de magníficos amigos; 
ahora, hablando en confianza, deseo también una buena esposa, tras 
lo cual consideraré satisfechos los deseos de mi vida. — Todo lo demás 
depende de mí. 


IX. LAGUNAS EN LA CORRESPONDENCIA 


Los años 1869-1874 presentan numerosas lagunas en la correspon- 
dencia de Nietzsche: desgraciadamente muchas de sus cartas no se 
han conservado. Esto se ve de manera palpable en la edición crítica 
alemana, al comparar el número de cartas de Nietzsche con el nú- 
mero de las que le escribieron los destinatarios. De este modo los 
estudiosos han podido determinar las fechas y los destinatarios de 
las cartas que se han perdido (lo que indicamos en nuestra edición). 
Pero sobre todo hasta qué punto, de las correspondencias con ciertos 
destinatarios, sólo se ha conservado prácticamente la mitad de las 
cartas de Nietzsche. Lo más grave es que se trata de las dirigidas a 
algunos de los personajes más importantes en esta época de su vida, 
como Cosima Wagner y Heinrich Romundt. 

Frente a las 85 cartas que Cosima le escribió a Nietzsche entre 
mayo de 1869 y diciembre de 1874, se nos ha trasmitido una sola de 
Nietzsche a Cosima, además de un esbozo y dos esquemas de cartas, 
conservados entre los manuscritos del archivo de Weimar. Se sabe 
desde hace tiempo que las cartas de Nietzsche fueron destruidas a 
principios del siglo xx, en Bayreuth, por Eva Wagner, hija de Richard 
y Cosima, esposa de Houston Stewart Chamberlain, conocido escritor 
antisemita y nacionalista germánico de la época, que en varios escritos 


26. Nietzsche está aludiendo a la empresa de Bayreuth y su festival. 
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hizo una crítica furibunda de la obra de Nietzsche —como respuesta a 
la crítica de éste a Wagner en su madurez—. La riqueza de contenido 
de las cartas de Cosima nos da una idea de lo que se ha perdido con la 
destrucción de las misivas de Nietzsche. Tampoco la correspondencia 
de Nietzsche con Wagner se ha conservado completa. Se han perdido 
muchas cartas tanto de uno como de otro. 

El caso de Romundt es igualmente grave. Frente a las 30 cartas 
conservadas que éste le escribió antes de trasladarse a Basilea en junio 
de 1872, no se conserva ni siquiera una de Nietzsche. A los estudio- 
sos les ha resultado imposible determinar el paradero de estas cartas. 
Parece como si hubiesen desaparecido completamente junto con su 
destinatario, de quien ni siquiera se ha conseguido establecer la fecha 
de fallecimiento. Y es que Romundt no fue un filósofo de envergadura, 
ni tampoco un profesor significativo (ni siquiera de tercera o cuarta 
fila), y su nombre sólo sobrevive en la biografía de Nietzsche. De todos 
modos, la pérdida de las cartas que Nietzsche le escribió a Romundt 
es lamentable, porque su amigo era filósofo y con él Nietzsche com- 
partió muchas ideas y vivencias íntimas: desde el invierno de 1868- 
1869 que pasaron juntos en Leipzig, cuyo recuerdo Romundt saca a 
relucir una y otra vez en sus cartas, y en el que maduraron algunas 
de las ideas fundamentales de El nacimiento de la tragedia, hasta los 
años de 1872-1874 en Basilea, donde vivieron en la misma pensión 
y compartieron parte del día. 

Otras lagunas de menor importancia las tenemos en la corres- 
pondencia con Paul Deussen. A partir de las cartas de Deussen y de 
las pocas conservadas de Nietzsche se deduce que debían de tener un 
considerable contenido filosófico, aunque en este caso unido a un esti- 
lo abiertamente pedagógico. Por último, tampoco la correspondencia 
con sus familiares se conserva completa, con lo que se han perdido 
importantes elementos para la precisión de su biografía. 

Por suerte, no todo son lagunas, sino que unas cuantas cartas muy 
importantes, por el papel que sus destinatarios jugaron y jugarán en 
adelante en la vida de Nietzsche, se han conservado prácticamente 
completas. Es la correspondencia con Carl von Gersdorff, Erwin 
Rohde, Friedrich Ritschl y Malwida von Meysenbug. 


Marco PARMEGGIANI 
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Este segundo volumen de la Correspondencia de F. Nietzsche con- 
tiene las cartas y notas que escribió entre abril de 1869 y diciem- 
bre de 1874. Se recoge la parte principal de la correspondencia de 
la época de Basilea (aunque esta época no termina hasta 1879; las 
cartas restantes serán publicadas en el tercer volumen), en cuya Uni- 
versidad ocupaba la cátedra de filología clásica. Corresponde a los 
volúmenes III y IV de la edición alemana: F. Nietzsche, Sämtliche 
Briefe. Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, 
Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1986 (KSB). Esta edición es 
una reducción de la edición mayor (que contiene no sólo las cartas 
de Nietzsche, sino también todas las cartas a Nietzsche), con la que 
se corresponde página a página: F. Nietzsche, Briefwechsel. Kritische 
Gesamtausgabe, ed. iniciada por G. Colli y M. Montinari y continua- 
da por N. Miller y A. Pieper, Walter de Gruyter, Berlin/New York, 
1975 ss. (KGB), sección Il, 1 y 3. 

Para las notas se han tenido en cuenta los dos volúmenes de los 
informes editoriales (Nachberichte) de la edición crítica alemana 
mayor (KGB I1/7). Este aparato crítico proporciona explicaciones 
sobre acontecimientos, personajes y obras a los que Nietzsche hace 
referencia en sus cartas. También contiene la descripción de los ma- 
nuscritos y, a la vez, la revisión del texto y la datación de las cartas. 
Incluye, por otra parte, una sección de suplementos (Nachtráge) con 
nuevas cartas, que se traducen aquí por primera vez al español (se 
trata de todas aquellas que llevan la letra a al lado del número). En 
nuestra edición no se incluyen las cartas a Nietzsche; no obstante, 
siguiendo en esto la edición KSB, al final de cada carta de Nietzsche 
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se hace referencia a qué carta del destinatario responde y a las páginas 
de KGB II/2 o KGB II/4 donde se encuentra. 

En el proceso de traducción hemos consultado, en cuanto a los 
términos se refiere, las indicaciones que Andrés Sánchez Pascual ofrece 
en sus traducciones de obras de Nietzsche al español. Asimismo, en 
ocasiones, hemos cotejado nuestra traducción con las traducciones 
en francés y en italiano: F. Nietzsche, Correspondance II: Avril 1869- 
Décembre 1874, trad. francesa de J. Brejoux y M. de Gandillac, bajo la 
dirección de M. de Gandillac, Gallimard, Paris, 1986; y F. Nietzsche, 
Epistolario Il: 1869-1874, trad. italiana de Ch. Colli Staude, bajo la 
dirección de G. Colli y M. Montinari, Adelphi, Milano, 1976. Hemos 
consultado también las notas de la edición italiana, pues represen- 
tan una aportación histórico-filológica rica y diferenciada respecto 
a la edición alemana. También hacemos referencia en las notas a la 
Biblioteca Nietzsche (Nietzsches persónliche Bibliothek, ed. de G. 
Campioni, P. D'lorio, M. C. Fornari, F. Fronterotta y A. Orsucci, 
Walter de Gruyter, Berlin-New York, 2003). 

En la presente edición añadimos algunos Apéndices que aportan 
datos útiles para la lectura de las cartas. El Apéndice 1 ofrece algunos 
apuntes sobre los lugares geográficos que más se citan en las cartas. El 
Apéndice 2 ofrece biografías breves de los destinatarios de las cartas. 
Y el Apéndice 3 presenta un elenco, no exhaustivo, de la producción 
intelectual de Nietzsche en esta época (obras, conferencias, compo- 
siciones musicales, etcétera). 

Seguimos la numeración de las cartas de la edición original, a 
fin de mantener la correspondencia entre la presente edición y las 
ediciones críticas alemanas. En las notas se incluyen todos aquellos 
elementos que sirven para explicitar alusiones indefinidas de Nietz- 
sche. Hemos optado por una numeración seguida de las notas, y no 
atendiendo al número de la carta y al número de línea, como se hace 
en los Nachberichte, con el fin de facilitar así la localización de las 
mismas. Las referencias a otras cartas del propio Nietzsche se indican 
preferentemente con el número de la carta, en lugar de con la fecha. 
Para los nombres griegos seguimos las indicaciones de Manuel F. 
Galiano en La trascripción castellana de los nombres propios griegos 
(Sociedad Española de Estudios Clásicos, Madrid, 1969). Por regla 
general, ponemos en cursiva títulos de libros, obras y palabras en otro 
idioma que no sea castellano. En cuanto a los nombres propios, nos 
atenemos a la grafía alemana original utilizada por Nietzsche, que 
difiere a veces de la actual. 

La traducción del volumen ha sido compartida. Las cartas 1-207 
han sido traducidas por José Manuel Romero Cuevas y las cartas 
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208-411 por Marco Parmeggiani. La introducción y los apéndices 
son de este último. En el presente volumen han colaborado también 
en distintos aspectos Luis E. de Santiago Guervós en la revisión del 
texto y de las notas, y Antonio de Diego en los asuntos formales de 
edición e información bibliográfica. 

Los traductores queremos agradecer especialmente el interés del 
director de la edición, Luis E. de Santiago Guervós, por incluirnos 
en este proyecto tan ambicioso, y sobre todo por las grandes dosis 
de aliento y orientación que hemos recibido de él a lo largo de toda 
nuestra labor. Sin su iniciativa, su fuerza de voluntad y su capacidad 
de trabajo, este proyecto de traducción completa de las cartas de 
Nietzsche no habría sido posible; el mundo de habla castellana estará 
en deuda con él durante mucho tiempo. 

Por lo demás, Marco Parmeggiani quiere agradecer especialmente 
a M.* Ángeles Bermejo el apoyo incondicional y la paciencia que en 
todo momento ha prestado a su trabajo, y el tiempo concedido para 
llevar a cabo este proyecto. Por su parte, José Manuel Romero Cuevas 
desea agradecer la inestimable ayuda que día a día ha recibido de Lin- 
da Maeding para realizar la traducción, y la comprensión mostrada al 
compartir el trabajo durante varios meses con ese inquietante huésped 
que es siempre Nietzsche. 

Con respecto al apoyo editorial para esta edición, queremos 
expresar nuestro agradecimiento a la Editorial Trotta, y muy espe- 
cialmente a su director Alejandro Sierra, por la buena disposición y 
la generosa acogida que siempre ha tenido hacia este proyecto tan 
ambicioso y de tanta trascendencia. Por último, simplemente añadir 
que este proyecto se lleva a cabo, como actividad suya, en el marco 
de la Sociedad Española de Estudios sobre F. Nietzsche, una de cu- 
yas prioridades es dar a conocer la obra de Nietzsche, facilitando la 
comprensión sin prejuicios de su pensamiento. 


José MANUEL ROMERO CUEVAS 
MARCO PARMEGGIANI 
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ABRIL 1869-DICIEMBRE 1874 


1. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg* 
Basilea, Spalenthorweg 2 <20 de abril de 1869> 


Queridas madre y hermana: 

Ayer llegué a Basilea, ocho días después de haber partido de 
Naumburg. El primer día llegué a Colonia en torno a las 11 de la 
noche y fue con diferencia el día más insoportable que he vivido 
hasta ahora. El martes por la noche seguí hacia Bonn y allí pasé de la 
forma más agradable el miércoles, buscando viejos lugares llenos de 
recuerdos! y encontrando nuevos conocidos. Todo el jueves lo pasé 
en el barco a vapor, con un magnífico tiempo primaveral, desembar- 
qué por la noche tarde en Bieberich, cerca de Maguncia, y viajé en 
tren hacia Wiesbaden. Esta ciudad la pude visitar al día siguiente, sin 
que me haya sentido demasiado cautivado; a mediodía partí hacia 
Heidelberg y por la noche contemplé las famosas ruinas del castillo 
con la más bella iluminación en un entorno florido. Ahí me encontré 
con unos conocidos de Leipzig. El sábado me quedé allí en una bue- 
na y sencilla casa de huéspedes y trabajé en mi discurso inaugural?. 
El domingo tenía previsto viajar directamente hacia Basilea, pero 
cuando estaba a un cuarto de hora de Karlsruhe me hicieron cambiar 
de opinión. Esto es, subieron a mi compartimento unos jóvenes que 
querían escuchar Los maestros cantores en Karlsruhe’. No pude re- 
sistir la tentación: me bajé, me hice convalidar mi billete para el día 
siguiente y me recreé por la noche con una excelente ejecución de 
esta mi ópera preferida. Ésta fue mi despedida del suelo alemán. El 
lunes a las 2 llegué a Basilea y me hospedé en el Krone. 

Ahora estoy ya sentado en mi apartamento provisional, que no os 
puedo describir mejor de lo que ya lo hizo Vischer*. Es bastante feo, 
pero tiene la ventaja de estar a unos veinte pasos, casi enfrente, de mi 
vivienda definitiva?. En cambio, pienso que estaré satisfecho con esta 
futura: al menos las habitaciones donde vive mi colega Schönberg‘, 
justo debajo de las que voy a ocupar, me han causado una impresión 
muy agradable. Por la tarde he estado con el bibliotecario Vischer”, 
que me acompañó luego al ferrocarril, a la agencia de transportes y a 


+ 


[Las cartas 1-207 han sido traducidas y anotadas por José Manuel Romero 
Cuevas.] 


53 


CORRESPONDENCIA II 


la oficina postal. Aquí he tenido el placer de encontrar vuestra carta, 
con las líneas de Volkmann’. Me gustaría estar ya instalado y sentirme 
inmerso en las actividades habituales de siempre. En los próximos 
días comenzaré a realizar las 60 visitas que debo hacer. 

He comido en Recher, en la estación central, con mis colegas 
Schónberg y Hartmann? y dos señores más. Estoy sorprendido por 
la calidad de los platos, que no tienen nada que ver con un restau- 
rante. Hay sopa, carne de vaca, un segundo plato de carne y asado. 
O sea, casero. 

Aquí siento mucho la falta de un amigo. Posiblemente porque 
hasta ahora estaba acostumbrado a una situación diferente. Pero 
también así la cosa va marchando. Dadles mis mejores saludos a 
Gustav, Wilhelm'*, Wenkel!? y Volkmann. Hoy contentaos con la 
noticia de que he llegado aquí felizmente y de que tengo que aprender 
a sentirme bien aquí. 

Con saludos afectuosos, 
vuestro Fritz 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


2. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, mayo de 1869> 


Querida madre: 

Escribo suponiendo que nuestra Lisbeth se ha trasladado ya feliz- 
mente a la Universidad de Leipzig” y que allí representa con placer 
el papel de estudiante femenina. En tu soledad tendrás el anhelo de 
saber algo de nosotros. Por lo que a mí respecta, hasta ahora tengo 
todos los motivos para sentirme bien aquí, pero con la esperanza de 
vivir en algún tiempo aún más aclimatado y confortablemente. Ahora 
hay demasiadas novedades. El eterno conocer a nuevas personas es 
también para mí algo terriblemente pesado. Con mis visitas no estoy 
todavía ni con mucho en alta mar, pero ya se siente el oleaje y al me- 
diodía no estoy seguro ante mis colegas y los consejeros cantonales 
y municipales. También las invitaciones comienzan lentamente. Hay 
mucho que decir sobre los basilenses, pero poco que no dé lugar a 
malentendidos cuando no se tiene a la gente siempre delante. 

Tengo mis lecciones cada día a las 7 de la mañana!*. Las horas de 
clase en el instituto!? me son especialmente placenteras. Para mi ale- 
gría, encontré tu carta justamente cuando volvía de mi primera lección. 
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Por ahora encuentro mi actividad algo pesada. También tengo 
que acostumbrarme al clima, pues hay aquí mucho viento y produce 
mucho dolor de muelas. 

Mis relaciones se reducen por el momento a mi vecino más cer- 
cano y próximo coinquilino, el profesor Schónberg, un economista 
que ha sido llamado aquí al mismo tiempo que yo: él, igual que mi 
colega Hartmann, come en Recher en la estación central. 

Los alrededores son por cierto dignos de atención por su belleza 
e invitan a las mejores excursiones en todas las direcciones, al Jura, 
a los Vosgos, a la Selva Negra: todo queda muy cerca. 

Absurdamente, nuestro sueldo nos es pagado cada medio año, a 
saber, a partir del 1 de julio y del 1 de enero. 

A mitad de julio tenemos vacaciones: pero no sé si aconsejaros 
venir aquí en esa época. Todavía no estoy lo suficientemente bien 
instalado, ni soy lo bastante conocido, y quisiera enseñaros las mon- 
tañas nevadas una vez me haya iniciado yo mismo en ellas. Pero ahora 
me falta sobre todo el tiempo y tendré que dedicar especialmente las 
vacaciones a prepararme. 

Mientras tanto recibirás sobre esto noticias más precisas. 

Me han escrito cartas aquí Ritschl, al igual que Deussen, Ro- 
mundt, el teniente Hempel y el buen Zarnke'*, que me envió también 
su fotografía. 

Adiós y me regocijará tener pronto de nuevo noticias. Se me viene 
a la mente que no he informado de que todo me ha llegado empaque- 
tado de la mejor forma: pero los costos han debido ser comparables a 
los de la caja de Leipzig. Encárgame sin tardanza en Haverkamp” una 
chaqueta negra para hacer visitas. Aquí no se utiliza nunca el frac. 

Tu Fritz 
Spalenthorweg 2 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


2a. A Gustav Schónberg en Basilea 
<Basilea, poco después del 7 de mayo de 1869> 
Querido amigo: 
Muchas gracias por tu amable invitación, que acepto con gusto. 


Perdona que no te haya enviado el libro después de tanto tiempo. 
No creo en absoluto que tu excelente lección'* tuviera una pobre 
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asistencia. Me senté en el último banco y finalmente no pude esperarte 
porque había sido invitado por Vischer. En mi opinión, la sala, tenien- 
do en cuenta lo que se acostumbra por aquí, estaba bastante llena. 
¿Nos vemos hoy al mediodía en casa de Stáhelin'”? 
Los mejores saludos para ti y 
tus compañeros de mesa 
FW Nietzsche 


3. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, 10 de mayo de 1869 


Muy estimado señor consejero privado: 

Seguro que escuchará con placer que me va bien aquí y que por 
consiguiente los buenos deseos de su carta, que me sorprendió aquí 
poco después de mi llegada, comienzan pronto a realizarse. Por lo 
menos hasta ahora es todo para mí lo suficientemente nuevo como 
para ser también divertido. (N.B. Pero no todo: p. ej. las aproxima- 
damente 50 visitas con fuerza retroactiva que tengo que hacer y las 
infinitas caras y personas conocidas nuevas.) Que tengo suficiente que 
hacer como para no aburrirme lo comprobará a partir de la siguiente 
panorámica. A lo largo de la semana tengo cada mañana a las 7 mi 
lección universitaria, los tres primeros días sobre historia de la lírica 
griega y los tres últimos sobre las Coéforas de Esquilo. El lunes toca 
el seminario, que por mi parte he organizado aproximadamente se- 
gún su esquema: Vischer? hace preparativos para dimitir pronto de 
la dirección del mismo. Gerlach?! no se prepara para sus ejercicios 
del seminario. Martes y viernes tengo clases dos veces en el instituto, 
miércoles y jueves, una vez: esto lo hago hasta ahora con placer. En la 
lectura del Fedón tengo la oportunidad de infectar a mis estudiantes 
con la filosofía; mediante la operación aquí inaudita de tomarlos por 
sorpresa, los despierto muy ásperamente de su ensueño gramatical. En 
mis lecciones universitarias tengo siete personas, con lo cual me han 
dicho aquí que hay que estar contento. Los estudiantes son aplicados 
sin excepción, engullen una cantidad disparatada de lecciones uni- 
versitarias y conocen el concepto de hacer novillos apenas de oídas. 
— Sobre los burgueses aristocráticos que son los basilenses se puede 
escribir mucho y se puede hablar aún más. — De republicanismo 
puede curarse uno aquí. — 

Y finalmente llego a la cuestión de Teognis??: me resulta realmente 
fastidioso dirigirme por carta al viejo Leutsch, el cual obviamente 
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no tiene ningún deseo auténtico de devolver los apuntes: pero tiene 
que estar hecho pronto. Un examen de tales papeles me llevará a 
la decisión de si cedo todo el trabajo al doctor Fritzsche”. Si sólo 
supiera de alguna manera cuáles son las intenciones de este último. 
Encontraría muy razonable y también conveniente de su parte si por 
una vez me escribiera él a mí. 

Con el deseo, estimado maestro, de que guarde siempre buen 
recuerdo de mí y con la noticia de que pronto me voy a conceder una 
bella tarde, como ňõvopa?* especial, para escribirle a su esposa, 

soy su afectísimo 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 18 de abril de 1869: II/2, 3. 


4. A Richard Wagner en Tribschen* 
Basilea, 22 de mayo de 1869 


Estimadísimo señor: 

Desde hace mucho tiempo tengo la intención de manifestar un 
día sin timidez el grado de agradecimiento que siento hacia usted, 
puesto que de hecho los mejores y más elevados momentos de mi 
vida están ligados a su nombre y sólo conozco a un hombre, su gran 
hermano espiritual Arthur Schopenhauer, en el que piense con la 
misma veneración, sí, hasta religione quadam. Estoy contento de 
poder expresarle esta confesión en un día de fiesta? y lo hago con 
un sentimiento de orgullo. Pues si el destino del genio es ser durante 
cierto tiempo sólo paucorum hominum, tales pauci deben sentirse 
notablemente afortunados y distinguidos, porque les es concedido 
ver la luz y calentarse con ella, mientras que la masa pasa frío en la 
gélida niebla. Pero a esos pocos el disfrute del genio no les cae del 
cielo sin esfuerzo, más bien tienen que luchar contra los prejuicios 
omnipotentes y las propias inclinaciones opuestas; de tal modo que 
en la lucha felizmente concluida al final consiguen una especie de 
derecho de conquista sobre el genio. 

Ahora he osado contarme entre esos pauci, después de haberme 
dado cuenta de cuán incapaz se muestra casi todo el mundo con 
el que uno se relaciona cuando se trata de captar su personalidad 
como un todo, de sentir la corriente unitaria, profundamente ética, 
que circula a través de su vida, escritos y música; en suma, de perci- 
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bir la atmósfera de una visión del mundo más seria y llena de vida, 
visión que nosotros, pobres alemanes, hemos perdido de la noche 
a la mañana a causa de todas las calamidades políticas posibles, los 
disparates filosóficos y un judaísmo tan presente. Le debo a usted y 
a Schopenhauer el que hasta ahora me haya aferrado a la seriedad 
vital germánica, a una consideración más profunda de esa existencia 
tan enigmática y osada. 

Preferiría decirle en alguna ocasión de viva voz cuántos problemas 
puramente científicos se me han aclarado paulatinamente atendiendo 
a su personalidad tan solitaria y singular, cómo habría deseado tam- 
bién no haber tenido que escribir todo lo que alguna vez he escrito. 
Cómo me gustaría comparecer hoy en su soledad, entre el lago y la 
montaña, si la fastidiosa cadena de mi profesión no me retuviera en 
mi caseta de perro basilense. 

Finalmente, le ruego que presente mis respetos a la señora baro- 
nesa von Bülow” y que me permita firmar 

como su más fiel y devoto 
adepto y admirador 
Dr. Nietzsche 
Prof. en Basilea 


Wagner responde el 3 de junio de 1869: 11/2, 14. 


5. A Elisabeth Nietzsche en Leipzig 


<Basilea, 29 de mayo de 1869> 


Querida Lisbeth: 

Más tarde de lo que yo deseaba encuentro tiempo y ocasión para 
agradecerte tu carta y para compartir contigo algunos detalles de mis 
experiencias aquí. Primeramente, me ha alegrado que no te sientas 
incómoda en Leipzig y que quizás encuentres el provecho y la dis- 
tracción que habías esperado. De todos modos se trata de un cambio 
estimulante que proporciona nuevos puntos de vista frente al indo- 
lente ritmo de la vida naumburguesa. Parece que te has acostumbrado 
bien a la casa y a las relaciones familiares de los B<iedermann>*"; 
yo me he mantenido siempre a cierta distancia, de manera que no he 
tenido nada que ver con el talante o el mal humor ocasional de los 
miembros concretos de la familia. Dicho sea de paso: a la sirvienta 
le di en navidad 2 táleros y 3 táleros a mi partida: nada más. Eso no 
te obliga a nada. — 
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Pero compláceme pronto escribiéndome ampliamente sobre la 
situación en Leipzig, también sobre aquellas personas que me inte- 
resan y saluda a todos de mi parte sólo si tienes ganas de hacerlo. 
Dile a la señora Brockhaus que el lunes después de pentecostés visité 
a su hermano Richard Wagner” y que pasé un día muy agradable 
con él y con la señora v. Bülow. Tribschen es una casa de campo 
encantadora junto al lago de los Cuatro Cantones, a media hora del 
lago de Lucerna. El viernes pasado recibí una invitación para pasar 
el día de su cumpleaños (22 de mayo) y también para pernoctar allí, 
lo cual no pude hacer desgraciadamente por mis obligaciones como 
profesor, etcétera. 

Así que estoy desde comienzos de mayo a pleno rendimiento en 
la universidad y en el instituto, pero sólo ayer leí mi conferencia inau- 
gural «Sobre la personalidad de Homero» en el aula magna del museo 
con el auditorio repleto. He colocado mis lecciones universitarias de 
7 a 8 de la mañana todos los días y estoy contento con este tipo de 
actividad; también se acostumbra uno al inconveniente de tener 8 
oyentes, teniendo en cuenta que es toda la comunidad de filólogos y 
que hay incluso un teólogo. En la escuela tengo una clase inteligente 
que me da satisfacción y me figuro que aunque no he nacido para 
maestro de escuela tampoco estoy impedido para ello. 

A diario almorzamos juntos tres colegas en Recher, en la estación 
central: también come con nosotros alguien que conoce a los Bieder- 
mann, el señor v. Góckel, un ex oficial y redactor de Weimar. Eviden- 
temente, tengo muchas invitaciones, por ejemplo para el domingo, 
el martes, miércoles y jueves de la semana que viene: de una familia 
alemana muy agradable, la del señor Gerkrat, director del conjunto 
de las sociedades de seguros; a continuación la del consejero Vischer. 
En casa de este último puedo disfrutar cada martes de una genuina 
velada en familia. Últimamente hemos celebrado ahí una gran fiesta 
mágica, a la alemana, en el jardín, y al final se ha jugado a diversos 
juegos de sociedad: el público estaba compuesto por profesores y 
numerosas damas. También una generala von Hardegg (el esposo es 
gobernador del rey de Wiúrtenberg), que me dio afectuosos saludos 
de la señora von Grimmenstein. — He alquilado un espléndido (y 
barato) piano de cola. Mi trato más cercano es con Jakob Burkhardt, 
conocido estético e historiador del arte y persona aguda: pregunta a 
los Biedermann. — Con los mejores saludos y deseos de 

tu hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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6. A Erwin Robde en Italia 


<Basilea, 29 de mayo de 1869> 
Remitente: Prof. Dr. Nietzsche 
Basilea, Spalenthorweg 2 


Mi querido amigo: 

Por fin hoy he pensado que tiene que haber un modo de alcanzarte 
por carta, sin tener que averiguar tu residencia a través de una orden 
de busca y captura del real gobierno italiano: aunque también he llega- 
do a pensar en este acto violento. Una carta que envié a Florencia (a la 
librería Loescher) y a la dirección del doctor Wilmanns*” ha quedado 
sin respuesta: el referido doctor debía darme seguridad acerca de tu 
existencia y, en fin, contarme algo de ti: pero criminalmente no lo 
ha hecho. Por eso escribo hoy a tu señora madre y le envío esta carta 
que ciertamente debe hacer un viaje tan largo como hasta América: 
lo cual puedo ilustrar con el siguiente esquema: 


e América 
Hamburgo 


e Basilea 
e Florencia 


Nos podíamos haber encontrado con facilidad en Leipzig antes de 
la partida de ambos: si la suerte nos hubiera sido favorable. Pues de 
hecho aquel día que partiste de Leipzig nos cruzamos, ya que llegué 
allí esa misma mañana. 

Ahora aquí en Basilea, para dejar de lado lo pasado, todo marcha 
de la mejor manera. Todas las mañanas las lecciones a las 7 (sobre 
las Coéforas de Esquilo e historia de la lírica griega), todos los lunes 
seminario, todos los días una o dos horas de clase. Leo a Platón en 
el instituto con una clase inteligente y guío a los felices chavales con 
mano suave hacia las cuestiones filosóficas: es decir, sólo para abrirles 
el apetito. He introducido también por sorpresa y para carga mía el 
griego, con considerable beneficio para los conocimientos gramati- 
cales. Ayer pronuncié ante un aula completamente llena mi discurso 
inaugural, y fue «sobre la personalidad de Homero», con gran número 
de aportaciones estético-filosóficas, que parecen haber provocado 
una viva impresión. Mi conocimiento social cuenta por ahora sólo 
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con nombres, no con personas: cada día me trae una masa de nuevos 
rostros que debo recordar — pro dolor. Un trato más cercano he re- 
cibido desde el principio del agudo y original Jakob Burkhardt; trato 
del cual me alegro sinceramente, pues descubrimos una formidable 
congruencia entre nuestras paradojas estéticas. 

Pero sobre todo estoy muy feliz de haber conocido a Richard 
Wagner del mejor modo posible y haber pasado por pentecostés un 
día en su encantadora casa de campo accediendo a su invitación, 
junto a la inteligente señora von Bülow (hija de Liszt). Esta última 
me invitó recientemente también al cumpleaños de Wagner para darle 
una sorpresa: desgraciadamente tuve que decir «no», en tanto que 
docente y desde la perspectiva de la virtud. W. es de verdad todo lo 
que habíamos esperado de él: un gran espíritu rico y magnánimo, un 
carácter enérgico y una persona que encanta con su amabilidad, con 
la más fuerte sed de conocimiento, etc. Tengo que parar: si no, voy 
a empezar a cantar. 

Todo lo que te he escrito hoy no es más que exterioridad, material 
estadístico: pero cuánto se vive interiormente cuando se es arrojado 
así en la vida, como es mi destino. — He tenido recientemente el 
temerario deseo de que te habilitaras aquí: se te exigirá una lección 
inaugural y una presentación de tus trabajos (¿has leído mi recensión 
al “Ovos en el Centralblatt?*"). 

Adieu, mi más querido amigo 
FN 


Rohde responde el 20 de junio de 1869: 1/2, 15. 


7. A Franziska Nietzsche en Oelsnitz 
<Basilea, mitad de junio de 1869> 


Querida madre: 

Deja que tu hijo, el suizo libre, te cuente de nuevo alguna cosa 
agradable y grata, pura «leche y miel»: una imagen que para nosotros 
va asociada a nuestra costumbre del desayuno suizo. En verdad, la 
vida que llevo aquí es diferente; se acabó aquella soberana disposición 
y aquel desdén del ritmo del día y la semana. Más bien experimento 
muy claramente cómo también la actividad deseada, cuando es ejer- 
cida «por deber» y «profesionalmente», se convierte en una cadena 
que uno arrastra con impaciencia. Y envidio, pues, a mi amigo Rohde, 
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que está vagando como un animal del desierto’? por la Campania y 
la Etruria. Lo más fastidioso para mí, como te puedes imaginar, es 
la espantosa masa de «estimados» colegas que se sienten obligados a 
invitarme noche tras noche: tanto que me he vuelto ingenioso para 
rechazar invitaciones con elegancia. El resto de la gente tiene buena 
disposición conmigo. Y quien aceptó mi llegada a la ciudad y a mi 
puesto con cierto mal humor, o bien se ha resignado a lo inevitable o 
bien ha superado ese mal humor al haberme conocido mejor. En este 
asunto ha sido especialmente importante mi lección inaugural, que 
pronuncié hace poco en un aula desacostumbradamente repleta, con 
el título «Sobre la personalidad de Homero». Mediante esta lección 
inaugural la gente aquí quedó convencida de varias cosas y con ello, 
como claramente compruebo, mi posición ha quedado consolidada. 
— Estaría mucho más contento si mi amigo Rohde estuviera aquí: 
pues resulta fastidioso tener que procurarse de nuevo, como una 
necesidad doméstica, un amigo íntimo a quien confiarse. 

Por lo demás, creo que ya te mencioné como personas dignas de 
ser frecuentadas a mi colega Burkhardt, un historiador del arte lleno 
de ingenio, así como al economista Schónberg. 

Pero es de extraordinaria importancia que tenga en Lucerna al 
amigo y vecino más deseado; aunque no suficientemente cerca, sí a 
una distancia que me permita usar cada día libre para un encuentro. 
Se trata de Richard Wagner, absolutamente de la misma grandeza 
y singularidad como hombre y como artista. He pasado con él y 
con la genial señora von Biilow (hija de Liszt) varios días felices, 
por ejemplo, de nuevo los últimos sábado y domingo”. La villa de 
Wagner, situada junto al lago de los Cuatro Cantones, a los pies del 
Pilatus, en una mágica soledad de lago y de montañas, está, como 
te puedes imaginar, exquisitamente arreglada: estamos allí juntos en 
la más animada conversación, en el más amable círculo familiar y 
completamente apartados de la acostumbrada trivialidad social. Esto 
es para mí un gran hallazgo. 

Por hoy basta. Te estaré muy agradecido si me informas pronto 
de nuevo sobre tu estado de salud y sobre todo lo que me pueda in- 
teresar a través de una de tus cartas tan llenas de contenido y amor: 
pues aquí vivo como en una isla. Mis mejores saludos a los queridos 
parientes entre los que vives, también al primo Rudolf**. Aguardo 
alguna noticia sobre los deseos de Lisbeth para su cumpleaños”. 


FN 
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8. A Erwin Rohde en Roma 
<Basilea, 16 de junio de 1869> 


Queridísimo amigo: 

Quizás has recibido mi carta, aunque después de un increíble 
ambagibus [abandono]: a pesar de ello siento la fuerte necesidad de 
darte rápidamente aún un segundo signo de vida y de afecto, y tam- 
bién en gratitud por tu conmovedora carta con su fiel familiaridad. 
Está ocurriendo poco a poco lo que desde el principio esperaba: me 
siento entre la masa de mis más estimados colegas tan realmente 
extraño e indiferente que rechazo con voluptuosidad invitaciones y 
requerimientos de todo tipo. Incluso el placer de montañas, bosques 
y lagos se me corrompe por culpa de la plebecula [populacho] de 
mis compañeros de trabajo. En esto estamos de nuevo de acuerdo: 
nosotros podemos soportar la soledad, la amamos. Y cuando estamos 
juntos ya no existe realmente ninguna dualidad sino la verdadera y 
auténtica mónada: después estamos realmente solos y separados del 
impertinente mundo. — Siempre estoy pensando en la posibilidad de 
traerte a Basilea. Al considerar el estado de la filología local, veo que 
va a ser inmediatamente necesario aquí un nuevo profesor. Vischer 
imparte el próximo semestre sólo un curso de dos horas, lo cual sig- 
nifica que lo hace por última vez, pues sus «asuntos ministeriales» no 
le dejan ningún tiempo. Gerlach carga también como máximo con 
un curso de dos horas y es muy viejo. Mähly*, tras aplicar todos los 
medios de presión, imparte por fin un curso, pero también de dos 
horas. A partir de esto ves que pronto me van a dejar todo el trabajo: 
como también lo creen los estudiantes de filología. Ahora bien, podría 
ser que muriera oportunamente un día u otro el viejo Gerlach: sobre 
esa posibilidad construyo mis esperanzas. ¿No tienes la ocasión de 
darte a conocer al excelente y altamente honorable Vischer? Por ejem- 
plo, transmitiéndole una noticia arqueológica: algo sobre un nuevo 
hallazgo, que los basilenses podrían comprar rápidamente, como por 
ejemplo la cabeza de Apolo de Steinháuser”. A propósito: hazme 
el favor de informarte en Steinháuser sobre la cabeza de Heracles, 
que habíamos esperado con ansia. Cuando veas los detalles que aún 
le quedan, descríbelos directamente al señor consejero W. Vischer 
(ésta es su dirección) y dale sólo como pretexto que yo te he pedido 
información en su nombre. 

Te pido por favor que no te rías con estas propuestas: para mí es 
importantísimo traerte aquí. Aprovecho para decirte que aquí Ritschl 
goza de un predicamento absoltuto ante Vischer y que hace tiempo 
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escribió sobre mí una carta realmente fabulosa. Te puedes imaginar 
que esa carta hizo desde el principio que mi posición aquí fuera difícil: 
entretanto espero haberme presentado aceptablemente con mi confe- 
rencia inaugural, poniendo decisivamente de relieve la individualidad. 
Tema: «La personalidad de Homero». Aula completamente llena. 

Recientemente y de manera indiscreta le he leído a Wagner un 
bello pasaje de una de tus viejas cartas donde hablas sobre él: quedó 
muy conmovido y me pidió una copia. 

Dale pronto el gusto a él (y a mí) de escribirle una extensa carta. 
Para él no eres más un desconocido. Su dirección: «Señor Richard 
Wagner, Tribschen, junto a Lucerna». Recientemente he pasado de 
nuevo dos noches en su casa? y me he sentido asombrosamente 
recuperado. Él realiza todo lo que nosotros sólo podríamos desear: 
el mundo no conoce en absoluto la grandeza humana y la singulari- 
dad de su naturaleza. Aprendo muchísimo a su lado: él es mi curso 
práctico de filosofía schopenhaueriana. — La vecindad de Wagner 
es mi consuelo. 

Hasta ahora te he pedido dos cartas: para Vischer y Wagner. 
Ahora, todavía, un deseo muy personal. En tu viaje de vuelta pasarás, 
seguro, por Florencia: ¿podrías hacerme un cotejo del Certamen de 
Hesíodo y Homero? Puedes encontrar el texto en la vieja edición de 
Hesíodo, también en Góttling*”, además de en Westermann*. 

En Nápoles, tal como recuerdo de una conversación privada con 
Tischendorf, existe un palimpsesto aún no leído. ¿No quieres verlo? 
Quizás me puedas describir de nuevo el códice saec. XII de Laercio, 
que se encuentra allí: recibiré una copia de Wachsmuth*! en el caso, 
bastante probable, de que verdaderamente sea el futurus editor Laer- 
tii, Usener* y yo queremos hacer un corpus histórico-filosófico, en 
el que yo participo con Laercio y él con Estobeo, el Pseudoplutarco, 
etc. Todo esto sub sigillo. — 

¿Podrías en alguna ocasión seguir la pista de la vieja traducción 
preambrosiana de Laercio, que Rose** no encontró, pero que es po- 
sible que todavía exista? 

Dicho sea de paso: el estúpido Christoph Ziegler“, al que castigué 
un poco por su edición de Teognis, ha intentado defenderse en una 
nota en el Fleckeisenschen Jabrbiicher*?. Una respuesta es inútil, pero 
la ha dado ya Hink en la gaceta de Leutsch”. 

¿Conoces los excelentes nuevos excursos plautinos de Ritschl**? 
— ¿Aún no ha sido impreso tu trabajo sobre Pollux“? ¿Qué planes lite- 
rarios tiene realmente nuestro Roscher* en Italia? Romundt ha escrito 
una disertación «gramático-filosófica» sobre Aéyw*!, etc. El pequeño 
Kinkel”, llamado en Zúrich «el gusano», juega allí tal como parece un 
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papel lamentable, pero se ha enamorado, ivaya, vaya! Mas he caído 
en el estilo caótico de Lucian Müller”: perdóname, pero me figuro 
que no te ha llegado nada a los oídos de nuestro mundo hiperbóreo. 

Finalmente, para tu sorpresa, el anuncio de mi curso de invierno: 
gramática latina. Historia de la filosofía preplatónica, con interpre- 
tación de fragmenos seleccionados. En el seminario, los "Epya** de 
Hesíodo“. 

¿No es fantástico? 

Y adiós, mi fiel amigo, fortalece tu corazón y tus ojos para el largo 
tiempo que vas a pasar de nuevo en la nublada Alemania: en el caso 
de que no prefieras volverte un suizo libre, como tu 

más fiel amigo 
F. Nietzsche 


iDale mis mejores saludos a Roscher! 


Respuesta a la carta de Rohde del 27 de mayo de 1869: II/2, 11. Rohde res- 
ponde el 20 de junio de 1869: II/2, 15. 


9. A Elisabeth Nietzsche en Leipzig 
<Basilea, final de junio/principios de julio de 1869> 


Querida Lisbeth: 

Aún no sé si esta carta te va a encontrar en tu estancia de estudios 
en Leipzig; en todo caso te va a alcanzar para decirte cuánto me ale- 
gró tu última carta desde Leipzig, que tenía el aroma del Rosenthal'* 
y del Kintschy*”. En conjunto, estás ahora bien iniciada en mi pasado 
de Leipzig, y pareces tan satisfecha como yo lo estaba. La desgracia 
de que no te guste la señora Biedermann se puede soportar: efecti- 
vamente alrededor de ella no se respira una atmósfera demasiado 
cordial, pero es una buena persona y es mucho más eficiente que la 
clase de mujercitas que siempre está riendo. 

Especialmente agradable me ha resultado que hayas conocido 
a los Ritschl: ahora tienes un ejemplo de un modo excepcional de 
considerar a los demás, diferente de la sociedad de Naumburg. Fi- 
nalmente verás cómo toda esa sociedad te va a parecer poco a poco 
algo limitada y estrecha. 

Me ha sorprendido la fotografía de la gran duquesa**, que parece 
mucho más joven de lo que, según cabe prever, puede ser. Pero los 
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fotógrafos de la corte son terribles embusteros. De todos modos, si 
la ves aún alguna vez deposita a sus pies mi «devotísimo» agradeci- 
miento. 

Pero ante todo te pido que me escribas de verdad pronto, es decir, 
muy pronto, en los próximos días, y me expreses los deseos de tu 
corazón para el próximo solemne cumpleaños. 

Por lo demás, estoy desde ayer al mediodía en mi nuevo aloja- 
miento y he abandonado mi horrible cueva con un tiempo pasable. 
Pero hasta hoy hemos tenido un frío de noviembre y lluvias casi 
permanentes, con la excepción de algunos días. El noble trabajo es 
por lo demás todavía algo fatigoso; por las noches y especialmente 
el sábado estoy siempre agotado. — He recibido recientemente car- 
tas de Rohde desde Roma, de Gersdorff desde Berlín, de Romundt 
desde Leipzig, de Wagner desde Tribschen. En casa de este último he 
pasado de nuevo un par de días muy hermosos, para mi edificación 
interior. Por su cumpleaños fui invitado por la señora von Bülow, 
pero a causa de mi empleo no pude ir. — Sí, iun empleo!, ¡qué cosa 
más estrafalaria! 

Dicho sea de paso: escribí a nuestra madre hace bastante tiempo, 
pero no he recibido todavía respuesta: ¿no es correcta la siguiente 
dirección: «Para el señor diácono Schenkel, Planitz en Zwickau»? 

¿Qué piensas respecto al viaje a Suiza este año? Por muchas razo- 
nes es más aconsejable si viene una persona cada vez. Pero escríbeme 
qué opinas sobre esto. 

Tu fiel hermano 


¡Saludos para todos! Para Windisch*”, etcétera. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


10. A Paul Deussen en Minden 
<Basilea, julio de 1869> 


Querido amigo: 

Todavía no he respondido a tu amable, sincera y agradable carta: 
cuando la leí de nuevo me ha pesado mucho que me pidieras una 
especie de recensión sobre tu escrito“, mientras que lo único que he 
hecho hasta ahora ha sido sólo hojearlo, leer aquí y allá y enviarlo al 
encuadernador. ¡Pero paciencia! Cuando lea mi lección sobre Platón 
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—y eso ocurrirá en uno de los próximos semestres?! — entonces será 
considerado del modo más digno. Entretanto me he deleitado con el 
hermoso latín, las anotaciones ocasionales y la brillante presentación, 
como seguro se lo ha ganado un estudiante tan avezado. Bajo otras 
circunstancias habría iniciado de inmediato el conocimiento más ín- 
timo de la obra de un amigo — pero qué tipo de tirano es un empleo, 
y por añadidura así tan nuevo, es cosa ya sabida: 
dmas Se Tpaxús, óoTiS dv véov kpati. 

Pero querrás oír con más de detalle algo de ese oficio, por eso 
deja que te cuente. Todo, para que quede claro desde el principio lo 
fundamental, se me ajusta bien al cuerpo, como un guante; obvia- 
mente, estoy en mi elemento natural, de ello no tengo ninguna duda. 
Pero aún pasará algún tiempo hasta que la naturaleza se acostumbre 
total y completamente a esa actividad: mientras tanto me siento 
a menudo muy fatigado. En todo caso, me he exigido mucho en 
este primer semestre: sobre todo dos nuevos cursos en la escuela, 
para los que tengo que prepararme día a día, de modo que pueda ir 
subsistiendo. Por lo demás, ambos cursos —historia de la lírica con 
interpretación y las Coéforas de Esquilo— me gustan de verdad y me 
satisface comunicar a mis oyentes muchas cosas hermosas y nuevas. 
También mi actividad en mi seminario me parece bastante fructífera. 
Para el próximo semestre he anunciado gramática latina, así como 
historia de la filosofía preplatónica (con interpretación de fragmentos 
seleccionados). 

Mi lección inaugural, que impartí ante una sala completamente 
llena, versó sobre la personalidad de Homero. 

En el instituto leo el Fedón de Platón y hago redactar ensayos 
según la costumbre de Pforta. En resumen, puedo llegar a represen- 
tar pasablemente el papel de maestro de escuela. ¿Quién lo hubiera 
pensado? 

Cuando vengas a visitarme —me figuro que con ocasión de un 
viaje por Suiza— verás que estoy bien instalado y que me puedo sentir 
a gusto aquí. Claro que me faltan todavía amigos íntimos. En cambio 
estoy muy feliz de tener cerca a Richard Wagner y de encontrar siem- 
pre el alojamiento más hospitalario en su preciosa villa junto al lago 
de los Cuatro Cantones. Entre mis colegas me resultan más próximos 
Jakob Burkhardt, el historiador del arte, y el economista Schónberg. 
Rohde me escribe mucho desde Italia, Gersdorff desde Berlín: y me 
alegraría mucho recibir pronto una carta de Minden. 

Adieu, querido amigo mío 
Fr. N. 
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Respuesta a la carta de Deussen del 29 de abril de 1869: 11/2, 4. Deussen 
responde el 23 de octubre de 1869: 11/2, 65. 


11. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Basilea, 4 de julio de 1869> 


Querido Wilhelm: 

El primer signo de vida que recibes de mí desde Basilea casi se 
ha convertido en una carta de cumpleaños”. Ahí se ve qué influjo 
desmoralizador tiene un oficio como el mío: se aprende a descuidar 
las obligaciones más sagradas, las obligaciones para con los amigos. 
Pero hoy, cuando una mirada al calendario me puso ante los ojos la 
injusticia cometida por mí, me sentí obligado a pedirte la absolución, 
la cual, naturalmente, preferiría recibir verbal y personalmente, a sa- 
ber, recordando aquella escena festiva de Rútli** sobre el empedrado 
callejero de Naumburg y la promesa mutua realizada allí, encontrar- 
nos de nuevo lo más pronto posible en Basilea con la finalidad de 
tomar un buen desayuno y otras cosas serias. 

Hoy queremos brindar, cada uno con vino de su país, por esa 
refrescante posibilidad. 

Tenía que haber pensado que, con las tempestades e irritaciones 
de tu profesión”, te surgiría con frecuencia el anhelo de descansar 
alguna vez de homicidas y demás forajidos en un valle alpino. Pero 
tales planes me los debes comunicar primero: pues para todos mis 
amigos soy ahora el guía de los Alpes, que los acoge en la frontera 
de Suiza y que se toma en serio lo de presentar dignamente su nueva 
patria con sus bellezas. 

Con tal nueva condición me despido, asimismo con mis mejores 
deseos por tu bienestar y nuestra amistad, finalmente con muchos 
saludos a Gustav% y a tus estimados parientes, 

tu viejo amigo 
Fritz Nietzsche Dr. 
Profesor en Basilea 


68 


1-12 JULIO DE (969 


12. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, primera mitad de julio de 1869> 


Querida madre: 

Ya temía que mi carta no te hubiera llegado por haber puesto una 
dirección incompleta o errónea y había comunicado a Lisbeth mis 
dudas pidiéndole la dirección correcta cuando apareció la gigantesca 
carta, imposible de leer de una sola sentada. Después de expresarte 
mis gracias sinceras por ello, tengo que responder a algunos puntos 
de la misma. Primero, por lo que respecta al viaje a Suiza: eso le sien- 
ta bastante mal a mis vacaciones. Es decir, las vacaciones de verano 
comienzan ya mismo”, mientras que Lisbeth está todavía en Leipzig. 
Estas vacaciones debo utilizarlas ante todo para mi reposo y la recu- 
peración del espíritu vital: pues la docencia y la lectura diaria fatigan 
muchísimo, y tengo de verdad una gran necesidad de vacaciones. Pero 
luego debo volver pleno de energía al trabajo, pues tengo muchas 
cosas que terminar para las que no se encuentra tiempo alguno en el 
ritmo cotidiano de la actividad académica. En otoño tengo apenas 
catorce días de vacaciones completas (aproximadamente en la primera 
mitad de octubre), pero durante un periodo más largo tengo menos 
que hacer, a saber, sólo en el instituto, no en la universidad, la cual 
hace pausa durante todo el mes de octubre. En definitiva, octubre sería 
por tanto más apropiado para un largo encuentro, quizás también 
para una estancia en común en Montreux, junto al lago de Ginebra, 
que es mejor visitar en la estación de las uvas y el vino. El resto del 
tiempo, claro, tendríais que pasarlo conmigo en Basilea, lo cual, por 
lo demás, también se puede soportar. 

Hasta aquí la cuestión de las vacaciones. Me causa gran placer que 
Lisbeth se sienta bien en Leipzig y en cierto modo además siguiendo 
mis huellas. Y seguro que para ella era muy deseable una estancia así, 
pues la atmósfera de Naumburg no es sana a largo plazo. Si a ella 
le apetece, en el caso de que ocurran incidentes imprevistos, puede 
pasar aquí parte de su tiempo: aunque está claro que Leipzig es más 
interesante que Basilea. 

De Rohde he recibido dos cartas desde Roma, y lo mismo de Gers- 
dorff: muchos saludos para Wenkel y dile que le escribiré pronto para 
contarle algunas cosas. A Wilhelm le escribí una carta de felicitación 
por su cumpleaños, también Deussen y Romundt han contestado por 
fin. Pero el tiempo es escaso para estas cosas. 

Próximamente te contaré adónde hay que enviar las cartas a partir 
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del 15 de julio: seguramente a Interlaken*. También Wagner espera 
aún una visita”. 
Y con esto te digo adiós y 
muchos saludos 
de tu hijo 


N.B. No uses para el franqueo sellos de diez céntimos: porque 
aquí las cartas insuficientemente franqueadas son consideradas en el 
acto como no franqueadas. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


13. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, primera mitad de julio de 1869> 


Querida madre: 

Ten la bondad de comprar lo más pronto posible en mi nombre 
para el cumpleaños de Lisbeth” los gemelos de teatro que ella deseaba, 
de la mejor calidad posible y que no sean baratos. Son útiles en todas 
las circunstancias, especialmente en viajes: de modo que tendré que 
comprarme pronto también unos gemelos así. Lo del Bádeker” (¿se 
dice así sólo en Suiza?) me parece inapropiado, porque yo debo tener 
uno y vosotras sólo haréis el viaje conmigo. 

Tenía realmente la intención de enviar a Lisbeth para ese día al- 
gunas pequeñas cosas: pero después de que me escribieras que, dada 
la situación en Leipzig, ese día pasará medio desapercibido, cambié 
de idea. ¿No podrías añadir un par de chucherías bonitas de mi parte 
y en mi nombre? 

Te envío además una fotografía de Richard Wagner que es muy 
valiosa para mí, pues me la ha regalado él y no es posible comprarla. 
Además, es extraordinariamente fiel. 

Con cariñosos saludos y con el ruego de realizarlo todo a mi 
modo (e. d., algo caro). 

Fritz 
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14. A Elisabeth Nietzsche en Leipzig 
<Basilea,> 9 de julio de 1869 


Querida Lisbeth: 

Es justo que pases la festividad del día de tu cumpleaños en Naum- 
burg, donde estás a salvo del humor eventual y de los gestos ásperos 
de la señora Biedermann. Sólo que me hubiera gustado saberlo antes 
de hoy, es decir, el viernes por la mañana. Una carta mía te alcanzará, 
tal como espero, el sábado en Naumburg: pero tu lista de deseos ha 
llegado a Basilea demasiado tarde como para posibilitar un envío 
desde aquí. Así que quizás sea lo mejor plantear una celebración 
posterior del famoso cumpleaños, que debe ser organizada del modo 
más solemne posible a lo largo del presente año. Entretanto deseo 
recordarte mediante unos gemelos de ópera que la puesta en escena 
del Guillermo Tell de Rossini no se ve en ningún lugar más bella y más 
auténtica que junto al lago de los Cuatro Cantones, especialmente 
cuando uno se imagina, en compañía de su hermano, el suizo libre, el 
país y la gente. Desgraciadamente, en este lugar hostil a las gracias del 
teatro no puedo ofrecerte otro tipo de representación operística. 

Desde luego que nuestra madre tiene algunas cosas que objetar 
a los gemelos de ópera, sobre todo que es de «sentido común» que 
nunca irás tan frecuentemente al teatro como lo haces en Leipzig. Yo, 
por el contrario, tengo la opinión claramente «insensata» de que no 
tendrás que visitarme eternamente en Basilea sino que alguna vez, no 
importa cuándo, podrás hacerlo en una ciudad civilizada que ofrezca 
también teatro a mis visitas. Ésta es, por cierto, sólo una entre mis 
diversas opiniones insensatas: y, por ejemplo, si utilizas el nuevo año 
de vida que se te abre para un «cambio»”? que nuestra misma madre 
no caracterizaría como insensato: todo lo más se alegraría insensata- 
mente, lo mismo el lejano hermano que con este comentario te quiere 
hacer señas, no con indirectas sino con los gemelos. 

Y así pues que sigas bien y cada vez mejor y guarda un buen 
recuerdo 

del suizo que te felicita 


vehementemente 
FN 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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15. A Erwin Robde en Italia 
<Basilea, mitad de julio de 1869> 


Mi querido amigo: 

¿Sabes ya lo que es el Biindelitag de Basilea? Cada uno lía su hatillo 
y va a la estación de tren, todas las escuelas y también la universidad 
hacen una pausa de cuatro semanas: y los climatólogos afirman que 
en ese periodo es físicamente insoportable quedarse en Basilea. Por 
lo tanto, ifuera, al vasto mundo! Pero ¿adónde? Las grandes cimas 
nevadas no me atraen demasiado, como compruebo para mi asombro: 
y yo visitaría con delicia de nuevo el afable paisaje montañoso de 
Baviera y Bohemia”? sólo si pudiera hacerlo en tu compañía, querido 
amigo. Desgraciadamente estás en este momento en el sur de Italia: 
si no quizás viajaría a tu encuentro hacia uno de los lagos del norte 
de Italia y podríamos dejarnos mecer, tumbados en una barca, con la 
mirada en el cielo azul, en la mejor y más deseable de las compañías a 
pesar de toda la soledad. Ahora estoy sentado aquí en Basilea y no sé 
por qué debo proseguir: no encuentro en ninguna parte un verdadero 
reposo interiormente curativo y que me dé fuerzas. Con mis «colegas» 
tengo una experiencia extraña: me siento entre ellos como me sentí 
en otros tiempos entre los estudiantes: sin ninguna necesidad de tratar 
más estrechamente con ellos, pero además sin ninguna envidia: más 
concretamente, siento en mí una pequeña pizca de desprecio hacia 
ellos, con el que se pueden soportar bastante bien unas relaciones muy 
cordiales y amables. Claro que mi predecesor Kiessling era, tal como 
puedo deducir, de naturaleza completamente diferente, accesible y 
sanguínea, siempre dispuesto a reunirse con gente, etc., mientras que 
yo de esos paseos colectivos con 6-8 colegas obtengo mucho menos, 
infinitamente menos, que cuando paseo a mi aire a solas sin ser mo- 
lestado. Poco a poco la gente se acostumbra también a dejarme solo, 
no sin un sentimiento de pesar — pues creen estas buenas personas 
que así no voy a sentirme bien ni me voy a divertir. 

Estoy contento con mi posición académica. Los estudiantes tie- 
nen confianza en mí e intento asesorarles lo mejor posible, no sólo 
in pbilologicis. Por lo demás, tengo ahora la satisfacción de que por 
san Miguel”* marchan a Leipzig por consejo mío tres de mis alumnos; 
precisamente los mejores. — Me he hecho un plan para mis lecciones 
universitarias de los próximos años, voy a dar lecciones sobre lo que 
exactamente quiero leer o debo aprender. Evidentemente con ello me 
beneficiaré sobre todo yo. Mis Coéforas y el curso de lírica resultaron, 
para regocijo mío, realmente productivos y, en todo caso, mejor de lo 


72 


15-16 JULIO DE 1869 


que podía prever. El próximo semestre daré lecciones sobre historia 
de los filósofos preplatónicos y gramática latina, y un seminario sobre 
los épya de Hesíodo. 

Ahí envío de nuevo una fotografía mía, que debe ser buena. De 
Gersdorff tengo noticias conmovedoras sobre la propaganda scho- 
penhaueriana en Berlín. — El cod. Florent. es el Laurentianus 56, 1. 
Sobre el palimpsesto napolitano no sé nada más preciso. Se puede 
encontrar, pues no hay muchos manuscritos griegos en la Borbonica. 
Tischendorf hizo alguna referencia al contenido patrístico. — Escribe 
en todo caso a Basilea, las cartas serán reenviadas si tengo que viajar. 
— Y con esto adiós. Vivo con la esperanza de un tiempo feliz que 
nos reúna. 

Con el recuerdo más fiel, 
tu amigo 


Respuesta a la carta de Rohde del 20 de junio de 1869: 11/2, 15. Rohde res- 
ponde el 6 de agosto de 1869: 1/2, 31. 


16. A Sophie Ritschl en Leipzig (Borrador) 
<Interlaken, 26 de julio de 1869> 


Como el año pasado desde Wittekind, este año recibe usted también 
una carta desde un balneario, escrita en Interlaken, enfrente de la 
Jungfrau; y prescindiendo del ridículo contraste entre la modesta ori- 
lla del lago y la mencionada Jungfrau, es mi situación tan parecida a 
la de entonces como para poder encontrar una lógica peculiar en esta 
coincidencia entre mi disposición al baño curativo y a escribir cartas. 
¿Es quizás el motivo de que nosotros, topos eruditos, tengamos pri- 
mero que sacudirnos un poco el polvo al aire de la vida de balneario 
antes de poder aventurarnos a hablar con mujeres ante las cuales 
quisiéramos presentarnos bien limpios y aseados? Y precisamente 
en este verano he tenido que tragar, por razones comprensibles, más 
polvo que nunca, además profesionalmente y por lo tanto con dig- 
nidad: así que seguramente me he acercado ya unos buenos pasos al 
modelo de profesor alemán... Además Basilea y su sociedad no ofre- 
cen en absoluto estímulos para cultivarse: en ninguna parte se usan 
menos guantes que aquí, y es absolutamente indiferente y tedioso si 
la «doncella» B. o Merian (traducido al alemán, Schulze o Müller) 
dice o no algo: aquí no se nota nada la influencia de las mujeres, pues 
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toda su sociabilidad se reduce a los chismes de la ciudad de Basilea. 
Usted comprende por ello, estimada señora c<onsejera privada>, 
con qué nostalgia y con qué sentimiento agradecido pienso de vez 
en cuando en la atmósfera de Leipzig y en el Rosenthal. No piense 
usted que quiero elogiar a los hombres basilenses, y en especial a mis 
altamente valorados colegas, a costa de las mujeres: a casi todos ellos 
la naturaleza ha negado la gracia y la pasión estética e incluso alguien 
tan cercano a mí como Jakob Burkhardt vive, siendo hombre acau- 
dalado, en la estrechez más carente de gusto y va noche tras noche 
a la cervecería a mezclarse con los filisteos de Basilea. Añada ahora 
el absurdo patriotismo suizo (que como el queso suizo es producido 
por un rebaño de ovejas y tiene un aspecto tan ictérico y envidioso 
como aquél), el aire de superioridad con que contemplan los asuntos 
de Alemania y a veces a nosotros mismos los alemanes: todo junto 
es demasiado como para no volverse casi un eremita, especialmente 
para alguien que, como yo, está poco provisto de aptitudes sociales. 
Sin embargo, no me siento mal: claro que no echaría nada de menos 
si alguno de mis pocos amigos se mudara a Basilea. Esto lo intento 
con cartas a uno y a otro, pero hasta ahora sin éxito. Para mí es de 
gran valor, tal como usted me lo profetizó, la posibilidad de recu- 
perarme de nuevo un poco en casa de Richard Wagner: y allí he 
vivido, junto a la más bella orilla del lago de los Cuatro Cantones, 
con él y con la distinguida señora von Bülow, los días más placen- 
teros de este verano. Creo conocerlo ahora realmente, tal como su 
hermana” me lo describió en Leipzig, como uno de los hombres 
más sublimes, y desbordante de los pensamientos más grandes y no- 
bles y completamente libre de todas esas mezquinas exterioridades 
y defectos con los que lo ha cubierto la depravada señora Fama. 

Pero es hora ya de terminar la carta, tomar suero de leche y oír 
mala música: se dice que es propio de los filólogos ser meticulosos 
y responsables en las pequeñas cosas, como por ejemplo en la cura 
de suero. 

Y así termino con el vivo deseo de que usted y su esposo tengan 
siempre un buen recuerdo de mí e igualmente con la expresión del 
afecto más fiel y agradecido, 

suyo afectísimo 


F. Nietzsche 
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17. A Elisabeth Nietzsche en Leipzig 
Interlaken, 27 de julio <1869> 


Querida Lisbeth: 

Con gran placer he leído tu extensa carta y no puedo estar más 
de acuerdo con tu opinión, sólo que debo rechazar todo elogio y 
agradecimiento que me envías como supuesto dispensador de las 
alegrías que has encontrado en Leipzig. Pensando así pareces olvidar 
que cuentas con un factor que, por el contrario, la gente de Leipzig 
sabe valorar bien: tú misma. 

Lástima que tu tiempo de estudio y de reposo en Leipzig tenga 
un final próximo, de todos modos demasiado tarde para poder llevar 
a cabo el proyectado viaje por Suiza, pues mis vacaciones finalizan 
el 15 de agosto. Por eso tenemos que pensar ya en los días de otoño, 
más o menos entre la última semana de septiembre y la primera de 
octubre, un tiempo que por cierto debe de ser el más apropiado para 
admirar los lagos suizos. 

Por otra parte, hay que decir que viajar a las partes de Suiza 
que merece más la pena visitar es sorprendentemente caro: como 
ahora me he dado cuenta suficientemente en una corta estancia en 
Interlaken. Haciendo un cálculo aproximado, tres personas necesi- 
tan unos 8-9 táleros por día; es más barato naturalmente cuando te 
hospedas largo tiempo en una pensión de un lugar (entonces cuesta 
6-8 francos), para tres personas aproximadamente 24 francos. Hay 
que tener en cuenta que los precios de los hoteles de las comarcas 
más bellas son muy altos, pues normalmente suelen estar en lugares 
apartados, con lo cual el trasporte es bastante difícil. Así por ejemplo 
en Grindelwald: la habitación individual cuesta 2 francos y medio la 
noche; el desayuno, uno y medio; el almuerzo sin vino, 4 francos; la 
cena, 3 francos, más un franco por el servicio, etc. Si incluso hubiera 
pequeñas casas —en los puntos más bellos hay normalmente sólo un 
gran hotel—, naturalmente, no se podrían ocupar con damas. Conta- 
biliza además los costos, en absoluto insignificantes, del viaje de ida y 
vuelta en segunda clase; haz alguna vez las cuentas con ayuda de un 
horario. Un billete directo de Leipzig a Lucerna cuesta por ejemplo 
73 francos con 30 céntimos (en segunda clase). 

Escríbeme alguna vez cuando quieras cuántos intereses puedo 
cobrar este año por mi patrimonio. Nuestras condiciones de cobro 
en Basilea tienen un doble inconveniente. Se paga sólo dos veces, el 
1 de julio y el 1 de enero, luego a plazo vencido: de manera que para 
todo el año desde abril y diciembre no tengo más que 200 táleros, 
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es decir, los que he recibido el 1 de julio por los tres meses previos. 
Además todo es muy caro en Basilea, por ejemplo el alquiler mensual 
es aproximadamente 50 francos, y otro tanto para el almuerzo. 

Por eso dime con precisión cuánto puedo recibir todavía este año 
y en qué fecha. 

Esto se ha vuelto una carta de negocios y de dinero: pero ¿por 
qué has asumido la administración de mi dinero? — Ayer escribí por 
fin a la señora Ritschl: ¿aún no lo has conocido a él? Esto es en todo 
caso necesario. Cuando me escribas envía la carta a Basilea. 

Con afectuosos saludos 
de tu fiel hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


18. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Pilatus, 2 de agosto de 1869 


Muy estimado y querido señor consejero privado: 

Por primera vez en pleno disfrute de las «vacaciones» tengo una 
sensación que no conocía desde mis años de estudiante. Mis tiempos 
de estudiante significan sin excepción un exuberante paseo por los 
campos de la filología y el arte; así que, con el más profundo agrade- 
cimiento hacia usted, que ha sido el «destino» de mi vida hasta ahora, 
reconozco cuán necesario y oportuno llegó el nombramiento, que de 
«estrella errante» me ha transmutado en estrella fija y de nuevo me 
deja disfrutar del placer del trabajo duro pero regular y del objetivo 
fijo y seguro. Y de qué manera tan diferente trabaja el hombre cuando 
la santa áváykn”* de la profesión está tras él, qué tranquilo se duerme 
y con qué seguridad se sabe al despertar lo que va a traer el día. Y 
no se trata de filisteísmo, para mí es como si hubiera juntado en un 
libro un montón de páginas desparramadas: y esto «place mucho al 
libro», para hablar según el ingramatical Kórner”. 

Mas ¿por qué le molesto con este sentimiento mío? Sólo para 
acentuar con qué profundo agradecimiento admiro, en la feliz 
transformación de mi posición vital, su inteligencia pedagógica que 
realmente en mi caso ha resuelto felizmente un problema para nada 
insignificante y además no sin peligro ni riesgos. La soledad y la vida 
retirada de mi estancia actual me invitan a pensar con detenimiento 
sobre esto: aquí en la altura del Pilatus, envuelto en nubes, sin vistas, 


76 


17-19 JULIO-AGOSTO DE 1869 


se me aparece el curso de mi vida hasta ahora a una luz maravillosa, la 
proximidad a usted, en la cual me ha sido dado vivir tanto tiempo, se 
revela como un resorte tan importante en mi vida interior y exterior, 
que debo tomar la pluma en el acto para expresarle mi más vivo y 
ardiente sentimiento de gratitud. Perseverando en éste 
soy su fiel y devoto 
Friedrich Nietzsche 


N.B. Quisiera todavía decirle que a partir de mañana estoy de 
nuevo en Basilea y que me he puesto como tarea principal de estas 
vacaciones el impulso del index”, 


19. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Pilatus, 4 de agosto de 1869> 


No te puedes imaginar, mi querido amigo, cuánto me ha conmovido 
tu última carta y qué clara he tenido la sensación de nuestra cercanía. 
En medio de la molesta preparación del examen, entre el tumulto de 
la metrópoli resuena tu voz como la del hombre más profundamen- 
te serio y que aspira a lo mejor y lo más digno, un hombre que se 
siente bien y como en su casa lejos de los caminos de sus coetáneos 
y compañeros de profesión y en el círculo cercano de pocos elegi- 
dos tratando las cuestiones más importantes. Piensa únicamente que 
ese mundo espiritual en el que vives me resultará siempre el más 
cercano, que no voy a dejarme alejar de él de ninguna manera por 
mi profesión de filólogo sino que construiré puentes para crear una 
conexión entre el deseo interior y el «deber» exterior. Así, impartiré 
ya el próximo semestre una historia de la filosofía preplatónica, en 
la que deben ser intercaladas cosas muy variadas, y que servirá a 
mis oyentes de dieta energética y deberá conducirlos inadvertida- 
mente a los pensadores más serios y dignos. Además he encontrado 
a un hombre que me ha manifestado como ningún otro la imagen 
de lo que Schopenhauer llama «el genio» y que está completamente 
imbuido de esa filosofía maravillosamente interior. No es otro que 
Richard Wagner, sobre el cual no debes creer ningún juicio de los que 
aparecen en la prensa, en los escritos de los musicólogos, etc. Nadie 
lo conoce ni puede juzgarlo, porque todos parten de un fundamento 
diferente y no pueden participar de su atmósfera. En él dominan una 
idealidad incondicional, una humanidad profunda y conmovedora, 
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una sublime seriedad vital tales que en su cercanía me siento como 
en la proximidad de lo divino. Cuántos días he pasado ya en su pre- 
ciosa finca junto al lago de los Cuatro Cantones, y esta maravillosa 
naturaleza es siempre nueva e inagotable. Leí ayer un manuscrito que 
él me había confiado, Sobre el Estado y la religión”?, un ensayo muy 
profundo, destinado a iluminar a su «joven amigo» el pequeño rey de 
Baviera sobre su posición respecto al Estado y la religión. Nunca se 
ha hablado a un rey de manera tan digna y filosófica; me sentí muy 
exaltado y emocionado por esa idealidad, que parece haber brotado 
del espíritu de Schopenhauer. El rey puede, como cualquier otro 
mortal, comprender lo trágico de la vida, por eso le corresponde la 
clemencia, etcétera. 

Alégrame pronto con nuevas noticias de tu actividad in partibus 
infidelium y recibe el cálido y cordial saludo 

de tu fiel 
Fritz Nietzsche Dr. 


Muchos saludos para Textor y Krüger. — A partir de mañana 
estoy de nuevo en Basilea. 

Un libro importante para ti es La filosofía del inconsciente de 
Hartmann”, a pesar de la deshonestidad del autor. Luego procúrate 
de cualquier modo Arte y política alemanas de Richard Wagner y, del 
mismo autor, Ópera y drama. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 27 de junio de 1869: 11/2, 18. Gersdorff 
responde el 8 de septiembre de 1869: 11/2, 41. 


20. A Gustav Krug en Naumburg 


<Pilatus, 4 de agosto de 1869> 
A partir de mañana estoy 
de nuevo en Basilea 


Mi querido Gustav: 

Como prueba de que también a una altura de 6.000 pies sobre el 
nivel del mar, a pesar de estar envueltos en heladas nubes, mi amistad 
y afecto por ti no se congela, me siento ahora, con una mala pluma 
y con los dedos rígidos, ambos proporcionados por el poco amable 
y sombrío Pilatus, para escribirte y contarte enseguida mis vivencias 
más recientes, que te interesarán más que a ningún otro de mis ami- 
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gos. De nuevo he pasado los últimos días en casa de mi venerado 
amigo Richard Wagner, que amablemente me ha concedido el dere- 
cho ilimitado a realizar visitas frecuentes y que se enfada conmigo 
cuando hago una pausa de cuatro semanas en el uso de ese derecho. 
Comprenderás lo que he ganado con ese permiso: pues este hombre, 
sobre el cual hasta ahora no se ha hecho ningún juicio que lo haya 
caracterizado plenamente, muestra una grandeza tan incondicional y 
sin tacha en todas sus cualidades, una idealidad tal de su pensamiento 
y su voluntad, una humanidad tan inalcanzablemente noble y cálida, 
una profundidad tal de la seriedad vital, que siempre tengo la sen- 
sación de estar ante uno de los escogidos del siglo. Además estaba 
recientemente muy feliz, pues acababa de terminar el tercer acto de su 
Sigfrido y pasó, en un estado de fuerza exuberante, a la composición 
del Crepúsculo de los dioses. Todo lo que conozco del Sigfrido, según 
los primeros esbozos, está concebido grandiosamente, por ejemplo, 
la lucha de Sigfrido con el «gusano», la canción del pájaro, etc. El 
domingo por la mañana, en mi preciosa habitación con la vista más 
libre sobre el lago de los Cuatro Cantones, examiné minuciosamente 
unos manuscritos que Wagner me confió, singulares novelas cortas 
de su primer periodo parisino, ensayos filosóficos y esbozos teatrales, 
pero sobre todo una profunda exposición, dirigida al «joven amigo» 
el rey bábaro, para ilustración del mismo acerca de la idea de Wagner 
«sobre el Estado y la religión». Nunca se ha hablado a un rey de forma 
tan bella, noble y profunda; lástima que el joven, tal como parece, 
haya aprendido tan poco de ello. — La vida completa de Wagner es 
absolutamente patriarcal: la inteligente y noble señora von Búlow 
encaja completamente en esta atmósfera; a ella ha dictado Wagner 
su autobiografía. Además los pequeños Búlows: Elsa, Isolda, Senta, 
Sigfrido, etc.*!, que en conjunto también constituyen una biografía 
de Wagner, pululan por todas partes. El domingo por la noche vino 
un tal señor Sérow, un auténtico consejero de Estado ruso y autor de 
una serie de artículos sobre Berlioz en la Gazette de St. Petersbourg, 
que te recomiendo vivamente, porque en la severidad y crueldad de 
su juicio se manifiesta completamente la opinión de Wagner sobre 
Berlioz. Fui invitado al cumpleaños de Wagner, pero no pude asistir 
por impedimentos de mi trabajo y perdí así la ocasión de conocer 
el primer cuarteto de Francia*?, que en la opinión de Wagner es el 
mejor del mundo. Además fue invitado un ingenioso alsaciano que ha 
escrito un detallado y muy significativo artículo sobre Wagner (en el 
número de abril de la Revue des deux mondes*”) y es muy válido como 
propagador del espíritu de Wagner en Francia. Así, en París está siendo 
preparado el Lohengrin gracias al empeño de Pasdeloup**, y Wagner 
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quiere, de forma excepcional, asumir la dirección del ensayo general 
y quizás de la representación. Por lo demás mantiene sus reservas 
sobre todo frente a la representación de El oro del Rin en Múnich, 
que es sólo una concesión al joven rey y en el fondo contradice la 
concepción global de la trilogía de los Nibelungos*'. 

¿Pero de qué sirve esta acumulación de noticias sueltas? Si pudiera 
explayarme aunque sólo fuera una vez durante unas horas seguidas 
para darte una idea de la maravillosa naturaleza de este genio... 

Esos días que he pasado este verano en Tribschen son sin lugar a 
dudas lo más valioso de mi estancia como profesor en Basilea. 

¡Qué deseable me resulta ahora que en el transcurso del año 
realices el proyecto que me expresaste en pascua de hacer un viaje a 
Suiza con Wilhelm**! No me puedes fallar, porque a partir de mañana 
y hasta el 15 de septiembre estoy de todos modos en Basilea, sujetado 
por una actividad profesional estricta y fatigosa. 

Saluda de mi parte muy cordialmente a Wilhelm y transmite a tus 
estimados familiares mis mejores deseos. Pienso con placer en Naum- 
burg, sobre todo en la última semana que pasé en mi patria, que puso 
la frontera entre pasado y futuro y que tuvo algo de la excitación, 
de la vaga dicha esperanzada de los primeros días en la universidad. 
¡Ahora la vida es seria, pero el arte, como ves y oyes, es alegre!” 

En fiel amistad 
Fritz Nietzsche 
Dr. 
Profesor en Basilea 


21. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Badenweiler,> 15 de agosto de 1869 


Querida madre: 

Creo que no he escrito desde hace un mes: pero desgraciadamente 
también el malvado cartero me ha sustraído tu carta, de manera que 
hubiéramos estado sin noticias el uno del otro si Lisbeth no hubiera 
hecho de mediadora. Ella te habrá contado que he estado por un tiem- 
po breve en Interlaken; hoy es el último día de las vacaciones y por 
primera vez me acuerdo de ese sabor agridulce que tiene ese último 
día para los estudiantes. Pero espero que mis próximas vacaciones sean 
más divertidas y más en compañía que éstas: ahí permanecéis firmes, 
tal como oigo con placer, en vuestro plan de viaje**. ¡Y es justo! 
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Confírmame que Wenkel ha recibido mi carta de Interlaken. 
Desconfío un tanto del servicio postal de allí. También escribí a 
Schenk a Weimar, así como a Bernhard a Sangerhausen: y pienso 
haber hecho bien así. 

Con Gustav Krug la cosa ha resultado curiosa: recibí su primera 
carta precisamente cuando le acababa de enviar la primera mía. 

Unos bellos días de mis vacaciones los pasé en Tribschen en casa 
de Richard Wagner. 

Como me escribió Lisbeth, Ritschl ha recibido en Leipzig una 
carta de Basilea en la que se declara que están satisfechos conmigo. 
Esto me pone contento. 

Hoy por la tarde parto de nuevo hacia Basilea y mañana temprano 
a la universidad y a la escuela. 

En este tiempo es cuando Naumburg está más bella. No te tomo 
a mal que estés de nuevo allí. 

Espero vuestra visita para la segunda mitad de septiembre y co- 
mienzos de octubre. Pienso que pasaremos el tiempo junto al bellísimo 
lago de Ginebra, en una pensión que me han recomendado (pensión 
Hautrive en Vernex/junto a Montreux). 

El saludo más afectuoso de 
tu hijo 
F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


22. A Erwin Rohde en Sorrento 
<Badenweiler, 15 de agosto de 1869> 


Mi querido amigo: 

El último día de vacaciones. Se despiertan sensaciones enterradas 
hace ya tiempo. Me siento como un estudiante de liceo que se vuelve 
sentimental y escribe poesía sobre la caducidad de la felicidad terrena 
cuando oye el toque de campana del último día de vacaciones. Ah, 
querido amigo, tengo tan poco esparcimiento que debo rumiar todo 
dentro de mí en soledad. No temería a la pérfida disentería si con 
ello pudiera procurarme una conversación nocturna contigo. Qué 
poco valen las cartas. A propósito de esto anoté ayer un bello pasaje 
del viejo Goethe: 
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Qué deliciosa es el habla segura del amigo presente, 
de cuya fuerza celeste carece 

el solitario y se hunde en silencio. 

Pues lentamente maduran, encerrados en el pecho, 
su pensamiento y su decisión; la presencia 

del amado los desplegaría con facilidad*”. 


Mira, es así: necesitamos siempre comadronas, y para dar a luz 
la mayoría va a la taberna o a casa de los «colegas» y ahí salen dando 
volteretas como gatitos los pequeños pensamientos y los planecitos. 
Cuando estamos encinta no hay nadie que nos ayude en el difícil 
parto: y sombría y lentamente depositamos nuestros recién nacidos 
pensamientos, toscos e informes, en cualquier oscura cueva; carecen 
de la luz del sol de la amistad. 

Pero con mi eterno discurso sobre la soledad voy a volverme com- 
pletamente como Zimmermann”; sin embargo, ninguna amable Ma- 
ría querrá hacerme compañía. «El buey y el asno alababan al Señor.» 
¡Ahí está! Un poco de ganado vacuno y ya está establecida la armonía 
del mundo, el edificio está coronado. Como sabes, el pastor y la oveja 
vieron la estrella, para nosotros en cambio todo es oscuro”. 

Por ejemplo, Tischendorf: vio la estrella y corrió tras ella tan veloz 
que se le posó en el pecho”. Ahora, por su pequeña contrariedad, recibe 
espléndidos honores hasta en la cuarta generación. ¡Sí, sí, quod licet bovi! 

A cambio quiero contarte aún algo de mi Júpiter, de R. Wagner, 
con el que respiro de cuando en cuando y me refresco más de lo que 
se puede imaginar el grupo completo de mis colegas. El hombre no 
tiene todavía ninguna condecoración y precisamente ha recibido ahora 
la primera distinción, a saber, la pertenencia honoraria a la Academia 
de las Artes de Berlín. ¡Una vida fructífera, rica e impresionante, 
completamente apartada e inaudita entre los mediocres mortales! 
Por eso está ahí de pie, con las sólidas raíces que le proporciona su 
propia fuerza, con su mirada siempre por encima de todo lo efímero 
e intempestivo, en el más bello sentido. Hace poco me ha dado un 
manuscrito Sobre el Estado y la religión, una memoria destinada al 
joven rey de Baviera, de tal altura y distanciamiento de los tiempos 
que corren, de una tal nobleza y seriedad schopenhaueriana, que 
desearía ser rey para recibir tales amonestaciones. Dicho sea de paso, 
le he enviado recientemente un par de pasajes de tus cartas, por la 
señora von Biilow, que me había rogado varias veces hacerlo. Cuan- 
do estuve allí la penúltima vez, llegó al mundo justamente aquella 
noche un niño llamado «Sigfrido»”. Cuando estuve allí por última 
vez, Wagner acababa de terminar la composición de su Sigfrido con 
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una sensación exuberante de su fuerza. — ¿No quieres escribirle? 
Piensa que él tiene más que suficiente de profanos entusiastas. Pero 
no debes escribir como músico, sino como un hombre serio que tie- 
ne un sentido de las cosas parecido al suyo: de hombres tales recibe 
manifestaciones muy raramente y cada vez es feliz como si fuera un 
hallazgo. Y tú no eres ya ningún extraño para él. Dirección: señor 
Richard Wagner, Tribschen en Lucerna. (Ahora he trazado bien las 
letras: ¿sabes?, una vez te recomendé un libro de Grey y leíste Grog.) 
¿Has recibido realmente mi última carta (con mi fotografía) que envié 
a la poste restante de Nápoles? No me fío. 
¡Adieu, mi queridísimo amigo! 
Fried. Nietzsche 


Estoy muy agradecido por la amable colación”. Romundt es 
doctor phil. Mi discurso sobre Homero (que ha gustado mucho en 
Leipzig) lo recibirás a tu vuelta. 


Respuesta a la carta de Rohde del 6 de agosto de 1869: 11/2, 31. Rohde res- 
ponde el 29 de agosto de 1869: 1/2, 37. 


23. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Basilea, lunes por la noche 
<23 de agosto de 1869> 


Querida madre: 

De vuelta de una feliz visita de dos días, armoniosa y muy placen- 
tera, a casa de los amigos Wagner en Tribschen me acuerdo de que te 
debo todavía las gracias y la respuesta por dos cartas. Ante todo me 
alegro de la seguridad que me das de que vendrás en otoño”: pero 
te haces una idea exagerada del tamaño de mi nueva vivienda, en 
realidad muy modesta, si crees que os puedo ofrecer alojamiento aquí. 
Pero me voy a informar a ver si podemos vivir realmente cerca uno 
del otro; y quizás incluso en la misma casa: lo que puede ser posible 
si mi colega Schónberg se muda a tiempo, tal como es su intención, 
de manera que su alojamiento quedaría libre. — Tenemos de nuevo 
ahora una actividad regular y asidua: tan pronto como termine el se- 
mestre y esté completamente libre, pienso que podemos viajar juntos 
al mágico lago de Ginebra y comer uvas, por placer y no por salud, 
como la gran duquesa”. 
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Dado que te interesas por su encuentro conmigo”, debo contarte 
con detalle que me ha causado una impresión muy favorable. Ella 
parece tener una cultura amplia y liberal, muestra claros rasgos de 
inteligencia y una gran seriedad vital, cosa que ciertamente no es rara 
en una duquesa y comprensible por el peso de su posición. Además 
tiene un modo de ser gentil y accesible y no padece la manía de re- 
presentar continuamente. La recibí, como me habías sugerido, con 
un ramo de flores en la estación, la acompañé a pie por el puente 
sobre el Rin y después en carroza a su hotel y cené allí con ella y con 
su séquito —que ocupaba 21 habitaciones—, de manera que estuve 
con ella todavía dos o tres horas, y la mayor parte del tiempo com- 
pletamente en deux. Me contó muchas cosas de tiempos pasados, y 
muchas también de los tiempos más recientes, por ejemplo de voso- 
tras, por ejemplo, que Lisbeth se había puesto muy delgada en Leipzig 
y si tomaba leche de vaca y otras cosas. También las damas de honor 
mostraron interés por mí y fueron benévolas y joviales. Es una gran 
ventaja cuando se mantiene una absoluta independencia ante una 
persona noble y no se tiene en el corazón ningún favor que solicitar. 
¿Por qué hizo nuestra Lisbeth tanto estrépito en su primera visita y 
estuvo tan nerviosa? No sabría decir si todo el asunto me molestó o 
no: sólo siento la pérdida de tiempo. 

La gran duquesa reveló mucho gusto para la música y ha tomado 
en consideración desde hace tiempo la vecindad de Tribschen y Ri- 
chard Wagner. Ella me ha pedido expresarle su admiración por él. 

Nada ha sido más feliz que los últimos días. La proximidad cálida 
y cordial de Wagner y de la señora von Biilow, la perfecta consonancia 
de nuestros intereses fundamentales..., además Wagner está precisa- 
mente ahora en el punto culminante de su genio, con las creaciones 
más portentosas recién salidas a la luz, en el magnífico Tribschen, 
amueblado con gusto principesco y gran talento — ¡hay tantas cosas 
para refrescarme y darme fuerzas en mi profesión! 

FN 


Respuesta a dos cartas no conservadas de Franziska Nietzsche. 


24. A Paul Deussen en Minden (Fragmento) 
Basilea, 25 de agosto de 1869 


Mi querido amigo: 
Como prueba de que quisiera saber algo de ti, de que aún más 
preferiría conversar contigo, rompo la vieja y fastidiosa costumbre del 
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hacia allá y hacia acá de un intercambio epistolar y envío un segundo 
«hacia allá» al amigo lejano. 

¡Quizás nos encontremos cambiados cuando nos volvamos a 
ver”! Ya no puedo representarme tu aspecto exterior: pues ¿qué 
significa la mala fotografía del bachiller Paul Deussen que tengo en 
mi álbum? Tampoco de la fotografía mía que te envié la última vez 
podrás sacar mucho, quizás acaso te harás una falsa idea, eiSwkhov 
kai pedos”! Y lo que vale para el aspecto externo, cuánto más 
para el interior. Sólo podemos enviarnos cartas, que no son siquiera 
fotografías del interior sino sólo sombras fugaces de un estado de 
ánimo aún más fugaz. 

A la amistad pertenece la presencia, si no ocupa su lugar el culto 
al recuerdo. 

Ahora quiero enumerarte los nombres de las personas que me 
son más cercanas desde que tú ya no me ves. 

En primer lugar, algunos también conocidos tuyos: en una posi- 
ción primera y única, el doctor Erwin Rohde, del género mejor y más 
singular, ligado a mí con un afecto y una fidelidad conmovedores. 
Después, el doctor Heinrich Romundt, más joven que yo y por ello 
más en la posición de un amigo que aspira a aprender conmigo: para 
mí de extraordinario valor por nuestra común posición filosófica, de 
manera que con nadie mejor que con él trato largamente de temas 
importantes. Luego, el arcipreste Wenkel, el más valiente y prome- 
tedor de los correligionarios in nomine Schopenhaueri: relación de 
estima recíproca. 

Recientemente, la feliz aproximación del modo más cálido y sen- 
sible a Richard Wagner, lo cual quiere decir: al genio más grande y al 
hombre más grande de esta época, ¡absolutamente inconmensurable! 
Cada dos o tres semanas paso unos días en su finca junto al lago de 
los Cuatro Cantones y considero este acercamiento como la mayor 
conquista de mi vida, muy cerca de lo que le debo a Schopenhauer. 

Sobre Ritschl ya te he escrito a menudo. 

Las mujeres más influyentes para mí son la señora Ritschl y la 
señora baronesa von Bülow (hija de Liszt). 

Buenos amigos y fieles camaradas son además los siguientes: el 
doctor Windisch en Leipzig, Volkmann en Pforta, el profesor Zarncke 
en Leipzig, el profesor Schónberg en Basilea (economista), el doctor 
Roscher, el doctor Kleinpaul'”. Los últimos nombrados me son bas- 
tante cercanos, pero sin llegar al primer rango de la amistad. 

Es una imponente lista de nombres de la que puedo estar con- 
tento, dado que soy muy parco y ahorrativo en el uso del predicado 
«amigo» y no tengo la tendencia a establecer nuevas relaciones. Y 
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todavía no están referidos todos los viejos y acreditados nombres de 
personas con las que mantenía amistad cuando tú me conociste. 

Una lista tal es en todo caso instructiva y surgen sin buscarlas 
muchas consideraciones al respecto. Una relación tal de amigos es 
en cierta medida una proyección de nuestro fuero interno hacia el 
exterior, una especie de escala sobre la que encuentran expresión 
todos los tonos de nuestro ser. Uno se torna pensativo. — Quizás no 
he nacido para la felicidad y la serenidad. 

Lo más extraño es que uno no se siente nunca suficientemente 
capaz de hacer un juicio sobre sí mismo y en el intento de hacerlo 
uno se ve y se considera a sí mismo tan extraño como a cualquier 
otro. Por eso son tan útiles los criterios externos, como por ejemplo 
la relación de amigos mencionada arriba. Sólo que uno recela o se 
avergiienza de sacar una consecuencia y es mejor dejarlo al criterio 
de otro: como por ejemplo hoy dejo a tu criterio, querido amigo, el 
comunicarme alguna vez tus consideraciones sobre esa lista. 

Soy ya demasiado viejo como para poder ser vanidoso: ¿y tú? 

Todos sufrimos duramente en la vida. 

Afortunados los ciegos en su inocencia... 

Tu fiel amigo 
Friedr Nietzsche 


¿Dónde está nuestro camarada de Pforta Meier'”? Salúdalo de 
mi parte y pídele en mi nombre mis poesías del tiempo del instituto: 
en el caso de que todavía las tenga. La misma petición te hago llegar 
a ti: todo lo demás se ha extraviado. 


25. A Elisabeth Nietzsche en Oelsnitz 
<Basilea, final de agosto de 1869> 


Querida Lisbeth: 

Creo que no me equivocaré si mis pensamientos te buscan en 
Naumburg y ya no en Oel<s>nitz!%, donde espero que hayas tomado 
con auténtico éxito leche de vaca para alcanzar de nuevo la plenitud y 
el bienestar de antes, que te habían robado los asuntos y experiencias en 
Leipzig, si mis fuentes no me han transmitido un testimonio falso sobre 
ti. Este proceso de cebamiento lo vamos a continuar en Suiza, a la ori- 
lla del lago de Ginebra: ¿debo quizás anunciarte en la pensión a la que 
tengo pensado ir como persona doble (es decir, con doble consumo)? 
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¡Juego de palabras con doble sentido! 

Pero ahora me vuelvo objetivo y comprensible. Mis incondiciona- 
les vacaciones comienzan el 5 de octubre y duran aproximadamente 
tres semanas: para mi alegría, con una afortunada organización. Pero 
os espero en Basilea una semana antes, es decir, el 25 de septiembre: 
ese día terminan mis lecciones en la universidad y durante la siguiente 
semana sólo tengo cosas que hacer en el instituto, de manera que en 
dicha semana puedo servir lo suficientemente bien a dos mujeres: 
mientras que no debe ser posible hacerlo a dos señores. 

Pero ahora te pido hacerme rápido un favor. Véndeme un bono 
del tesoro y envíame el dinero por correo. Mi dirección: «Sr. Pr. N. 
Basilea, Schiitzengraben, 45». Para vuestro viaje proveeros sólo de 
oro (es decir, luises de oro), pues es la moneda más cómoda aquí; 
el luis equivale a 20 francos. Pero también podríais traeros táleros, 
sólo que en el cambio de una moneda a otra podrían engañaros 
fácilmente. 

Escríbeme pronto algo seguro, para que yo pueda hacer mi no- 
tificación. 

Recientemente he pasado un día agradable en Tribschen con los 
Brockhaus'”, que me contaron muchas cosas sobre Leipzig. Espero 
cartas de todos los rincones del mundo, porque he escrito a todas 
partes: ¡pero no responde nadie! Creo que todos están de viaje y 
que nosotros los basilenses somos los únicos que estamos metidos 
de lleno en el trabajo. 

Escríbeme la dirección y el título nobiliario de la señora von 
Grimmenstein!%, 

Con saludos y felicitaciones fraternales, 
tuFN 


26. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Basilea, final de agosto/principios de septiembre de 1869> 


[+ + +] 

está junto al lago de Ginebra, en Lausana: tengo una pensión en 
perspectiva, en Vernex). Mi intención es en realidad, hablando fran- 
camente, trataros cuando me deis la alegría de vuestra visita como se 
trata a unos huéspedes: y esto resulta evidente de por sí. Desde esta 
perspectiva me vendría mejor y me sería más cómodo que vuestro 
viaje fuera la próxima primavera, también por mi complicada situa- 
ción financiera. 
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Al fin y al cabo hay que tratar estas cosas sin sentimentalidad 
alguna. 

Pensaba que en las últimas cartas había dicho ya lo que prefiero. 
En todo caso, estoy preparado para todo, y te pido sólo una decisión 
definitiva, naturalmente después de ser acordada con Lisbeth. Por 
comodidad, le puedes enviar a L. esta carta. 

Ahora otra cosa. 

La familia Brockhaus, con la que pasé un día muy agradable en la 
casa de Wagner, me contó muchas cosas sobre Leipzig. Anteayer me 
telegrafiaron desde el Tellsplatte, pero desgraciadamente no pude ir. 

Para mi sorpresa, no me escribe nadie, a pesar de que todo el 
mundo me debe cartas (excepto el amigo Rohde, que me envía fiel- 
mente noticias). 

Es perfectamente explicable que en mi estancia con los Bieder- 
mann los soportara: para esta gente fui un extraño y los mantuve a 
la debida distancia. 

No quiero decir nada malo de ellos: han tenido una vida difícil 
y esto me lleva a ser indulgente frente a sus debilidades. Pero en el 
trato estrecho conmigo fueron insoportablemente incómodos, espe- 
cialmente el superficial Biedermann; la mujer y los niños están bien 
educados; con lo cual está claro que no quiero hacer ningún juicio 
sobre el orden, la limpieza, etc. Tú tratas a la gente demasiado desde 
el punto de vista de tus propias virtudes. 

A las cosas importantes que deben ser respondidas pertenecen en 
primer lugar los «ciclaminos»: pero no sé con certeza si estaban en el 
ramo de flores: sólo sé que éste me costó 19 francos, y que recibió el 
máximo elogio de la gran duquesa. La recibí en la estación junto a su 
mayordomo y fui presentado a ella por este señor al bajar del tren. 

Por cierto: ¿has oído a través de Lisbeth si Ritschl ha dicho algo 
más preciso acerca de mi posición y prestigio en Basilea? 

He escrito brevemente a Lisbeth creyendo que está de nuevo en 
Naumburg: escríbele que Doris Brockhaus'* le envía agradecimientos 
y saludos y le pide disculpas por no haberle respondido todavía. 

Qué secretos tienen entre ellas es algo de lo que no tienes ni idea, 
chère maman: y yo tampoco. Pero esto no se lo digas a Lisbeth. 

Envíame a toda costa y lo más rápido posible a través del servicio 
postal el dinero de la venta de un bono del Tesoro (como pago). Con 
los mejores saludos y agradecimientos 

FN 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Ésta responde 
a comienzos de septiembre de 1869: 11/2, 40. 
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27. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, comienzos de septiembre de 1869> 


N.B. Te pido de nuevo que consideres si las expresiones y opiniones 
de esta carta!% son las correctas. 
EN. 


No sé tampoco cómo podría dar a tus preguntas respuestas más 
«resueltas». 

Pero lee mi carta de nuevo. 

Presenta también a Lisbeth este documento. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de comienzos de septiembre de 
1869: II/2, 40. 


28. A Erwin Rohde en Florencia 
<Basilea,> 3 de septiembre de 1869 


Mi querido amigo: 

Las cartas son algo terrible: uno querría dar lo mejor y al final 
lo que da es lo completamente efímero, el acorde y no la melodía 
eterna. Siempre que me siento a escribirte me vienen a la mente las 
palabras de Hölderlin (mi poeta preferido en la época del instituto): 
«¡pues amando da la criatura mortal lo mejor de síl»"”. ¿Y qué has 
recibido ahora en mis últimas cartas, si me acuerdo bien? Negaciones, 
fastidios, soledades, pequeñeces. Y, lo saben Zeus y el cielo puro de 
otoño, cuánto he sido llevado precisamente en este tiempo hacia lo 
positivo, cuántas horas exuberantes con nuevas ideas e iluminaciones 
verdaderas han pasado por mí — y siempre que vienen tales periodos 
y estados de ánimo tumultuosos, te envío bajo el cielo azul una carta 
repleta de buenos pensamientos y deseos para ti con la esperanza de 
que la conexión eléctrica entre nuestras almas (o, según Reichenbach, 
las llamas ódicas!%) te transmita esta taquigrafía. 

Si no estuvieras tan lejos, me daría el placer de «transmitirte» un 
largo documento, mi conferencia inaugural, que precisamente, en 
forma de manuscrito, está de paseo y ha hecho en primer lugar una 
visita a Romundt: que la ha acogido con una calidez conmovedora!”. 
Luego estuvo en casa del padre Ritschl: el cual me ha alabado por 
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ella como buen estilista; finalmente estuvo en casa de Wagner, que 
la leyó en voz alta a la señora von Búlow: él está de acuerdo con las 
Opiniones estéticas expuestas, lo cual me reconforta, y me felicitó 
por haber planteado el problema correctamente, que es el comienzo 
y quizás el final de toda sabiduría, en lo que la mayoría de las veces 
no se piensa. Ahora el tratado debe visitar a Wenkel, tan estimado 
por ti y por mí, quizás también al doctor Deussen: pero la auténtica 
consagración, el vbpnyis*”, lo tendrá sólo cuando tú hayas dado tu 
bendición. Nada es más agradable que darse a conocer así, a través 
de un manuscrito: se elige un público serio y reflexivo y no se corre 
el peligro de verse prostituido. 

Por cierto, yo también tengo mi Italia, como tú; sólo que única- 
mente puedo salvarme allí los sábados y domingos. Se llama Tribschen 
y allí me siento como en mi casa. Últimamente he estado allí cuatro 
veces casi seguidas y además casi todas las semanas una carta recorre 
el mismo camino. Queridísimo amigo, lo que allí aprendo y veo, oigo 
y comprendo, es indescriptible. Schopenhauer y Goethe, Esquilo y 
Píndaro viven todavía, créeme. 

Tu observación sobre el aprendizaje de las capacidades de goce 
artístico es importante para mí: recientemente he llegado a descubrir 
en mí la posibilidad de sumergirme en pinturas interiores de paisajes. 
Las «imágenes históricas», que presentan al hombre en movimiento, 
me quedan siempre lejanas; tengo muy poco sentido plástico. Pero la 
imagen de un paisaje me tranquiliza y me llena de expectativas. 

¿No es verdad que a tu vuelta te quedarás un tiempo conmigo en 
Basilea? A Romundt lo he invitado para comienzos del semestre de 
invierno: me alegro mucho de que venga. El mes de octubre lo pasaré 
con mi madre y mi hermana junto al lago de Ginebra. 

En invierno voy a dictar una lección sobre historia de los filóso- 
fos preplatónicos y los Días de Hesíodo. Mi lección actual sobre las 
Coéforas se ha desarrollado adecuadamente, para mi satisfacción. 

Es una mañana fría y azul de otoño, y no se siente más la merma- 
da capacidad para volar de la propia alma!!!. De lo contrario iría yo 
seguro más allá de las montañas, atravesando el amplio valle!!?, 

hacia ti, mi más querido amigo Erwin Rohde. 


Respuesta a la carta de Rohde del 29 de agosto de 1869: 11/2, 37. Rohde 
responde el 24 de septiembre de 1869: 11/2, 49. 
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29. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 25 de septiembre de 1869> 


Querida Lisbeth: 

Respondiendo con placer a tu carta, me alegro de conocer final- 
mente una decisión definitiva''*, siendo además tan agradable. Ya esta- 
ba preparado en mi pensamiento para respirar de nuevo unas semanas 
la atmósfera naumburguesa!'*: y lo hubiera hecho con auténtico gusto. 
Son varias las cosas que me muestran con una luz aceptable un viaje al 
norte de Alemania: vosotras, la patria, los amigos, Leipzig, etcétera. 

Claro que este arreglo es aun mejor y lo encuentro muy razonable, 
comprensible y sin reparos. 

Pero de todos modos todavía os pido una breve nota con el día y 
la hora de vuestra llegada. 

También con la indicación de si os parece bien que yo anuncie 
vuestra llegada en una pensión bien situada y recomendada (Hautrive 
en Vernex y Montreux). ¿O esperamos a decidirlo cuando estemos 
allí? 

Por lo demás, pienso causaros impresión con el entero mundo de 
las montañas. Preveníos con ropa de abrigo. 

Desgraciadamente tengo que trabajar mucho: preparativos para 
las lecciones de invierno y luego también el famoso index, con el cual 
puedes esperar de nuevo una atractiva ocupación. 

Hoy por la mañana he terminado las lecciones del semestre de 
verano: medio año ha quedado felizmente atrás. Hoy por la noche 
he invitado a casa a mis alumnos. Está claro que en Basilea no vas a 
encontrar vida social. Pues todo el mundo sale ahora de viaje. Sólo el 
señor consejero Vischer y su mujer han pedido que les visitemos. 

Creo que os podríais alojar en mi casa: suponiendo que no vengáis 
antes del martes por la noche. 

Para terminar, la recomendación de que no debéis traer moneda 
prusiana: como mínimo vais a tener grandes pérdidas. Lo más útil es 
el oro, el luis de oro (= 20 francos). 

Pero es mejor que traigáis algo de más que al contrario. 

Y luego no olvidéis mis propias necesidades. 

También me acuerdo de que mi cumpleaños cae en los días en que 
vamos a estar juntos. 

Dicho sea de paso, os pido el favor de encargarme unos panta- 
lones en Haverkamp, de color claro, muy claro y de lana resistente. 
Luego, un chaleco oscuro con escote pequeño. Además, traedme los 
calzoncillos de piel de ciervo. 
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Amistosos saludos para todos. 
Y mis mejores deseos para vosotras. 
¡Hasta la vista! 
FN 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


30. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


Basilea, el día de la clausura del curso 
25 de sept. 69 


Estimadísimo señor consejero: 

Esta carta tiene por único objeto contarle algo sobre el señor 
Griesemann!''*, que, con la mejor intención, buenas aptitudes y la 
mayor devoción por usted, querido maestro, se traslada de Basilea 
a Leipzig. 

Él ha sido para mí especialmente digno de aprecio, en primer 
lugar porque como hombre experimentado podía dar juicios e infor- 
maciones en casos en los que mis basilenses, dada su timidez innata 
frente a todo lo que es desconocido y extranjero, no abrían la boca: 
de manera que siempre conversé con el señor Griesemann con gusto 
y utilidad. Luego, como filólogo tiene el claro afán de ser un pensador 
riguroso e inflexible, sobre todo lógico: también lo aprecié por esta 
cualidad, pues mis otros oyentes y alumnos de seminario la mayor 
parte de las veces nadan de un lado para otro sin asomo de salvación 
en un mar de vagas posibilidades. 

Si añado aún que el señor G. se ha ocupado ante todo con estudios 
plotinianos y que alberga el deseo de ser partícipe, en la proximidad, 
de su guía y de sus clases, creo haber dicho todo para recomendarle 
a su consideración a este joven, quizás de mi misma edad, que se 
encuentra ahora ante usted. 

Con la devoción más cordial y fidelidad 

su alumno 

Nietzsche 
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31. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, final de septiembre de 1869> 


Querida Lisbeth: 

Ay, ay, ien qué dudas y suposiciones me habéis metido con el 
sorprendente contenido de vuestro telegrama! Y al fin y al cabo, 
¿qué ha sido esto? Una cierta clairvoiance o auténtico pesimismo; 
mientras todo el mundo reconoce que este tiempo es el apropiado 
para una estancia junto al lago de Ginebra, un único juicio puede 
haceros cambiar de opinión de este modo. Y si fuera así, ¿por qué 
tenéis que enviar un telegrama tan misterioso? Pero he pensado: 
¡ahora hablemos claro! 

Por tanto, para poner fin al terrible ir y venir de cartas y viajes 
os declaro mi intención de ir a Naumburg; lo cual se justifica dado 
que en navidades (son seis días de vacaciones) no podría viajar en 
ningún caso. 

Sin poder decir algo definitivo, creo que llegaré aproximadamente 
el lunes por la tarde'**. No esperéis noticias más precisas. Tampoco 
necesitáis más que preparar mi cuarto de estudio. 

Todavía algunas medidas de precaución. En primer lugar, no de- 
béis olvidar que, además del index, tengo que preparar mis lecciones 
de invierno: por ello mantenedme a distancia a cualquier persona 
superflua. En segundo lugar, no debéis molestarme en mi forma de 
vida: y ésta tiene la ventaja de ser muy sencilla y poco costosa. Es que 
últimamente, siguiendo el ejemplo y la invitación de Gersdorff, no he 
vivido más que de pan, leche, uvas, frutas y sopa, y creo que una cura 
temporal de este tipo le vendrá muy bien a mi maltrecho estómago. 
Por eso — mi estancia no va a implicar grandes molestias en la cocina. 

Me resulta incómodo que tenga que arrastrar de nuevo conmigo 
todo el Rheinisches Museum. — Por otra parte, me alegro de poder ir 
de nuevo a Leipzig, etc. Quizás viajemos en octubre a Weimar a ver a 
los parientes!” y la representación de Los maestros cantores!'*, 

¿Estáis contentas ahora con mi anuncio? ¿Y no os vais a arrepentir 
de haber renunciado a un viaje tan bello? 

Con saludos cordiales y el 
deseo de un feliz reencuentro, 
Fritz 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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32. A Carl von Gersdorff en Berlín 


(Del 7 al 17 de octubre estaré 


en Naumburg) 
Basilea, 28 sept. 1869 


Mi querido amigo: 

Ahora debes oír el efecto que tuvo tu última carta": desde el 
recibo de la misma, tampoco pertenezco ya a los «sarcófagos»!". Me 
ha venido a la memoria cómo yo mismo hice una vez en Leipzig un 
tímido intento, tras la lectura de Shelley, de mostrarte las paradojas 
de la dieta vegetariana junto con sus consecuencias: desgraciada- 
mente, en un lugar inapropiado, en Mahn'?!, mientras las famosas 
cotelletts con variada guarnición estaban ante nosotros. Perdona la 
minuciosidad del recuerdo, que me sorprende a mí mismo: pero el 
contraste entre tu naturaleza y la cosmovisión de la dieta vegetariana 
me pareció entonces tan fuerte que se me quedaron impresos incluso 
los menores detalles. 

Después de esta primera confesión, ahora, de inmediato, la 
segunda: a saber, que ya estoy de nuevo persuadido de que todo 
es un capricho, y además un capricho muy discutible. Pero dudo 
de si ahora tengo a mano todos los argumentos en contra que en- 
tretanto se me han venido a la cabeza. Es que pasé de nuevo, como 
hago ahora frecuentemente, un par de días en casa de alguien que 
durante varios años practicó la misma abstinencia y puede hablar 
sobre ello, a saber, Richard Wagner. Y él me ha mostrado, no sin 
la más cálida participación de su ánimo y con el más vigoroso dis- 
curso, todas las absurdidades internas de esa teoría y práctica. Lo 
más importante para mí es que aquí podemos palpar de nuevo un 
aspecto de aquel optimismo que sale a la superficie bajo las formas 
más estrafalarias, ora como socialismo, ora como incineración de 
los cadáveres — no sepultura, ora como vegetarianismo y bajo 
incontables formas: como si con la supresión de una apariencia no 
natural y pecaminosa se pudiera instaurar la felicidad y la armonía. 
Mientras que, sin embargo, nuestra sublime filosofía enseña que allá 
donde vayamos nos topamos con la completa perdición y la pura 
voluntad de vivir, y aquí todos los paliativos son absurdos. Es cierto 
que el respeto por los animales es un sentimiento que honra a los 
hombres nobles: pero la diosa naturaleza, cruel e inmoral, nos ha 
impuesto a nosotros los pueblos de estas latitudes con un monstruo- 
so instinto el escándalo de comer carne, mientras que en los países 
cálidos, donde los monos subsisten con alimentación vegetariana, 
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también a los hombres, siguiendo el mismo monstruoso instinto, les 
basta con ella. También entre nosotros una dieta vegetariana pura 
es posible para hombres especialmente vigorosos y dedicados a una 
intensa actividad física, pero sólo oponiéndose violentamente a la 
naturaleza: la cual se venga también a su manera, tal como Wagner 
ha comprobado personalmente del modo más violento. Uno de sus 
amigos ha sido incluso víctima del experimento y él mismo cree 
que no podría seguir viviendo si hubiera continuado con tal tipo de 
alimentación. El canon que la experiencia da en este ámbito es que 
naturalezas productivas espiritualmente e intensivamente joviales 
deben comer carne. Los otros modos de vida quedan para panade- 
ros y campesinos, que no son sino máquinas de digerir. — La otra 
perspectiva es ciertamente importante: es increíble una forma de vida 
tan anormal, que provoca conflictos de todo tipo, consume fuerza 
y energía del espíritu, las cuales serán por consiguiente sustraídas a 
las aspiraciones nobles y de utilidad general. Quien tiene el valor de 
batirse mediante su praxis por algo inaudito, debe preocuparse de 
que sea también algo digno y grande, y no una teoría que trata de 
la alimentación material. Y aunque se conceda también a los indivi- 
duos un martirio por semejantes cosas: no me quiero contar entre 
ellos, mientras tengamos todavía algún estandarte que mantener en 
alto en el ámbito espiritual. Veo bien que en tu naturaleza, querido 
amigo, hay algo heroico, que aspira a crearse un mundo de lucha y 
esfuerzo: pero temo que cabezas banales completamente insignifi- 
cantes quieran abusar de tu noble inclinación, tratando de ponerla al 
servicio de tal principio. Considero que esa producción literaria tan 
amplia, cuando menos, son desacreditadas patrañas manufacturadas, 
dictadas sin duda por un fanatismo estúpido y sincero. Luchemos y, 
si es posible, no contra molinos de viento. Pensemos en la lucha y 
la ascesis de hombres verdaderamente grandes, ien Schopenhauer, 
Schiller y Wagner! Respóndeme, caro amigo. 
FN 


Comienzo un nuevo folio porque en verdad me entristece mu- 
chísimo no poder estar de acuerdo contigo en esto. Para mostrarte la 
resolución de mis buenas intenciones sigo ahora ese mismo modo de 
vida y lo haré hasta que tú mismo me des el permiso para vivir de otra 
manera. — ¿Pero por qué llevar la frugalidad hasta el extremo? Cla- 
ramente porque es más fácil aferrarse a una posición completamente 
extrema que moverse sobre el justo medio sin salirse del lugar. 

Eso lo admito, que en la posada uno se acostumbra por com- 
pleto a la «sobrealimentación»: por eso ya no me gusta comer ahí. 
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Igualmente, me resulta claro que una abstinencia temporal de carne, 
por motivos dietéticos, es extremadamente útil. Pero ¿por qué, para 
hablar con Goethe, «hacer una religión» de ello? Esto forma parte 
inevitablemente de tales rarezas, y quien está primero maduro para 
la dieta vegetariana, la mayor parte de las veces lo está también para 
la «mezcolanza» socialista. 

También en este punto Schopenhauer ha dicho y hecho lo 
correcto con la infalible seguridad de su gran instinto. Conoces el 
lugar!?. 

Pero no quiero hablar más sobre este punto. Mejor hacerlo sobre 
todo lo que se refiere a nuestro maestro — cuyo retrato, por cierto, 
aún no he recibido. En realidad estoy ahora en un centro de hilos 
schopenhauerianos tendidos hacia el mundo. Cuando nos volvamos 
a encontrar te hablaré del schopenhauerianismo de Wenkel, y tam- 
bién del de Wagner, que está completamente imbuido y consagrado 
por esta filosofía: te leeré las cartas más memorables y más ricas en 
pensamiento de mis amigos el doctor Rohde (en Florencia) y el doc- 
tor Romundt (en Leipzig), las cuales están cautivadas de esa filosofía 
hasta lo más profundo y determinante. Y finalmente, para hablar de 
mí, esa visión del mundo, que me es profundamente afín, inspira 
día a día cada vez más mi pensamiento, también el científico: como 
quizás te darás cuenta cuando pronto te envíe mi discurso inaugural 
de Basilea. Trata «sobre la personalidad de Homero»: hay que haber 
profundizado en Schopenhauer para darse cuenta de que mi discurso 
ha asumido ampliamente el encanto que caracteriza su particular 
modo de pensar. 

En el próximo invierno tendré la ocasión de ser útil en nuestro 
sentido, pues he anunciado historia de la filosofía preplatónica y una 
lección sobre Homero y Hesíodo. También impartiré dos conferencias 
públicas: «Sobre la estética de la tragedia griega» y «Sobre el drama 
musical antiguo» y Wagner vendrá de Tribschen para la ocasión'”. 

Ya te escribí qué valor tiene para mí este genio: como la ilustración 
viva de lo que Schopenhauer llama un «genio». 

Con mi actividad académica, cuyo primer semestre afortunada- 
mente he terminado ahora, puedo estar bien satisfecho. Noto en mis 
alumnos la participación más viva y una verdadera simpatía por mí, 
la cual se manifiesta en que a menudo me hacen consultas. 

Pero es una vida fatigosa, créeme. 

¡Ah, si no hubiera tenido que escribir todas estas palabras! Todo el 
calor, inmediatez y energía del sentimiento se van, apenas la palabra, 
envuelta en tinta, descansa sobre el papel. Desde luego espero algo 
de las cartas. ¿O no debo hacerlo? 
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De todos modos, ¿tendré pronto una respuesta? 
Con sentimiento cordial y fiel amistad, 
también con los mejores saludos a tus buenos amigos 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 8 de septiembre de 1869: 11/2, 41. Gers- 
dorff responde el 13 de octubre de 1869: 1/2, 55. 


33. A Erwin Rohde en Florencia 
<Naumburg, 7 de octubre de 1869> 


Ante todo, isalud y prosperidad! 

El encabezamiento de la carta te muestra la cantidad de calor del 
país natal!?* y la abundancia de recuerdos que he recibido. 

Tras la ventana se extiende el otoño, rico en pensamientos, a la 
clara y tibia luz, el otoño nórdico, al que amo como a mis mejores 
amigos, porque es tan maduro y tan inconscientemente carente de 
deseos. La fruta cae del árbol sin la ayuda del viento. 

Y así es con el amor de los amigos: sin requerimiento, sin sacu- 
didas, en silencio, cae y hace feliz. No quiere nada para sí y lo da 
todo de sí. 

¡Ahora compara la amistad con el horroroso y voraz amor 
sexual! 

Diría también que alguien que ama verdaderamente el otoño, los 
pocos amigos y la soledad puede augurar para sí un gran, fructífero 
y feliz otoño de la vida. 

Tolera por eso que 

una de las parcas 

hile para mí el otoño, 
amable y largamente, 

con rayos de sol medio helados 
y ociosidad'”. 

Pero tú sabes a qué ociosidad nos referimos: ya hemos vivido 
juntos como auténticos oxodaoTikol 12, es decir, como ociosos. 

¿Y qué nos impide esperar de ese otoño de la vida que nos vuelva 
a reunir? 

¡Que sea éste el deseo y la esperanza, los cuales, a pesar de ser 
expresados el día que recuerda tu nacimiento!”, están siempre pre- 
sentes en el corazón! 
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Desde aquí buscaré, pues, los lugares del recuerdo en Leipzig y 
Romundt me escribe amistoso que él se encuentra precisamente allí 
para no dejar de verme. No sé si te escribí que había aceptado mi 
invitación para pasar el comienzo del semestre de invierno en Basilea 
y que allí queremos resolver juntos la difícil cuestión de su posición 
futura. Pero escríbeme tu opinión: tal como le conozco ahora, tras 
el brillante desarrollo del último año, le considero completamente 
digno de aspirar a una cátedra de filosofía. ¡Bienentendido el aspirar! 
Él tendrá mucho que hacer para dominar sistemáticamente todas las 
disciplinas filosóficas. Y debe pasar todavía algún año. 

Por lo demás, deseo también nuestro encuentro tan ansiosamente 
porque desde el último año está bullendo en mí una plétora de pro- 
blemas y respuestas estéticos y me resulta muy estrecho el marco de 
una carta para explicarte algo al respecto. Utilizo la ocasión que me 
dan varias conferencias públicas!'?* para elaborar pequeñas partes del 
sistema, como ya he hecho en mi discurso inaugural. Naturalmente 
que Wagner me es provechoso en el más alto sentido, sobre todo como 
modelo, el cual es incomprensible para la estética vigente hasta hoy. La 
cosa más importante es ir más allá del Laocoonte de Lessing!”: pero 
apenas se puede decir esto sin aprensión ni vergüenza interior. 

Windisch ha hecho la habilitación: los Brockhaus me han visitado 
en Basilea, también estuvimos un día juntos en Tribschen'”, Ritschl 
y su señora me tienen un amor increíble y en alta estima: lo cual te 
revelo para darte alegría. Son personas muy liberales, con mucha 
energía: se honran cuando hacen valer lo diferente de manera tan 
abierta y alegre. 

Y me sorprendería mucho si no piensan sobre ti de manera pa- 
recida. Pues la casta de los filólogos debe percibir que somos buenos 
amigos y distinguibles del resto. ¿No es verdad, mi más querido 
amigo? 

FN 


Hasta el 17 de octubre estaré aquí. — ¡La bella y útil colación del 
certamen es realmente un favor de amigo! ¡¡Dios mío, que amigos 
tan excelentes como tú carguen por amor a mí con la esclavitud del 
manuscrito y otras odiosas inconveniencias!! 


Respuesta a la carta de Rohde del 24 de septiembre de 1869: 11/2, 49. Rohde 
responde el 5 de noviembre de 1869: 1/2, 70. 
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34. A Curt Wachsmuth en Gotinga 
<Naumburg,> 14 de octubre de 1869 


Estimadísimo y querido colega: 

Puesto que este invierno voy a dictar en Basilea una lección sobre 
historia de los filósofos griegos antiguos, y lo haré de la mano de 
Diógenes Laercio, voy a tener por fin de nuevo la ocasión de dedicar 
tiempo y energía a la obra de este escritor. 

Este comienzo debe sólo introducir un ruego fácil de adivinar, 
que quisiera dirigirle confiando en su carácter amistoso, que ya he 
comprobado con frecuencia. 

Con esto presupongo que se mantiene firme su intención de editar 
más adelante la obra del referido autor y que por lo tanto debería 
ser posible para mí hacer algo útil y grato para este proyecto. Natu- 
ralmente, le llegará a las manos para la edición crítica de este autor 
todo lo que tengo ante mí ahora o lo que descubra digno de crédito 
en este campo. 

Y ahora, después de esta advertencia preliminar realizada en serio, 
¿me permitiría solicitarle el envío del material manuscrito de las partes 
correspondientes de Laercio (libros I, H, HI, VII, IX)? 

iDígame sinceramente lo que piensa! 

Envío solícitos saludos para usted y su señora esposa 

Su devotísimo 


131 


Dr. Friedr Nietzsche 


Desde el 18 de octubre estaré de nuevo en Basilea. 


35. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Naumburg,> 16 de octubre de 1869 


Querido y estimado señor consejero privado: 

Sólo a usted le revelo qué alegría tan especial me produjo ayer 
la llegada de su cordial carta que, precisamente con «la mayor cele- 
ridad»!*, llegó en el momento más adecuado, a saber, en la mañana 
de mi cumpleaños. ¡Una bella y alegre señal! 

Pero me doy prisa ahora en responder a los pormenores men- 
cionados en su carta. Puesto que el lunes!** a mediodía parto de aquí 
hacia Basilea, me gustaría que me fuera posible antes de partir tener 


99 


CORRESPONDENCIA lII 


el manuscrito de Andresen!**: en el caso de que a usted no le resul- 
te incómodo tal envío precipitado. Quiero luego, tras examinar el 
manuscrito, escribir directamente a Engelmann, pero podría contar 
con un éxito seguro si usted me comunicara en un papel aparte o 
con unas palabras su juicio sobre este trabajo, de manera que pueda 
ponérselo ante los ojos a Engelmann. 

Cuando a continuación me pregunta por mi próxima publicación 
de relieve, me sería de gran valor precisamente en este punto un 
consejo benévolo y persuasivo. Para terminar un amplio libro con 
el desarrollo continuado de un pensamiento fundamental, me falta 
por el momento todo, dado el tipo de preparación que exigen mis 
cursos, que me obliga a consumir la cantidad de productividad de que 
dispongo. Pero... la cosa no puede seguir siempre así. — En cambio 
podría, no sin placer, compilar un bonito volumen de las cosas más 
diversas, una auténtica «mezcolanza de Leipzig», en parte conoci- 
mientos histórico-literarios, en parte nuevas opiniones y perspectivas, 
en tercer lugar un buen legajo de conjeturas sobre Esquilo, Sófocles, 
lírica, Laercio, etc. ¿Por qué no tendría que estar permitido sacar a la 
luz un desorden tan variopinto y divertido como éste, manteniendo 
necesariamente un semianonimato? Quizás un libro de misceláneas 
así no sería leído en absoluto a disgusto. 

¡Dígame, pues, un decidido y decisivo sí o no!*! 

Un libro más extenso sobre Laercio será elaborado aproximada- 
mente en dos años. Quizás también una edición de las Coéforas. 

Para finalizar, mi más cálido agradecimiento por su afecto y soli- 
citud por mí y mis mejores saludos para sus respetables parientes: mi 
hermana está completamente «exuberante» por sus amistosas palabras, 
particularmente a la vista del eventual ejemplar gratuito del index. Me 
ayuda con mucho empeño, aun cuando frecuentemente tergiversa algo 
los títulos de las obras, por ejemplo atribuyendo a César un escrito 
sobre «Matrimonio civil», otro «Sobre el bello Alejandro», etcétera. 

Con los mejores deseos míos y de mi familia 
y el afecto más fiel, 
su discípulo 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 14 de octubre de 1869: 11/2, 57. Ritschl 
responde el 17 de octubre de 1869: 11/2, 60. 
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36. A Wilhelm Engelmann en Leipzig 
<Naumburg, 18 de octubre de 1869> 


Estimadísimo señor doctor: 

No sé si me tomo demasiada libertad al someter el manuscrito 
adjunto a su benévola consideración. El autor del mismo es el doctor 
Andresen, al que conozco perfectamente de mi tiempo en Leipzig y 
al que considero, junto a Rohde, uno de los mejores discípulos de 
Ritschl. Este trabajo es el resultado de varios años de minucioso y 
fructífero trabajo intensivo sobre el muy comentado Dialogus de 
oratibus, supuestamente de Tácito, y dada la amplitud y altura ac- 
tuales de los estudios sobre Tácito suscitará seguro una considerable 
atención. Podría hablarle más y con más detenimiento sobre dicho 
trabajo, pero prefiero adjuntar una carta del consejero privado Ritschl 
dirigida a mí, de la cual emerge de la manera más inequívoca el juicio 
de esta autoridad. La carta contiene además la propuesta, y Andresen 
está listo para aceptarla al instante, de adjuntar el texto revisado del 
trabajo, de manera que la nueva edición tenga la perspectiva más 
favorable de ser usada en las escuelas y en las lecciones y seminarios 
filológicos. 

Quisiera sobre todo no haberle recomendado a usted algo torpe o 
inadecuado y le ruego por ello, estimadísimo señor, que si es el caso 
exprese de la forma más libre, breve y franca su negativa y rechazo 
frente al plan propuesto. 

En todo caso, expresándole mi reconocimiento y mi estima, quedo 
su seguro servidor 

Fried. Nietzsche Dr. 
Profesor en Basilea 


Desde el 19 de octubre estoy de nuevo en Basilea. 


37. A Wilhelmine Oehler en Merseburg 
Naumburg, 18 de octubre de 1869 
Querida y venerada abuela: 
Hoy al mediodía finaliza mi corta estancia en mi tierra natal: he 


tenido tanto trabajo y he estado tan ocupado que casi no he podido 
hacer ninguna visita en el lugar, y menos aún me hubiera sido posible 
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expresarte en persona mi más sincero agradecimiento por haberte 
acordado tan afectuosamente de mí el día de mi cumpleaños. Esto 
lo hago ahora al menos por carta utilizando mis últimos momentos 
aquí, y al mismo tiempo expresándote mi deseo de corazón de tener 
todavía por mucho tiempo noticias de tu cálida benevolencia hacia 
mí y de tu vida tranquila, serena y con buena salud cerca de tus hijos. 

Para mí el verano de la vida, una actividad profesional seria y 
fatigosa, ha comenzado algo pronto; pero ahora, cuando miro atrás 
hacia el medio año que acaba de terminar, tengo el placer de sentir 
que esa actividad está como escogida para mí y que sin esfuerzo se 
adapta a mi estudio, inclinaciones y capacidades. Es siempre una 
suerte poco común poder nadar en su elemento. 

Termino la carta expresando de nuevo mi gratitud, también para 
mis queridos parientes que se interesan de modo tan estimable por 
el curso de mi vida, 

tu fiel y devoto nieto 
Dr Friedr Nietzsche 
Profesor en Basilea 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelmine Oehler. 


38. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 27 de octubre de 1869> 


Ciertamente, hoy me puedo permitir relajarme escribiéndoos una 
carta: después de haber estado desde las 9 de la mañana hasta el 
mediodía y de nuevo desde las 2 hasta las 4 y media ocupado con 
exámenes, promociones y calificaciones, yo mismo he examinado 
además durante una hora y media seguida. ¡Qué envidiable es por el 
contrario la existencia de un estudiante! 

En primer lugar, os anuncio que ayer, martes, recibí al mediodía 
la caja que necesitaba tanto, sólo que con la mitad de la tapa, como 
era previsible por la delgadez de la madera y el peso. — El conteni- 
do estaba en buenas condiciones: pero esperaba encontrar la lata de 
azúcar, la lámpara y lo demás. 

Ayer me alegró y sorprendió una bella carta del abogado Hofmann 
de Darmstadt junto con una tarjeta del gran propietario de tierras 
Wieseke: pues llegó de nuevo un gran retrato de Schopenhauer con- 
siderablemente diferente. Por eso te lo envío, querida Lisbeth, para 
que le sirva de guía a Schulz”. 
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La carta de la señora von Biilow!”, que me buscó inútilmente en 
Naumburg, contiene este pasaje que te transcribo como invitación 
a bailar: 

«Agradezca a su hermana de la manera más amistosa su solícito 
apoyo en el asunto del retrato!*, y aún más los buenos sentimientos 
que alberga hacia mí. Quien ya conoce la vida sabe apreciar en todo su 
valor tales demostraciones. No sé por qué, a pesar de toda la perple- 
jidad de Brockhaus, sigo llena de esperanza a causa de ese retrato». 

Pero ahora debes también tú hacer algo. Por mí, tras las amplias 
espaldas de la familia Brockhaus y de la señorita Doris. 

Todavía un bonito pasaje de la carta: «Por lo que afecta a nuestro 
estado de ánimo, creo que hemos hecho nuestra la profunda lógica 
de Sancho: “La tristeza no está hecha para los animales, sino para los 
hombres; pero cuando los hombres se dejan absorber demasiado por 
ella se convierten en animales”**”. Y así estamos, pues, serenos, sin un 
especial motivo exterior, aunque las circunstancias privadas empujan 
a las usuales dilaciones, etcétera». 
Cuando partí de Naumburg'*, me di cuenta de que fue como 
una caza de acoso y no fue tan agradable como podría haber sido. 
Pero quizás es esto último sólo una fantasmagoría. En realidad hemos 
pasado juntos horas serenas y amistosas: además la presencia del buen 
Windisch, y aún más la estancia en Leipzig, fueron tan agradables 
que bien pude olvidar el carácter un tanto aburrido de mis amigos 
de Naumburg y sobre todo la tortura de la «serísima» familia Krug. 
Tengo una sincera preocupación por Wenkel: necesita urgentemente 
un nuevo entorno. Pero ¿qué hacer? 

Por cierto, si alguna vez vuelvo a viajar en esta fría época del año, 
voy a estar mejor preparado: las noches en el tren fueron terribles. 
Y mi salud se resiente ahora por ello. 

Aquí gozo de la «esquina» roja, del sofá rojo y el mantel rojo, cada 
uno de un matiz distinto. Pero mi estufa es caliente, tengo ventana 
doble y tomo cacao. 

Un saludo de corazón 


con el cariño de siempre, 
FN 
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39. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Basilea, final de octubre/principios de noviembre de 1869> 


Muy estimado señor consejero privado: 

El manuscrito de Andresen literalmente ha volado de un lado 
a otro entre Leipzig y Naumburg; pues apenas llegó a mis manos, 
gracias a su increíble habilidad para hacer y enviar paquetes, marchó 
de nuevo a la oficina postal acompañado de una larga carta a Engel- 
mann. Contrasta ahora con esta fulminante velocidad la tranquila y 
para mí sospechosa lentitud de Engelmann, el cual no ha dado hasta 
hoy señales de vida. En cambio — es muy trabajador y tiene mucho 
que hacer. Pero tiene que responder finalmente. Y dado que es un 
hombre formal, tengo esperanzas. — 

Siendo así, se puede empezar próximamente a imprimir la primera 
parte del index'**, por lo que le pido me dé instrucciones acerca de 
dónde tengo que enviar el manuscrito. Nota bene con una carta al 
tipógrafo; porque si no tiene una buena preparación, voy a morir 
con la corrección. 

Aquí en Basilea tengo de nuevo una buena cantidad de trabajo 
penoso con los exámenes y las calificaciones. ¡También me causan 
enfado mis cursos de invierno, con sus tres tontos asistentes! 

Finalmente quisiera pedirle que le concediera al manuscrito'* que 
le adjunto el derecho a tener un puesto en el Rheinisches Museum, 
un derecho que, si es necesario, puede quedar en situación de espera. 
Ocupará aproximadamente un pliego de imprenta. 

Y con mis mejores saludos a su estimada familia 

con «la mayor» devoción 


142 


y prisa!* 
Fr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 17 de octubre de 1869: 11/2, 60. Ritschl 
responde el 5 de noviembre de 1869: 1/2, 74. 


40. A Erwin Rohde en Roma 
<Basilea, 11 de noviembre de 1869> 


Pero, mi queridísimo amigo, ¿cómo se puede escribir una carta tan 
seductora? Créeme, cuando leo algo así, el amargo bocado de mi 
existencia actual se me convierte en piedra en mi boca; mi cátedra es 
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como un pez que nunca ha sido «marinado» sino que se transforma 
en una serpiente!*. ¿O no era esta cátedra una serpiente que me se- 
dujo fuera del sendero que conduce a los amigos y a la azul maravilla 
del mundo? 

Quiero hablar en tu lenguaje. Leí tu carta: y para mí fue como si 
despertara repentinamente y alrededor de mí fuera noche profunda 
y sonara a lo lejos una voz tan melancólica como hacía tiempo no 
oía. 

«No me hables de Roma», dijo el pobre Tannháuser!*, que 
no encontró allí ninguna rama verde en la que posarse; yo digo lo 
mismo, porque allí habría encontrado una, ¡mientras que aquí en la 
ciudad carente de musas vivo obligado al duro trabajo con las alitas 
quebradizas y las patitas rotas! 

Por ejemplo: 

Estoy impartiendo este invierno —por requerimiento de los es- 
tudiantes— ¡gramática latina! Homo sum — pero es algo demasiado 
inhumano y para mí es además malditamente alienum!'*. 

Tú vives realmente en la abundancia y la voluptuosidad, en los 
montes de la señora ARS y además tan cerca de la santa MARÍA como 
se puede estar justamente del santo PAPA. 

También llegan de Leipzig ecos de buenas noticias: Ritschl me 
escribe que desde distintos lados, especialmente de parte de Din- 
dorf!*, le han alabado mucho el Pollux'*, pero él aún no ha recibido 
el escrito para ojearlo. 

Le mandaré un ejemplar, posiblemente con dedicatoria. Al viejo 
bromista le gusta este tipo de cosas. Él fue conmovedoramente amable 
cuando lo visité en Leipzig. También creo que allí se te conoce de 
manera distinta a como quizás era antes el caso. Al viejo Vischer le 
regalé un ejemplar del "ONOX**, y se alegró por ello. 

El Pollux es un trabajo tan excelente e instructivo que preveo 
que se comenzará pronto con las negociaciones contigo sobre aquella 
serpiente (ahi anguis unc!'* — imira mi lingüística comparada!), y 
optumo iure. 

Si ocasionalmente ves la vitas Homeri o Hesiodi, hazme el favor 
de copiármelas. Sobre todo la del Pseudoheródoto. ¿Debo enviarte la 
biografía de Westermann'*!? Voy paseando con tranquilidad por las 
cuestiones homéricas y voy encontrando de todo: también tu colación 
me ha sido muchas veces útil. Del rémios tengo ya una colación, 
también de Rose'*”. Inútil. 

Ahora, uno o dos favores. ¿Se pueden ver también en Roma, etc. 
—perdona mi ignorancia— grabados de Durero? Estoy detrás de uno 
de ellos, llamado Melancolía'”. 
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Recientemente me han caído del cielo dos grandes retratos (foto- 
grafías) de Schopenhauer, de manera que con el tuyo poseo ya tres. 
Voy a encargar a un fotógrafo!** muy talentoso uno bien grande y 
podría, si sale bien, enviarte a Roma a nuestro triste e iluminador 
amigo ipara tu y su edificación! 

Sobre Hartmann tenemos la misma opinión. Sin embargo lo leo 
mucho, porque tiene los conocimientos más hermosos y de vez en 
cuando sabe unir su voz con energía a la antiquísima canción de las 
Nornas!** sobre el carácter maldito de la existencia. Es un hombre 
muy frágil y reservado — me parece que con alguna maldad, aquí y 
allá también de miras estrechas y en todo caso ingrato. Y esto es para 
mí una medida en el enjuiciamiento ético de personas y animales. 

Por cierto, «Honor, premio, elogio y gratitud» (inicio de mi fuga 
final, como es tan frecuente en Bach) a la soledad que nos sostiene a 
nosotros mismos y a nuestros amigos. Mantengo lejos todas las incó- 
modas y vacías formalidades públicas y vivo carente de necesidades 
en mi habitación invernal: ahora ciertamente en los bajos fondos de 
la existencia, más planimétricamente que cúbicamente. ¡Y ni una sola 
vez, como en el Manfred, la «aparición de una bella mujer»!**! 


2 maro 
é ' 

MEES verhallend* iPax nobiscum, querido amigo! 

Y FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 5 de noviembre de 1869: 11/2, 70. Rohde 
responde el 15 de febrero de 1870: 1/2, 147. 


41. A Gustav Krug en Naumburg 
<Basilea, 17 de noviembre de 1869> 


¡Querido amigo! ¡Un saludo, y felicidades ante todo”! 

Y eso sin embargo a toda prisa, pues el comienzo de un semestre 
de invierno quita el ocio hasta a los negocios más propicios. 

No creerías qué ávidos están estos estudiantes de filología de 
sabiduría y gramática latina: hay que trabajar como las abejas y las 
hormigas para poder derramar luego el propio cuerno de la abun- 
dancia. 


* Término musical que significa «extinguiéndose». 
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Esto sólo como aclaración de por qué escribo tan poco y tan 
mal: detrás de mi silla está el demón de la profesión. Y antes de que 
el diablo se lo lleve, el demón me lleva a mí. 

Ahora sé también cómo cantan las Nornas. ¿Sabes cómo era!**? 

Personalmente te contaría muchas cosas que no puedo ni me 
gusta confiar al papel blanco: el papel y la tinta son tontos y por ello 
indiscretos. Charta est kakóxapTos'*”: icon ayuda del vocabulario 
griego, una sentencia fácil de entender! 

Tampoco olvides en el nuevo año la antigua fidelidad a nuestro 
credo musical: ies al mismo tiempo genuino, bello y humano! 

¡Tenemos el derecho a sonreír satisfechos por ser mucho más 
ricos en goces y experiencias bellas e intensas que otros, los vacíos de 
corazón, cuya falta de juicio y mala voluntad los empobrece cada vez 
más! ¡Quien poco tiene, también perderá lo poco que tenga!*! 

Por mucho que la repugnante «cultura» de la masa se oponga a 
los sentimientos fuertes y enérgicos — sin aislamiento no hay nada 
noble y elevado que ganar; adonde todos van, marcha también la 
vileza. 

¡Que todos los buenos genios nos protejan de ella! 

Con saludos cordiales para ti y Wilhelm!" 
en vieja amistad 
Fr. Nietzsche Prof. 


Krug responde el 1 de diciembre de 1869: 11/2, 85. 


41a. A Anton Klette en Bonn 
Basilea, lunes por la mañana <22 de noviembre de 1869> 


Querido y venerado señor bibliotecario: 

Más tarde de lo que hubiera querido le envío el índice: en primer 
lugar las dos primeras partes. El comienzo del semestre de invierno me 
ha distraído, de manera que siempre he retrasado el suplemento del 
volumen 24. Esto ya ha sucedido y podemos empezar a imprimir. 

Pero será necesario un buen entendimiento con el tipógrafo y, 
por mi parte, una corrección muy detallada. 

A su amigable pregunta al final acerca de por qué no escribo 
pronto de nuevo algo para el Rheinisches Museum, he correspondido 
de la manera más rápida con la acción: y Ritschl le habrá enviado un 
pequeño manuscrito. 
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Ahora comenzará probablemente un asiduo intercambio epistolar 
entre Bonn y Basilea. Le ruego mucho que sea algo benévolo conmigo 
durante la impresión del index, pues en tales cosas tengo muy pocas 
nociones prácticas. 

Con este ruego y los mejores deseos, 
me despido atentamente 
Fr. Nietzsche 


42. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 23 de noviembre de 1869> 


à ma soeur: 

¿Cómo va la preparación del index? ¿Está el señor X'” (Dios, 
¿cómo se llama ese ser?) preparado y te parece que es cuidadoso y de 
confianza? Se está imprimiendo diligentemente. Por lo tanto, ¡pericu- 
lum in mora! Sin rodeos: el asunto corre prisa. Pues cuando tú y él (elle 
et lui, como en una novela) hayáis terminado todo bien, hay que agre- 
gar todavía tres volúmenes más, y yo, pobre gusano del curso de invier- 
no, estoy importunado por mil cosas y debo ahora además improvisar. 

Si lo consigo, y además rápido, mi velocidad no sería sino arte 
de brujería, ¿verdad? 

Interrupción. Debía correr para alimentar a mis 8 cuervos filoló- 
gicos, cosa que ya ha ocurrido. 

En estos días ha estado también entre vosotras demoiselle Brock- 
haus!*%; como ves, estoy bien informado sobre vuestros asuntos. 

Me ha dado gran alegría que el buen Romundt tenga ahora en 
perspectiva un excelente puesto como preceptor: un hijo, 400 táleros, 
alojamiento y comida gratis y espléndidos, grandes viajes todos los 
años y, si la relación dura, pensión para toda la vida'*”. Pero aún no 
ha contestado a esta oferta mía y, considerando su idiosincrasia, se 
puede esperar cualquier cosa. 

Rohde está en Roma y escribe las cartas más bellas: también 
Deussen y Roscher (profesor de instituto en Bautzen) han escrito muy 
bellamente, de manera que de nuevo he contraído por todos los lados 
deudas epistolares que ahora no puedo eludir. Gersdorff, Wieseke y 
Hofmann permanecen aún sin carta (en dialecto de Naumburg, «sin 
examen»!*). Por eso, no es de extrañar que las verdaderas cartas de 
amor —en particular a la buena Grimmenstein'“— me sean recla- 
madas con golpes en la mesa. ¡Imagínate cómo será con las cartas 
por obligación! 
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(Esta última observación à ma mère, mezza voce.) 

Naturalmente quisiera saber pronto algo de ti, por ejemplo, cuáles 
son vuestros deseos para navidad. — ¿Qué hace el viejo Schopen- 
hauer? ¿Todavía con el buen y tenebroso rostro? 
Pellizca a Schulz!” en su conciencia de «artista» 
— pero no demasiado, si no nos convierte a Scho- 
penhauer en un negro: tal como acostumbra a dar 
una imagen bastante sucia de los hombres ideales 
(por ejemplo, Blass!*). 

¿Tenéis buena calefacción en vuestra habita- 
ción? ¿Y bonitas alfombras? ¿Y buen orden? ¿Y 
cacao por las mañanas temprano? ¿Y hermosas 
manzanas? — ¡Ved! Todo eso lo tengo yo. Aquí os envío un dibujo 
de la alfombra (una manta para caballos). Las + indican los agujeros 
grandes, las O los pequeños. 

Adieu 


43. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Basilea, poco después del 23 de noviembre de 1869> 


Estimado señor consejero privado: 

Para responder en primer lugar a su última misiva con el bien 
justificado requerimiento”, pienso que por fin se está imprimiendo 
ahora el índice: al menos ayer por la mañana partieron hacia Bonn 
cinco gruesos fascículos dirigidos a Klette!”%, El semestre de invierno, 
en especial la gramática latina, me había inducido a dejar siempre a 
un lado el último fascículo del volumen 24. Pues mis alumnos, ocho 
hombres en total, me exigían al unísono oír gramática latina. Obedecí, 
por un lado, por «realismo político», por otro, porque también yo 
estoy aprendiendo así mucho este invierno con ello. ¡Que me sean 
benignos los demones de la gramática latina! Usted sabe a quién 
invoco. 

Ahora la segunda cosa, pero no TÒ Seútepov"”!, 

Me ha conmovido que haya pensado en Romundt de manera tan 
solícita y amigable, y él no se lo puede agradecer más que lo que yo lo 
hago. Ésta es la primera mano amiga que interviene en ayuda de este 
hombre bueno y lleno de talento. Él me ha escrito dos largas cartas 
felices y le expresa entretanto a través de mí su más sincera devoción 
y agradecimiento". Naturalmente que él aceptaría con mucho gusto: 
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su única preocupación es que se ha inscrito para hacer el examen de 
Estado y está ya citado, creo que para enero. En otras palabras: para 
él lo más deseable sería que pudiera ocupar ese puesto en enero. 

Pero pienso que si fuera necesario ocupar de inmediato el puesto, 
estaría dispuesto a hacerlo. 

En ese caso se vería obligado a redactar su tratado sobre el tema 
propuesto (el aburrido concepto de Dios de Platón) junto a sus tareas 
profesionales. 

De cualquier manera, debe aceptar el puesto. Le puedo escribir 
para decirle que debe presentarse personalmente ante usted y el se- 
ñor Czermak: tanto más cuanto vive en Leipzig, Universitátsstr. 19, 
patio, tercera escalera. 

Ninguna noticia de Engelmann: prueba de que está de acuerdo 
con la propuesta. (¡Se puede deducir de casos análogos!) 

Con los mejores saludos a su estimada familia. 
Su fiel 
F. Nietzsche 


No tendría que haber olvidado el agradecerle mucho su carta y 
sus consejos. Por lo demás soy en todo de su opinión: fue necio pensar 
sólo en un «libro de misceláneas»'”?. Pero se está imprimiendo tanto 
que pronto comenzaré a avergonzarme. 


Respuesta a las cartas de Ritschl del 5 y 17 de noviembre de 1869: 11/2, 74 
y 78. 


44. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, entre el 23 y el 29 de noviembre de 1869> 


Y ahora, ¿ya no recibo más cartas tuyas? Y esto sería para mí muy 
deseable, incluso necesario, pues no sé cómo podría dar una alegría 
navideña a Lisbeth. ¡Que no sea de nuevo una idea como la del bi- 
nóculo para la ópera! Y será todavía aún más bonito cuando os envíe 
desde aquí una pequeña caja: incrementa en todo caso el sentimiento 
de cercanía y unión a pesar de la distancia. 

Esto, por una parte. Después pídele a Lisbeth que me envíe de 
vuelta enseguida mi discurso sobre Homero: presumiblemente ha sido 
prestado a Pforta, pero allí nadie piensa en devoluciones puntuales. 
Puesto que lo necesito con mucha urgencia!”?, Lisbeth tiene que dar 
inmediatamente los pasos necesarios. 
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Hay mucho, mucho trabajo. Pero se sobrelleva mejor que en el 
sofocante verano. 

Pero ahora tengo menos relaciones sociales que en el pasado 
semestre. Y con ello me doy cuenta de qué poco las necesito. 

A Gustav le escribí por su cumpleaños'”*. Por cierto, a Naum- 
burg no voy a volver de nuevo tan pronto. Pues nosotros podríamos 
sentirnos juntos más a gusto en otro lugar que precisamente allí. Por 
ello pienso que el próximo año deberías considerar de verdad en 
serio la idea de un viaje. También Wenkel puede hacer alguna vez el 
viaje a Suiza. 

¿Estuvo ya Lisbeth en casa de Ritschl en Leipzig? Es francamente 
conmovedor que Ritschl se haya preocupado así por Romundt y todo 
solamente por afecto hacia mí. 

Sólo escríbeme pronto una de tus bellas y enormes cartas: pues 
cuando no me escribís, comienzo a sentirme del todo como un eremi- 
ta. Al final de mi última carta os he descrito mis placeres invernales: 
¿cuáles tenéis vosotras en la noble y sórdida Naumburg? Aquí hay 
conciertos y teatro y conferencias públicas en gran cantidad: sin 
embargo me he vuelto demasiado aristócrata como para encontrar 
placer en tales bromas. ¡Cómo se cambia! 

¡¡Ay, esta educación!! 
El viejo hijo, 
que se hace cada vez «más viejo» 


45. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Basilea, lunes al mediodía 
<29 de noviembre de 1869> 


Cara Mamma, cara Lamma: 

Muchas gracias por el rápido cumplimiento de mi petición y por 
las bonitas cartas. En particular no puedo apreciar todavía el valor de 
tu arduo trabajo, por eso mientras tanto te envío un agradecimiento 
general; lo demás, como dicen los cambistas judíos, imás adelante! 

Hendreich, «el silencioso associé», por lo demás, tiene entretanto 
su carta y su recompensa y, tal como parece, es un buen tipo. No se 
pueden satisfacer todos los deseos y lo alcanzable es frecuentemente 
mejor que lo deseable. 

Ya habréis recibido mi carta con un nuevo ruego urgente. Hoy 
escribo la tercera, con la tercera petición. 
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¿Verdad, querida Lisbeth, que te di una vez un sello de R. Wagner 
con su escudo? ¿Puedes encargar a Reisshauer que coloque de la ma- 
nera que sea ese escudo como adorno sobre el marco del retrato!?? 
Sería una bonita broma. 

Repito insistentemente mi ruego de que me refiráis vuestros 
deseos navideños, pues todo lo que se me ha dicho hasta ahora no 
corresponde adecuadamente a mis intenciones. 

Y ahora gracias y saludos de corazón, junto con el deseo de saber 
pronto algo de vosotras. 

Vuestro Fritz 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


46. A Paul Deussen en Minden 


Basilea, domingo de diciembre 
<19 de diciembre de 1869> 


Mi querido amigo: el hecho de que empiece desde tan arriba es una 
prueba de que me gusta escribirte, y mucho. Cuando llegó tu última 
carta acababa de levantarme de la cama y pensé mientras tomaba 
mi cacao, por qué únicamente el amigo Paul no escribe de manera 
más solícita o si no habré dicho en las últimas cartas de nuevo algo 
escandaloso y altamente ofensivo u otras cosas similares. Pues en 
ocasiones me sucede que mis amigos toman demasiado trágicamente 
cualquier palabra mía: deberían conocerme y tendrían que valorar 
ese conocimiento y experiencia como algo más que una palabra oca- 
sional. En medio de tales pensamientos recibí tu carta y había leído 
sólo un poco cuando advertí algo así como un aire diferente; y cuan- 
do luego me hablas de Schopenhauer, de cómo ese nombre se ha 
vuelto para ti ya casi sagrado, tuve la impresión de no leer ya nada 
nuevo: tan infalible es mi olfato 6s Aakaívns eúpivos Bácis"”. 
Puesto que quieres oír algo de mi experiencia en esta atmósfera de 
la que estoy tan fuertemente impregnado, quiero escribirte un par de 
artículos de fe. Una filosofía que adoptemos a partir del puro impulso 
por el conocimiento no será nunca completamente nuestra: porque 
nunca fue nuestra. La verdadera filosofía de cada uno es åváuvnors. 
De ahí la gran fama también de los malos filósofos. Quieres una filo- 
sofía que te dé al mismo tiempo un canon práctico: pregúntate sólo 
exactamente por el móvil más propio de tu comportamiento pasado: 
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conscientemente no se puede crear un nuevo móvil. Lo existente 
está ahí, pero de ninguna manera es racional porque exista. Es sólo 
necesario. 

También la filosofía, que el hombre hace suya, es necesaria. La 
estética no ha convertido todavía a nadie en poeta. Pones las cosas 
del revés. 

Escríbeme de nuevo durante las vacaciones de navidad, en las que 
seguro encontrarás tiempo para una larga carta. Pero no la dirijas a 
Basilea, pues voy a pasar las navidades en casa de mi noble amigo Wag- 
ner, genial en el sentido más elevado, y con nuestra excelente amiga 
Cosima von Búlow, es decir, en Tribschen junto al lago de Lucerna. 
Tribschen es la casa de campo de Wagner. Pero escríbeme dónde se 
te puede encontrar: quizás te envíe como regalo de cumpleaños (el 
7 de enero) mi discurso sobre «Homero y la filología clásica». Este 
«quizás» se refiere sólo a que no sé todavía si su impresión estará 
terminada para entonces. 

Ahora, sobre mi existencia en Basilea. Imparto una lección este 
invierno sobre «gramática latina» ante nueve alumnos, es decir, ante 
todos los filólogos locales: en el instituto me ocupo de Hesíodo y 
Platón. En otoño estuve en mi tierra natal, también en Pforta, la cual 
está llena de alabanzas hacia ti. Sobre todo en Leipzig fui de verdad 
feliz y dichoso con los recuerdos. 

Me doy cuenta de que todo lo que quisiera contarte descansa en 
presupuestos que no conoces. ¡Sí! ¡Cuatro años separados! Con emo- 
ción recordé ayer mi* «verso nacional» del tiempo de Bonn'”. ¡Ay! 

Por cierto, espero tu próximo anuncio de esponsales. ¿Has leído 
la recensión de Peiper del escrito de Deussen en el Philologischer 
Anzeiger de Leutsch (número de octubre)!”?? 

¡Saludos a tu pequeña Carlota, amigo!, dice Schiller. 

Pax nobiscum 
FN 


* ¿Pero qué decía el verso 3 y 4?, a saber, oríxos!% 3 y 4. 


Respuesta a la carta de Deussen del 23 de octubre de 1869: 11/2, 65. Deussen 
responde el 8 de enero de 1870: 1/2, 111. 


113 


CORRESPONDENCIA Il 


47. A Carl von Gersdorff en Berlín 


Basilea, domingo antes de navidad, año de 1869 
<19 de diciembre> 


Muy querido amigo: 

Esta vez merezco en verdad reproches por tardar tanto en escribir- 
te: pero créeme, la vida de un joven docente corre a gran velocidad, 
de manera que de repente y sin advertirlo han pasado dos meses 
desde mi cumpleaños y mi carta de hoy viene muy post festum, pero 
al mismo tiempo ad festum, es decir, antes de la fiesta de tu propio 
cumpleaños'*'. Lástima, es por culpa de la impresión del libro por lo 
que no puedo enviarte junto a esta carta un pequeño regalo, a saber, 
mi discurso inaugural en Basilea, que he dado a imprimir sólo para el 
círculo más estrecho de mis amigos, y cuya publicación es muy poco 
recomendable. 

¿Debo expresar la suposición de que también es pertinente una 
felicitación especial tras la victoria sobre ese dragón llamado «examen 
estatal»? He sentido piedad de todo corazón al pensar en las torturas 
que has soportado y, por otra parte, me ha admirado el heroísmo 
de que no hayas dado a conocer en tus cartas absolutamente nada 
acerca de sentimientos tan conocidos y penosos. Mi destino me ha 
llevado lejos de manera casi milagrosa de todos esos espantos, como 
un durmiente; y ahora precisamente debo jugar, lo mejor que pueda, 
el papel de examinador. Más claro no se puede ejemplificar cuán 
azarosos y por consiguiente cuán inseguros son tales exámenes: yo 
que, con un ligero cambio en mi vida pasada, probablemente tendría 
que haber enfrentado ahora todas las penurias del examen, actúo 
como examinador. Por lo demás, soy de la sincera opinión de que lo 
más duro que se tiene que soportar es también lo más útil: y en este 
sentido te grito, victori felicissimo: «¡Bienvenido sea!». 

El retrato de nuestro maestro con el que has adornado mi habita- 
ción!®? me recuerda que te comunique la fundación de una sociedad 
schopenhaueriana en Leipzig, la cual ha sido promovida por nuestro 
amigo el doctor Romundt. ¿Qué dirás al saber que mi mejor alumno 
aquí se ha vuelto de repente un fanático de Schopenhauer y ha empe- 
zado a traducir al francés los escritos éticos, así como los Prolegómenos 
de Kant? Se trata de una persona de Waadland, de nombre Cornu. 

En los próximos días salgo de viaje para pasar las alegres semanas 
de navidad con mi noble y genial amigo R. W. en su magnífica casa de 
campo en Tribschen junto al lago de Lucerna. ¿Puedo esperar quizás 
allí buenas noticias tuyas? 
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De este modo, estamos ahora diseminados por todo el mun- 
do. Rohde, esa excelente persona de cuya amistad me siento muy 
orgulloso, en Roma en el concilio'**, Deussen, que me escribe que 
Schopenhauer es para él casi un nombre sagrado, en Minden como 
profesor de instituto, Romundt como preceptor en Leipzig, etc. 
—todos con empleo y categoría, en el umbral del «filisteísmo»—. 
Contra este horror de todos los horrores y contra esta esfera gris de 
la mediocridad encontramos un magnífico antídoto en la veneración 
de nuestra sagrada filosofía, en el arte y —no menos— 

en nuestra amistad. Fielmente 

FN 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 13 de octubre de 1869: 11/2, 55. Gers- 
dorff responde el 25 de diciembre de 1869: 11/2, 99. 


48. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, alrededor del 20 de diciembre de 1869> 


¡Los mejores saludos ante todo! 

Hoy sólo una breve respuesta a vuestras agradables cartas y al- 
gunas observaciones ante las inminentes navidades. Estoy conforme 
con todo lo que me habéis dicho; pienso enviar mi modesta cajita para 
que esté con vosotras a más tardar el viernes por la noche!'**, pero, si 
llega antes, por favor no la abráis. Yo salgo de viaje el mismo viernes 
bien temprano, cuando comienzan mis vacaciones, hacia Tribschen; 
donde se me espera, según la expresión de Richard, con «júbilo». 
Se ha preparado también una habitación expresamente para mí, 
con biblioteca, etc., la recién bautizada «el Pensatorio». ¡Qué bellos 
preparativos hemos hecho para los niños! Y qué útil y práctico (i!) 
he sido en mis recados, tanto que para el niño Jesús he encargado de 
París tul blanco con estrellas doradas. 

¡Es el colmo! 

— Entre paréntesis: ¿encontráis apropiado que envíe una feli- 
citación a los Brockhaus? Quisiera hacerlo porque ellos, de manera 
poco cortés, no me han enviado noticia alguna y a mí el anuncio 
me llegó de Tribschen. Allí ha provocado enfado que Brockhaus no 
haya dado una sola palabra de explicación, tanto que el anuncio ha 
sido considerado como falso: incluso ha llegado una larga carta de 
felicitación para Richard Wagner'*. — 
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¿No puede ser que reciba noticias de vosotras todavía en Basilea? 
A partir del viernes mi dirección es «Casa de campo Tribschen» junto 
a Lucerna (Suiza) 


¡Con los mejores deseos y buenos augurios a todos! 
FN 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


49. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, poco antes del 23 de diciembre de 1869> 


¡Aún una breve nota navideña! 

Olvidé escribiros sobre el retrato: es muy bueno y recibirá los elo- 
gios que merece; además no lo encuentro, para vuestra tranquilidad, 
en absoluto caro. Ya que queréis asumir el pago, preguntad cuánto 
costaría una segunda copia. No estoy para nada de acuerdo con que 
escribamos notitas navideñas (referidas a la alegría navideña): aunque 
no soy ningún Creso, tampoco soy un hombre de chismes y notas. 
En cambio, podríais en algún eventual encargo para Leipzig rectifi- 
car la factura que adjunto. Perdería demasiado si pago al hombre en 
francos. Entre paréntesis: por la experiencia que he tenido aquí es 
absolutamente necesario confeccionar toda mi ropa en el norte de 
Alemania o en Estrasburgo o París. Pues aquí es todo muy malo y 
aún más caro. 

Por cierto, parto ya el jueves al mediodía, porque mi presencia es 
muy anhelada en Tribschen para ayudar en los preparativos del árbol 
de navidad, de un teatro de marionetas, etcétera. 

Quizás lo mejor es que no me enviéis ahora absolutamente nada 
navideño, sino que esperéis hasta el año nuevo, día en que retorno 
a Basilea. 

¡Y ahora los mejores 

saludos para todos! 
Vuestro Fr. 


Esperamos de un día a otro la llegada de París del nombramiento 
como ministro de Ollivier***, el cuñado de la señora Cosima. 
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50. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, poco antes de la navidad de 1869> 


¡Ante todo, saludos festivos! 

Lo que os llega aquí es muy poco: y además lo mejor, ciertamente, 
según vuestro deseo, es que se trata sólo de una alusión. 

Está representada por la pequeña hoja de papel que os adjunto!”, 
una piel que debéis compartir, que a precio de amigo cuesta 16 tále- 
ros prusianos, y que Domrich, aun mejor el librero K. F. Kóhler en 
Leipzig, sabrán valorar tan alto. Con esto se alude para ti, honorable 
cabeza de familia y madre de dos hijos ya crecidos, en primer lugar 
a una pequeña maleta de viaje, luego, diversos e indescriptibles reci- 
pientes para la casa: tal como te prometí una vez. La campanilla de 
mesa que adjunto tiene como finalidad darte a ti más comodidad y 
al sirviente unas piernas más ágiles. 

A nuestra Lisbeth se le recomienda en primer lugar esta edición 
con bella presentación de Verdad y poesía de Goethe, para su disfrute 
y su asiduo uso. Luego espero haber conseguido calcular adecuada- 
mente el tamaño de tu mano: las manos de señora que pude medir 
aquí eran todas demasiado grandes. El «tirolés», nuestro principal 
negociante de guantes, calificó el tipo de los que finalmente elegí 
como guantes de niño: lo cual repito aquí a la joven de veinticuatro 
años para lisonjearla. 

Puedes aceptar sin preocupación mi «dedicatoria»: de mi chiste no 
se hará público nada. Sólo que Wenkel y la señora Ritschl recibirán 
ejemplares con la dedicatoria, espero que estés de acuerdo!*, 

Finalmente, supongo que de la «piel compartida» habrá salido 
para ti un capote de invierno. 

Estos bizcochos son basilenses y muy famosos. 

Quizás mi cajita tenga el honor de ser abierta ante la clara luz 
del árbol de navidad: iy desde luego que preferiría abrirla yo en 
persona! 

Fr. 


Elisabeth Nietzsche responde el 24 de diciembre de 1869: II/2, 98. 
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51. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, poco antes del 24 de diciembre de 1869> 


Aún sin ningún vestido 
vuela ya hacia ti este pequeño libro: 
ixJacobi»!* se seguirá preocupando! 
Y está bellamente puesto a salvo 
en firme y bella envoltura: 
y entonces, creo, te gusta. 
Lo colocas sobre la mesa, 
y alguien pregunta: «¿Qué son esos papeles?». 
Así respondes con orgullosa indiferencia: 
«¡Está dedicado a mí, la 
dueña del índice!». 


Elisabeth Nietzsche responde el 24 de diciembre de 1869: 1/2, 98. 


52. A Sophie Ritschl en Leipzig 


Tribschen junto a Lucerna, en la mañana 
del primer día de navidad de 1869 


Estimadísima señora consejera privada: 

Aquí le envío algo para el tiempo de navidad, lo cual debe signifi- 
car: algo para el recreo del espíritu. Se trata de mi discurso inaugural 
en Basilea, en una forma no destinada al público, la cual, tal como 
me parece ahora, resulta muy ridícula, porque fue hecha con una 
intención muy seria. 

Si quiere leerlo y le gustan algunas cosas y muchas otras no, acepte 
siempre, benévolamente, que precisamente aquello que le desagradó 
lo dejé fuera con gracia en mi conferencia pública. 

Y así, con su permiso, está incluida usted en el «más bello público» 
mencionado en la página 4. Pero tengo miedo de su señor marido, 
mi estricto profesor y maestro, y le ruego mantenga este discurso por 
todos los medios lejos de él. 

Don Quijote de Basilea 
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53. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Tribschen junto a Lucerna, 29 de diciembre de 1869 


Estimadísimo señor consejero privado: 

Hoy no tengo nada que contarle relacionado con el trabajo, sólo 
que he recibido los honorarios!” con sentimiento de gratitud, que 
estoy todavía sin noticias de Bonn!” y que escribo actualmente un en- 
sayo sobre Homero'”. Por todas partes reina una atmósfera de fiesta. 

En la despedida de un año tan significativo para mí, no debe eno- 
jarse conmigo si le escribo por una vez una carta que no tiene nada 
que ver con el trabajo, sólo para expresar que pienso mucho en usted 
con agradecimiento y que debe recibir el tributo que le corresponde 
por todas las cosas agradables que me están ocurriendo. 

Por ejemplo, que aquí me puedo sentir tan en casa, donde ex- 
perimento cada día y cada hora el más importante de los estímulos 
para mi desarrollo: y esto debe ser contabilizado en el registro del 
mérito de usted. 

Y ahora sé cuántos están en un caso parecido en todas partes y 
deben llevar un registro parecido, 

«¡pero en Alemania, pero en Alemania son ya mil tres!» 

Usted marcha en el nuevo año como un triunfador: y los demás 
vamos todos alrededor con nuestros índices y negamos la inmortalidad 
sólo porque una recompensa debería ser ya posible sobre la tierra. 

Por ello, estimadísimo maestro, ¡salve! 

Dígale también a sus estimados parientes que les envío mis mejo- 
res augurios para el nuevo año, junto con los saludos más cordiales 
de Richard Wagner y la señora Cosima. 

Con permanente gratitud, 
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su fiel 
Friedrich Nietzsche 


Ritschl responde el 31 de diciembre de 1869: 11/2, 109. 


54. A Friedrich Zarncke en Leipzig 
Tribschen junto a Lucerna, dic. 1869 
Estimadísimo colega: 
Sólo un par de palabras de acompañamiento a las recensiones!” 


que por fin están en camino y para excusarme por la tardanza. Era mi 
intención enviar al mismo tiempo una nota sobre la tesis doctoral de 
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Dressler!”, pero no la he terminado, más correctamente: he perdido 
la nota acabada y con ello las ganas de ocuparme de nuevo con esta 
cosa tan aburrida. 

Perdone mi largo retraso en la suave atmósfera del fin de año y 
del comienzo del año nuevo que ahora domina todo, y le deseo una 
entrada en el año 1870 bajo el augurio de los mejores y más felices 
presagios. 

Lealmente, su Nietzsche 


55. A Kassian Knaus en Basilea 
<Basilea, probablemente enero de 1870> 


Estimado señor: 
Aquí le envío el sello de nuevo en nítida impresión: puede ver 
cómo el escudo contiene siete estrellas (las «Pléyades»). 
Por lo que se refiere al tamaño, debe ser justamente el doble de 
grande que el escudo esbozado por usted. 
Con el ruego de un pronto 
acabado de este trabajo 
Profesor Dr. Nietzsche 
Schiitzengraben 45 


56. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, enero de 1870> 


Aquí, querida Lisbeth, te envío los sachets de Guerlain'*: no supe 
de ninguna forma cómo enviarte un poco de confeti. Te adjunto dos 
ejemplares de mi conferencia!”, para el caso de que quizás quieras 
regalarlos. Pero haz esto con precaución y por supuesto no en mi 
nombre. 

Pero ante todo envíame noticias sobre el 2 de febrero!”: tengo 
en este momento muchísimo que hacer. Lo mejor es que te ocupes 
por mí de buscar algo. 

¡Los mejores saludos! 
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57. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, final de enero de 1870> 


Querida Lisbeth, muchas gracias por tu carta y por tus noticias. En- 
tretanto habrás recibido un signo de vida. Hoy adjunto una carta de 
la buena Grimmenstein, que os alegrará a vosotras aun más que a 
mí. Pero lo más importante es ponernos de acuerdo para el 2 de fe- 
brero. Sabes que yo compro cosas tales como álbumes por un precio 
terriblemente más caro que tú, por ejemplo. A eso habría que añadir 
el transporte, de manera que estoy convencido de que por la mitad 
de algo bueno pagaría más del doble. Por eso hazte cargo de esta 
compra y no gastes por debajo de 4-5 táleros. Es un signo del decoro 
de la casa tener un álbum como se debe, ahora que cada criada tiene 
uno. Seguro que dispones todavía de dinero de mis intereses. Luego 
añade algunas cosas más de tu gusto y que sean del gusto de nuestra 
madre. Mi carta dirigida a ella llegará el 1 de febrero. Ahora sabrás 
«prácticamente» qué son los sachets de Guerlain. Mucha suerte con 
el baile «filosófico» —ino sería mi pasión! ¡brrrr — r! 

— Recientemente he pronunciado una conferencia: el 2 de 
febrero viene la segunda!”. Me alegra pensar en pascua, ¡sólo que 
tenemos una organización de las vacaciones del todo demente! ¡Hay 
que encontrar una solución! — Tengo mucho trabajo. Estoy pensando 
en comprarme un perro — un danés. ¡brr — — — — r! etcétera. 

Así que quedamos en lo hablado 

F. 


58. A Erwin Rohde en Roma 


< Basilea, final de enero y 15 de febrero de 1870> 


Mi querido amigo: 

Recientemente he estado preocupado por cómo te irá en Roma? 
y por el modo en que quizás vives allí apartado del mundo y abando- 
nado. Podría ser que estuvieras enfermo sin los cuidados pertinentes y 
sin apoyo de los amigos. Tranquilízame y rechaza estos pensamientos 
pesimistas. La Roma del concilio se me aparece como siniestra y 
venenosa — no, no quiero escribir más, pues el secreto postal no me 
parece lo suficientemente seguro respecto a las cosas que tienen que 
ver con los jesuitas y la Iglesia: podrían intuir el contenido de la carta 
y hacértela pagar. — Estudias la Antigüedad y vives la Edad Media. 

Ahora quisiera decirte algo muy encarecidamente. Piensa en pasar 
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en mi casa algún tiempo en tu viaje de vuelta: podría ser la última vez 
en mucho tiempo. Te echo de menos increíblemente: reconfórtame así 
con tu presencia e intenta que no sea demasiado breve. Pues es para 
mí una sensación nueva no tener a nadie aquí a quien poder decir lo 
mejor y lo más difícil de la vida. Ni siquiera un compañero de profe- 
sión verdaderamente simpático. En estas condiciones de eremita mi 
amistad, en estos años juveniles y difíciles, adquiere realmente condi- 
ción patológica: te ruego como ruega un enfermo: «iven a Basilea!». 

Mi verdadero refugio, que no podría acabar de elogiar, es para 
mí aquí Tribschen junto a Lucerna: pero sólo puedo acudir raramen- 
te. Las vacaciones de navidad las pasé allí: ¡el recuerdo más bello y 
sublime! Es absolutamente necesario que también tú seas iniciado en 
esta magia. Sé primero mi huésped y luego visitamos juntos al amigo 
Wagner. ¿Podrías escribirme sobre Franz Liszt? Si quizás pudieras ha- 
cer tu viaje de vuelta pasando junto al lago de Como, sería una buena 
ocasión de alegrarnos todos. Nosotros, es decir, los de Tribschen, 
tenemos echado el ojo a una villa junto al lago, en el Fiumelatte, 
llamada Villa Capuana, dos casas. ¿Podrías hacer una inspección y 
una valoración de la misma? 

Seguro que habrás leído que ha muerto Wackernagel?”. Está pre- 
visto que lo sustituya Scherer?? de Viena. Está por llegar también un 
nuevo teólogo, Overbeck?% de Jena. Gracias a Ritschl, Romundt está 
bien situado como educador del profesor Czermak. Roscher, que me 
ha escrito sobre su vivísima estima por ti, está como pedagogo «de 
relieve» en Bautzen?*, Es posible que Biicheler?" sea llamado a Bonn. 
El Rheinisches Museum usa ahora caracteres latinos. He leído ante un 
público variopinto una conferencia sobre «El antiguo drama musical» 
y pronunciaré otra el 1 de febrero sobre «Sócrates y la tragedia». Mi 
amor por lo griego crece cada vez más: no hay medio mejor para 
acercarse a lo griego que el incansable perfeccionamiento de la propia 
persona. El grado que he alcanzado ahora es el de la más vergonzosa 
confesión de mi ignorancia. La existencia del filólogo, ocupado en un 
esfuerzo crítico, pero alejado mil millas de lo griego, se vuelve cada vez 
más imposible. También dudo de que pueda llegar a ser un verdadero 
filólogo: si no lo consigo de pasada, por casualidad, entonces no va 
a funcionar. La desgracia es que no tengo ningún modelo y estoy en 
peligro de ser objeto de burla por mi propia mano?%, Mi plan más 
inmediato es cuatro años de trabajo cultural para mí, luego un viaje 
de un año — quizás contigo. Tenemos realmente una vida en verdad 
dura; la encantadora ignorancia de la mano de maestros y tradiciones 
era tan segura y feliz... 

Por cierto, serás un tipo listo si no eliges como residencia una 
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universidad tan pequeña. Uno mismo se aísla en su ciencia. ¡Cuán- 
to daría por que pudiéramos vivir juntos! Pierdo por completo la 
práctica de hablar. Pero lo más pesado para mí es que siempre tengo 
que representar al profesor, al filólogo, al hombre, y que he de pro- 
barme a mí mismo con todos aquellos con los que trato. Pero esto 
lo hago tan mal y lo desaprendo cada vez más. O enmudezco o digo 
a conciencia sólo lo estrictamente indispensable que se requiere de 
una persona de mundo. En resumen, que estoy más descontento 
conmigo que con el mundo y por ello soy tanto más aficionado a lo 
que me es más preciado. 

Mitad de febrero. Tengo ahora la gran preocupación de que mis 
cartas no te lleguen y de que no reciba yo las tuyas: desde noviembre 
no sé nada. Mi estimada amiga Cosima me ha aconsejado que me 
procure noticias tuyas a través de su padre (Franz Liszt). Esto lo haré 
próximamente, hoy pruebo de nuevo con una carta. Sobre el concilio 
estamos bien informados mediante las «Cartas romanas» del Augsbur- 
ger Zeitung: ¿sabes quién las escribe?2%. Si es así disimula: se le persigue 
de manera terrible. Aquí he impartido una conferencia sobre Sócrates 
y la tragedia que ha suscitado escándalo y malentendidos. A cambio, 
a través de ella se ha estrechado aún más el vínculo con mis amigos 
de Tribschen. Voy a volverme la esperanza personificada: también Ri- 
chard Wagner me ha dado a conocer de la manera más conmovedora 
cuál es el destino que ve asignado para mí?%, Todo esto es muy inquie- 
tante. Tú sabes bien cómo se ha expresado Ritschl sobre mí. Pero no 
me quiero dejar provocar: realmente no tengo en absoluto ambición 
literaria, no necesito vincularme a una pauta dominante, porque no 
ambiciono ninguna posición distinguida y famosa. Por el contrario 
quiero, cuando llegue el momento, expresarme de la manera más seria 
y sincera posible. Ahora, dentro de mí, ciencia, arte y filosofía crecen 
juntos de tal forma que alguna vez, ciertamente, pariré centauros. 

Mi viejo camarada Deussen, el más antiguo de mis amigos, se ha 
pasado en cuerpo y alma a Schopenhauer. Windisch se ha ido por un 
año a Inglaterra, al servicio del East-Indien-Office, para comparar 
manuscritos en sánscrito. Romundt ha dado vida a una asociación 
schopenhaueriana. Acaba de aparecer un escandaloso escrito contra 
Ritschl (contra su crítica de Plauto y la d de la terminación)?”: de 
Bergk?", para vergüenza de la erudición alemana. 

De nuevo, mis saludos más cordiales. Me produce placer pensar 
en la primavera, porque te llevará a Basilea: comunícame sólo cuán- 
do ocurrirá: en las vacaciones de pascua estaré con los míos junto al 
lago de Ginebra. 

¡Adiós! ¡Adiós! 
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Rohde responde el 24 de marzo de 1870: 11/2, 169. 


59. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 1 de febrero de 1870> 


¡He aquí, querida cumpleañera y madre, una carta de cumpleaños 
escrita muy rápidamente! Pues urge el trabajo para la escuela; otra 
vez una conferencia pública, que debo pronunciar esta noche?! y 
con la que estoy todavía muy retrasado. Esto no perjudica en nada 
la sinceridad de mis buenos deseos: y mañana, según nuestra vieja 
costumbre, quiero celebrar el día haciéndome enviar un jacinto, ¿no 
es verdad que así se llama la flor de tu cumpleaños? Con la botánica 
estoy en el Bredouille (sajón francés). Luego mandaré que me trai- 
gan pfannkuchen?? (también he descubierto un horno, el único en 
Basilea, que hace pan de navidad). Y a mediodía pondré dos vasos 
sobre la mesa y haré un gran ruido de cumpleaños chocándolos uno 
con otro. Éste es mi proyecto de fiesta, acompañado de mis mejores 
deseos para tu bien y el de tus hijos. 

(¡Primer cañonazo! ¡Bum!) 

Tengo poco que contar. Las invitaciones son muy frecuentes des- 
pués de navidades y las acepto con sentido del deber, para mostrar a 
la gente mi buena voluntad. 

El domingo por la noche celebramos el cumpleaños del director 
Gerkrath?'*. De Tribschen recibo siempre las atenciones más conmo- 
vedoras: todos los días en los que tengo previsto algo especial, llega 
también seguro una carta: son las mejores personas del mundo. 

Windisch tiene la firme intención de pasar un año en Londres (con 
aproximadamente 1.600 táleros) por encargo del East-Indien-Office 
(perdona este inglés en todo caso horrible) para catalogar manuscritos 
en sánscrito. Deussen me ha escrito hoy una larga carta: se ha con- 
vertido completamente a Schopenhauer y alaba sin reserva mi ensayo 
sobre Homero, lo cual alegrará más a Lisbeth que a mí. 

Se me acabó el tiempo: como viejos artilleros, hagamos rápida- 
mente detonar dos veces más el cañón. 

¡Bum! 

¡Bum! 
Gritamos ¡hurra! y nos deseamos 
felicidades 
Fr. 
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60. A Paul Deussen en Minden 


Basilea, Schiitzengraben 45 
<febrero de 1870> 


Mi querido amigo: 

Es increíble qué aspecto tan diferente tiene tu última carta en 
comparación a tu anterior literatura epistolar. Finalmente, ahora ha 
retrocedido aquella distancia entre nosotros que había durado tanto 
tiempo después de que ahora ambos hablemos el mismo idioma y 
ya no entendamos algo diferente con las mismas palabras. Quizás te 
hubieras ahorrado el camino, un tanto dificultoso e indirecto, que te 
ha conducido a las alturas actuales de tu formación y dicho camino 
habría sido sustituido por un sendero más natural y menos arduo si 
hubiéramos permanecido juntos. Al menos eres el último de entre mis 
amigos que ha encontrado el camino hacia la sabiduría. Finalmente 
tengo ahora también para ti las mejores esperanzas: muchas nieblas 
se disiparán ante tus ojos. Naturalmente, te sentirás a continuación 
más solo que antes: como me sucede a mí. Y no nos son ya alcanzables 
muchas posiciones en la vida llamativas y radiantes, aunque tampoco 
ya deseables. La soledad espiritual y ocasionalmente una conversación 
con los que sienten como nosotros son nuestro destino: necesitamos 
más que otros seres los consuelos del arte. Tampoco queremos con- 
vertir a nadie porque concebimos el abismo como una de las leyes de 
la naturaleza. La compasión se vuelve para nosotros un sentimiento 
verdaderamente familiar. Callamos más y más — hay días, y son mu- 
chos, en los que sólo hablo por razón del trabajo, nada más. Cierto 
que tengo la fortuna inestimable de poseer como auténtico amigo al 
verdadero hermano espiritual de Schopenhauer, que está con él en 
la misma relación que Schiller con Kant, un genio que ha recibido 
el mismo terrible y sublime destino de llegar un siglo antes de que 
pudiera ser comprendido... Veo por ello más profundamente en el 
interior del abismo de aquella visión idealista del mundo: también 
noto cómo mi aspiración filosófica, moral y científica mira a un úni- 
co fin y que yo —el primero de todos los filólogos— me convierto 
en una totalidad. ¡Qué maravillosamente nueva y transfigurada se 
me aparece la historia, sobre todo la Antigüedad griega! Quisiera 
enviarte pronto mis últimas conferencias pronunciadas, de las cuales 
la última (Sócrates y la tragedia) fue tomada aquí como una cadena 
de paradojas suscitando en parte odio y rabia. Seguro que llegará 
el escándalo. En los temas importantes me he acostumbrado a no 
tener miramientos: ante personas singulares seríamos compasivos y 
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condescendientes, pero en la expresión de nuestra concepción del 
mundo somos inflexibles como la vieja virtud romana. 

Ahora me escribirás más frecuentemente: pues te surgirá el deseo 
de sincerarte con alguien sobre tu nueva experiencia. Y difícilmente 
encontrarás a alguien que haya vivido tantas conversiones y que haya 
amado tanto en los demás el entusiástico neofitismo. 

Sinceramente 
F W Nietzsche 


Respuesta a la carta de Deussen del 8 y 29 de enero de 1870: II/2, 111. 
Deussen responde el 22 de febrero de 1870: 11/2, 157. 


61. A Paul Deussen en Minden 
Basilea, miércoles de febrero de 1870 


Mi querido amigo: 

Me he olvidado por completo de responder a tu última carta: 
tanto más me ha ocupado tu carta y en todo caso había tenido la firme 
intención de escribirte las mejores y más bellas cosas. Pues ahora te 
has vuelto uno de los nuestros, es más, me arriesgaría a llamarte en 
el sentido más personal uno de los «míos», si no me hubiese opuesto 
—o me opusiese— a la «figura» (¿procedente del alto cielo o de las 
profundidades de Elberfeld?)?'*, que tú describiste. Todavía no sé nada 
con exactitud: espero que pronto me entere con precisión de quién es 
ese ser neutral, «la figura», algo que será para ti un placer. Pues todavía 
no sé nada más preciso, pero espero ser pronto ilustrado del modo que 
te cause placer sobre ese ser que porta todavía el título indefinido de 
«la criatura». Pues seguro que querrás sincerarte un poco con alguien: 
y yo estoy habituado a recibir cartas eróticas (de amigos enamorados 
que quieren desahogarse). Acepto por completo que aquí la filosofía 
no tiene nada que decir: tanto más cuenta la verdadera simpatía de 
los amigos y de la propia inteligencia. 

Entretanto se me ha venido a la mente que en realidad te había 
escrito hace poco: de todos modos, no recuerdo haber hablado con- 
tigo sobre «la criatura». 

Es triste, pero característico de la indescriptiblemente pobre socia- 
bilidad alemana, que encuentres diversión relacionándote con actores. 
A mí también me ha pasado eso. La aureola del arte libre ilumina 
también a sus servidores más indignos. Por lo demás, idealizamos ese 
estrato de la sociedad: y de vez en cuando dice lo suyo el pequeño 
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demón, del cual Sófocles con delicia sentía que había escapado”'*. En 
general, el hombre más serio puede estar seguro de que se aprovechen 
y se burlen de él en esos medios. Pero esto se comprueba demasiado 
tarde y por ello es un bonito pasatiempo. Por el momento este modo 
de ser lo encuentro odioso. 

¿Cómo soportas la soledad? — La vida no tiene absolutamente 
nada que ver con la filosofía: pero seguramente se elige y se ama la 
filosofía que mejor aclara nuestra naturaleza. La idea de una transfor- 
mación del modo de ser mediante el conocimiento es el error común 
del racionalismo, con Sócrates a la cabeza. 

Adiós, querido amigo, y desahógate alguna vez escribiéndome. 
¿Por qué te expresas siempre con periodos y palabras tan bellas? 
Nos entendemos mejor sin los mantos veladores y encubridores de 
la retórica. 

El señor Reinhard, que tú me recomendaste, es una persona agra- 
dable y sensata, hasta ahora todavía teólogo?**. Me han dicho que lee 
a Kant y me preguntó si debe leer a Schopenhauer. Pero yo se lo he 
desaconsejado. Soy prudente. 

Con la vieja fidelidad y amistad, 
tuFN 


Respuesta a la carta de Deussen del 8 y 29 de enero de 1870: 11/2, 111. 
Deussen responde el 22 de febrero de 1870: 11/2, 209. 


62. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, presumiblemente el 13 de febrero de 1870> 
Esta carta es sólo para ti 


Querida Lisbeth: 

Te cuento a ti lo siguiente bajo la máxima discreción. 

Oskar?"”, en Halle, me acaba de pedir por carta que le preste por 
un año 200 táleros (al 5 por ciento) y, dado que parece que necesita 
el dinero pronto, quiero darme prisa en comunicarte mi consenti- 
miento. Lo principal es que nadie, tampoco nuestra madre, sepa de 
esto ni una palabra (sobre todo por la molesta indiscreción familiar). 
Por favor, dispón el asunto del mejor modo posible y ocúpate de él 
enseguida. Hoy voy a escribir a Oskar que eres la única conocedora 
del asunto y que vas a enviarle el dinero pasado mañana. Dirección: 
Halle, Steinweg n.° 24. No añadas ni una palabra al envío: es más 
decoroso así. Pero conserva el comprobante del envío postal. 
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También te agradezco mucho tus recados de cumpleaños. También 
he sabido con admiración de tus éxitos con el baile: ha sido mejor que 
no hayas pasado el invierno en Basilea. Por cierto, aquí hace un tiempo 
terriblemente invernal: acabo de volver de la soledad de Tribschen?**, 
todo envuelto en paños y mantas wagnerianas. Nuestra amistad es 
mayor que nunca. De Rohde no tengo absolutamente ninguna noticia 
desde hace tiempo: lo cual me da mucho que pensar en la inhóspita 
atmósfera de Roma: que sus cartas sean interceptadas por contener 
noticias sobre el concilio es mi preocupación menor. Mañana quiero 
escribir a Franz Liszt para que me dé noticias sobre él. 

Con mucha prisa, pero no por ello 

con menos cordialidad, 
tu hermano 


Los mejores saludos para nuestra madre de mediana edad 
(44290 


63. A Oscar Oebler en Halle 


Basilea, Schiitzengraben 45 
<presumiblemente el 13 de febrero de 1870> 


Querido Oskar: 

Menos mal que tu carta devuelta no contenía nada desagrada- 
ble, tal como temí en un principio: aún mejor es que por fin estoy 
en condiciones de hacerte un pequeño favor. Sólo en relación a un 
punto me tienes que perdonar: dado que aquí no tengo mi dinero, 
tuve que traspasar el asunto a mi administradora, que por lo demás 
puede ser la persona más discreta: mi hermana. Ella te enviará la 
suma lo más pronto posible. 

Hubiera leído con gusto algo sobre cómo estás, cuáles son tus 
proyectos, etc. Todavía me acuerdo con placer de nuestro encuentro 
en Wittekind?: a pesar de que para mí hay un gran abismo entre 
entonces y ahora. Parece ser mi destino el vivir algo rápido. ¿Qué 
hace el «noble» caballo que entonces cabalgué? ¿Y el excelente médico 
Volkmann”, al que desde entonces he visto de nuevo una vez, pero al 
que no me dirigí dado que iba disfrazado de un modo fantásticamente 
falto de gusto como un judío teatral? ¿Y qué ha sido del amable señor 
Volk? ¿Y de la opulenta pero algo decadente familia Keferstein, con 
la que sorbí un ponche de piña tan rico? 
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Pero para no poner mi carta entre signos de interrogación, co- 
loco un punto bajo toda la historia, después de haberte enviado mis 
mejores saludos 

como leal y —en nuestro caso— discreto sobrino 
F Nietzsche Dr. 


Respuesta a una carta no conservada de Oscar Oehler. 


64. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 7 de marzo de 1870> 


En primer lugar, querida Lisbeth, muchas gracias por el asunto de 
Oskar. Tampoco yo he recibido ni una línea de respuesta suya. Hoy 
dos cosas: ¿tenéis todavía una fotografía de mí? Se está haciendo 
una colecta para el álbum de Koberstein??, Envía en mi nombre 
una fotografía y 2 táleros: hay que buscar también la dirección de 
Volkmann?”: es un señor de Berlín que está en la cúpula del comité. 
Cuando sepas la dirección, toma un folio y escribe: Dr. Friedrich 
Wilhelm Nietzsche, profesor de filología clásica en Basilea (estudian- 
te de Pforta desde san Miguel de 1858 a san Miguel de 1864). Pero 
esto hay que hacerlo pronto. Todavía un asunto de dinero. Quiero 
adquirir aquí una gran cantidad de libros por un valor aproximado 
de 70 (setenta) táleros. Para ello tienes que cambiarme un bono de 
deuda del Estado: expide el dinero por correo, en francos, a mi di- 
rección y hazlo lo más rápido posible. Disculpa que te cause de nue- 
vo tales incomodidades. Muchas gracias por tu última carta con los 
esplendores del baile. Aquí es carnaval: es decir, suenan los tambores 
desde las 4 de la madrugada. Carta de Rohde. 
Fielmente, tu 
hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


65. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 11 de marzo de 1870> 


Mi querido amigo: 
Hace tiempo que te habría escrito si no hubiera tenido una extraña 
creencia: a saber, el no conocer tu dirección, tu lugar de residencia. 
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Me imaginé que tu nueva profesión jurídica?* habría producido 
cambios en todos los ámbitos de tu vida y estaba a punto de dirigir- 
me al comité Koberstein de Berlín para solicitar información sobre 
ti. Y en esto ocurrió que me escribiste dos cartas seguidas y ambas 
me provocaron una fuerte impresión, desatando en mí el vivísimo 
deseo de volver a verte. ¿Qué piensas acerca de un viaje a Suiza este 
verano, por ejemplo en julio? 

El hecho de que ahora estemos de acuerdo también sobre Richard 
Wagner es para mí una prueba extraordinariamente valiosa de nuestra 
afinidad. Pues no es fácil y requiere empeño y ánimo viril no dejarse 
confundir aquí por el terrible griterío. También se encuentra de vez 
en cuando en el partido contrario gente honesta e inteligente. Scho- 
penhauer nos debe elevar teoréticamente por encima de ese conflicto: 
tal como lo hace prácticamente Wagner como artista. Siempre tengo 
presentes dos cosas: la increíble seriedad y la profundidad alemana 
que tiene la concepción del mundo y del arte de Wagner, tal como 
brota de cada una de sus notas, es para la mayoría de los hombres de 
nuestro «tiempo actual» un horror, tal como la ascesis y la negación 
de la voluntad de Schopenhauer. Nuestros «judíos» —y tú sabes cuán 
vasto es este concepto— odian sobre todo el modo de ser idealista de 
Wagner, en lo cual está emparentado fuertemente con Schiller: esta 
ardiente y magnánima lucha, para que finalmente advenga el «día de 
los nobles», es decir, lo caballeresco, es algo completamente abo- 
rrecido por nuestro plebeyo ajetreo político cotidiano. Finalmente 
encuentro con frecuencia también en naturalezas excelentes un modo 
de ver indolente, como si no fuera en absoluto necesario un esfuerzo 
personal, un estudio concienzudo, para comprender a tales artistas 
y tales obras de arte. ¡Cómo me ha alegrado que estés estudiando 
a fondo Ópera y drama”*! Acabo de contárselo a mis amigos de 
Tribschen. Para ellos mis amigos no son en absoluto unos extraños: 
y si después de la primera representación de Los maestros cantores?” 
quieres escribirle a Wagner una extensa carta, le proporcionarás una 
gran alegría y sabrá enseguida con seguridad quién escribe la carta. 
Y, como es natural, cuando me visites viajaremos a Tribschen. Es un 
enriquecimiento infinito de la vida conocer de cerca a un genio tal. 
Para mí todo lo mejor y más bello está ligado a los nombres de Scho- 
penhauer y Wagner, y estoy orgulloso y feliz de estar de acuerdo en 
esto con mis amigos más cercanos. — ¿Conoces ya Arte y política??? 
Te informo también de la aparición de un breve escrito de R. W. «sobre 
el dirigir»: lo mejor es contrastarlo con el ensayo de Schopenhauer 
«Los profesores de filosofía»??”. 

Me ha afligido mucho la suerte de tu buen hermano?””. En Leipzig 
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nos hemos encontrado, también después de tu marcha, no pocas veces 
y siempre lo he apreciado mucho. Espero que todo esto se arregle. 
Pero es tan mísera la vida: por todas partes acecha lo pernicioso y 
lo terrible. No es fácil mantener una cierta valentía. — ¡Ah, y cuán 
necesaria es la certeza de poder contar con verdaderos amigos! La 
soledad es a veces inconsolable. Fielmente, tu F N 

Dirección de Richard Wagner en Tribschen junto a Lucerna. 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 25 de diciembre de 1869 y de co- 
mienzos de marzo de 1870: 11/2 99 y 163. Gersdorff responde el 4 de abril 
de 1870: 11/2, 188. 


66. A Carl von Gersdorff en Berlín 


Basilea, jueves <17 de marzo de 1870> 
Te adjunto el ensayo largamente prometido?** 
(para ti, privatissime) 


Mi querido amigo: 

Un par de palabras a toda prisa, ¡pero agradables! 

Seguro que te causará placer ser invitado por el propio Richard 
Wagner a la primera representación de Los maestros cantores. El 
maestro ha escrito a Eckert, el director de orquesta (Schónebergeru- 
fer), para que te reserve en su nombre una butaca para el día de la 
primera representación. Así que, por favor, haz una visita al señor 
Eckert y recoge tu billete. 

Todo ha partido de R. Y. y la señora von Biilow: ves cómo son 
reconocidos y honrados mis amigos. Cordialmente, 

tu Fr. Nietzsche 


Gersdorff responde el 4 de abril de 1870: 11/2, 188. 


67. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, final de marzo de 1870> 
¡Ante todo mis mejores saludos! 


Ayer acabé el semestre en la universidad: con ello tomé conciencia 
de que realizo esta actividad desde hace ya un año. También reciente- 
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mente tuve como huéspedes a todos mis estudiantes; fue muy alegre y 
el agasajo (con cinco platos) espléndido. Próximamente me dedicaré 
al programa de pascua?” y al del instituto. La redacción del progra- 
ma y la impresión deben estar terminadas antes de vuestra llegada. 
El tiempo aquí es todavía totalmente invernal: nieva de nuevo, todo 
está blanco. Un invierno tal es algo inaudito aquí en Basilea: tampoco 
he vivido en el norte de Alemania un invierno semejante. Como es 
natural en los cambios permanentes de temperatura, mi salud no ha 
estado del todo bien: también sufro frecuentemente de dolores de 
muelas. Todo aguarda a la primavera. Y nosotros —como compañeros 
de viaje— aguardamos especialmente. 

Me he estado informando aquí sobre buenas pensiones junto al 
lago de Ginebra?*: en general tienen muy buena fama, sólo que no hay 
que elegir las que son demasiado pequeñas. Cuando vengáis, podríais 
quizás alojaros en mi casa: lo cual naturalmente sería mucho más có- 
modo para nosotros. Todo depende de que se ponga de viaje, y por 
cuánto tiempo, uno de los señores. — Quisiera hacer todavía un encar- 
go a Haverkamp y vosotras me traéis las cosas. Se trata de una chaqueta 
y un chaleco, de material oscuro (que no sea negro ni verde, sí quizás 
marrón); él debe tener aún mis medidas. Aquí no se pueden hacer en- 
cargos: un gabán que me hicieron no me agrada en absoluto. El chaleco 
no debe ser nada escotado: todo lo más «noble» posible, como dicen 
los berlineses. Pues debe ser una chaqueta para llevar en sociedad. — 

De Gersdorff, que trabaja en prácticas en Berlín, tengo noticias: 
su único hermano, que había tomado a Ostrichen como arrendatario, 
ha mostrado bien rápido síntomas de una completa distonía física y 
espiritual y tuvo que ser llevado a un manicomio del sur de Alemania. 
Esto constituye ahora un gran sufrimiento para la familia. De esta 
manera nuestro Gersdorff se ha convertido ahora en el primogénito. 
— En Berlín Gersdorff está muy entusiasmado por Wagner: y apenas 
había comunicado ocasionalmente esto a Tribschen cuando me dijeron 
que R. W. había invitado a Gersdorff a la primera representación de 
Los maestros cantores en Berlín: para lo cual se le ha reservado una 
de las butacas de honor. 

El doctor Romundt ha superado felizmente su examen de Estado 
y es ahora instructor del joven Czermack. Windisch, como os escribí, 
marcha por un año a Londres — o ya se fue. 

Mis dos conferencias «Sobre la tragedia griega»?* han despertado 
un vivo interés; ahora van de mano en mano como manuscritos por 
todas partes. 

El index está desde hace varios meses en Bonn, pero será impreso 
sólo después de pascua. 
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Para terminar, os agradezco de corazón vuestras cartas y atencio- 
nes; los francos los recibí perfectamente en efectivo. De Oskar había 
esperado un par de líneas: aunque no era necesario. 

Con la esperanza de noticias más detalladas, 
vuestro Fr. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


68. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Basilea, 28 de marzo de 1870> 


Honorable y querido señor consejero privado: 

Naturalmente que puede contar conmigo. Una iniciativa tal fue 
desde hace largo tiempo el deseo secreto de los buenos compañeros 
de Leipzig; pero poco a poco me parece que se ha vuelto necesaria. 
El que me haya concedido el honor de asignarme una posición de 
relieve es algo que me conmueve profundamente. 

Por el momento tengo que redactar el programa del instituto de 
aquí: lo cual, sin embargo, no debe exigirme mucho tiempo. Para 
el Meletemata Societatis philologicae Lipsiensis le hago a usted la 
siguiente propuesta: 

Toda una serie de investigaciones sobre Homero y Hesíodo en 
su relación recíproca que, si es vinculada al breve escrito titulado 
Certamen Hesiodi et Homeri, estará suficientemente preparada y 
concebida como para ser puesta finalmente por escrito. Mi plan era 
acabar para el otoño un librito de 12-14 pliegos sobre esa materia. 
Renuncio a esto con placer y destino la primera parte enseguida para 
Meletemata. Esta parte da una nueva edición (de cerca de 12 páginas) 
del Certamen, la primera a partir de manuscritos desde Henricus 
Stephanus (y que aporta algo productivo), luego investigaciones 
sobre las fuentes del escrito: en total quizás 3 pliegos o más. ¿Queda 
satisfecho con esto? 

¿Me permite invitar también a E. Rohde, mi amigo y fiel discípulo 
suyo, a sumarse a la empresa? Si es necesario, puedo convencerlo para 
que realice una aportación al primer número. 

Por lo demás estoy contento de tener de nuevo la obligación de 
escribir en latín y mejorar algo con el ejercicio mi estilo ora deshila- 
chado, ora hinchado, siempre impropio. También tengo la intención 
de escribir mi Laertiana en forma de libro. 
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En general estoy ahora lleno de esperanza respecto a mi filología. 
Naturalmente no a causa de los pequeños trabajos, sino porque por 
doquier en mis pensamientos fundamentales siento un crecimiento 
que me anuncia un buen fruto. Sólo tengo que concederme tiempo 
para realizar un trabajo importante. 

Ahora cumplo un año soportando la profesión académica. ¡No 
va mal, no va mal! Pero el instituto se lleva mucho tiempo y energía. 
En otoño iré a visitarle a Leipzig (¿debo impartir quizás también una 
conferencia?). — Para usted y sus estimados familiares los mejores 

saludos de Fried. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 26 de marzo de 1870: 11/2, 178. Ritschl 
responde el 30 de marzo de 1870: 11/2, 184. 


69. A Erwin Rohde en Venecia 
<Basilea, 28 de marzo de 1870> 


¡En primer lugar, querido amigo, una terrible sospecha! Durante este 
invierno he enviado tres cartas a Roma y últimamente una a Floren- 
cia (la última a poste restante: un demón me aconsejó no incluir el 
áy4v)2*, Pero la antidivina comedia en Roma?* parece haber hecho 
inseguras las relaciones epistolares en toda Italia; y por ello también 
hoy te escribo con la timidez de una muchacha. Espero contarte todo 
en nuestro reencuentro en Basilea, todo lo que no he confiado a las 
cartas. — Hoy te doy las gracias por tu carta llena de afecto; qué bien 
me hace una voz así, aquí, donde practico el paseo solitario hasta el 
virtuosismo. Por lo tanto, te espero para la primera semana de mayo; 
nuestro semestre comienza el 3 de mayo. Pero tienes que vivir en mi 
casa un tiempo. Á esto no te puedes resistir antes de que el destino 
nos desgarre el uno del otro como a las piernas del coloso de Rodas 
y te envíe a ti a Kiel y me deje a mí en Basilea. 

Ahora viene una propuesta mía y de Ritschl, con la fecha más 
reciente. Conoces los Estudios gramáticos que edita Curtius?”: Ritschl 
me ha escrito hoy muy extensamente qué desventajas conlleva esta 
empresa. Curtius dice a cada joven doctorando: «Si quieren escribir 
algo sobre gramática, la impresión les saldrá gratuita». Primero vino el 
Locus de dialectis, ahora está a la orden del día el De praepositionum 
in Il<inguae> g<raecae> usu, etc. Las consecuencias las puedes extraer 
tú mismo. R. quiere ahora (a propuesta de Teubner) publicar Mele- 
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temata Societatis philologicae Lipsiensis y me ha pedido un extenso 
ensayo para el primer número. Casi le he prometido obligarte a hacer 
algo parecido. El tercero del grupo es Andresen (con una parte de su 
Emendatio del Dialogus), luego Stiirenburg con argumentos sobre 
Lucrecio”*. En pocas palabras, si nosotros queremos, el comienzo 
es muy apropiado. Personalmente siento la obligación más fuerte y 
he aceptado enseguida y de forma incondicional — aunque en este 
momento me incomoda un poco. El primer número debe incluir 
aportaciones de nosotros, si no Ritschl dejará que todo el asunto se 
eche a perder. Éste me parece ser el trasfondo. Sabes bien con cuánta 
curiosidad y malevolencia es visto desde muchos lados un primer nú- 
mero. Por ello debe ser bueno. Me he jurado permanecer fiel al lado 
de esta empresa. — Dame una respuesta. — ¿Sabes que Biicheler ha 
sido trasladado a Bonn y Studemund a Greifswald? ¿Es tu propósito 
en relación a Kiel tan seguro? ¿Por qué no Leipzig? No temas por 
una carrera demasiado larga como docente privado. No estoy nada 
seguro de que llegues a entrar en ella. Piensa que acabo de superar 
un año completo de actividad académica. Me ha ayudado mucho la 
cercanía de mis amigos de Tribschen: las vacaciones de navidad pa- 
sadas allí, una visita cada dos o tres semanas, continuo intercambio 
de cartas — esto me ha refrescado sorprendentemente. Cuando me 
visites leerás el último opúsculo de Richard Wagner?” y viajaremos 
también juntos a Tribschen. La villa junto al lago de Como se llama 
Villa Capuana, en las cercanías y hacia el norte de Fiume latte, junto 
al lago, con dos casas?*, — Dos conferencias que he pronunciado aquí 
(1. sobre el drama musical griego, 2. sobre Sócrates y la tragedia) han 
sido para algunos muy chocantes. También las recibirás, así como la 
edición de mi lección inaugural. Tengo ahora las mejores esperanzas 
para mi filología: sólo debo darme muchos años. Me aproximo a 
una concepción total de la Antigüedad griega, paso a paso, vacilante 
y admirado. — Windisch se ha marchado a Inglaterra por un año, 
al servicio del East-Indien-Office. Romundt ha superado felizmente 
el examen de Estado y es instructor en casa del profesor Czermak 
en Leipzig. En abril viajaré con mi madre y mi hermana al lago de 
Ginebra y me alojaré del 15 al 30 de abril en una villa en Montreux. 
¡Adiós! ¡Hasta nuestro feliz reencuentro! 
Tu fiel amigo F N 


Rohde responde el 19 de abril y el 3 de mayo de 1870: 11/2, 197 y 200. 
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70. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, final de marzo-comienzos de abril de 1870> 


Ahora quiero daros finalmente noticias más precisas sobre las vaca- 
ciones de pascua. Me gustaría haberlo hecho antes, pero últimamen- 
te, con el tiempo tan variable, no he estado bien y he sufrido una 
gripe. — El asunto principal es ahora que estemos juntos el breve 
tiempo de vacaciones y lo pasemos junto al lago de Ginebra y no en 
otro sitio. Esto significa que partiremos de Basilea el jueves santo?*! 
(el primer día de vacaciones). Luego podremos quedarnos 16 días 
junto al lago. A comienzos de mayo debo volver para el inicio del se- 
mestre de verano. Los días previos al jueves santo tengo mucho que 
hacer: exámenes, pruebas de madurez, etc., luego tengo que escribir 
el programa para pascua. Cuando pienso bien en todo, me parece de- 
seable, quizás necesario, que lleguéis a Basilea el lunes” por la noche, 
lo más tarde el martes por la noche (antes del jueves santo): en todo 
caso no el miércoles. — Tomaos el tiempo necesario para el viaje y 
deliberad con la ayuda del nuevo horario y del Bádeker (para el sur 
de Alemania) cómo podéis viajar cómoda y placenteramente desde 
Naumburg a Basilea. En ningún caso viajéis de noche, pues es algo 
arriesgado y peligroso en esta época del año. Por lo tanto algo así: 
Sábado?*: partida de Naumburg a las 7 y 29 de la mañana hasta 
Fráncfort (por la noche a las 8) 

Domingo de ramos, de Fráncfort a Heidelberg. 

Lunes, de Heidelberg a Basilea (tren rápido), llegada por la noche 
a las 7. 

Martes y miércoles en Basilea. 

Jueves, partida, etcétera. 

Viernes santo, etcétera. 

Por lo que respecta a los hoteles, las señoras solas eligen siempre 
los mejores, por lo tanto aquellos que son referidos primero en el 
Bádeker. En Heidelberg debéis disponer de algún tiempo, pues es 
muy bonito. — Por lo demás el viaje, como lo he perfilado, es muy 
fatigoso. 

Cuando hayáis estudiado un poco el viaje (con mapa, Bádeker y 
horarios), tendréis que inquirir entonces sobre todos los pormenores 
posibles: por consiguiente espero cartas de verdad detalladas. Desgra- 
ciadamente no hay en mi casa ninguna habitación vacía. 

El Baedeker de Suiza lo tengo yo?**. Pero debo terminar: enviad 
pronto noticias extensas y pensad con esperanza en el próximo en- 
cuentro con vuestro 

F. 
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Elisabeth Nietzsche responde a comienzos de abril de 1870: 11/2, 186. 


71. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea. Sábado <9 de abril de 1870> 


¡Sólo unas palabras! 
Hoy he sido nombrado aquí profesor ordinario. Comunicadlo a 
mis amigos. 
¡Así que el miércoles por la noche a las 7 nos volvemos a encontrar 
en la estación de Baden! 
Vuestro Fr. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche de comienzos de abril de 1870: 
11/2, 186. 


72. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea sábado <9 de abril de 1870> 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Desde su última carta vivo en una permanente inquietud y no 
encuentro un minuto de paz. Vea en qué constelación estoy viviendo. 
El programa del instituto fue acabado ayer felizmente y he pasado 
enseguida al nuevo trabajo. ¡Pero por cuánto tiempo! Piense usted 
que mis parientes vienen la próxima semana y viajaremos juntos al 
lago de Ginebra. Hasta entonces quedan todavía las notas de los 
exámenes y las comisiones para el paso de curso. Con otras palabras: 
no sé cómo voy a acabar todo y si usted me grita ¡periculum in mora! 
le debo responder mora in periculo, lo cual aquí de manera excep- 
cional debe significar tanto como «imi tiempo de descanso se va al 
diablo!». Pues usted conoce la suerte de los trabajos que se realizan 
viviendo en pensiones con bellos entornos. Suponiendo que se ter- 
minen — uno se enfada luego de haber estropeado tanto el trabajo 
como las vacaciones. 

Finalmente, la situación del amigo Jungmann exige, según lo veo, 
esta prisa terrible. Escuche ahora mi idea. Dele su trabajo enseguida 
a Teubner para su impresión y si le parece a usted dígale que me 
puede enviar después la factura a mí. Hago esto con placer — con 
placer. Sólo que el amigo Jungmann no debe saber nada de esto; y 
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mi nombre no debe mencionarse nunca. Quizás le puedo solicitar 
esta mentira bienintencionada y le prometo por mi parte cargar con 
el peso de este pecado. 

Y es que no entiendo por qué la tesis doctoral de Jungmann tiene 
que aparecer de inmediato en el primer número de Meletemata?*. 

Si se suprime ahora este motivo de máxima urgencia, aún quedan 
otras razones, que yo no infravaloro en absoluto, para sacar a la luz 
lo antes posible Meletemata. ¿Es para usted demasiado tarde si envío 
el manuscrito listo para la imprenta en la segunda mitad de mayo? Es 
que me importa este trabajo y no quiero escribirlo en medio de un 
gran apuro: por la materia en su conjunto guardo un secreto afecto, 
como usted (y yo) por Friburgo. 

La cuestión de Jungmann la considero resuelta. 

Hoy he sido nombrado profesor ordinario. 

Diga a su señora esposa que no debe enfadarse conmigo. A veces 
no se tiene tiempo para las cosas mejores, precisamente porque son 
lo mejor. 

Apresuradamente, 

su fiel 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Ritschl del 30 de marzo de 1870: 1/2, 184. Ritschl 
responde el 22 de abril de 1870: 11/2, 200. 


73. A Friedrich Zarncke en Leipzig 


Basilea sábado <9 de abril de 1870> 


Estimadísimo señor colega: 

Dos informaciones, con la máxima celeridad, para el C<entral> 
B<latt>*", 

Primero, hoy ha sido confirmado por parte del Consejo el nom- 
bramiento de Moritz Heyne?”. 

Segundo, he sido nombrado ordinario. 

Finalmente, el consejero Vischer le envía sus más calurosos salu- 
dos: está muy contento por su carta?** y asegura no haber recibido 
nunca referencias sobre alguien tan minuciosas y valiosas. 

Le envío mis mejores deseos y saludos 

como su devotísimo 
Friedr Nietzsche 
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74. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Clarens au Basset, segunda mitad de abril de 1870> 


Muy apreciado señor consejero privado: 
También así estoy contento. 
Le envío las líneas que usted había reclamado. 
Aquí es todo azul azul azul cálido cálido cálido, desde la mañana 
a la noche. Pero la tinta y la pluma no quieren cumplir con su deber. 
He deseado a menudo que usted quisiera venir aquí, donde sólo hay 
una obligación: tenderse al sol como una marmota. 
Perezoso pero fiel 
Friedr Nietzsche 
Pensión Ketterer au Basset (Clarens) 


Los míos le envían sus mejores saludos. 


Respuesta a una carta no conservada de Ritschl. 


75. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea <final de abril de 1870> 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Le respondo ya de nuevo desde Basilea; a los míos los he dejado 
junto al lago de Ginebra. Pues fue necesario volver, porque se paró 
la impresión de mi programa (para el instituto) y porque la univer- 
sidad quería organizar alguna cosa en honor del viejo Gerlach. Ayer 
por encargo del Senado he pronunciado en su honor un discurso en 
latín. No fue fácil. 

El título podría quizás rezar así: Certamen quod dicitur Hesiodi 
et Homeri e codice Florentino post Henricum Stephanum denuo 
edidit Fredericus N. — Pero si quiere cambiarlo se lo agradezco por 
anticipado. Rohde, al cual he intentado ganar para su empresa, me 
ha confirmado por carta desde Venecia su participación (para, como 
él mismo dice, «ofrecer mi tributo de veneración a Ritschl, en tanto 
que enseñante y filólogo, contra los ataques maliciosos»). Promete la 
publicación de una pequeña colección de Paradoxa que ha encontrado 
en un códice romano, y que probablemente hay que atribuir a Isigo- 
nus**”, Un breve y conciso prefacio y luego el texto, con el cual no 
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hay que hacer otra cosa que añadir los paralelismos, donde existan. 
Él afirma que vendrá a final de mayo a Basilea. Dice de su Paradoxa 
que «tiene al menos tanto valor como la mayoría de las Anecdota 
más recientes». 

Teubner puede anunciar también enseguida su contribución; con 
ello, junto con el Coniectanea de Andresen, tendría seguro el primer 
número la dimensión justa. 

Con saludos cordiales de su 

fiel Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 22 de abril de 1870: 1/2, 200. 


76. A Erwin Rohde en Venecia 


<Basilea, 30 de abril de 1870> 


Queridísimo amigo, cuán agradecido estoy de que hayas respondido 
de modo tan favorable a mi interpelación, en el fondo indiscreta. Tu 
Anecdoton es en cualquier caso un cebo y una voz seductora para 
el primer número; pues si la nueva empresa publica también cosas 
así, entonces queda asegurado el éxito editorial. Me imagino que 
este primer número contendrá tu aportación y la mía, y una parte 
del excelente Coniectanea de Andresen (para el Dialogus). He pro- 
metido enviar el manuscrito en la segunda mitad de mayo, pero por 
lo demás no he puesto por escrito ni una sola palabra en latín, tan 
ocupado he estado. En primer lugar, tuve que asumir el encargo de 
redactar el programa para el instituto (trata sobre Laercio; lo vas a 
recibir, igual que la Analecta Laertiana, impresa en el último número 
del Rheinisches Museum, y la impresión de mi lección inaugural). 
Después estuve una semana con los míos junto al lago de Ginebra, 
con presentimientos del sur y muchos pensamientos sobre ti. En los 
últimos días me martirizó el Senado académico con el encargo de 
componer un discurso en latín en honor del viejo Gerlach, que cele- 
bra su 50 aniversario como profesor. También recibirás este singular 
documento cuando me visites. 

¿No es verdad que son señuelos curiosos los que te coloco para 
apresarte aquí, mientras revoloteas del sur al norte? 

Algunas novedades estadísticas: M. Heyne ha sido llamado para 
la plaza de Wackernagel, Studemund a Greifswald, Leskien a Leipzig. 
Tampoco quiero olvidar que el mes pasado se me nombró profesor 
ordinario. «¡Y él ha soportado un año!»”", Para mí es del todo sor- 
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prendente. Este verano voy a leer dos interpretatoria, el Edipo rey 
y los Erga de Hesíodo, además en un seminario los Academica de 
Cicerón. El número de nuestros filólogos ha alcanzado un nivel que 
es muy elogiado aquí: ¡14 personas! ¡Qué miseria! 

Ahora he promovido a la primera clase del instituto a la univer- 
sidad. Los jóvenes se muestran realmente agradecidos y estaban muy 
vinculados a mí. También les he dicho algo más de lo que normalmen- 
te se suele decir en las escuelas. En el fondo, en una clase simpática 
se siente uno mejor que en las frías alturas de la cátedra académica. 
Tres de los 12 estudiantes quieren estudiar filología — pero puedes 
creerme cuando te digo que me siento libre del pecado de haber 
seducido aquí a alguien. 

Si termino ahora unos pequeños ensayos (sobre viejos temas), 
quiero compilarlos en un libro, para el cual me vienen continuamente 
nuevas ideas. Me temo que no será una edición filológica, pero ¿quién 
puede enfrentarse a su propia naturaleza? Ahora comienza para mí el 
periodo del escándalo, después de haber suscitado por un tiempo una 
cierta complacencia al portar las viejas y bien conocidas pantuflas. 
Tema y título del futuro libro: «Sócrates y el instinto»?*, 

Esta semana he oído tres veces la Pasión según san Mateo del divi- 
no Bach, cada vez con el mismo sentimiento de mesurada maravilla. 
Quien ha desaprendido por completo el cristianismo, lo escucha aquí 
realmente como un evangelio; ésta es la música de la negación de la 
voluntad, sin recuerdo de la ascesis. 

En verano celebramos el aniversario de Beethoven?”: entre otras 
cosas con una ejecución de la Misa solemne. También se me ha pro- 
puesto que realice el discurso conmemorativo?*”. Si vienes a visitarme, 
conocerás el nuevo escrito de Richard Wagner: «Sobre el dirigir», una 
extensa crítica de nuestros directores actuales de orquesta y las ob- 
servaciones más hermosas sacadas de su praxis de director. Me decía 
en este día Kirchner?*, uno de los mejores discípulos de Schumann, 
que él no había escuchado nunca ni en ningún lugar ejecuciones tan 
buenas como las de Wagner. Así que, querido amigo, ¡¡hasta la vista!! 
¿Pero antes enviarás la Paradoxa? ¿O la traerás contigo? 

Tu fiel amigo 


Respuesta a la carta de Rohde del 19 de abril de 1870: 11/2, 197. Rohde res- 
ponde el 24 de mayo de 1870: 11/2, 214. 
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77. A Erwin Rohde en Venecia 
<Basilea, 6 de mayo de 1870> 


Mi querido amigo, sí, es para desesperarse los apuros que te hago 
pasar, a lo que se añade la pestilencia de los establecimientos pos- 
tales de Italia. Mi carta dirigida a ti se ha perdido de nuevo — o ha 
llegado a tus manos demasiado tarde. En el primer caso, pregunta de 
nuevo en la librería Münster, quizás sólo se ha extraviado o ha habi- 
do una confusión. Así que te repito mi más sincero agradecimiento 
por tu rápida solicitud, también en nombre de Ritschl, el cual se ha 
alegrado mucho por ello. Según su disposición, tu aportación con el 
Paradoxa (con una introducción en latín) debe comenzar el segundo 
número?” de las Acta Societatis Lipsiensis, según la teoría del «buen 
bocado», pues para esta empresa cada anecdoton es un buen bocado. 
El segundo número debe ser impreso inmediatamente después de la 
terminación del primero. He prometido mi aportación al primero 
para la segunda mitad de mayo. Por lo tanto tienes mucho tiempo; 
pero si quieres enviarme pronto el Paradoxa, para terminar con el 
asunto, te estaría de antemano muy agradecido. 

Estoy ahora terriblemente ocupado, pues he asumido para este 
semestre una sustitución del señor Máhly en el instituto. Cuatro horas 
de latín y dos de griego: de manera que tengo ahora veinte horas a 
la semana —ipobre asno maestro de escuela! 

Discúlpame la brevedad de esta carta: sólo otra cosa todavía. Me 
ha conmovido que hayas pensado en el grabado de Durero. ¿Quieres 
adquirir la copia para mí? Te lo ruego. Pero me gustaría recibirla 
pronto, pues debe ser un regalo de cumpleaños”*. 

Espero mucho tu próxima llegada. 

¡Adieu, mi muy querido amigo! 
FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 3 de mayo de 1870: 11/2, 200. Rohde res- 
ponde el 24 de mayo de 1870: 11/2, 214. 
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78. A Wilhelm Brambach en Friburgo (Fragmento) 
<Basilea, 18 de mayo de 1870> 


Estimadísimo señor colega: 

Ante todo le agradezco su último envío métrico-musical?”. Me ha 
gustado tanto y me ha parecido tan digno de aplauso, que lo he en- 
viado de inmediato a Richard Wagner, al que le gusta estar informado 
de las nuevas perspectivas sobre la métrica griega. Ya le he contado 
algo, pero no he conseguido exponer el estado de cosas de modo tan 
transparente como ha hecho usted en su «incursión». 

Le adjunto mi programa y como anexo y curiosidad — algo mío 
dedicado a Gerlach. Ha sido un trabajo arduo. 


79. A Richard Wagner en Tribschen 
Basilea, 21 de mayo de 1870 


Pater Seraphice?*: 

Tal como el año pasado no me fue dado ser testigo de la ce- 
lebración de su cumpleaños, así también ahora me lo impide una 
constelación desfavorable; la pluma en mi mano me empuja a escribir 
hoy a disgusto, mientras había esperado poder hacerle una visita en 
mayo. 

Permítame que le formule mis deseos de la forma más íntima y 
personal posible. Otros osan felicitarle en nombre del sagrado arte, en 
nombre de las bellas esperanzas alemanas, en nombre de sus propios 
deseos; y a mí me basta el más subjetivo de todos los deseos: que usted 
siga siendo para mí lo que ha sido en los últimos años, mi mistagogo en 
las doctrinas secretas del arte y de la vida. Aunque a veces le haya pa- 
recido algo lejano a través de la niebla gris de la filología, no lo estuve 
nunca, mis pensamientos giran siempre en torno a usted. Si es verdad 
lo que usted escribió una vez”? —para orgullo mío—, a saber, que la 
música me guía, entonces usted es en todo caso el director de mi mú- 
sica; y usted mismo me dijo que también algo mediocre, bien dirigido, 
puede causar una buena impresión. En este sentido, le formulo el más 
infrecuente de los deseos: que siga así, que el instante permanezca: ¡es 
tan bello!?*. Sólo pido esto para el próximo año, que no me muestre 
indigno de su inestimable simpatía y de su audaz consejo. ¡Acoja 
este deseo junto con los demás con los que inicia este nuevo año! 

Uno de «los niños bienaventurados»?** 


Wagner responde el 4 de junio de 1870: 11/2, 218. 
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80. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Basilea, comienzos de junio de 1870> 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Mis mejores agradecimientos por su última observación, fue una 
tontería demasiado tonta. Un folio está ya impreso, la corrección del 
pasaje es muy fácil??, 

Mi Certamen lo va a recibir usted definitivamente la próxima 
semana. Este retraso, desgraciadamente sólo por necesidad, me pesa 
mucho, pues mi promesa era otra. ¡Pero quién podía suponer cuando 
hice la promesa cuán difícil iba a ser para mí este semestre de verano! 
Lo justo habría sido no haberle prometido ni una línea. Entretanto, 
por una repentina dispensa de J. Máhly, he tenido seis horas más en 
el instituto y he llegado a las 20 horas semanales. Estas nuevas leccio- 
nes magistrales han consumido todas las fuerzas disponibles; los que 
ahora viven cerca de mí saben bien que la pequeña contribución que 
he destinado a su Acta me ha resultado inusualmente dura. 

Ahora le ruego encarecidamente que conceda su beneplácito a la 
siguiente combinación. A pesar de que Teubner ya ha anunciado el 
contenido del primer número, quisiera proponer por motivos urgentes 
la siguiente disposición: 

1) Paradoxa de E. Rohde (aprox. 16 páginas impresas) 

2) Certamen (aprox. 25 páginas impresas) 

3) Jungmann 

4) Andresen 

Hágame la concesión de poder abrir el número junto a mi amigo 
Rohde. 

Por ello le ofrezco una compensación para el segundo número: 
respondiendo a mi solicitud el doctor Wilhelm Roscher de Bautzen 
ha prometido al instante una aportación; y el manuscrito (una decena 
de conjeturas griegas) lo tendrá usted en tres semanas. Con esto no 
he maquinado nada que le desagrade, ¿verdad? 

Es una persona tan cordial y servicial nuestro Roscher. 

Zeller de Heidelberg me ha enviado una carta muy agradable 
sobre el programa. La edición es horriblemente incorrecta; no por 
nada la corrección la realizó uno de mis estudiantes. Bastante mal. — 

Por lo tanto Rohde, Andresen y yo 

En un número — de lo contrario, no 
O sea, de lo contrario todo queda como antes: lo que no deseo 
Su devotísimo 
F Nietzsche 
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Rohde acaba de hacer también una edición de un fragmento del 
Splenius?9. 


Respuesta a una carta no conservada de Friedrich Ritschl. Ritschl responde el 
7 de junio de 1870: 11/2, 222. 


81. A Cosima von Búlow en Tribschen 


Basilea, domingo <19 de junio de 1870> 


Estimadísima señora baronesa: 

Tenemos que agradecerle dos días magníficos, yo en el fondo 
cuatro, porque pude compartir con mi amigo Rohde todas las cosas 
que le han impresionado y con ello esta vez las pude disfrutar el doble. 
Rohde, que partió de Basilea al día siguiente, me confesó haber pasado 
en Tribschen el momento culminante de todo su viaje de cinco meses 
«hacia lo desconocido»; él se lleva una veneración y una admiración 
por el estilo de vida de allí en su conjunto, que tiene ciertamente 
algo de religioso. Comprendo cómo los atenienses pudieron levantar 
altares sacrificiales a sus Esquilo y Sófocles, cómo dieron a Sófocles el 
apelativo del héroe «Dexion», porque había recibido y hospedado a 
los dioses en su propia casa. Esta presencia de los dioses en casa del 
genio despierta ese estado de ánimo religioso del cual hablo. 

Aquí están los dos ensayos?**, con verdadero retraso: pero el co- 
pista es un poco holgazán y el encuadernador no se ha dado prisa. 

Mis obligaciones laborales han aumentado todavía un poco. Si al 
menos pudiera cumplir mis deseos de tener cerca (en Friburgo) como 
colega a mi amigo Rohde. 

Por lo que respecta a Bayreuth, he estado pensando que para mí 
sería lo mejor si interrumpo mi actividad como profesor durante unos 
años y peregrino en compañía al Fichtelgebirge. Éstas son esperanzas 
a las que me gusta abandonarme. 

Me he puesto muy contento por Fidi?*: ha sido la primera vez que 
lo he visto en el ambiente adecuado y al aire libre, iy qué saludable 
y lleno de esperanza me pareció ahí! 

Tengo que terminar rápido: viene alguien, probablemente algún 
«escolar». 

Con el recuerdo fiel, 

su devotísimo 
FN 


Cosima von Bülow responde el 24 de junio de 1870: 11/2, 223. 
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82. A Carl von Gersdorff en Berlín 


Basilea, 2 de julio de 1870 
Basilea, Schittzengraben 45 


Querido amigo: 

Cuento con tu amistad: si no pudiera contar con ella no sabría 
cómo disculparme por mi largo silencio epistolar. 

Este semestre he tenido que trabajar de una forma desmesurada; 
veinte horas a la semana entre escuela y lecciones provocan cada día 
un gran agotamiento: uno se cansa y se vuelve descuidado respecto 
a sí mismo y a sus amigos. 

Desde hace una semana y media tengo que guardar cama por una 
torcedura del pie; escribir se me hace difícil y me tienes que perdonar 
que mi carta sea hoy también breve. 

Te agradezco mucho tus noticias desde Berlín. Hace falta una 
fuerte seguridad en las propias convicciones para no extraviarse en 
una tormenta de opiniones diversas como la provocada por la obra de 
Wagner. Pero esta «seguridad» no es nada fácil, no es algo que caiga 
del cielo, es mucho más el producto de una enérgica lucha contra el 
aplanamiento del tiempo y de una profundización cada vez más seria 
en el mundo artístico de los verdaderamente grandes, cuyo número 
no es seguro legión. Si viviésemos en más estrecho contacto se te 
podrían ahorrar algunos penosos y fastidiosos grados intermedios 
del conocimiento. 

Te llegará una fotografía de Wagner tan pronto como él tenga 
alguna nueva. 

Dale mientras tanto al señor Wieseke las gracias de mi parte; 
esta deferencia por un compañero de ideas tan lejano tiene algo de 
conmovedor?*, 

Por lo tanto, ¿nos veremos este verano?”? Estaré del 15 de agosto 
al 25 de septiembre en Basilea. Antes, del 15 de julio al 15 de agos- 
to estaré de viaje, aún no sé exactamente adónde; pero lo sabrás en 
todo caso. Quizás habríamos podido buscarnos un refugio común en 
los Alpes: pero ahora soy, a causa de mi pierna, un mal compañero de 
viaje y no me aventuro a hacerte una propuesta de este tipo. 

Probablemente ya te escribí diciendo que desde marzo soy pro- 
fesor «ordinario». 

Así que, viejo amigo, 

¡hasta la vista! 
Fielmente 
Friedr Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Gersdorff del 7 de junio de 1870: 11/2, 219. Gersdorff 
responde el 6 de julio de 1870: 11/2, 231. 


83. A Paul Deussen en Minden 
<Basilea, julio de 1870> 


Querido amigo: 

¡No te enfades! Te escribo con mucho retraso y también hoy sólo 
un poco. Sólo escribo por escribir. Pues estoy fatigado y no sabría de 
nada importante que te pueda contar. 

Y es que desde hace dos semanas estoy en cama a consecuencia 
de una torcedura del pie. 

Si nos volvemos a encontrar ahora, ¿cómo será? ¿Nos entendemos 
todavía? ¿Quizás sólo ahora? ¿Quién sabe? 

Mi amigo Rohde, que tras una estancia de quince meses en Italia 
estuvo conmigo catorce días en Basilea, ha superado brillantemente 
la prueba de la amistad a distancia (aprox. tres años)?*%, 

A esto no ayuda siquiera un nombre con un poder mágico como 
el de Schopenhauer: todo depende de si hay armonía o al menos se 
está de acuerdo. Que cada uno encuentre la misma fórmula para 
expresarse, eso no es lo más importante. 

Creemos ampliar nuestro ser acogiendo a un gran genio. En 
realidad, encogemos nosotros al genio para que pueda entrar en 
nosotros. 

En todas las cosas serias es el hombre su propio pérpov?*, 

¿Qué es amistad? Dos hombres y un solo péTpov. 

¿No quieres visitarme alguna vez? 

Tu viejo y fiel amigo 
Fr. N. 


(¿Te has enterado ya que desde marzo soy «ordinario»?) 


Respuesta a la carta de Deussen del 16 de mayo de 1870: 11/2, 209. 


84. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


<Basilea,> 12 de julio de 1870 
Temperatura: 29 grados R 


Muy apreciado señor consejero privado: 
Ahora quiero sólo enviarle lo que tengo, ni más ni menos que la 
edición del Certamen (alrededor de 25 páginas impresas). 


147 


CORRESPONDENCIA II 


Ha sido un año muy tortuoso, en los últimos tiempos con un sol 
verdaderamente tropical constante durante semanas. Además tuve que 
estar dos semanas en cama y todavía me duele algo el pie izquierdo. 

En estos días recibirá Klette mi ensayo, el primero que trata del 
Certamen. 

Su señora esposa me ha anunciado su llegada para pasado mañana: 
cómo me alegra poder saludarla aquí en Suiza. 

Mi inestimable amigo Rohde me ha visitado por un tiempo en 
Basilea: entretanto habrá estado posiblemente también donde usted. 
Él quiere asumir la primera corrección del 'Ayóv; ¿tiene usted su 
dirección de Hamburgo? 

Y ahora perdone que calle de nuevo: nuestro humor es verdade- 
ramente imposible. 

Su fiel 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 7 de junio de 1870: 11/2, 222. Ritschl 
responde el 17 de julio de 1870: 11/2, 235. 


85. A Friedrich Zarncke en Leipzig 


Basilea, 14 de julio de 1870 


Aquí, estimadísimo colega, tiene al menos una nota para el C<entral> 
B<latt>"”". Nunca he estado tan ocupado como en estos seis meses (20 
horas a la semana); por ello disculpe si esta vez respondo tan tarde. 

Naturalmente, corresponde a usted decidir si resulta necesario 
moderar un poco el tono del final de la recensión — lo que no creo. 
¿Quién es este increíble Byk, charlatán de una jerga que pretende 
sonar a filosófica? 

— Pienso siempre en usted con mis mejores deseos 

su devotísimo 
Friedr Nietzsche 


86. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Basilea, 16 de julio de 1870> 


Por fin, queridísimo amigo, vuelvo a tomar la palabra. Piensa que 
entretanto he estado varias semanas en cama por una torcedura del 
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pie, evidentemente porque no he sacrificado ningún gallo a Asclepio 
y porque los «gallos» (ipiensa en Kóbi!)?! los devoro siempre yo 
(piensa en Goethe)?”?. 

Tras estas citas eruditas me siento inclinado a citar textualmente 
un pasaje de la última carta de Biilow?”?. «Nos queda de esos días un 
recuerdo muy bueno; al maestro le ha gustado mucho su amigo, su 
seriedad viril, su significativo interés y la sincera amabilidad que sus 
severos gestos traslucen en ocasiones, fue para él del todo simpáti- 
co. Si es trasladado a Friburgo, vengan siempre los dos a Tribschen, 
pues “en pareja es como el ser humano anda mejor””*, dice nuestra 
autoridad». 


Un estampido tremendo: se ha declarado la guerra franco-alema- 
na, y toda nuestra deshilachada cultura se desmorona sobre el pecho 
del horrible demón. ¡Qué cosas vamos a vivir! Amigo, querido amigo, 
nos vimos todavía en el crepúsculo de la paz. ¡Cómo te lo agradezco! 
Si la existencia se te hace ahora insoportable, vuelve de nuevo hacia 
mí. ¡Qué son todas nuestras metas! 

¡Podríamos estar ahora en el comienzo del fin! ¡Qué desierto! 
Necesitaremos de nuevo monasterios. Y nosotros seremos los pri- 
meros fratres. 

El fiel suizo 


Respuesta a la carta de Rohde del 29 de junio de 1870: II/2, 226. 


87. A Franziska Nietzsche en Cainsdorf 
<Basilea, 16 de julio de 1870> 


Ahora, todavía unas palabras, veneradísima madre nuestra. ¡Todos 
nuestros bellos planes y perspectivas parecen haberse ido de nuevo 
ahora al +! En tu caso por tus incesantes tribulaciones y trabajos, en 
el mío, por la terrible alarma en que nos ha precipitado este día con 
su declaración de guerra por parte francesa. 

Ahora tengo todavía la preocupación por hacer que Lisbeth re- 
torne felizmente a tus brazos. 

Habíamos vivido tan alegremente hasta ahora en el crepúsculo de 
la paz. Ahora se desencadena la más horrible de las tormentas. 

(¡Al final tengo también el ánimo afligido por ser suizo”*! ¡Está 
en juego nuestra cultura! ¡Y en consecuencia no hay ningún sacrificio 
suficientemente grande! ¡Este maldito tigre francés!) 
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Que estéis bien: la expresión tiene ahora más sentido, pues todo 
se vuelve incierto. Transmite a la querida tía?* mis mejores deseos. 
¡Para ti, mi más vivo agradecimiento por tu viaje a Suiza! ¿Pero te 
gustó? ¿No? — 

F. 


88. A Sophie Ritschl en Rigi-Scheideck 


Axenstein, cerca de Brunnen 
<en torno al 20 de julio de 1870> 


Muy apreciada señora consejera privada: 

Su amable carta me llegó a las manos muy tarde y dando un 
rodeo —porque entretanto estuve de viaje—, al mismo tiempo que 
unas líneas de su señor esposo, fechadas el domingo por la noche, 
que anhela prontas noticias de usted y que nos ha enviado cartas 
simultáneamente a mí y a Vischer. Desde Leipzig no se expiden ya 
telegramas privados. Una noticia que probablemente está destinada 
a usted: «Löffler, ahora director, se ha visto obligado a quedarse aquí 
con su joven mujer, con la que se casó hace diez días, en lugar de viajar 
hacia Würtenberg y Suiza». Yo, al menos, no sé quién es Löffler. 

Mi preocupación estos días es cómo puedo enviar de nuevo fe- 
lizmente a mi hermana de vuelta a casa?””; y dada la presión de esta 
horrible atmósfera me he preguntado si no podría usted acelerar 
también su viaje de vuelta. En ese caso, mi hermana, que entretanto 
vive aquí conmigo, desearía mucho una pequeña nota suya. 

Respecto a mi pie estoy muy satisfecho. Pero mientras tanto no 
me aventuro todavía por las alturas; sin embargo, en el caso de que se 
quede algún tiempo más, me gustaría aventurarme a proponerle una 
visita a esa parte incomparable de la comarca del lago de los Cuatro 
Cantones. Claro que hace calor: pero quizás anhela usted en su altura 
algo de calor, no sé. Cuán recomendable es nuestro hotel lo muestra 
el hecho de que se mantiene siempre invariablemente lleno (110-120 
personas), a pesar de la alarmante situación, que ciertamente no puede 
pensarse peor, en absoluto. 

Qué sensación más vergonzosa tener que permanecer tranquilo 
ahora, ¡ahora, que habría llegado el momento más adecuado para 
mis estudios de artillero de campo! 

Mi consuelo es que para el nuevo periodo de la cultura tienen 
que permanecer al menos algunos de los viejos elementos: y en qué 
medida pueden ser aniquiladas, a través de una guerra tal de furor 
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nacional, incluso las tradiciones de la cultura, es algo que se puede 
hacer presente a partir de tristes analogías de la historia. 

Si la situación empeora tengo en reserva, naturalmente, todavía 
una contundente decisión. 

Piense usted que los estudiantes de Kiel van a tomar unánime- 
mente las armas. — 

¿Así que hasta la vista? Mi hermana envía sus saludos para usted 
y su hija’. 

Su devoto Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Sophie Ritschl del 15 de julio de 1870: 11/2, 232. 
Sophie Ritschl responde el 6 de agosto de 1870: 11/2, 236. 


89. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 


Maderanerthal, lunes 8 de agosto de 1870 


Muy apreciado señor consejero: 

En la situación actual de Alemania no le resultará inesperada mi 
decisión de querer cumplir también con mis obligaciones con la patria. 
Con este propósito me dirijo a usted en solicitud de permiso —a través 
de su intercesión ante el loable Colegio para la instrucción— para la 
última parte del semestre de verano. Mi estado de salud se ha fortale- 
cido de tal modo que sin ninguna duda puedo ser útil como soldado 
o enfermero. Que tenga que sacrificar a la patria también el óbolo 
más insignificante de mi capacidad personal, eso nadie lo encontrará 
más natural y digno de aprobación que una autoridad escolar suiza. 
Teniendo plena conciencia de qué cúmulo de obligaciones deben ser 
atendidas por mí en Basilea, sólo podría —ante la colosal llamada de 
Alemania de que cada uno cumpla con su deber alemán— dejarme 
amarrar por su hechizo con penosa coerción y sin utilidad real. 

Tal como escuché hace tres semanas, el señor Máhly está en 
condiciones y preparado para asumir de nuevo sus funciones en el 
instituto, y quizás el señor Hagenbach o el señor Gelzer podrían ser 
designados para terminar este semestre en esta situación excepcional 
las clases de griego del tercer curso; en todo caso, si usted me da el 
permiso para ello, pediré personalmente su apoyo a estos señores. 

Marcho enseguida hacia Basilea, para oír la decisión de una loa- 
ble autoridad escolar y tomar todavía algunas disposiciones. Hasta 
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entonces me encomiendo a su benevolencia, que espero también me 
asista en este caso. 
Con respetuosos saludos, 
su devotísimo 
Dr. Friedr Nietzsche, Prof. o. p. 


90. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
<Probablemente, Basilea, mitad de agosto de 1870> 


Muy apreciado señor consejero: 

Quisiera expresarle por escrito a usted y a los respetables miem- 
bros del Colegio para la instrucción mi agradecimiento por la rápida 
y favorable respuesta a mi demanda. 

Al señor Máhly le he escrito hoy por la tarde, el señor Gelzer 
está todavía de viaje. 

Respetuosamente y con agradecimiento, 

su Friedr Nietzsche 
Profesor 


91. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Probablemente, Basilea, 12 de agosto de 1870> 


Querido amigo: 

Llegaré a Leipzig el domingo 15 de agosto?” y la autoridad sani- 
taria me ha de enviar desde allí a donde pueda ayudar a los heridos, 
sobre todo en el campo de batalla mismo. Conmigo está un hambur- 
gués, el pintor Mosengel?*. 

Seguro que en Naumburg te dirán dónde me encuentro: envía allí 
todas las cartas (a la dirección de la señora pastor Nietzsche). 

¿O me acompañas? 

Friedr Nietzsche 


92. A Elisabeth Nietzsche en Oelsnitz (Postal) 


<Erlangen, 20 de agosto de 1870> 
Querida Lisbeth, estamos todavía en Erlangen, pero el lunes vamos 
definitivamente a los campos de batalla de los últimos días. Ultima- 
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mente he estado algo intranquilo por dejarte viajar sola, hicimos aún 
un intento de estar en la estación en el momento de tu partida. ¡Pero 
mira! El tren pitó y salió delante de nuestras narices. 

El dinero llegó el jueves — gracias a la solícita amabilidad y rapidez 
de nuestro querido primo?*!, al que te pido saludes muy cordialmente. 
No es improbable que sigamos ahora al ejército triunfal hasta París. 

Cuando me escribas, dirige la carta siempre a Erlangen (a nombre 
del profesor doctor Plitt). Las cartas me serán enviadas tan rápido 
como sea posible. Recibirás pronto noticias de mí, primero posible- 
mente desde Pont-á-Mousson. Pero no te sorprendas si las cartas 
necesitan ahora más tiempo. 

Estamos todavía en el Wallfisch. Dos de los prusianos heridos han 
muerto ayer y hoy. Viajamos con Ziemsen y algunos médicos. — Con 
la fidelidad de siempre, 

tu hermano 


Los mejores saludos de Mosengel. 


93. A Friedrich Ritschl en Leipzig (Fragmento) 


<Erlangen, 20 de agosto de 1870> 


[+ + +] Le he ofrecido a su señora esposa acompañarla a Leipzig 
con todo el cuidado. Pero ella ha tenido razón en retrasar la idea de 
retorno, dada la situación actual. [+ + +] 


94. A Franziska Nietzsche en Cainsdorf 


Erlangen (en Baviera) 
mi «cuartel general» 
<presumiblemente 20 de agosto de 1870> 


¡Ante todo el más cálido saludo! 

Unas palabras para que no te inquietes. Estamos todavía en Erlan- 
gen y nos vamos a convertir del todo en médicos y cirujanos debido 
a nuestra continua actividad en el hospital. Estoy curando a un turco 
y a un prusiano. El lunes partiremos mi colega Ziemsen, el director 
de la clínica local y algunos médicos hacia Metz y Verdún, al campo 
de batalla de los últimos días. Probablemente seguiremos después al 
ejército alemán hasta París, al menos éste sería nuestro deseo. Espera- 
mos un trabajo enorme y muchas dificultades. — Las cartas envíalas 
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sólo a Erlangen, a nombre del señor profesor Plitt, con mi dirección 
completa. Quizás alguna vez será imposible, aquí y allá, expedirme 
las cartas directamente, porque nuestro lugar de residencia cambia 
rápidamente. Pero Plitt y yo concertaremos todo de la forma más 
práctica posible. El correo militar de Baviera es muy lento e irregu- 
lar. Te escribo esto sólo para que, cuando no haya noticias mías, no 
te angusties enseguida, para lo cual no hay verdaderamente motivo. 

Con los mejores deseos para ti y para mí y muchos saludos para 
los tíos? 

Tu Fritz N. 


¿De qué modo se ha incorporado a la actividad Rudolf??? Espero 
a todos mis amigos en el campo. 


95. A Franziska Nietzsche en Cainsdorf 


Sulz, junto a Weissenburg, 
cerca de Wórth 
<28 de agosto de 1870> 


¡Ante todo saludos de corazón! 

Partimos hace cinco días de Erlangen: se va más lento de lo que 
uno se podría imaginar, a pesar de que disponemos de todos los me- 
dios de transporte, y por ejemplo entramos en Francia sentados sobre 
los frenos de un interminable tren de provisiones. Ayer cumplimos 
con nuestros cometidos en Gersdorf y Langensulzbach y en el cam- 
po de batalla de Wórth?** en una jornada de once horas. Esta carta 
lleva un recuerdo del campo de batalla?*, terriblemente devastado, 
sembrado de innumerables ruinas tristes y emanando un fuerte hedor 
a cadáveres. Hoy queremos marchar hacia Hagenau, mañana hacia 
Nancy, etc., siguiendo al Ejército del Sur. Viajamos solos, Mosengel 
y yo; sólo en Pont-3-Mousson nos encontraremos de nuevo con el 
colega Ziemsen de Erlangen. 

Vuestras cartas no me podrán alcanzar las próximas semanas, pues 
cambiamos continuamente nuestro lugar de alojamiento y el correo 
va sumamente lento. De los progresos militares aquí no se sabe nada 
más, pues ya no llegan periódicos. Aquí la población enemiga parece 
haberse acostumbrado al nuevo estado de cosas. También porque, a 
la mínima falta, está amenazada con la pena de muerte. 

En todos los pueblos por los que pasamos no vemos más que 
lazaretos, uno al lado de otro. 
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Pronto recibirás de nuevo noticias, por lo que no te preocupes. 
Tu Fritz 


Quizás puedas enviar esta carta a Lisbeth; no se puede escribir 
desde aquí con frecuencia y comodidad. 


96. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Lunes, 29 de agosto, 2 de la noche 


2 de la noche vagón para ganado 


con los pies helados a pesar de las columnas de fuego de Estrasburgo. 
Campo libre entre la estación de Hagenau y Bischweiler. Parada de 
nueve horas entre caballos y soldados de caballería junto a la pobla- 
ción enemiga. 

Éste es el modo habitual mío de viajar. Mañana Nancy, luego el 
cuartel general y más allá. 

Adjunto un recuerdo del horrible campo de batalla de Wórth?**. 

La pobre luz de la lámpara me impide escribir más. 

Su fiel 
Nietzsche 


97. A Elisabeth Nietzsche en Oelsnitz (Postal) 
<Nancy,> 2 sept. 1870 


Desde ayer aquí en Nancy, dentro de una hora seguimos hacia Ars 
sur Moselle (junto a Metz). Mi estado de salud es excelente. 


98. A Franziska Nietzsche en Cainsdorf 


Erlangen, hotel Wallfisch, domingo 
<11 de septiembre de 1870> 


Piensa, querida madre, que hasta el día de hoy no tengo noticia tuya 


alguna, pero que he terminado felizmente mi expedición militar. 
No del todo felizmente: pues aquí estoy, en el lecho, enfermo de la 
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maligna disentería: pero lo peor ya ha pasado y el martes o el miér- 
coles?% podré ya viajar para continuar mi curación en Naumburg. 
Con tal motivo te ruego que vuelvas con Lisbeth a Naumburg, si es 
posible. Con mi deseo de tranquilidad y un gran agotamiento, no 
quisiera ir ahora a ningún otro sitio. Avancé hasta cerca de Metz y 
desde allí acompañé a un tren de heridos hacia Karlsruhe. Durante 
el viaje, dado el terrible estado de todos mis enfermos, el continuo 
curar sus heridas en parte gangrenosas, el dormir en vagones de 
ganado, en donde seis heridos graves iban tendidos sobre la paja, fui 
presa del germen de la disentería; al mismo tiempo, el médico me 
diagnóstico también difteria, surgida de la misma actividad. Comba- 
tiremos también de la manera más enérgica este mal. 

A pesar de todo ello, estoy contento de haber ayudado algo al 
menos en esta increíble emergencia. Y hubiera enseguida partido una 
segunda vez si no me lo hubiera impedido la enfermedad. 

Por favor, telegrafía a Lisbeth*'* para que parta enseguida a 
casa. 

Con los saludos y deseos más cordiales, 
tu hijo 


99. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 


Erlangen, hotel Wallfisch 
Domingo <11 de septiembre de 1870> 


Estimado señor consejero: 

Por fin —después de cuatro semanas— me encuentro en una 
especie de final y me siento urgido a darle un informe. Mi primer 
plan de ir a Leipzig fue abandonado ya durante el viaje por motivos 
muy justificados: pues nos atrajo —a mi amigo Mosengel y a mí— la 
idea de ir a Erlangen, donde prospera una vigorosa sociedad con 
objetivos parecidos a los nuestros, y que hasta ahora ha enviado ya 
a ochenta «ayudantes de campo». Todo resultó bien: llegamos con 
un transporte de heridos a Erlangen y entramos en actividad ya el 
domingo — hoy hace cuatro semanas. Tomamos un curso para hacer 
vendajes y estuvimos presentes en todas las visitas de un médico asis- 
tente al hospital. Pronto se nos permitió ponernos manos a la obra: 
había mucho que aprender y mucho que ayudar con los numerosos 
heridos prusianos, franceses y turcos. Después de diez días fue enviada 
una nueva expedición de quince jóvenes (la mayoría estudiantes) al 
escenario bélico: una parte, bajo la dirección del profesor Ziemsen, 
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marchó hacia Saarbriicken: la otra, conmigo y mis amigos hacia 
Weissenburg. Tuvimos que atender numerosos encargos particulares 
y Operaciones de confianza, con toda clase de trabajos penosos. En el 
campo de batalla de Wórth tuvimos que buscar la tumba de un alto 
oficial bávaro, y dimos con ella. En recuerdo de este terrible campo 
de batalla le he traído algunas balas de chassepot. Avanzamos hasta 
Ars-sur-Moselle (muy cerca de Metz) y allí hubimos de ocuparnos de 
los heridos. Fue para mí una alegría especial el ver repentinamente 
al colega Hoffmann?”*”, que estaba acompañando a un transporte de 
heridos hacia Karlsruhe. Me uní a él, y en seguida Mosengel, y cada 
uno de nosotros asumió el cuidado de uno de los vagones llenos 
de heridos. Necesitamos dos días y dos noches para nuestro viaje, 
durante los cuales no abandonamos a nuestros enfermos.Yo tenía un 
pequeño y estrecho vagón de ganado cubierto de paja, sobre la cual 
iban tendidos 6 heridos graves, y yo en medio. Aquí hubo mucho 
que hacer: vendar, dar de comer, etc. La atmósfera en ese infierno 
fue terrible. En Karlsruhe entregué a nuestros heridos: el día después 
retornamos a Erlangen, para presentar ahí nuestro informe. Ya en ese 
viaje fui preso de un fuerte malestar: el médico que hice venir aquí en 
Erlangen constató en primer lugar disentería y en segundo difteria. 
Por lo tanto, tuve que conocer al mismo tiempo estas dos enferme- 
dades infecciosas. Lo peor y más peligroso ya ha pasado: el médico 
está muy satisfecho con la progresiva mejora. Pero estoy totalmente 
débil y agotado. Hemos luchado contra ambos males de la manera 
más enérgica. Mosengel es mi fiel enfermero. 

Hasta aquí mi informe, que tengo que hacer en la cama. 

A pesar de este mal epílogo, me tranquiliza mucho haber apor- 
tado al menos algo, aunque sólo haya sido un grano de arena, a la 
importante empresa del cuidado de los enfermos. La asociación, que 
en su mayor parte consta de profesores de aquí, está muy satisfe- 
cha con nuestra actividad: esto es más de lo que podíamos esperar. 

Pienso siempre en su señora esposa y le ruego le envíe mis más 
cordiales saludos. Para usted de nuevo mi agradecimiento por la 
dispensa de la enseñanza que se me ha concedido para este periodo. 
Debemos hacer algo para no ser consumidos como espectadores por 
la intranquilidad interior y por atormentarse a uno mismo. Varios de 
mis amigos están entre los muertos. 

Con la esperanza de un feliz reencuentro, 

su devoto y fiel 
Friedrich Nietzsche 
Prof. o. p. 


Wilhelm Vischer-Bilfinger responde el 14 de septiembre de 1870: 11/2, 241. 
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100. A Richard Wagner en Tribschen 
Erlangen, domingo <11 de septiembre de 1870> 


Querido y admirado maestro: 

Así pues, en medio de la tormenta, su casa ha sido terminada 
y sólidamente fundada. En la lejanía he pensado también en ese 
acontecimiento?” con mis mejores deseos y estoy muy feliz de saber 
por las líneas de su señora, tan querida por mí, que la posibilidad de 
celebrar esta fiesta?” al final llegó más rápidamente de lo que quizás 
se podía sospechar en nuestro último encuentro”, 

Usted sabe qué torrente me ha arrancado de su cercanía, de ma- 
nera que no he podido ser testigo de acontecimientos tan solemnes y 
anhelados. Por desgracia, mi actividad como ayudante ha concluido 
provisionalmente a causa de la enfermedad. Mis diversos encargos y 
obligaciones me llevaron hasta la cercanía de Metz; nos fue posible a 
mí y a mi fiel amigo Mosengel terminar felizmente la mayor parte de 
nuestras tareas. En Ars-sur-Moselle asumimos el cuidado de algunos 
heridos y volvimos luego con ellos a Alemania. Esos tres días y tres 
noches juntos con heridos graves supusieron el punto culminante de 
nuestros esfuerzos. Fui en un miserable vagón de ganado con seis heri- 
dos graves yo solo; tuve que ocuparme de ellos todo el tiempo, vendar- 
los, cuidarlos, etc. Todos con huesos rotos, varios con cuatro heridas; 
además comprobé que dos de ellos tenían difteria. Me parece ahora 
como un acto de magia que soportara ese olor pestilente y que pudiera 
dormir y comer en medio de él. Sin embargo, apenas había entregado 
mi transporte en el hospital de Karlsruhe se me presentaron también 
signos serios de indisposición. Con fatiga llegué a Erlangen para dar 
mi informe sobre varias cuestiones a mi organización. Luego tuve 
que guardar cama todo el tiempo hasta ahora. Un excelente médico 
reconoció mi mal, por un lado como una grave disentería, luego como 
difteria. Sin embargo hemos combatido con la mayor energía ambos 
males infecciosos y hoy cabe abrigar buenas esperanzas. Por lo tanto de 
una sola vez he conocido las dos enfermedades infecciosas tristemente 
más célebres; en poco tiempo me han debilitado y me han robado las 
fuerzas hasta tal punto que inmediatamente tuve que abandonar todos 
mis planes como auxiliar y me vi obligado a pensar sólo en mi salud. 
Así que tras un corto periodo de cuatro semanas de actuar en lo más 
general, vuelvo de nuevo sobre mí mismo — ¡realmente miserable! 

Sobre la victoria alemana no quiero decir ni una palabra: son 
como señales de fuego inscritas en un muro que todos los pueblos 
comprenden. 
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Hoy no debo escribir más; mi próxima carta será para su estimada 
señora, a los pies de la cual pongo mis deseos más sentidos. Al recién 
bautizado un alegre ¡buena suerte! ¡Buena suerte para toda la casa 
de Tribschen! 

Su fiel 


Friedr Nietzsche 


101. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 21 sept. 70 


Muy apreciado señor consejero privado: 

¡Quién sabe si ha recibido mis últimas cartas! Ésta es la silenciosa 
duda que acecha al escribir en tiempos como éstos. Por eso quiero 
contarle de nuevo que me desplacé desde Erlangen al escenario 
bélico como enfermero voluntario — hasta Ars-sur-Moselle (muy 
cerca de Metz), y que llevé un transporte de heridos desde allí hasta 
Karlsruhe. El esfuerzo de toda la empresa fue significativo; todavía 
tengo que luchar con las imágenes de esas semanas y con el sonido 
de los incesantes lamentos. En mi viaje de vuelta contraje al mismo 
tiempo dos enfermedades peligrosas, de las que me contagié en el 
incesante cuidado, día y noche, de los heridos graves — difteria y 
disentería — ¡vaya! 

(inobile par fratrum!) 

Sin embargo en lo fundamental ambos males están superados, 
hace unos días he llegado aquí a Naumburg para reponerme del todo 
y curarme de la agitación de esos días a través del trabajo tranquilo. 
¡La mezquina personalidad, con sus quejas inoportunas y debilidades, 
se entromete siempre que tenemos las mejores intenciones respecto 
a lo universal! ¡Otra vez vaya! 

Espero poder hablarle pronto personalmente de mis vivencias; 
también le llevaré algunas balas de chassepot de los campos de batalla. 
¡Todas mis pasiones militares han despertado de nuevo y no he po- 
dido satisfacerlas! Si hubiera estado junto a mi batería habría vivido 
práctica y quizás también pasivamente los días de Rezonville, Sedán 
y Laon?”, Pero mi neutralidad suiza me ha atado las manos. 

He oído que sus estimados familiares están de nuevo con usted. 
¿He oído bien? Espero, pues, verle la próxima semana. Mi hermana 
le manda sus mejores saludos. Me alegro de poder respirar de nuevo 
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algo de aire filológico; pero todavía estoy más contento de verle de 
nuevo después de un año. ¡Ha sido para mí personalmente un año 
lleno de cambios y esfuerzo! 

¿Pero sería posible caminar con la cabeza más alta que ahora? ¿Y 
qué alemán, cuando se encuentra con otro alemán, puede ahora no 
sólo llorar sino también —como dos augures— reír? 

Y esto lo queremos hacer la próxima semana juntos. 

¡Hasta la vista! 
Su fiel 
Friedrich Nietzsche 


102. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Naumburg a/S, 19 oct. 1870 


Estimado señor consejero: 

Salgo de viaje pasado mañana, pero quería enviarle antes un saludo 
epistolar y al mismo tiempo un breve material impreso, que acabo de 
terminar”, De nuevo puedo sentirme satisfecho con mi estado de 
salud; la difteria me ha incomodado aún bastante tiempo. He buscado 
refugio en el trabajo respecto de todas esas terribles imágenes que me 
ha mostrado mi viaje. Las cuestiones de ritmo y métrica, a las que 
me aproxima de nuevo la preparación del semestre de invierno, no 
me dejan ahora tranquilo; esta vez me alegra de verdad la idea de la 
actividad universitaria. A Ritschl lo he encontrado bien y tan juvenil 
como antes; le envía sus mejores deseos. ¿Conoce usted a Brockhaus?%, 
profesor de derecho en Jena, hijo del orientalista? Lo he conocido 
en casa de sus padres. Zarncke ha partido, por lo que se dice, hacia 
Estrasburgo para informarse del destino de la biblioteca. La asignación 
de la cátedra de Klotz? a Leipzig provoca mucha inquietud, creo 
que las mejores probabilidades las tiene Bursian. — En Erlangen me 
contaron que se quería dar allí una cátedra a Binding?”. 

Mi deseo de volver al escenario bélico no se ha cumplido; es- 
taba demasiado fatigado y sufro frecuentemente todavía ahora de 
excitación nerviosa y debilidad repentina, estados que me prohíben 
toda ocupación extraordinaria y me obligan a un cierto equilibrio y 
a una gran tranquilidad. Ambos los encontraré en la actividad del 
invierno. 

Le agradezco mucho las informaciones que me hizo llegar su es- 
timada carta y aún más la benevolencia que demuestra por mi última 
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desventura. Mi madre y mi hermana desean enviarles sus saludos a 
usted y a su estimada familia. 
Y así quedo con la esperanza de un feliz reencuentro, 
suyo siempre devoto 
Friedr Nietzsche 
Prof. o. p. 


Respuesta a la carta de W. Vischer(-Bilfinger) del 14 de septiembre de 1870: 
11/2, 241. 


103. A Carl von Gersdorff en Francia (Carta del correo militar) 
20 oct. 1870. Naumburg 


Mi querido amigo: 

Esta mañana me trajo la más alegre de las sorpresas y la liberación 
de muchas inquietudes y aprehensiones — tu carta. Todavía anteayer 
me asusté terriblemente cuando en Pforta oí pronunciar tu nombre 
con tono dubitativo: tú sabes lo que significa en este tiempo ese tono 
escéptico. En seguida solicité al rector una lista de los caídos de Pforta, 
la cual me llegó ayer por la noche. Me tranquilizó respecto al asunto 
principal. Por lo demás, había muchas noticias tristes. Aparte de los 
nombres que ya conoces, encontré allí en primer lugar a Stóckert, 
luego a v. Oertzen (pero con un signo de interrogación), luego a v. 
Riedesel, etc., en total 16. — Todo lo que me escribes me ha causado 
una fortísima impresión, sobre todo el tono verdaderamente serio 
con el que hablas de esa prueba de fuego de nuestra común visión 
del mundo. También he tenido una experiencia similar, también 
para mí estos meses significan un tiempo en el que aquella doctri- 
na fundamental demuestra estar bien arraigada: con eso se puede 
morir; esto es más que cuando se dice: con eso se puede vivir. Pues 
no estuve en completa seguridad y apartado de los peligros de esta 
guerra. Presenté de inmediato a mis superiores la solicitud de que se 
me diera permiso para cumplir mi obligación como soldado alemán. 
Se me concedió permiso, pero se me obligó a no portar armas a causa 
de la neutralidad suiza (desde el 69 no tengo ciudadanía prusiana). 
Enseguida viajé con un excelente amigo para servir como enfermero 
voluntario. Este amigo con el que tuve todo en común durante siete 
semanas es el pintor Mosengel de Hamburgo, a quien quiero que 
conozcas en tiempos de paz. Sin su afectuoso apoyo difícilmente ha- 
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bría superado los acontecimientos que vendrían a continuación. En 
Erlangen fui formado en temas médicos y quirúrgicos por colegas de 
aquella universidad; allí tuvimos doscientos heridos. Tras pocos días 
me encomendaron a dos prusianos y dos turcos para un tratamiento 
especial. Dos de ellos contrajeron difteria rápidamente y tuve que 
pincelar mucho. Después de catorce días fuimos enviados los dos, 
Mosengel y yo, por una organización de ayuda local. Teníamos nu- 
merosos encargos privados, también una considerable suma de dinero 
para provisiones para ochenta ayudantes de campo enviados antes. 
Nuestro plan era encontrarnos en Pont-a-Mousson con mi colega 
Ziemsen y unirnos a su expedición de quince hombres. Pero esto 
naturalmente no se cumplió. La realización de nuestros encargos fue 
muy difícil: dado que no teníamos ninguna dirección, tuvimos que 
buscar personalmente en fatigosas marchas y siguiendo indicaciones 
muy vagas en los hospitales en Weiffenburg, en el campo de batalla 
de Wörth, en Hagenau, Luneville y Nanzig hasta Metz. En Ars-sur- 
Moselle se nos encargó el cuidado de los heridos. Con ellos volvimos, 
dado que tenían que ser transportados a Karlsruhe. Tuve que cuidar 
completamente solo durante tres días y tres noches a seis heridos gra- 
ves, Mosengel a cinco; hubo mal tiempo, nuestros vagones tuvieron 
que ir casi completamente cerrados para que los pobres enfermos 
no se mojaran a causa de la lluvia. La atmósfera en tales vagones era 
terrible; además mi gente tenía disentería y dos de ellos la difteria; 
en poco tiempo tuve muchísimo que hacer, vendando y curando 
tres horas por la mañana y otro tanto por la noche. Además, por la 
noche no tuvimos un minuto de paz por las necesidades naturales de 
los enfermos. Apenas había entregado mis enfermos en un excelente 
hospital me sentí completamente enfermo: se presentaron a la vez 
una peligrosa disentería con vómitos y una difteria. Con fatiga logré 
llegar hasta Erlangen. Allí tuve que guardar cama. Mosengel hizo el 
sacrificio de curarme aquí. Y no era un sacrificio pequeño, dado el 
carácter de mis males. Después de varios días de tratamiento con opio 
y tanino y mixtura de nitrato de plata, se había conjurado el primer 
peligro. Tras una semana pude viajar a Naumburg, pero todavía no 
estoy del todo sano. Pues además la atmósfera de mis vivencias se ha 
extendido en torno a mí como una niebla sombría: durante un tiempo 
estuve oyendo un lamento interminable. Mi propósito de volver al 
escenario bélico fue por ello imposible de realizar. Debo contentarme 
por ahora con ver desde lejos y sentir compasión. 

¡Ah, mi querido amigo, qué bendiciones debo enviarte desde lejos! 
Ambos sabemos qué tenemos que pensar de la vida. Pero debemos 
vivir, no para nosotros. ¡Por eso vive, vive, mi más querido amigo! ¡Y 
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adiós! Conozco tu naturaleza heroica. ¡Ah, que sigas conservándote 
para mí! 
Friedrich Nietzsche 
(desde mañana en Basilea) 


Hoy no tengo más tiempo para escribir, pues mi partida es inmi- 
nente. Desde Basilea recibirás más noticias mías. Estoy feliz de tener 
por fin tu dirección. Mis familiares te acompañan con sus mejores 
deseos. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 10 de octubre de 1870: 11/2, 247. Gers- 
dorff responde el 25 de octubre de 1870: 11/2, 254. 


104. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 23/24 de octubre de 1870> 


Queridas madre y hermana: 

Todavía me siento aquí bastante incómodo, por eso no os parecerá 
extraño que conversando con vosotras vuelva con el pensamiento a las 
pasadas semanas. Pues esta vez Naumburg me ha gustado de verdad 
— seguro que no os desagrada oír esto, y Basilea no ha hecho hasta 
ahora nada por hacerme la vida soportable; entre vosotras fue todo 
completamente diferente. Claro que no llegué con el mejor estado de 
ánimo. Pues tuve que luchar con vómitos durante todo el segundo día 
de viaje. El primer día llegué a Fráncfort a las 12 de la noche com- 
pletamente helado. El segundo, a las 8 de la noche, llegué a mi casa 
y pedí enseguida una tila. Todavía hoy no estoy del todo bien. — En 
la señora Vogler y en Minna habéis suscitado un fuerte sentimiento 
de agradecimiento y una alegría sincera. Ambas os envían saludos 
— que yo os transmito. La acogida de los Vischer?% fue muy amable. 
La señora Vischer te agradece, querida Lisbeth, tu carta, para lo cual 
ha utilizado las expresiones más lisonjeras. Dice haber estado hasta 
ahora demasiado ocupada como para poder responder. Casi había 
llegado a creer que volverías conmigo. 

Desde hoy tengo el ¡placer! de participar en el examen en el ins- 
tituto. Parece que a Vischer le importa mucho mi llegada. 

Ahora un encargo, que tiene que ser cumplido con toda celeridad. 
Acabo de recibir una carta de Ritschl (40 céntimos, porque desde 
Naumburg a Basilea no es gratis). Quiere las pruebas de imprenta del 
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Certamen: pero las he dejado en Naumburg. Deben serle enviadas 
enseguida, sin carta. A la dirección del señor consejero privado pro- 
fesor doctor Ritschl, Leipzig, Lehmanns Garten. 

Ayer, cuando llegó el mediodía y me entró hambre fui a los Tres 
Reyes y comí allí sin quedarme satisfecho. Por un abono mensual 
quieren allí 75 francos. Esto es demasiado para mí: por cierto, se 
incluye media botella de vino tinto. 

Hoy he comido en casa, arte culinario de Minna. Tampoco nada 
especial. — Lo más funesto en los Tres Reyes fue para mí que en la 
gran mesa dominaba el gusto francés y la lengua francesa. 

Todo ha llegado bien en la caja. Los porteadores echaban pestes 
porque la caja los manchó todo de blanco. 

Os saludo y agradezco de corazón, 
vuestro Fr. 


Es un viaje imponente. Y caro, de cualquier modo que se haga. 


Franziska y Elisabeth Nietzsche responden aproximadamente el 10 de no- 
viembre de 1870: 11/2, 263. 


105. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


Basilea, sábado 
29 oct. 70 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Desgraciadamente las pruebas de imprenta ya no las tengo con- 
migo; a mi partida las dejé en Naumburg. En seguida he escrito allí 
— no sé con qué éxito. Entretanto he revisado de nuevo el Certamen; 
lo que quizás se podría introducir todavía, si hubiera tiempo para ello, 
se lo anoto en la última página de la carta. 

Las correcciones de Rohde me parecen en algunos lugares espe- 
cialmente extrañas, por ejemplo donde tacha palabras de las citas o 
declara falsa una cita; una revisión posterior me ha mostrado que yo 
tenía razón desde el principio. — Pero no veo en absoluto cómo se 
habría podido realizar la cosa sin la ayuda de usted. — 

En el instituto estamos en periodo de exámenes. — La atmósfera 
política es francamente abominable, hay gente que anuncia abierta- 
mente su entusiasmo por la traición de Laon?”. Tampoco se puede 
uno entender ya con los habitantes de Basilea, más tranquilos y de 
sentimientos en general filogermanos. El odio contra lo alemán es aquí 
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instintivo y es grande la alegría por las noticias de victorias francesas. 
Hoy, luto general por Metz. 

Mi estado de salud no es todavía bueno del todo. La disentería 
daña los intestinos durante largo tiempo. Me sumerjo por completo 
en cuestiones métricas?*!, y así pasará todo el invierno. 

Despidiéndose fiel y respetuosamente, 

su devotísimo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Ritschl. 


106. A Wilhelmine Oehler en Merseburg 
<Basilea,> 4 nov. 1870 


Mi querida abuela: 

Te has acordado de mí en mi cumpleaños de manera tan amable y 
con tantos regalos que he tenido el deseo de expresarte personalmente 
mi agradecimiento. Pero el tiempo de que disponía se me había aca- 
bado; y un proyecto de ir a Merseburg para celebrar tu cumpleaños??? 
fracasó en el último momento. Por eso sólo me queda expresarte por 
escrito desde aquí mi gratitud. 

A mi retorno a Basilea encontré nada más llegar una plétora de 
asuntos que se habían amontonado en mi ausencia y que ahora me es- 
peraban. Sin embargo, desgraciadamente mi salud no está todavía tan 
bien como hubiera deseado para el inicio de este semestre de invierno 
que se presenta tan lleno de trabajo. Parece que la disentería agota al 
cuerpo por largo tiempo y perturba la regularidad de sus funciones. 
Por lo demás, precisamente ahora es grande mi necesidad de actividad 
profesional, después de estar alejado de ella durante varios meses a 
causa de los acontecimientos bélicos. La guerra no ha influido en la 
asistencia de los estudiantes a nuestra universidad. Hemos recibido 
un considerable número de católicos, que alguna vez habían decidido 
hacerse sacerdotes, pero ahora, con las grandes escisiones en la Iglesia 
católica?%, han cambiado su resolución y estudian este año filología 
o ciencias naturales. También tengo este semestre como estudiante 
a un alumno de la escuela de Pforta*”* — creo que es el primer caso 
de un alumno de Pforta que viene a Basilea para realizar aquí los 
estudios de filología. 

Hasta aquí, sobre mi vida. De la tuya casi todo lo que he oído 
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han sido cosas agradables, y podemos esperar y desear que con tu 
acostumbrado vigor vivas felizmente muchos años más. 

Conserva tu sincero interés por mí y el amor que me has demos- 
trado y con el que me has honrado y recibe el saludo más cordial 
de tu 

agradecido nieto 

Dr. Friedrich Nietzsche 


Prof. ord. de filol. clás. en Basilea 


107. A Carl von Gersdorff en Francia (Carta por correo militar) 
Basilea, 7 nov. 70 <y poco antes> 


Mi querido amigo: 

Espero que también esta carta te encuentre con coraje, buena 
salud y humor aceptable. Pero de dónde podría venir este humor 
es para mí algo casi inconcebible — a no ser que se supiera qué es 
la existencia y qué significa. Cuando como ahora se abre el terrible 
fondo del ser, se derrama la infinita opulencia del dolor, entonces 
tenemos el derecho de marchar con solemnidad por en medio como 
los iniciados. Esto da un humor valiente y resignado, con ello se resiste 
y uno no se convierte en estatua de sal*%, 

Con verdadera ansia me he precipitado en las ciencias; ahora ha 
comenzado de nuevo la actividad profesional regular. Sólo querría es- 
tar mejor de salud. Pero mi organismo ha sufrido mucho por el asalto 
de la disentería y todavía no ha recuperado lo que le ha sido robado. 
Aquí en Basilea se me ha recibido de nuevo con gran amabilidad. 
También de Tribschen tengo buenas noticias. Wagner y su mujer te 
envían sus mejores deseos y saludos. (¿Sabes que la boda tuvo lugar en 
agosto? Fui invitado como testigo, pero no pude presentarme porque 
precisamente entonces estaba en Francia.) Wagner me ha enviado hace 
unos días un magnífico manuscrito titulado «Beethoven»*”. Tenemos 
aquí una filosofía de la música sumamente profunda estrechamente 
vinculada a Schopenhauer. Este tratado aparecerá en honor a Beetho- 
ven —como el mayor honor que la nación le puede mostrar—. 

Mi carta se ha quedado aquí a pesar mío unos días. El nuevo 
semestre comenzó como de costumbre con una afluencia tan fuerte 
como para perder la cabeza. Este semestre tengo dos nuevos cursos, 
métrica y rítmica griega (según un sistema propio) y Hesíodo. Luego 
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los ejercicios del seminario. Después las horas de griego en el instituto 
en las que me ocupo con la Orestíada de Esquilo. A lo que hay que 
añadir reuniones directivas, de la facultad y de la biblioteca, junto 
con varias invitaciones de carácter social. 

Ayer por la noche experimenté un goce que te hubiera deseado 
sobre todo a ti. Jacob Burckhardt pronunció un discurso improvisado 
sobre la «grandeza histórica» y fue completamente del estilo de nues- 
tro modo de pensar y sentir. Este hombre anciano verdaderamente 
singular propende no ya a falsificaciones, aunque sí a ocultaciones de 
la verdad, pero paseando en privado llama a Schopenhauer «nuestro 
filósofo». Una vez a la semana asisto a una lección suya sobre el es- 
tudio de la historia y creo que soy el único entre los 60 oyentes que 
comprende los profundos razonamientos con sus curiosas cesuras y 
tortuosidades, allí donde la cuestión se pone delicada. Por primera 
vez me ha causado placer una lección y es del tipo que me gustaría 
poder impartir cuando fuera viejo. En su lección de hoy se ocupó 
de la filosofía de la historia de Hegel de un modo verdaderamente 
digno del aniversario’. 

Este verano pasado he escrito un ensayo, «Sobre la visión dioni- 
síaca del mundo»*”, que considera un aspecto de la Antigüedad griega 
al cual podemos aproximarnos ahora gracias a nuestros filósofos. Sin 
embargo, se trata de estudios que he hecho en primer lugar sólo para 
mí. Solamente deseo que el tiempo me deje madurar como es debido 
y poder producir luego algo a partir de esa plenitud. 

Tengo la mayor preocupación por el futuro próximo de la cultu- 
ra. Espero sólo que no debamos pagar demasiado caro los enormes 
éxitos nacionales en un ámbito donde yo al menos no acepto tener 
pérdida alguna. En confianza: tengo a la Prusia actual por un poder 
altamente peligroso para la cultura. En alguna ocasión más adelante 
quisiera poner al descubierto públicamente la institución escolar; que 
otro lo intente con las maquinaciones religiosas, tal como están en 
marcha ahora de nuevo desde Berlín en favor del poder de la Iglesia 
católica, De vez en cuando es realmente difícil, pero debemos ser 
lo suficientemente filósofos para permanecer sensatos en medio de la 
embriaguez general, para que no venga el ladrón y nos robe lo que 
para mí no puede ser comparado con los grandes hechos militares ni 
con levantamientos nacionales. 

Para el periodo cultural que se aproxima son necesarios luchado- 
res: para ellos debemos conservarnos. Querido amigo, pienso siempre 
en ti con la mayor preocupación — ique el genio del futuro, tal como 
lo esperamos, te acompañe y te proteja! 

Tu fiel amigo Fr. Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Gersdorff del 25 de octubre de 1870: 11/2, 254. Gers- 
dorff responde el 23 de noviembre de 1870: 11/2, 268. 


108. A Richard Wagner en Tribschen 


Basilea, 10 nov., día de Lutero <1870> 


Estimadísimo maestro: 

En el primer asalto del nuevo semestre, que esta vez, tras mi lar- 
ga ausencia, es especialmente impetuoso, no me podía ocurrir nada 
más reconfortante que el envío de su «Beethoven». Cuán importante 
ha sido para mí conocer su filosofía de la música — lo cual significa 
la filosofía de la música en cuanto tal, se lo podría dejar claro par- 
ticularmente en un ensayo que escribí para mí este verano, titulado 
«La visión dionisíaca del mundo». De hecho, a través de este estudio 
previo he alcanzado a comprender completamente y con profundo 
gozo la necesidad de su argumentación, por muy distante que sea el 
círculo de ideas, por muy sorprendente y asombroso que sea todo, y 
en particular la exposición de la auténtica realización de Beethoven. 
Pero temo que usted les parecerá a los estéticos de estos días un 
noctámbulo al cual deberá resultar desaconsejable, peligroso y sobre 
todo imposible seguir. Ni siquiera la mayor parte de los conocedores 
de la filosofía de Schopenhauer estará en situación de traducir para 
sí en conceptos y sentimientos la profunda consonancia entre los 
pensamientos de usted y los del maestro. Y así es su escrito, como 
dice Aristóteles de sus escritos esotéricos, «al mismo tiempo editados 
y no editados». Creo que en este caso le seguirán a usted pensador 
sólo aquellos a los que se les haya revelado el significado sobre todo 
del Tristán. 

Por eso considero la verdadera comprensión de su filosofía mu- 
sical como la preciosa distinción con una orden que, mientras tanto, 
sólo se les concede a unos pocos. — 

En el manuscrito hay ocasionalmente algunas consonantes que 
deben ser dobles y aparecen como simples, como por ejemplo en 
appellieren, Apperception, supplieren, lo cual habría que contárselo 
al tipógrafo?'. — 

[+ ++] 

Su agradecido y fiel 
Friedrich Nietzsche 
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109. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
11 nov. 70. Basilea 


Queridas madre y hermana: 

Pero, queridas mías, ¿por qué ni siquiera una línea? ¿O se han 
perdido las cartas? Escribí enseguida, en el segundo día de mi estancia 
en Basilea. 

Entretanto estoy de nuevo en plena actividad. Con la salud to- 
davía tambaleante. Como me aseguran mis colegas, tarda un tiempo 
hasta que el cuerpo recupera lo que perdió por la disentería. He 
recibido cartas: 1) de Clemens Brockhaus, que os manda muchos 
saludos y habla con gratitud de su visita a Naumburg, 2) del pastor 
Kletzschke, que anuncia su compromiso matrimonial con Marie 
Weilepp, 3) de Tribschen, junto a un gran manuscrito, un discurso 
de W. sobre Beethoven, 4) de Mosengel una carta típica de él, y te 
manda, querida Lisbeth, sus saludos, 5) de Rohde unas palabras, 
se asombra de que no le escriba, 6) de Gersdorff, cuya situación es 
bastante llevadera, 7) del consejero Vischer, junto con ocho botellas 
de excelente vino Hermitage, para el fortalecimiento de mi salud. El 
domingo fui invitado a la mesa de los Sieber?***. Me encargaron daros 
muchos saludos, al igual que los Hagenbach?*? y los Vischer. 

Todo esto por hoy. Ahora os toca a vosotras. Fue todo muy agra- 
dable en Naumburg. 

Vuestro F 


110. A Erwin Rohde en Hamburgo 


Basilea, miércoles, aproximadamente el 27 nov. 
<23 de noviembre de 1870> 


¡Absolución, mi querido amigo! Años como éste no vuelven tan 
pronto, y con ello no debe retornar tampoco que yo guarde silencio 
como una tumba sobre mí tanto tiempo. En primer lugar, sigo vivo 
— aunque no he escapado del todo del lazo de la disentería y la 
difteria, que me han arruinado bastante, en general vuelvo a ser un 
hombre entre los hombres. De mi experiencia en la guerra no quisie- 
ra contarte nada — ¿por qué no has tomado parte en ella? Por cierto, 
no he visto ni una sola línea de tus cartas. ¡Todas han desaparecido 
«en el campo»! Tuve un compañero de viaje muy valioso, al que 
conté muchas cosas de ti, con el deseo de que te conociera. Intenta 
hacerlo posible, te vas a alegrar. Se llama Mosengel, es pintor y vive 
en Hamburgo, Catharinenstr. 41. Es una de las mejores personas que 
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he conocido y un buen pintor de paisajes. Ha hecho muchos méritos 
conmigo, y al final me cuidó además durante mi enfermedad. 

Ahora estoy de nuevo en plena actividad e imparto dos lecciones, 
Hesíodo y Métrica, luego Academika en el seminario y Agamenón en 
el instituto. ¿Y tú? ¿Estás también ahora bajo el yugo académico? Si 
es así, ¡buena suerte con la caza! ¡Y con la caminata con la linterna 
de Diógenes! 

En breve te resumo algunas cosas alegres que me han pasado. En 
primer lugar hay un nuevo ensayo de Wagner sobre Beethoven que 
contiene tanto el espíritu filosófico de Schopenhauer como la fuerza 
de Wagner. Pronto será publicado. La señora Wagner me preguntó 
por carta si estabas también en el campo de batalla y cómo te iba. 
— Segunda alegría: Jakob Burkhardt imparte ahora cada semana una 
lección sobre el estudio de la historia, según el espíritu de Schopen- 
hauer. — ¡Un bello estribillo, aunque inusual! Sigo sus lecciones. Ter- 
cera alegría: en mi cumpleaños se me ocurrió la mejor idea filológica 
que he tenido hasta ahora — cierto que esto no suena a orgulloso, ino 
debe serlo! Ahora estoy trabajando sobre esto. Si me quisieras creer 
te contaría que he descubierto una nueva métrica, que constituye una 
desviación respecto a todo el nuevo desarrollo de la métrica desde G. 
Hermann hasta Westphal o Schmidt**”. Ríete o búrlate, como quieras 
— para mí la cosa es muy sorprendente. Hay tanto que trabajar, pero 
trago polvo con gusto, porque esta vez confío en poder conferir a 
mi idea fundamental una profundidad siempre mayor. — En verano 
escribí para mí un largo ensayo, «Sobre la visión dionisíaca del mun- 
do», para tranquilizarme en medio de la tormenta que empezaba. 

Ahora sabes cómo me va. Añádele que siento la mayor preocu- 
pación por el futuro próximo (en el que creo reconocer un Medievo 
camuflado), también que mi estado de salud es malo — excepto 
cuando recibo cartas de amigos o trabajos tan bellos como el tuyo 
del Rheinisches Museum?**, Me viene a la memoria que Vischer’" me 
ha mostrado un gran interés por él y te está muy agradecido por ello. 

También tú me has prestado grandes servicios en relación con 
mi áyóv y te lo agradezco mucho. Ritschl sostiene que no eres un 
corrector, yo nunca me he tomado por tal. Así al menos merecemos 
los dos la misma reprobación. — ¡Pero procura salir de esta Prusia 
funesta adversa a la cultura, donde los siervos y los clérigos crecen 
rápidamente como hongos y eclipsarán pronto con su vaho a toda 
Alemania! — ¿Verdad que nos comprendemos? ¿No? ¿No te ofen- 
derás conmigo? Dios sabe qué lástima sería. 

Adieu, fiel amigo 
FN 
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Te debo todavía mi solemne felicitación de cumpleaños?'**: te 
deseo salud, una cátedra y, si placet — una mujer. 


Respuesta a una carta no conservada de Rohde. Rohde responde el 11 de 
diciembre de 1870: 11/2, 279. 


111. A Carl von Gersdorff en Francia (Carta de correo militar) 
Basilea, 12 dic. <1870> 


Mi querido amigo: 

¡Cuán feliz sería si hubieras superado sin pesar alguno las graves 
pérdidas de las últimas semanas*'”! No se debe pensar en estas cosas 
terribles si no se quiere perder el valor completamente. 

Pero ahora quiero escribirte con la esperanza, mejor en la supo- 
sición, de que has escapado también a esos terribles peligros audaz 
y felizmente, como un hijo predilecto del dios de la guerra — ¡pero 
sin tener que amarlo por tu parte! 

¡Cuándo te alcanzará esta carta! Quizás para tu cumpleaños”; 
y si esta vez lo vives sano y salvo, ¡entonces haré como Polícrates y 
ofreceré sacrificios a los demones! 

De mí recibes el nuevo escrito de Wagner sobre «Beethoven», 
como un símbolo de nuestra afinidad interior, de nuestro obrar y 
pensar bajo la misma bandera, bajo aquella que Wagner señala en 
su escrito como la única que conduce a la meta. Lo he leído con 
una mezcla de reverencia y exaltación. Hay profundos misterios ahí 
dentro, bellos y terribles, como los que se manifiestan en las más altas 
expresiones de la misma música. 

De Tribschen tengo que enviarte la fotografía de Wagner, junto 
con saludos cordiales. La señora Wagner me escribió: «Aquí para los 
combatientes filosóficos la prometida fotografía; a nadie se la hubiera 
enviado mejor Wagner que a aquellos que cumplen valerosamente 
con su deber al mismo tiempo que no rehúsan reflexionar sobre la 
esencia de las cosas»*!”, 

Ahora una cosa grata. Fuiste muy amable al llamarme la atención 
desde tu campamento militar sobre un escrito que avala la difusión del 
círculo de ideas schopenhauerianas también en Francia*?. Reciente- 
mente he vivido una satisfacción triunfal al encontrar en la memoria 
de la Academia de las Ciencias de Viena un ensayo del profesor 
Czermak sobre la doctrina de los colores de Schopenhauer??!. Éste 
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constata que Schopenhauer por sí solo y de manera original llegó al 
mismo resultado que la actual teoría de los colores de Young-Helm- 
holtz: entre esta teoría y la de Schopenhauer existe una concordancia 
perfecta, hasta en los detalles. El punto de partida, que los colores 
son en primer lugar un producto fisiológico del ojo, fue expuesto por 
primera vez por Schopenhauer. El autor lamenta que Schopenhauer 
no pudo liberarse del teorema de Goethe, «científicamente insensato», 
y de su furor anti-newtoniano. Por lo demás, Czermak (que no es 
un partidario de nuestro filósofo) llama a Schopenhauer «el mayor 
filósofo desde Kant». Y con esto debemos estar contentos. 

Este tratado y la adhesión de Wagner a la doctrina de Schopenhau- 
er son también a su modo aportaciones al monumento en memoria de 
Hegel. Realmente no se necesitan más artículos polémicos. Para hacer 
visible el cambio que se ha producido, merece la pena referir que la 
Filosofía del inconsciente de Hartmann —un libro que en cualquier 
caso plantea los problemas en términos schopenhauerianos— acaba 
de tener ahora una segunda edición. Dame todavía unos años de 
tiempo y advertirás también un nuevo influjo sobre los estudios de 
la Antigüedad y esperamos que compenetrado con ello también un 
nuevo espíritu en la educación científica y ética de nuestra nación. 

¡Pero qué enemigos de nuestra fe crecen ahora sobre el sangriento 
suelo de esta guerra! Sobre este punto estoy preparado para lo peor, 
al mismo tiempo con la esperanza de que bajo la desmesura de sufri- 
miento y terror se abra aquí y allá la flor nocturna del conocimiento. 
Nuestra lucha está todavía ante nosotros — ipor esto debemos vivir! 
Y por esto tengo la íntima certeza de que eres inmune; ilas balas des- 
tinadas a alcanzarnos mortalmente no serán disparadas por fusiles y 
cañones! ¡Y con ello, adiós, querido amigo! 

Fiel como siempre, tu 

Friedrich Nietzsche 


Entretanto he recibido tus líneas y me alegro de corazón de que 
mi suposición haya sido cierta. ¡Que el demón te siga concediendo 
suerte! — El servicio postal no me permite enviarte ahora el Beetho- 
ven. Lo recibirás en enero. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 23 de noviembre de 1870: 11/2, 268. 
Gersdorff responde el 20 de diciembre de 1870: 11/2, 286. 
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112. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Lunes por la mañana, Basilea 
<12 de diciembre de 1870> 


Queridas madre y hermana: 

Muchas gracias por vuestra agradable carta. Cuando la recibí me 
alegré de haber retrasado un día la escritura de una nueva carta, pues 
si no se hubieran cruzado otra vez. Respecto a la cuestión esencial 
(es decir, respecto a las navidades) he recibido en vuestra carta tanta 
información como necesito. Os recuerdo sólo que este año se requie- 
re mucho tiempo para todos los envíos. Por ello voy a darme prisa 
en enviaros pronto lo que tengo aquí para vosotras. Hoy he escrito 
a Gersdorff suponiendo que la carta le llegará aproximadamente 
en navidades (ien el caso de que viva!). Voy a pasar las vacaciones 
en Tribschen, donde no se entendería que yo faltara*?. Van a hacer 
también preparativos musicales. Wagner ha compuesto una sinfonía 
para el cumpleaños de su mujer (el primer día festivo de navidad)”. 
De Wagner ha salido publicado ahora un escrito sobre Beethoven. 
Se lo he enviado a Gersdorff (como regalo de cumpleaños, también 
en el primer día festivo). Tengo problemas con los regalos. A Wagner 
quiero regalarle un tratado que he escrito (tú conoces una parte, 
querida Lisbeth, fue escrita en Maderanerthal). Pero para la señora 
Wagner no tengo nada??**, Si se os ocurre alguna idea, ¡escribídmela 
lo más rápido posible! 

Esta semana hemos tenido la celebración en honor a Beethoven. 
En la última sesión del Senado académico se ha nombrado como 
rector de la Universidad al amigo Heusler y a mí como secretario. 
¡Nuevas cargas! El joven Vischer ha dimitido de su puesto como biblio- 
tecario y Sieber será probablemente el nuevo bibliotecario. La señora 
Bischoff me ha invitado a pasar las navidades, pero después de que 
había prometido ir a Tribschen. Por lo demás, diversas invitaciones, 
de Vischer, Hoffmann, Gerlach, Bernoulli, etcétera. 

Con la salud me va mejor. Pero debo tomar muchas precauciones 
con la garganta y Hoffmann me ha tintado varias veces. Llevo también 
un aparato para respirar y aprecio mucho el invento. 

Como siempre en casa. No ha funcionado la idea de comer con 
Hartmann y Schwendener — pero no por mi causa. 

Tengo mucho que hacer: seis horas de instituto, ocho de univer- 
sidad. ¡Además las sesiones directivas, de la facultad, la comisión de 
la biblioteca y de profesores del instituto! 

Mis simpatías por la actual guerra de conquista alemana disminu- 
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yen gradualmente. El futuro de nuestra cultura alemana me parece 
más que nunca en peligro. 
Con los saludos más cordiales, vuestro 
Fritz 


N.B. Viajo el viernes previo a las fiestas hacia Tribschen. — Nues- 
tro filósofo Teichmüller” ha sido llamado a Dorpat; si Wenkel hubiera 
escrito un tratado científico-filosófico, se podría proponer su nombre. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 11 de diciembre de 1870 y 
a la carta de Elisabeth Nietzsche de comienzos de diciembre de 1870: 11/2, 
277 y 272. 


113. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Basilea, 15 de diciembre de 1870> 


Mi querido amigo: 

No ha pasado ni un minuto desde mi lectura de tu carta y ya te 
escribo. Sólo quería decirte que pienso exactamente igual que tú y 
que me parecería una ignominia si no salimos de este languidecer 
nostálgico a través de un acto enérgico. Oye ahora lo que he estado 
rumiando en mi corazón. Arrastrémonos todavía unos años a través 
de esta existencia universitaria, tomémosla como un pesar instructivo, 
que se debe soportar con seriedad y admiración. Entre otras cosas 
debe ser un periodo de aprendizaje para la enseñanza, y creo que mi 
tarea es formarme para ello. Sólo que me he puesto la meta un poco 
demasiado alta. 

Con el tiempo comprendo lo que enseña Schopenhauer sobre la 
sabiduría universitaria. Aquí no es posible que se dé una esencia de 
la verdad completamente radical. Sobre todo no podrá salir de ahí 
nada verdaderamente revolucionario. 

Acto seguido sólo podremos llegar a ser buenos maestros en 
tanto que nos elevemos por todos los medios sobre el clima de esta 
época y seamos no sólo hombres sabios sino sobre todo mejores. 
Aquí también siento ante todo la necesidad de ser verdaderos. Y es 
por esto por lo que no puedo soportar la atmósfera de la academia 
mucho tiempo más. 

En consecuencia, antes o después nos liberamos de este yugo, esto 
es para mí algo completamente firme. Y luego fundamos una nueva 
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Academia griega, seguro que Romundt será de los nuestros. Tú ya 
conoces por tu visita a Tribschen el plan de Wagner para Bayreuth*?. 
He estado reflexionando con toda tranquilidad si al mismo tiempo 
no debiera producirse por nuestra parte una ruptura con la filología 
existente hasta ahora y su perspectiva formativa. Estoy preparando 
una exhortación a todas las naturalezas no completamente ahogadas 
ni enredadas en el tiempo actual. ¡Pero qué deplorable es que te tenga 
que escribir sobre ello y que cada pensamiento no esté ya discutido 
a fondo contigo desde hace tiempo! Y porque tú no conoces todo 
el trabajo precedente te parecerá quizás que mi plan es fruto de un 
humor excéntrico. No lo es, es una necesidad. 

Un libro recientemente publicado de Wagner sobre Beethoven te 
podrá dar a entender muchas de las cosas que quiero del futuro. Léelo, 
es una revelación del espíritu en el que nosotros —inosotros!— vi- 
viremos en el mañana. 

Aunque vengan pocos compañeros que piensen como nosotros, 
creo sin embargo que podemos sacarnos a nosotros mismos de esa 
corriente —claro que con algunas pérdidas— y llegar a una pequeña 
isla en la que no se necesite más cera para taponar los oídos. Entonces 
seremos nuestros maestros mutuos, nuestros libros serán sólo anzuelos 
para ganar a alguien para nuestra comunidad monacal y artística. Vi- 
viremos, trabajaremos, disfrutaremos los unos para los otros — quizás 
éste es el único modo en que debemos trabajar para la totalidad. 

Para mostrarte cuán serio es lo mío, acabo de empezar a limitar 
mis necesidades para poder conservar todavía un resto de patrimonio. 
También deberemos tentar nuestra «suerte» con la lotería: si escribi- 
mos libros, exigiré para el futuro cercano los honorarios más elevados. 
En resumen, utilizaremos todos los medios que no sean ilícitos para 
apropiarnos de la posibilidad de fundar nuestro monasterio. Por lo 
tanto, tenemos tareas para los próximos años. 

¡Quisiera que este plan te pareciera ante todo digno de ser aten- 
tamente evaluado! Que es el momento de mostrártelo lo atestigua la 
carta tuya tan conmovedora que acabo de recibir. 

¿No deberíamos estar en situación de introducir en el mundo una 
nueva forma de academia 

«y no debería, con la más anhelante violencia, 
traer a la vida la forma más única entre todas?», 
como dice Fausto de Elena?”. 

Nadie sabe nada de esta intención, y depende sólo de ti si infor- 
mamos también ahora de manera tentativa a Romundt. 

Claro que nuestra escuela filosófica no es una reminiscencia his- 
tórica o un capricho arbitrario — ¿no nos impulsa por este camino 
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una necesidad? — Parece que nuestro plan de estudio, nuestro viaje 
común?*, retorna en una nueva forma, con una simbología mayor. No 
quiero ser yo el que de nuevo, como entonces, te deje en la estacada; 
todavía me sabe mal. 
Con las mejores esperanzas tu 
fiel Frater Fridericus 


Del 23 de diciembre al 1 de enero estaré en Tribschen junto a 
Lucerna. — De Romundt no sé nada. 


Respuesta a la carta de Rohde del 11 de diciembre de 1870: 11/2, 279. Rohde 
responde el 29 de diciembre de 1870: 11/2, 294. 


113a. A Gustav Schónberg en Friburgo 
Basilea, viernes <15 de diciembre de 1870> 


Querido amigo: 

Siento mucho que no nos hayamos visto desde nuestra separa- 
ción??”, ¡Y entretanto qué cosas nos han pasado! También sé que has 
vivido algo especialmente doloroso**”. ¡Ah, quién no está de algún 
modo afligido este año! 

Hoy te escribo para solicitarte alguna información sobre tu amigo 
y, tal como espero, mi correligionario el señor Jonas. Esto significa: 
una relación de lo que ha escrito, descripción de su colocación ac- 
tual, posibles profesores o amigos filosóficos conocidos, a los cuales 
uno puede dirigirse para recibir de ellos un certificado, finalmente tu 
Opinión acerca de si aspira en general a una cátedra de filosofía. A la 
vista de tales documentos quisiera quizás acometer un intento. 

Con deseos cordiales por tu bien y para nuestro plan común, 

tu amigo 

Friedr Nietzsche 


Mis saludos para los Binding. Pienso visitar a mis valiosos amigos 
de Friburgo uno de los primeros domingos del año. 


Gustav Schönberg responde el 18 de diciembre de 1870: 11/2, 284. 
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114. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 17 de diciembre de 1870> 


Los mejores saludos para la celebración de navidad. 

Este año no ha dado mucho de sí. Alegrémonos de que se acabe 
pronto sin que nos haya engullido. Al fin y al cabo éste es siempre el 
mejor regalo que nos podemos hacer. 

Contentaos con lo que os envío aquí. La lámpara Berzelius 
debe satisfacer una necesidad sentida desde hace tiempo y además 
recordaros vuestra visita a Basilea. Las luces de colores y la caja de 
chocolate deben encubrir un poco el carácter demasiado prosaico de 
este regalo-lámpara. Si tendrán éxito, lo dudo. 

Para ti, querida Lisbeth, un volumen de canciones de Schumann 
—hay muchas más que las que habías deseado, lo cual espero no tomes 
a mal—, los inevitables guantes y un tablero de ajedrez. Si no quedas 
contenta, basta con que me lo digas, esta vez no me lo tomaré a mal. 

Voilà tout! «Ahí está todo», dice el alemán. — 

Asombro general. Se había esperado más. Nunca habíamos tenido 
unas navidades tan harapientas como éstas, la burla y la risa acompa- 
ñan la apertura de la cajita de navidad de Basilea. 

Desaparezco avergonzado por el fondo 


331 


FN 


N.B. Enviado el sábado anterior para que el servicio postal dis- 
ponga de una semana de tiempo. 


Elisabeth Nietzsche responde el 29 de diciembre de 1870: 11/2, 290. Franziska 
Nietzsche responde el 30 de diciembre de 1870: 11/2, 297. 


115. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 23 de diciembre de 1870> 
Viernes por la tarde a las 5 


Mis queridas madre y hermana: 

Tengo justo una horita libre para daros las gracias encarecida- 
mente: y espero que mi carta de agradecimiento llegue el primer día 
festivo, de manera que ese día recibáis al menos un signo de vida 
de mi parte. — Cuanto más escasos son mis regalos para vosotras, 
tanto más numerosos son los vuestros para mí — según la regla de 
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que una persona es siempre mejor servida que dos. Todo lo que de 
manera poética** me recomendáis usar de forma moderada ha llegado 
felizmente a mis manos, también el soporte para la planta colgante. 
Sólo el peine resulta hasta ahora invisible. La alfombra me ha causado 
mucha alegría. Delante de la cama no quedaba realmente bien, pues 
contrasta demasiado con la sencillez del dormitorio. Ahora la he co- 
locado en la otra habitación junto a la puerta. De ahí he quitado una 
de las viejas y la he colocado bajo el escritorio — donde era necesaria 
una alfombra para mis pies. 

Cierto que la nueva alfombra eclipsa todos los colores anteriores: 
pero el tiempo hará lo suyo para moderar ese esplendor — según la 
máxima: 

¡Practica siempre la moderación y tu meta, 
alfombra! ¡No deslumbres demasiado! 

Los bustos reales? adornan la habitación, aun si a la larga estas 
excelencias empapadas de sangre me resultan espantosas. Ahora, en 
yeso, se soporta a estos señores, al natural, menos. Es ya suficiente 
que sus imágenes resplandezcan junto a la lámpara. 

La maceta colgante, tal como probablemente habíais pensado, me 
resulta realmente agradable, especialmente cuando se coloca dentro 
un ser vivo, como una planta colgante, y purifica con ahínco el aire 
cerrado de la habitación. 

Los piadosos deseos por el portamonedas son tan buenos como 
él mismo. Lo he puesto en seguida en servicio y ya hoy he sacado de 
él 500 francos (hoy es el día de las cuentas, se paga al sastre, a las 
librerías, etcétera). 

En suma: también todo lo demás ha sido bien elegido y gracioso 
— sólo me preocupa la ausencia del peine. 

Los últimos días han sido muy fatigosos. También por compro- 
misos sociales. He sido invitado dos noches a veladas para caballeros. 
Hoy por la noche iré a casa de los Gerkrat y viene también Schónberg 
de Friburgo. 

Mañana salgo para Tribschen. Y acabo de recibir todavía un 
telegrama de Wagner: me invita a la prueba de la ejecución musical 
que tendrá lugar mañana, justo después de mi llegada a Lucerna, en 
el Hótel du lac, sin que sepa nada la señora Wagner. 

Éstos son mis regalos: para Wagner tengo un grabado de Alberto 
Durero, desde hace tiempo deseado por él, El caballero, la muerte y 
el diablo, que ha llegado a mis manos a través de un feliz azar. Para la 
señora Wagner, el ensayo ya mencionado, que he copiado bellamente 
yo mismo. Para el señor Richter, una bolsa de cigarros de cuero verde. 
Para los niños, pequeños juguetes de todo tipo. 
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Todo me parece muy apropiado. Espero con mucha ilusión la 
próxima semana. 

He leído que se ha producido un nuevo ataque en París, y esta 
vez contra la guardia: lo que de nuevo genera preocupaciones. Re- 
cientemente he escrito a Gersdorff y le he enviado una fotografía de 
Wagner con su autógrafo. 

Rohde me ha dado de una bella manera noticias suyas: es docente 
en Kiel y tiene cinco alumnos (pues allí sólo hay seis filólogos). 

Ahora os deseo que tengáis una buena noche, de nuevo gracias, 
y tanto más cuanto mi envío me ha parecido muy pobre. Pero no hay 
nada que hacer. Soy solamente profesor, sin la perspectiva de llegar 
a ser millonario y además sin desearlo. 

Os escribiré de nuevo desde Tribschen. 

Con saludos cordiales y con el 
ruego de que quedéis contentas, 
vuestro Fritz 


Respuesta a la carta de navidad de 1870 de Franziska y Elisabeth Nietzsche: 
11/2, 288. Elisabeth y Franziska Nietzsche responden el 29 y 30 de diciem- 
bre: 11/2, 290 y 297. 


116. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Viernes, Tribschen, el año de desgracia de 1870 
<30 de diciembre> 


Mis queridas madre y hermana: 

Con el cambio de año recibid mis buenos deseos, que esta vez 
son especialmente vivos porque todos tenemos el temor, callado e 
intenso, de que vamos al encuentro de un tiempo peor que el actual. 
Las consecuencias de la guerra son más temibles que la guerra misma 
con sus inmensas pérdidas. — 

Ayer, querida Lisbeth, recibí tu dinero y tu carta y por la última 
frase he comprendido que mi cajita de navidad llegó bien. 

Aquí me siento tan bien como podría desear y hemos tenido una 
bella celebración de navidad. La fiesta del 25, día del cumpleaños de 
la señora Wagner, fue perfecta y merecería una descripción detallada. 
El Idilio de Tribschen, como se llama el maravilloso movimiento sinfó- 
nico compuesto por Wagner, es de los más bellos que existen***. Los 
músicos estaban tan entusiasmados como nosotros. Quizás recibiré 
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pronto una reducción para piano a cuatro manos: lo cual interesará 
mucho a Gustav Krug. 

Por navidad he recibido un espléndido ejemplar del Beethoven, 
luego una edición imponente de todo Montaigne (al que estimo 
mucho)? y —una cosa única— el primer ejemplar de la reducción 
para piano del primer acto del Sigfrido, que acaba de ser terminado, 
mientras que aún puede pasar un año hasta que la reducción para 
piano de esta obra sea publicada. 

Hoy ha llegado una carta de Gersdorff para Wagner. Así que 
vive todavía. 

Antes de salir de viaje estuve una noche más en casa de los Gerkrat 
para adornar el árbol de navidad: también estaba presente Schónberg, 
así como el excelente Overbeck. 

Sobre el casamiento de Doris Brockhaus recibiréis también infor- 
mación. La boda es el 4 de enero. 

El día de año nuevo viajo de vuelta a Basilea. Queda todavía una 
larga mitad del semestre de invierno. 

Tenemos mucha nieve y Tribschen está rodeada por una gran 
soledad. 

Que estéis bien, tanto como sea posible, e iniciad el nuevo año 
con los sentimientos de siempre. Mis saludos cordiales para la querida 
tía**, Me faltan las ganas de escribirle, también el tiempo. Hago notar 
que hace tiempo que escribí a la abuela, y fue la primera semana que 
pasé de nuevo en Basilea: tal como prometí. 

Saludos a todos los que me quieren bien 

y también en el año nuevo pensad de buen grado 
en vuestro 
F. 


N.B. Con los saludos de mis amigos huéspedes, que están muy 
amigablemente dispuestos hacia ti, querida Lisbeth. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Elisabeth Nietz- 
sche responde a comienzos de enero de 1871: 11/2, 305. 


117. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


Viernes antes de final de año 
<Tribschen, 30 de diciembre de 1870> 


Muy apreciado señor consejero privado: 
También yo deseo expresarle en el comienzo del nuevo año que 
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le recuerdo siempre con gratitud y que nada podría causarme mayor 
regocijo que saber que se encuentra con robusta salud y bien dis- 
puesto hacia mí. Esperemos que el nuevo año nos traiga a todos una 
respuesta aceptable y soportable a los muchos interrogantes a los que 
nos enfrenta el presente, ¡y ante todo esperemos que el despliegue del 
poder estatal de Alemania no sea pagado con el gravísimo sacrificio 
de la cultura! En cualquier caso vamos a tener pérdidas y espero que 
esto sólo ocurra con la esperanza de una restitución posterior más 
rica y múltiple. 

A propósito de mis estudios — le diré que he caído de lleno 
en las redes de la rítmica y la métrica; por lo demás le confieso mi 
convicción de que cuanto más nos haya aportado la música moderna 
para la comprensión de la métrica, tanto más nos habremos alejado 
de la verdadera métrica de la Antigüedad; también creo que ese gran 
proceso desde G. Hermann hasta H. Schmidt*” tuvo que ser recorri- 
do antes o después. Con Westphal?! ya no estoy de acuerdo en los 
puntos esenciales. Me alegro de encontrar también las enseñanzas 
de usted en el anunciado libro de Brambach*” (por lo que sé, en el 
prefacio); si Brambach ha escrito este nuevo libro en el espíritu de 
sus Estudios sobre Sófocles**, temo que transita de nuevo por cami- 
nos equivocados. Es necesario en este punto un radicalismo total, 
un retorno verdadero a la Antigüedad, incluso con el peligro de ya 
no poder sentir como los antiguos en los puntos importantes, y de 
tener que admitirlo. 

En estos días he leído algo sobre el nombramiento del profesor 
Lange**! en Leipzig. No he podido aclararme acerca del mecanismo 
de este nombramiento porque no he oído nada de Leipzig desde 
octubre. En todo caso, compruebo que a Bursian no lo han sacado 
adelante: quizás es Lange el resultado de un arreglo. — 

Con mis relaciones en Basilea estoy satisfecho. Ahora va a quedar 
libre una plaza de filosofía, pues Teichmiiller ha sido llamado a Dor- 
pat. Imparto ahora lecciones sobre Hesíodo y sobre métrica, en el se- 
minario las Academica de Cicerón. Tenemos doce estudiantes. El viejo 
Gerlach es una naturaleza indestructible y — en todo caso, un buen 
docente del instituto. Lo que me falta aquí es una sola cosa: tiempo. 

Llego al final de mi carta y repito mis deseos de que siga usted 
bien. Al mismo tiempo le ruego que me permita expresar mis cordiales 
saludos a su señora esposa. 

Con permanente fidelidad y agradecimiento, 
su Friedrich Nietzsche 


Ritschl responde el 1 de enero de 1871: 11/2, 301. 
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118. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
<Basilea, presumiblemente enero de 1871> 


Estimadísimo señor consejero: 

Para el proyecto que le expondré a continuación necesito de un 
modo especial su benévolo consejo y su sincera simpatía, que tantas 
veces me ha demostrado. Como verá, tengo presente de manera muy 
seria el bien de la universidad y es el verdadero interés de ésta lo que 
me insta a realizarle la siguiente detenida exposición. 

Mis médicos le habrán comunicado en qué medida estoy de nuevo 
enfermo y que la causa de este estado insoportable es el excesivo tra- 
bajo. Ahora me he repetido la pregunta de cómo explicar este estado 
de sobreagotamiento que aparece a mitad de cada semestre; y tuve 
incluso que considerar la posibilidad de interrumpir completamente 
mi actividad universitaria en tanto que forma de vida inadecuada a 
mi naturaleza. Finalmente he llegado a otra opinión sobre esto que 
quisiera exponerle ahora. 

Vivo aquí en un conflicto singular, y es éste el que me agota y 
me consume incluso físicamente. Yo, que por naturaleza me siento 
fuertemente impulsado a examinar filosóficamente las cosas como un 
todo unitario y a perseverar en un problema, con continuidad y sin 
ser molestado, con largas cadenas de pensamientos, me siento siem- 
pre traído de acá para allá y desviado de mi camino por las múltiples 
tareas profesionales. A la larga no puedo soportar esta coexistencia 
de instituto y universidad, porque siento que mi verdadera tarea, a 
la cual si fuera necesario debería sacrificar toda profesión, mi tarea 
filosófica, sufre con el hecho de que es rebajada a ocupación marginal. 
Creo que esta descripción indica de la manera más clara lo que aquí 
me consume y lo que no me deja un cumplimiento sereno y equili- 
brado de mi trabajo, lo que, por otro lado, me agota físicamente y 
acaba generando males como los actuales: los cuales, si retornan con 
frecuencia, me obligarían por razones puramente físicas a abandonar 
la profesión filológica. 

En este sentido me permito proponerle mi candidatura para la 
cátedra de filosofía dejada libre por la partida de Teichmiiller**. 

Por lo que concierne a mi legitimación para ambicionar la plaza 
de filosofía: en efecto debo testimoniar en mi favor que creo poseer 
la capacidad y los conocimientos necesarios e incluso me siento, 
en general, más facultado para este puesto que para uno filológico. 
Quien me conoce de mis años de estudiante nunca ha puesto en 
duda la prevalencia en mí de las inclinaciones filosóficas; y también 
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en los estudios filológicos me ha atraído con preferencia lo que me 
pareció más significativo, bien para la historia de la filosofía, bien 
para los problemas éticos y estéticos. Por otra parte, estoy comple- 
tamente de acuerdo con su parecer, y lo aduzco en mi favor, de que 
dada la algo difícil situación actual de la filosofía en la universidad 
y los poquísimos aspirantes verdaderamente cualificados, tiene más 
derecho el que pueda demostrar una sólida formación filológica y 
despertar en los estudiantes el interés por una minuciosa interpreta- 
ción de Aristóteles y Platón. Quiero recordar que acabo de anunciar 
dos cursos que son de naturaleza filosófica en este sentido: «Los 
filósofos preplatónicos con interpretación de fragmentos escogidos» 
y «Sobre cuestiones platónicas». Desde que estudio filología nunca 
me he cansado de mantenerme en estrecho contacto con la filosofía; 
así, mi interés principal se ha orientado siempre hacia las cuestiones 
filosóficas, como pueden testimoniar los que han tratado conmigo. 
De entre los colegas de aquí, por ejemplo Overbeck podría dar alguna 
información sobre ello, de fuera nadie podría hacerlo mejor que mi 
amigo el doctor Rohde, docente en Kiel. Realmente, hay que atribuir 
sólo al azar que no haya hecho desde el principio mis planes univer- 
sitarios en filosofía: al azar que me privó de un profesor de filosofía 
significativo y verdaderamente estimulante: de lo cual por cierto uno 
no puede maravillarse dada la constelación actual de la filosofía en la 
universidad. Ciertamente se cumpliría uno de mis más vivos deseos 
si pudiera seguir también aquí la voz de mi naturaleza: y creo poder 
esperar que eliminando el conflicto mencionado antes también mi 
estado de salud físico sería mucho más estable. Bien pronto me podré 
mostrar públicamente como capacitado para una cátedra de filosofía: 
mis trabajos publicados sobre Diógenes Laercio pueden ser también 
válidos en cualquier caso para mis aspiraciones histórico-filosóficas. 
Siempre he tenido interés por cuestiones e investigaciones pedagógi- 
cas: poder impartir lecciones sobre ello será para mí una alegría. De 
entre los filósofos recientes he estudiado con predilección especial a 
Kant y Schopenhauer. Durante los dos últimos años seguro que ha 
recibido de mí la buena impresión de que sé evitar lo improcedente 
y lo escandaloso y de que puedo diferenciar qué cosa es oportuno 
decir a los estudiantes y cuál no. 

Si me permite que le exponga por entero mi proyecto, había 
pensado que usted encontraría en Rohde un sucesor muy apropiado 
para mi cátedra de filología y la plaza en el instituto. Rohde, al que 
conozco perfectamente desde hace cuatro años, es el más cualificado 
entre todos los jóvenes filólogos que he conocido y una joya para la 
universidad que lo gane; además él está todavía disponible, aunque he 
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oído que en Kiel están proyectando retenerlo permanentemente me- 
diante la fundación de una nueva cátedra extraordinaria de filología. 
No puedo expresar suficientemente cómo se aliviaría mi existencia 
aquí en Basilea con la proximidad de mi mejor amigo. Todo este cam- 
bio podría iniciarse en seguida con el comienzo del nuevo semestre de 
verano, de manera que no se produzca ningún hueco en la ocupación 
de la plaza. Por mi parte estaría preparado enseguida para anunciarle 
mis lecciones de filosofía y comenzaría con mi nueva posición impar- 
tiendo una conferencia inaugural al empezar el semestre. 
No se deje asustar, estimadísimo señor consejero, por la singu- 
laridad del proyecto propuesto y hágalo digno de su consideración. 
Invocando su indulgencia, su consejo y su buena disposición, 
quedo suyo con la más respetuosa lealtad 
Dr. Fr. Nietzsche 
Prof. o. p. de filol. clás. 


119. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, probablemente el 21 de enero de 1871> 


Queridas madre y hermana: 

Quiero responder enseguida para disculparme en lo posible. La 
verdad es que no he estado bien de salud últimamente, y anhelo repo- 
so y un aire mejor, sobre todo menos trabajo. Por el momento estoy 
hastiado de toda mi actividad como profesor. No se tiene tiempo para 
la propia y verdadera tarea y uno se consume en el mejor tiempo de 
la vida en una excesiva pedantería académica. 

Tengo el estómago mal, duermo mal, demasiado poco movimien- 
to, gran cansancio, iy un clima insufrible! 

Por cierto —para no olvidar lo que decías al final de tu carta—, 
de mi señor tío no ha llegado hasta ahora ni una sola línea, ni mucho 
menos un céntimo. 

El buen Bergmann me ha visitado aquí durante su viaje y realmen- 
te me ha colmado con pruebas de su afecto. Sabía que no iba a volver 
y siendo consciente de ello me despedí de él. Sufrió mucho. 

A mi excelente primo Rudolf'* le deseo siempre lo mejor, pues 
se lo merece. Enviadle de mi parte la tarjeta que adjunto como feli- 
citación. 

¿Cuál es la situación de mi patrimonio? Ya no me hago una idea 
de ella. 
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El profesor Fritz Brockhaus, el hermano de Clemens (que os en- 
vía muchos saludos), tiene la esperanza segura de ser llamado aquí a 
Basilea. Tengo una pequeña parte en este nombramiento. 

Hoy es sábado. Quiero darme un buen paseo, sólo que fuera está 
todo muy sucio. Esta noche pasada no he dormido ni un instante. 
Estoy contento de que se acabe la semana. 

De nuevo muchas gracias por vuestras cartas. Disculpad mi des- 
cuido y pensad en mí amistosamente. 

Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche y a la carta de 
Elisabeth Nietzsche de la segunda mitad de enero de 1871: II/2, 309. 


120. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Viernes, Basilea, 27 enero 71 


Querida Lisbeth, aún no te he escrito en relación con el cumplea- 
ños**!, Naturalmente que he contado con que adquieras en mi nom- 
bre el paraguas — un buen paraguas. Luego puedes encargar además 
una tarta realmente bonita, también en mi nombre. Y luego hacer 
entrega de las dos cosas. 

Tenemos un tiempo malo, y en las últimas semanas mi estado 
de salud ha sido realmente preocupante. En pascua tengo que partir 
hacia el aire del sur, quizás hacia Glion**. ¿Qué dirías si te invito a 
venir? 

La carta que adjunto entrégala como conviene, el día del cum- 
pleaños. 

Te saluda cordialmente 
Fridericus 
¿Cómo están las finanzas para pascua? 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


121. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Para el 2 de febr. 1871 
<Basilea, presumiblemente el 27 de enero> 


Veneradísima festejada, ¿cuántos años cumples realmente?**, Que 
yo recuerde vas aproximadamente a la par del siglo y por ello me 
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alegro de poder felicitarte en tu setenta y un cumpleaños: con esa 
edad se ha alcanzado ya algo. 

Cuando pienses en tus últimos cuarenta años debes estar bastante 
contenta, pues han pasado muy rápido: lo cual es una prueba de que 
han sido vividos felizmente. 

Por nuestra parte no deseamos más que marchar tras de ti con 
la misma, o mejor, con mayor velocidad para alcanzarte; pero me 
han dicho que esto es más difícil de lo que se piensa y que sucede 
solamente a los nacidos el 2 de febrero. 

Este rápido envejecer de la madre debe ocasionar en los hijos lo 
contrario — y tenemos el ejemplo de que nuestra hija no supera los 
diecisiete años, aunque se ha esforzado en ello en los últimos ocho. Por 
eso tenemos que consolarnos nosotros dos mutuamente: yo, al igual 
que tú, todavía con buena salud, aunque sufro algo más que tú por las 
debilidades de la edad, celebro este año mi ochenta y siete cumpleaños 
y quizás pueda por ello jubilarme. Con todos los honores y no sin una 
copa de plata de la que deberías beber como es debido. 

Para los próximos cincuenta años de tu existencia te ofrezco hoy 
un paraguas de larga duración, junto a una tarta cuya duración no me 
han garantizado. Disfruta de la una debajo del otro, si lo consideras 
beneficioso para tu salud. 

Con esta tarta te saluda de corazón tu 

Fridericus 


122. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 6 de febrero de 1871> 


Queridas madre y hermana: 

Mi estado de salud ha empeorado mucho, un insomnio terrible, 
dolores hemorroidales, gran cansancio, etc. — Me tratan Lieber- 
meister y Hoffmann, al parecer una inflamación del estómago y del 
intestino, provocada por una fatiga excesiva. Estoy hastiado de la 
cátedra de Basilea. Tuve que hacer una cura con aguas termales de 
Karlsbad, pero no me han traído mejora. Los médicos exigen ahora 
que abandone Basilea hasta pascua y que recupere fuerzas en el aire 
del sur sin hacer nada. ¿Quién de vosotras tiene ganas ahora de acom- 
pañarme? Pues para nosotros tres el asunto sería demasiado caro. Me 
han aconsejado los lagos del norte de Italia. En caso necesario puedo 
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viajar también solo. Mi estado, tal como me aclaró ayer Hoffmann, 
no es nada preocupante, sí se le pone remedio de inmediato. 

Aquí la decisión más rápida es la mejor. En cualquier caso os 
ruego una respuesta inmediata. 

Como he dicho, no es absolutamente necesario que vengáis. 
Diferente es si os pidiera que paséis el verano en Basilea: cosa para 
la que os podríais preparar. 

Pero quería preguntar si alguien me quiere acompañar ahora. No 
sé italiano, pero con el francés se va más o menos a todas partes. 

Como profesor alemán lo explotan a uno en Basilea de manera 
irresponsable: ¡y con un sueldo tan bajo! Cuando haya alguna ocasión 
de alejarme de aquí la aprovecharé. 

¿Cómo es ahora mi situación económica? ¿Cuántos intereses 
puedo esperar para pascua? — 

Os ruego que me comuniquéis lo antes posible lo que pensáis, 
dado que cada día que permanezco en Basilea perjudica a mi salud. 

Voy a telegrafiar hoy: cuando llegue esta carta, deberé tener ya 
la respuesta y vuestra decisión habrá de estar tomada, de modo que 
podamos partir el jueves*" desde Basilea. 

Así lo prescribe Liebermeister, que me acaba de visitar y me ha 
recomendado Lugano. Si la decisión no pudiera ser tomada tan rápido 
no podría esperar. 

Con los saludos más sentidos, 
vuestro Fr. 


Franziska y Elisabeth Nietzsche responden el 7 y el 8 de febrero de 1871: 
11/2, 324, 326 y 328. 


123. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Borrador de telegrama) 


<Basilea, 6 de febrero de 1871> 


Elisabeth Nietzsche Naumburg del Saale. 
Te espero aquí hasta el jueves, juntos hacia Lugano, yo indispues- 
to. Si no, envía telegrama. 
Fritz 


Franziska Nietzsche responde el 7 de febrero de 1871: 11/2, 324. 
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124. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Telegrama) 
Naumburg de Bâle n.° 1045, 19 W. 8/2 1871 12,20 horas 


Elisabeth Nietzsche Naumburg del Saale. 
Muy contrariado por el telegrama médico te quiere aquí espero 
tu llegada todavía mañana. 
Fritz 


Respuesta al telegrama de Franziska Nietzsche del 8 de febrero de 1871: 1/2, 
328, y a otro telegrama de la misma no conservado. Elisabeth Nietzsche 
responde el 8 de febrero de 1871: 11/2, 328. 


125. A Erwin Rohde en Kiel 


Basilea, miércoles <8 de febrero de 1871> 


Mi querido amigo: 

¡¡Gran transacción, transfiguración, transubstanciación, como 
no ha habido nunca!! 

Tenemos quizás la perspectiva de pasar juntos el próximo semes- 
tre. Tú como mi sucesor y yo — ¡¡como filósofo universitario!! 

Teichmiiller abandona ahora Basilea para ir a Dorpat, y he comu- 
nicado que voy a presentarme para obtener su plaza: con la aclaración 
explícita de que seas tú el llamado a Basilea como sucesor mío en mi 
puesto actual. 

¡Vamos a ver cómo los dioses guían nuestro barquito! Se deberá 
admitir que he tenido la idea más astuta por el bien de la amistad. 
¡He pensado tanto en cómo reunirnos! ¡Ahora sí se entrevé una 
posibilidad! 

Entonces tendrías que estar aquí ya a mitad de abril. 

No escribo más. Esperemos lo mejor, ¡pero guardemos silencio! 

Mi estado de salud es tan malo que los médicos me envían al sur 
y parto mañana de viaje hacia Lugano. ¡Inflamación de estómago 
e intestino! ¡Insomnio terrible! Hasta pascua permaneceré allí y 
retornaré como filósofo, si mi plan sale bien. Por lo tanto de mí no 
te llegará ninguna noticia más sobre el asunto de Basilea. Pero en el 
momento en que escriba Vischer, entonces el asunto entrará en una 
fase favorable. ¡Paciencia y esperanza! ¡Y silencio! 

Esta carta deberás ocultarla ante todos, también ante Vischer. 

¡Alegría, bella chispa divina?**! 

Amicus 
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Dirigir las cartas a Basilea. — Escribo lo más pronto posible. 


Rohde responde el 11 de febrero de 1871: 11/2, 330. 


126. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, poco después del 8 de febrero de 1871> 


Querida Lisbeth: 

Sólo unas pocas palabras. Ven de todos modos. Por lo tanto el 
lunes por la noche con el tren rápido (de manera que tienes que partir 
de Naumburg el domingo a medianoche). Te recogerá Minna en la 
estación. Y pasarás la noche en mi casa, mientras que yo, en efecto, 
partiré de aquí el sábado hacia Tribschen. El martes a las 2 de la 
tarde quiero estar en Lucerna con el tren y el vapor: por lo tanto tú 
deberías partir de Basilea el martes a las 10 y media de la mañana. Ese 
martes iremos todavía hasta Andermatt, donde pasaremos la noche. 
El miércoles hasta Bellinzona, donde pasaremos la noche, el jueves al 
mediodía llegaremos a Lugano. De modo que viajaremos lentamente: 
así me lo han aconsejado. Prepárate para un gran frío. Pero Siebers 
te dará las mantas y otras cosas que necesites. 

Las cartas con la confirmación llegaron el miércoles temprano: 
el telegrama con la negativa, unas horas después: bromas que ahora 
soporto mal: tengo temblores y he vomitado. Escribí mi carta para 
tranquilizaros: pero no dio en el blanco. No estoy bien. 

Saludos cordiales 

F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 8 de febrero de 1871: 11/2, 
328. 


127. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Lugano, el día de la entrada triunfal del emperador**” en París 
<1 de marzo de 1871> 


Hoy recibes unas líneas mías para probar que ya me va mucho mejor. 


A pesar de que el peor mal, el insomnio, no ha sido superado hasta 
ahora. Incluso cuando hago las caminatas más duras o paso todo el 
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día al aire libre, no tiene ningún influjo sobre el sueño. Por el contra- 
rio, me va realmente bien con las hemorroides: y cuando el intestino 
esté sano de nuevo, también retornará, así lo espero, el sueño. Por 
el momento estoy desesperado: pero debo reconocer que desde que 
salí de Basilea mi estado de salud se ha vuelto de nuevo soportable, 
mientras que en Basilea era simplemente insoportable. 

Fue para mí un gran alivio que dejaras partir a Lisbeth, y sabrás 
por sus cartas que hasta ahora le ha ido bien y que ha hecho buenos 
conocidos. En algunos aspectos hemos tenido mucha suerte. 

¡Si estuviera repuesto de nuevo para pascua y así retomar las viejas 
obligaciones en Basilea! 

Entretanto mantengo lejos todo lo que me pueda perturbar. De 
vez en cuando te sentirás ahora realmente sola, ¿no es verdad? 

Pero alegrías tales como los «regalos de Vuestra Alteza»"% con- 
suelan de nuevo, ¿no? Muchas gracias por la carta detallada, que he 
bautizado como «la carta de Vuestra Alteza». 

Y así con el afecto más cordial soy el hijo 
de Vuestra Alteza, Fr. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


127a. A Wilhelm Vischer-Bilfinger 
<Lugano, 15 de marzo de 1871> 


Estimadísimo señor consejero: 

Hoy tenemos en Lugano”! el primer día de lluvia, por ello me he 
quedado en casa sin ninguna mala conciencia y escribo varias cartas, 
de las que usted recibe la primera. Anoche pude dormir bien; estoy 
ahora en una situación en la que en general a cada mala noche sigue 
una buena, y a cada buena una mala, ¡por consiguiente, mi estado 
de salud está todavía muy regular! Y eso que trato, con intensidad y 
regularidad, de provocarme cansancio, casi todos los días descubro 
nuevos lugares con hermosas vistas y ayer superamos felizmente un 
recorrido en barco por el lago que duró medio día y visitamos el 
«barranco del pescador» y la cueva de las estalactitas. La vida social 
aquí es realmente buena y transcurre en concordia, de modo que ayer 
estuvimos nada menos que nueve personas en la excursión. También 
el Hótel du Parc se merece todos los elogios. Sólo que el clima ha 
sido en general todavía del todo invernal, y las montañas cercanas 
están aún cubiertas de nieve. Aquí consideran las lluvias de hoy como 
la frontera entre el invierno y la primavera. 
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Estoy muy contento con la presencia aquí de mi hermana; reco- 
rrimos juntos en tres días el camino de Basilea a Lugano, la mayor 
parte del camino del Gotardo en trineo, con el tiempo más bello y en 
la interesante compañía de Mazzini. Entre nuestros conocidos aquí 
se encuentra la excelente familia del hermano de Moltke?*, que ha 
estado bastante enfermo los últimos días. También el general*** ha 
esperado largo tiempo, pero hemos oído ahora que viaja directamente, 
sin vacaciones, desde Versalles hasta el Reichstag en Berlín. Y respecto 
al resto del círculo social vinculado con nosotros, están aquí, además 
de dos oficiales prusianos heridos, el conde Pfeil de Silesia con una 
joven esposa muy alegre, la señorita von Jordan con la señora Mú- 
ller como acompañante, el señor v. Kraker, la señora Stuart y varios 
buenos ingleses y una rusa, sin contar los extraños que permanecen 
aquí por poco tiempo. 

Le envío una fotografía que me acaban de hacer para que se haga 
una idea de la mejora de mi aspecto. 

En todo caso me quedaré todavía unas semanas?**; pues por aho- 
ra no tengo ni la menor garantía de que en los primeros días de mi 
reincorporación a la actividad profesional regular no vuelva a caer de 
nuevo por completo en el estado anterior. En las noches de insom- 
nio me siento a veces completamente desolado. Lo máximo que he 
conseguido hasta ahora —sólo con ayuda— es dormir pasablemente 
tres noches consecutivas: en total he dormido desde mi llegada unas 
diez noches. 

Me haría un gran favor, estimado señor consejero, si me expidiera 
algún dinero, quizás 200-300 francos: tengo que administrar todavía 
varias semanas y los envíos de dinero desde Naumburg resultan muy 
incómodos. Espero que me perdone la libertad que me permito con 
este ruego. 

Con los mejores deseos, míos y de mi hermana, de que usted y 
su esposa estén y sigan bien. Su devotísimo 

Dr. Friedrich Nietzsche 


Wilhelm Vischer-Bilfinger responde el 19 de marzo de 1871: 11/2, 170. 


128. A Franz Overbeck en Dresde 
<Lugano, después del 22 de marzo de 1871> 


Mi querido amigo y colega, ¿no se asombra de mi excesiva aversión a 
escribir? ¡No escribirle durante tanto tiempo! ¡Me maravillo mucho 
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de ello! Créame al menos si le digo cuán fielmente he pensado en 
usted y con qué agradecimiento he recordado sus compasivos cuida- 
dos durante mi convalecencia. Gracias a usted, merced al abrigo que 
me prestó, he logrado esta vez salir adelante aceptablemente — en 
todos los sentidos de la palabra. Ciertamente era ya el momento de 
que ocurriese algo así; pues me parece ahora, recordando el enero 
pasado en Basilea, como si hubiera deambulado de un lado a otro en 
sueños en un continuo estado de sobreexcitación nerviosa y sé que 
en este estado le tuve que resultar muy incómodo. Y usted me so- 
portó entonces y fue a pasear conmigo, etc., etc. Como recompensa 
debería ser trasladado de improviso a este lago azul, isólo que, por 
amor de Dios, hoy no, con este terrible aire lluvioso del norte de 
Alemania y esta espesa niebla! ¡Pero sí, quizás, mañana o pasado 
mañana! Así buscaríamos juntos las primeras flores de la primavera y 
las encontraríamos aquí quizás con tanta seguridad como en Dresde, 
que creo visitará estas vacaciones. Si encontrásemos un lugar cálido 
junto al lago, nos sentaríamos allí entre pequeñas serpientes y lagar- 
tijas: aunque creo que el terreno de Plauen puede ofrecer semejantes 
placeres. Y si nos sintiéramos verdaderamente bien, nos podríamos 
incluso montar en un bote y dejarnos llevar por el lago, cierto que no 
sin una manta para los pies y la probabilidad de coger un resfriado. 
Como ve, también aquí tenemos algunos arrebatos de la Alemania 
septentrional, quizás más que en la Suiza septentrional, la cual, a 
consecuencia del «odio a los alemanes» que allí se constata, tiene un 
clima republicano, y en cualquier caso no del norte de Alemania, que 
se puede comprobar a través de un referéndum. Aquí se es favora- 
ble a Prusia: recientemente nos hemos podido permitir, sin ningún 
asesinato, una celebración del cumpleaños del emperador Guiller- 
mo? y hemos representado cuadros «vivientes» sin temer que les 
dispararan. Hay aquí alemanes inofensivos, que incluso se aventuran 
a tocar la cítara; incluso debe darse a conocer que viven aquí dos 
oficiales prusianos disfrazados, desde ayer 4, que pasean junto al lago 
sin armas y los días de fiesta incluso portan su uniforme. Todo esto 
muestra que en Lugano hay un bienestar que seguro es muy superior 
al de Basilea y que quizás es sólo superado por el que se encuentra 
en las ciudades alemanas, en todo caso, en Dresde. Por lo tanto sería 
una mala recompensa para usted a cambio de todo el bien que me ha 
hecho ser trasladado aquí por arte de magia: por esto pienso expre- 
sarle mi agradecimiento de una manera diferente. En primer lugar 
aquí está mi fotografía***, que muestra sólo una parte ínfima de lo 
que he mejorado, pues no reproduce los importantes cambios en el 
sistema linfático y arterial, sino el abrigo que los cubre. 
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Con éste, así como con el abrigo de usted, sigo siendo el que era, 
pasando frío, tiritando y pensando fielmente en usted, 
su agradecido amigo, camarada y colega, y también prójimo 
Friedr Nietzsche 


Overbeck responde el 17 de abril de 1871: 11/2, 357. 


129. A Julius Piccard en Basilea 
Lugano, 25 de marzo de 1871 


Querido y estimado señor colega: 

Realmente me ha sorprendido con su carta: ¡qué pocas veces he 
recibido una señal de simpatía tan auténtica! El día, que comenzó con 
la llegada de su carta, tuvo un rostro amable. Le aseguro que no podré 
olvidar un gesto como el suyo. — Asimismo fue también el primer día 
que pasé en Lugano junto al excelente Heusler*”. A través de él he 
sido informado de nuevo sobre la situación en Basilea, además reci- 
bimos aquí el Baseler Zeitung. Espero volver allí a mitad del próximo 
mes y reincorporarme a la actividad profesional a comienzos de mayo. 
Me ha alegrado mucho que haya soportado todo el largo semestre 
invernal sin grandes trastornos, contando con que es un clima, así 
me parece, en absoluto privado de peligro — eso me da las mejores 
esperanzas para la completa restitución de su salud. El verano es en 
Basilea de verdad soportable y cálido; hoy no puedo escribir la palabra 
«cálido» sin nostalgia. Pues el bello lago está completamente cubierto 
de una niebla fría y densa, y un descontento gris se extiende sobre el 
hotel y sus habitantes, tan dependientes del clima [+ + +]. 


Respuesta a la carta de Julius Piccard del 21 de marzo de 1871: 11/2, 343. 


130. A Erwin Rohde en Kiel 


Lugano, Hótel du Parc (pero partiré el fin de semana) 
<29 de marzo de 1871> 


¡Sí, mi querido amigo, romper el encanto! No es fácil y para mí total- 
mente imposible en este momento. Pues no sé nada de la evolución 
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del asunto, absolutamente nada. Aunque Vischer me ha escrito una 
vez aquí (a Lugano), en su carta no había ni una palabra sobre nues- 
tra petición común. Por el contrario, percibí en Basilea, antes de mi 
partida y después de que te hubiera escrito, algunos indicios de que 
el «filósofo» Steffensen*** no tiene ninguna buena disposición respec- 
to al proyecto. ¡Piensa en qué grado me tienen en un puño si pueden 
apelar a mi schopenhauerianismo, que nunca he ocultado! Aparte 
de eso, debo demostrar y legitimar mi capacidad filosófica: para ello 
he terminado un pequeño escrito, «Origen y meta de la tragedia»*”, 
al cual sólo le faltan algunos retoques. Por tanto creo que debemos 
esperar todavía un poco, al menos hasta san Miguel, sólo entonces 
se resolverá el asunto, en el mejor de los casos, a favor nuestro. 
Claro que con ello se prolongará considerablemente el triste estado 
de excitación e insatisfacción como nuestro perpetuum mobile, ¡y 
tenemos suficiente tiempo para probar nuestra sangre fría filosófica 
en una espera no muy plena de esperanzas! Ésta es la otra cara de la 
moneda de mi idea: si tiene éxito rápida e inesperadamente, igloria!, 
si se demora, ¡miseria! Hemos elegido el camino más largo, que esta 
vez es también el más corto. 

Mi estado de salud por desgracia no es aún el mejor; todavía sufro 
de insomnio una de cada dos noches. A pesar de que estoy mucho 
más sereno y tranquilo y me siento bien en general, no debo pensar 
todavía en planes de viaje; de Italia agarré la punta y pronto la dejé 
caer de nuevo. Aún no conozco el lago de Como y el lago Mayor y 
estoy en Lugano desde hace más de seis semanas. En general el clima 
es poco italiano; de la primavera, que más sería nuestra primavera 
alemana, no he percibido aún nada. — Incluso las montañas bajas 
que nos rodean tienen todavía nieve y hasta hace dos semanas la 
teníamos también en el jardín de nuestro hotel, dicho sea de paso, 
óptimo. ¡No es normal!, me dicen, un fastidioso consuelo al que me 
he acostumbrado precisamente desde mi estancia en Suiza. 

Entre muchos estados de un ánimo oprimido y mediocre he 
tenido también algunos realmente exaltados, lo cual puede notarse 
algo en el escrito mencionado arriba. Respecto a la filología vivo 
en un arrogante extrañamiento, el peor que cabe pensar. Elogios y 
desaprobaciones, los honores más elevados que puedan proceder de 
ahí me hacen temblar. Así, me voy habituando a ser filósofo y ya he 
tomado confianza en mí como tal; y si tuviera que volverme poeta, 
estoy también preparado para ello. No tengo en absoluto una brújula 
del conocimiento con la que me pueda orientar: y sin embargo, re- 
capitulando, todo me parece concordar tan bien como si yo hubiera 
sido seguido hasta ahora por un buen demón. Nunca hubiera creído 
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que alguien con tan poca claridad sobre las propias metas, sin nin- 
guna gran aspiración a una plaza de funcionario del Estado, pudiera 
sentirse sin embargo tan sereno y tranquilo como yo me siento. ¡Qué 
sensación ver delante de sí cómo el propio mundo se vuelve redondo 
y pleno como un gracioso globo! A veces veo crecer un fragmento de 
una nueva metafísica, a veces de una nueva estética: luego me ocupa 
la mente un nuevo principio educativo, con un completo rechazo de 
nuestros institutos de bachillerato y universidades. Ya no aprendo 
nada nuevo que no encuentre un buen lugar en algún rincón de lo que 
ya sé. Y la mayoría de las veces siento el crecimiento de ese mundo 
propio cuando considero, no fríamente, pero con tranquilidad, toda 
la llamada historia universal de los últimos diez meses y la empleo 
sólo como medio para mis buenas intenciones, sin ninguna veneración 
exagerada por tal medio. Orgullo y locura son realmente palabras 
demasiado suaves para referir mi «insomnio» espiritual. Este estado 
me hace posible considerar la posición en la universidad como algo 
secundario y frecuentemente penoso, e incluso esa cátedra de filosofía 
me atrae sobre todo por causa de ti, dado que considero también esta 
cátedra sólo como algo provisional. 

¡Ah, cuánto anhelo estar sano! Si se tiene en previsión algo que 
dure más que uno mismo — ¡entonces se agradece cada buena noche, 
cada cálido rayo de sol, una digestión regulada! Pero algunos de mis 
órganos internos del bajo vientre están en desorden. De ahí los ner- 
vios y el insomnio, las hemorroides y el sabor a sangre, etc. ¡Sé sólo 
lo suficientemente amistoso como para no atribuir a mis ganglios el 
estado espiritual que te acabo de describir! De otro modo temería 
por mi inmortalidad. Pues no he oído todavía que las flatulencias 
provoquen estados filosóficos. 

Con estos — con estos estados de ánimo — te saludo y te ruego 
de corazón que no abandones por completo la esperanza: sé con 
qué placer Vischer dirigirá el asunto. No quiero justificarme por mi 
demora en escribir: pero ya sabes que cuanto más se necesita a un 
amigo, tanto menos se le suele escribir. No está mal — ¡pero no es 
justo! Por ello recibirás pronto de nuevo una carta mía. ¡Entretanto 


piensa en mí tal como yo siempre pienso en ti, querido amigo! 
FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 22 de marzo de 1871: 11/2, 344. Rohde 
responde el 22 de abril de 1871: 11/2, 359. 
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131. A Elisabeth Nietzsche en Lugano 
<Lugano, 2 de abril de 1871> 


Lema: 
¡Silencio! ¡Silencio! 
¡No hablar ni murmurar! 
(R. Wagner) 
Disposiciones para el viaje 
Hoy partida con el correo del Gotardo, 

a Wäggis™® junto al lago de los Cuatro Cantones, 
ahí estancia de una semana 
para terminar la cura. 

Partida hoy, por lo que sé, a las 6. 


132. A Erwin Rohde en Hamburgo 


Basilea 
Lunes de pascua <10 de abril de 1871> 


Mi querido amigo: 

He vuelto a Basilea y me apresuro a escribirte una segunda carta, 
cumpliendo con mi promesa, para ser liberado por fin de la maldición 
de la aversión a escribir. Por lo demás estoy desde hoy por la tarde 
en condiciones de decir la deseada palabra mágica, que es «iNo hay 
nada!». 

Querido amigo, me hace sufrir la amarga sensación de haberte 
generado esperanzas para tener que destruirlas ahora. En mi ausencia 
han descubierto a un joven y talentoso aristotélico**! con la antorcha 
de Trendelenburg en la mano; y con ello me siento de nuevo en la 
cátedra como modesto philologus, y todos los sueños filosóficos, ali- 
mentados desde hace seis semanas e impregnados con tus esperanzas, 
se van al diablo de la mentira y del engaño. 

Ahora tienes un motivo para estar seriamente enojado conmigo. 
¡Qué tontería he hecho! ¡Y qué seguro estaba con mis combinaciones! 
Apenas me puedo esconder detrás de mi condición de enfermo; claro 
que fue un pensamiento nacido de la fiebre de una noche de insomnio 
y creí haber encontrado ahí un remedio contra la enfermedad y los 
nervios — ¡el poder estar juntos, mi querido amigo! Remedio que ha 
sido apartado de nuevo a la más oscura lejanía. 
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¡Y no hay nada agradable que nos pueda consolar de esto! ¡En 
mí domina la náusea filológica! 

Estuve los últimos días en Tribschen, donde, recordándote con 
afecto, se alegraron conmigo esperando que nuestro plan tuviera 
éxito. Allí se tienen de nuevo los mayores proyectos; allí hay aire 
vital para nosotros. 

No puedo escribir más. Por tu causa me parece este día tan des- 
consolado. Dos noches de insomnio desde mi retorno, iy creía estar 
sano! ¡Y ahora me surge el amargo sentimiento de haber engañado 
sin saberlo al mejor amigo! 

También me siento realmente mal. 

Perdóname, querido y fiel amigo, tenía la mejor intención, pero 
¿qué podemos hacer contra los demones? 

FN 


Rohde responde el 22 de abril de 1871: 11/2, 359. 


133. A Wilhelm Engelmann en Leipzig (Borrador) 


<Basilea, 20 de abril de 1871> 


Usted se me ofreció una vez de la manera más amable como editor: 
ahora veamos si le gusta lo que quisiera ofrecerle hoy. He elaborado 
un pequeño volumen de cerca de 90 páginas impresas que llevará 
el título de «Música y tragedia», del cual le envío la primera parte 
manuscrita. Como verá, busco explicar la tragedia griega de una 
manera completamente nueva; al hacer esto por lo pronto prescin- 
do completamente de todo tratamiento filológico de la cuestión y 
sólo mantengo ante los ojos el problema estético. Pero la tarea que 
me propongo consiste realmente en alumbrar a Richard Wagner, el 
enigma más singular de nuestro presente, en su relación con la trage- 
dia griega. Creo poder estar seguro de que toda la última parte será 
significativa y excitante para nuestro público musical: si comparo al 
menos lo que Hanslick**” y otros han dicho recientemente sobre el 
mismo problema y acabo considerando los efectos que han tenido 
sobre mis amigos las partes de mi trabajo que les he leído, no puedo 
menos que pensar que se tiene que interesar por este escrito el más 
amplio público. Para hacerme entender por este público he cuidado 
con particular celo el estilo y la claridad de la exposición. 

Pero desearía que este escrito sea tratado por completo como obra 


197 


CORRESPONDENCIA II 


literaria y por ello le pido, en el caso de que usted lo acepte, que la 
edición sea preparada para corresponder a ese deseo. Por mencionar 
algún punto, prefiero para este caso caracteres góticos, y precisamente 
caracteres góticos grandes, en formato grande en octavo, en ningún 
caso más de 28-32 líneas y ante todo — que el papel sea bonito. En 
el caso de que esté de acuerdo conmigo, envíeme pronto una prue- 
ba de caracteres y de papel y también una propuesta respecto a los 
honorarios. 
Podríamos empezar enseguida con la impresión. 


134. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Basilea, sábado <27 de mayo de 1871> 


Estimado señor consejero: 

Tengo que excusarme mucho por haber faltado a la sesión de la 
conferencia del instituto; por casualidad la invitación a la misma llegó 
a mis manos sólo una hora después, cuando era demasiado tarde. 

Las noticias de los últimos días han sido tan terribles que no llego 
a recobrar un estado de ánimo al menos soportable. ¡Qué es un estu- 
dioso frente a tales terremotos de la cultura***! ¡Qué pequeño se siente 
uno! Uno utiliza toda su vida y sus mejores fuerzas para comprender y 
explicar mejor un periodo de la cultura; ¡cómo aparece esta profesión 
cuando en un solo día quedan reducidos a cenizas los documentos 
más valiosos de ese periodo! Es el peor día de mi vida. — 

Mi intención era viajar por pentecostés***: pero no me siento bien 
y me quedo aquí. Junto con Wagner, que me acompañaba, esperé verlo 
a usted el miércoles en la estación de tren de Lucerna. 

Por cierto, el dueño de nuestro hotel% no me dio la factura a 
mi partida, que fue un tanto apresurada; le pediría que me indicara 
cuando tenga ocasión a cuánto ascendió la mitad de su cuenta. En 
estos días iré a verle para informarme sobre el resultado del examen 
de Lucerna. 

Su devotísimo 
Friedr Nietzsche 
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135. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 7 de junio de 1871> 


Mi querido amigo y el más fiel, por cuanto yo, con mi reprochable 
silencio epistolar podría haber suscitado en ti los más negros pensa- 
mientos y sin embargo éstos no han querido crecer en ti, tal como 
demuestra tu carta. En el fondo me habría ido también mal si hu- 
bieras querido medirme según el termómetro de las cartas. Después 
de tu penúltima carta, para mí realmente conmovedora, estuve com- 
pletamente incapacitado para escribir; todos los días me he alegrado 
interiormente de nuestro acuerdo y de nuestro avance común por el 
mismo camino, único e imperturbado, a pesar de la lejanía, para el 
cual tus observaciones sobre lo dionisíaco son tan ominosas como 
antes lo fueron nuestros estudios inconscientemente simultáneos de 
los románticos. 

Cuán difícilmente acepto el destino de estar separado de ti lo 
saben mejor los amigos de Tribschen, que tienen de ti la mejor de las 
opiniones y de las esperanzas. 

¿No podríamos encontrar el medio de traerte a Zúrich, que Benn- 
dorf'** dejará en otoño? Quiero informarme sobre los pasos necesarios 
para ello escribiendo también en estos días a Ritschl. 

En otoño no iré, por los consabidos motivos, a Leipzig. Tanto 
más necesario se hace fijar nuestros planes para el verano. 

Me han aconsejado mucho ahora, dado mi frecuente estado de 
agotamiento y mi insomnio, buscar el aire elevado de los Alpes: y 
ya me he registrado con mi hermana en una pequeña pensión en el 
Oberland bernés. Voy allí el 15 de julio y me quedaré hasta el 14 de 
agosto: a continuación empieza la segunda mitad del semestre de 
verano, hasta final de septiembre. Este año no tengo mucho dinero, 
debido a mi estancia en Lugano durante la primavera; por ello tengo 
que ahorrar en verano. En esa pensión pago por todo 4 francos. 

Me parece ahora de la máxima importancia ponerme de acuerdo 
contigo seria y duraderamente sobre varios planes. Por carta no puedo 
decir nada. Para todos mis propósitos, especialmente en relación con 
la cuestión de la educación, cuento ante todo contigo y, en primer 
lugar, siempre y sólo contigo. Luego pienso de vez en cuando que 
para tales cosas no hay nada más importante que una comunidad de 
vida: pero mientras yo, hasta ahora, no me he comunicado contigo ni 
siquiera de manera superficial, de todas tus cartas, en cambio, también 
de nuevo de la última, me llega una «melodía» tan familiar, tan ínti- 
mamente conocida, que siempre pienso que también nuestros planes 
deberían ser los mismos, aun sin que haya un entendimiento mutuo. 
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Mi librito, cuyo nacimiento, tal como recuerdo, te anuncié desde 
Lugano con tanto cacareo, ha tenido que ser reducido por exigencia 
del editor. He elaborado un breve artículo y lo he hecho imprimir por 
mi cuenta en Basilea: es una reelaboración de mi vieja conferencia 
«Sócrates y la tragedia griega»**. Otra pieza, «Sobre lo dionisíaco y 
lo apolíneo», aparecerá posiblemente en el Preußische Jabrbúcher*”, 
en el caso de que lo acepten, cosa que dudo. Finalmente para mí todo 
termina en el caro placer de poseer toda una biblioteca de obras bien 
editadas pero por completo inédita — ¿Tienes ya mi discurso sobre 
Homero”? Me causa placer pensar en una conversación contigo so- 
bre Homero. Ahora imparto un curso sobre «Introducción y enciclo- 
pedia», para sorpresa de mis alumnos, que difícilmente se reconocen 
en la imagen que les propongo de los filólogos ideales. 

Anteayer vi de nuevo después de cinco años a Kinkel junior”, 
privatdozent en Zúrich con mucho afán (pero sin perspectivas). Otro 
docente de Zúrich, que estudió en nuestros tiempos en Leipzig y que 
—naturalmente— nos conocía, me trasladó vivamente a aquella bella 
época. Él tenía un recuerdo tan fiel de nosotros y de nuestros discur- 
sos que por ejemplo citó ideas mías que tuve que haber expresado, 
quizás de manera demasiado clamorosa, a mis conocidos durante las 
lecciones y me demostró cuán reconocida era nuestra situación. Se 
llama doctor Gróber. De Wólflin he sabido cosas óptimas sobre los 
Acta?*”, especialmente sobre el artículo de Andresen?””, otro tanto de 
lo que Hagen ha escrito sobre Jungmann””, y a ambos astutamente 
los he «incitado» a una recensión. 

El motivo del viaje de Wg a Berlín fue leer una conferencia acadé- 
mica y asegurar sus planes para Bayreuth: y evitar en cambio por todos 
los medios la amenaza de un nombramiento como director general 
de música. Todo ha salido bien y dentro de dos años asistiremos a 
la ejecución de El anillo del Nibelungo. — ¡Qué bellos y justos son 
tus sentimientos sobre Los maestros cantores! — He discutido con 
Wagner una idea provisional de un periódico de la Reforma, para el 
que pensamos ante todo en ti. En resumen, hay muchos proyectos: 
queremos permanecer fieles en todo. Adiós, mi más querido amigo. 


Respuesta a la carta de Rohde del 22 de abril y del 28 de mayo de 1871: 11/2, 
359 y 376. 
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136. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Basilea,> 7 de junio de 1871 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Con el agradecimiento más cordial por su carta, que ha sido para 
mí tranquilizante y aclaradora en todos los sentidos, le anuncio hoy 
que no iré en otoño a Leipzig a la reunión de filólogos?” y que tengo 
que retirar mi propuesta del año pasado de realizar una conferencia. 
Después de saber que usted no es el presidente, se entiende la cosa 
por sí misma. En el mismo sentido me ha escrito estos días mi amigo 
Rohde desde Kiel. — Pero no es imposible que vaya alguna vez este 
año a Leipzig para visitarle a usted: una esperanza que no quiero 
dejarme robar por la decisión anunciada arriba. 

En relación a Rohde quisiera permitirme preguntarle si no conoce 
un modo de poderlo proponer para la plaza de Benndorf en Zúrich. 
Para mí es de una importancia extraordinaria el tenerlo cerca de mí. Y 
no hay duda de que él se merece ese puesto tanto como Dilthey (cuyo 
nombre he oído recientemente). Lo considero, sin exageraciones fruto 
de la amistad, uno de los talentos filológicos más ricos y más capaces 
que podemos augurar para el futuro. 

Hace poco tiempo se ha expresado Wolflin con mucho elogio 
sobre el ensayo de Andresen en el Acta, igualmente Hagen en Berna 
sobre el Fulgentius de Jungmann. He tratado de convencer a ambos 
para escribir una recensión. 

Con mis mejores deseos para usted y su señora esposa (a la que 
enviaré próximamente un ensayo secreto mío)”*, también en el 
nombre de mi hermana, que me custodia y cuida en mi inestable 
estado de salud, 

soy su fiel 
Friedrich Nietzsche de Basilea 


Respuesta a la carta de Ritschl del 3 de mayo de 1871: 11/2, 366. Ritschl 
responde el 11 de junio de 1871: 11/2, 384. 


137. A Wilhelm Engelmann en Leipzig 
<Basilea, junio de 1871> 


Estimadísimo señor: 
Puesto que le pedí que, en el caso de una aceptación del manuscri- 
to*””, me enviara una rápida respuesta, estoy ahora legitimado por lo 
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tanto para creer que el manuscrito, por alguna razón, no ha obtenido 
su aprobación: por ello me siento autorizado para disponer ya sobre 
este asunto de un modo diferente”, 

Por consiguiente, le pido que entregue el manuscrito al señor 
doctor Romundt, que ya una vez tuvo el encargo de irlo a recoger 
a su casa. 

Con el vivo ruego de que esto se realice pronto, firmo como su 
devotísimo 

Prof. Nietzsche de Basilea 


El doctor Romundt vive en Schiitzenstr. 8, 3.* escalera. 


138. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Domingo al mediodía <Basilea, 17 de junio de 1871> 


Estimadísimo señor consejero: 

Aquí, junto a mi pesar de corazón por el estado de salud de su 
hija, sólo algo provisional: después, día a día, le daré más noticias. 
Hoy he podido averiguar directamente sólo un poco, pero he podido 
unir diversos hilos para disponer de detalles más exactos. 

Se da el caso de que las familias que conozco mejor o no han esta- 
do en Ragaz o lo han hecho en un tiempo tan lejano que no permite 
decir nada de su situación actual. Además, los «enfermos» de verdad 
han estado la mayor parte de las veces en el Pfáffers —por cierto, un 
lugar melancólico y lúgubre—. 

Ragaz tiene fama de ser «cálido» (pero no como el verano en 
Leipzig), tiene menos días cubiertos y lluviosos que los lugares de 
cura más altos y ofrece en sus alrededores caminos para pasear por 
la llanura: el sendero más bello, casí llano, hacia el mencionado 
Pfáffers es umbroso y bello. — ¿No estuvieron allí los Wachsmuth 
de Naumburg una vez en verano y también recientemente? — La 
señora Vischer me ha prometido pronto noticias especiales de sus 
parientes: lo mismo su yerno, el señor G. Fiirstenberger, que conoce 
a Frey, un arquitecto (¿o ingeniero?) de Basilea que estuvo trabajan- 
do varios años en Ragaz y está por ello en condiciones de dar una 
información precisa. Por otra parte, me han hablado de una pensión, 
propiedad de un cierto sacerdote Steiger, que estudió un tiempo en 
Basilea, y distante unos diez minutos de Ragaz. R. tiene por cierto la 
fama de ser un balneario placentero pero caro; hay nuevos hoteles 
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muy bellos y excelentes termas. (Desde un punto de vista médico 
encontrará referencias más precisas en Las fuentes termales de Suiza, 
de Meyer-Abrens””?, que su biblioteca universitaria debe tener.) En 
estos días le llegará un libro detallado sobre Ragaz. Hay pensiones 
por todas partes y además un hotel, el primero de todos; los precios 
son algo más altos que en Interlaken. Sobre este punto le prometo 
ulteriores precisiones. 

Confío en saber pronto algo de las quince personas a las que 
he interrogado hoy sobre R.: por ahora se debe contentar con esto. 
También voy a informarme de quién va de Basilea este verano a R. 
Las termas tienen fama de ser muy saludables, a pesar de su carencia 
total de elementos benéficos demostrables. — 

No cabe encontrar allí «tabernas a la suiza», en el sentido indicado. 
La «buena sociedad» es más probable que lo contrario: de manera 
que se puede contar seguro con una «buena compañía». 

Con el ruego de contentarse hoy con este proemio, le prometo 
noticias más detalladas, 

su fiel 
F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 15 de junio de 1871: 11/2, 386. Ritschl 
responde el 19 de junio de 1871: II/2, 392. 


139. A Auguste Forst en Wiesbaden 
<Basilea,> 21 de junio 71 


Mi estimada señorita: 

En nuestra familia no hemos vivido en los últimos tiempos ningún 
acontecimiento más agradable que este recentísimo por el que usted 
se ha convertido en pariente nuestra?*. Hasta hoy no he disfrutado 
del placer de verla y hablarle personalmente, pero sé apreciar este 
acontecimiento en todo su valor gracias a mi hermana, que ha hablado 
a menudo y siempre minuciosamente sobre las excepcionales cuali- 
dades de su amiga. Antes de todo creo que le debo a mi excelente tío 
Oskar mis felicitaciones, las cuales le transmitirá usted en mi nombre 
y por encargo mío mejor de lo que podría hacer yo, inexperto en las 
alegrías de los esponsales. Además no olvido cuánta amabilidad han 
mostrado los prometidos anunciando enseguida a Basilea, en medio 
de la gozosa prisa, la alegría de ese día. Agradeciéndoselo de corazón y 


203 


CORRESPONDENCIA II 


deseándoles a todos felicidad, de la cual es usted tan digna, le prometo 
ser a partir de ahora lo que no he podido ser hasta ahora 
su devoto sobrino 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Prof. o. p. en Basilea 


Respuesta al telegrama de Auguste Forst y Oscar Oehler del 13 de junio de 
1871: 11/2, 386. 


140. A Carl von Gersdorff en Marienbad 
Basilea, 21 de junio de 1871 


Mi queridísimo amigo: 

Así pues, te me has conservado sano y salvo y has retornado a 
casa entero tras los terribles peligros. Por fin puedes de nuevo pensar 
en ocupaciones y tareas pacíficas y considerar los temibles episo- 
dios bélicos como un sueño en tu vida, serio pero ya desvanecido. 
Ahora se anuncian nuevos deberes: y si algo nos quedará, también 
en la paz, de ese salvaje juego de la guerra, es el espíritu heroico y 
al mismo tiempo prudente, el cual para mi sorpresa encontré, como 
un hermoso descubrimiento inesperado, en nuestro ejército fresco y 
fuerte, en nuestra vieja salud alemana. Sobre eso se puede construir: 
ipodemos de nuevo esperar! ¡Nuestra misión alemana aún no ha 
terminado! Me siento más valiente que nunca: pues no todo se ha 
ido a pique bajo el aplanamiento y la «elegancia» judío-franceses y 
bajo el afanoso ajetreo del «tiempo actual». Todavía hay valentía, la 
valentía alemana, que es algo diferente interiormente que el élan de 
nuestros lamentables vecinos. 

Más allá de la lucha de las naciones nos ha espantado esa cabeza 
de hidra internacional que repentinamente ha salido a la luz de manera 
tan terrible anunciando luchas futuras completamente diferentes'*!, 
Si pudiéramos hablar personalmente, estaríamos de acuerdo en que 
cada manifestación de nuestra vida moderna, en verdad toda la vieja 
Europa cristiana y su Estado, pero sobre todo la «civilización» romana, 
que domina ahora en todas partes, revela el enorme mal inherente a 
nuestro mundo: en qué medida todos nosotros, con nuestro pasado, 
somos culpables de estos horrores que han salido a la luz: de manera 
que debemos guardarnos bien de imputar con orgullosa presunción 
el crimen de una lucha contra la cultura sólo a estos infelices. Sé lo 
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que quiere decir la lucha contra la cultura. Cuando supe del incen- 
dio parisino**? estuve durante varios días completamente abatido y 
deshecho en lágrimas y dudas: toda la existencia científica y artístico- 
filosófica me pareció una absurdidad si un solo día puede aniquilar 
las obras de arte más espléndidas y periodos completos del arte; me 
aferré así con la más seria convicción al valor metafísico del arte, el 
cual no puede estar ahí sólo por los míseros hombres sino que tiene 
que cumplir con misiones más altas. Pero incluso en medio de mi 
gran sufrimiento no estuve en situación de arrojar una piedra contra 
aquellos impíos que para mí fueron sólo los portadores de una culpa 
general, isobre la que hay mucho que pensar! — 

Aquí te envío un ensayo?’ que revela algo más de mis impulsos 
filosóficos que lo que da a entender el título. Léelo con benevolencia; 
tengo todavía diversas cosas en mente y me preparo también para una 
lucha en la que sé que mis amigos tomarán parte con fuerza. ¡Cuánto 
significaría hablar contigo, mi querido amigo! ¿Y para cuándo puedo 
esperar tu visita? 

Sobre Wagner habrás sabido mucho, y pienso que sólo cosas 
buenas, a través del Norddeutsche Allgemeine: también sobre sus 
grandes planes para Bayreuth. Todo marcha de la mejor manera. 
— En Tribschen se tiene un grato recuerdo de ti: he contado que me 
habías prometido tu visita para el verano. 

Mi estado de salud es mejor este verano. El tiempo es por cierto 
muy variable. Hoy tenemos tormenta y fría lluvia. En verano, del 14 
de julio al 13 de agosto estaré con mi hermana en Gimmelwald***, 
junto a Miirren, en el Oberland bernés. Nos acabamos de registrar 
en una pequeña pensión situada en un lugar magnífico. 

¿Has asistido al retorno de los soldados a Berlín’? — 

Te lo repito, mi querido amigo, en mi pensamiento soy feliz con 
la idea de tu próxima visita. El consejero Vischer*** (que de estudiante 
estuvo a menudo en casa de tu abuelo’ en Weimar) se alegra también 
por tu venida. Pues todos mis conocidos saben de tus vicisitudes. 

Espero que estés cada vez mejor: te lo mereces. 

Te ruego que envíes mis saludos a tus estimados padres, y soy, 
ahora como siempre, 

tu fiel amigo 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 20 de mayo de 1871: 11/2, 372. Gers- 
dorff responde el 26 de junio de 1871: 11/2, 393. 
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141. A Wilhelm Engelmann en Leipzig 


<Basilea,> 28 de junio <1871> 
Estimadísimo señor: 

Agradeciendo mucho su oferta y estando de acuerdo con las 
condiciones, tengo que repetirle sin embargo y a mi pesar lo que le 
escribí en mi última carta: que acabo de disponer otra cosa respecto 
a mi manuscrito y he entrado en negociaciones que ya no está en 
mi mano interrumpir. En el caso de que fracasen, le informaré con 
gusto sobre ello. 

Pero entretanto necesito de todos modos mi manuscrito, en el 
que tengo que realizar algunas modificaciones, y le ruego de nuevo lo 
envíe gentilmente al señor doctor Romundt en Leipzig (Schiitzenstr. 
8, 3.* escalera). 

Su devotísimo 

Dr. Nietzsche 
Prof. en Basilea 


142. A Paul Deussen en Marburgo 
Basilea, 2 de julio 71 


Mi querido amigo: 

He sabido de tus planes y he reflexionado sobre ellos. La posi- 
ción doble, como profesor de instituto y como docente universitario, 
tiene en primer lugar algo muy valioso. En todo caso, te rogaría que 
no abandonaras tu puesto en la escuela por disgusto con la llamada 
«pedantería de la enseñanza escolar». Es nuestra posición más prome- 
tedora: y quien como yo ha meditado sobre la reforma más a fondo 
de la educación, sabe tener en gran consideración esa praxis, es decir, 
la rica experiencia de una posición de profesor de instituto. Pues ahí 
tenemos que comenzar a expresar nuestra consideración más seria del 
mundo. La universidad es difícilmente el suelo más fructífero para 
ello. — Sobre las universidades nos tenemos que poner de acuerdo 
alguna vez hablando en persona. ¿Cuándo me comunicarás que nos 
vamos a ver, a volver a ver? ¡Qué son las cartas! 

Aquí va un ensayo?**, la segunda parte de un trabajo más am- 
plio, que lentamente va siendo impreso. Léelo tal como está escrito 
y no te asustes cuando aparezcan ciertos términos técnicos que son 
ampliamente justificados en la primera parte del trabajo. Es sólo una 
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edición para mis amigos (como antes el «Homero»). ¡Así que ninguna 
publicación! Escríbeme pronto y detalladamente tus impresiones: me 
servirán muchísimo para conocer tu evolución filosófica. 
Mi buen amigo, te repito, ¿cuándo nos veremos? 
Con la fidelidad de siempre, 
F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Deussen del 10 de mayo de 1871: 11/2, 367. 


143. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Basilea, 11 julio 71 


Hace ya tiempo, mi querida madre, que no recibes cartas mías. Eso 
se debe al hecho de que cuando Lisbeth vive conmigo? la corres- 
pondencia se vuelve de repente coja. Ayer?” celebramos su cumplea- 
ños, ¿cómo? Ella misma te lo contará. Desgraciadamente, durante 
el día no se sintió muy bien. Estamos aquí en el periodo de las fre- 
cuentes tormentas: ayer tuvimos en un día siete tormentas aproxima- 
damente. Entre una y otra —como en este momento— el calor y el 
bochorno son insoportables, estamos como inmersos en un baño de 
vapor y ansiamos encontrarnos en un lugar más fresco. — Mi salud 
ha resistido durante los últimos tres meses, aparte de algunos breves 
y pasajeros estados de malestar. En general estoy muy contento, pero 
de nuevo noto que he impartido diez semanas seguidas de clase. Y 
eso resulta realmente fatigoso. 

Acabas de pasar ahora unos días tristes a causa de la pobre Laub- 
scher”! y me imagino que estarás sentada en casa con el ánimo triste. 
Lisbeth dice que además te preocupa un poco tu sustento. Te hago 
la siguiente oferta, que debes aceptar simplemente, sin decir nada a 
Lisbeth o a otras personas. En primer lugar te pido que aceptes como 
un pequeño regalo mío la pequeña suma que has apartado para ti de 
mis intereses (como me ha dicho hoy Lisbeth). Después considera 
tuyos los intereses de los 200 táleros que Oskar me debe desde pascua: 
durante todo el tiempo que Oskar me adeude el dinero, los intereses 
te pertenecen a ti. Sólo te pido que no digas a Oskar nada sobre ello. 
En tercer lugar te pido que elijas según tu parecer una de mis acciones 
de ferrocarriles que quieras tener: utilízala como te apetezca: quiero 
decir, ivéndela y úsala según tus necesidades! Con ello quedarán algo 
aliviadas tus preocupaciones actuales. Por mi parte me permito este 
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chiste como continuación de la fiesta de cumpleaños de Lisbeth y sólo 
te pido que quede en secreto y en segundo lugar que lo aceptes sans 
façon. No voy a aceptar por ello las gracias de tu parte. 
Ahora es el momento de mi almuerzo. Te deseo buen apetito y 
buen humor, 
tu viejo hijo 


144. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> 12 julio 71 


Mi querido amigo: 

Decídete pronto a concurrir a la cátedra de filología en Zúrich 
que acaba de quedar libre*”?. Te lo ruego, ¡hazlo enseguida! 

La cátedra comprende sobre todo las siguientes disciplinas: filo- 
logía clásica e historia del arte clásico. 

Incorporación a la cátedra: semestre de verano de 1872. 

Puedes hacer la solicitud hasta el 31 de julio. 

Dirigirla al señor Sieber, director del instituto de educación su- 
perior de Zúrich. 

Encabezamiento de la carta: «A la dirección superior de educa- 
ción». 

Adjunta todos tus escritos y ensayos, describe exhaustivamente y 
de manera convincente tu currículum refiriéndote lo más posible al 
juicio de Ritschl y al de tus colegas de Kiel, también —si placet— al 
mío y al de Vischer. Escribe sobre ello a Ritschl y pídele un testimo- 
nium. Te ruego con insistencia que lo hagas todo para que podamos 
estar más cerca. Después escribe también una carta privada y amistosa 
a Zúrich, al profesor de derecho Osenbriiggen, que me conoce bien y 
me estima y al que le he hablado ya de ti, cuéntale lo que has hecho 
y pregúntale qué se puede hacer aún por ti. 

Debemos aplicar todos los medios más eficaces. 

Te escribo con gran premura, para que no pierdas tiempo. 

La competencia será fuerte. 

El sábado?” parto de vacaciones. 

Dirección: Gimmelwald junto a Lauterbrunnen en el Oberland 
bernés, Hótel Schilthorn. 

Tu fiel amigo 


Rohde responde el 14 de julio de 1871: 11/2, 397. 


208 


143-146 JULIO DE 1871 


145. A Richard Meister en Leipzig 
<Basilea,> 14 julio 1871 


Querido señor Meister: 

Su carta*”* me ha alegrado mucho y en ningún caso me ha aburri- 
do, como usted en su modestia supone. Pero dígame, ¿cómo podrían 
aburrirme las noticias de la sociedad después de lo que me he aburrido 
sin oír nada de ella durante tanto tiempo que hasta dudaba de que 
todavía existiera? Ahora sé que todavía está viva: y sería vergonzoso, 
dicho en confianza, si ya no existiera, dado el espléndido incremen- 
to del número de estudiantes de filología en Leipzig. Cuide ahora 
usted de que crezca con honor y siga siendo tal como recuerdo que 
fue en los años 65-67, a saber, el centro y el horno común de todos 
los filólogos verdaderamente productivos y de intenciones serias. 
Lamento a menudo no tener ya como antes un cómodo acceso a 
la sociedad; precisamente a un auditorio como el que supongo que 
existe bajo su presidencia tendría tanto que decir personalmente para 
el fortalecimiento y el fomento de los planes que llevo en el corazón 
y que propiamente tocan el corazón de la filología clásica. Podemos 
esperar todavía una resurrección de la Antigüedad helénica, con la 
que ni han soñado nuestros padres. ¡Pero no crea que nos debamos 
conformar con un pasto ya esquilmado y raquítico como si fuéramos 
vacas escuálidas! — 

En este sentido, salude a la sociedad de mi parte, la cual puede 
estar convencida de que haré por ella lo que se demanda de mí, a lo 
que por lo demás me empuja en todo momento mi propio agrade- 
cimiento. 

Con saludos cordiales, 
soy su Dr. Friedr Nietzsche, P o. p. en Basilea 


146. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, mitad de julio de 1871> 


Mi querido amigo: 
De nuevo un cordial saludo como acompañamiento de mi lite- 


ratura”, 


FN 


— Aquel libro mío*” del que te había hablado una vez no en- 
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cuentra ningún editor, ahora lo traigo al mundo a trozos: ¡qué tortura 
para la parturienta! — 

— He escrito a Ritschl por lo de Zúrich. Él está haciendo ahora 
un reconocimiento. — 


147. A Erwin Rohde en Kiel 
<Gimmelwald, junto a Lauterbrunnen, 19 de julio de 1871> 


Mi querido amigo: 

En la más sublime soledad de la montaña apenas he recibido tu 
carta y te respondo al instante, a pesar de que sólo tengo que escribir: 
«¡Qué triste! ¡De nuevo sale mal! ¡Qué singular constelación!»*”, 

En el mismo cuarto de hora en el que te dirigí mis líneas exhor- 
tadoras, escribí con parecido apremio a Romundt — iy con parecido 
efecto! ¡Cuarto de hora infeliz en el que había esperado juntar en 
un solo hilo nuestros tres destinos! Ofrecí a Romundt un espléndido 
puesto de profesor en Berna (con 3.000-4.000 francos de sueldo y un 
número limitado de horas en un instituto superior). Al mismo tiempo 
que tu carta recibí su respuesta: está contento con la proposición, pero 
no puede aceptarla iporque acaba de asumir un puesto de preceptor 
privado en Niza! 

Espero ahora que sin duda, por paralelismo, alcances pronto 
también tu Niza, a pesar de Forchhammer”. 

Por lo demás es algo detestable estar separados por el destino. 
Finalmente estoy constreñido a tomar medidas aún más extremas. 
— Quiero, en verdad no por mí, sino porque es necesario, que este- 
mos juntos, como sería para ti claro si viviéramos de nuevo unos días 
juntos; es necesario para el destino de cada uno de nosotros, cuyo 
camino trazado creo reconocer ya más claramente. 

No nos dejemos afligir por el destino, isino volvámonos siempre 
más valientes y radicales! — 

Me acuerdo de que te envié hace poco por correo un paquete 
con un ejemplar de mi «Sócrates», junto con otro para Ribbeck. Me 
enfadaría mucho si, tal como parece, no ha llegado. — En Leipzig he 
dejado a Romundt leer este ensayo en la sociedad filológica y lo ha 
dado a conocer con cierta «sensación», tal como me escribe Romundt. 

Aquí en el desierto espero de nuevo, como Dánae, la lluvia, al 
menos una gota de buenas ideas, pues me he puesto una tarea difícil 
que dudo de poder resolver en la llanura. 
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Y ahora, querido amigo, piensa en mí como en alguien que no 
ha dejado de recurrir a medio alguno para traerte a su proximidad 
y que hasta ahora en ningún caso ha renunciado para siempre a la 
esperanza. 

Para Zúrich he oído que tienen algunas perspectivas Dilthey y 
Matz. Debo esta noticia al repugnante Lucian Múller**, que viene de 
Petersburgo y llega a Suiza a fastidiarme a mí, ¡precisamente a mí! 

Conmigo está el «caballero de la cruz de hierro» Carl von Gers- 
dorff, mi viejo, excelente y probado amigo. 

Con la fidelidad de siempre 
tu amigo F N 
La misma dirección (Gimmelwald) 
que en la última carta 


En Zúrich no se quiere «ante todo un arqueólogo»; también in- 
fravaloras tu capacidad para el arte griego. Se quiere un conocedor 
de la Antigüedad, en segundo lugar un filólogo, iy por fin, en tercer 
lugar, alguien que imparta unos cursos generales de arqueología! 
— Pero claro que el hecho de que la cátedra esté en el aire te obliga a 
contemplar pasivamente y aguardar a lo que ocurra. ¡Me parece que 
tanto la facultad, con sus riñas, como el ministerio, que reina allá en lo 
alto, se merecen un buen puntapié en el trasero! Me asquea — sobre 
todo cuando pienso que tú eres el objeto de la disputa. 


Respuesta a la carta de Rohde del 14 de julio de 1871: 11/2, 397. Rohde res- 
ponde el 1 de agosto de 1871: 11/2, 404. 


148. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, 4 agosto del 71 


Muy apreciado señor consejero privado: 

A causa de un pequeño viaje a la montaña sólo me ha sido posi- 
ble efectuarle el envío de los libros algo más tarde de lo que hubiera 
deseado. Pero pienso que el señor Opitz*% aún no ha partido para 
sus vacaciones y que por ello los libros llegarán a sus manos aún a 
tiempo. Creo que él encontrará lo que desea — un material bastante 
rico y hasta ahora no utilizado. — 

En las últimas semanas he intentado hacer algo por Rohde en 
relación con la cátedra de Zúrich — sin éxito. No sabía en absoluto 
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que el gobierno ha depositado el decisivo derecho de propuesta en 
las manos de una comisión de tres profesores, con Benndorf a la 
cabeza: yo me dirigí con mis recomendaciones y el requerimiento a 
la autoridad para que se informara de Rohde a través de usted y de 
Ribbeck. Benndorf, en su modo de ser nervioso, parece ahora haberse 
ofendido por haber sido ignorado, mientras que de hecho desde el 
principio nadie pudo recomendarlo dada su dimisión, comúnmente 
reconocida como un paso desgraciado y hostil al gobierno. En suma 
— me he esforzado para nada y debo esperar a una mejor ocasión 
para ser útil a Rohde. — 

No sé quién me ha contado, o si lo he soñado, que el congreso 
de filología de Leipzig no va a tener lugar*”. Me causa pesar: que se 
celebrara mal — sería mejor. — 

¿Se sabe algo del sucesor de Falkenstein en el minist<erio> de 
Educación? Yo he apuntado a Gerber. — 

Lo que usted amablemente me comunicó —que Mommsen, en 
ausencia de Treitzschke, dio a imprimir aquellas cartas a Wehrenpfen- 
nig— me ha sido corroborado desde otros lados (Treitzschke ha 
contado lo ocurrido de la misma manera). 

¿Tiene noticias de su hija desde Ragaz? ¿Y cómo sobrelleva usted 
este absurdo verano? Las estadísticas de la Universidad de Leipzig 
muestran enormes progresos para este semestre. La lucha a brazo 
partido con Berlín está decidida ya a favor de Leipzig. 

Enviando mis saludos cordiales a usted y su señora esposa y mis 
mejores agradecimientos por el envío de su ensayo sobre Plauto’? 

soy, con la fidelidad de siempre, su devoto discípulo 

Friedrich Nietzsche 


Ritschl responde el 2 de octubre de 1871: 11/2, 443. 


149. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 4 agosto del 71 


Mi querido amigo: 

No he respondido a tu segunda carta porque primero quise ver 
lo que podía hacer por ti respecto a nuestro tema. Que después de 
que dejaras en mis manos el asunto no he sido un gandul te lo podría 
demostrar a través de un intercambio de diez cartas. Incomodarte 
ahora contándote con detenimiento los quehaceres sería sólo aburrido 
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— pues el resultado es seguro — desgraciadamente seguro — no he 
podido lograr nada para nosotros, a pesar de que la perspectiva pare- 
cía buena al comienzo. Benndorf me aclaró ayer, un poco irritado, la 
situación, él parece mantener caliente a su Matz o a Dilthey, y haberse 
tomado muy a mal mis diligencias, que curiosamente encontraron el 
apoyo de los políticos de Zúrich más influyentes. Pero puesto que 
él tiene un voto importante en la comisión y no quiere considerarte 
en absoluto como arqueólogo, entonces el asunto se acabó y espero 
una vez más con impaciencia una nueva ocasión. Tienes razón — los 
dioses tienen que haber pensado algo singular para nosotros si hasta 
ahora nos ponen la zancadilla con tanta obstinación. Este año ya he 
hecho dos experimentos — ahora esperemos al tercero. — 

Estoy muy contento de que hayas recibido una buena impresión 
de mi «Sócrates» y te agradezco mucho tu interés. Mucho de esa 
«oscuridad purpúrea»*% se aclarará cuando esté disponible el escrito 
completo. 

De hecho creo poder derivar muchas cosas de la antítesis entre 
lo dionisíaco y lo apolíneo. — Tu Ribbeck, que quería testimonios y 
pruebas, me ha divertido particularmente, ¿cómo debería ser más o 
menos ese testimonio? Uno se esfuerza en aclarar el surgimiento de 
las cosas más enigmáticas — y ahora espera el estimado lector que 
todo el problema se resuelva mediante un testimonio, probablemente 
de la boca del mismo Apolo: ¿o te serviría igual un pasaje de Ateneo? 
Para cierta gente sería incluso mejor. Pues al Apolo vaticinador ahora 
se le vendaría la boca como al buey que trilla. — 

Por lo demás, no dudo de que alguna vez aprenderé a exponer 
las mismas cosas mejor y más claramente. Entretanto te ruego que te 
conformes con el vaho místico de la primera redacción. Me he refre- 
nado verdaderamente en relación al estilo y al modo de argumentar 
ateniéndome a severas exigencias, pero en estas cosas uno no se puede 
librar de una cierta ádoyía**, Habrás notado por doquier el estudio de 
Schopenhauer, también en lo estilístico: pero una singular metafísica 
del arte, que constituye el trasfondo, es en buena medida propiedad 
mía, a saber, mi propiedad fundamental, pero todavía no mi propie- 
dad móvil, corriente y acuñada. De ahí la «oscuridad purpúrea»: una 
expresión que me ha gustado indescriptiblemente. — 

En otoño posiblemente dará Wagner un gran concierto en Mann- 
heim*%, Esto es para nosotros una señal para reunirnos. Mannheim 
está realmente casi a mitad de camino entre nosotros. Todos los 
detalles te los contaré tan pronto como se sepa algo seguro. Hazme 
saber si te gusta mi combinación. Encontrarse bajo la sagrada melo- 
día de la música de Wagner — ¡una bella y mágica visión! ¡Hagamos 


213 


CORRESPONDENCIA Il 


rápido un sacrificio a los demones para que no me frustren también 
este deseo! 
¡Adiós mi querido buen y fiel amigo! ¡Y no te aflijas! ¡Estaremos 
juntos! ¡Y después aleluya! 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Rohde del 17 de julio y 1 de agosto de 1871: 11/2, 
402 y 404. Rohde responde a mitad de agosto de 1871: 11/2, 411. 


150. A Franziska Nietzsche en Altendammbach 
<Basilea,> 2 sept. 71 


Aquí, mi querida madre, van noticias mías, escritas con mi propia 
mano, después de que me haya abandonado la que hasta ahora había 
sido la jefa de mi correspondencia contigo. También acabo de saber 
por una carta que acaba de recibirse de Lisbeth que ha llegado sin 
incidentes a Wiesbaden y que allí goza de toda la comodidad de una 
buena casa y de una cariñosa amiga. Según mi opinión, Basilea 
le ha gustado mucho. Pero ella se encuentra bien rápidamente en 
cualquier lugar con la condición de que se le diga de vez en cuando 
algo agradable. Parece que mis leales basilenses han hecho eso copio- 
samente: por eso ella ha abandonado la ciudad a disgusto. 

Leo con mucho placer tus cartas: me cuentas algo y a partir de 
la cantidad de pequeños detalles se me crea entonces una imagen 
gráfica: mientras que por nuestra parte no se escribe nada concreto, 
sino que siempre se dan esperanzas de un próximo reencuentro, 
pero luego normalmente no se tiene en verdad nada que contar. 
Este reencuentro parece estar ahora de nuevo próximo a nosotros, 
siempre que se realicen mis planes de ir el 1 de octubre a Naumburg 
por tres semanas. En todo caso te daré pronto noticias más exactas 
y detalladas. Al mismo tiempo, tendré que programar un encuentro 
con Rohde en Leipzig, etcétera*”., 

Lisbeth ha acogido esta combinación con entusiasmo. Primero la 
idea era que yo fuera a Naumburg por navidad. Esto sería tan deseable 
como incómodo es el viaje invernal: pero ante todo yo dispondría 
sólo de una semana. Por eso me he decidido por el otoño, que me 
gusta disfrutar en el aire de Turingia. Me alegra la idea de visitar el 
valle del Saale y los muchos parajes de Leipzig ligados a mis recuerdos 
y casi tengo la sensación de encontrarme en el exilio, porque estoy 


214 


149-151. AGOSTO-SEPTIEMBRE DE 1871 


tan lejos de esos lugares. Con mi salud no estoy todavía contento y 
creo cada vez más que el aire de Basilea no me sienta bien. Tardará 
tiempo hasta que supere el rechazo instintivo contra todo el modo 
de vida suizo: hasta ahora no he llegado ni una sola vez al punto cero 
de la indiferencia. 

Seguro que Lisbeth te habrá escrito sobre la visita de Gersdorfft%, 
Me ha agradado, igual que a Wagner, en tanto que auténtico y va- 
leroso representante de la eficiencia y de las buenas cualidades del 
carácter alemán septentrional*”, Cada día estoy a la espera de ver a 
Romundt, dado que debe venir a Basilea en su viaje a Niza, donde 
va a pasar el invierno. Deussen me ha pedido insistentemente que 
lo visite**%: y quiero hacerlo, probablemente durante mi retorno de 
Naumburg a Basilea. Él es ahora profesor en la Universidad de Mar- 
burgo. Windisch ha vuelto de Inglaterra y se ha convertido en profesor 
extraordinario en Leipzig. Rohde se encuentra en este momento en 
una estación balnearia en Holstein y ha jurado encontrarse conmigo 
este año, después de que hayan salido mal diversos intentos míos de 
traerlo duraderamente cerca de mí. 

Así que podría ser que por mi llegada te prive de tu bella estancia 
«en el bosque y el prado»*!: por eso en verdad debo pedir excusas 
al querido tío Theobald**?. Salúdalo de mi parte: antes o después lo 
volveré a ver junto con su excelente esposa y sus hijos*!? a los que 
aún no conozco. He oído que su cumpleaños es por este tiempo: 
ibrindo por él! 

¡Y por ti también! 
Tu Fritz 


151. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> 6 sept. 71 


Mi querido amigo: 

Tenía mis motivos si no te he escrito. Pues no sabía —y en Trib- 
schen tampoco— cómo terminaría la historia del concierto de Mann- 
heim. Ahora, después de haber tratado sobre ello varias veces con 
mis amigos de Tribschen es completamente seguro que no podemos 
contar con ello. Quizás se realizará en octubre. Parece que es un asunto 
de dinero lo que aquí decide. Tú ya sabes que el concierto ha sido 
concebido a beneficio de una asociación wagneriana cuyo objetivo es 
la empresa de Bayreuth. En Tribschen he expuesto con precisión mis 
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propósitos y he dicho que en otoño viajaré hacia el norte de Alemania 
en el caso de que no me ate el concierto de Mannheim. La señora 
Wagner parece no creer realmente en la celebración del concierto, 
porque Wagner, importunado desde hace tiempo por continuas visitas, 
ahora por fin ha vuelto a componer con continuidad y difícilmente 
se dejará interrumpir. 

Así pues, sería destruida de nuevo nuestra esperanza, según una 
cruel analogía. 

Y con todo, con todo — ¡queremos! Este año queremos hacer algo 
que vaya en contra del curso de las estrellas, a saber: 

Acabas de oír que quiero viajar hacia el norte, es decir, a Naum- 
burg y Leipzig. ¿Qué opinas? ¿Quieres venir a Leipzig? Tengo ahora, 
con el fresco clima otoñal, un gran anhelo de vagabundear contigo 
por Leipzig sobre los sepulcros de nuestro pasado. 

Viajo a Naumburg desde aquí el 1 de octubre. Podría estar en 
Leipzig alrededor del 10 de octubre. El 20 debo volver. 

Piensa que anoche llegó Romundt a mi casa, en el curso de su 
viaje a Niza, donde residirá durante nueve meses. 

Este año podemos visitar Leipzig, dado que el congreso de filolo- 
gía no tiene la intención de celebrar allí su orgía. ¡Ah, cuánto tenemos 
que contarnos! Romundt me ha hecho comprender qué solo estoy y 
cuánto me debo apoyar en mis más queridos amigos para no perder 
el aliento. — 

¡Por favor, escríbeme pronto unas palabras con tu decisión! ¡No 
tengo más ganas de escribirte desde que de nuevo —ide nuevo!— al- 
bergo la esperanza de verte! — Querido demón, depáranos a nosotros, 
niños buenos, alguna vez algo placentero, iy deja que se reúnan los 
viejos amigos! 

FW 


Respuesta a las cartas de Rohde de mitad de agosto y del 31 de agosto de 


1871: 11/2, 411 y 415. Rohde responde el 13 de septiembre de 1871: 11/2, 
427. 


152. A Elisabeth Nietzsche en Wiesbaden 
<Basilea, 7-8 de septiembre de 1871> 


Aquí, mi querida Lisbeth, tengo una carta de nuestra buena madre 
que aún no trae ninguna noticia. Temo de verdad no haber recor- 
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dado adecuadamente la dirección, escribí Altendammbach, junto a 
Schleusingen en Turingia***. ¿No es correcto? Escribe enseguida allí y 
cuenta mi plan de llegar a Naumburg el 1 de octubre. Ahora también 
creo que a nuestra madre le gustará volver de nuevo a Naumburg. 

Gracias de corazón por tu carta. Me alegro de que hayas superado 
los peligros del viaje y de que en Wiesbaden hayas encontrado la tem- 
peratura justa, que esta vez tiene ciertamente sus especiales ventajas. 
Basilea sigue en pie, los carruajes pasan ruidosamente y prestissimo 
sobre la plaza de la catedral — en resumidas cuentas, es la vieja Basilea, 
sólo que ahora sudamos más que en los meses de verano. 

Romundt está aquí de visita*!%, Ayer estuvimos en Grenzach. 

Tú ya conoces mis deseos respecto a un gran viaje. Hay casos 
extraños. De Tribschen recibí una consulta que tiene que ver con esto. 
Te susurro sólo al oído que un amigo de Tribschen (un joven príncipe 
alemán***, que ha participado en la guerra y que por cierto es licencia- 
do en leyes e hijo primogénito de su familia) busca un acompañante 
inteligente y culto para un viaje a Italia, Grecia, Oriente, etc., y me 
ha preguntado si tendría a alguien que proponerle..., no lo sé...*1”. 

Ésta es la nueva chanza en la que, bajo el signo de la discreción y 
con los mejores saludos para Gustchen***, etc., permanezco 

tu hermano y aliado 

FN 


Organiza con tiempo la vuelta a Naumburg para que yo no me 
enrede en un caos. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 1 de septiembre de 1871: 
11/2, 416. 


153. A Paul Deussen en Marburgo 
Basilea, 12 sept. 71 


Mi querido amigo: 

¿No es verdad que aún tienes la intención de habilitarte alguna 
vez en filosofía? 

Desde que lo sé siempre pienso en cómo puede aliviarse un poco 
tu situación: y hoy me ha caído una proposición” que quizás te 
podría ser útil. Me han preguntado si sé de alguien que se compro- 
metería con un puesto como educador durante cuatro años bajo las 
siguientes condiciones. 
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Se trata de vivir con una familia rusa que pasa el invierno en Flo- 
rencia. Hay que dar clases de inglés, latín y alemán a un muchacho 
de trece años, aventajado pero un poco consentido. En la familia se 
habla francés. Pero este agregado de idiomas no te causará problemas. 
El sueldo es alto: 3.000-4.000 francos, o sea, aprox. 1.000 táleros. 
Naturalmente, comida y alojamiento son totalmente gratis, 

De este modo tras cuatro años de preparación serías casi un 
hombre libre y podrías dedicarte casi completamente a tu preparación 
filosófica. Con tu modo de vida tan extraordinariamente modesto po- 
drías ahorrar casi toda la suma para comenzar como rentista tu carrera 
de docente libre, que seguro será corta. En breve, ganarás tiempo y 
dinero, sin hablar del valor de una estancia en Italia, Suiza, etcétera. 

Escríbeme una respuesta tras una reflexión en frío pero tan rápido 
como sea posible. Pues una condición sería que te incorporaras ya este 
invierno. Para ello deberías concluir de forma rápida tu carrera escolar. 

Por lo tanto, apreciado y querido amigo, irápido! ¡Sí o no! 

Yo, por mi parte, me he decidido a verte este otoño. Viajaré al 
norte de Alemania y volveré alrededor del 20 de octubre a Basilea 
pasando por Marburgo. 

Me alegro de corazón al pensar en volver a verte. — 

Da saludos de mi parte a tu excelente familia. — 

Estaré en Basilea todavía diez días. Durante este tiempo, mejor 
en los próximos días, debe estar aquí tu respuesta. — No te tomes la 
cosa demasiado solemnemente. No debe ser una gran decisión sino 
una simpática temeridad. 

Si nihil est, lusisse videmur”.. 

La noticia de tu examen de teología me ha dejado estupefacto. 
Te diré más sólo cuando te vea de nuevo. 

¿Has vuelto a leer el «Sócrates»??? 

¡Hasta la vista, querido, viejo amigo y camarada! 
Friedr Nietzsche 


Deussen responde el 19 y 20 de septiembre de 1871: 11/2, 437. 


154. A Elisabeth Nietzsche en Wiesbaden 
Basilea <15 de septiembre de 1871> 


Ahora, mi querida Lisbeth, vas a conocer el esquema de mi viaje 
hacia vosotras. He tratado de arañar todos los días que me ha sido 
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posible. Cambiando las horas del instituto he conseguido adelantar 
mi partida unos días más. Pues si según nuestro acuerdo anterior yo 
iba a dejar Basilea el sábado por la noche, ahora lo haré el miérco- 
les** anterior y utilizaré naturalmente el tren directo nocturno que 
me llevará ya el jueves temprano a Fráncfort: donde me encontraré 
contigo. 

Así que deberás partir tres días antes de lo que habías establecido 
en un primer momento: lo que espero que no te cueste demasiado. 
Pero ahora nuestra estancia en Naumburg debe ser arreglada con un 
poco más de antelación: por ello escribiré inmediatamente a nuestra 
madre. ¿Estás contenta? — 

Tus gritos de júbilo por el proyecto son increíblemente prematu- 
ros: me encuentro todavía en el estadio de la información preliminar 
y continúo viviendo como si no hubiera nada y sin esperar nada. 

Anoche estuve en casa de los viejos Vischer. Muchos saludos. 
También he sabido de una carta que le escribiste a la hija de la señora 
Vischer**, 

Aproximadamente al mismo tiempo que mi partida hacia vosotras 
es aquí la boda de la patrona de mi casa. Huiré de este acontecimiento. 
Naturalmente, Overbeck y yo haremos un regalo. 

Romundt estuvo tres días conmigo: Basilea le ha gustado mu- 
cho. 

La señora Wagner ha escrito que te salude de parte suya: lamenta 
haberte visto tan poco en Tribschen. 

El semestre se me hace realmente duro. ¡Ay del perro que ha 
comido cuero!, dice el latino*". 

Escríbeme todavía unas palabras — que has recibido mi carta y 
que vas a partir con tiempo. 

Saludo al ser más bello y significativo de las dos familias‘ 

(¡Reminiscencia de tu carta!). 

Addio! 

Friedrich N. en tanto que hermano 


Así que mi partida es el miércoles 27 sept. 
Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 8 de septiembre de 1871: 11/2, 


425, y a otra carta de la misma no conservada. Elisabeth Nietzsche responde 
el 18 de septiembre de 1871: 11/2, 434. 
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155. A Franziska Nietzsche en Altendammbach 
Basilea, 15 sept. 71 


Aquí, mi querida madre, van las precisiones que te prometí sobre 
mi viaje. 

El miércoles 27 de septiembre por la noche dejaré Basilea y por 
consiguiente llegaré a Naumburg alrededor de las 5 de la tarde del 
jueves junto con Lisbeth, con la que me encontraré en Fráncfort. Así 
que deberías retornar a nuestra casa en Naumburg unos días antes, 
¿no es verdad? 

Muchas gracias por tu detallada carta, por la que he comprendido 
cuánto te place volver a Naumburg. Entretanto habrás recibido en 
todo caso las cartas de nosotros dos, desde Wiesbaden y Basilea, y 
habrás sido liberada de tus inquietudes. La comunicación postal con 
Altendammbach no parece ser muy puntual y rápida. 

Para el viaje me abrigaré lo más posible. Las noches son ya real- 
mente frías. 

La señora Vischer*” se ha alegrado de verdad por la llegada de 
tu carta: estuve ayer por la noche en su casa. 

Entretanto Romundt ha estado aquí de visita. Basilea le ha gustado 
mucho, como a todos mis huéspedes. 

Pienso en ver a todos mis amigos, uno tras otro. ¡Si Rohde viniera 
a Leipzig! 

¡Que estés bien, muy bien! ¡Cómo me alegro por nuestro reen- 
cuentro! 

¡Cordiales saludos de mi parte para nuestros parientes*?! 

Tu viejo hijo 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


156. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Basilea, lunes, aprox. 18 sept. 71 


Mi querido amigo: 

¡Mis más cordiales saludos ante todo! 

Estoy siempre tan contento cuando pienso en ti; pues me parece 
que después de este intermedio de cinco años*?” todavía congeniamos 
realmente bien. En el fondo nuestros caminos no se han separado y 
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así nos hemos reencontrado y así nos volveremos a reencontrar en el 
futuro. ¡Qué pocas personas tienen, tras tal intervalo de separación, 
tanta fortuna con sus amigos! 

Te agradezco de nuevo tu visita; no me podría haber pasado 
nada más agradable y consolador este verano. Hemos tejido de 
nuevo juntos la red de la cultura por encima de nuestras cabezas 
y será difícil que, en esta comunidad, nuestros mejores propósitos 
sean perturbados. 

Todos tienen de ti el mejor recuerdo. La señora Wagner me ha 
escrito sobre ti muy contenta y agradecida: Burckhardt y Vischer te 
envían los mejores saludos. En breve — mi Basilea me gusta; mis 
amigos están contentos con Basilea y Basilea está contenta con mis 
amigos. 

Lo que me comunicas últimamente tiene mucho de doloroso. 
¡Tu pobre hermano! 

La controversia sobre religión y filosofía que me expones perte- 
nece ciertamente a las necesidades más tristes de la vida: se ve lleva- 
do uno a ello, hay que armarse de sabiduría e indulgencia. En tales 
ataques es tremendamente difícil mantenerse libre de toda amargura, 
mientras que por la gran oscuridad de la existencia tenemos aquí el 
ámbito propio de la compasión. Sólo acentúa siempre mediante la 
acción tu íntimo acuerdo con el dogma del amor y de la compasión 
— éste es el puente más sólido que puede ser colocado sobre tales 
abismos. — 

En estas cosas es también un noble arte saber callar en el momento 
adecuado. La palabra es algo peligroso y raramente es oportuna en 
estas ocasiones. ¡Cuántas cosas no se deben decir! Y precisamente las 
consideraciones fundamentales sobre religión y filosofía pertenecen 
a los pudendis. Son las raíces de nuestro pensamiento y nuestra vo- 
luntad: por eso no deben ser llevadas a la cruda luz. — 

En otoño nos podremos ver de nuevo: a pesar de que será difícil 
en Mannheim*": pues W<agner> está sumergido ahora en plena 
actividad creativa y por eso sólo con un gran esfuerzo se le puede 
mover a la distracción de tales actos públicos. 

Pero probablemente iré a Leipzig**, donde he acordado un en- 
cuentro con Rohde. Te daré noticias más precisas. Quizás voy a tener 
la fortuna este verano y otoño de ver de nuevo a todos mis amigos, 
uno tras otro. 

Tú has inaugurado esta fortuna. Luego vino Romundt unos po- 
cos días, pero para gran regocijo de nosotros dos. Él iba camino de 
Niza y está ahora decidido a habilitarse durante los próximos años 
en filosofía. 


221 


CORRESPONDENCIA lII 


En Naumburg me encontraré con Pinder y Krug, en Leipzig con 
Windisch, los Ritschl, los Brockhausen y — Rohde. A mi vuelta a 
través de Marburgo quiero ver de nuevo a Deussen*”. 

— ¿Y no podrías llevar a Mushacke contigo a Leipzig alrededor 
del 10 de octubre? Así el círculo sería completo. — 

Ahora todavía un favor. ¿Conoces al joven príncipe Hatzfeld, el 
hermano de la señora v. Schleinitz? Es licenciado en leyes y el primo- 
génito de su familia. Te agradecería mucho si me pudieras comuni- 
car algo preciso sobre su carácter y la orientación de su formación, 
etc. La razón para esta pregunta, para mí muy importante, prefiero 
aclarártela luego. Si no lo conoces — al menos habrás podido oír 
fácilmente algo sobre él. 

Y ahora, mi querido y fiel amigo, ¡adiós! Y sumérgete en el arte 
de Wagner, tal como te has sumergido en Schopenhauer. Saluda de 
mi parte a tus amigos artistas*** y piensa con placer 

en tu camarada de la montaña Friedr Nietzsche 


Gersdorff responde el 24 de septiembre de 1871: 11/2, 439. 


157. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, 18 sept. 71 


Mi estimadísimo señor consejero: 

Por la presente le anuncio que siendo fiel a la promesa que hice**, 
apareceré en su casa un día de otoño. Ahora está decidido. Ahí nos 
contaremos diversas cosas, yo tengo mucho que contar y sé que us- 
ted y su señora esposa me tienen la simpatía de siempre. Esto me ha 
revelado el mercenario Romundt, que, pasando por Basilea, se dirigía 
hacia Niza a servir a su señor. 

Con este anuncio le entrego al mismo tiempo un ensayo** que 
tiene la esperanza —tal y como pienso, la puede tener— de aparecer 
en el Rheinisches Museum. Está escrito por el talentoso doctor Gelzer 
(el hijo del conocido profesor y servidor del príncipe)**, que es aquí 
profesor de instituto y que además ha asistido a uno de mis cursos. 
En este momento está con su profesor E. Curtius en el Asia Menor, 
¡afortunado! Y quizás hace una excavación en busca de los restos de 
Héctor — ¡qué sé yo! Pienso que alguna vez le vendrá la idea, o se 
la harán llegar — de habilitarse. Denos la satisfacción, a él y a mí, de 
ver impreso en el Rheinisches Museum este trabajo de Basilea. 
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Mi hermana me ha abandonado desde hace algún tiempo*”. Aquí 
estamos en el último suspiro del semestre de verano — tenemos aquí 
un largo aliento, ¿no es verdad? 

¡Así que hasta la vista, estimado maestro! 
Su fiel Friedrich Nietzsche 


Ritschl responde el 2 de octubre de 1871: 11/2, 443. 


158. A Auguste Forst en Wiesbaden 
Basilea, 23 sept. 71 


Usted sabe rogar, signorina, iy exigir!**, Cuán cruel, frío e insensible 
debo parecerle ahora si a pesar de todo digo — no. 

No puedo ceder nada, absolutamente nada más, de mis vacacio- 
nes, después de haber puesto de mi parte tanto empeño en ese periodo 
de tiempo. Ya he concedido una semana para un encuentro con amigos 
en Leipzig — no sólo a causa de la amistad — sino por encuentros 
acordados desde hace bastante tiempo y que tienen para mí el carácter 
de obligaciones y tareas. Para estos encuentros me debo preparar en 
cuanto llegue a nuestra tranquila casa de Naumburg: por lo que mi 
tarea es sobre todo no perder la cabeza mientras tanto. — También 
en mi viaje de vuelta perderé dos días por un motivo parecido*?, 

Sí, ¡usted piensa en la bella idea de un viaje de vacaciones! Sólo 
conozco viajes de salud y de negocios. 

Por lo tanto le pido que deje partir a mi hermana en el momento 
adecuado** y comience a hacer para mí, igualmente en el momen- 
to adecuado, un libro de deudas. 

Registre en la primera página del mismo como primer delito: 
«Visita denegada a pesar de una de las más bellas cartas de su tiempo 
y de mi mano». 

Con mi mejor agradecimiento y con el sentimiento más amigable, 
aunque implacable, 

su Dr Friedr Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Auguste Forst. 
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159. A Paul Deussen en Oberdreis 
Basilea, 24 sept. 71 


¡Así está bien, mi querido amigo! ¡Rápido y resuelto! 

Tampoco me reprocharás a mí ninguna tardanza cuando recibas 
enseguida una carta de recomendación**!. Por ella verás quién es la 
madre** de tus futuros alumnos y a través de qué canales llegarán 
mis planes para ti. Todavía hoy ha partido hacia Heiden una carta 
sobre el mismo asunto para la princesa Trubetzkoi. Ahora deseo que 
todo salga lo mejor para ti. 

Por lo tanto escribe inmediatamente y envía tu detallada carta 
de solicitud junto con las cartas de recomendación. ¡Rápido! Pues 
no faltan solicitantes. 

Naturalmente, escribirás en francés. Debes tratarla, como sabes, 
de madame. 

Supongo que me contarás todo, para que podamos ponernos ya de 
acuerdo adecuadamente sobre nuestro encuentro en octubre. Ahora 
no puedo ir a Oberdreis, pues recogeré a mi hermana en Wiesbaden 
y luego viajamos juntos a Naumburg. Todo está acordado y resulta 
imposible un cambio de nuestros planes. 

Mientras tanto cuento con nuestro encuentro previsto en Mar- 
burgo, de lo que me alegro de corazón. 

Buena suerte con tu intento. 

Tu fiel 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Deussen del 19 y 20 de septiembre de 1871: 1/2, 437. 
Deussen responde el 14 de octubre de 1871: 11/2, 445. 


160. A Paul Deussen en Marburgo 


Naumburg, lunes 16 oct. <1871> 


Debemos, mi querido amigo, concertarlo de otro modo y retrasar de 
nuevo otra vez, sintiéndolo mucho, nuestro reencuentro. 

Pues hasta el 20 del presente mes no puedo ir a Marburgo. Por 
el contrario creo que podemos gozar de la compañía mutua con más 
calma y tranquilidad según la idea que tuviste en Vevey — a saber, en 
Basilea: adonde arribaré de nuevo el 23 del presente mes. Mi dirección 
es Schiitzengraben, 45, donde vive también Overbeck. 
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Te deseo cordialmente suerte para tu viaje, mi mejor agradeci- 
miento también por haber pensado en mi cumpleaños. Lo pasé amis- 
tosamente asistido por Rohde, v. Gersdorff, Krug y Pinder, con una 
desacostumbrada solemnidad. Fue el último día de un reencuentro 
con los mencionados amigos: pasamos la semana anterior en Leipzig 
en santa celebración de recuerdos. Allí entregué a un editor mi escrito 
El nacimiento de la tragedia desde el espíritu de la música*®. 

¡Pero para qué escribirte todo esto! ¡Pues ahora vienen inevita- 
blemente reencuentro tras reencuentro**! 

Consolándome con ello, soy el viejo amigo F N 


Respuesta a la carta de Deussen del 14 de octubre de 1871: 11/2, 445. 


161. A Wihlhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Basilea, 19 oct. <1871> 


Estimado señor consejero: 

A pesar de que yo mismo partiré hacia Basilea detrás de esta car- 
ta, quiero enviar con antelación unas líneas que deben testimoniarle 
cuánto nos ha alegrado a mí y a mis familiares el reciente evento** en 
la vida de su familia que han tenido la bondad de anunciarme, y que 
deseamos mucha salud y felicidad a la excelente pareja de novios. — 

El próximo domingo llegaré a Basilea para poder participar a 
continuación en el examen oral del instituto. Quiero añadir aún 
que, naturalmente, sigo con mi intención, que le anuncié antes de mi 
partida, de dar una respuesta negativa a la propuesta***. — 

Con saludos cordiales para usted y su señora esposa, quedo como 
siempre 

su devoto 
Dr. Fr. Nietzsche, Prof. 


162. A Erwin Rohde en Kiel 
Naumburg, viernes por la noche <20 de octubre de 1871> 
Mi querido amigo: 


Hoy te envío sólo unas palabras como acompañamiento de la 
fotografía de la feria”, que para mi regocijo me envió Hennig ante- 
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ayer. Dicho fotógrafo quiere de nosotros 1 tálero, y así el desembolso 
de cada uno de nosotros asciende a 10 groschen de plata. Entretanto 
ya he pagado yo. En la fotografía estamos un poco movidos y sobre 
todo yo «feamente encorvado», con una mirada apática en la que 
se expresa la necedad de la feria junto con sus licores. Por lo demás 
—senza frivolita— fuimos los más felices judíos de la feria en todo 
Leipzig, y así podríamos repartir entre nosotros los papeles del Lum- 
pacivagabundus**, y yo querría el papel de zapatero, por el delirium 
tremens clemens demens**”. 

Entretanto, el Fausto perdido**® ha sido encontrado de nuevo 
por mí y Gustav Krug sobre el Knabenberg**, en un lugar donde 
Gersdorff había reposado: lo cual celebro como un magnífico omen. 
El primer pasaje que busqué en el libro fue: «Altmayer: Ahora me 
dicen que no se debe creer en milagros»**?. Por lo cual recordaré 
vivamente de nuestro tiempo en Leipzig nuestro milagro de la feria 
y el milagro de adviento. 

«¿Debe correr todavía el vino?»*®. 

Creo, mi querido amigo, que nuestra espectral aparición en Leip- 
zig no fue ningún truco de magia. Estuvimos allí y allá retornaremos: 
lo que el judío debe expresar con la palabra «Jehová». Señor, ¡recuerda 
la habitación de Rohde!**. 

¡Que te bendiga el santo Pitágoras, a mí el santo Frit<z>sch y a 
todos nosotros la cosa en sí1**! 

Mañana parto de viaje de vuelta a Basilea, salido del banquete 
de mis vacaciones como un borrachín saciado. Nunca las he pasado 
con tanta solemnidad y opulencia y sé lo que tengo que agradecer 
a mis amigos. Pero aún más a todos los demones a los cuales quere- 
mos ofrecer próximamente un tributo de gratitud común a la misma 
hora, confirmando así espléndidamente la idealidad del tiempo y el 
espacio. El próximo lunes por la noche a las 10 cada uno de nosotros 
alzará un vaso con oscuro vino tinto y regará la mitad del mismo en 
la negra noche con las palabras xaípete Saípoves*S, la otra mitad 
la beberá. Probatum est. ¡Que lo bendiga Samiel*”! — A Gersdorff 
le daré yo mismo el aviso. 

¡Gracias, mi queridísimo amigo! 
FN 


Rohde responde el 27 de noviembre de 1871: 11/2, 465. 
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163. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg, viernes por la noche <20 de octubre de 1871> 


Aquí, mi querido amigo, recibe el Fausto «felizmente resucitado», 
que encontramos el miércoles en un lugar donde habías reposado. 
Nos reímos mucho con ello y en silencio pensé que no puede existir 
una prueba más elocuente de la amigable disposición de los demo- 
nes. Por ello queremos ofrecer a esos demones que, con ocasión de 
nuestro reencuentro, se han comportado tan manifiestamente con la 
máxima benevolencia, un tributo de gratitud común sobre el que ya 
he comunicado a Rohde lo necesario. El próximo lunes por la noche 
a las 10 queremos concertar que cada uno de nosotros alce un vaso 
de oscuro vino tinto y riegue con la mitad del mismo la oscura no- 
che, con las palabras xaípete Saípoves, y beba la otra mitad. 

Asimismo recibes la fotografía de la feria, en la que reinas como un 
pachá: para la que, por cierto, cada uno tiene que pagar 10 groschen 
de plata: cantidad que ya he pagado. 

Mañana viajo hacia Basilea. Entretanto te envío mis saludos y 
agradecimientos de corazón. Fueron días formidables. ¡Viva nuestra 
amistad! 

Tu fiel amigo 
Friedr Nietzsche 


Gersdorff responde el 3 de noviembre de 1871: 11/2, 450. 


164. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, jueves al mediodía <26 de octubre de 1871> 


Mis queridas madre y hermana, por fin tengo la oportunidad de da- 
ros noticias sobre mi viaje** y de alegrarme de corazón recordando 
el tiempo que pasamos juntos. Todo se desenvolvió felizmente sin 
incidentes ferroviarios: sólo el tiempo fue realmente desconsolador, 
húmedo y frío. La verdad es que en Naumburg escogimos para nues- 
tra invitación colectiva la última tarde bella**?. Por la noche, mientras 
atravesaba el mercado desierto, cayó una gota de agua. Largo tiempo 
tuve que viajar, para mi fastidio, junto a un grupo de enfermos de 
tisis que querían ir a Montreux: hasta que por fin me salvó el día y 
pude sentarme solo en mi compartimento durante la última parte del 
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viaje desde Bruchsal. Nuestro tren llegó naturalmente con una hora 
de retraso. Me fui a dormir temprano y no me desperté hasta las 8 y 
media del lunes por la mañana. Los tres días se han ido en exámenes 
y escrutinios. Me esperaba una invitación de Turneysen-Merian*” y 
acepté ayer una invitación a casa de Vischer**! para el domingo en 
la Rittergasse. En el «Kopf» vuelven a estar juntos los tres clientes 
habituales*? y la comida vuelve a — desagradarnos. — De lo dicho 
parece como si me hubiera vuelto del todo una vieja señora. Han 
sido mencionados el tiempo, el dormir bien y la comida. ¡Sela! 

Experimento una sensación muy agradable cuando pienso en 
nuestro tiempo en Naumburg. En el «pequeño gabinete» se trabaja 
tan bien como se duerme y se come. Además esta vez los «señores 
humanos» han estado más amigables que en otras ocasiones. ¡Y qué 
solemnidad y opulencia en mi cumpleaños! Y en general de qué modo 
tan confortable habéis dispuesto mi existencia allí. ¡Ay de vosotras si 
me consentís tanto! Pues pasaré todas las vacaciones en Naumburg: 
iy Lisbeth no vendría nunca más a Basilea! ¡Ay! La señora Vischer- 
Heusler me preguntó si tiene todavía «nostalgia» de Basilea. Esto es 
el colmo. 

El lunes*** comienzan de nuevo nuestras clases, el jueves 
la fiesta del rectorado y el almuerzo de los académicos. La señora 
Heusler ha partido de viaje hacia Davos. Los tres nuevos colegas 
se han encontrado todos (excepto Immermann) con dificultades 
de alojamiento. Neumann vive con su mujer aún en los Tres Reyes. 
Alquiló por fin el piso de His junto al Peterplatz por 1.800 francos, 
dado que no había libre ningún alojamiento para dos personas, pero 
todavía no se ha podido mudar. Eycken vive en un piso muy estrecho, 
en la pequeña casita que da a la misma plaza. Vive con su madre, 
viuda de un empleado de Correos. En casa de Vischer es anunciado 
por la criada como «el señor profesor Postmeister», en recuerdo a 
Liebermeister**”. 

En la casa todo parece estar tranquilo. Aún no he solucionado 
el problema de la portería. En mi alojamiento no hace ni frío ni 
calor. — 

Que estéis realmente bien y muchísimas gracias por vuestro afecto 
y vuestra bondad. 


463 464 es 


Fritz 
Mi piano suena de nuevo formidablemente. 


Elisabeth y Franziska Nietzsche responden a finales de octubre de 1871: 11/2, 
447. 
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165. A Gustav Krug en Naumburg 


Basilea, 13 nov. 71 
Este saludo, 
querido amigo, 
como regalo: 
ique no te corroa y te atormente 
el disgusto, 
sino que 
la alegría 
te lleve y te guíe, 
para consuelo de los amigos 
y eterna envidia 
de los enemigos! 


Este carmen es para cantarlo de una manera bárbara, que también 
he inventado en tu honor***. En nuestro próximo reencuentro lo 
quiero propagar a voces. Escrito sobre papel puede resultar árido. 

¡Qué recuerdos más agradables me he llevado de mis días oto- 
ñales en Naumburg! Desde hace mucho tiempo no gozo con tanto 
placer de la amistad, la patria, el pasado y el presente, y les debo un 
agradecimiento de corazón a mis valiosos amigos. El bienestar de 
aquellos claros y cálidos días otoñales se ha manifestado en mí a la 
postre de un modo realmente singular, de un modo que despertará 
tu simpatía, mi querido amigo. Sabes que desde hace seis años no he 
compuesto nada (desde aquel Kyrie**” no he escrito ni una sola nota 
con la pluma), iy mira!, i¡mejor, oye! 

Entretanto he terminado una obra singular, casi caída del cielo. 
El primer motivo fue sólo adaptar algo de mis primeras cosas a cua- 
tro manos, de manera que lo pudiera tocar con mi colega Overbeck. 
Pensé en aquella «Noche de san Silvestre»**: pero apenas había 
comprado el papel pautado, todo se transformó en mis manos desde 
el primer compás en algo completamente nuevo. El largo título de 
este movimiento a cuatro manos, cuya ejecución dura veinte minutos, 
es el siguiente: 

«Eco de una noche de san Silvestre, con canción procesional, 
danza de campesinos y campanadas de medianoche». — 

Sabes cuánto me sorprendí al verte aún con una viva disposición 
a componer, y me vi a mí mismo tan marchitado o tan «sabio» por 
haberme resignado a no hacerlo desde hace seis años. ¡Y a la postre, 
tú ves lo que tu ejemplo ha hecho fructificar en mí! Por lo demás es- 
toy ahora, que tengo la obra tras de mí, casi en el punto de partida y 
no pienso seguir componiendo: por eso te dije que esta composición 
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había caído del cielo. En todo caso suena bien: tiene algo popular, 
no cae nunca en lo trágico, aunque a veces es seria y nostálgica. De 
cuando en cuando es triunfante, y también dolorosamente licenciosa, 
en breve — si te acuerdas de nuestro estado de ánimo festivo, de los 
paseos sobre el Knabenberg, hasta «la cosa en sí»**, tendrás así una 
ejemplificación de esa «manifestación dionisíaca». El conjunto está 
construido a partir de pocos temas, con una tonalidad ciertamente 
orquestal, también formalmente está ávido de orquesta, pero ya sabes 
— aquí no puedo hacer más. Los cumpleaños de la composición son 
del 1 al 7 de noviembre: es un manuscrito tan limpio que hasta ahora 
lo he tocado siempre con Overbeck leyendo directamente del primer 
escrito. Ahora lo reescribo de nuevo para poder hacerle un regalo de 
cumpleaños a mi venerada amiga la señora Cosima W. 

El nuevo semestre muestra ahora sus pretensiones: mis intereses 
se dirigen hacia Platón y hacia la epigrafía latina. Ahí oigo a la musa 
de la composición sólo desde una distante lejanía. — 

Medito sobre cómo transmitirte una impresión de mi composi- 
ción. En todo caso, en nuestro próximo reencuentro. Pues definiti- 
vamente eres el único que tendrá alguna simpatía para tales extrava- 
gancias: con otras personas presupongo sólo una cierta desconfianza 
en este punto. ¡Qué importa y a quién perjudica si cada seis años me 
libero del encantamiento de la música mediante una melodía dioni- 
síaca! Pues considero ese exceso musical como una libertad que me 
he tomado. Es también un eco de un periodo musical de mi vida, un 
eco de la noche de san Silvestre de un año musical. — Ahora espero 
que mediante mi rápido proceder sea también impulsado tu cuarteto: 
espero que de nuevo, según la vieja costumbre de Germania”, po- 
damos realizar un «sínodo» y podamos cerrarlo con un «concierto de 
composiciones propias». — Que un buen genio os guíe y os conduzca 
a ti y a nuestro querido amigo común Wilhelm”, 

ipara consuelo de los amigos 

y eterna envidia 
de los enemigos! 
F Y Nietzsche 


Krug responde el 21 de diciembre de 1871: 11/2, 476. 


166. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, 13 nov. 71 


Por fin, mis queridas madre y hermana, recibís los debidos agradeci- 
mientos por vuestra carta que me ha alegrado de corazón, así como 
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nuevas noticias de mi parte. Pero ¿qué ha pasado entretanto que os 
pueda interesar? Empezando por ayer: estuve invitado en casa de 
los Bachofen al mediodía, donde varias veces se ha lamentado tu 
no-presencia, querida Lisbeth. Además el viejo Vischer guarda cama 
desde hace dos semanas con un fuerte reúma e inflamaciones mus- 
culares. Aún no está bien. Además tengo de nuevo en marcha todos 
los cursos desde el comienzo de la semana pasada, nueve estudian- 
tes en uno, seis en el otro. Imparto un curso de tres horas, otro de 
una, y además tengo los ejercicios del seminario y mi instituto. Por 
lo tanto once horas semanales, con lo cual me doy por satisfecho. 
— Deussen había dispuesto tan increíblemente nuestro encuentro 
que sólo lo pude ver de 12 a 2 de la noche y se me ha quedado en 
la memoria como un «fantasma»"?, — Los jóvenes Vischer me han 
traído uvas recientemente. He pasado en casa de Wagner dos días, 
donde fui recibido con la más cálida cordialidad””. Allí he conocido 
a la atractiva señora Muchanoff (condesa Nesselrode). En la estación 
Wagner me dio recuerdos para la «linda hermanita» y me preguntó 
si no volverás alguna vez pronto. Lo cual se lo he prometido tam- 
bién a los niños. — Gersdorff escribe a menudo bonitas cartas desde 
Berlín. Ha encontrado de nuevo por fin el verso de Mazzini”* «y 
vivir resueltamente en la entereza, la plenitud y la belleza» en las 
Canciones en compañía de Goethe**. Uno de sus amigos artistas 
va a inventar una viñeta para mí**, — De Frit<z>sch en Leipzig 
ni una palabra”; gran asombro por mi parte. — Los días de vaca- 
ciones fueron tan apasionantes para mí que a la postre me he vuelto 
compositor y he terminado a gran velocidad una larga composición 
a cuatro manos, que toco con Overbeck: «Eco de una noche de san 
Silvestre, con canción procesional, danza de campesinos y campa- 
nadas de medianoche»: ¡una broma muy hermosa! A Gustav le he 
escrito hoy: quería enviarle también un ejemplar del «Sócrates»**, 
Al final me di cuenta de que no tengo más ejemplares encuader- 
nados: por eso debo darle esperanzas a Gustav sólo para navidad. 

La salud me va bien: pero ¡horror! Ayer tuvimos una enorme 
nevada. ¡Ese asqueroso «lodo blanco»! Lo saludé con rabia. Es una 
gran miseria tener que deslizarse, no poder ya andar, para ir a dar una 
clase en esta sinuosa ciudad llena de cuestas, isin consuelo! 

Con saludos afectuosos de vuestro 
Fritz 


Respuesta a una carta de la madre y la hermana de Nietzsche de finales de 


octubre de 1871: 11/2, 447. Elisabeth Nietzsche responde el 21 de noviembre 
de 1871: 11/2, 456. 
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167. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, 18 de nov. 71 


Estimadísimo señor: 

Con su silencio me ha provocado realmente un estado de asom- 
bro; no sabía qué pensar ni qué podría hacer y por ello aguardaba 
con viva impaciencia la llegada del día en el que se aclarara lo que 
me parecía incomprensible. Tanto más me ha alegrado hoy la llegada 
de su carta que ha acabado con todas mis inquietudes y me exhorta 
a una sola cosa con la mayor prisa. Por ello le envío hoy todo lo que 
tengo listo de mi escrito para la imprenta y le prometo enviar pos- 
teriormente el resto que falta y el prefacio. Mientras tanto tenemos 
que disponer todo para terminar en navidades. Si se cumple sólo en 
alguna medida lo que esperamos de este escrito yo y mis amigos, 
entonces tendrá su parte de satisfacción y reconocimiento por haber 
hecho posible su publicación. 

Respecto a las demás cosas creo que nos pondremos de acuerdo, 
con la ayuda de Richard Wagner, fácilmente y para satisfacción de 
ambas partes. 

Mientras tanto espero un pronto envío de las pruebas: estábamos 
de acuerdo en que yo asumiría la última corrección. 

Ahora tengo sólo el deseo de que nuestros nombres se hayan 
encontrado bajo una buena estrella: y si los nombres riman entre sí, 
deben poder hacerlo también las personas. 

Su devoto 
Dr. Fr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de E. W. Fritzsch del 16 de noviembre de 1871: 11/2, 455. 
Fritzsch responde poco antes del 27 de noviembre de 1871: 11/2, 464. 


168. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 18 de noviembre de 1871> 


Perdóname, mi querido amigo, que no te haya agradecido antes tus 
cartas, cada una de las cuales me ha recordado tu intensa vida cultu- 
ral, como si fueras en el fondo todavía un soldado que intenta probar 
ahora su ánimo militar en el ámbito de la filosofía y el arte. Y está 
bien así; sólo como combatientes tenemos todavía en nuestro tiempo 
un derecho a existir, como adalides de un saeculum futuro, cuya con- 
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figuración podemos vislumbrar algo en nuestros momentos mejores: 
puesto que estos momentos mejores nos extrañan ostensiblemente 
del espíritu de nuestro tiempo, debemos tener una patria en algún 
lugar; por lo cual creo que en esos momentos tenemos un oscu- 
ro presentimiento de lo que vendrá. ¿No tenemos también a partir 
de nuestros recientes recuerdos comunes de Leipzig la memoria de 
esos momentos extrañados que pertenecen a un saeculum diferente? 
— Por lo tanto — sigue valiendo lo mismo: ¡vivir resueltamente en 
la entereza, la plenitud y la belleza! ¡Pero se requiere para ello una 
fuerte resolución y ésta no es para todos! 

Hoy estuve recordando nuestra vida en Leipzig y en un cierto 
sentido puedo decir: a un buen fin anudo un buen principio, como 
dice la simpática canción*””?. Hoy mismo, sólo hoy, ha respondido 
Fritzsch, el excelente editor, a mi visita de entonces: por ello tengo 
que darte la noticia precisamente hoy. Pues fuisteis tú y Rohde quie- 
nes me llevasteis moral y físicamente hasta el excelente Fritzsch: lo 
cual he de alabar hasta hoy. No es culpa suya que la respuesta haya 
tardado tanto tiempo. Envió el manuscrito para su valoración a un 
especialista y éste se ha hecho esperar hasta el 16 de noviembre. Ya 
sabes que la canción «Querido amigo, este saludo como regalo» estaba 
pensada para el 16 de noviembre, es decir, para el cumpleaños de 
Krug. Ese mismo día escribió el buen Fritzsch «que no te corroa y te 
atormente el disgusto» e incluso promete terminar para navidades. 
Por lo tanto está decidido que el formato editorial tome exactamente 
como modelo El destino de la ópera de Wagner**": ¡alégrate conmigo! 
Habrá también un excelente lugar para una bella viñeta: díselo a tu 
amigo artista, con cordiales saludos de mi parte. Toma el escrito de 
Wagner, mira la portada y calcula el tamaño que podríamos darle a 
la imagen artística. En la portada aparece sólo: 


El 
Nacimiento de la tragedia 
desde el espíritu de la música 


Por 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Prof. o. p. de filología clás. 


Leipzig Fritzsch. 
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Hasta ahora tengo la mayor confianza en el escrito: se venderá 
mucho y el creador de la viñeta debe prepararse para un pedacito 
de inmortalidad. 

Y ahora algo nuevo. Imagínate, mi querido amigo, de qué extraño 
modo se me aparecieron luego los cálidos días de mi encuentro con 
los amigos durante las vacaciones. A saber, en forma de una gran 
composición para cuatro manos, en la que todo suena a un hermoso 
y cálido otoño. El nombre de la obra, en tanto que está conectada a 
un recuerdo de juventud,*! es «Eco de una noche de san Silvestre, 
con canción procesional, danza de campesinos y campanadas de 
medianoche». Es un título divertido: hasta se podría haber esperado 
«con ponche y felicitaciones de año nuevo». Overbeck y yo la toca- 
mos, es ahora nuestro specificum, lo que nos da ventaja respecto a 
las demás personas a cuatro manos. En navidad daré la sorpresa a 
la señora Wagner regalándole esta música. ¡También en esta com- 
posición sois vosotros, mis queridos amigos, los inconscientes dei 
ex machina! ¡Desde hace seis años no había compuesto nada, y este 
otoño me ha estimulado de nuevo! Bien ejecutada, la música dura 
veinte minutos. 

Por lo demás estoy de nuevo con actividad filológica, imparto las 
lecciones de «Introducción al estudio de Platón» y «Epigrafía latina» 
y preparo para comienzos del próximo año 6 conferencias públicas 
«Sobre el porvenir de nuestros centros de enseñanza»*?, 

El próximo martes nuestro nuevo filósofo impartirá su conferen- 
cia inaugural sobre un tema «obvio»: «El significado de Aristóteles 
para el presente». — — 

Aquí se tiene un buen recuerdo de ti. La ofrenda a los demones 
la he celebrado con Jacob Burckhardt en su estancia: él se ha unido 
a mi acto de ofrenda y hemos vertido sobre la calle al menos dos 
vasos de cerveza llenos de buen vino del Ródano. En los siglos pa- 
sados hubiéramos sido sospechosos de brujería. — Cuando volví a 
casa a las 11 y media de la noche, bastante demoníaco, encontré de 
manera asombrosa a mi amigo Deussen, con el que deambulé por las 
calles hasta las 2. Partió en el primer tren de la mañana. Guardo un 
recuerdo fantasmal de él, puesto que lo vi sólo a la luz lánguida de 
las lámparas y al claro de luna. 

¡Hazme saber pronto algo de ti, mi valioso amigo! Sabes que 
ahora el tiempo apremia con la viñeta. 

Saludos de corazón de tu Friedr N 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 3 y 8 de noviembre de 1871: 11/2, 450 
y 452. Gersdorff responde el 26 de noviembre de 1871: 11/2, 460. 
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169. A Richard Wagner en Tribschen 
Basilea, 18 nov. 71 


Muy venerado maestro: 

Hoy por fin nuestro Fritzsch me ha dado noticias desde Leipzig, 
después de haber pasado largo tiempo consternado por su silencio y 
sin saber realmente qué tenía que hacer. Ahora sé que él envió el ma- 
nuscrito enseguida, antes de que llegaran las líneas de recomendación 
de usted a un colaborador de su revista para una valoración crítica y 
este holgazán retuvo el manuscrito hasta el 16 de noviembre. Ahora 
tiene que ser impreso rápidamente, sobre lo cual Fritzsch hace exce- 
lentes promesas. Luego viene un paso que quizás me podría aclarar 
usted con una palabra. Fritzsch me escribe: «Sobre la cuestión de los 
honorarios habrá pensado entretanto usted mismo, quizás el señor 
Wagner le haya hecho algunas alusiones al respecto». 

Aquí me encontraría usted completamente sepultado entre obras 
sobre inscripciones, a partir de las cuales estoy armando una epigra- 
fía latina para mis estudiantes, o rodeado de centenares de escritos 
platónicos con cuya ayuda introduzco a mis oyentes en el estudio 
de Platón. Cuando elevo la oreja por encima de esta pila de libros, 
oigo de inmediato algo que viene de Boloniat® o que se discute en 
el Consejo comunal de Bayreuth***, o la academy se me presenta con 
un nuevo ensayo de Franz Hiiffer**, el inglés camuflado, o también 
una sorprendente nota con el nombre de mi amigo Gersdorff o una 
recensión de los preliminares de la música de Fuchs, etc. En resumen, 
basta ahora con poner un poco la oreja para permanecer al corriente 
de los grandes trazos exteriores de su vida. 

Tengo el recuerdo más cálido y cordial de mi última visita a Trib- 
schen*** y sé qué debo a mis demones: a los cuales he hecho recien- 
temente un tributo de agradecimiento mediante una ofrenda de vino 
rojo y pronunciando las palabras Xaípere Aaípoves: una ceremonia 
que tuvo lugar al mismo tiempo en Basilea, Berlín y Kiel y en cuya 
realización ciertamente cada uno de nosotros pensó también en usted: 
pues ¿qué podemos pedirle a los demones, qué podemos agradecerles 
que no esté íntima y estrechamente ligado a usted? 

Su fiel 
Friedrich Nietzsche 


Wagner responde el 21 de noviembre de 1871: 11/2, 459. 
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170. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, jueves <23 de noviembre de 1871> 


Mi querido amigo: 

Apenas me he recostado algo cansado en el sofá y he puesto las 
manos sobre los ojos, cuando de improviso, pensando en ti, he dado 
un salto, he agarrado la pluma y con ella, tal como ves, te escribo. 
Caigo en la cuenta de que hace largo tiempo no oyes nada de mí y 
que quizás quisieras saber cómo me ha ido entretanto, especialmente 
en relación con el librito de Fritzsche-Nietzsche. ¿No has encontrado 
algo apropiado en la región de las gemas**”? Pues ya sería tiempo 
de comunicarse con el honorable editor. Podemos también darle el 
encargo al amigo Mosengel, que en su momento me contó cómo él 
pertenece a los pocos pintores que son también «grabadores». No sé 
si precisamente la técnica del grabado es la adecuada en este caso, 
¿qué piensas? — 

Sólo desde el pasado domingo tengo noticias del buen Fritzsch. 
Aunque entretanto el asunto me había intranquilizado, no hice nada 
a favor ni en contra, sino que esperé en silencio qué habían dispuesto 
mis demones. Por fin llegó la aclaración: Fritzsch había enviado mi 
manuscrito a un colaborador de su revista para una valoración crítica, 
iy este haragán estuvo largo tiempo holgazaneando! Ahora parece 
estar todo en orden. Se me ha dado la garantía de que el formato de 
la edición será como en el libro de Wagner El destino de la ópera, 
y no creo que nunca una opera prima haya sido llevada al bautismo 
vestida tan elegantemente como un pequeño príncipe. 

De nuestro encuentro, que me ha vivificado interior y exterior- 
mente con los efectos del templado sol otoñal, tuve un eco tan her- 
moso que a la postre me he vuelto de nuevo compositor, después de 
seis años de pausa. Justo después de mi retorno a Basilea he terminado 
en poco tiempo una larga composición para cuatro manos de unos 
veinte minutos de duración con la que estoy muy satisfecho. Se titula, 
con referencia a un recuerdo de juventud: 

«Eco de una noche de san Silvestre, con canción procesional, 
danza de campesinos y campanadas de medianoche». 

Algo así os agradezco a vosotros, mis queridos amigos, y lo vas a 
notar cuando la oigas un día. 

La ofrenda a los demones la he celebrado junto a Burkhardt: él se 
unió a la ceremonia y a las 10 dos vasos de oscuro vino rojo fueron 
vertidos en la noche. — Al día siguiente tenía una resaca demónica. 

Estoy dando con placer lecciones sobre Platón y sobre epigrafía lati- 
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na. Aquí de nuevo caigo en la cuenta de algo. Dime, querido amigo, 
¿no has pensado alguna vez en pronunciarte públicamente acerca 
de mi librito sobre la tragedia? Temo siempre que los filólogos no lo 
querrán leer a causa de la música, los músicos a causa de la filología y 
los filósofos a causa de la música y la filología, y siento luego miedo y 
compasión por mi buen Fritzsch. Quizás podrías tomar posición ante 
los filólogos, por ejemplo mediante una carta al redactor del Rheini- 
sches Museum o en un comunicado dirigido a mí. En resumen, me 
falta una «publicidad superior». Tú sabes cuánto deben ser empujados 
los filólogos hacia lo que no aparece en Teubner y sin el accesorio de 
las notas críticas. ¡Empújalos! Te lo ruego. — 

En el último suplemento dominical del Norddeutsche Allgemeine 
aparece una carta muy bella de Wagner sobre la representación de 
Bolonia. ¿Has establecido relación epistolar con Wagner? Ha leído 
tu ensayo*** con interés. El segundo acto del Crepúsculo de los dioses 
fue terminado hace tres días. 

Alégrame pronto con una carta, mi querido, querido amigo. 

Fielmente 
Ò povoLKkós 


He recibido el dinero, pero casi 2 francos de más. ¿Qué debo 
hacer con ello? ¿Es acaso para mi enriquecimiento? — 

Acabo de pensar que tú «dominas» el Centralblatt*®: ¿debemos 
esperar una seria resistencia por parte de la redacción? ¿O no? En 
todo caso resérvate un poco de espacio. Recibirás uno de los primeros 
ejemplares en torno a año nuevo. 


Rohde responde el 27 de noviembre de 1871: II/2, 465. 


171. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, lunes <27 de noviembre de 1871> 


Estimadísimo señor editor: 

Aquí le envío una viñeta para la portada de nuestro libro, la cual 
ha sido elaborada por un excelente artista*”, que me la ha enviado 
hoy. Es Prometeo liberado de sus cadenas. Ahora le ruego que rápi- 
damente confíe a un buen grabador, con experiencia, el encargo de 
esta viñeta. 

En todo caso es necesario que el autor de esta viñeta reciba la 
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grabación en madera para eventuales correcciones. Para ello utilice la 
siguiente dirección: señor Carl von Gersdorff, caballero de la cruz de 
hierro, Berlín, Alexandrinenstr. 121 (ciento veintiuno), segunda esca- 
lera. Aunque este señor no es el autor de la viñeta, es un amigo muy 
próximo del artista, del cual no tengo casualmente la dirección. 
Naturalmente que todas las personas mencionadas son wagneria- 
nos fervorosos. De paso le pregunto si no querría darme tres luises de 
oro como honorario por las pruebas de imprenta. ¿Por qué no me hace 
ninguna propuesta? Ahora debo hacerle yo una. Wagner se lamenta 
de que en estas cosas todo ocurre como si nunca se hubiera editado 
un libro*”. Dígame si estaría de acuerdo con mi propuesta. — 
Cada día espero las pruebas de imprenta: ¿en qué punto es- 
tamos? 
Con los saludos más amistosos soy su devoto 
Dr Fr Nietzsche 
Prof. 


N.B. El resto del manuscrito lo recibirá pronto. — Represéntese 
la viñeta entre nuestros nombres sobre la portada: es una pequeña 
obra de arte y dice muchas cosas serias de una manera sencilla. 


Respuesta a la carta de E. W. Fritzsch de poco antes del 27 de noviembre de 
1871: 11/2, 464. Fritzsch responde el 3 de diciembre de 1871: 11/2, 467. 


172. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, domingo, 3 dic. 71 


Mis queridas madre y hermana: 

Muchas gracias por la última carta que he recibido de vosotras. 
Oigo con placer que estáis bien en Naumburg. Pero en navidades no 
podremos estar juntos, tengo que dar a comienzos de año seis con- 
ferencias «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza» y hasta 
ahora no he podido pensar en ello, tanto me tienen ocupado mis 
cursos (uno con diez estudiantes, el otro con siete). A eso se añade 
que tengo que pensar ahora en concluir mi librito sobre la tragedia. 
Con Fritzsch está todo en orden. Se está trabajando en la impresión 
y espero cada día los pliegos de las pruebas. El formato de la edición 
será muy bello (igual que El destino de la ópera de Wagner). Pero 
tengo muchísimo que pensar y me es muy necesario estar solo. — El 
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20 de este mes es el gran concierto de Wagner en Mannheim. Prácti- 
camente no tengo casi ninguna posibilidad de ir*?, porque aquí somos 
asombrosamente diligentes y no puedo tampoco hacerme sustituir en 
el instituto. Así que me voy a perder también este concierto, tal como 
me perdí el de Berlín*”, — ¿y qué más todavía? ¡Si al menos pudiera 
conseguirlo con Bayreuth?! 

El viejo Vischer está de nuevo bien. Se ha podido levantar ya del 
lecho y lo visito con frecuencia. La señora Vischer me ha hablado de 
una carta que ella ha escrito a Naumburg. — Recientemente ha habido 
en casa de los Heyne una gran recepción, sobre todo en honor de los 
nuevos profesores y sus esposas. Se ejecutó la sinfonía para niños*% 
y luego se bailó — hasta la medianoche. El lunes fui invitado a una 
recepción en casa de Gelzer. El viejo Gelzer me escribió expresamente 
que lamentaba, querida Lisbeth, no haberte podido invitar. Al mismo 
tiempo que tu última carta me llegó una invitación para una gran 
cena ofrecida por Georg Fiirstenberger en honor de la nueva pareja 
de novios*”. Esto lo superamos ayer con la ayuda de Dios. Estuvo 
a nuestra disposición todo el primer piso del hotel Euler y el gran 
comedor de la planta baja y hubo una opulencia que al menos a mí 
me resultaba desconocida en Basilea. Fuimos unos sesenta invitados, 
pero sólo jóvenes, sin madres ni padres (no estuvieron presentes ni la 
anciana señora Vischer ni la anciana señora Sarasin, pero sí en cambio 
las señoras Vischer-Sarasin y Vischer-Heusler). Pero sobre todo las 
amigas de la novia y los amigos del esposo. Se percibía en todo los 
millones que representaba la concurrencia, y para vosotras seguro 
que hubiera sido muy entretenido ver reunida a toda la aristocracia 
más distinguida de Basilea. Estuvimos allí todos desde la 1 hasta las 
8 y al final bailamos todavía unas horas. En la reunión fui el único 
alemán. Me anunciaron un par de fiestas de baile más. Os envío para 
vuestro divertimiento el menú con la tarjeta de mi lugar en la mesa 
y os pido disculpas por haberos contado tanto sobre tales cosas. Por 
lo demás fue gracioso. 

Un saludo cordial, 
vuestro Fritz 


Escribidme algo sobre vuestros deseos para navidad. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 21 de noviembre de 1871: 
1/2, 456. 
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173. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
<Basilea, poco después del 3 de diciembre de 1871> 


Estimadísimo señor editor: 

Con su propuesta de honorarios estoy de acuerdo en todos los 
respectos y considero concluido y liquidado este punto. Ahora quisiera 
pedirle una cantidad de ejemplares gratuitos, a saber, veinticinco, de 
los cuales cinco serían encuadernados en vitela (de la misma vitela que 
el Beethoven de Wagner). ¿Me podrá conceder también esto? 

Respecto al papel, creo que debemos mantener nuestro primer 
acuerdo, es decir, el papel de El destino de la ópera de Wagner. 

La impresión y la corrección de la misma me han dejado satisfe- 
cho. La impresión puede proceder lo más rápidamente posible. No 
quiero hacerme esperar. 

Con los mejores deseos, 
su devoto Prof. Nietzsche 


N.B. Se me ocurre que le daríamos una auténtica alegría a la 
señora Wagner si le preparamos un ejemplar con papel amarillo, 
que tanto le gusta. Cuando lo visité en otoño me enseñó ese tipo de 
papel, ¿no es verdad? 


Respuesta a la carta de E. W. Fritzsch del 3 de diciembre de 1871: 11/2, 467. 
Fritzsch responde el 21 de diciembre de 1871: 11/2, 473. 


174. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Basilea, domingo <presumiblemente 10 de diciembre de 1871> 


Mi querida madre: 

Aquí te envío una breve nota de navidad para Lisbeth. Por favor, 
procúrame el álbum de fotografías. Yo te mandaré 1) la historia del 
arte*”, 2) el Hebel”, 

Con saludos cordiales y el ruego de no leer la tarjeta que adjunto. 
Es para Lisbeth. 

Muchas gracias por tu agradable carta. 

Con mucha prisa, tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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175. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, presumiblemente 10 de diciembre de 1871> 


Mi querida Lisbeth: 

Hoy nada más que esta breve nota navideña. Me veo forzado a 
encargarte a ti sola los regalos de navidad para nuestra querida ma- 
dre: por eso te ruego que encargues y entregues en mi nombre 1) las 
cortinas, 2) unas cucharas, cuchillos y tenedores tallados. Esto último 
lo podría recibir yo también aquí pero temo que se rompa. 

Tengo gran cantidad de trabajo y mucha prisa. 

Tu hermano 


176. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Basilea, jueves por la mañana <14 de diciembre de 1871> 


Mi querido amigo: 

Últimamente he olvidado algo, a saber, el texto para la marcha 
imperial*”: lo cual me debes perdonar, dado lo enredado que estoy 
en todo tipo de asuntos. El martes recibí un poco de aire, al menos 
al haber enviado a Fritzsch el resto del manuscrito y el prefacio. No 
puedo viajar a Mannheim —idesgraciadamente!, idesgraciadamen- 
tel —, pues mi cargo de secretario del Consejo y una larga enfermedad 
del profesor Gerlach me impiden tomar vacaciones. 

Te acabo de agradecer la viñeta*%: Fritzsch me ha prometido un 
reconocido grabador. Él ha recibido de mí tu dirección para que te 
sea enviada la plancha de madera para el estimado artista. 

Y ahora el texto: 

Canto popular 
¡Gloria, gloria al emperador! 
¡El rey Wilhelm! 
¡Defensa y baluarte de la libertad de todos los alemanes! 
¡Con cuánto esplendor adorna tu cabeza 
la más elevada corona! 
¡Que sea tu premio la paz 
gloriosamente conquistada! 
Como la encina que reverdece 
ha surgido contigo el nuevo imperio alemán: 
¡Gloria a sus antepasados, 
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a sus banderas, 

que te han guiado, que hemos portado, 

cuando contigo derrotamos a Francia! 

¡Ofensa para el enemigo, 

defensa para el amigo, 

para gloria y provecho de todo el pueblo del imperio alemán! 


/: La última línea se repite :/ 
¡Con saludos cordiales, 
mi querido amigo! 
Tu FN 


¿Dónde vas a estar en navidades? — 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 26 de noviembre de 1871: 11/2, 460. 
Gersdorff responde el 21 de diciembre de 1871: 11/2, 474. 


177. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, después del 21 de diciembre de 1871> 


Mi querido, querido amigo, 
iun saludo navideño ante todo! 

Esperaba poder enviarte por estas fechas mi escrito: pero han 
surgido algunos retrasos, de los que no soy responsable, de manera 
que mi regalo de navidad llegará esta vez demasiado tarde. La viñeta 
de la portada ha provocado varias dificultades: el diseño, esbozado 
por Rau, el amigo de Gersdorff, obtuvo nuestra más alta aprobación, 
pero el «reconocido» grabador, que Fritzsch había buscado, ha hecho 
un trabajo chapucero, hasta el punto de que su incisión en madera 
es completamente incorregible e inutilizable y hemos tenido que en- 
cargar de nuevo el trabajo a uno de los mejores grabadores, al artista 
y académico Vogel en Berlín. Gersdorff está fielmente de mi parte y 
se distingue en todas las ocasiones por su responsabilidad y solicitud 
(¿le has escrito alguna vez una pequeña carta? Creo que le alegraría 
mucho. Él forma parte de la presidencia de la asociación wagneriana 
de Berlín: ¿no te gustaría visitarlo en alguna ocasión? Alexandrinenstr. 
121, segunda escalera). 

La impresión es significativamente más apretada que en El desti- 
no de la ópera, de ahí que el libro sea menos voluminoso, unas 140 
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páginas. Ocho pliegos están ya listos y me queda sólo por corregir un 
pequeño resto y el prefacio. Toda la parte final, que aún no conoces, 
te va a asombrar seguro, he sido muy osado pero puedo exclamar en 
un sentido verdaderamente excepcional: animam salvavi: por ello 
pienso en el libro con gran satisfacción y no me intranquilizo aunque 
sea recibido con el mayor escándalo y se eleve desde algunos lados 
un «grito de indignación» tras su publicación. 

Por lo demás me siento portentosamente reforzado en mis cono- 
cimientos sobre música y convencido de que son correctos — a través 
de lo que he vivido junto a Wagner esta semana en Mannheim. ¡Ay, 
amigo mío! ¡Que no hayas podido estar allí! ¡Qué son todos los demás 
recuerdos y experiencias artísticas comparadas con estas últimas! Me 
sentí como alguien a quien por fin se le cumple un presentimiento. 
¡Pues esto es exactamente música y no otra cosa! ¡Y exactamente esto 
quise decir con la palabra «música» cuando caractericé lo dionisíaco 
y no otra cosa! ¡Pero pienso que si sólo unos cientos de personas de 
la próxima generación obtienen de la música lo que yo obtengo de 
ella, entonces preveo una cultura completamente nueva! Todo lo 
demás, que no se deja aprehender mediante relaciones musicales, 
me provoca de vez en cuando asco y repugnancia. Y cuando volví 
del concierto de Mannheim experimenté ante la realidad del día ese 
pavor que siente el que ha trasnochado: porque ésta ya no me parecía 
real sino fantasmal. 

Pasaré estas navidades solo en Basilea y he rechazado cordialmente 
la invitación desde Tribschen. Necesito tiempo y soledad para poder 
meditar algo sobre mis seis conferencias (el futuro de nuestros centros 
de enseñanza) y concentrarme. A la señora Wagner, cuyo cumpleaños 
es el 25 de diciembre (iy a la que yo en tu lugar escribiría!) he dedi- 
cado mi «Noche de san Silvestre» y estoy expectante por lo que dicen 
allá sobre mi composición musical, pues nunca he oído ningún juicio 
competente. Cuando un día la ejecute ante ti, pienso que sentirás 
con conmoción el tono cálido, contemplativo y feliz que resuena a 
través del todo, que para mí simboliza el recuerdo transfigurado del 
sentimiento de felicidad de mis vacaciones de otoño. 

He pasado unos bellos días con Jakob Burkhardt y hemos ha- 
blado mucho sobre la civilización griega. Creo que a este respecto 
se puede aprender ahora algo en Basilea. Tu ensayo sobre Pitágoras 
lo ha leído con gran interés extrayendo los pasajes que le servían, y 
lo que dices sobre todo el desarrollo de la concepción pitagórica es 
seguro lo mejor que se ha dicho hasta el momento sobre un tema tan 
importante. Entretanto he conseguido una cantidad considerable de 
ideas fundamentales sobre Platón y creo que nosotros dos podríamos 
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algún día caldear e iluminar desde dentro la historia de los filósofos 
griegos, hasta ahora tan escuálida y momificada. — Todas las gene- 
ralidades que tengas que decir te ruego que no las des a las malditas 
revistas filológicas: ¡espera sólo a los Bayreuther Blátter!*%, — Estoy 
muy contento por la recensión que me has prometido para Zarncke*” 
y te lo agradezco de corazón anticipadamente. Mi querido amigo, 
tenemos todavía un gran trecho de nuestra existencia que recorrer 
juntos: seamos fieles. 
FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 27 de noviembre de 1871: 11/2, 465. Rohde 
responde el 9 de enero de 1872: 11/2, 502. 


178. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 23 de diciembre de 1871> 


Antes de nada, mi querido y apreciado amigo, pienso en la celebra- 
ción de tu cumpleaños?” y soy feliz al considerar cómo este año nos 
ha vuelto a reunir del mejor modo que podíamos desear: de manera 
que podemos alegrarnos de nuestra amistad más que nunca. Nues- 
tros mejores impulsos, nuestras intenciones propiamente más serias, 
nuestras esperanzas más nobles — todo se ha vuelto a entrelazar en 
el último año: después de que el demón de tu vida te hubiera salvado 
felizmente de los más terribles peligros. Y por ello haré hoy un brin- 
dis a tu salud, con el convencimiento de que valdrá también para el 
florecimiento de nuestra cultura de la paz. A partir de ahora tenemos 
en común los más serios combates: ¡por ello que viva nuestra cama- 
radería de guerra en la paz! 

Desgraciadamente no estoy aún en condiciones de dedicarte 
un ejemplar de mi libro. Pero en cambio recibe hoy la promesa de 
que tú y la gente de Tribschen seréis los primeros en recibir el libro. 
Últimamente Fritzsch ha llevado adelante el trabajo más lentamente 
y estoy realmente contento con ello desde que gracias a ti he com- 
probado a qué horrendo peligro hubiera estado expuesto mi libro 
en el caso de que se hubiese actuado con precipitación. De hecho te 
agradezco mucho tu fiel apoyo en la cuestión de la viñeta: Fritzsch 
tiene menos culpa, porque él no puede comprender este asunto y 
tiene en gran consideración su Musikalisches Wochenblatt, por lo 
demás excelente, y con ello también al grabador del mismo. Hubiera 
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sido indigno encontrar en la portada el hermoso trabajo de nuestro 
Rau deformado de manera tan vergonzosa: con toda la razón le has 
explicado a Fritzsch que un trabajo tan mal realizado no sería digno 
tampoco para mi libro y para el círculo de lectores al que me dirijo, 
y te lo agradezco especialmente porque de este modo se le ha puesto 
de manifiesto a mi editor que tiene que tomarse mi escrito tan seria- 
mente como sea posible. 

La impresión es por cierto mucho más apretada que la de El des- 
tino de la ópera, y por ello mi libro ha resultado menos voluminoso. 
Tendrá 140 páginas. Ocho pliegos están ya corregidos. 

Tu idea de un solemne bautismo me ha gustado mucho, y pensaré 
con tranquilidad sobre un modus. Por cierto, algunos nombres de 
personas a las que enviaré el libro, y a las que en caso necesario les 
podría pedir que actuaran como padrinos de mi primogénito, son 
los de Jacob Burkhardt, Rohde (el cual prepara una recensión para 
el Litterarisches Centralblatt de Zarncke), Gustav Krug, Romundt, la 
señora von Muchanoff, Liszt, Bülow, Makart: también la señora von 
Schleinitz recibirá un ejemplar. También la gran condesa Constantin. 
¿Conoces por casualidad al capitán bávaro M. von Baligand, servidor 
oficial del rey? Es uno de los miembros más activos y entusiastas de 
la asociación wagneriana de Múnich y tiene importantes relaciones 
en Inglaterra, donde quiere fundar una asociación wagneriana junto 
con su amigo lord Ellerton el próximo verano. Recientemente he 
vuelto con él de Mannheim** por la noche. 

Pues estuve en Mannheim. Y te puedo decir: ¡nuestros mayores 
presentimientos sobre la esencia de la música se confirman en una 
medida exagerada! Eso lo he comprobado en Mannheim. No conozco 
una situación más elevada y más sublime que la que viví allí y estoy 
feliz de haberme liberado durante esos días de numerosos lazos e 
impedimentos. 

En cuanto a Bayreuth, seguro que te habrás enterado de la esplén- 
dida ubicación del lugar de construcción, de que el «Stuckberg» ha 
sido rebautizado como «Richardshóhe»*%, de las grandes esperanzas 
de los ciudadanos de Bayreuth, que se han traducido en la petición 
de una nueva vía férrea, etc. Wagner estaba muy satisfecho de cómo 
había resuelto sus «asuntos». 

He anticipado mis vacaciones de navidad en Mannheim, y esta 
vez no puedo ir a Tribschen porque necesito tiempo y soledad para 
pensar mis conferencias «Sobre el futuro de nuestros centros de 
enseñanza». 

Ahora, mi querido amigo, ique sigas bien! Transmite a tus es- 
timados familiares mis más devotos saludos y consérvame durante 
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el próximo año y todo el futuro ese sentimiento cordial del cual he 
recibido con tanta frecuencia los testimonios más bellos. 
Con la fidelidad de siempre y con las mejores felicitaciones, 
tu Friedrich Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 14 y 21 de diciembre de 1871: 11/2, 
471 y 474. Gersdorff responde el 5 de enero de 1872: 11/2, 498. 


179. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, sábado <23 de diciembre de 1871> 


Mis queridas madre y hermana: 

Deseo de corazón que os hayan causado alguna alegría mis pe- 
queños regalos navideños. La aclaración de los mismos comienza 
con el que está dedicado a vosotras dos: la composición con el título 
«Eco de una noche de san Silvestre» debéis pedir que os la toquen 
bien pronto; para lo cual os recomiendo la solícita ayuda de Gustav 
Krug, al cual le quiero escribir una carta al respecto. La composición 
fue realizada poco después de mi retorno de las últimas vacaciones 
y es para mí una señal de cuán cálidas y benéficas fueron para mí 
esas vacaciones. Pues tras una interrupción de seis años es el primer 
intento de este tipo y, si no me engaño, un intento bien logrado. He 
encargado para vosotras una bonita transcripción y quisiera que el 
esfuerzo que costó su preparación sea contabilizado entre mis regalos. 
Pero de todos modos tenéis que decirme pronto qué os ha parecido 
esta música. Pronto os va a generar alguna simpatía, pues esta vez 
mi dedicatoria no es tan insensata como la de mis composiciones 
anteriores, de entre las cuales la marcha de caballería húngara" fue 
dedicada al tío Theobald y la canción de amor?” a la tía Rosalie. 

A ti, mi querida madre, te corresponden las cortinas, cuyo efec- 
to nos debe regocijar a los dos cuando vaya de nuevo a Naumburg. 
Además me han dicho que te agradarían los cubiertos grabados. Te 
ruego que acojas los regalos con benevolencia. 

A ti, querida Lisbeth, te regalo la Historia del arte de Lübke, de 
la que puedes aprender mucho, y la que tendrás que haber aprendido 
cuando alguna vez te examine. Es una edición completamente nueva: 
podrás estar más satisfecha con el libro que con el que querías de 
Springer3% (iicómo podías pretender que yo encargara un libro en 
un escandaloso anticuario judío!!). Además nuestra querida madre 
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te habrá dado por encargo mío un buen álbum de fotos. El pequeño 
Hebel te gustará también. 

Hasta aquí sobre mis regalos. El motivo de que mi libro sobre la 
tragedia no esté ahí es simplemente que aún no está listo del todo. 
Pero el año que viene, y quizás ya en año nuevo, llegará a vuestras 
manos. La impresión se ha retrasado un poco. Realmente debería 
haber sido mi regalo de navidad para Richard Wagner, pero ahora 
ya es demasiado tarde. 

Esta vez no voy a celebrar la navidad en Tribschen, a pesar de la 
invitación tan cordial, porque necesito tiempo para mí para poder 
trabajar sobre mis conferencias que comienzan en el nuevo año (las 
conferencias sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza). Ade- 
más he anticipado ya mis navidades con los Wagner, puesto que estuve 
la pasada semana con ellos en Mannheim y viví el indescriptible placer 
de un concierto wagneriano en la más próxima cercanía. Tuvimos el 
primer piso del Europáischer Hof y también me correspondió una 
parte de los honores que fueron ofrecidos a Wagner, como persona de 
su más estrecha confianza. Por lo demás todo el viaje me ha costado 
relativamente poco, a pesar de que estuve fuera de lunes a jueves. 
Sobre las experiencias artísticas que tuve allí, las más importantes de 
mi vida, las cuales fueron en cierto sentido el cumplimiento de una 
profunda premonición, no quisiera hablar por carta. 

Que sigáis bien, queridas mías, y pensad mucho en mí en estos 
días navideños. 

Vuestro Fritz 
Con el amor de siempre 


N.B. El cumpleaños de la señora Wagner es el 25 de diciembre. 
Sería bueno que le escribieras, querida Lisbeth. No te olvides. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 21 de diciembre de 1871: 
11/2, 478. Elisabeth Nietzsche responde el 25/27 de diciembre de 1871: 11/2, 
483. 


180. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
<Basilea,> el día de reparto de regalos, navidades de 1871 
Estimadísimo señor: 


Hoy quiero sólo agradecerle que me haya dado la alegría de 
haber podido terminar por completo las correcciones al menos para 
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navidad. Perdonará que por mi culpa se haya producido un retraso: 
en parte no tenía una estimación adecuada de cuánto podían ade- 
lantar la impresión varios tipógrafos a la vez, en parte porque tuve 
aquí en Basilea diversas obligaciones y exigencias profesionales que 
no podía apartar de mí. 

Por ello veamos el modo de poder dar a Tribschen una verdadera 
alegría por año nuevo. Hoy debe ser expedida desde Berlín la nueva 
xilografía para la viñeta. 

Tengo ahora algunas peticiones en relación al envío de los pri- 
meros ejemplares. Le ruego que los ejemplares de lujo me los envíe a 
mí. De los demás ejemplares para el autor debemos mandar uno tan 
rápido como sea posible al 

señor doctor Rohde, docente en la Universidad de Kiel, 
que hará una larga recensión del libro para el Litterarisches Cen- 
tralblatt de Zarncke. (Por lo que ni Zarncke ni Avenarius necesitan 
recibir ningún ejemplar.) 

Le ruego que envíe ejemplares a las direcciones de las siguientes 
personas en Leipzig: 

señora del profesor Brockhaus 

señor consejero privado profesor doctor Ritschl 

(Lehmann's Garten). 

Además mi hermana debe recibir un ejemplar por mediación 
suya: 

señorita Elisabeth Nietzsche en Naumburg del Saale. 

Luego, al señor von Gersdorff dos ejemplares (uno de ellos para 
el diseñador de la viñeta señor Leopold Rau). 

Todos estos envíos deben ser acompañados con las palabras «con 
cordiales deseos para el nuevo año de parte del autor». 

Los costes del transporte le ruego que los incluya en mi cuenta. 
Deben franquearse todos los paquetes. 

Que siga bien y termine este año feliz y satisfecho. 

Su devotísimo 
Dr. Friedr Nietzsche 


N.B. Estuve en Mannheim. 


Respuesta a la carta de Fritzsch del 21 de diciembre de 1871: 11/2, 473. 
Fritzsch responde el 12 de enero de 1872: 11/2, 506. 
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181. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 27 de diciembre de 1871> 


Mis queridas madre y hermana: 

Por fin, desde hace una hora estoy en posesión de vuestros 
magníficos regalos de navidad y enseguida siento la necesidad de 
expresaros mi agradecimiento de todo corazón. Pero ¿cuánto tiempo 
se ha retrasado el correo? Hoy es miércoles. La carta que me habíais 
enviado primero me había revelado algo, pero en el fondo realmente 
poco: por lo que quedé sorprendido en todos los sentidos cuando 
desenvolví los regalos. Me ha ayudado el tapicero y sin ningún golpe, 
pero tras cierto esfuerzo ha aparecido el maravilloso cuadro con su 
espléndido marco: pues estaba envuelto y embalado con mucho cui- 
dado. También hemos de nuevo desclavado primero, como me ocurre 
cada vez, el lado falso de la caja. También me asombró la elevada 
factura del correo, que ascendió creo que en torno a los 18 francos 
por el transporte. Es muy caro vivir tan lejos unos de otros. Hoy por 
la tarde colgaré los cuadros en mi habitación, naturalmente la Mado- 
nna?% irá sobre el sofá, sobre el pianito irá un cuadro de Holbein, a 
saber, el gran Erasmo**” que me han regalado los jóvenes Vischer en 
la noche de navidad. Y así os enteráis de dónde estuve aquella noche: 
hoy estuve en el reparto de regalos en casa de los Bachofen y estoy 
invitado para la noche de san Silvestre al reparto de regalos en casa 
de los viejos Vischer: de manera que voy a tener tres veces la vivencia 
del árbol de navidad. Para el viernes al mediodía me ha invitado el 
viejo Stáhelin*!! a Liestal. 

Éste es mi programa de fiestas: y ahora paso a elogiar vuestros re- 
galos. La Madonna della Sedia es un cuadro magnífico: mi habitación 
crece y mejora cada vez más. Dudo ahora si mis pequeños retratos 
ovales y negros de mi época de estudiante son todavía dignos de una 
habitación así. Quedarán agrupados ahora, junto con papá Ritschl 
y Schopenhauer, sobre la mesa de los libros junto a la estufa. Por lo 
tanto, el cuadro ha causado en mí una gran impresión y te lo agra- 
dezco de todo corazón, querida Lisbeth. También me parece que un 
cuadro así me traslada sin yo quererlo a Italia, y casi creo que me lo 
has regalado como señuelo para ello. No puedo responder a ese efecto 
apolíneo más que mediante uno dionisíaco, es decir, con la «Noche 
de san Silvestre» y después con el doble efecto apolíneo-dionisíaco de 
mi libro, que aparecerá en año nuevo y que recibirás directamente de 
Fritzsch desde Leipzig. Desde hace 3 días tiene ese encargo. 

Ahora sigo adelante y os cuento la impresión que me han causado 
los paquetitos rosas de mi querida madre. Cuando vi la bonita carpeta 
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de piel pensé que me malcriáis mucho: ia dónde vamos a ir a parar 
con tales tendencias aristocráticas! Por lo demás necesitaba mucho 
una carpeta así, y la primera carta que escriba sobre ella será para ti, 
querida madre. Igualmente útiles y agradables han sido el peine, el 
cepillo para el pelo, el cepillo para la ropa (que es demasiado suave), 
los cómodos calcetines y la gran cantidad de excelentes dulces, todo 
empaquetado de una forma muy bonita y festiva. ¡Sin olvidar los 
tirantes! Fue una fatalidad que ayer mismo los dos viejos tirantes se 
rompieran definitivamente, de manera que tuve que salir sin ellos. 
Por lo tanto llegaron los nuevos en el momento justo: «Cuando la 
necesidad crezca, estarán los tirantes más cerca»*!?, pensé cuando los 
desempaqueté. Por todas estas cosas os envío mi agradecimiento de 
corazón; me he alegrado mucho y me alegro todavía cuando siento 
en mi nariz el perfume de la carpeta. No se puede acordar uno de un 
regalo más vívidamente que a través de este olor: por lo tanto, icuán 
frecuentemente me acordaré todavía! 

Así, pues, estamos ahora en el final del año. Pienso en ello tran- 
quilamente y me separo agradecido de este año. Todavía tenéis que 
experimentar cómo en cierto sentido ha hecho época para mí. Mi libro 
va a aparecer próximamente: con él comienzo el nuevo año y ahora 
se sabrá qué quiero, a qué aspiro con todas mis fuerzas: comienza mi 
actividad. Han sido bellas las horas en las que nació este escrito: ha 
sido un buen año, a pesar de su comienzo dificultoso***, Pronto volvió 
la salud: iy qué momentos más bellos y cálidos en Lugano y Basilea 
y Naumburg y Leipzig se suceden ahora ante mis ojos! 

A todos los que tienen buenos sentimientos hacia mí —¿y quién 
más que vosotras? — doy las gracias de corazón en este fin de año y os 
deseo a vosotras y a mí un feliz año nuevo ¡con la fuerza de siempre, 
con el amor de siempre, mi querida madre, querida hermana! 

Vuestro Fritz 


Elisabeth y Franziska Nietzsche responden el 30 de diciembre de 1871: 11/2, 489. 


182. A Gustav Krug en Naumburg 
<Basilea, 31 de diciembre de 1871> 


Mi querido amigo: 
Te debo las más sinceras gracias tanto por tu detallada y bené- 


vola carta como por el envío de un fragmento de composición muy 
interesante. Para empezar por lo último, he disfrutado mucho con la 


250 


181-182 DICIEMBRE DE 1871 


seguridad contrapuntística de este experimento canónico: es nuestra 
manera moderna el presentar las más increíbles piezas artísticas sólo 
scherzoso, un poco como Wagner en la escena de la paliza***. Por otra 
parte tu scherzo tiene para mi sentimiento un regusto sombríamente 
melancólico: cuando me concentro en el sonido de los instrumentos 
de cuerda recibo la impresión de una excitación febril: arranques 
salvajes se suceden a velocidad desacostumbrada y, anhelantes, aspi- 
ramos a un movimiento central salvador: 

Él conduce la alegría a través de la puerta abierta, 

resplandecen las nubes, se corre el velo, 

ahí se nos aparece una pequeña imagen, divina — 
como cantábamos en el «Ergo bibamus» de Goethe". Así que, que- 
rido amigo, ¡una imagen divina! La tristeza no está hecha para los 
hombres, sino para los animales, dice Sancho Pansa***. Pero si el 
hombre se queda demasiado ensimismado en ella, se vuelve un ani- 
mal. Ahora evito, todo lo que puedo, esa «animalidad» en la música. 
También el dolor debe ser envuelto por una aureola tal de éxtasis 
dionisíaco, hasta que se ahogue en cierto modo en él: el mayor ejem- 
plo de ello lo encuentro en el tercer acto del Tristán. Ríe todo lo que 
quieras sobre mis consejos y deseos absurdos: te deseo y aconsejo 
un poco más de felicidad — también en la música, y éste es mi buen 
deseo para el año nuevo. 

Ah, mi querido amigo, ambos sabemos qué tonto es un deseo así: 
la tranquila y beatífica felicidad interior, de la cual surge el arte, no 
está en nuestro poder, no sigue nuestros deseos — sino que la recibi- 
mos inesperadamente acá y allá como caída del cielo. ¡Que en el nuevo 
año formes parte frecuentemente de ese «acá y allá»! Y que todo el 
cuarteto sea, in specie, un eco de tales momentos, sin regusto «ani- 
malesco» o, por lo menos, dosificado con tanta nobleza y delicadeza 
como en tu fragmento original. Cuando vuelva a Naumburg, cuento 
entre mis primeras alegrías la de oír realmente tu cuarteto: hasta ahí 
quizás hayas conseguido formar un grupo de cuatro instrumentistas. 
Por lo demás, uno aprende lo que significa «dirigir» cuando alguien 
ejecuta sus propias composiciones. En esa experiencia personal se 
comprende cuántos fallos se pueden cometer en la ejecución de las 
más simples piezas musicales. En ese sentido es instructivo, pero tam- 
bién muy penoso y angustioso, como he comprobado recientemente 
más de una vez con mi composición para cuatro manos, que nadie 
haya podido tocar como yo quisiera. 

Tanto más, mi querido amigo, tengo la esperanza de que precisa- 
mente a ti, como el único que conoce verdaderamente mi evolución 
musical, te sea posible una comprensión completa de la composición 


251 


CORRESPONDENCIA II 


que vas a conocer en estos días. Y es que quisiera pedirte que realices 
una ejecución de la misma ante mi madre y mi hermana, a las que se 
la he dedicado por navidad, y espero que este ruego no sea un abuso. 
Acoge esta música con las menos pretensiones posibles; fueron días 
bellos cuando la compuse, para mí, pero no sé en qué medida para 
los otros. O más bien, lo sé por las experiencias de aquí. Pero no es 
muy glorioso hablar sobre ello. Es curioso que el propio sentimiento 
sea tan difícil de transmitir, y qué se percibe aún en esa música sin 
este sentimiento mío, sólo Dios lo sabe. Debe de ser algo extraño, y 
no me lo puedo imaginar en absoluto. 

Mi libro saldrá en año nuevo en la editorial de Fritzsch. Natu- 
ralmente, se te enviará en tanto que melómano auténtico. ¡Oh! Es 
malvado y escandaloso. Léelo encerrado en tu habitación. 

Sigo con sentimiento de simpatía la suerte de nuestro querido 
amigo Wilhelm*'” y pienso poder gritar victoria en breve tiempo 
por un nuevo monstruo de examen abatido. Entretanto, ¡valor! ¡y 
coraje! iy salud! iy una robusta espada y un buen caballo de batalla 
para estos peligros! 

Mis mejores deseos para el año nuevo para tus estimados padres 
y ten la certeza de la vieja fidelidad de tu 

amigo Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Krug del 21 de diciembre de 1871: 1/2, 476. Krug 
responde el 8 de marzo de 1872: 11/2, 561. 


182a. A Emil Heckel en Mannheim 
<Basilea, final de diciembre de 1871> 


Rumor totalmente infundado; las mejores noticias de Tribschen. Los 
más cordiales deseos por año nuevo para la asociación wagneriana. 
Profesor Nietzsche 


183. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 2 de enero 72 
Mi querido amigo: 


¿Has recibido ya mi libro? — ¿Querrías enviarle a Zarncke una 
breve nota diciendo que asumirías la recensión? 
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Si, por cierto, el Prometeo desencadenado de la portada te ha 
gustado tanto como a Jacob Burckhardt, honra al artista y llámale 
por su nombre: Lepold Rau de Berlín. 

Ha sido para mí un momento emocionante cuando me llegaron 
los primeros ejemplares. Tengo siempre en los labios las palabras 
«¡Haz, gran espíritu, que lleve a término el trabajo diario de mis 
manos!»*5, 

Nuestras cartas se han cruzado. ¡Ah, mi querido amigo, cuánto 
debo a tu fiel amistad! Me abrumas con tu afecto. Cada una de tus 
cartas despierta en mí el mismo sentimiento. 

Tengo mucha prisa y sólo te digo aún: iun valiente año nuevo! 
¡A nosotros dos! 

Tu fiel 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Rohde del 22 de diciembre de 1871: 11/2, 481. Rohde 
responde el 9 de enero de 1872: II/2, 502. 


184. A Richard Wagner en Tribschen (Borrador) 
<Basilea, presumiblemente 2 de enero de 1872> 


Usted, mi estimado amigo y maestro, es la persona a quien menos 
quiero dejar de confesar que todo lo que tengo que decir aquí sobre 
el nacimiento de la tragedia había sido dicho ya por usted de la for- 
ma más bella, clara y convincente: pues 

por ello quisiera comparar mi tarea con la de las doctrinas no 
escritas de Platón 

pues éste es su ámbito. Por contra siento tan claramente que sólo 
ante usted debo justificar la existencia de este escrito, ante muchos 

en el caso de que usted descienda alguna vez a este trabajo his- 
tórico. Pues ante usted debo justificar la existencia de este escrito, 
pues ¿qué puedo contarle, precisamente sobre este ámbito de la 
investigación estética, que usted no haya adivinado ya hace largo 
tiempo? Mientras que por otro lado temo que en muchos puntos 
usted encontrará mis tanteos inseguros y equivocados, donde usted 
con una palabra tiene lista la indicación decisiva. 
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185. A Richard Wagner en Tribschen 
Basilea, 2 enero de 1872 


Muy venerado maestro: 

Por fin llega mi deseo para el año nuevo y mi regalo de navidad: 
cierto que muy tarde, pero no por culpa mía ni de Fritzsch. El a 
veces impredecible servicio de correos pertenece a los «poderes del 
destino», con los cuales no es posible establecer una alianza eterna. 
El 29 de diciembre partió el paquete desde Leipzig y cada hora he 
esperado su llegada, para poder enviarle junto con él mis deseos de 
felicidad y prosperidad. 

Ojalá que mi escrito corresponda al menos en algún grado a 
la simpatía que, desde su génesis hasta ahora, para mi sonrojo, ha 
tenido por mí. Y si yo mismo pienso tener razón en las cuestiones 
principales, eso significa sólo que usted con su arte debe tener razón 
por toda la eternidad. En cada página encontrará que sólo intento 
agradecerle todo lo que me ha dado: sólo me atemoriza la duda de 
si he recibido siempre adecuadamente lo que usted me dio. Quizás 
algunas cosas podría hacerlas mejor alguna vez «más adelante»: y 
con «más adelante» entiendo aquí el tiempo del «cumplimiento», 
el periodo cultural de Bayreuth. Entretanto me siento orgulloso de 
haber quedado señalado y de que a partir de ahora se me relacione 
para siempre con usted. Que Dios tenga compasión de los filólogos 
si no quieren aprender ahora. 

Seré feliz, muy venerado maestro, si quiere recibir este escrito, al 
comienzo del nuevo año, como un símbolo bueno y amistoso. 

En breve tiempo enviaré ejemplares a usted y a su señora esposa. 

Con mi bendición para usted y su casa y con el más cálido agra- 
decimiento por su afecto, he sido y seré 

su fiel 
Friedrich Nietzsche 


Wagner responde a comienzos de enero de 1872: 11/2, 493. 


186. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 10 de enero de 1872> 


Gracias de corazón, mi querido amigo, por todo lo que me escribes. 
Hoy te cuento muy brevemente lo más gratificante, a saber, la im- 
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presión que el libro ha causado en Tribschen. Wagner me ha escrito: 
«¡No he leído nada más bello que su libro! ¡Todo es magnífico! Ahora 
le escribo rápido porque la lectura me excita sobremanera y hay que 
esperar a que retorne la razón para poderlo leer debidamente». Ade- 
más algunas cosas son tan conmovedoras que no puedo repetirlas**?. 

Esto te alegrará, ¿verdad? Por favor, escríbeme la dirección exacta 
de la señora von Schleinitz*?, también el modo en que hay que diri- 
girse a ella por carta. (En estos días estoy escribiendo, por un ruego 
muy especial de Wagner, una larga carta al rey de Baviera: cada uno 
de nosotros debe ver cómo puede servir mejor a la gran empresa de 
Bayreuth?”?!.) 

Por mi parte, estoy indispuesto, tengo que medicarme, ayunar, 
etc. ¡Cuántas vivencias! ¡Cada día trae algo fuera de lo normal! 

Fielmente, tu viejo amigo 
FN 


Saludos para Rau y Krüger. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 5 de enero de 1872: 11/2, 498. Gersdorff 
responde el 12 de enero de 1872: 11/2, 507. 


187. A Hans von Bülow en Leipzig 
<Basilea, > enero de 1872 


Distinguido señor: 

Acepte este libro de parte de un desconocido que lo admira. 
Quizás le cause alegría. — Presumo que sí, dada la simpatía que mis 
amigos de Tribschen han concedido a este libro. 

Pero le ruego que lo lea. 

Mi editor Fritzsch tiene el encargo de hacerle llegar un ejemplar 
en mi nombre. 

Respetuosamente 
Dr. Friedr Nietzsche 
Prof. o. p. en Basilea 


Bülow responde el 27 de enero de 1872: 11/2, 519. 
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188. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, 16 enero 72 


Estimadísimo señor editor: 

En primer lugar le agradezco el envío de los ejemplares y del 
dinero*?, Estoy satisfecho en todos los aspectos y sólo tengo el deseo 
de que el libro sea realmente útil para usted y nuestra gran causa. 

No quiero silenciarle que la impresión que el libro ha causado a 
mis amigos de Tribschen ha sido extraordinaria y francamente con- 
movedora. Esto le alegrará. 

En estos días Bülow va a dar un concierto en Leipzig. Le ruego le 
dé la carta dirigida a él que hoy le llegará a usted y le haga entrega en 
mi nombre de un ejemplar de mi libro. Naturalmente, este ejemplar 
lo incluirá en mi cuenta. 

En el reverso de esta carta aparece una certificación de su derecho 
de edición: ¿es suficiente así? 

Por cierto, desde comienzos de año estoy abonado a su Wochen- 
blatt?? y me alegro de la excelente dirección de la revista. 

Reciba los mejores saludos de 
su devoto Friedr Nietzsche Prof. 


Le ruego que envíe también un ejemplar a Franz Liszt, Pest, Pa- 
latingasse 20, de nuevo a cuenta mía. Le escribiré a él en estos días. 
— Finalmente, también al 

señor doctor Paul Deussen, profesor de instituto en Marburgo. 

En tercer lugar: señor Max von Baligand, servidor de su majestad 
el rey de Baviera, Múnich. 


[Anexo] 

Por la presente declaro que he cedido el derecho de edición del 
libro El nacimiento de la tragedia al señor E. W. Fritzsch, editor en 
Leipzig, y que por la edición prevista de 1.000 ejemplares he recibido 
100 táleros, es decir, cien táleros. 

Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor o. de filología en Basilea 
Basilea, 17 de enero de 1872 


Respuesta a la carta de Fritzsch del 12 de enero de 1872: 1I/2, 506. 
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188a. A Franz Liszt en Pest 
<Basilea, 17 de enero de 1872> 


Venerado maestro: 

Mi editor tiene el encargo de enviarle un ejemplar de mi libro El 
nacimiento de la tragedia desde el espíritu de la música. 

Le ruego que acoja este escrito con benevolencia: y me da valor 
y esperanza para hacer este ruego la amistosa petición de su señora 
hija en Tribschen para que le envíe a usted, precisamente a usted, 
veneradísimo maestro, un ejemplar del mismo lo más pronto posible 
— una petición que corresponde a mi deseo más íntimo. 

Pues cada vez que miro en torno a los pocos que han captado 
instintivamente ese fenómeno descrito por mí con el nombre de 
«dionisíaco», mi mirada se posa siempre de nuevo sobre todo en 
usted: precisamente a usted le resulta en tal grado familiar el más 
extraño misterio de ese fenómeno, que siempre lo he considerado 
con el interés teórico más elevado como una de las ejemplificaciones 
más singulares de dicho fenómeno. 

Se lo ruego, lea este libro. 

Acepte la expresión de mi más devota veneración 

Dr. Friedr Nietzsche, profesor ord. en Basilea 


Franz Liszt responde el 29 de febrero de 1872: 11/2, 557. 


189. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Basilea, miércoles <24 de enero de 1872> 


Mi buen amigo: 

Te envío sólo un saludo fugaz, para pedirte con él que le des a 
nuestro maestro la carta que te adjunto*?*. 

Te maravillarás de verlo allí de manera tan repentina”. Te ex- 
horto a que hagas, veas, sientas todo aquello que para él pueda tener 
valor en un momento tan importante’. Te transfiero para estos días 
todo lo que siento por él y te ruego que actúes como si fueras yo. 

Singular petición, ¿no es verdad? Pero no sé decirte otra cosa, 
mi buen amigo. 

Sinceramente tu 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 12 de enero de 1872: 11/2, $07. Gers- 
dorff responde el 28 de enero de 1872: 11/2, 522. 
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190. A Richard Wagner en Berlín 
Basilea, miércoles <24 de enero de 1872> 


Mi venerado maestro: 

Acabo de enviar una carta a su señora esposa, apenas una hora 
después de la partida de usted desde Basilea, de manera que puedo 
esperar que ya mañana temprano llegue la buena noticia a Tribschen. 

Parece que ha llegado ahora el momento en que el arco está por 
fin tenso — después de haber estado largo tiempo colgado con la 
cuerda relajada. ¡Pero que haya sido usted quien lo ha hecho! ¡Que 
todo finalmente retorne a usted! Siento mi existencia actual como un 
reproche y le pregunto francamente si puedo serle útil. Además de 
esta pregunta no tengo nada más que decir en este momento — ¡pero 
sí mucho, muchísimo, que desear y esperar, mi venerado maestro! 

Fielmente, su 
Friedrich Nietzsche 


191. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, miércoles <24 de enero de 1872> 


Mis queridas madre y hermana: 

He callado más tiempo de lo que hubiera querido. El nuevo año 
me ha traído contratiempos y actividades tan diversos que hoy debo 
hacer formalmente un balance para no perder el hilo. ¿Has recibido, 
querida Lisbeth, el índice del Rheinisches Museum*”, enviado por 
Ritschl — nuestro trabajo de chinos de entonces? ¡Qué cosa he hecho! 
Y que algo así tenga que aparecer al mismo tiempo que mi Nacimiento 
de la tragedia — ¡qué burlesco y cuánto da que pensar! 

Respecto a mi libro están todos agitados, afortunadamente la 
mayoría de los que oigo lo están por el entusiasmo, otros por la ira. 
— Sí, hay que tener un hijo y un hermano que escriba tales cosas 
— pues así merece la pena, pensé, tener un hermano y un hijo. 
Ahora cuento chistes — pero ¡cómo puedo hablar en serio de unos 
acontecimientos que sólo pueden ser comprendidos íntegramente 
con estremecimiento! 

Por esto y por muchos otros motivos estuve durante las primeras 
semanas del año tremendamente agotado y tuve miedo de un retorno 
al estado del año anterior*?. Estuve enfermo y tuve que medicarme. 
Mi médico fue Immermann. Pero ya está todo superado. La semana 
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de navidad fue realmente bonita: pasé una noche de fin de año muy 
agradable en casa de los viejos Vischer. Primero fue la ceremonia del 
reparto de regalos; yo también recibí algo, una copia de uno de los 
vasos más bellos del yacimiento de plata de Hildesheim*”” (en casa 
de los Bachofen recibí una taza). Después toqué ante todos mi «Eco 
de una noche de san Silvestre» con el joven profesor Vischer. El viejo 
Vischer está realmente bien y está muy jovial. Por cierto, durante la 
cena hemos pensado también en ti, querida Lisbeth, y brindado a tu 
salud. 

Pasamos ahora a otras vivencias, por ejemplo un gran baile de 
ochenta personas en casa del banquero Stáhelin-Buckner. Luego mi 
primera conferencia sobre el futuro de nuestros centros de enseñan- 
za, con un éxito extraordinario. El próximo martes hablo de nuevo, 
presumiblemente estará llenísimo. Por cierto, Richard Wagner y su 
esposa vendrán a Basilea para esta próxima conferencia*?, Estuve en 
los últimos días otra vez en Tribschen**! — os asombraríais si supierais 
qué amistosamente fui tratado y qué consideración recibo allí. Cuando 
volví de Tribschen me visitó una comisión para anunciarme que la 
asociación de estudiantes me quería rendir honores con una marcha 
de antorchas: tuve el valor de rechazar ese honor. Mientras tanto 
he recibido una oferta como profesor de una universidad del norte 
de Alemania (Greifswald) y enseguida, sin negociación alguna, la he 
rechazado ya tras la primera consulta. Os podéis imaginar la alegría 
en casa de los Vischer. Y también de los Burckhardt. Por cierto, se 
me ha prometido, sin que yo haya hecho nada —pues en este punto 
soy realmente quisquilloso— una subida de mi salario: ahora recibo 
4.000 francos. 

Os adjunto un comentario muy tonto sobre mi primera conferen- 
cia publicado en el Grenzpost**? — lo divertido es que todo, todo, ha 
sido malentendido. Luego, el joven profesor Vischer te envía, querida 
Lisbeth, el número especial de año nuevo del periódico de Basilea, 
editado por él**, Mañana es la boda de los Vischer***: el viaje de 
novios será a Roma, etc. Luego sigue un ejemplar de mi libro para 
Gustav Krug. Finalmente uno hermosamente encuadernado, el cual 
debéis enviar con una bonita carta de acompañamiento a la gran du- 
quesa Constantin. Estoy harto de mandar cartas a nobles (es una cosa 
que sabe hacer nuestra madre); tuve que afrontar la difícil tarea de 
ocuparme del rey de Baviera. Pero os pido una cosa — habladme de 
mi libro en vuestra carta, al menos con el mismo respeto con el que 
habláis de un príncipe. Si no me pondré furioso. Aquí no es necesaria 
ninguna devoción. Así que ¡hurra! Os lo ruego, ¡hacedlo todo bien! 

Vuestro viejo Fritz 
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Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 9 de enero de 1872: 11/2, 500. 
Elisabeth Nietzsche responde el 28 de enero de 1872: 11/2, 520. 


192. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, domingo, <28> enero 72 


Mi buen y querido amigo: 

Recientemente se me ha consultado de manera preliminar, a través 
de Susemihl**, sobre si aceptaría una plaza de profesor en Greifswald, 
pero inmediatamente la he rechazado en tu favor recomendándote 
a ti. ¿Está el asunto en un estadio más avanzado? Me he remitido a 
Ribbeck. — Pero aquí el asunto se ha sabido y ha despertado entre los 
buenos basilenses una gran simpatía por mí. A pesar de que alegué que 
no era ningún llamamiento oficial sino sólo una consulta preliminar, 
la asociación estudiantil decidió dedicarme una marcha de antorchas, 
con la motivación de expresar cuánto aprecian y honran la actividad 
mía en Basilea hasta el día de hoy. Por cierto, rechacé la marcha de 
antorchas. — Aquí imparto ahora las conferencias «Sobre el futuro 
de nuestros centros de enseñanza» y he causado «sensación» y a veces 
entusiasmo. ¡Por qué no vivimos cerca! Pues todo lo que llevo ahora 
en el corazón y preparo para el futuro no puede ni siquiera ser tratado 
en una carta. — He concluido una alianza con Wagner. No puedes 
imaginarte cuán cerca estamos ahora y cómo se tocan nuestros planes. 
— Lo que tengo que oír sobre mi libro no es digno de crédito: por 
eso no escribo sobre ello. — ¿Qué piensas al respecto? Una enorme 
seriedad me invade con todo lo que oigo decir de mi libro, porque 
en tales voces adivino el futuro que le espera a lo que tengo previsto. 
Esta vida será aún muy difícil. 

En Leipzig parece reinar de nuevo la exasperación. Nadie me 
escribe desde allí ni una palabra. Tampoco Ritschl. — Mi buen ami- 
go, alguna vez tenemos que vivir de nuevo juntos, es una necesidad 
sagrada. Desde hace algún tiempo vivo en una gran corriente: casi 
todos los días me traen algo asombroso; y también se elevan mis me- 
tas e intenciones. — Te anuncio con toda discreción e invitándote al 
silencio que junto con otros estoy preparando una memoria sobre la 
Universidad de Estrasburgo, en forma de interpelación al Reichsrat, 
destinada a Bismarck***: en ella tengo la intención de mostrar cuán 
escandalosamente se ha perdido una ocasión extraordinaria para fun- 
dar una verdadera institución formativa alemana para la regeneración 
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del espíritu alemán y la aniquilación de la hasta ahora denominada 
«cultura». — ¡Lucha con espadas! ¡O con cañones! 
El artillero a caballo con la artillería más pesada 


Respuesta a la carta de Rohde del 9 de enero de 1872: 11/2, 502. Rohde res- 
ponde el 6 de febrero de 1872: 1/2, 533. 


193. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea,> lunes <29 de enero de 1872> 


Mi querida Lisbeth: 

¿Qué has decidido para el cumpleaños de nuestra madre el 2 de 
febrero? Tengo que pedirte que pienses algo bonito de parte mía, 
pues no se me ocurre nada. Además tengo muchísimo que hacer. 
— Mi carta para ese día debe salir el miércoles para que llegue allí 
el viernes. 

¿Habéis recibido mi envío? ¿Y habéis reenviado el libro? Vuelve 
a intentar sumergirte en él: si lo logras, obtendrás con ello algo in- 
comparable. — ¿Tiene ya Gustav*” el ejemplar? — Yo tengo todavía 
uno para mí, éste no puedo darlo ahora. Entre los buenos conocidos 
que han recibido ejemplares de mí y, tal como oigo, se preocupan 
por difundir el libro se encuentran la señora von Moukhanoff, luego 
la señora del ministro von Schleinitz en Berlín, Franz Liszt en Pest, 
el señor von Bülow, Gersdorff y el excelente Leopold Rau, que hizo 
la viñeta, el señor v. Treitzschke, Ritschl, la señora Brockhaus, aquí 
Overbeck, Jacob Burckhardt (muy entusiasta), el viejo Vischer, la 
joven señora Vischer, luego naturalmente Romundt, Rohde, también 
Deussen (ique de nuevo ha hecho tonterías!), etcétera. 

Ayer estuve en nuestro concierto del casino y acompañé a la 
señora Bachofen, cuyo marido está enfermo. Por la mañana recibí la 
visita de Binding desde Friburgo (que se traslada ahora a Estrasburgo) 
y de Liebermeister desde Tubinga. 

Anteayer por la noche estuvimos en la casa de los Hoffmann 
— tertulia de caballeros. Allí recibí una invitación de los Burckhardt- 
Heussler. — Hartmann va en pascua a Friburgo, Schulz en otoño 
a Estrasburgo. — Ya he escrito que, cuando viajé recientemente a 
Tribschen, fui junto a la señorita Briistlein, también bien conocida por 
ti, la cual es ahora señora Briistlein, al casarse con un primo suyo en 
Lyón. Fue el primer tramo de su viaje de bodas: ella preguntó mucho 
por ti. — El joven matrimonio Vischer está de camino hacia Roma. 
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¡Aquí tienes de nuevo una carta con chismes! Saludos de corazón 
a nuestra querida madre y represéntame, tal como dije, en el día de 
cumpleaños. Ocúpate adecuadamente de que haya jacintos. 


Tu hermano 
FN 


194. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


Basilea, 30 en<ero>. 72 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Espero que no se tome a mal mi asombro por no haber recibido 
ni una palabra de usted sobre mi libro*** recientemente publicado ni 
que se moleste por la franqueza con la que le expreso este asombro. 
Pues este libro tiene algo de manifiesto y a lo que menos invita es al 
silencio. Quizás se maraville usted si le digo, mi querido maestro, 
qué impresión supongo que le causará mi libro: espero que sea para 
usted una de esas cosas prometedoras con las que uno se encuentra en 
la vida, a saber, prometedora para nuestra ciencia de la Antigüedad, 
prometedora para el ser alemán, aunque tuvieran que perecer por 
ello un cierto número de individuos. Pues yo, al menos, ya he sacado 
las consecuencias prácticas de mis opiniones y usted adivinará algo 
de ello si le cuento que imparto aquí conferencias públicas «Sobre 
el futuro de nuestros centros de enseñanza». Me siento bastante 
liberado, créame usted, de intenciones y precauciones personales y 
porque no busco nada para mí espero obtener algo para otros. Lo 
más importante para mí es influir sobre la generación más joven de 
filólogos, y tendría por una señal ignominiosa el no conseguirlo. 
— Pues bien, el silencio de usted me produce cierta inquietud. No es 
que haya dudado ni por un instante de su simpatía por mí, de la que 
estoy convencido de una vez por todas — pero por esta simpatía me 
podría imaginar que en cierto modo usted se preocupa personalmente 
por mí. Le escribo para disipar estas preocupaciones. 

He recibido el índice del Rheinisches Museum. ¿Ha enviado usted 
quizás un ejemplar a mi hermana? 

A una consulta de si aceptaría eventualmente un nombramiento 
como profesor de la Universidad de Greifswald, he respondido ne- 
gativamente sin titubear ni un momento. 

Mantenga su benevolencia por mí, muy aprecido señor consejero 
privado, junto con su señora esposa, y reciban cordiales saludos de 

su Friedr Nietzsche 
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Ritschl responde el 14 de febrero de 1872: 11/2, 541. 


195. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 31 de enero de 1872> 


Hoy, mi querida madre, sólo una cartita de cumpleaños muy breve, 
desproporcionadamente pequeña en relación a los muchos y fervien- 
tes buenos deseos que siento hoy por tu bien y por el de todos no- 
sotros. El cielo parece sonreírte en tu día festivo: y te habrán puesto 
sobre la mesa hermosas flores primaverales. Pues bien, esperemos 
que el año traiga cosas buenas para todos nosotros, un cielo sereno 
sobre nosotros y hermosas flores a nuestro alrededor sobre la mesa 
de tu existencia: y dado que en nuestra familia solemos ser modestos 
en nuestros deseos personales y somos capaces de alegrarnos mucho 
por las cosas pequeñas, es por ello muy probable que el año sea sa- 
tisfactorio para ti y para nosotros. ¿No es verdad? 

Por el momento me falta tiempo para calcular cuántos años cum- 
ples realmente". ¿Es una suposición prudente pensar que llegarás 
pronto a la mitad de tu vida, o qué te parece a ti? 

¿Qué queremos concertar para nuestro reencuentro este año? No 
sé qué os lleva a pensar que yo iría a Naumburg por pascua. ¿Alguna 
vez he dicho eso? Sólo pregunto. Pues en el fondo no tengo nada 
que objetar, todo lo más preguntar, a la inversa, si no habéis pen- 
sado también en un viaje a Suiza. Sobre ello no dicen nada vuestras 
cartas, y no sé lo que deseáis o pensáis sobre ello. ¿Aguardáis a una 
espléndida invitación por mi parte? — Sólo pregunto. ¿O tengo que 
traeros de Naumburg? Seguro que habéis urdido ya algo en silencio, 
ipero queréis que poco a poco llegue a la idea para que luego me 
imagine que he sido yo quien os ha inducido a ello! ¿No es así? Sólo 
pregunto. Con Greifswald, es decir, con no-Greifswald, me parece 
haberos hecho felices. ¡Ah, no concedáis demasiado peso a tales 
decisiones y en todo caso no os preocupéis por mi comodidad! Los 
verdaderos motivos, si alguna vez os los cuento, quizás no os gustarían 
en absoluto. Soy tan poco ambicioso con la «carrera académica»: y 
si fuera ambicioso en algo, lo sería en cosas que sólo traen escarnio 
e hilaridad pero no dinero. Así soy: no podéis imaginaros cuán poco 
pienso, en tales decisiones, en mi bienestar o en mi carrera o en los 
buenos colegas, etc. Sólo hay que saber lo que un lugar puede dar: 
un amigo y prestigio. Quien tiene ambas cosas no querrá tentar a la 
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suerte: pues las decepciones son muy probables. Y así aguanto en Ba- 
silea — no digo más. En muchos casos parecidos actuaría del mismo 
modo — y sólo en poquísimos, muy improbables, de forma distinta. 
Si de ahí sacáis la conclusión de que Basilea será por largo tiempo 
mi domicilio, hacéis bien. Pero la razón no es un bienestar general, 
sino la sabiduría de la resignación en las cosas «inesenciales» cuando 
se tiene en perspectiva lo esencial. Y estas cosas esenciales son por el 
momento para mí independientes de un cambio de residencia. 

¡De nuevo, mi querida madre, mis deseos de felicidad y mi ben- 
dición! 

Con el amor sincero de 
tu hijo 


Nietzsche responde también a la carta de su hermana del 28 de enero de 
1872: II/2, 520. 


196. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Basilea, febrero de 1872 


¡Muy estimado señor presidente! 
¡Respetables señores! 

El escrito que he recibido de ustedes me obliga, tanto por el senti- 
miento expresado en él como por la subida de honorarios anunciada 
al final, a transmitirles mi más sentido agradecimiento, que no puedo 
menos que manifestarles también por escrito. Si puedo inferir de sus 
palabras, para mi satisfacción, una viva aprobación de mis trabajos y 
actividades aquí, se me permitirá también hacer notar cuánto y con 
qué seriedad me he esforzado desde el comienzo de mi actividad para 
corresponder en alguna medida a la singular y halagadora confianza 
con la que me han distinguido, honorables señores, al llamarme a mí, 
un desconocido sin nombre, a mi puesto actual en la universidad y en 
el instituto. En este esfuerzo he sido apoyado de la forma más agrada- 
ble tanto por el espíritu verdaderamente solidario y benévolo que he 
encontrado en el círculo de los docentes que han estado vinculados 
conmigo como por el diligente espíritu de nuestros jóvenes, orientado 
ala formación y a las buenas costumbres: de modo que la experiencia 
docente que he tenido hasta ahora está llena prácticamente sólo de 
buenos y reconfortantes recuerdos. 

Manifestándoles de nuevo mi mejor intención de trabajar también 
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en el futuro por el bien de nuestra institución, y añadiendo con pla- 
cer la promesa de no dejarme desviar del puesto aquí encomendado 
sin la más seria reflexión y, en todo caso, nunca por consideraciones 
egoístas, tengo el honor, respetables señores, de firmar como 
su devotísimo 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Prof. ordinario de filología clás. 


Respuesta a la carta de las autoridades universitarias del cantón de la ciudad 
de Basilea del 29 de enero de 1872: 1I/2, 523. 


197. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea,> domingo 4 febr. 72 


Mi querido amigo: 

De nuevo, sólo un par de líneas llenas del agradecimiento más 
vívido por tus noticias, que me han liberado de graves preocupaciones, 
o al menos casi liberado. Entretanto he leído también un telegrama: 
«El alejandrino Gersdorff** se ha vuelto indispensable», que no pude 
interpretar del todo, pero casi. Hagas lo que hagas — piensa que 
ambos estamos llamados a luchar y trabajar entre los primeros en un 
movimiento cultural que, en la próxima generación, quizás aún más 
tarde, se difundirá entre la gran masa. Éste debe ser nuestro orgullo, 
esto nos debe proporcionar coraje: por lo demás tengo la convicción 
de que nosotros no hemos nacido para ser felices, sino para cumplir 
con nuestro deber, y saber dónde está nuestro deber será para noso- 
tros una bendición. 

La divulgación de mi libro será difícil: una excelente recensión 
que Rohde ha hecho para el Litterarisches Centralblatt ha sido re- 
chazada por la redacción. Ésta ha sido la última posibilidad de que 
una voz se pronuncie en una publicación científica a favor de mi 
libro: ahora ya no espero nada — o iniquidades o necedades. Pero 
cuento con una andadura lenta y silenciosa — a través de los siglos, 
te lo digo con la máxima convicción. Pues aquí han sido dichas por 
primera vez algunas cosas eternas: eso debe tener resonancia. De mí 
mismo no me preocupo: pues no quiero nada para mí, y menos que 
todo hacer carrera. Ahora me ocupo serenamente de mis problemas 
pedagógicos**!. Para las vacaciones de pascua un profesor de la veci- 
na Friburgo (Baden) me ha rogado mucho que viaje con él a Atenas, 
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Naxos y Creta: ¿qué opinas tú? Especialmente cuando oigas quién 
es: el hijo de Felix Mendelssohn-Bartholdi. Pues bien, diré ino! Me 
suceden siempre cosas curiosas. Te adjunto la primera carta de un 
filólogo que casi no conozco (profesor en la Universidad de Berna)? 
sobre mi libro: cuando tengas ocasión devuélveme la carta. 
Los mejores saludos para tu estimado padre, al que expreso mi 
alegría por su simpatía por mí. 
¡Continúa queriéndome bien y gracias! ¡Gracias! 
Tu Friedr Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 23 y 28 de enero y del 1 de febrero 
de 1872: 11/2, 515, 522 y 527. Gersdorff responde el 13 de marzo de 1872: 
11/2, 566. 


198. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> 4 febr. 72 


Esta recensión, mi querido amigo, es una verdadera obra maestra, re- 
fleja de forma abreviada y rejuvenecedora el original y me hace sentir 
de nuevo profundamente seguro de ti. Estoy realmente asombrado 
(y conmigo Overbeck, a quien se la he leído): qué bien te ha salido, y 
de qué modo tan original, esta tarea tan difícil, y no sé cómo puedo 
agradecértelo sino con el sincero reconocimiento de que no volveré 
a encontrarme una segunda vez con algo parecido a esta recensión. 
Hoy la enviaré a Tribschen para que mis amigos se alegren conmigo 
por tu causa**. Sólo que no te enfades con Zarncke; es prostitución 
tratar con quien escribe tales cartas. Así que se vaya al diablo; el saco 
de sus pecados está lleno, pues no podemos perdonarle la desfacha- 
tez de haber remendado tu recensión de Ranke***. Por lo demás, en 
relación con mi libro, Zarncke no sigue sus propios impulsos, sino 
los de sus amigos Curtius, Overbeck3%, etc.: pues en ese círculo están 
furiosos contra mí. ¡Qué descaro el hablar de un «favor de amigo» 
en relación con una recensión como ésta! ¡Que ningún otro podría 
haber hecho! Y los que menos lo hubieran podido son el bobo her- 
bartiano de Zimmermann** (iel cual ha «aniquilado» la estética de 
Schopenhauer y es un admirador entusiasta de Hanslick!) y el buen 
Lehrs, que no «se siente suficientemente seguro con la música y la 
Antigiiedad como para estar en condiciones de redactar la recen- 
sión». Ahora nos tenemos que acostumbrar a oír las cosas más tontas 
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sobre esta cuestión. Nadie puede hacerse una idea del modo en que 
surge un libro así, del esfuerzo y el tormento por mantenerse puro 
hasta ese grado frente a las otras representaciones que se abalanzan 
sobre nosotros desde todas partes, del coraje de su concepción y la 
seriedad de su ejecución: y aún menos quizás de la enorme tarea 
que yo tenía ante Wagner, que verdaderamente ha provocado en 
mi interior muchos y serios pesares — la tarea de ser aquí indepen- 
diente y asumir una posición en cierto modo extrañada, y que lo he 
conseguido, incluso respecto al problema más elevado representado 
en el Tristán, para conmoción de mis amigos de Tribschen, me lo 
han confirmado ellos mismos**”. Esto te lo puedo decir, mi querido 
amigo — precisamente en este punto me siento orgulloso, contento 
y convencido de que mi libro no se hundirá. ¡El tonto de Zarncke 
cree que lo que te importaba era serme útil! ¡Como si no importara 
más ser útil a los demás con una recensión tal! ¡Ahora dejemos que 
los muertos entierren a sus muertos***! 

Quiero acometer el intento de enviar tu recensión al Augsburger 
Zeitung**: aunque ya desde un principio tengo la mayor desconfianza. 
— En relación al Centralblatt estaba seguro de que no saldría nada y 
he lanzado hoy un grito de triunfo cuando recibí tu carta. ¡Ahora llega 
también nuestro momento! Y tenemos que saber en el momento justo 
que los compromisos sólo pueden ser nocivos: ilucha con cañones! 

Pero escríbele a Wagner: encontrarás la acogida más conmove- 
dora. Pues allí se te quiere: y en todos los planes que hacemos estás 
siempre incluido. 

Agradecido de corazón 
tu Friedrich Nietzsche 


¿Has recibido mi nota sobre Greifswald? 


Respuesta a la carta de Rohde del 29 de enero de 1872 (1/2, 524) y a una 
carta del mismo no conservada. Rohde responde el 6 de febrero de 1872: 
1/2, 533. 


199. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, 7 febr. <1872> 
Estimadísimo señor: 
Hoy le escribo por encargo de Richard Wagner, que le ruega 


enviar a su cuenta los siguientes ejemplares a estos señores de Bay- 
reuth: 
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1 Arte y política alemanas al señor consejero consistorial Krausse 
1 ídem: al señor profesor Fries 

1 El nacimiento de la tragedia al señor rector Grossmann 

Ídem: al señor decano Dittmar 

Todos estos señores están en Bayreuth. — ¿Vendrá usted quizás 

el 22 de mayo a Bayreuth**%? 
Devotamente, su 
Prof. Friedr Nietzsche 


200. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea,> miércoles, 14 febr. 72 


Mis queridas madre y hermana, gracias de corazón por vuestras bue- 
nas noticias. Estoy muy contento de que me honréis este verano con 
vuestra visita y pienso a menudo sobre las disposiciones necesarias 
para ello. Respecto a la época de la visita os recomiendo lo siguien- 
te. En pentecostés estaré en Bayreuth, en la triple festividad que se 
celebrará el día del cumpleaños de Wagner (el 22 de mayo), es decir, 
en la colocación de la primera piedra del Festspielhaus de Wagner, 
de su casa, y en la espléndida ejecución, por la noche, de la Novena 
sinfonía. ¿Qué opinas, querida Lisbeth, de la idea de ir allí y partir 
conmigo hacia Basilea el jueves después de pentecostés, digamos el 
23 de mayo? La propuesta es suficientemente refinada. Los Wagner 
se mudan a comienzos de mayo a Bayreuth, primeramente a su casa 
de verano en el Fantaisie. El día acordado se encontrarán en Bay- 
reuth todos los buenos amigos: Gersdorff, la señora v. Schleinitz, 
la señora Muchanoff, etc. El viaje a Bayreuth lo harías pasando por 
Leipzig y Plauen sin desviaciones, y después, como de costumbre, se 
va pasando por Augsburg y Lindau hacia Basilea. 

La cuestión de la vivienda es aquí ahora un gran problema. Todos 
me desaconsejan que deje mi casa, porque la carencia es verdadera- 
mente extraordinaria y aumenta continuamente por la emigración 
de alsacianos. Vi un alojamiento con 4 habitaciones, segundo piso, 
en Áschengraben, que en términos de espacio hubiera sido adecuado 
para nosotros dos: el precio era considerado como muy moderado, 
800 francos, claro, sin muebles. Pero ya estaba alquilado. Brockhaus, 
que ocupa ya su cuarto apartamento, vive peor que yo y paga al mes 
65 francos. En resumen, la cuestión es en realidad desesperante. En el 
minúsculo apartamento de Hartmann no se puede pensar. Pero ahora 
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voy a esforzarme en buscar, y también la señora Merian-Burckhardt 
se ocupa de ello. — Aquí todos se construyen casas, también los 
Vischer-Heusler se han decidido. Mi excelente colega Immermann, 
cuya esposa se alegra mucho de poder conocerte, se ha comprado 
una bonita casa cerca de mí por 40.000 francos. 

Por lo que respecta a las vacaciones de pascua, aún no me he 
decidido. Una de mis ideas sería hablar francés en la Suiza francesa: 
eso me parece muy razonable y necesario. Pero naturalmente me atrae 
también la idea de ir donde vosotras. 

Me resulta muy incómodo lo que decís a propósito de mi libro. 
Si podéis regalar sólo dos ejemplares, os aconsejo decididamente 
que no regaléis ninguno. Pues es completamente imposible hacer un 
ejemplar igual (que el de la gran duquesa)**!: comprobaréis que es 
un ejemplar de lujo con un papel excepcionalmente fuerte: no tengo 
ninguno más y no hay ninguno más. Además, sólo había pensado en 
la gran duquesa porque es una entusiasta de Wagner. Sin este motivo 
no hubiera pensado en absoluto en ella. También debéis saber que el 
envío y la encuadernación en cuero y oro me costaron 40 táleros. Así 
que os rogaría que os quedéis con el ejemplar, cortéis la página con la 
dedicatoria y la sustituyáis por una página nueva: con gusto escribiré 
luego sobre ella una nueva dedicatoria para vosotras. — Para el caso 
de que os visite en pascua, sería quizás posible para mí entregarle 
personalmente a la buena Therese? otro ejemplar (con papel más 
fino y bellamente encuadernado): con lo cual se podría contentar. 
Por lo demás pensad siempre si el libro, en el caso de que sea leído 
realmente por tales espíritus poco preparados, puede producir efectos 
en absoluto deseados por vosotras. 

Respecto a nuestros familiares, soy el último en preocupar- 
me: ellos deben saber lo que yo quiero y si, por ejemplo, el pastor 
Schenkel*** no quiere comprarse el libro, mándale un ejemplar en mi 
nombre con un bonito saludo. Lo mismo te pido respecto al tutor 
Dächsel. Recoge dos ejemplares de Domrich: o, aún mejor, escribe, 
querida Lisbeth, a la editorial del señor E. W. Fritzsch en Leipzig y 
solicítale que envíe a mi cuenta y en mi nombre un ejemplar a Schenkel 
y uno a Dáchsel — y dale las direcciones exactas, que no conozco. 

Aquí he recibido y aceptado invitaciones de Burckhardt-Heusler, 
Vischer-Sarasin, Thurneysen: ayer fue el baile en casa de la señora 
Bischoff-Fiirstenberger: no fui a causa de un fuerte catarro. 

Para el mes de marzo y abril recibí una amigable e imperiosa invi- 
tación para viajar a Grecia (Atenas, Creta, Naxos) de un conocido muy 
rico y al que le gusta mucho estar conmigo. He rehusado porque tengo 
que seguir impartiendo hasta final de marzo mis conferencias «sobre 
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los centros de enseñanza», que me tomo muy en serio. Quizás os riáis 
si os digo que ese conocido mío es el hijo de Felix Mendelsohn. 
Aquí me han expresado muchos la alegría de que volváis a visitar 
Basilea. Expresándola también por mi parte, 
soy vuestro Fritz 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. Elisa- 
beth Nietzsche responde el 28 de febrero de 1872: 11/2, 555. 


201. A Erwin Robde en Kiel 
<Basilea, mitad de febrero de 1872> 


Rápidamente, mi querido y fiel amigo, quiero escribirte unas líneas. 
Con el periódico de Augsburg no hay nada que hacer, no queremos 
enfangarnos con este diario, porque han cultivado contra Wagner 
historias infames. El Norddeutsche se pondría a nuestra disposición, 
¿pero no te parece ridículo? A mí sí al menos. Piensa por lo demás 
que no estoy de acuerdo con tu táctica para la recensión sobre mi 
libro, en tanto que yo quisiera mantener lejos todo lo metafísico y 
deductivo: pues precisamente esto, concentrado como ante un espe- 
jo cóncavo, no invita en absoluto a la lectura, sino todo lo contra- 
rio. ¿No crees que un lector como Zarncke, si lee tu recensión sin 
saber nada del libro, puede sentirse dispensado del lastre de leerlo 
— mientras que el éxito deseado debe ser precisamente el contrario, 
que todos los que se ocupan de la Antigüedad se sientan obligados 
a leerlo? No queremos ponérselo tan fácil a los buenos filólogos 
espantándolos nosotros mismos — ellos tienen que reconocerse en 
el libro. Además no es en absoluto necesario que el efecto de este 
libro sea puramente metafísico y en cierto modo «transmundano»: 
para mí Jakob Burkhardt es una prueba viviente: él, que mantiene 
lejos de sí con gran energía todo lo filosófico y, sobre todo, toda 
la filosofía del arte, está tan fascinado por los descubrimientos del 
libro en relación con el conocimiento de la esencia de lo griego que 
medita sobre ello día y noche y con mil detalles me da el ejemplo de 
la utilización histórica más fructífera: de manera que tendré mucho 
que aprender en su curso estival sobre historia de la cultura griega, 
tanto más sabiendo cuán familiar es el suelo en el que crece. Tú y 
él — vosotros dos ofrecéis realmente el ideal del lector adecuado: 
mientras tú hablas de una «cosmodicea», él me cuenta que sólo ahora 
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habría comprendido a Ateneo, etc. Pero si, como dice Burkhardt, un 
libro debe alcanzar una determinada «notoriedad» antes de poder ser 
tomado en serio, entonces hay que meditar algo la táctica de cómo 
hacer la recensión. Por lo demás, Wagner encuentra tu recensión 
«excelente»: también la señora Wagner encuentra que es demasiado 
buena para el Augsburger Zeitung; pero esta última desearía que hu- 
bieras orientado tu atención más hacia la acción que sobre la obra. 
Con ello no estoy del todo de acuerdo: pues no es fácil expresar en 
qué consiste la acción sin ofender fuertemente al público lector: y 
una acción tiene que medirse por sus éxitos —quizás éstos son aquí 
mínimos, quizás acabe como una descarga eléctrica en el agua—, en 
breve, no me gusta que se hable de mí. Luego hay que hablar con 
autoridad cuando se quieren valorar «acciones». 

Por lo tanto, mi querido amigo — te digo las cosas abiertamente, 
tal como las siento. Te agradezco tu noble empeño y voy a enviar 
tu recensión por carta a los amigos — pero mantengamos alejada la 
creencia de que vamos a conseguir algo ahora con tales recensiones. La 
deseada «notoriedad» será alcanzada quizás también a través de juicios 
escandalosos e injurias — te recomiendo que no escribas nada para mí, 
tal como con certeza no espero que lo hagan ni Wagner ni Burkhardt: 
es preferible esperar y alegrarnos o enfadarnos en privado. 

Ahora he quedado muy sorprendido por una carta de Ritschl%*, 
y en el fondo agradablemente: él no ha perdido nada de su amigable 
indulgencia hacia mí y escribe sin irritación alguna: lo cual se lo tengo 
muy en cuenta. Te envío su carta, con el mismo ruego que otras veces 
— que me restituyas el documento cuando tengas ocasión. Por la carta 
sabrás además algunas cosas en relación con Dorpat. 

Aquí estoy en plena actividad intelectual sobre el futuro de 
nuestros centros de enseñanza, que día a día vengo «organizando» y 
«regenerando», cierto que por ahora sólo en la cabeza, pero con la más 
decidida «tendencia» práctica. Hoy me expreso de manera infame: 
pon mi pobreza estilística a cuenta de un fuerte catarro y un malestar 
general por kaTáppovs con Bpáyxos*”*. ¿Has escrito ya a Tribschen? 
Para terminar te cuento sobre el 22 de mayo, es decir, el cumpleaños 
de Wagner, la colocación de la primera piedra del Festspielhaus de 
Bayreuth y de la casa de Wagner y finalmente la clásica ejecución de 
la Novena sinfonía — por lo tanto: «¡Todos a Konnewitz!»**. Real- 
mente nos vamos a encontrar todos en Bayreuth durante la semana de 
pentecostés. Querido amigo, es casi necesario, también para ti, estar 
allí. Te digo esto lo más seriamente posible y creo que a ti también te 
lo parecerá así. Cincuenta años después tomaríamos por una locura, 
como algo imperdonable, no haber estado allí — superemos por ello 


271 


CORRESPONDENCIA lII 


los impedimentos” — Basilea y Kiel van a encontrarse en Bayreuth. 
Te exhorto por lo más sagrado, el arte — ¡asiste! Debemos vivir esto 
juntos, al igual que el próximo año el «festival musical». Escríbeme 
pronto, mi querido, fiel y buen amigo, y piensa en mí como en alguien 
que te grita con un enorme megáfono: ¡¡Bayreuth!! 

FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 6 de febrero de 1872: 11/2, 533. Rohde 
responde el 26 de febrero de 1872: 11/2, 552. 


202. A Erwin Rohde en Kiel 


Basilea, viernes <15 de marzo de 1872> 


Por fin, mi más querido amigo, recibes de nuevo una carta mía. No 
te maravilles: ha habido y hay mucho en lo que pensar. En mitad 
de las exigencias profesionales, que en mi caso son dobles, tuve que 
trabajar en mis seis conferencias sobre los centros de enseñanza. Éste 
será mi segundo libro***. Su tono es por entero de exhortación y, en 
comparación con El nacimiento, puede ser calificado de popular o 
exotérico. Quiero darme la satisfacción de dirigirlo, con una fuerte 
introducción, a la «sociedad filológica» de Leipzig. Seguro que com- 
prendes este proceder mío en todos sus aspectos... Con el efecto con- 
seguido aquí estoy extraordinariamente satisfecho, tuve los oyentes 
más serios y atentos, hombres y mujeres y en suma casi todos los me- 
jores estudiantes. Cuando pienso en mis esperanzas y planes siempre 
te me haces presente, de manera que recientemente me enfadé una 
vez y me dije: «¡Siempre sólo Rohde y nadie más! ¡Al diablo!». Mi 
querido y fiel camarada, tenemos que intentar, precisamente ahora, 
seguir abriéndonos paso luchando juntos. ¡Si sólo recibiera ahora, 
también para mis ideas sobre los centros de enseñanza, esa simpatía 
y adhesión tuyas que fueron tan reconfortantes en el bautizo de mi 
primogénito! Es triste que sólo pueda presentarte estas cosas de ma- 
nera impresa: mientras que entre nosotros todo debería ser hablado 
de cabo a rabo, pensado y vivido palabra por palabra. Pero llegará 
alguna vez el día en que todo será diferente: estoy convencido de 
ello. 

¿Qué me ha ocurrido recientemente? Cartas muy buenas o al 
menos muy singulares sobre mi libro, por ejemplo de Romundt, 
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ciertamente muy metafísico: escribe ahora un ensayo, ¿sobre qué 
tema? Naturalmente sobre la «cosa en sí», y me lo va a dedicar**?. 
Luego, de Franz Liszt (¡muy sorprendente!), de Hans von Bülow, del 
capitán von Baligand, de Gustav Krug, del doctor Hagen de Berna, 
luego me han llegado varias referencias de los amigos de Tribschen, 
por lo que sé que el libro se ha difundido desde Moscú hasta Flo- 
rencia y ha sido comprendido en todas partes muy seriamente y con 
entusiasmo. En resumen, se está formando una pequeña comunidad 
a favor del libro — sólo de los honrados filólogos, chatos y apáticos, 
no oigo nada — obtuso — sordo — ¡Mum! ¡Mum!, como se dice en 
las traducciones de Shakespeare“. 

Por lo demás comprendo todo lo que me dices al final de tu carta, 
y por eso te pregunto otra vez si tienes ganas de escribir un gran artí- 
culo para el Norddeutsche Allgemeine (suplemento dominical) o una 
carta al redactor del Rheinisches Museum para publicarla allí. Ambas 
me parecen posibilidades dignas de ser tomadas en consideración. No 
podemos asustarnos del escándalo de los filólogos y quiero empeñar- 
me ahora en conducir todo, lo más posible, en la dirección adecuada. 
Se me ocurre otra cosa: sería posible dirigir tu carta sobre mi libro 
a la asociación wagneriana de Berlín, naturalmente para publicarla 
en el Norddeutsche Allgemeine. De manera que podría proponerte 
todavía anunciar una conferencia para la reunión de filólogos de este 
año. Todas estas propuestas son igualmente escandalosas. Pero ¿por 
qué avergonzarse cuando se tiene que decir algo justo? 

Por lo demás, lo mejor sería quizás una carta abierta sobre el libro 
dirigida a Richard Wagner, de aproximadamente cuarenta páginas 
y bellamente impresa en la editorial de E. W. Fritzsch. En ese caso 
sería necesario que te presentaras como filólogo y profesor: quizás 
podría ser una pequeña ofrenda para festejar la fundación de Bay- 
reuth. Para un testimonio así en una ocasión como ésa no te faltaría 
publicidad. 

Ésta es quizás la idea más tolerable. Escríbeme unas palabras sobre 
ello. ¡Y ahora adiós, mi querido camarada de la guerra y de la paz! 

Tu fiel amigo, 
que se dispone ahora a almorzar 
FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 26 de febrero de 1872: 11/2, 5352. Rohde 
responde el 10 de abril de 1872: 1/2, 577. 
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203. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, martes <19 de marzo de 1872> 


Mis queridas madre y hermana: 

Mi silencio es verdaderamente largo, pero al final de cada semes- 
tre de invierno entro en un estado de agotamiento tal que incluso 
se hace difícil cumplir con la pequeña obligación de escribir cartas. 
Pues el semestre no está todavía concluido: tengo que superar aún 
una semana de lección universitaria, tres semanas en el instituto y 
dos conferencias públicas**!, Pero ya respiro el aire de la liberación 
y de la primavera que llega. Obviamente no puedo hacer nada esta 
vez en mis vacaciones de pascua — porque en realidad no tengo. 
Por lo tanto, ni Naumburg ni la Suiza francesa, sino Basilea. Tengo 
clases hasta el jueves santo**? y después, desde el martes de pascua, 
durante tres semanas más. El 29 de abril comienza nuestro semestre 
de verano. 

Por el contrario, dedicaré la semana de pentecostés, tal como 
anuncié, a la fiesta de Bayreuth3*, y espero, querida Lisbeth, oír de ti 
algo decidido y decisivo. Por lo demás, tengo ahora buenas perspecti- 
vas de encontrar para ti un alojamiento en una de aquellas pequeñas 
casas donde vivían sólo unas mujeres, muy cerca de donde vivo y a 
dos casas de distancia de los jóvenes Vischer. 

De mi vida sabed solamente que últimamente no he estado bien 
varias veces, pero en general he superado el invierno con valentía. 
Me ha alegrado la llegada de muchas cartas, por ejemplo una de 
Gustav Krug, al cual os ruego digáis que quisiera verlo en Bayreuth 
por pentecostés. La mujer del ministro Schleinitz me ha escrito muy 
amablemente y Franz Liszt de manera extraordinaria. Etcétera. Aquí 
hay una variada vida social. Te gustará mucho el excelente profesor 
Immermann. Recientemente he tenido invitaciones de los Stáhelin- 
Brunner, de los Bachofen, del presidente Thurneysen. Etcétera. 

¿Es, pues, ya un hecho que Oskar ha recibido ese puesto en 
Naumburg?**? Eso ya me lo habíais escrito antes y con ello me habéis 
aclarado la causa por la que nuestra querida madre no puede pasar 
el verano en Basilea: ya estaba anteriormente acordado que ella, en 
cambio, vendría a recoger a Lisbeth, razón por la cual en mi última 
carta me había atenido simplemente a este arreglo. 

Anteayer me dijeron que una carta tuya, querida Lisbeth, había 
llegado a la casa de los Vischer. La joven pareja Vischer-Sarasin ha 
vuelto de su viaje*%, Hartmann abandona ahora Basilea. Su puesto 
será para el profesor Eisele, hasta ahora diputado en Berlín y juez de 
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distrito en Hechingen: se dice de él que su esposa es de Naumburg. 
¿Quién es? Espero que no provenga del entorno de Schilling. 
Y ahora adiós y recibid saludos cordiales de vuestro ajetreado y 


sin embargo sin vacaciones 
F. 


Elisabeth Nietzsche responde el 20 de marzo de 1872: II/2, 570. 


204. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, 22 de marzo <de 1872> 


Estimadísimo señor: 

En este invierno he impartido aquí en Basilea, por encargo de la 
sociedad académica, seis conferencias públicas con el tema «Sobre el 
futuro de nuestros centros de enseñanza». Cada vez tuve alrededor 
de 300 oyentes: desde todos lados me han exhortado a que publi- 
que estas conferencias. Para mí es muy importante que sean bien y 
bellamente impresas. 

Al contarle todo esto adivinará usted el sentido de mi carta. Pero 
sé que el tema de estas conferencias mías queda algo más lejos de 
la esfera de su editorial** que El nacimiento de la tragedia. En todo 
caso quiero hacerle en primer lugar a usted la siguiente propuesta: y 
me alegraría mucho que la aceptara. 

Mi propuesta es que repitamos el mismo formato editorial y las 
mismas condiciones que en El nacimiento. Pero, por un doble motivo, 
los ejemplares deben estar preparados para su envío el 22 de mayo. 
Ya sabemos lo que hay preparado en Bayreuth para esa fecha: además 
también ese día comienza la reunión general de filólogos alemanes en 
Leipzig. La intención y el significado de mis conferencias es acercar 
a estos últimos el sentido de aquel acontecimiento y el significado 
cultural de nuestro movimiento musical. 

Pero, como le he dicho, estimado señor — usted no tiene aquí 
ninguna obligación con nadie: si usted me escribe, sin dar motivos, 
que «no es posible», lo entendería perfectamente y consideraría con- 
testada esta carta. 

De todos modos, no podía dirigirme en primer lugar a ninguna 
otra persona que a usted, precisamente porque he tenido con mi 
primer libro una experiencia muy agradable y positiva. 
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Envíeme pronto una breve nota y asuma esta carta tal como está 
escrita: ¡con franqueza! 
Su devotísimo 
Fr Nietzsche 


Fritzsch responde el 1 de abril de 1872: 11/2, 576. 


205. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
Basilea <25 de marzo de 1872> 


Mi querido Wilhelm: 

Aquí llega aún alguien que te felicita, uno de los últimos, que 
lamenta amargamente no haber sido informado a tiempo del «hecho 
consumado» por el que sólo hoy te hace llegar su felicitación*”. Cuán 
frecuentemente he pensado en ti en enero y febrero de este año, en 
la suposición de que durante este tiempo tenías que atravesar ese 
purgatorio burocrático del cual no he tenido ni la menor experiencia 
— lo único que a mí mismo me parece a veces como «mítico». 

Si tu nueva y dignísima posición deriva su nombre de «estar senta- 
do»***, te aconsejo con toda seriedad no tomar esto al pie de la letra: 
mucho mejor es considerar tu oficio como «posición» o aún mejor 
como «peregrinación»: primero como peregrinación de un grado 
honorífico a otro, luego como peregrinación hacia tus amigos y hacia 
el sur. Tras el purgatorio debes volverte a Dante para ser instruido 
sobre el camino que te espera: y este viaje hacia Dante también te 
lleva, por ejemplo, a través de mí. 

Pero ven, mi viejo amigo, y mantén la promesa que hiciste a tus 
padres y a mí. Deja reposar finalmente tu cuerpo bajo el sol de Italia 
después de que tu espíritu haya estado al sol de un ministerio prusiano 
imperial. Sé ahora «asesor» de las montañas nevadas y arroja por una 
vez tu completo pasado de expedientes a cualquier arroyo; prepárate 
para la «expedición a Roma» y disfruta en Italia de los beneficios de 
aquella veneración por los prusianos y los alemanes que han difundido 
ahí Lohengrin**” y el príncipe Friedrich Karl”. Ponte moreno al sol 
y sólo después de haber «peregrinado» y «marchado a pie» como se 
debe cual lazzaroni vagabundo podrás de nuevo «asesorar». 

¡Tómate en serio estas variaciones sobre el tema «estar sentado, 
estar de pie, andar»*”! y escucha el imperativo categórico! 

imille mille mille passus meabis! 
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Yo mismo no soy tan libre como tú y debo quedarme todo el 
tiempo de pascua en Basilea como «arrugado maestrillo». ¡Cómo 
me habría gustado volveros a ver, mis buenos amigos de Naumburg! 
¡Cómo me habría gustado agradecerle personalmente a Gustav su 
hermosa carta! ¡Ah! ¡La montaña no va a Mahoma! ¡Por consiguiente, 
honorable Mahoma, ven a la montaña! ¡Sela! 

Tu 
FN 


Pinder responde el 16 de abril de 1872: 11/2, 582. 


206. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, 6 abril 1872 


Muy venerado señor consejero privado: 

Hoy mando a Leipzig a cuatro jóvenes que hasta ahora habían sido 
estudiantes míos y quisiera darles un salvoconducto que los lleve cerca 
de usted: para que más tarde vuelvan a Basilea como buenos «viejos 
estudiantes», madurados en la disciplina que usted exige y estimulados 
por su consejo. Pues para mí es muy importante que nuestra enseñanza 
de la filología en Basilea no se oriente demasiado exclusivamente a los 
estudiantes de los primeros semestres; un semestre de verano como el 
próximo, previsiblemente con menos estudiantes, es para mí mucho 
más valioso que otros con más asistentes, porque sé que entretanto 
los buenos estudiantes de Basilea están en otro lugar, a saber, con 
usted, donde madurarán y se volverán más sabios. 

Considere ahora, venerado señor consejero privado, estos cuatro. 
Ahí está el señor Von der Mühl, el hermano de su docente libre en 
Leipzig, un estudiante serio y experimentado, que por último fue 
el estudiante de mayor edad en nuestro seminario. Luego el señor 
Achermann, antes teólogo católico en Lucerna, una cabeza pensante 
y un carácter estricto, luego el señor Hotz, ávido de aprender y que 
despierta muchas esperanzas, finalmente el señor Boos, con una fuerte 
inclinación a los libros y a la erudición, el cual puede ser quizás útil 
en la biblioteca. Así, quisiera recomendarle este pequeño grupo. 

Escribiendo esta carta y pensando en la fecha, me viene a la me- 
moria que precisamente hoy, que me dirijo a usted por carta, debe 
de ser su cumpleaños. Soy propenso a interpretar esta coincidencia 
como un buen augurio para mis estudiantes basilenses y espero que 
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su llegada sea para usted como una tardía felicitación con ocho pier- 
nas y de carne y hueso, una felicitación que quiere hacerle recordar 
también al discípulo lejano que, en cambio, se siente cerca — el cual 
no podrá ir a Leipzig por pentecostés’? y quizás sólo en otoño podrá 
saludarle de nuevo personalmente. 

Le debo mi más vivo agradecimiento por la bella y extensa carta 
que me ha escrito sobre mi libro, tanto más cuanto que he sido yo 
quien la ha provocado con una presión excesiva. Pero quería saber a 
toda costa cómo había reaccionado ante mi libro. Ahora lo sé y estoy 
ya tranquilo: pero no completamente. Sin embargo, no quiero hablar 
sobre ello. Más adelante, cuando se publique mi escrito «Sobre el 
futuro de nuestros centros de enseñanza», se le volverá a usted más 
claro y evidente lo que quiero. Entretanto, tengo el convencimiento 
de que tienen que pasar varios decenios para que los filólogos pue- 
dan entender un libro tan esotérico y científico en el más elevado 
sentido de la palabra. Por cierto, aparecerá muy pronto una segunda 
edición”, 

Guarde un buen recuerdo de mí y hágale llegar los mejores deseos 
a su honorable esposa de su devoto 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 14 de febrero de 1872: 11/2, 541. 


207. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> jueves <11 de abril de 1872 o poco después> 


Queridísimo amigo, para serenar un poco tu ánimo con la magia de 
la esperanza, te cuento, como respuesta a tu carta, en primer lugar el 
proyecto que he estado imaginando recientemente para ti y tu profe- 
sión, es decir, para tu sustento. Pues estoy pensando en cómo puedes 
incorporarte para san Miguel”? a mi cátedra de Basilea??? como suce- 
sor mío a todos los efectos y con todos los honores y emolumentos. Y 
es que quiero deambular el próximo invierno por la patria alemana, 
es decir, invitado por las asociaciones wagnerianas de las grandes 
ciudades para impartir conferencias sobre el festival del ciclo de los 
Nibelungos — pues cada uno debe hacer lo que es su obligación y, 
en caso de conflicto, lo que es su mayor obligación. Pero si de ese 
modo me separaré de la universidad un invierno, utilizaré la pausa 
así iniciada para ir al sur dos años. Con el fin de realizar esta empresa 
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dimitiré de mi puesto de manera que tú seas mi sucesor a todos los 
efectos; si la universidad está bien dispuesta hacia mí, pienso que me 
dejará el título y el grado de profesor ordinario (naturalmente sin el 
sueldo), lo cual es independiente de la cátedra pensada para ti. ¿Esta- 
rías dispuesto a considerar esta combinación? — Como te he dicho, 
trátala como una propuesta sobre la que tenemos que ponernos de 
acuerdo. Yo mismo pienso poder vivir todavía dos años y medio con 
lo que queda de mi patrimonio, quizás 2.000 táleros — lo que ocurra 
después Dios lo sabe, por el momento no me importa. ¡Qué divina 
sensación viajar al sur, ya no como becario con los ojos vueltos hacia 
atrás en espera de un ministerio imperial! Pero sobre todo tengo que 
saber si estarías preparado en caso necesario. La decisión debería 
estar tomada para final de mayo. — 

Me has causado una gran y profunda alegría al enviarle a Wag- 
ner tu carta. Para lo mejor y más noble que nosotros queremos no 
tenemos otro patrocinador que él: por ello es justo que reciba como 
sacrificio todo lo que crezca en nuestras tierras de labor. Si hay algo 
que echo de menos profundamente es, precisamente por ello, tu 
cercanía: tú y yo tenemos que tomarlo siempre como ejemplo para 
mejorar y progresar juntos en el conocimiento de su obra. La obra 
de los Nibelungos aparece ante mi sorprendida mirada cada vez más 
— como algo increíble, gigantesco, perfecto y sin igual. Pero es difícil 
acercarse a tales obras: por lo cual el que cree haber experimentado 
y comprendido mucho sobre ellas, debe hablar también de ello — de 
ahí mi plan para el invierno. 

Te deseo mucho éxito por tu carta dirigida a Wagner. Presta 
atención, te lo ruego, al momento en que le has presentado tu car- 
ta a Wagner: más tarde te puedo aclarar mejor en qué medida ese 
momento ha sido uno de los más complicados y agitados, en el cual 
todo signo verdadero de comprensión y simpatía ha sido un bálsamo 
y un alivio. 

Acumulo una serie de cartas, de Romundt, de v. Baligand (mayor- 
domo del r<ey> de B<aviera>), de Franz Liszt, de Gustav Krug, del 
profesor Hagen desde Berna, de Schuré desde Florencia, de la condesa 
Krokow, de la señora Matilde M<aier>. Luego podría hablarte de 
una carta muy amable de la esposa del ministro von Schleinitz desde 
Berlín, de la señora von Meysenbuch”* desde Florencia, etc. Hans von 
Bülow, al cual no conocía, me ha visitado aquí y me ha preguntado 
si podría dedicarme su traducción de Leopardi?” (el resultado de sus 
ratos de ocio en Italia). Está tan entusiasmado con mi libro que viaja 
por ahí con numerosos ejemplares para regalarlos. Pronto habrá una 
segunda edición. Por lo demás, no hay todavía ni un solo anuncio 
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oficial, ni siquiera de un librero — es un éxito en familia. Dohm, el re- 
dactor del Kladderadatsch, es también un «entusiasta» y escribirá sobre 
ello — quizás sea el primero: lo que puede resultar ridículo y conmo- 
vedor. Nuestros locos filólogos guardan ahora silencio — la carta de 
Ritschl fue muy poco sincera y por ello realmente poco significativa. 

Windisch se ha desposado en Leipzig con la hija de Roscher 
— ¡qué bella ascendencia! 

Gersdorff es fiel, activo y bueno como siempre y mantiene ahora 
una correspondencia útil y continua con Tribschen. Por cierto, mi 
querido y buen amigo, no podemos eludir ir a Bayreuth el 22 de 
mayo: ¡así lo quiere el destino! ¡Y en otoño, si mi proyecto sale bien, 
serás mi beneficiario! Así que ven, pero antes escríbeme. Para todo 
lo que emprendas, recibe la bendición de tu amigo, que te quiere de 
corazón. 


Frd Nietzsche 


Respuesta a la carta de Rohde del 10 de abril de 1872: 11/2, 577. Rohde res- 
ponde a mitad de abril de 1872: 11/2, 583. 


208. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg* 
<Basilea, poco después del 15 de abril de 1872> 


Mis queridas madre y hermana: 

Desde hace ya tiempo os debo dar las gracias de corazón por las 
bonitas cartas, exhaustivas y muy partícipes, que me habéis manda- 
do, y en fin también por la agradable sorpresa de haberme enviado 
esa fotografía de grupo. Esta última me parece que ha salido bien, 
aunque tenga que mirar un buen número de fisonomías de más para 
considerar todo el conjunto como un retrato de nuestra Lisbeth: y 
además, ella parece mucho más pequeña de lo que en realidad es, 
porque está detrás en el fondo. De todos modos, contrariamente a 
la obra de arte de Lugano, es un paso adelante: y me alegro mucho. 
Pero habría que reflexionar si está permitido fotografiar junto con lo 
demás un diccionario o, si me apuráis, un libro cualquiera. Por otro 
lado, en estos días ha llegado para ti, querida Lisbeth, un ejemplar 
del índice del Rheinisches Museum, que me reservo como sorpresa 
para tu cumpleaños”, 


[La traducción y anotación de las cartas 208-411 es de Marco Parmeggiani.] 


280 


207-208 ABRIL DE 1872 


En los últimos tiempos no me ha ido por otra parte precisamente 
bien. Sigo padeciendo un fuerte resfriado, que recientemente me ha 
impedido pasar una velada en casa de los Laroche-Burckhardt. Hoy 
en cambio estoy invitado a casa de los Gelzer, y voy a atreverme a 
ir. Los días de semana santa, como habéis pensado correctamente, 
los he pasado en Tribschen, donde hemos escondido los huevos de 
pascua, etc. El miércoles antes del jueves santo ha venido a verme el 
doctor Hans von Bülow, completamente entusiasmado con mi libro: 
me ha anunciado que me dedicará un libro suyo escrito en Italia. He 
oído que pronto hará falta una segunda edición del mío. Mi editor 
E. W. Fritzsch me ha hecho llegar recientemente los saludos de Reiss 
desde Halle: ¿quién es? — Y al mismo tiempo me ha desvelado que 
es paisano mío en sentido estricto, habiendo nacido en Liitzen. — El 
profesor Immermann, vecino mío (el sucesor de Liebermeister), ha 
estado muy enfermo de erisipela en la cabeza: ahora está mejor. Quizás 
hagamos juntos un breve viaje para reponernos los dos: este invierno 
ha sido para mí muy importante y cansado. Mi libro, las conferencias, 
tantas ocupaciones profesionales, mucha mundanería y dos com- 
posiciones”? a cuatro manos — iy todas las posibles e imaginables 
experiencias, planes y proyectos! El éxito de mis conferencias ha sido 
de todos modos extraordinario —emoción, entusiasmo, odio—, todo 
muy bien surtido. 

El profesor Schulz**" ha ido a Roma de vacaciones, y está en 
cama enfermo de reumatismo articular. Con la familia del profesor 
Neumann**! he estado hace poco en la Frohburg?**? — y se veía real- 
mente la cadena de los Alpes. Después he pasado una velada en casa 
de los Stáhelin-Vischer y otra en la de los Burckhardt-Heusler. Ahora 
Andreas Heusler está en Gersau con su mujer, y por lo que dice todo 
va muy bien. También los Vischer-Heusler se están construyendo una 
casa. Romundt está en Roma, me ha anunciado que me dedicará su 
próximo libro**, La familia Vischer sale ahora de vacaciones hacia 
Baden en Suiza. — Aquí hay una penuria de alojamientos inaudita. 

Hoy os he contado realmente todo. — Se me ocurre que todavía 
necesito hacerte un encargo, querida Lisbeth. Me tienes que traer 
dos prendas de vestir, confeccionadas por Haverkamp (isí, en Bay- 
reuth!). En primer lugar, querida madre, encárgale un frac a nuestro 
respetable sastre, un verdadero campeón del frac. El de ahora está 
completamente gastado por el uso — ¡fatigas de este invierno! Y luego 
para el verano unos pantalones elegantes en gris claro, 

con los que sigo siendo 
vuestro fiel hijo y «respectivamente» hermano 
Fritz 
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Saludadme de corazón a la tía Riekchen. — A Wilhelm Pinder le 
he mandado hace tiempo mis parabienes?***. Decid a Gustav*** que he 
terminado ahora una composición a cuatro manos, de la que estoy 
muy satisfecho, una reelaboración de la primera página de mi «Noche 
de san Silvestre»**, que se ha convertido en siete páginas. — 

Y además un chaleco, mejor entero de terciopelo, para el frac. 
O de seda. Las medidas las debe de tener todavía el sastre. — ¡Dios 
mío, me falta también un gabán de verano, el que tengo ahora va a 
hacer su cuarto verano y ha cumplido dignamente su deber! ¡Pero 
ahora tiene un aspecto miserable! 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche y a una 
de Elisabeth Nietzsche del 20 de marzo de 1872: 11/2, 570. 


209. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
<Vernex, segunda mitad de abril de 1872> 


Muy estimado señor: 

Finalmente recibe una respuesta mía desde el lago de Ginebra, que 
le hago llegar tan tarde porque en el ínterin he tenido que tomar una 
decisión seria e importante. Esta decisión afecta a nuestra cuestión, 
en el sentido de que en cualquier caso la posterga. Mis conferencias 
deben ser completamente reelaboradas y reescritas de otra manera; y 
para ello necesito sobre todo tiempo. En cambio, recibirá cuando haya 
terminado una auténtica «mercancía de editor», es decir, algo cuya 
eficacia está destinada a sobrevivirnos. Le ruego que tenga siempre 
confianza en mi «literatura», no escribiré nunca mucho, pero lo poco 
que haga se lo ofreceré siempre a usted primero, suponiendo que 
tenga un carácter más general y no sea de una temática estrictamente 
filológica. Sobre este poco podemos alimentar ya alguna esperanza. 
Vive y vivirá. ¡Qué cartas tan notables he recibido ya sobre mi libro! 
Mis compañeros filólogos están ciertamente todavía muy atrás — pero 
espere un poco. Lo tendrán que leer y releer. Y veremos una tercera 
edición, tan cierto como que veremos una segunda. 

Hoy le ruego otra vez que mande en mi nombre algunos ejem- 
plares a mi costa. No sé las direcciones, pero en Leizpig no debe ser 
difícil averiguarlas. Esto es, un ejemplar al historiador de la música 
Ambros”, que ahora creo que vive en Viena (este envío me lo ha 
sugerido Bülow, a mí nunca se me habría ocurrido). Después al autor 
de la Filosofía del inconsciente, E. von Hartmann. Y en fin a Dohm, 
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el redactor del Kladderadatsch, que me han dicho está entusiasmado 
con el libro. 

Próximamente le llegará algo que seguro le sorprenderá, y quizás 
puede que le divierta**, 

¡Hasta luego, en Bayreuth! Sabrá que R[ichard] W[agner] va a 
Bayreuth directamente desde Viena**”, Quizás el Crepúsculo de los 
dioses estará terminado en esta semana, al menos en un primer esbozo. 
Pero esto no se lo cuento al redactor del Musikalisches Wochenblatt. 

Haga lo posible, se lo ruego, por tener alejada de Wagner en este 
periodo cualquier cosa que pudiese afectarle, turbarle o ponerle de 
mal humor. Se lo ruego personalmente, al haber sido testigo en los 
días de semana santa del efecto que provocó en Y. una carta que 
había que escribir a J. J. Weber*”. La señora W. también le expresa, 
mediante mi persona, estimado señor, el mismo deseo. Pesan tantas 
cosas sobre las espaldas de este solo hombre, que todos nosotros 
debemos ser siempre lo más solidarios posible para soportar con él 
y por él lo inevitable. 

¡Siga bien, estimado señor paisano! Estoy contento de volverle 
a ver en mayo, 

su muy humilde 
Friedr Nietzsche 


Pensión Lorius, Vernex, junto a Montreux. 


Respuesta a la carta de Fritzsch del 1 de abril de 1872: 1/2, 576. 


210. A Franz Overbeck en Basilea 
<Vernex, segunda mitad de abril de 1872> 


O Hercole! Com- 

pletamente*” bien ha ido todo hasta ahora, salvo el hecho de que 
hoy el tiempo es bastante deprimente. No vivimos en la pensión 
Ketterer, sino en la pensión Lorius cerca de Vernex, donde le ruego 
dirija al amigo Pinder?”. Me debe telegrafiar enseguida, en cuanto 
llegue a Basilea, en el caso de que quiera vivir en la misma pensión, 
hasta ahora bastante repleta. 
¡Los saludos más cordiales de parte de nosotros dos*”*, que a menu- 
do nos hemos quejado juntos de su no-presencia! 

Por favor, mande también a la misma dirección las cartas que me 
han llegado, 

su muy afecto amigo y hermano év deb 
FN 
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Overbeck responde el 20 de abril de 1872: 11/2, 586. 


211. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


(¡Desde hoy Tribschen ya no existe!***) 
<Basilea, > lunes 29 de abril de 1872 


Estimado señor: 

Le llega aquí la sorpresa anunciada recientemente, una com- 
posición a cuatro manos de mi amigo George Chatham*”, que 
demuestra cuánto se ha hecho ya sentir en Inglaterra el influjo del 
genio wagneriano. — 

Dígame por cortesía, con ocasión de nuestro encuentro en Bay- 
reuth, qué piensa de esta música. — 

Por otra parte, la primera reseña de El nacimiento de la trage- 
dia ha salido — ipero dónde! En la Rivista europea de Italia, en el 
número de abril, junto a una nota que elogia su revista musical**, 
— ¿No puede conseguirme la publicación de la asociación académica 
wagneriana de Berlín*”? 

Su muy humilde 
Dr. Friedr Nietzsche 


212. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 30 de abril del 72 


Mi querido y buen amigo, iel tuyo ha sido un auténtico telegrama 
feliz, que irradia luz, aire, calor y benevolencia hacia Dios y los hom- 
bres! Piensa que justo en estos días deseaba de corazón una solución 
así de rápida para ti, porque de improviso he empezado a temer que 
mi amistad pudiese perjudicarte y fuese mal vista por el conventículo 
de los filólogos. Quería precisamente rogarte por carta, pero con 
insistencia, que no emprendieses nada de lo que pudiera deducirse 
la familiaridad que tienes conmigo o con Wagner; porque ya estoy 
temiendo que nuestro asunto del Centralblatt haya sido propaga- 
do bastante, con cierto matiz cómico, para intentar, posiblemente, 
poner a éste o aquél en mi contra. Pero ahora que como dos gue- 
rreros y fieles compañeros de armas nos encontramos en medio de 
la corporación académica, y la «miseria de la vida» por una vez ha 
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escondido su rostro, podemos también osar algo más para asustar 
a la gente — según el refrán: «¿Qué es más terrible que una flauta? 
— ¡Dos flautas!». 

¡Hoy es el final de Tribschen! Como entre montones de escombros 
he pasado allí aún unos días más, días llenos de melancolía*”, He- 
mos hablado mucho de ti, me han hablado también de tu «profunda, 
significativa e impactante carta»: en cuanto haya más tranquilidad, 
Wagner te escribirá*”. Entretanto, te hace saber a través de mí cuánto 
te está agradecido, y te ruega que aceptes su invitación para Bayreuth 
el 22 de mayo. Has sido comprendido, y en este círculo podrás contar 
siempre con la adhesión más profunda. ¡Ah, cuánta vida se irradia 
ahora desde este centro! ¡Y qué suerte tan especial la nuestra de no 
tener que estar excluidos de ella! 

Ha aparecido la primera reseña de mi libro, y ha salido bastante 
bien — ¡pero dónde! ¡En la Rivista europea de Italia! ¡Divertido y 
simbólico! 

Por contra, de ciertos signos deduzco que ya estoy pareciendo 
ridículo para aquellos que son mis verdaderos colegas, ridículo e 
imposible, hasta el punto de que incluso por carta ya no se dirigen 
a mí con la cortesía usual. Ahora ha salido también el índice del 
Rheinisches Museum, ¡e imagínate que ni Ritschl ni Klette han 
tenido conmigo una sola palabrita de agradecimiento por esta labor 
que he hecho gratis y que ha sido un trabajo de perros! Ya mi artí- 
culo sobre Homero*” (aunque no publicado) produjo el siguiente 
juicio — «¡Otro trabajo así y está acabado!». De manera que hay que 
mostrarles los dientes a esta gentuza, que poco a poco se hace cada 
vez más desvergonzada, empujarlos dulcemente a darse de bruces 
contra las cosas que no quieren ver con sus estúpidos ojos. Mis seis 
conferencias no serán impresas ahora, sino sólo el próximo invierno, 
después de una completa reelaboración. — Ah, qué contento estoy, 
amigo mío, de que ahora nosotros dos nos encontremos dentro de la 
trinchera académica, con las antorchas incendiarias en la mano. — Tu 
última carta ha suscitado en mí un sentimiento de extrema gratitud: 
me sentiría infinitamente solo si no pudiese implicarte en todos mis 
proyectos y mis esperanzas; es una idea en la que no puedo pensar 
sin estremecerme. Tu afecto vale para mí un millón, dice Falstaff‘. 
En Bayreuth hablaremos juntos de todo lo que hoy no puedo escri- 
bir sin escribir mucho. Sólo te diré esto: probablemente conseguiré 
resistir todavía durante los próximos semestres en la universidad, y 
me reservo la bendita huida al sur para el momento en que mi po- 
sición sea insoportable y nauseabunda. Por ahora no lo es. Antes al 
contrario, con la noticia de tu nombramiento tengo la moral alta y 
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rutilante como no la tenía desde hace tiempo, y casi me siento dorado 
por los rayos imperial-ministeriales del sol magnánimo que hoy ha 
salido para ti y para tu casa. Ora pro nobis! Además hoy el redactor 
de los Philosophische Monatshefte ha pedido una biografía mía, así 
que casi casi me siento acogido entre los «profesores de filosofía». En 
tercer lugar me parece oír el gozo fiel y patriótico de Estrasburgo y el 
canto solemne pereat diabolus atque irrisores! Un universal, sublime 
sentimiento académico me infla el pecho, y abrazándome a él, es decir, 
a tu pecho, sigo siendo, estimadísimo señor profesor, 
vuestro muy afecto 
irrisor academicus 


Respuesta a una carta de Rohde de mediados de abril y a un telegrama del 
30 de abril de 1872: 11/2, 583 y 597. Rohde responde el 6 de mayo de 1872: 
11/2, 600. 


213. A Theodor Muncker en Bayreuth 
Basilea, 1 de mayo <de 1872> 


Muy estimado señor alcalde: 

Por mi gran amigo Richard Wagner he sido invitado junto a mi 
hermana a asistir a los festejos del 22 de mayo. Me permito por tanto 
dirigirle un doble ruego, en primer lugar reservarme dos asientos, 
y además encargar la reserva de un alojamiento. Cuento con llegar 
a Bayreuth el sábado antes de pentecostés: mi hermana vendrá el 
martes. 

Perdóneme las molestias propias de estos requerimientos, y esté 
seguro en la misma medida de mi estima y de mi gratitud. 

Su muy humilde 
Dr. Nietzsche 
Prof. numerario de la Universidad de Basilea 


214. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Basilea, 1 de mayo <de 1872> 


Mi querido y buen amigo: 
No la tomes conmigo si de vez en cuando hago una pausa con 
calderón = en mi correspondencia: sin duda hay motivos, pero 
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exteriores, que no tienen nada que ver con nuestra amistad. Había 
mucho que hacer, y durante algún tiempo estaba también muy ago- 
tado y no me sentía bien. Había que superar el invierno, y hacía falta 
tomar muchas decisiones importantes, que ahora no me voy a poner 
a contarte, porque te hablaré de ellas en persona, ¡y precisamente en 
Bayreuth! Llegaré allí el sábado antes de pentecostés: te ruego que 
hagas lo mismo. He escrito al alcalde Muncker para el alojamiento. 
He sabido que también la señora von Muchanoff, la condesa Krokow 
y la señorita von Meysenbug ya han anunciado su llegada, así como 
la señora von Schleinitz. Esta última me ha escrito una carta muy 
amable%”, por la cual, tú, querido amigo, alguna vez podrías darles 
las gracias. 

También viene Rohde, que me ha telegrafiado ayer desde Kiel, 
anunciándome que ha llegado a ser profesor allí. ¿Podrías escribirle 
dos líneas para felicitarle? Tiene unos proyectos muy buenos para 
Wagner y para mí — pero que se pueden dar a conocer. Acaba de salir 
también la recesión de mi libro, ¡pero dónde! ¡En la Rivista europea 
de Italia! Recientemente he mandado otra copia de mi libro a Dohm. 
¿Te he contado ya el entusiasmo de Biilow? ¿Y que me ha anunciado 
que me va a dedicar un libro? ¿Y que me ha contado además que muy 
pronto se hará necesaria una segunda edición? — Deben de ser muy 
buenas las publicaciones de la asociación wagneriana estudiantil%*, 
según la opinión de Tribschen. Creo que es una suerte que quiera 
hacerse cargo sobre todo de la «propaganda intelectual», es decir, 
de la tarea de iluminar el significado de estos festejos inmediatos. Te 
ruego que hagas una visita al presidente señor Coerper*%, haciéndo- 
le entender que nos mande, a mí y a Rohde, que somos los únicos 
profesores wagnerianos, los programas impresos. Quizás también a 
E. von Hartmann (de quien quisiera obtener la dirección). 

Lo que me escribes de tu señor padre*% me ha impactado: en tales 
signos aprecio la espléndida seriedad alemana, o mejor me gustaría 
decir prusiana, de la que ahora ya podemos esperarlo todo, mientras 
que, con respecto a la «cultura alemana» que flota en la superficie, 
ahora estoy lleno de dudas. 

¿Cómo se encuentran tus amigos artistas”? ¿Alguno de ellos 
vendrá a Bayreuth? ¡Cómo me gustaría! 

El pasado sábado hemos tenido la triste y emocionante despedida 
de Tribschen. Ahora Tribschen ya no existe: dábamos vueltas como 
entre escombros, la conmoción revoloteaba por todas partes en el 
aire, el perro ya no comía, la familia de los domésticos se deshacía 
en continuos sollozos cuando se les hablaba. Guardábamos los ma- 
nuscritos, las cartas, los libros — iah, era tan triste! Estos tres años 
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que he pasado junto a Tribschen, donde he ido 23 veces — ¡cuánto 
significan para mí! ¡Si me faltaran, qué sería! Soy feliz de haber como 
petrificado para mí mismo en mi libro aquel mundo de Tribschen. 

Aquí comenzamos el semestre de verano — hoy es la inauguración 
en la Universidad de Estrasburgo**: pienso en esta festividad con los 
sentimientos más encontrados. 

El curso de verano de Burckhardt“ será algo único: perderás 
mucho si no puedes asistir. ¿Has oído que en las últimas semanas 
Burckhardt ha tenido una oferta muy seria para Berlín? No la ha 
aceptado. 

Mi querido amigo, qué magnífico que nos veamos tan pronto. 
Pero todavía es mejor el que de un año para acá nos hayamos reencon- 
trado. Nuestras esperanzas y nuestros mejores proyectos se mueven 
ahora en una sola dirección. Veo con alegría que te deleitas con las 
reducciones para piano: ahora debemos afrontar con la máxima se- 
riedad nuestros estudios sobre los Nibelungos, para hacernos dignos 
de cosas tan inauditas. 

Escríbeme aún una palabra antes de Bayreuth, para ponernos de 
acuerdo sobre nuestro encuentro. 

Con gran afecto 

tuFN 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 13 de marzo y del 15 de abril de 1872: 
11/2, 566 y 580. Gersdorff responde el 10 de mayo de 1872: 11/2, 608. 


215. A Gustav Krug en Naumburg 
<Basilea,> 2 de mayo del 72 


Mi querido y buen amigo: 

Estamos en el inicio del semestre, hay muchísimo trabajo, el 
tiempo vuela como las telas de araña en otoño, por tanto conténtate 
con dos líneas comerciales, y por esta vez mírame como a un hombre 
de negocios de Basilea. Naturalmente, nos consolamos pensando en 
Bayreuth, naturalmente, te espero allí: y en realidad para ello no 
hay obstáculos. Sólo te ruego que escribas enseguida al señor E. W. 
Fritzsch en Leipzig, y que le comuniques sencillamente que quieres 
participar en los festejos de Bayreuth en calidad de miembro de su 
asociación wagneriana. Añade además que yo, amigo tuyo, le rogaría 
que se apresurara en encontrar un alojamiento en Bayreuth. 
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Si algo no funciona, telegrafíame enseguida. Pero no dejes de 
ningún modo que retrasen tu llegada. 

Cómo te agradezco, querido amigo, tu composición", que he 
estudiado de verdad con admiración, como se estudia un precioso 
producto artístico. Has alcanzado una gran pureza y libertad composi- 
tivas y un pathos dulcemente agitado. Estoy contento de poder hablar 
pronto de ella contigo. Yo he terminado una pieza contraria*!!, una 
pieza a cuatro manos caracterizada por un pathos extremadamente 
lóbrego, todas fórmulas de conjuro. 

¡Te saludo cordialmente! 
Tu Friedrich N. 


Respuesta a una carta de Krug del 30 de abril de 1872: 11/2, 598. Krug res- 
ponde el 7 de mayo de 1872: 11/2, 601. 


216. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 2 de mayo de 1872> 


Mi querida Lisbeth: 

Se acerca el momento de nuestro encuentro: por tanto hoy te 
tengo que escribir algo definitivo sobre los asuntos de Bayreuth. Ayer 
me he dirigido por carta al alcalde de Bayreuth**? para el alojamiento 
y los asientos, y naturalmente también le he dicho que tú me acom- 
pañas. Yo mismo llego allí el sábado antes de pentecostés, y por tu 
parte sólo te pido una aclaración precisa sobre tu llegada. El día de 
los festejos (miércoles) consta de dos grandes actos, a mediodía la 
colocación de la primera piedra con el discurso solemne de Wagner, 
por la tarde la Novena sinfonía. Parece que es necesario el traje de 
gran gala. Será una simpática reunión de los amigos más íntimos de 
la casa de los Wagner. Creo que estaremos en el mismo hotel que el 
de los siguientes amigos: el ministro Schleinitz y señora, la señora von 
Muchanoff, la condesa Krokow, la señorita von Meysenbug. Vienen 
también Gersdorff y Rohde (que ha llegado a profesor). 

Has sabido, verdad, que he estado algunos días en el lago de Gi- 
nebra con Wilhelm Pinder. Había ido allí con el profesor Immermann, 
y ahora me he recuperado de nuevo un poco“. — Recientemente 
despedida de Tribschen. Aquello ahora se ha terminado. — 

Nuestra querida madre me ha mandado, trámite Wilhelm*'**, una 
carta que le agradezco de corazón. Mientras tanto habréis recibido 
también vosotros mi carta hace ya tiempo***. Pinder me ha traído una 
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composición que Gustav Krug me ha dedicado y que aprecio mucho. 
Windisch se ha comprometido en Leipzig con la hija del economista 
Roscher. Aquí ha habido muchos casos de enfermedad y siempre de 
fiebre tifoidea. La Báteli de los Vischer, luego la joven señora Vischer- 
Sarasin, un niño de los Immermann, la anciana señora Vischer, etc. 
Ahora el joven profesor Vischer se encuentra en Estrasburgo y el 
anciano en Baden. 

Ha salido también la primera recensión de mi libro, es bastante 
buena — ¿pero dónde? En una publicación italiana titulada Rivista 
europea. 

¿Os habéis ocupado de mis trajes? Llévamelos a Bayreuth junto 
al dinero de que me has hablado. 

¡Ah, qué cosas no estás viviendo! ¡Un affaire bayreuthiano de tal 
clase! Te sentirás cada vez más extraña, querida hermana. Pero trae 
sólo contigo alegría y buen humor, y también amor por Bayreuth y 
por tu hermano. 

FE 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Elisabeth Nietz- 
sche responde aproximadamente el 8 de mayo de 1872: 11/2, 603. 


217. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 4 de mayo <de 1872> 


Mi querido amigo: 

Una segunda carta de apremio a la primera. Periculum in mora. 
Casi desespero de que haya posibilidad de proporcionarte un sitio. 
El teatro, que tiene 700 asientos, está completo. Me lo acaban de 
comunicar mis amigos de la Fantaisie***, 

Entonces, escribe enseguida a Riedel*”, profesor en Leipzig, o 
mejor aún, búscalo, y con artes de persuasión ofrécete como cantor. 
Éste me parece el único camino. Dile a Riedel que yo se lo ruego viva- 
mente y soy el garante de tu gran inteligencia y capacidad musical. 

Fielmente tu 
FN 


Krug responde el 7 de mayo de 1872: 11/2, 601. 
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218. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 4 de mayo <de 1872> 


Mi querido amigo, te lo ruego, respóndeme corriendo y de modo de- 
finitivo si vendrás a Bayreuth. Yo cuento con ello, lleno de confiada 
esperanza, y no sólo yo, sino también mis amigos de la Fantaisie**!*. 
Hoy he recibido noticias de ellos: hay una demanda extraordinaria 
de asientos para el teatro, mientras que ese bonito edificio rococó 
sólo ofrece 700 butacas. «Pero Wagner ha mandado reservar con se- 
guridad dos asientos para usted y para el doctor Rohde, que considera 
amigo suyo íntimo». Literalmente. 

No pueden faltar los dos profesores «wagnerianos». 

Saldré el viernes*!? antes de pentecostés y llegaré a Bayreuth con 
el primer tren del sábado por la mañana. Haremos la experiencia de 
asistir a los ensayos, es necesario. Haz saber pronto algo a tu amigo 
que espera, 

FN 


Rohde responde el 6 de mayo de 1872: II/2, 600. 


219. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, el día de la ascensión <9 de mayo de 1872> 


Mi querido amigo, he recibido tu lóbrega epístola, pero todavía no 
he perdido del todo los ánimos, aun sabiendo que hay una gran 
penuria de sitio. Si en el último momento alguno de los asistentes 
previstos falla, al instante puedes ocupar su lugar. De palabra y por 
carta he expuesto tu deseo a mis amigos de la Fantaisie*2. Aunque 
tampoco ellos pueden hacer milagros en este asunto. Pero sigamos 
esperando aún un poco. ¿Fritzsch no ha respondido todavía? Signifi- 
ca que se ha ocupado de ello seriamente. ¿No puedes venir en lugar 
de un patrocinador con el que tengas amistad? — Si llega, aunque 
sea tarde, alguna información favorable, te telegrafío. 
Amicissime, tu 
FN 


Respuesta a una carta de Gustav Krug del 7 de mayo de 1872: II/2, 601. 
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220. A Erwin Rohde en Kiel 
Domingo, Basilea <12 de mayo de 1872> 


Mi querido amigo, Dios sea alabado: entonces vendrás. Era absolu- 
tamente necesario saber pronto si ibas a venir, por la extraordinaria 
escasez de sitios, de hoteles, etc. Y ahora el asunto ha sido comunica- 
do desde hace ya tiempo a la Fantaisie, donde se alojan mis amigos. 

¡Por tanto nos volveremos a ver! Nuestros encuentros se hacen 
cada vez más grandiosos e históricos, ¿no te parece? He sabido 
que el 19 será el primer ensayo, el lunes el segundo y el martes el 
tercero”!, 

Aunque no me siento muy bien por culpa de un «herpes» en la 
nuca, espero que habrá una tregua a tiempo entre las funciones del 
cerebro y las afecciones cutáneas: porque a Bayreuth tengo que ir 
absolutamente, a pesar del cingulum. 

De los breves momentos de tranquilidad de semana santa ha 
salido también una patética composición musical a cuatro manos*?, 
así que ahora dos xopikd. enmarcan por así decirlo el ėmeroóðrov 
de este invierno*”. — Además, te quiero llevar mis conferencias de 
este invierno”*, con las que he provocado aquí, especialmente entre 
los estudiantes, una excitación y un entusiasmo sin parecidos. No 
van a ser publicadas. Ahora en la universidad doy lecciones sobre 
las Coéforas a seis oyentes, y sobre los filósofos preplatónicos a diez. 
¡Qué aflicción! Nuestros valiosos colegas de profesión permanecen 
completamente mudos sobre mi libro: no respiran. Entretanto yo 
medito cosas enteramente nuevas, de las que te hablaré. 

¿Cuándo llegarás a Bayreuth? Como te he dicho, estaré allí el 
sábado por la mañana. 

¡Ah, es realmente increíble todo lo que estamos viviendo! ¡Y 
juntos! ¡Imagínate si no nos entendiésemos en cosas tan importantes! 
¡Cuánto me faltaría! Una vez más hacemos sacrificios al genio de 
nuestra amistad. 

¡Adiós!, querido amigo 
FN 


¡Gran día! ¡Concierto de Wagner en Viena‘! ¡Y — en Suiza día 
de la riforma federale*?! Para esta última, o es el principio del fin, o 
el fin del principio. 
Respuesta a una carta de Rohde del 6 de mayo de 1872: 11/2, 600. Rohde 
responde en mayo de 1872: 11/2, 613. 
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221. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 12 de mayo de 1872> 


Mi querida Elisabeth, te escribo enseguida, ante todo para darte las 
gracias porque con tu negativa a venir me has ahorrado una tarea 
embarazosa. Pues imagínate que me han advertido desde Bayreuth 
hace un par de días que ni siquiera para ti hay sitio: y que yo mismo 
he obtenido uno por la enérgica intervención de Wagner, quien ha 
declarado que soy un íntimo amigo suyo. Porque debes saber que soy 
el único de los participantes de Bayreuth que hasta ahora no tiene 
derecho a participar. No soy ni patrocinador ni miembro de una 
asociación wagneriana. Mis amigos de Tribschen conocían muy bien 
nuestros proyectos, y estoy convencido de que la señora Wagner se 
ha esforzado en buscarte un sitio: en vano. Resumiendo, tenerte que 
explicar todo esto no era muy agradable: además no hemos encon- 
trado alojamiento en Bayreuth, dado que el alcalde*” me ha dejado 
sin respuesta y mis amigos de la Fantaisie dudan de que, de todos 
modos, sea posible. 

Si te hubiese escrito algún día antes, te habría quitado la posi- 
bilidad de escribir una carta de renuncia® tan conmovedora: en 
resumen, creo que está todo bien programado y te lo agradezco de 
corazón. Aparte de esto, no me siento muy bien, no he dormido en 
toda la noche, y tengo miedo de no poder ir a Bayreuth. 

Por tanto, mi querida Lisbeth, por ahora sigue firme el acuerdo 
de vernos el jueves? después de pentecostés en Culmbach, para 
proseguir juntos hacia Basilea. Desgraciadamente, tu renuncia, como 
ves, todavía no ha surtido efecto en el pobre Gustav Krug. 

No te molestes por la brevedad de mi carta, saluda de corazón a 
nuestra querida madre, y que siga siendo 

en todo 
tu querido hermano F. 


Salgo de aquí el viernes antes de pentecostés. Rohde ha llegado 
a ser profesor en Kiel y vendrá a Bayreuth. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 8 de mayo de 1872: 11/2, 
603. Elisabeth responde el 14 de mayo de 1872: 1/2, 611. 
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222. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 24 de mayo de 1872> 


Mis queridas madre y hermana, heme aquí de nuevo en Basilea: os lo 
comunico enseguida para tener lo antes posible la alegría de la llega- 
da de mi hermana. A la vez agradezco de corazón la buena noticia 
de que tú también, querida madre, este año serás nuestro huésped 
por algún tiempo**!, 

Me habéis demostrado sobre todo mucha bondad y afecto por 
haber llevado a cabo perfectamente los encargos que os había enco- 
mendado y por la larga carta que me habéis enviado a Bayreuth. Todo 
va bien. Quizás Gustav Krug os contará algo de mí®?: iyo por el mo- 
mento no puedo hablar de esta experiencia! — Ya ha llegado una carta 
con una invitación, que naturalmente vale también para ti, querida 
Lisbeth. De los Turneysen-Gemuseus, a los que todavía no conoces. 

Si mi fervor de escribir deprisa hace que ya no podáis leer nada, 
va bien también así. Puesto que tenéis que sentir mi fervor, y no tengo 
más que decir sino: ¡hasta pronto! 

Fritz 


Tráeme el ejemplar elegantemente encuadernado de El nacimiento 
de la tragedia. 


Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche no conservada. 
Elisabeth Nietzsche responde el 25 de mayo de 1872: 11/4, 3. 


223. A Erwin Rohde en Kiel“ 
Basilea, 27 de mayo de 1872 


¡Amigo, amigo, amigo, qué has hecho! Un E. R. así no podría encon- 
trarse dos veces en la vida. Me sumergía lentamente, sin haber visto 
esas iniciales, en el abismo de sentimiento de Bayreuth, y la carta sus- 
citaba en mí un estupor cada vez más grande, hasta que me di cuenta 
de que la voz que sonaba tan solemne y profunda era la del amigo. 
¡Ah, queridísimo amigo, esto es lo que has hecho por mí! 

Te escribo de prisa y de noche para rogarte que me permitas hacer 
una impresión bonita y suntuaria de esta maravillosa recensión; ya 
verás, estarás contento de ella, el papel y la impresión serán muy ele- 
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gantes, como las de mi libro. ¿Después puedo mandarles ejemplares a 
mi gusto, verdad, a nuestros amigos, como he hecho otras veces (con 
«Sócrates y la tragedia»)? ¿Tú cómo estás? ¿Increíble, no es verdad? 
Me desvivo. ¡Lucha, lucha, lucha! Necesito guerra. 
¡Sigue bien, amigo mío! ¡Amigo mío! 
Friedrich N. 


Respuesta a la carta de Rohde del 26 de mayo de 1872: 11/4, 4. Rohde res- 
ponde el 5 de junio de 1872: 1/4, 11. 


224. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, 27 de mayo 72 


Muy estimado señor: 

Habrá ya visto la espléndida y extensa recensión de nuestro libro 
en el último suplemento dominical del Norddeutsche Allgemeine. Es 
del profesor doctor Rohde de Kiel. 

Ahora le pido que haga imprimir, a mi costa, en torno a quinientas 
copias de esta recensión; le ruego que lo haga lo más pronto posible 
y de manera que se parezca en todo a mi libro: en el formato, en el 
papel y en los caracteres tipográficos. Creo que saldrá medio pliego 
de imprenta. Las pruebas hay que mandárselas a Rohde, a la dirección 
ya comunicada — Le ruego que me ayude para que todo salga bien 
y rápido. Soy como siempre 

su muy humilde 
Dr Fr. Nietzsche 


225. A Wilhelm Vischer (-Bilfinger) en Basilea 
<Basilea, 31 de mayo de 1872> Viernes por la mañana 


Muy apreciado señor consejero: 

He aquí la primera recensión exhaustiva que mi libro sobre el 
nacimiento de la tragedia ha tenido hasta ahora. La ha escrito el 
profesor Rohde de Kiel y por ello le parecerá digna de ser leída. La 
reseña primera de todas, pero más corta, había aparecido en la Rivista 
europea de Italia. 

Tendrá naturalmente la bondad de devolverme el folio que le 
adjunto. 


295 


CORRESPONDENCIA II 


Mi hermana llega mañana por la tarde (sábado) a Basilea; he 
recibido ahora la noticia y me ha gustado mucho. 
Con obsequio, sigo siendo su 
Friedrich Nietzsche 


226. A Carl von Gersdorff en Berlín*** 
<Basilea, 3 de junio de 1872> Lunes 


Mi querido amigo: 

Te ruego que no te preocupes por mí: lo que estaba previsto sin 
género de duda me halla preparado. No me rebajaré nunca a una 
polémica. Qué pena que se trate precisamente de Wilamowitz. Quizás 
no sepas que aún el otoño pasado me vino a ver como amigo**”. En 
ese momento pensé que a él, dado su talento y su puro entusiasmo, 
le hubiese bastado hallarse en el ambiente justo y bajo un buen influ- 
jo para alcanzar aquel grado de cultura que efectivamente mi libro 
presupone y que ahora no se vislumbra en él. 

Te ruego que me mandes rapidísimo el articulito: nuestros libreros 
son demasiado lentos. 

Este episodio inesperado también me disgusta por ti, querido 
amigo: ¿por qué tenía que ser precisamente Wilamowitz? 

Todo el resto de lo que me escribes, en cambio, es verdaderamente 
buenísimo y alentador. Tu experiencia en el Wartburg te puede parecer 
sin duda en el recuerdo como un sueño vivido en el tren. 

Ah, amigo, nosotros sabemos lo que hemos vivido. Nadie nos 
podrá robar estos sagrados y serios recuerdos. Ármate con ellos, 
y combatiendo por ellos, debemos ahora atravesar la vida, y sobre 
todo debemos intentar en todos nuestros pasos decisivos ser lo más 
serios y fuertes posible, para demostrarnos dignos de esas grandes 
experiencias y de aquellos signos del destino. 

¡Qué feliz me sentía de que tú y Rohde estuvieseis conmigo! Esto 
creará entre nosotros una alianza cada vez más firme. 

¡Sigue bien y aguanta, querido amigo! 
Sinceramente pero de prisa tu 
FN 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 31 de mayo de 1872: 11/4, 8. Gers- 
dorff responde el 22 de junio de 1872: 11/4, 28. 
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227. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 8 de junio de 1872> 


¡Has visto mi querido, queridísimo amigo, qué escandalosos somos! 
Pronto nos daremos cuenta también de cuán solos estamos. Ahora 
debemos permanecer lealmente en nuestro puesto de combate. Si tú 
te pones de mi lado justo ahora, blandiendo la lanza como un vá- 
lido compañero de armas, quiero hacerte presente que el kelarvod 
kúpaTos mikpóv pévos®® se dirigirá bien pronto también contra ti. 
Pero de esto debemos consolarnos juntos. ¡Bendigo con mi afecto 
todo lo que quieras emprender! Nosotros permaneceremos juntos 
en desventuras más graves que las actuales, mi querido amigo. Esto 
en efecto es sólo un preludio desvergonzado, llevado a cabo por la 
mano inexperta de un niño: podemos apenas intuir la «melodía» 
que brotará para nosotros de las esferas «superiores» — émi Se TÔ 
TE0VpéVw TÓSE péos Tapaxora rapapopá*”, — 

Gersdorff me había informado aproximadamente sobre el con- 
tenido de ese panfleto: y así, puesto al corriente sólo a medias, y sin 
saber nada de la forma, me había puesto un poco nervioso; desde 
ayer tengo el escrito y estoy completamente tranquilo. No soy ni tan 
ignorante como me presenta el autor, ni estoy tan privado de amor 
a la verdad: de la mísera erudición de la que tanto alardea hay que 
haberse verdaderamente distanciado un poco para poder hablar de 
esa clase de problemas. Alcanza sus objetivos sólo con las interpre- 
taciones más malignas. Debe de ser aún muy inmaduro — está claro 
que se han servido de él, lo han empujado, espoleado — todo huele 
a Berlín. Imagínate que el otoño pasado vino a visitarme a Naumburg 
con actitud de veneración, y que yo mismo le aconsejé que tomase 
en serio mi libro, que estaba a punto de salir. Y él lo ha hecho a su 
modo. Pero no importa, hay que abatirlo, aunque el muchachito 
ha sido sencillamente llevado por mal camino. Pero es necesario a 
causa del mal ejemplo que puede constituir, y de la influencia pre- 
visiblemente enorme que tendrá ese opúsculo lleno de engaños y de 
mentiras. Como premio por haber sido abatido por ti, le darán luego 
una cátedra en algún sitio y será feliz. 

Pero sobre todo, querido amigo, tomemos las cosas bien y seria- 
mente a nuestro modo, y consideremos a ese compadre crítico como 
un tipo: por ello me parece muy bien que hayas mantenido la idea de 
enviar una carta abierta a Wagner. Que tú estés de mi parte provocará 
un escándalo enorme en la colmena de los filólogos; te agradezco de 
corazón este propósito tuyo. Es necesario que Fritzsch haga su trabajo 
pronto y bien, de lo que estoy convencido. 
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¡Y ahora te saludo, querido amigo mío! ¡Debemos demostrarnos 
superiores y no perder el ánimo! ¡Tenemos ese derecho! 
¡Adieu, amado filólogo del porvenir! 
TuFN 


Respuesta a una carta de Rohde del 5 de junio de 1872: 11/4, 11. Rohde res- 
ponde el 15 de junio de 1872: 1/4, 26. 


228. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 10 de junio de 1872> 


Mi querido amigo: 

Para que te tranquilices completamente con respecto a mí y no 
pienses quizás que paso los días en un estado de irritación, te escribo 
que apenas he leído el panfleto me ha vuelto la paz al corazón. ¡No 
hay ni siquiera una palabrita que me alcance! Todo es, hasta en el 
detalle más pequeño, falsificación, incomprensión, malevolencia. Sin 
duda, el muchachito merece un correctivo, y de la carta de Rohde que 
te adjunto conocerás de qué manera tendrá lugar. 

Lo siento sinceramente por esa joven persona que ha sido con- 
fundida, y como a ti, me duele si pienso en su buen nombre. ¡Pero 
no importa! Debe ser castigado públicamente: aunque entre nosotros 
no olvidamos que todo ello es fruto de la actual educación juvenil y 
de la actual filología: y si Wilamowitz llevará consigo hasta la muerte 
una marca de infamia, ésta le hará recordar siempre de qué modo 
tan desvergonzado ha sido desviado, mal encaminado y azuzado, y 
cómo ha sido mal instruido. 

Creo, mi querido amigo, que tengo ahora una experiencia más, 
una experiencia típica; y sé también lo que hasta ahora no sabía: cómo 
consigo soportar estas cosas. Miro hacia el futuro más aguerrido y 
valiente que nunca, mientras crecen en mí los proyectos de un nuevo 
escrito (no aún el pedagógico). Enseguida, después de haber leído el 
escrito, he hallado de nuevo la tranquilidad, la contemplación y un 
sentido de sosegado contento. 

¡Por tanto, no te preocupes, y piensa en cuando estábamos juntos 
en Bayreuth! ¡Nosotros, amigos, tenemos ahora todo en común! 

Con afecto cordial, 
tu F. 


Gersdorff responde el 22 de junio de 1872: 11/4, 28. 
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229. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 11 de junio de 1872> Martes 


Hoy, querido amigo, te escribo sólo para tranquilizarte con respecto 
a mí; me encuentro de verdad en esa peluróegoa evsta** que tú 
me deseas, más aún, en cierta tensión arrojada. Tengo el placer de 
la visita de mi hermana aquí, y llevo con ella una existencia muy 
tranquila, mientras en las horas de soledad me visitan aquellas imá- 
genes que intentaré conjurar en mi próximo escrito. Además doy 
a gusto mis lecciones, sobre todo la de los filósofos preplatónicos; 
estos grandiosos personajes me parecen más vitales que nunca y sólo 
para burlarme puedo leer las prolijas recopilaciones del respetable 
Zeller. Entre paréntesis, en el problema cronológico sobre Pitágoras 
te he seguido con placer y aprobación: estoy realmente sorbiendo tu 
artículo hasta la última gota. ¿Estás de acuerdo en que, más o me- 
nos igual que Aristóteles, pero por otra parte en todo contra el uso 
corriente, sólo trate la filosofía pitagórica después de los atomistas 
y antes de Platón? El verdadero florecimiento ocurre precisamente 
en ese momento. No creo que Pitágoras hubiese hallado ya listos los 
gérmenes de esa filosofía, como piensa aún Zeller, y me parece muy 
débil la argumentación con la que quiere deducir que los principios 
pitagóricos eran ya conocidos por Parménides, etc. Por el contrario, 
a mí toda la filosofía de los números me parece un nuevo camino al 
que se veían empujados, debido al fracaso real o aparente del eléata, 
de Anaxágoras y de Leucipo — te lo ruego, dime aunque sea breve- 
mente, en una palabra, tu opinión sobre este tema. 

He descubierto además la importancia singular de Anaximandro. 
— En principio tengo confianza en la cronología de Apolodoro: ha 
descubierto ya la esencia absolutamente arbitraria de las antiguas 
Suadoxat*”, y la ha destruido con sus cifras. — Trato como figuras 
más importantes a Anaximandro, Heráclito, Parménides —en este 
orden—; y después Anaxágoras, Empédocles y Demócrito (porque es 
el primero que propone una idea sólida del proceso cósmico, pávwors 
múxvoois**). También Leucipo es un precursor. Luego están los 
epígonos: Zenón, etc. ¡Es de verdad una bonita tabla de categorías: 
personaje principal, precursor y epígono! 

Pero ahora tengo que ir a comer. Querido amigo mío, siempre 
pienso en ti con afecto y serenidad, y también con la sensación de 
que hemos escapado a un gran peligro, esto es, al peligro de no ha- 
ber estado juntos en Bayreuth. ¿No merece esto acaso una libación 
especial? Voy a la mesa para celebrarlo enseguida. 
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Te saludo de todo corazón y te ruego que me escribas dos lí- 
neas. 
Tu 
Fr. N. 


Rohde responde el 15 de junio de 1872: 11/4, 26. 


230. A Erwin Robde en Kiel 
<Basilea, 18 de junio de 1872> 


Mi querido amigo: 

He tenido que permanecer en cama algunos días debido a un 
malestar abdominal e intestinal, y también hoy me siento muy débil 
— por tanto, no esperes nada especialmente sensato si respondo 
ahora a tu carta, después de haber pensado y cavilado durante mu- 
cho tiempo sobre lo que debía decirte. En casos como éstos, querido 
amigo, no se puede sin duda adivinar mediante la astucia qué es lo 
más «inteligente» que se puede hacer: sólo al final nos damos cuenta 
si hemos acertado o no. Este caso en efecto es realmente especial y 
no sabría a qué analogías remitirme para decidir. Por mi parte con- 
sidero que es extremadamente importante que los filólogos se vean 
arrojados a un saludable estupor cuando tú, como filólogo, te pongas 
repentinamente de mi parte. No sé qué ha escrito Wagner en su amor 
hacia mí; en todo caso, sus palabras tendrán un efecto distinto del 
que él espera, dada la actual tosquedad de nuestro conventículo de 
filólogos. En estas ocasiones la conjura invisible contra el «espíritu» 
se hace visible. Pero lo más inesperado, lo que producirá más terror, 
será justamente que un filólogo reconocido se atreva a ponerse de 
mi parte: precisamente el pensar que nunca podría ocurrir ha hecho 
que este jovenzuelo berlinés adoptara un tono tan insolente. Por lo 
demás, y lo digo en su descargo, estoy absolutamente convencido de 
que él es sólo el eco de sus «superiores», que lo han azuzado. Como 
advertencia saludable, y para no tener que vérselas en cada momento 
con estos repugnantes fanfarrones berlineses, tras la carta de Wagner 
harías algo muy útil si dieras también a conocer a los filólogos nues- 
tra posición sobre la Antigüedad en toda su profundidad y en todo 
su rigor, y sobre todo si resaltases que en estos asuntos un doctor 
cualquiera en filología no tiene derecho a hablar, y mucho menos a 
hacer recensiones. Querido amigo, pienso que tu escrito debe par- 
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tir ante todo de consideraciones generales sobre nuestra actividad 
filológica: cuanto más generales y serias sean estas consideraciones, 
tanto más fácil será enfocar todo hacia Wagner. Podrías explicar más 
o menos al inicio por qué te diriges a Wagner, y no por ejemplo a 
un congreso filológico: esto es, porque actualmente falta una sede 
más elevada que pueda dar a nuestros estudios de la Antigüedad 
una eficacia ideal. Después podrías hablar de nuestra experiencia 
de Bayreuth y de nuestras esperanzas, y así justificar la conexión de 
nuestros estudios de la Antigüedad con ese «iDespertad! ¡Se hace 
de día!»**!, Después, volviendo a mi libro..., etc., ah, amigo mío, 
me parece tan ridículo por mi parte, débil como me siento, escribir 
ahora estas cosas. Pero creo que lo más importante, lo que debe 
quedar, es el dirigirse a Wagner, porque precisamente este referirse 
directamente a Wagner espanta tanto a los filólogos. Y la ejecución de 
ese Wilamowitz debe ser a su vez efectuada de manera estrictamente 
filológica. Quizás, después de una larga introducción general dirigida 
a Wagner, podrías hacer una pausa, y pidiendo perdón, aplicarte a la 
ejecución. De todos modos, al final del escrito el tono debería volver 
a ser tan serio y general como para hacer olvidar a Wilamowitz, y 
que en la mente del lector se quede sólo el hecho que importa, esto 
es, que con nosotros no se bromea; lo que con los filólogos sería 
ya un resultado óptimo. Hasta ahora en efecto he sido considerado 
como un «filólogo de broma» o, como he oído recientemente, un 
«literato de la música». 

Pero como el escrito será leído también por no filólogos, intenta 
no abusar de citas demasiado «sofisticadas», querido amigo, para 
que los amigos de la Antigiiedad que no son filólogos sepan dónde 
poder aprender algo. Desgraciadamente el tono de mi libro impedía 
cualquier enseñanza de este tipo. Si es posible, intenta anular la im- 
presión de que mi libro hable de los habitantes de la luna y no de los 
griegos. ¿Tu carta abierta tendrá, más o menos, 30-40 páginas? ¿Te 
parece bien publicarla en Fritzsch? ¿O la debe acoger Teubner? Creo 
que Ritschl podría hacer esto por mí (Ritschl es extraordinariamente 
gentil y está bien dispuesto hacia mí). — Perdóname, querido amigo, 
esta estúpida carta, y haz en todo lo que prefieras. Pero debes saber 
que si lo haces, tendrá un valor grandísimo para mí. En este aisla- 
miento mío de ahora, se me podrá pasar por alto como un idiota o 
un visionario: pero si permanecemos juntos, armados ambos con el 
amor por Wagner, entonces nacerá sin duda entre nuestros caballeros 
y sinvergiienzas de la filología una loca y escandalosa atención hacia 
nosotros. Con el afecto más sincero, tu fiel 

FN 
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Respuesta a una carta de Rohde del 15 de junio de 1872: 11/4, 26. Rohde 
responde el 12 de julio de 1872: 11/4, 39. 


231. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea,> 24 de junio de 1872 


Me ha llegado tu carta, querido amigo, siempre antes que el Nord- 
deutsche Allgemeine, con su alegría dominical. Te agradezco de cora- 
zón el cálido interés y afecto que me has demostrado: todo el asunto, 
de escándalo que era, se ha transformado en un honor, y nadie puede 
estar más contento de ello que el buen Fritzsch. Si además Rohde, 
como un ángel vengador de la filología, se ocupa de los «papeluchos 
de Wilamowitz» contra la «broma fritzschiana de Fritz Nietzsche» 
—recomendable para ejercitar el lenguaje—, dejaremos el campo de 
batalla sanos y salvos, más aún, adornados con flores y cintas. Hoy 
es precisamente: 

El día de san Juan, el día de san Juan! 

¡Flores y cintas a voluntad**?! 

Mi querido amigo, ite anuncio solemnemente que iré a Múnich 
para la representación del Tristán! Entonces, nos volveremos a ver, ies 
magnífico! Sólo que no tengo ni idea de cuándo es el ensayo general 
y cuándo la primera representación. El Musikalisches Wochenblatt 
dice que la representación será el 28. 

Quiero telegrafiar enseguida a Bülow. 

Con toda prisa tu siempre fiel 
FN 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 22 de junio de 1872: 11/4, 28. 


232. A Hans von Bülow en Múnich 
Basilea, día de san Juan, 24 de junio 72 
Estimadísimo amigo: 
El portador de estas líneas, que de esta manera me permito 


presentarle, es Carl von Gersdorff, caballero de la cruz de hierro, 
admirador del Tristán: viene de Berlín a Múnich, para lo mismo que 
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me llevará a mí allí desde Basilea, en cuanto me transmita usted una 
señal de que ha llegado el momento. 
¡Con ello le recomiendo encarecidamente a mi amigo Gersdorff! 
¡Todos nosotros estamos sedientos del Tristán! — ¿Ha leído la 
carta que Wagner me ha dirigido en el suplemento dominical del 
Norddeutsche Allgemeine? 
Le saluda cordialmente 
su humilde servidor 
Dr. Friedrich Nietzsche 


233. A Richard Wagner en Bayreuth 


<Basilea>, 24 de junio de 1872 
¡Día de san Juan! ¡Día de san Juan! 
¡Flores y cintas a voluntad! 


Sí, querido maestro, con verdadera alegría me despido de este día de 
san Juan, que su magnífica carta me ha traído y que sentiré resonar 
por mucho tiempo dentro de mí. Cuán luminoso he de registrar un 
día de esta clase en mi vida, que al terminar sólo me exhorta a diri- 
gir la mirada a mi alrededor con gratitud, a sentirme seguro de no 
estar solo, y a maravillarme con gozoso sentimiento de lo que me ha 
concedido vivir la más favorable de las suertes: la pura, inmerecida 
benevolencia y la fuerte y amorosa protección del más poderoso de 
todos los espíritus. 

Usted me da tiempo para madurar en beneficio de mi tarea; más 
aún, usted mismo extirpa, con mano benigna, la mala hierba hostil y 
resistente en mi camino. Frente a todo ello, yo no soy más que futuro 
— y creer en ello totalmente, como creo yo hoy, me es concedido 
muy raramente, porque hoy sus esperanzas me parecen de verdad 
una garantía de que el futuro será como lo deseamos. 

En todo aquello que usted me escribe, mis amigos de aquí creen 
firmemente, más aún, pienso que Basilea está más preparada que 
otras muchas ciudades para comprender estas palabras suyas, y que 
no pocos se alegran conmigo del honor que se me ha rendido pú- 
blicamente. 

A lo mejor no le he contado todavía que el doctor Romundt ha 
venido aquí desde Niza, para conseguir la habilitación en filosofía; 
ha terminado un escrito titulado Kant y Empédocles**. 

En cuanto a mí, he estado con muy mal cuerpo, y he tenido que 
permanecer de nuevo en cama, y hoy por primera vez me siento ver- 
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daderamente curado. Me aflige enfermar con tanta facilidad y tan a 
menudo, pero espero que de ahora en adelante estaré cada vez mejor 
de salud: mi médico también está convencido de ello. 

Ah, veneradísimo maestro, hoy soy tan feliz... En mi vida he es- 
capado a un gran peligro: el peligro de no poder volver a acercarme 
nunca más a usted y no volver a ver ni Tribschen ni Bayreuth. Desde 
que llevo dentro de mí la sensación solemne de la colocación de la 
primera piedra, me siento muy tranquilo: mi destino futuro me resulta 
más indiferente. 

Ahora un telegrama de Biilow, apenas vuelto de Múnich, ¡que me 
da la esperanza de escuchar el Tristán en esta semana! No es posible 
vivir un verano más pleno y rico — iy todo por mérito suyo! ¡Cómo 
podría agradecérselo! 

Con afecto fiel 
su Friedrich Nietzsche 


Respuesta a un «envío escrito» de Richard Wagner del 12 de junio de 1872: 
11/4, 13. Wagner responde el 25 de junio: 11/4, 29. 


234. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 25 de junio de 1872> 


¡Rápido, rápido, querido amigo mío! ¡Sal enseguida! El viernes por 
la tarde será la primera representación del Tristán, el domingo la 
segunda. Tenemos que escuchar la ópera dos veces. 

Yo salgo el jueves por la mañana, ite ruego que vengas! El do- 
mingo por la noche tendré que volverme ya. Búlow ha telegrafiado 
muy contento por mi llegada. 

Tu fiel amigo que se mece en las más bellas esperanzas, 
FN 


Me alojaré en el hotel Marienbad: te ruego que vayas allí tú 
también. Barerstr. 4, cerca del obelisco. 


235. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, 26 de junio 72 


Muy apreciado señor consejero privado: 
Le agradezco de corazón el envío del bonito e imponente catá- 


304 


233-235 JUNIO DE 1872 


logo***, y sobre todo porque ha tenido la bondad de definirme en la 
dirección «miembro honorario de la sociedad de Leipzig», un título 
que el día en el que llegó su paquete me hizo reír, porque pensé 
que debía ser llamado más bien «miembro escandaloso». En efecto, 
acababa de mirarme en el espejo que me puso delante el señor Wi- 
lamowitz, y me había dado cuenta de la completa monstruosidad de 
mi fisonomía. 

Ahora el asunto sigue su curso, y no sé por qué tendría que tomar- 
lo en serio — suponiendo que usted y los pocos otros que me conocen 
no desesperen aún del todo conmigo. En todo caso, he arrancado un 
grito de rabia a los berlineses — y esto ya es algo. Pues sólo así puedo 
explicarme el panfleto: desde él no habla tanto Wilamowitz cuanto 
otros «situados más arriba»**%, 

Entre tanto estará sorprendido, igual que yo, de la carta abierta 
que Wagner me ha dirigido (en el suplemento dominical del Nord- 
deutsche Allgemeine), y espero que se haya alegrado de ella***. Así en 
Berlín se producirá un segundo grito de rabia. Todo ello me reconforta 
de verdad — odio a esa gentuza y la considero dañina y deletérea 
para cada fibra de nuestra vida y de nuestra cultura. 

Ahora viene lo tercero y lo más fuerte. La perfidia, el ansia por 
retorcer y la malignidad de ese Wilamowitz sólo pueden fundarse en 
la firme convicción de que ningún filólogo de profesión podría com- 
partir mis ideas: pensaban que estoy completamente aislado. Ahora 
me escribe el amigo Rohde que tiene escrito un ensayo puramente 
filológico, bajo la forma de una misiva a R. Wagner. En este escrito el 
jovencito es destruido de manera honestamente filológica, para que 
sirva como advertencia. 

Ahora bien, tengo que pedirle un favor, muy apreciado señor 
consejero privado, y en ello confío en su afecto por mí. Me gustaría 
que el escrito de Rohde (tiene cerca de 40 páginas, y como ya he di- 
cho tiene la forma de una carta abierta a R. W.) saliese justamente en 
Teubner, para que de ese modo fuera lanzado enseguida al mercado 
filológico. Es decir — no quisiera tener que refugiarnos de nuevo en 
un editor musical (como Fritzsch). El gran impacto que causará el 
escrito de Rohde debe transmitirle a Teubner la valentía de asumir 
su publicación. — ¿Le sería posible apoyarme un poco en este deseo 
mío? Se me debe una cierta satisfacción ante el entorno de Leipzig; 
¿no cree usted también que este paso que estamos a punto de dar 
debe ser hecho de la manera más pomposa y solemne? — 

Éste, como he dicho, es mi ruego. — ¡Dígame sí o no! Estaré 
satisfecho de todos modos. Porque en todo este asunto no estoy entre 
los «excitados»*”. 
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Mi hermana está en mi casa. Me ha contado muchas cosas de 
usted y de su esposa, mucho pero no bastante; usted no tiene idea de 
cuánto me agrada que en su casa se me recuerde aún tan a menudo y 
con tanto afecto; porque cuando uno ha cometido las «rarezas» que 
he cometido yo, teme haber puesto en riesgo todo el favor y el afecto 
de los amigos más íntimos. Pero es un falso temor, lo sé bien: porque 
precisamente en esos momentos se experimenta aquel afecto sincero 
que recordamos siempre con la más profunda gratitud. 

Su muy humilde alumno 
Friedrich Nietzsche 


Ritschl responde el 2 de julio de 1872: 11/4, 32. 


236. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 7 de julio de 1872> Domingo 


Querido amigo mío: 

Entretanto he hecho un intento con la imprenta Teubner para tu 
carta abierta — a través de Ritschl***, de cuya sincera simpatía, en 
toda la tensión de esta situación, estoy seguro. Pero soy un renegado, 
y te mando la carta de Ritschl como una prueba de la manera en que 
todos nuestros pasos son interpretados inmediatamente. Aunque yo 
viva en un exilio bastante protegido, de vez en cuando llegan hasta 
mí voces del más desvergonzado y presuntuoso desprecio filológico; 
parece verdaderamente que he sido condenado a muerte por la cor- 
poración — pero tengo dudas de que sea capaz de matar de verdad. 

Recientemente, desde Múnich te queríamos telegrafiar (Gersdorff 
y yo). ¡El Tristán! Pero luego hemos pensado que quizás la expresión 
de nuestro gozoso entusiasmo te habría resultado dolorosa, y así no 
lo hemos hecho. ¡Mi querido, querido amigo, es imposible hablar 
del Tristán! — La primera mitad de agosto habrá una réplica; luego 
por el jubileo de la universidad, el Lohengrin, y — quizás también 
Los maestros cantores. 

¿Has recibido alguna copia de tu magnífica recensión*? Se 
ha difundido mucho — por burla no he olvidado ni siquiera a los 
«malos». Nadie sabe que el envío sale de mí, porque Gersdorff lo ha 
hecho todo desde Tegernsee. Haupt, Curtius, Zarncke, etc. — ¡hemos 
pensado en todos los bílraTo1L%%! ¡Dios los bendiga! 

El amigo Romundt está aquí desde hace algunas semanas — ¡como 
profesor de filosofía definitivo! Ha recibido una acogida muy cordial. 
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El próximo semestre dará una lección sobre el «materialismo» e impar- 
tirá un curso resumido de historia de la filosofía. Se le apoya y está muy 
contento. Su escrito Kant y Empédocles saldrá aquí en el editor Georg. 

En Múnich, Bülow me ha hablado de una traducción francesa de 
mi libro. Una señora muy entusiasta, que antes ha traducido al francés 
los escritos de Schumann, madame Diodati (Villa Diodati, junto a 
Ginebra, la villa de Byron), está en plena actividad**”. 

He conocido a todo un círculo de amigos florentinos*”?. 

Visto que te estoy mandando cartas, te quiero adjuntar, como 
antídoto a la de Ritschl, la última de Wagner”*?. ¡Léela! Suscita una 
extraña sensación. 

¿Cómo te encuentras tú, queridísimo amigo? ¿Cómo va la salud? 
¿Y estás bastante contento? 

Soy siempre muy feliz cuando pienso en ti. Quedémonos todos 
tranquilos y no nos dejemos salpicar demasiado por las olas. Lo que 
nosotros queremos está bien — ¿no es así también para ti? En medio 
de este «querer», en la concepción y construcción de nuestro mundo, 
es como si, fuera de nosotros (en el sentido del «nosotros» wagneriano) 
no hubiese nadie más. La obtusa banda de filólogos pasa delante de 
mí como una fila de soldaditos de plomo. 

Sigue bien, mi querido y buen amigo. Me gustaría saber qué estás 
haciendo, y si las cosas te van bien. 

Te saluda de corazón 
tu Friedr Nietzsche 


Querido amigo, entonces cogemos a Fritzsch, ¿estás de acuerdo? 
Pero créeme, ino hay tanta prisa con la carta abierta! Tómatela con 
tranquilidad — iipero trata a los filólogos con gran, grandísimo estilo!! 


Rohde responde el 12 de julio de 1872: 11/4, 39. 


237. A Paul Deussen en Marburgo 


Basilea, lunes <presumiblemente 8 de julio de 1872> 


¡Entonces, tú, que estás «significativamente animado»! ¡Ven, pues! 

¡Pronto! Yo también tengo vacaciones, al menos a partir del próximo 

sábado. Serás bien recibido y con el corazón abierto, y te llevarás de 

aquí cosas que nunca podrán ser expresadas por carta. ¡Entonces, 

volvamos a encontrarnos, querido amigo! ¡Después de siete años! 
Tu Friedr Nietzsche 
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Respuesta a una carta de Deussen del 7 de julio de 1872: 11/4, 34. Deussen 
responde el 17 de julio de 1872: 1/4, 47. 


238. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, poco antes del 13 de julio de 1872> 


Mi querido amigo: 

Se me ocurre justo ahora una idea. He notado en efecto que 
nadie ha leído la carta de Wagner; y desearía, por Dios, que no la 
hubiese escrito para nada, desde el momento en que es bella y dice 
cosas verdaderas. 

¿No podríamos hacer salir juntas, en el mismo opúsculo, la carta 
de Wagner y la tuya, en el editor Fritzsch? Me parece que habría que 
hacer que se leyeran las dos. El título podría ser: Dos cartas sobre 
«El nacimiento de la tragedia». ¡Después un segundo título más es- 
pecífico! 

¡Si te parece que el proyecto tiene sentido, escríbeme enseguida! 
Pues entonces quisiera ponerme enseguida de acuerdo con Wagner. 

De prisa y con afecto 
tuFN 
Rohde responde el 13 de julio de 1872: 11/4, 42. 


239. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 16 de julio de 1872> 


Aquí tienes el título, querido amigo mío, una invención de mi co- 
inquilino el profesor Overbeck, que ha sido acogida con júbilo y 
exclamaciones de burla. 


La pseudofilología*** 
del Dr. U. v. Wilamowitz-Móllendorf. 
Carta abierta 
de un filólogo 
a 
Richard Wagner 
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Tu nombre lo pondrás debajo de la carta, es decir, sólo al final 
(ipero todo entero y con todos los honores!). En la conclusión, puedes 
además darte el gusto de apostrofar alguna vez a Wilamowitz como 
«pseudofilólogo». Para nosotros es el representante de una «falsa» 
filología, y con tu escrito debes conseguir convencer de ello a los 
demás filólogos. Volveré a escribirle, con argumentos convincentes, a 
Ritschl para que abandone esa idea incomprensible de que queríamos 
ir en contra de la ciencia de la Antigüedad (io de la historia!). Sólo le 
había dicho que tú querías liquidar a ese desvergonzado jovenzuelo 
de manera estrictamente filológica. Pero ahora la carta de Wagner 
lo ha atemorizado tanto que nos ha cogido miedo a todos nosotros. 
¡Añádele la preocupación por la «filología teubneriana»! iTe aconsejo 
que sólo uses esta expresión entre cuatro paredes! 

Con respecto a lo que dice Wilamowitz sobre Aristarco y los 
Titanes, no consigo encontrar nada a lo que haya podido referirse. 
El elemento prehomérico de las luchas entre los Titanes ha sido estu- 
diado de la manera más explícita por Welcker, Mitología, 1, 262555. A 
menos que se me esté proponiendo de nuevo la floja tesis del mundo 
homérico como mundo juvenil, primavera de los pueblos. En el sen- 
tido en que es expresada, es una tesis falsa. Que ese mundo estuvo 
precedido por luchas inauditas y salvajes, en las que dominaban la 
maldad y la tosquedad más oscuras, y que Homero al final se yergue 
como la figura del vencedor de este largo periodo, es una de mis 
convicciones más seguras. Los griegos son mucho más antiguos de lo 
que se piensa. Se puede hablar de primavera si antes de la primavera 
se considera el invierno: este mundo de la belleza y de la pureza no 
ha caído sin duda del cielo. 

A mi visión del sátiro le atribuyo una gran importancia en estas 
indagaciones: y es también una idea sustancialmente nueva, ¿no es 
verdad? — Ha provocado un gran escándalo mi afirmación de que los 
sátiros, en su representación más antigua, tenían las patas de macho 
cabrío: es demasiado estúpido ir en contra de esta tesis apelando sólo 
a la arqueología, etc. La arqueología sólo conoce el tipo ennoblecido 
del drama satírico: aún antes estaba la representación de los machos 
cabríos como sirvientes de Dioniso y de los saltos de macho cabrío 
de sus adoradores. Los pies de macho cabrío son la característica de 
la representación más antigua: y sin ninguna prueba arqueológica 
quisiera sostener que los oútiSavol kal áunxavóepyoL% de Hesíodo 
tenían los pies de macho cabrío, eran pues capripedes, como dice 
Horacio, Od. 2, 267, y otros poetas (también griegos). Los dáTuUpot, 
así como los TíTuUpot, los explico como duplicación de la raíz Tep 
(en la misma relación que Xívvdos con cobós). Topós: penetrante, 
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agudo; cátupot: «aquellos que gritan de manera penetrante», como 
nombre de los machos cabríos, igual que ¡nkádes es el de las cabras. 
Creo que es una brillante ecuación: Topós es a TÍTUPOS como vobós 
es a cícudos. Si te gusta, cítala. — Por supuesto que no confundo 
a los sátiros con Pan, como Wilamowitz me acusa de hacer. En la 
página 8 digo: «Apolo, que no podía oponer la cabeza de Medusa 
a ninguna fuerza más peligrosa»”*; Wilamowitz dice «esgrimir» en 
las páginas 9 y 18, donde se equivoca al citar aun habiéndolo puesto 
entre comillas. No consigo entender todavía de qué se escandaliza 
tanto Wilamowitz, al menos si sabe qué es la égida. — Está claro que 
lo mío es sólo una imagen, como el Apolo del Belvedere. — Para 
Arquíloco hay que consultar sobre todo la Historia de la música 
antigua y medieval de Westphal, desde la página 115 en adelante: el 
jovenzuelo no tiene la menor idea de ella%*, — En cuanto a la nota de 
la página 26, naturalmente el verso del oráculo dice: ZobokAhs cobos, 
cobóúTepos S5'Eúpirrións*, — «La benevolencia eternamente serena 
de Sófocles», como atributo de conjunto, me ha divertido mucho**!, 
— En las primeras líneas de la página 29 hay un ejemplo maravilloso 
de cuán superficial y poco profundo es Wilamowitz como lector. En 
general toda la página es divertida. — Las obscenas y escandalosas 
agudezas que se hallan en la página 18 merecen un castigo: revisa, 
te lo ruego, lo que he escrito en realidad en la página 19. También el 
lema*? es de una horrible vulgaridad. — Confundir la elegía con la 
lírica es igualmente divertido*”. Y también el avAyTns * Mimnermo 
puede alegrarse con todo lo que hay en la página 17. — Debemos 
creer a Aristoxeno cuando dice que Esquilo representa un punto 
culminante en la música antigua, junto a Simónides, Píndaro, Frínico 
y Pratina (Wilamowitz, p. 21); y de la sensibilidad de Aristoxeno en 
general me fío, incluso para los más recientes poetas ditirámbicos**. 
Sobre la «música estimulante» habla también claramente Aristófanes: 
en cuanto al elemento mimético, no sabría citar otros argumentos. 
Yo no «insulto». En cuanto al espíritu de la nueva música nómica y 
ditirámbica debemos servirnos de Eurípides, cuya oknvikÌ ovas 
era profundamente afín a esa música: y al respecto la parodia aristo- 
fanesca*”, — Sobre la posición de Sócrates frente al arte trágico hay 
un pasaje muy especial en Aristófanes, Ranas, 1491: xapiev odv un 
Eokpátel / Tapakaðńpevov aetv / ároPatóvta povorkýv / TÁ TE 
néytOTa TapalirróvTa TS TpaywórkAs TÉXVNs, etc.*%. — Tú sabes 
que para las «Musas con Dioniso en medio» he pensado en la acuarela 
de Genelli que estaba en Tribschen en casa de Wagner*”. — Diles, 
pues, una vez más a los filólogos que mi Sócrates tiene pies y manos: 
veo un contraste tan radical entre mi descripción y las otras, que me 
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parecen todas completamente muertas y como putrefactas. — La 
Moira como justicia eterna administrada por Zeus es una represen- 
tación esencialmente esquílea. La penúltima página de Wilamowitz 
es completamente vulgar por las insinuaciones, etc. A la relación de 
Esquilo con los misterios hace alusión también Aristófanes”. — Mi 
querido amigo, no te desanimes y no te enfades. — Tienes en las 
manos un trabajo horrendo: y si pienso en tus desesperadas circuns- 
tancias de ahora, me avergiienzo y me arrepiento amargamente de 
haber aceptado de ti un sacrificio de tal clase. Te aconsejo un poco 
de escarnio y un poco de alegría diabólica como sal de la vida. En un 
momento de calma te contaré varias cosas sobre el Tristán y sobre 
una extraordinaria iniciativa para Bayreuth; se me ha ocurrido en 
Múnich e implica una gran responsabilidad. ¡Estoy siempre cerca de 
ti, mi querido amigo! 
FN 


Le escribiré hoy a Fritzsch. ¿Entonces saldrán dos pliegos de 
imprenta? 
[En el sobre] ¡Mándame las conferencias, te lo ruego! 


Respuesta a las cartas de Rohde del 12 y 13 de julio de 1872: 11/4, 39 y 42. 
Rohde responde el 20 de julio de 1872: 11/4, 48. 


240. A Hans von Bülow en Múnich 
Basilea, 20 de julio de 1872 


Estimado señor: 

Es para mí un placer declararle una vez más que lo recuerdo 
siempre con admiración y reconocimiento. Usted me ha abierto el ca- 
mino a la experiencia artística más elevada de toda mi vida; y si no he 
podido agradecérselo enseguida después de las dos representaciones, 
le ruego que lo atribuya al estado de completa perturbación en que el 
hombre ya no habla, ya no agradece, sino que se retira en sí mismo. Sin 
embargo, todos nosotros nos hemos alejado de Múnich sintiéndonos 
profundísimamente obligados hacia usted; y en la imposibilidad de 
comunicarle todo ello de manera más clara y elocuente, he tenido la 
idea de expresarle con el envío de una composición mía”, en la forma 
ciertamente modesta pero necesaria de una dedicatoria intra parietes, 
mi deseo de poderle demostrar toda mi gratitud. ¡Un buen deseo! ¡Y 
una música muy discutible! ¡Ríase de mí, me lo merezco“?! 
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Me he enterado por los periódicos de que usted representará una 
vez más el Tristán el 8 de agosto. Probablemente estaré presente de 
nuevo. Mi amigo Gersdorff también quiere volver a Múnich a tiempo. 
— El señor von Senger en estos días me ha dado el gusto de una carta 
suya”. ¿Ha leído la carta abierta de Wagner sobre la filología clásica? 
Mis colegas están agradablemente amargados. Un panfleto contra mi 
libro —titulado Filología del futuro— se esfuerza en destruirme, una 
réplica del profesor Rohde de Kiel, que por lo que he oído saldrá 
pronto, pretende a su vez destruir al autor del panfleto. Yo mismo 
estoy atareado en la concepción de un nuevo libro, desgraciadamente 
de nuevo de «filología del futuro», y le deseo una ocupación similar 
a todo autor de panfletos. Pero mientras tanto querría experimentar 
una vez más la fuerza sanadora del Tristán: después, renovado y puri- 
ficado, volveré a los griegos. Pero por el hecho de que dispone de este 
mágico bálsamo, usted es mi médico: y si le parece que su paciente 
escribe una música horrible, usted conoce el secreto pitagórico de 
curarlo con música «buena». Y así lo salva para la filología: mientras 
él, dejado a sí mismo, a veces comienza a emitir gemidos musicales, 
como los gatos sobre los tejados. 

¡Conserve, estimado señor, la certeza de mi amistad y devo- 
ción! 


Friedrich Nietzsche 


Hans von Bülow responde el 24 de julio de 1872: 1/4, 51. 


241. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 20/21 de julio de 1872> 


Querido amigo mío: 

¡Me has escrito de nuevo cosas bellas! Tus regresos se hacen cada 
vez más significativos”*, Volviendo a esta última experiencia, tengo 
que comunicarte ante todo lo que he podido saber por los periódicos, 
que quizás Bülow llegará a ser director general en Múnich — mientras 
el señor v. Perfall tendrá el puesto de primer maestro de ceremonias: 
noticias de las mejores, que comentarás tu mismo para ti — siempre 
que sean verdaderas. Por tanto hay que retener aún un poco nuestra 
alegría. Si fuesen verdaderas, ¡cuántas esperanzas nuestras irían ligadas 
a estos acontecimientos! 

Pero ahora, querido amigo, ante todo te recuerdo tu bella y es- 
pontánea promesa de querer volver a Múnich en agosto. Entonces 
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me quedé muy sorprendido. ¡Ahora debes saber que tampoco yo 
puedo resistir! 

¡Debemos revivir juntos el festival: el Lohengrin, el Holandés 
errante, el Tristán, y esta vez nos dedicaremos sabiamente a las artes 
figurativas! Éste es mi proyecto. 

La Universidad de Múnich festeja su jubileo y yo estaré entre los 
representantes de Basilea”. 

Te lo ruego verdaderamente de todo corazón: iven! Por haberte 
ocupado gentilmente del laborioso envío de las recensiones, ¡gracias 
de corazón, querido amigo! Entretanto va madurando la réplica de 
Rohde: el título, que te ruego que mantengas en secreto, será pro- 
bablemente: 

La pseudofilología del 
Dr. Ulrich von Wilamowitz-Móllendorff. 
Carta abierta de un filológo 
a Richard Wagner 

Son dos pliegos impresos, y saldrán en Fritzsch. 

Mañana quiero escribirle a la señorita von Meysenbugk en 
Schwalbach. Paso mi tiempo concibiendo bellos pensamientos griegos 
y de filología futura — y esto me hace feliz. 

Dales recuerdos míos, te lo ruego, a tus estimados parientes y 
perdona hoy mi brevedad. Tanto más tiempo querré estar en Múnich 
— ipienso con auténtica delicia en paladear por tercera vez el Tristán! 
Es la bebida más sana que conozco — volví a Basilea feliz y sereno 
como un esposo. 

¡Hasta pronto, querido, amado amigo! 
FN 

Basilea, hacia el 20 de julio, pero puede ser también después. 
Pero así de «ahistórico» soy. 


Respuesta a una carta de Gersdorff de la primera mitad de julio de 1872: 1/4, 
44. Gersdorff responde el 23 de julio de 1872: 11/4, 49. 


242. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 24 de julio de 1872 
Querido Gustav, esta vez me separo con auténtico esfuerzo de tu 


música, como de algo que cada día se me hace más querido y afín; 
sólo en contra de mi voluntad decido llevarla a correos para no 
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volver a verla ni a escucharla por mucho tiempo. Me he enamorado 
de tu música: quisiera sólo ser más músico para poder saborearla de 
modo aún más libre. Por lo menos quisiera tener de ella una buena 
reducción a cuatro manos, hecha por un maestro del piano experto 
en la técnica actual. Tu música destila, en palabras bíblicas, el aceite 
de la amenidad y de la melancolía; icómo debo sentirme yo enton- 
ces, siempre con mis torpes esfuerzos y mis patosos fortissimi con 
tremoli, viendo tus vocalizaciones como graciosas serpientes de be- 
llas escamas, y estudiando tu arte del contrapunto! De verdad, amigo 
mío, ya no importa que llegues a ser algo: eres ya un músico válido, 
mientras que uno como yo hace el ridículo con lo «dionisíaco» y lo 
«apolíneo». ¡Qué incomparable es, frente a todo teorizar, todo au- 
téntico producir! Pero dado el carácter interior de tu música, debes 
estar contento de tener una profesionalidad de tal clase, que no tiene 
en sí nada de «dionisíaco»: porque hace daño estar tumbado sobre 
la panza, tan melancólicamente musical, como un oso sobre su piel, 
y «sentir dentro del pecho todos los seis días de la creación», como 
dice Fausto”? — yo al menos he jurado no hacer música por otros 
seis años. «El océano me ha devuelto a tierra firme»””, el invierno 
pasado, sobre el bajío de las composiciones que conoces. Pero ya 
está bien de esto. Como demuestran estas composiciones, incurro 
de manera verdaderamente escandalosa en lo fantástico monstruoso, 
en excesos ilícitos. Y esperaba casi que me cubrieras de injurias y 
reprobaciones. Pero si te sientes verdaderamente atraído de alguna 
manera por el Manfred, como has tenido la bondad de asegurarme en 
tu carta, te pongo en guardia muy seriamente ante esta mala música 
mía, querido amigo mío. No dejes traspasar ninguna gota equivoca- 
da a tu sensibilidad artística, y mucho menos de la bárbara esfera de 
mi música. Estoy sin ilusiones — al menos por ahora. 

Te ruego sólo que no me exijas nada crítico — no me he formado 
un buen gusto, he perdido mucho de mi saber musical y no sé ya ni 
siquiera escribir con la ortografía correcta, como has visto. — Ahora 
soy músico sólo en la medida en que me sirve para el uso cotidiano 
en mi filosofía. 

La recensión de Rohde os ha sido enviada a ti y a Wilhelm, 
mediante Gersdorff, desde Tegernsee. Pronto saldrá una réplica 
al panfleto filológico; ¿has leído el Wilamo-Wisch (o Wilam Ohne 
Witz)**? ¡Qué jovenzuelo enfermo de presunción judía! ¡Pero tendrá 
su pequeña lección! ¡No se puede hacer menos! 

Naturalmente, no tengo nada que ver con este castigo. Porque yo 
debo usar un solo medio para refutar, irritar y encolerizar a la escoria 
descontenta e insolente — debo seguir avanzando serenamente por el 
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raíl elegido, en suma, me siento de nuevo productivo como un gato 
en primavera. 

En otoño probablemente iré a Naumburg. 

Te deseo de corazón buena suerte para tus proyectos de jurista: 
cuanto más caótico me parece pensar en la madeja de vuestras leyes, 
tanto más victorioso saldrás de ese vórtice — recorre tu camino, 
querido amigo, «alegre como un héroe hacia la victoria» (¡recuerdo 
de Bayreuth!). 

¡Adiós, adiós! Acabo de acordarme de que no te he dicho aún 
que debes escuchar absolutamente el Tristán. Es una obra de una 
ilimitada grandeza, y proporciona a los hombres la más grande feli- 
cidad, la más grande sublimidad y la más grande pureza. En persona 
te diré más. Tu 

FN 


Respuesta a una carta de Gustav Krug®, del 8 de julio de 1872: 1/4, 36. 


243. A Malwida von Meysenbug en Bad Schwalbach 
Basilea, 24 de julio de 1872 


Gentil y muy amable señorita: 

La próxima semana quiero volver a Múnich, ante todo como 
representante de la universidad en el jubileo; pero en realidad uso el 
jubileo sólo como pretexto para mí mismo, me empuja el espléndido 
recuerdo de mi última estancia en Múnich; y si ahora, al repetirla, 
fuera sólo la mitad de buena que entonces, seré muy feliz. Quizás 
venga también Gersdorff, y quizás volvamos a escuchar el Tristán 
— precisamente por esto tengo miedo sobre todo de una cosa: que 
ya no la encontraré a usted, estimadísima señora, y con usted esa 
atmósfera familiar, benéfica y reconfortante de nuestro estar juntos 
de entonces. En este punto por tanto tendrá que socorrerme el 
agradable recuerdo; y le prometo que el primer vaso que beberé en 
Múnich junto a Gersdorff estará dedicado a usted y a ese bonito 
recuerdo. 

Entretanto he sabido por los periódicos una noticia de Múnich 
que —si fuese verdad— sería muy significativa para el proyecto de 
Bayreuth y para todos nosotros: esto es, que el señor von Bülow 
ha sido nombrado director general y Perfall, habiendo caído en 
desgracia, ha obtenido mientras tanto el puesto, que había quedado 
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vacante, de maestro de ceremonias. De tal suceso quisiera deducir las 
posibilidades más favorables: así, quizás se tendería un puente para 
distintas reconciliaciones — entendimientos; y luego, como espero, 
sería también posible no tener ya que mantener tan penosamente lejos 
de Bayreuth a los óptimos artistas de Múnich (me refiero sobre todo 
a la orquesta). Y se abriría así un camino para resolver también los 
problemas personales del señor von Bülow. Por otra parte, Gersdorff 
ha hecho una gran parte del viaje de regreso desde Bayreuth con las 
Masetti, conversando muy agradablemente: se habían dado cuenta de 
que él había estado en el festival de Múnich porque leía el libreto del 
Tristán: Gersdorff dice que tuvo ocasión sobre todo de hablar a favor 
de la señora Wagner, y está contento de haber podido hacerlo. 

El proyecto**! —usted sabe, gentilísima señorita, de qué proyecto 
se trata— ha encontrado la aprobación de la señora Wagner, y ha 
sido reconocido como «práctico» — un extraño alarde para alguien 
tan poco práctico como yo. Desgraciadamente ahora están todos 
repartidos por el mundo, y así por el momento Gersdorff sólo ha 
podido dirigirse por carta a la señora von Schleinitz**?. La señora 
Wagner quiere conquistar a Feustel%* para la dirección administrativa 
del proyecto. El próximo invierno deberá estar acabado el asunto: 
pero si usted, venerada señora, puede obtener ya ahora la eventual 
adhesión de las personas con las que tiene amistad, entonces hágalo, 
se lo ruego encarecidamente. Con ocasión de mi próxima estancia 
en Múnich intentaré esforzarme mucho en ello. — 

Próximamente sale un escrito de mi amigo Rohde, bajo la forma 
de una «carta abierta de un filólogo a Richard Wagner», en el cual 
el autor del panfleto tendrá el castigo que se merece. Yo en cambio 
estoy ocupado en la redacción de un nuevo escrito — el estado de 
una primera gestación da un sentimiento de felicidad e invita a la 
soledad — y sin embargo, a pesar de todo, estoy convencido de que 
obtendré un clamoroso fracaso ante algunos admiradores de mi li- 
bro anterior. Porque aquí no se trata de lo «dionisíaco», sino que se 
habla mucho de odio, de combate y envidia, y esto no le gusta a la 
gente. En efecto, la mayor parte de los lectores está hecha así — se 
construyen una imagen del autor, y ¡cuidado si en el próximo libro 
él no corresponde ya a la construcción hecha por ellos! 

Ahora le transcribo también algunos poemas, poemas inéditos de 
Goethe, enviados como viático a la condesa E<gloffstein>**, humana 
y artísticamente muy dotada. Me los ha recitado estos días la señorita 
Kestner (la última hija de Lotte aún viva)%5, y yo de memoria se los 
repito — a usted, gentilísima señorita, y a nadie más; porque otros 
los mandarían imprimir. 
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Viático 
¡Sé el ornamento de tu estirpe! 
¡No mires a derecha ni a izquierda! 
¡Desde las cosas vuelve a mirar 
en lo más interior de ti! 
¡Segura, ten confianza en tus manos! 
¡Aumenta la propia felicidad — y la de los amigos! 
Viático 
(en un viaje a Dresde) 
Un buen genio ya basta: 
itú vas para cien genios! 
Pasa toda una procesión 
de grandes, grandísimos maestros. 
Todos te saludan 
como a un compañero suyo; 
te hacen señas amigablemente 
para que te unas a ellos. 


Estás de pie y callas en el lugar sagrado 
y te gustaría interrogarles. — 

Al final hay una sola palabra 

que todos te dicen. 


Esta palabra es: «verdad»*%*, — 


Con ello me despido hoy de usted. Si me lo permite, le daré 
de vez en cuando noticias mías, para poder decirle en cada ocasión 
cuánto la quiero, estimadísima señorita, y con cuánta gratitud pienso 
siempre en usted. 

Rindiéndole de todo corazón mis homenajes a usted y a la señorita 
Olga Herzen‘, la saludo y soy su muy humilde servidor 

Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 


Malwida von Meysenbug le responde el 26 de julio de 1872: 1/4, 54. 


244. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 25 de julio de 1872,> Jueves 


Entonces, amigo mío, ino te preocupes por Fritzsch! Me ha respon- 
dido enseguida de manera favorable, y te ruega que le mandes lo más 
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pronto posible el manuscrito. A comienzos del otoño quiere preparar 
un lanzamiento a «gran escala» de nuestros dos escritos. Sobre la re- 
tribución no le he dicho nada, fiémonos de su espléndida corrección; 
también por tu parte dejaría completamente a un lado este asunto. 
— ¿Qué te parece el título? 

¿Te gustan, entre paréntesis, mis «eruditas» conferencias? Gra- 
cias a ti las he recuperado y ahora se las daré a Romundt. La sexta 
y la séptima las pronunciaré aquí al comienzo del invierno***, y así 
cerraré este estudio propedéutico completamente popular. Romundt, 
que te envía sus cordiales saludos, está trabajando en la impresión de 
su libro: se ha hecho cargo un editor de aquí, pero no nos satisface 
porque tanto la impresión como el diseño tipográfico son verdade- 
ramente penosos. 

Estoy trabajando en un esbozo de mi próximo escrito, titulado 
«El agón homérico»**”, Sí, ríete de lo inagotables que son mis consi- 
deraciones agonísticas, pero esta vez saldrá algo. — 

Todo lo que te escribí la última vez sobre el asunto Wilamowitz 
eran auténticas tonterías o de todos modos nada importante. Pero 
— gracias a Dios pronto habrás terminado: ¡entonces me libraré de 
verdad de un peso — sabiendo que ya no estás ocupado con ese Wila- 
mo-Wisch*! ¡Ah, queridísimo amigo! Esto no debe pasar más. Sería 
verdaderamente inconcebible el haberte exhortado a una empresa 
de tal clase — si no hubiera pensado siempre en nuestra posición 
especial con respecto a Wagner. Haremos juntos una rúbrica nuestra 
como autores de cartas abiertas a Wagner: y me alegro de que se me 
nombre junto a ti. Y esta vez nos esforzaremos en conseguir una pu- 
blicidad como debe ser, aunque sólo sea para desmentir las mentiras 
de Teubner: pues apuesta uno contra diez, en una carta a Ritschl, que 
del libro no se venderán ni siquiera cien ejemplares. Quisiera escribirle 
a Ritschl para que aceptase la apuesta. He renegado de una vez por 
todas de esa gentuza de Teubner, después de haber leído esa carta tan 
pérfidamente mercantil. 

Pero la seguridad de esa afirmación del diez contra uno me había 
espantado tanto que me temía un no también por parte de Fritzsch. 

El martes próximo voy a Múnich para el jubileo. Entre paréntesis, 
en el espacio de nueve días se darán el Lohengrin, el Holandés errante 
y el Tristán — probablemente vendrá también Gersdorff. — ¿Estáis 
ya de vacaciones? No me atrevo a añadir nada más. 

Esta mañana hay una lectura de algunos inedita de Goethe: para 
eso he sido invitado por la única hija aún en vida de Charlotte Kástner, 
y ya hace dos días que he escuchado dos bellos poemitas: «Viático 
para la duquesa E<gloffstein>». 
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Quisiera que escucharas el Tristán — es lo más increíblemente 
puro e inesperado que conozco. Se sumerge uno en la grandeza y en 
la felicidad. 

¿Sabré pronto algo de ti, querido y fiel amigo? ¡Adiós! 
Tu F. 


Respuesta a una carta de Rohde del 20 de julio de 1872: 11/4, 48. 


245. A Hugo von Senger en Diablerets 
Basilea, 25 de julio 72 


Estimado amigo: 

Le doy las gracias de corazón; yo también espero, igual que usted, 
que nuestro acercamiento ocurrido bajo el signo del Tristán pueda 
tener un poco el carácter de esa constelación: esto es, iseriedad, 
profundidad, larga duración y suerte! 

Hoy le mando una recensión de mi escrito hecha por el profesor 
doctor Rohde (de la Universidad de Kiel). Tiene un valor excepcio- 
nal para mí, ¡porque más que una recensión parece una bella y libre 
variación sobre mi tema! 

Le incluyo una segunda copia y me sentiría muy agradecido 
si usted quisiese transmitírsela a madame Diodati*” junto con mis 
mejores saludos. 

Imagínese que el martes próximo iré de nuevo a Múnich, ante 
todo para estar presente como uno de los representantes de Basilea en 
el evento del jubileo de la universidad — y después para escuchar el 
Lohengrin, el Holandés errante y el Tristán. Usted sabe que el Tristán lo 
he escuchado dos veces — ¡pero las otras dos óperas nunca! ¡Nunca! 
¿Es posible creerlo? ¡Y hasta ahora he vivido en Europa! 

¿Tiene buenas noticias del señor von Bülow? Los periódicos 
cuentan cosas buenas y prometedoras que por el momento me limito 
a esperar, ¡pero todavía no llego a creermelo! 

Le saludo cordialmente. ¿Quizás todavía tendré alguna noticia de 
usted? En el fondo los dos estamos en Suiza; ¿es realmente necesario 
ir a Múnich para encontrarnos en el Café Maximilian? 

Su humilde amigo 
Dr. Friedrich Nietzsche, p.o.p. 


Respuesta a una carta de Hugo von Senger del 10 de julio de 1872: 1/4, 
38. 


319 


CORRESPONDENCIA II 


246. A Richard Wagner en Bayreuth 
<Basilea, 25 de julio de 1872> 


Querido maestro: 

La próxima semana voy de nuevo a Múnich; tomo como pretexto 
el jubileo de la universidad, donde representaré a nuestra Basilea junto 
a otros dos colegas. En realidad tengo clarísimo para mí que quiero 
el Tristán por tercera vez: y además inunca he asistido a una repre- 
sentación del Holandés errante, ni del Lohengrin! Por eso me disfrazo 
de representante de la universidad y parto, a pesar de tener razones 
suficientes para no partir. Casi es para reírse — icreo que estará otra 
vez Gersdorff! ¡Quizás incluso Rohde! Y desde aquí arrastraré a mi 
amigo Romundt, nuestro profesor de filosofía. Al ser frisón no posee 
sentido musical, según el dicho Frisia non cantat, pero esta excusa ya 
no la acepto. En el fondo, nadie sabe con exactitud dónde se esconde 
su sentido musical. ¡Por tanto tiene que venir! Y así se formará de 
nuevo un mágico círculo de amigos — y usted, amado maestro, estará 
«entre nosotros», como dice la Biblia*%, 

Rohde me escribe que la «Carta abierta de un filólogo» estará 
pronto terminada y la publicará Fritzsch. Es realmente increíble 
cuán extenso es el concepto de «editorial musical»***. Pero creo de 
verdad que esa carta ha encontrado su lugar adecuado en este editor, 
desde el momento en que la editorial Teubner de Leipzig, filológica 
por excelencia, se ha negado de manera verdaderamente descarada 
a publicarla. Pues apuesta uno contra diez a que no se venderán de 
ella ni siquiera cien copias. ¡Pues bien! ¡Experiencias de mercado 
contra mi buena fe en la «humanidad»! Yo apuesto cien contra uno 
que venderemos más de trescientas copias. (¡Así por lo menos Fritzsch 
no perdería dinero, e incluso sacaría de ello una pequeña ganancia!) 
Aprecio los conocimientos de un editor tan experto y honesto como 
Fritzsch, y lo aprecio tanto que me produciría una incomodidad 
enorme la idea de haberle aconsejado un mal negocio. 

En estos días Fritzsch me ha mandado el quinto volumen de sus 
obras completas*%, ¡tres cuartos de él no los conocía en absoluto! Con 
la Carta a Marie Wittgenstein sobre las composiciones sinfónicas de 
Liszt he sentido una relación muy especial, sobre todo recordando 
que su mujer decía reconocer en el «Idilio de Tribschen» (ide feliz 
recuerdo!)** la perfecta realización de lo que su padre entendía por 
composición sinfónica. 

Creo que pronto tendré que pagar caro el haberme dado a co- 
nocer y haberme introducido con términos tales como «apolíneo» y 
«dionisíaco», porque ahora el lector involuntariamente (entiéndase 
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bien, ¡el lector benévolo, por así decirlo, entusiasta!) pretende que 
siga en ese tono. Me estoy dando cuenta de ello ya ahora, mientras 
me ocupo de los preparativos y de los primeros esbozos de «El agón 
homérico»: idesde luego, ahí no hay ni siquiera un rastro de dioni- 
síaco! Y por tanto, grave contrariedad de los «amigos», que parecen 
conocerme sólo en el plano metafísico. 

A comienzo del próximo invierno pronunciaré otra vez para mis 
basilenses la sexta y séptima conferencia «Sobre el futuro de nuestras 
instituciones de enseñanza»%, Al menos quiero terminarlo, aunque 
sea en la forma humilde y modesta en que he tratado hasta ahora la 
temática. Para un tratamiento más elevado tendré que hacerme más 
«maduro» e intentar educarme a mí mismo — ¡Ah, qué intención tan 
buena! ¡Pero a qué puedo llegar yo tan solo! En alguna ocasión tendré 
que huir a Bayreuth — para estar cerca de usted, que es la verdadera 
«escuela». ¡Hasta entonces siga bien, querido maestro! 

Su fiel 

Friedrich Nietzsche 


247. A Malwida von Meysenbug en Bad Schwalbach 
<Basilea, 2 de agosto de 1872> 


Reciba, gentilísima señora, mis cordiales agradecimientos y saludos, 
en respuesta a su carta tan afectuosa. Pero sobre todo quisiera sacar 
algún provecho de los proyectos para su viaje de retorno; si usted 
entonces no puede evitar Suiza, ¿podría esperar no ser evitado tam- 
poco yo? En efecto sería magnífico si pudiéramos encontrarnos una 
vez más; ahora está aquí de visita mi hermana, y con gusto me libera- 
ría con usted de las obligaciones de Basilea, al menos por algún día. 
Es verdad que mis vacaciones otoñales no comienzan hasta el 20 de 
septiembre, pero tengo todavía a mi disposición la próxima semana. 
Por otra parte, al final no he ido a Múnich: mi propósito se tambaleó 
cuando Gersdorff me escribió que no podía ir. Desgraciadamente 
está sufriendo mucho por un dolor de oído que le impide incluso 
emprender un viaje para ir a su casa. Es tan insoportable hallarse 
solo frente a un arte serio y profundo — en resumen, he preferido 
quedarme en Basilea. 

Hasta ayer ha hecho aquí un calor desproporcionado y realmente 
insoportable para un estudioso. Hoy en cambio en un sitio de mon- 
taña de Suiza estaríamos envueltos por la niebla y el hielo. Pero en 


321 


CORRESPONDENCIA II 


el caso de que el tiempo mejore y que usted decida partir, hágame 
sin apuros algún encargo. Me sentiré feliz de hacer algo por usted, 
estimada señora. 

¿Conoce la Frohburg, una estación climática muy apreciada y muy 
frecuentada por la gente de aquí, en medio del Jura? La Frohburg está 
en medio de Olten (nudo ferroviario de Suiza), es un sitio cómoda- 
mente alcanzable, a una altura razonable, con una bella vista sobre los 
Alpes y abundante en senderos para pasear, rodeado enteramente por 
las fantásticas formaciones del Jura. Hay también un telégrafo. 

Éste sería mi consejo, pero que puede desvanecerse enseguida en 
la nada si usted ya ha pensado otra cosa por su cuenta. Sólo le ruego 
que me diga qué ha decidido: para que al menos pueda recibirla en 
la estación de Basilea. 

No quisiera perder ninguna ocasión y por ello hoy escribo breve- 
mente y de prisa. Dé muchos saludos de mi parte a la señorita Olga y 
dígale que estoy leyendo las memorias de su padre*”. Cuente siempre, 
gentilísima señora, con la estima y el afecto de su humilde servidor 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 26 de julio de 1872: 
11/4, 54. Malwida von Meysenbug responde el 11 de agosto de 1872: 11/4, 62. 


248. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 2 de agosto de 1872> 


Mi querido, pobre amigo, ¿cómo estás ahora? Es una historia real- 
mente tremenda: piensa sólo en todo aquello que tendremos que 
sentir en nuestra vida (más que otros hombres). Por tanto, te ruego 
de todo corazón que hagas todo lo posible por curarte — «ah, qué 
ruego tonto», dirás. 

Por lo demás no estoy en Múnich. Te confieso que se me pasaron 
las ganas de ir casi en el mismo momento en que llegué a conocer lo 
de tu enfermedad. Es mejor así. O juntos — o nada. 

Acabo de escribir por segunda vez a la señorita von Meysenbug 
(Schwalbach, Hótel Stadt Mainz). Quizás venga próximamente a 
Suiza y nos encontremos en algún bonito sitio de la montaña. Es un 
ser tan afectuoso y excelente — ¡qué bien nos sentimos en su casa 
en Múnich! Entre otras cosas te ruego que leas en cuanto puedas De 
las memorias de un ruso, de Alexander Herzen. ¡Muy instructivo y 
realmente tremendo! 
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Ha estado aquí Deussen durante algunos días. Pero esto es un 
capítulo aparte. Me ha atormentado verdaderamente hasta el agota- 
miento. — El resultado es, como me ha escrito hoy, — su completa 
emancipación. Estoy seriamente preocupado —no se lo digas a 
nadie— por sus facultades mentales. Lo consume una ambición ab- 
solutamente insaciable*%, 

El escrito de Rohde está terminado, y por lo que sé ya está en 
manos de Fritzsch. 

Por mi parte, estoy reelaborando mis conferencias sobre los 
centros de enseñanza. 

Todavía no he hecho la proclamación. Por ahora no se me ha 
ocurrido ni siquiera una idea sobre ello — Dios sabe dónde han ido 
a parar. Pero no puedo forzarme. Aparte de ello, ha ocurrido un 
acalorado dislate en Basilea. 

He recibido como regalo de la señorita Kestner (la hija de Lotte) 
unas cartas de Goethe (originaliter)””. 

Romundt ha mandado imprimir aquí su trabajo filosófico. Juntos 
formamos un simpático círculo, el tercero es el óptimo Overbeck 
— por lo demás, Brockhaus irá a Kiel y así dejará nuestro Kopf”%, 

Desde que está aquí mi hermana, como con ella en los Tres 
Reyes. 

¡Y ahora, mi querido amigo, te deseo que te cures y que te en- 
cuentres cada vez mejor! En otoño subiré a la Alemania del norte. 
¿Nos veremos? Creo que sí. Sencillamente deberíamos tener carnés 
ferroviarios, por interés de nuestra amistad. 

No te des por vencido: también yo conozco el tormento del dolor 
de oídos y sé cómo es de peligroso. No estaré tranquilo hasta que no 
tenga noticias de tu total curación. 

Tu fiel 
Friedrich N 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 23 de julio de 1872: 11/4, 49. Gers- 
dorff responde el 7 de agosto de 1872: 11/4, 60. 


249. A Erwin Robde en Kiel 
<Basilea, 2 de agosto de 1872> 


¿Entonces has terminado, mi queridísimo amigo? Por tanto supon- 
go que el manuscrito está ya en manos del magnífico Fritzsch. Con 
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él todo ha quedado establecido de la mejor manera: ni siquiera he 
aludido a la confección de la edición y a los honorarios, pero pienso 
que es mejor confiar en él y no decir nada. 

El problema del título ha sido discutido largamente y con calor, 
y todos, Overbeck, Romundt y yo, hemos quedado convencidos de 
su completa inocencia. Está también la forma popular: pseudoarte, 
etc. Si el zotiacus” Wilamowitz quisiera sacar de él una alusión 
aristofanesca, ¿qué nos importan sus caprichos? Pero te ruego, para 
prevenir todo, que ya en la primera página des una breve definición 
y delimitación de la palabra pseudofilología; y así tranquilizamos las 
conciencias delicadas. 

No he ido a Múnich — Gersdorff tampoco podía ir, porque sufría 
mucho de dolor de oídos. Moverme solo entre esa gentuza, entre 
derretimientos y lánguidos entusiasmos — no me iba — en suma, me 
he quedado aquí y estoy contento de ello. 

Estoy reelaborando mis conferencias sobre los centros de enseñan- 
za. Dime una palabrita al respecto, porque debes saber que no tengo 
ningún juicio sobre ellas, y me gustaría recibir algún consejo. 

Finalmente he obtenido un verdadero juicio sobre mi última 
composición, que os toqué en Bayreuth; la carta de Bülow tiene para 
mí un valor inestimable por su sinceridad; léela y ríete sin reparo de 
mí; desde entonces me he sumergido en un horror tal hacia mí mismo 
que ya no consigo tocar el piano. 

Quizás venga próximamente a Suiza la señorita von Meysenbug, 
y los dos pasaremos un poco de tiempo juntos en algún bonito sitio. 
Es una persona tan materna y amable. En Múnich hemos estado 
casi todo el tiempo con ella. Te recomiendo que leas De las memo- 
rias de un ruso de Alexander Herzen (el padre de la señorita Olga 
Herzen). 

Deussen ha estado aquí algunos días dejando tras de sí un halo 
extrañamente desagradable. 

A partir de otoño, Brockhaus”%” será colega tuyo en Kiel. Una 
persona estimable desde todos los puntos de vista, digna de ser tenida 
en gran consideración. — De Friburgo no sé nada, verdaderamente 
nada””. ¡Cómo celebraría que te trasladen allí! Pero no puedo hacer 
nada — Brambach”% seguro que estará tramando en la sombra. He 
vuelto a recordar tu nombre a los amigos de Friburgo varias veces y 
con insistencia. — Te ruego de todos modos que mandes tu escrito 
sobre Wilamowitz al profesor Schónberg y al profesor Mendelssohn. 

Y ahora, mi querido amigo, buenos deseos para las vacaciones; 
me gustaría no tener que añadir que todavía tenemos por delante la 
segunda mitad del semestre de verano. 
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Romundt te saluda de corazón. He recibido como regalo algunas 
cartas de Goethe por parte de la señorita Kestner (hija de Lotte), de 
ochenta y seis años. 

Aquí con mi hermana estoy viviendo realmente muy bien y deseo 
que tú estés aún mejor. 

Tu fiel 
Fr. N. 


Respuesta a una carta de Rohde del 27 de julio de 1872: 11/4, 58. Rohde 
responde el 28 de agosto de 1872: 1/4, 71. 


250. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


Basilea, 12 ag. 72 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Aquí tiene la continuación de mi ensayo sobre el Certamen””. 
Sin duda requeriría cerca de 35 páginas impresas; por eso no sé si 
puedo esperar que sea publicado pronto en el Rheinisches Museum, 
dado que probablemente ya está comprometido el espacio para los 
próximos números. 

Por esta razón he pensado en la siguiente posibilidad. Probable- 
mente usted publicará pronto un nuevo fasciculus de los Acta; con 
este fin, si le hiciera falta, podría disponer de mi ensayo. Sólo que en 
este caso quisiera pedirle una cosa. En el Rheinisches Museum, vol. 
25, ha salido ya la parte inicial de mi artículo (en torno a 12 pági- 
nas), a la que se remite el manuscrito que le he enviado hoy. Desearía 
muchísimo que en ese caso el susodicho artículo saliera en los Acta 
completo (es decir, 12 + 35 páginas). Así texto y artículo pasarían a 
ser propiedad de los Acta””. 

En el caso de que usted, apreciado señor consejero privado, no 
pueda de ninguna manera hacer que salga pronto este ensayo mío 
un tanto largo, le ruego que, por cortesía, me lo devuelva. De todos 
modos tengo intención de conseguir librarme de él presentándolo 
bajo forma de programa, etcétera. 

Le expreso mi mayor agradecimiento por sus intentos en Teubner. 
Me da pena que no haya salido nada; pero ahora aparecerá bastante 
pronto el ensayo de Rohde, iy así podrá ver usted si se trata de una 
«lucha contra la filología» o «contra la historia»! No consigo entender 
por qué la gente de Teubner tiene semejantes extraños temores. Justo 
al contrario, soy yo quien en calidad de filólogo defiendo mi piel: no 
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quieren dejarme pasar por filólogo; y por esto Rohde me defiende 
como filólogo. — 

Quizás en otoño vuelva a Leipzig; y allí espero saludarles a us- 
ted y a su venerable esposa. — ¿Sabe que Romundl está haciendo la 
habilitación de filosofía aquí en Basilea? Ahora, si pudiera tener a mi 
amigo Rohde algo más cerca, estaría bien aquí en Basilea, por lo que 
toca a la amistad. 

Con los deseos más afectuosos para usted, estimado maestro, 

soy su muy humilde 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Ritschl del 2 de julio de 1872: 1/4, 32. Acerca de 
la respuesta no conservada de Ritschl a esta carta, del 17 de agosto de 1872, 
véase la carta 252. 


251. A Oscar Oehler y Auguste Forst en Wiesbaden 
(Tarjeta de visita?) 


<Basilea, poco antes del 22 de agosto de 1872> 


Deseo expresar a la honorable pareja nupcial mis más cálidas y cor- 
diales felicitaciones; desgraciadamente, justo ahora me es imposible 
hacerlo personalmente. Festejaremos ese día también estando lejos. 
Os saluda de corazón, como sobrino y amigo, 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor ordinario de la Universidad de Basilea 


Respuesta a una carta de Oscar Oehler del 12 de agosto de 1872: 11/4, 65. 


252. A Erwin Rohde en Hersbruck 
<Basilea, 26 de agosto de 1872> 


¿Cómo es que, queridísimo amigo, hace ya tres semanas que no sé 
nada de ti? ¿No te ha llegado mi última carta (con la carta insertada 
de Biilow)? ¿O es el correo el que tiene sobre su conciencia un deli- 
to? Lo que más me gusta es imaginarte establecido cómodamente a 
orillas del mar, habiendo desaprendido un poco el uso de la pluma. 
Pero si acaso vuelven a crecerte las plumas, úsalas, te lo ruego, meta- 
fóricamente para volar hacia mí — sin metáfora: ¡escríbeme de una 
vez, mi querido y fiel amigo! 
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Aquí, mientras tanto, el libro de Romundt ha sido impreso con 
el título La esencia de las cosas y el conocimiento humano”*; y se 
me ha ocurrido ahora para la tediosa «cosa en sí», que podríamos 
llamarla «el-la-lo»7%, iun uso extremadamente abstracto del artículo 
determinado para designar lo que, en su contenido, es puramente 
indeterminable! 

La habilitación de Romundt me trae a la memoria Friburgo, don- 
de todos te habríamos deseado tener — habría sido una magnífica 
trinidad. Pero el pequeño Brambach ha urdido en la sombra y se ha 
atareado sin que nadie imaginase nada. Y así ahora esa plaza la tiene 
el caballero Keller «Horacio»”*". 

Entre otras cosas he mandado por fin al Rheinisches Museum la 
continuación de mi artículo sobre el Certamen: y por eso Ritschl me 
ha enviado una tarjetita malditamente benévola, que te recomiendo 
para tu recreación. ¡Con qué especie de estúpidos e intencionados 
malentendidos hay que combatir! Por lo demás, me parece bien si él 
se queda contento y se tranquiliza con que yo haya «vuelto al viejo 
y simpático derrotero»; me quiere sinceramente, y yo con la misma 
sinceridad le estoy reconocido. ¡Desde luego! «¡Enmendarse, enmen- 
darse!», me dice ahora, y le respondo: «iNo se debe decir lo que se 
piensa!». Pues de verdad que pone los pelos de punta que él piense 
que, por haberle mandado un ensayo sobre el Certamen, yo no sea 
ya el «filólogo del nacimiento de la tragedia»! 

¿Cómo va tu Fritzschianum? Me piden noticias desde Bayreuth”**, 
y también yo tengo ganas de saber algo de ello. ¿Estás contento con 
el buen Fritzsch? Debemos mantener siempre buenas relaciones con 
esta Óptima editorial. Cuando tengas algo importante que imprimir, 
piensa en él; pues yo he renunciado a todos los Teubner, Engelmann y 
compañía. En mí hay ahora una mezcla un poco confusa de proyectos, 
pero me siento siempre en un único camino — no hay desviaciones, 
y bastaría con que tuviese tiempo para conseguir dar algo a luz. El 
haberme ocupado este verano de los filósofos preplatónicos ha sido 
para mí especialmente fructífero. 

Al final no fui al jubileo de Múnich, pero te lo habré dicho ya. 
¿Y qué haremos en otoño? No estoy aún seguro del todo si iré o no 
al norte de Alemania. 

¡Hace un tiempo tan agradable de finales de verano, que si estu- 
viésemos juntos podríamos además sentirnos felices! Sigo teniendo 
un único deseo, el de no volverme apresurado — y esta estación, con 
sus colores azul y oro, enseña esto de manera intuitiva. 

Elogio a Basilea porque me permite una existencia tranquila, 
como si estuviese en una pequeña propiedad. En cambio el solo 
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sonido de una voz berlinesa me es tan odioso como la máquina de 
vapor. Hace poco vino a vernos aquí un deus ex machina berlinés, 
redactor del periódico de Spener, llamado Wehrenpfennig”'? — me 
he alegrado enormemente cuando se ha ido. 

Y ahora, querido y fiel viejo compañero, sigue bien y — de buen 
ánimo, más aún, con ánimos de escribirle a tu suizamente abando- 
nado, que vive en el tonel 
713 


Atoyevis Aaeptiádns 


253. A Malwida von Meysenbug en Heidelberg”!* 


<Basilea, 27 de agosto de 1872> 
Schiitzengraben 45 


Gentilísima señorita, entonces está todo arreglado para el sábado: 
en cuanto me llegue una línea suya como un imperativo categórico, 
vuelo a la estación. Quizás a lo largo de la tarde pueda hacer también 
algún recado para usted. ¡Se lo ruego, déme por una vez una pequeña 
posibilidad de serle un poco útil, útil en el sentido más auténtico! 

¿Y le puedo presentar a mi hermana, verdad? Usted lo desea 
con ganas y a ella le alegraría también conocer a la señorita Olga. 
Por lo demás, el libro del señor Gabr. Monod”'* me ha llegado justo 
en estos días, aunque ya había oído hablar de él varias veces. Será 
realmente una alegría para mí conocer a un hombre de sentimientos 
tan imparciales, que además tiene el mérito de contar con la mejor de 
las recomendaciones, puesto que es el novio de la señorita Herzen. 

Me ha resultado completamente nueva la noticia de que usted es 
la traductora de las memorias de Herzen; y siento no haberle expre- 
sado ya hace tiempo, antes de haberlo sabido, mi parecer sobre esta 
traducción. Me he quedado sorprendido por tanta propiedad y fuerza 
en la expresión; inclinado a atribuir a Herzen cualquier excepcional 
talento, había supuesto tácitamente que él mismo había traducido sus 
memorias del ruso al alemán. He llamado la atención de mis amigos 
sobre esta obra, a partir de la cual he aprendido a juzgar con simpatía 
mucho mayor, respecto a lo que hacía antes, numerosas tendencias 
negativas; ni siquiera debería llamarlas negativas. Porque un alma tan 
noblemente fogosa y tenaz no habría podido nutrirse sólo de odio 
y negatividad. 

De muchas otras cosas espero poder hablar pronto con usted: 
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por ello me permito hoy terminar brevemente y encomendarme a 
su benévola simpatía. 
Su fielmente humilde 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a dos cartas de Malwida von Meysenbug del 11 y 25 de agosto de 
1872: 11/4, 62 y 70. Malwida von Meysenbug responde el 29 de agosto de 1872: 
1/4, 73. 


254. A Hugo von Senger en Ginebra 
Basilea, 23 sept. 1872 


Mi estimado amigo: 

¡Qué sorpresas se le han ocurrido! ¡Unas auténticas sorpresas! ¡Al 
procurarme tan de improviso aquello que nunca podía imaginarme, 
hasta el punto de que todavía estaba incrédulo cuando ya tenía en las 
manos el espléndido atlas”'*, para mí utilísimo, junto a sus cariñosas 
líneas de acompañamiento! Para mostrarle que comprendo de todo 
corazón el sentido de su regalo, le contaré algo. 

Imagínese que en los últimos años se me ha presentado varias 
veces la perspectiva esperanzadora de un viaje a Grecia. Esta misma 
primavera he sido invitado con mucha insistencia por un profesor de 
la Universidad de Friburgo de Brisgovia a hacer un viaje por el país 
del deseo””. La persona que me invitaba era el hijo de Felix Mendel- 
sohn-Bartholdy”'*. Quiero ahora explicarle que el mismo libro”? con 
el que he conquistado su simpatía me obligó entonces a renunciar 
a ese ofrecimiento. Porque desde que he escrito ese libro, se me ha 
vuelto imposible soportar que aquello que nosotros llamamos nuestra 
Grecia sea puesto al lado de los recuerdos de la Antígona de Mendel- 
sohn”?”: mientras veo en cambio el sentido profundo de su regalo en 
que ahora aquella Grecia se ha convertido en nuestra Grecia, para la 
cual tenemos en nuestra música una guía verdaderamente divina. Le 
doy las gracias entonces, querido amigo, y me congratulo con usted 
por haber tenido y expresado un pensamiento tan bello, que más que 
ninguna otra cosa me garantiza cuán profundamente participa usted, 
y desde dentro, de mis aspiraciones. 

Lo que me cuenta sobre el rápido avance de la traducción tiene 
algo emocionante para mí. Pensar que una palabrita sembrada con 
esperanzas tan inciertas eche raíces lejos y sea cultivada y llevada a 
florecer gracias al amor de magníficas personas — ¡es algo tan nuevo 
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para mí y me hace tan feliz! Dígaselo también a la señora Diodati, y 
dígame si puedo serle útil de algún modo a la estimada señora y cómo 
puedo expresarle mi devoción. 
Esté seguro del afecto cordial de su 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Hugo von Senger del 18 de septiembre de 1872: 
11/4, 75. Hugo von Senger responde el 29 de octubre de 1872: 11/4, 108. 


255. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Basilea, viernes, hacia mediodía 
<27 de septiembre de 1872> 


Mi querida buena madre: 
¡Pues bien, sí, el abajo citado está llegando! Pero no lleva consigo 
a la Lama, que va a Wiesbaden, aunque probablemente sin pasar por 
Westerwald, donde hace un frío tr-tr-tremendo. 
El domingo por la tarde estará en tu casa el abajo citado mismo, 
dado que parte el sábado por la tarde de Basilea. 
Reservando todo el resto para un agradable y ameno reencuentro, 
y con el lema 
«por los huesos que tiemblan”, 
ivamos, enciende la estufa!» 
itu viejo hijo”? 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


256. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Telegrama) 
<Baden en Suiza, 28 de septiembre de 1872> 


Ante todo un saludo entrañable. Hoy purísima belleza de otoño. 
Ahora, adelante hacia lo sublime — tu hermano. 


Elisabeth Nietzsche responde el 14 de octubre de 1872: II/4, 89. 


330 


254-257 SEPTIEMBRE-OCTUBRE DE 1872 


257. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Spliigen, 1 de octubre de 1872> 


Mi querida y buena madre: 

Esta vez te reirás: aquí tienes una larga carta con la descripción 
del viaje y con toda clase de cosas agradables. Un poco de mala gana 
decidí partir hacia Italia; tenía sobre la conciencia el haberte ya 
enviado una carta con la promesa de ir a verte. ¡Pero quién puede 
resistirse al más bello y puro tiempo del otoño, ideal para los viajes 
a pie, el cual de improviso, casi por capricho, parece haber vuelto! 
O para decirlo sinceramente: he sentido la necesidad apremiante de 
estar por una vez completamente solo con mis pensamientos, durante 
un breve periodo de tiempo. Y podrás deducir de la dirección del 
hotel, impresa aquí arriba, que he llevado a cabo este intento más 
allá de toda expectativa”? 

La querida Lisbeth te podrá contar cuán especial ha sido la par- 
tida desde Basilea; esta vez tenía ese medio minuto de más que a ti 
te faltaba el domingo; en suma, gracias a ese medio minuto he con- 
seguido partir. Al principio he viajado con una pareja de Basilea que 
no conocía, pero a la que debía fingir conocer — situación corriente 
pero no exenta de peligros. Desde Baden (en Suiza) he mandado 
un telegrama a Lisbeth”*; y como la parada del tren era breve, un 
señor que descendía (un tal Haller de Berna) muy gentilmente se ha 
encargado de enviar el mensaje. Casi llegando a Zúrich descubro en 
un compañero de viaje a un músico llamado Goetz”” (alumno de von 
Bülow), muy conocido por mí, y de quien había oído aun mejores 
cosas; me ha hablado sobre su actividad musical en Zúrich, que ahora 
se ha incrementado notablemente al haberse ido Kirchner; pero sobre 
todo estaba emocionado por la perspectiva de que dentro de poco 
su Ópera será aceptada por el teatro de Hannover y ejecutada por 
primera vez. Desde Zúrich en adelante, a pesar de la buena y discreta 
compañía, empecé a tener cada vez más frío e incomodidad en ese 
vagón, hasta el punto de que me ha faltado el valor para proseguir 
hasta Chur. Con esfuerzo, esto es, con dolor de cabeza, en noche 
avanzada llegué a Weesen a orillas del lago de Wallenstadt. Encuentro 
el coche del hotel Schwert y subo a él; llego así a una pensión bonita y 
confortable pero completamente vacía. Al día siguiente me levanté con 
dolor de cabeza. Mi ventana daba al Wallensee, que te puedes imaginar 
parecido al lago de los Cuatro Cantones, aunque más sencillo y sin su 
sublimidad. Después proseguí hacia Chur, desgraciadamente con un 
malestar siempre creciente que me hizo pasar ante Ragaz, etc., casi sin 
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el más mínimo interés: feliz de poder bajarme en Chur, he rechazado 
la oferta de los postillones de proseguir con ellos —como había sido 
en cambio mi proyecto—, y hospedándome en el hotel Lukmanier, 
me he acostado enseguida. Eran las 10 de la mañana. Después de 
haber dormido hasta las 2, me he sentido mejor y he comido algo. Un 
celoso camarero, que conocía muchas cosas, me ha recomendado el 
paseo a Pasugg, del que me acordaba por una figura en el Illustrierte 
Zeitung. En Chur, en la ciudad, hay una calma dominical y un am- 
biente de tarde. Subo cómodamente por la carretera provincial: todo 
está ante mí como el día anterior, en un dorado y radiante día de 
otoño. Al darme la vuelta, vistas magníficas, panoramas que cambian 
continuamente y se alargan. Después de media hora tomo un sendero 
lateral que me conduce a una bonita sombra — hasta entonces ha- 
bía hecho bastante calor. Y siguiendo este senderito llego al fin a la 
garganta donde espumea el Rabiusa: no tengo palabras para alabarlo 
bastante. Prosigo cerca de media hora por puentes y estrechas vías a 
lo largo del cantil y al fin encuentro Bad Pasugg, anunciado por una 
bandera. Al principio me desencanto porque esperaba una pensión y 
hallo, en cambio, una modesta venta, llena sin embargo de visitantes 
domingueros venidos de Chur, familias que comen tranquilamente 
tomando una gran cantidad de café. Primero bebo tres vasos de agua 
mineral del manantial; enseguida después mi cabeza, que ya no me 
duele, me permite añadir además una botella de espumoso blanco de 
Asti —¿te acuerdas? — acompañado por un tierno queso de cabra. 
Le ofrezco beber también el Asti a uno que está en mi mesa, con ojos 
de chino; me da las gracias y bebe sintiéndose halagado. Después 
la ventera me pone delante un montón de distintos análisis de las 
aguas, etc.; en fin el propietario de las termas, Sprecher, un hombre 
exagerado, me lleva de paseo por toda su propiedad, de la cual debo 
reconocer su posición increíblemente fantástica. Una vez más bebo, 
y con abundancia, de tres fuentes tan distintas: el propietario me 
cuenta la existencia de otros manantiales, y notando mi interés, me 
ofrece participar con él en la fundación de un hotel, etc. — ¡Qué 
ironía! El valle es verdaderamente muy atractivo, para un geólogo 
es de una variedad insondable e incluso caprichosa. Se veían venas 
de grafito, pero también cuarzo junto a tierra ocre, y el propietario 
incluso llegaba a fantasear con yacimientos de oro. Me han enseñado 
una gran variedad de rocas diferentemente estratificadas, plegadas, 
con diverso buzamiento, fracturadas, un poco como en Axenstein en 
el lago de los Cuatro Cantones, aunque todo más pequeño y salvaje. 
— Ya tarde, hacia el crepúsculo, regreso verdaderamente feliz de ese 
día — si bien no puedo evitar pensar a menudo en la acogida o falta 
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de acogida de Naumburg. Un niñito de pelos claros busca nueces, es 
cómico. Al final me alcanza una pareja de ancianos, que me hacen 
distintas preguntas a las que respondo. Él, un hombre muy anciano 
con el cabello gris, maestro carpintero, estuvo también en Naumburg 
hace 52 años, cuando todavía viajaba, y se acuerda de haber pasado 
un día muy caluroso. Su hijo es misionero en la India desde 1858, y 
lo esperan para el próximo año en Chur, porque quiere ver una vez 
más a su padre. La hija ha estado varias veces en Egipto y habla de 
Basilea como de una ciudad calurosa y desagradablemente sofocante. 
Acompaño todavía un poco a esa buena gente de paso cojo. Después 
como en el hotel, donde encuentro enseguida algunos compañeros 
para la excursión al Spliigen del día siguiente: desgraciadamente entre 
ellos hay también un judío. El lunes me levanté a las 4, a las 5 partía 
el coche de correos. Había que esperar en una habitación maloliente 
rodeado de campesinos del Ticino y de grisones: en general el hombre, 
por la mañana tan temprano, es una criatura repugnante. La partida 
me liberó: pues me había puesto de acuerdo con el conductor en 
ocupar yo su sitio en lo alto del pescante. Allí estaba solo, y fue la más 
bella excursión en coche que haya hecho nunca. No voy a ponerme 
a contarte la extraordinaria grandiosidad de la Via mala: era como 
si hasta entonces no hubiese conocido Suiza. Ésta es mi naturaleza, y 
cuando llegamos cerca del Splügen, me invadió el deseo de quedarme 
allí. Encontré un buen hotel y una habitacioncita de una sencillez 
conmovedora, con un balcón todo en torno y una vista bellísima. 
Este valle de alta montaña (cerca de 5.000 pies) es enteramente de 
mi gusto: el aire es fuerte y puro, alturas y peñas con toda suerte de 
formas, y todo rodeado de poderosas montañas cubiertas de nieve: 
pero más que nada me gustan los espléndidos senderos por los que 
camino durante horas y horas hacia el San Bernardino o hacia el 
puerto del Spliigen, sin tener que prestar atención a dónde pongo los 
pies; y cada vez que miro a mi alrededor hay siempre algo grandioso 
e inesperado que ver. Mañana creo que nevará: y me alegra mucho. 
A mediodía como con los forasteros cuando llegan los coches. No 
necesito hablar, nadie me conoce, estoy completamente aislado, y 
podría quedarme aquí semanas enteras paseando. En mi habitacioncita 
trabajo con energías renovadas y retengo en el papel y junto ideas 
sueltas para el tema principal de este momento: «El futuro de los 
centros de enseñanza». 

No puedes imaginarte cómo me gusta esto. Desde que he descu- 
bierto este sitio, Suiza ha adquirido un nuevo atractivo para mí; ahora 
conozco un rinconcito donde, reponiendo fuerzas y trabajando con 
frescas energías, puedo vivir sin la compañía de nadie. Para quien está 
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aquí, los hombres son umbrátiles apariencias. Ya te he descrito todo, 
los próximos días pasarán como el primero. Gracias a Dios, falta todo 
maldito entretenimiento y distracción. Aquí estoy yo, y además de mí, 
pluma, tinta y papel — todos juntos te saludamos de corazón. 
Tu fiel hijo 
Friedrich Nietzsche 


Te lo ruego, cuéntaselo a Lisbeth: se pondrá contenta. 
Y saluda de mi parte con cariño a mis amigos de Naumburg. 


Franziska Nietzsche responde el 8 de octubre de 1872: 1/4, 78. 


258. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Spliigen, 5 de octubre de 1872> 


Mi querido amigo, te ruego que perdones el prolongado silencio; 
para mí el semestre de verano no terminó antes del sábado pasado, 
y hasta entonces tenía tarea día a día, en la misma medida para las 
Coéforas y para los filósofos preplatónicos, pero además estaban de 
visita en mi casa mi madre y mi hermana, y así por el momento 
tengo todas las posibles e imaginables deudas epistolares. Me he re- 
tirado a este paso de montaña, en la frontera entre Suiza e Italia, iy 
de mi elección, aparte de la pluma y la tinta (como ves), me siento 
feliz y satisfecho! Maravillosa riqueza de la soledad, con espléndidas 
carreteras por donde puedo andar durante horas hundido en mis 
pensamientos sin caer por un precipicio: pero en cuanto miro a mi 
alrededor hay algo nuevo y grande que ver. Los hombres sólo pasan 
por aquí con los coches de correos, y me los encuentro en el momen- 
to de la comida. — ¡Es mi único contacto con ellos! — Son como las 
sombras platónicas ante mi caverna. 

Si consigues sacar alguna conclusión de esta carta, eres un au- 
téntico filólogo. 

Cuando prosiga después mi viaje, creo que iré a Brescia, para 
descansar también allí; ésta es la manera correcta de viajar: ¡viajar 
realmente para reposar! Allí quiero estudiar la pintura de un ver- 
dadero veneciano, el Moretto, y sólo ésa: así no me estropearé el 
estómago, ni los ojos ni las vacaciones. 

Desgraciadamente, durante este otoño no nos veremos entonces; 
tenía ya pensado todo el plan para el norte de Alemania, y tú aparecías 
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expresamente en este plan — cuando fui seducido por un tiempo 
verdaderamente espléndido a ponerme a vagabundear. 

En cambio, me había propuesto detenerme también, en este viaje 
al norte, algunos días en Berlín. Pues quería ver por una vez el estudio 
de tus amigos artistas”?, Estoy especialmente ansioso de que me digas 
algo sobre el monumento de Goethe””. He leído un juicio muy hostil 
de un tal doctor Meyer (en el Kunstblatt de Lützow), pero escrito 
en un tono que traiciona una sincera admiración, la admiración por 
un gran talento. Resaltaba especialmente una figura secundaria, un 
hombre con barba que representaba la tragedia — ¿no te sería posible, 
queridísimo amigo, satisfacer mi deseo de hacerme una idea de esta 
precisa figura enviándome un dibujo o una fotografía? 

Ahora debo seguir contándote aquellos días espléndidos, en los 
que pensamos en ti a menudo, incluso con brindis. Sí, sentimos mucho 
tu ausencia entre nosotros — la señorita von Meysenbug, Olga Herzen 
y su novio el doctor Monod de París. ¡Qué personas tan perfectas, a 
las que nunca podremos estimar bastante! También el señor Monod, 
al que no conoces todavía, se halla muy bien en esta compañía, es 
un historiador de la cultura alemana, y a pesar de ser un verdadero 
francés, está animado por el más noble deseo de no perder la imparcia- 
lidad frente a la naturaleza alemana. ¿Conoces su escrito, muy leído, 
Français et Allemands”?%, en el que describe sus experiencias de la 
guerra? A propósito, te aconsejo que leas los ocho artículos sobre los 
franceses en el Augsburger Allgemeine, salidos en los dos últimos meses 
de la pluma del profesor Hillebrand de Florencia”?*: son artículos muy 
dignos de atención, que pocos alemanes serían capaces de escribir. 

En fin — ¿sabes que hay una autobiografía de la querida señorita 
von Meysenbug? Me dio una sorpresa al regalarme un día —no sabía 
nada de ello— un libro publicado en Basilea, titulado Mémoires d'une 
idéaliste”. ¡Muy instructivo y conmovedor! ¡Léelo! 

En Ginebra mi traductora francesa trabaja a conciencia: y desde 
entonces el señor von Senger me hace llegar muestras cordiales y pro- 
fundamente sentidas de su simpatía. Hace poco tiempo me ha llegado 
de su parte como regalo, espléndidamente envuelto, el nuevo gran 
atlas de Grecia de Kiepert de 1872”*!, — Romundt ha publicado un 
escrito”*?: apenas vuelva a Basilea te mando un ejemplar bellísimo, con 
el ruego de que se lo ofrezcas en mi nombre a la señora von Schleinitz. 

Entretanto, querido viejo amigo, piensa en mí tal como yo me 
acuerdo siempre de ti con afecto sincero. ¡Sigue bien! 

Tu Friedr Nietzsche 


Por favor escríbeme, pero sólo a Basilea. 
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Respuesta a una carta de Gersdorff del 7 de agosto de 1872: 11/4, 60. Gers- 
dorff responde el 14 de octubre de 1872: 1/4, 86. 


259. A Gustav Krug en Naumburg 
<Chiavenna, 5 de octubre de 1872> 


Mi querido amigo: 

Arrojado por circunstancias especiales a Chiavenna, y para em- 
plear agradablemente, escribiendo cartas, justo una hora entre dos 
diligencias, pienso en ti con la sensación de tener todavía sobre la 
conciencia algo que difícilmente puede perdonarse. ¿Es posible que en 
mi casa, sobre mi piano, listo para ser enviado, pero nunca enviado, 
esté tu bonito cuarteto? ¡No, no es creíble! — 

Pero ahora, por consejo del camarero, tengo que tomar antes la 
sopa. 

Recobradas las fuerzas, afirmo una vez más que no es posible. 
— ¡Sin embargo es verdad! 

Debo recobrar más fuerzas. 

Ahora bien, pensaba inocentemente que te vería en octubre, te 
oiría y me purificaría en el goce conjunto de tu música. Pero he aquí 
que he sido arrojado a Chiavenna, donde melancólicamente reflexio- 
no sobre qué hará en mi casa tu composición, encima de mi pequeño 
piano desafinado. ¿Está cómoda allí? Tengo mis dudas. ¿Suena sola? 
Pregunta imposible. Pero me imagino que tú la echas de menos y me 
maldices. 

Ah, ahora intuyo cuál es la causa de estos extraños excesos del 
clima, que acompañándome de una etapa a otra suscitan en mí la 
pregunta del Tristán: 

¿Por qué precisamente a mí esta pena?”>, 

Ahora lo sé. El eterno viento del sur es un viento del norte de 
Alemania disfrazado, que ha pasado por el polo norte, una especie 
de Föhn producido en Naumburg, foenum Numburgense, species 
extraordinaria. 

Esta noche costeo el lago de Como. ¿Hay luna llena en el ca- 
lendario? Mañana temprano llegaré a Bérgamo, donde me detendré 
algún día. Luego a Brescia — después, a la manera de un canon, la 
melodía vuelve atrás: Bérgamo, Lecco, Chiavenna, Spliigen, Chur, 
Zúrich, Basilea. 

Dos nobles ciudades italianas con pinturas magníficas, por esto 
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las he elegido, ¡Bérgamo y Brescia, Brescia y Bérgamo! Entretanto, 
cerca de Ginebra se traduce al francés, con ahínco conmovedor, mi 
Nacimiento de la tragedia. Mi traductora, la condesa Diodati, ya tra- 
dujo en el pasado los escritos de Schumann, y así está suficientemente 
preparada para una labor tan difícil. En Florencia se trabaja también 
en una traducción italiana. 

Con las traducciones espero aprender yo mismo esas lenguas que 
admiro tanto. Porque mi italiano va mal. 

Cierro con mi último suspiro italiano: addio amico! 

Federigo 


260. A Richard Wagner en Bayreuth 
<Basilea, 15 de octubre de 1872> 


Venerado y amado maestro: 

Hoy es el primer día de un nuevo año de vida; entenderá por ello 
mi fuerte deseo de enviarle unas líneas y de empezar así este nuevo 
periodo. Lo sé, usted seguirá siendo también en el nuevo año lo que ha 
sido en el viejo — la fuerte ancla que me mantiene firme, impidiendo 
que me deje arrastrar por la nefasta corriente de esta época: el símbolo 
del coraje intrépido e irreducible. Cada vez que pienso en usted, siento 
siempre, intensamente, el impulso de llegar a ser mejor, más maduro, 
más calmado; no sé de dónde me vendría ese impulso si no lo tuviera 
a usted. Porque cualquier otra cosa sólo empuja a la precipitación y al 
éxito inmediato. Pero ahora he entendido con la máxima certeza que 
todo lo que me empuja y me incita a ello me aleja de mí mismo, me 
paraliza y me confunde, y que me siento descontento, improductivo 
e inútil mientras siga amenazándome ese acicate moderno. En cam- 
bio, me siento feliz y sereno cuando me imagino poder obtener su 
aprobación para alguna obra mía — pero al pensar en ello, lo último 
que he hecho me parece muy dudoso y casi embrionario, y me repito 
a mí mismo: «Tómate tiempo y no estés inquieto». En otras palabras, 
querido maestro, tendrá que esperar aún bastante tiempo antes de que 
lleve a buen término algo pasable con lo que regocijarle. Entretanto, 
las cosas están desgraciadamente así, pues, por encontrarme en una 
etapa de tránsito, no le proporciono «más que preocupaciones», como 
usted dice”**, nada más que preocupaciones. 

Y no obstante ahora estoy bien; desde la montaña le he escrito a 
su estimadísima esposa hasta qué punto me he sentido a gusto y con 
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fuerzas allí arriba. Para mí la soledad es muy soportable, más aún, me 
hace feliz, en otro siglo me habría hecho ermitaño. Aquí en Basilea 
estoy ahora de nuevo muy solo: mi hermana me ha dejado hace dos 
semanas y mis buenos compañeros están todavía todos de viaje. Sólo 
a causa del instituto he tenido que volver tan pronto. Al volver he 
encontrado el sexto volumen de sus escritos, y así he visto de casua- 
lidad la estrofa final de Brunilda, que no conocía en absoluto; se la 
he enviado enseguida a Rohde, para que él también pueda edificarse 
con «la sacratísima tierra elegida, sin deseos y sin ilusiones», y con: 
«Profundísimo sufrimiento de amor afligido me abrió los ojos: vi 
terminarse el mundo»”*. Me da pena que esta estrofa no haya sido 
puesta en música, aun comprendiendo bien por qué no podía encon- 
trar un lugar en la tragedia mítico-musical. Sería un versito adecuado 
para el santuario de las más íntimas devociones domésticas, para lo 
cual también uso el magnífico coro de hombres de la última parte 
del Tannhäuser (antes de «iSanta Isabel, ruega por mí!»), que sólo 
recientemente he descubierto. Después he estudiado y reestudiado 
con un placer inagotable el último acto del Sigfrido. ¿Le he contado ya 
que he localizado el pasaje que usted estaba componiendo cuando en 
mayo de 1869 le hice mi primera visita en Tribschen”**? Era el sábado 
antes de pentecostés de un mayo bochornoso, lozano y rozagante; 
alrededor todo crecía y perfumaba el aire. Durante un rato largo no 
me atreví a entrar en casa y esperé escondido entre los árboles, justo 
bajo las ventanas desde las que sonaban persuasivos y penetrantes 
acordes, repetidos a menudo. Juraría que era el pasaje: 
«¡Me ha herido quien me despertó!»?””. 

Esas notas se me han grabado en la memoria como en bronce, y 
a menudo las he tocado y cantado por mi cuenta, antes de tener el 
Sigfrido; me parecía que expresaban un montón de cosas. 

Parece ser que finalmente han terminado de imprimir la carta 
abierta de Rohde dirigida a usted; no sé aún nada de ella, será una 
sorpresa para ambos. La traducción francesa de mi libro, de mano de 
la condesa Diodati, prosigue bien, ya ha superado la mitad, me han 
dicho. De todos modos, ya he tenido mi recompensa, porque parece 
ser que el Nationalzeitung me ha mencionado recientemente como el 
único de su «séquito de lacayos literatos» que es titular de una cátedra 
universitaria. Con este nuevo e inocuo título, por hoy me despido de 
usted, querido maestro. ¿Cuándo volveré a verle? — 

Expresándole mi afecto, 
soy su fiel Nietzsche 


Richard Wagner responde el 24 de octubre de 1872: 11/4, 102. 
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261. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 16 oct. 72 


Por fin, por fin, amigo mío, tu música vuelve a ti, llevada a tu casa 
por un «viento favorable». Ante todo te ruego, a pesar de todas las 
angustias, que no olvides un cuarto y último movimiento; incluso el 
periodo más penoso tiene sus intermedios. Y para que te repongas, te 
deseo lo más pronto posible un breve interregno de la reina Ars. Hoy 
otra vez he tocado y releído tu cuarteto — con un único deseo: que 
me permitas, una vez que, satisfecho, hayas terminado el susodicho 
cuarto movimiento, que me preocupe por encontrar una editorial 
para tu obra. ¿Quieres? — 

Al leer tu carta por mi cumpleaños, me acordaba del año pasado 
cuando estábamos juntos; te la agradezco de corazón”*. Mira, querido 
amigo, hay algo que no volverá a suceder jamás — esto es, que vuelva 
a ponerme a componer; el otoño pasado, tu ejemplo hizo nacer en mí 
una fragua donde resonó el martillo y estallaron chispas musicales; 
— iahora todo ha terminado! 

A causa de este recuerdo, nuestro encuentro del otoño pasado 
seguirá siendo para mí muy especial; mi música, que debía ser casi 
una ofrenda sobre el altar de nuestros sueños juveniles, sólo ha con- 
seguido representar desgraciadamente la «noche de año nuevo de un 
infeliz». Ahora esto ha pasado. Ya era hora de podar un sarmiento 
crecido tan salvajemente””. 

Ahora bien, es como si tu cuarteto reflejase para mí mis intencio- 
nes y aspiraciones de entonces, dolores y alegrías de una alma juvenil 
llena de melancolía — y por esto tu música me resulta tan familiar, por 
esto me atrapa tanto. Éramos así; ¿todavía lo somos? Oigo nuestro 
pasado, un diario musical — ¿es así también para ti? 

Una vez más, querido amigo mío, te agradezco mucho tu com- 
posición, que durante tanto tiempo ha vivido conmigo. Si nunca más 
seré capaz de enviarte algo parecido en mi vida, quédate de todos 
modos y ante todo con mi libro; y quizás leyéndolo experimentarás 
aquí y allá algo parecido a lo que yo he experimentado escuchando 
tu buena música. 

¡Adiós y sígueme siendo fiel! 
Tu F. 


Respuesta a una carta no conservada de Gustav Krug. 
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262. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Basilea, 16 oct. 72 


Mi querida y buena madre: 

Ahora ya ha pasado el día de mi cumpleaños, el nuevo año ha 
comenzado — hagamos todo lo posible para terminarlo con honor. Te 
doy las gracias de corazón por todo el bien que me has deseado y todo 
lo bueno que me has regalado: en este momento estoy disfrutando 
la utilidad de los cómodos y calientes calcetines, una utilidad para 
los «huesos que tiemblan»”*, El vino de Naumburg y el de Basilea se 
mezclan bien en la misma barriga; y espero que el té igual. Mi servicio 
de té está ya luciéndose; Lisbeth me ha regalado una tetera muy útil 
que ya he usado — y ahora nos preparamos para el invierno, que este 
año llega pronto. Por poco, es decir, por pocas horas, he escapado 
de la nieve durante el viaje. Tu primera carta, conmovedora por la 
descripción de la espera, y trágica por la catastrófica aparición del 
cartero, me halló ya en Basilea — o más bien — vagó hasta el Spliigen 
nevado y desde allí volvió atrás a Basilea, donde ya había llegado el 
viernes de la semana pasada. Mi cumpleaños me ha traído cartas de 
Bayreuth, y luego de Romundt, de Gustav Krug, de Gersdorff“, que 
hacia enero irá a Italia y quiere pasar el próximo verano en Basilea 
(para estudiar química y «cultura», como me ha escrito). En fin, una 
carta de nuestra Lisbeth, quien desde Dreifelden escribe muy contenta 
y exhaustivamente, prometiendo noticias aún más exhaustivas. Y hoy 
llegará, de parte de Rohde, el escrito contra Wilamowitz; me emo- 
ciona la idea, pero por Rohde, porque personalmente esta polémica 
me interesa poco. Para Rohde, en cambio, ha sido una tarea difícil 
y estimulante: en una carta abierta a Wagner, que de todos modos 
requiere un tono noble y elevado, liquidar a un jovenzuelo tan in- 
significante. Estoy seguro de que Rohde lo ha hecho bien; y en todo 
caso mejor que si lo hubiese hecho yo mismo. 

Por todas partes buenas noticias — así ha comenzado el año. 

Aquí estoy todavía completamente solo. Pues Overbeck está en 
Dresde. Romundt cerca de Bremen. Te he contado sin duda el regalo 
que me ha hecho un admirador ginebrino de mi libro”*. Y también la 
traductora al francés, la condesa Diodati, ha hecho ya más de la mitad 
del trabajo. Ahora sólo deseo para este invierno un trabajo bueno y 
satisfactorio. — Esta vez con nuestros estudiantes no se avanza. 

Con saludos cordiales y agradecimientos, tu 
viejo hijo 
que quizás sí vaya en navidad 
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Respuesta a dos cartas de Franziska Nietzsche del 8 y 12 de octubre de 1872: 
11/4, 78 y 83. 


263. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, presumiblemente 18 de octubre de 1872> 


Mi querida Lisbeth: 

Sin duda sabes cómo es el aire de la montaña — uno se siente 
en él sereno y lleno de amor por los hombres, y de vez en cuando 
incluso en un estado de ánimo grandioso y audaz. 

Ya he olvidado qué quería decir con ello — quizás sólo que ahora 
no estoy escribiendo en el aire de montaña, y que tú en cambio puedes 
recibir y transfigurar este producto de la llanura con las sensaciones 
del aire de montaña. Eso es todo. 

Tu regalo de cumpleaños”** me ha alcanzado el 11 de octubre por 
la tarde a mi vuelta de las montañas, y desde entonces se ha legitimado 
ya suficientemente — icomo un respetable recipiente sin tendencia a 
volcarse y a quemarme! ¡Doy las gracias al cielo y a ti por ello! Lo mis- 
mo por tu carta de felicitación — esta vez ha llegado todo con cuenta- 
gotas, una a una — pero eran gotas grandes, una especie de lluvia de 
miel. También tu carta era una de esas grandes gotas. Todavía espero 
otra gota, mi lengua está pronta a recibirla (como la del Lállenkó- 
nig)”*: se trata del escrito de Rohde que ya ha salido pero todavía no 
está en mis manos. En cambio tengo las pruebas de imprenta del Rhei- 
nisches Museum. — ¡Qué bien habías ordenado todos los 25 tomos 
de esta revista, y en general — muchas cosas que tenían que ver entre 
ellas y debían ir juntas, en suma, todo muy bien! ¡Loor y alabanza! 

Para un hombre normal el viaje que he hecho habría sido ver- 
daderamente desgraciado, pero para un hombre como yo ha salido 
de manera incomparable. Hay poco que contar — iaire de montaña, 
aire de los Alpes, aire de los Alpes centrales! — Un intento de llegar 
a Italia ha fallado — ¡asqueroso aire blando, ninguna luminosidad! 
He llegado hasta Bérgamo (a mitad de camino de Venecia), y desde 
allí, a todo correr, he vuelto atrás hacia Splügen. Fíjate, de tres días 
dos, incluidas las noches, de viaje, uno para la ida, el tercero para la 
vuelta a Splügen, itodo ello ha requerido energía, resolución en la 
toma de decisiones, y bastante dinero! La última jornada de todo el 
viaje he pasado en Ragaz un día de otoño verdaderamente celestial 
(el único bonito de todo el periodo). 
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Anteayer he tenido la visita de Deussen. Ha sido breve, aunque 
ayer y hoy me duele la cabeza. Pero he estado muy contento y él 
igual; su «fortuna» está hecha, ahora tiene el puesto que le ha dado 
la rusa — mantenimiento generoso, y además de ello 5.000 francos 
al año”*, — ¿No quieres ver por una vez Oberdreis”*? 

Saluda ahora a tus afortunados compañeros, y todos juntos, vo- 
sotros tres de Dreifelden, seguid contentos como 

vuestro 
Fritz 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 14 de octubre de 1872: 1/4, 
89. Elisabeth responde a principios de noviembre de 1872: 11/4, 121. 


264. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 18 de octubre de 1872> 


Mi querido buen amigo: 

¡Bueno, buenísimo! ¡Ésas son espléndidas noticias! Ves ahora que 
el barquito de tu vida se adentra poco a poco en las mejores aguas, 
las únicas que te corresponden: ahora tienes ante ti una vida muy 
laboriosa para tu formación, ningún llamado «empleo» consume tus 
horas felices y tu serenidad, sino que, siguiendo el buen y viejo estilo 
romano, te retiras al campo, sin ambiciones políticas, y allí vives para 
ti mismo, para tus mejores fines y para tus amigos. Hay que esforzarse 
una infinidad antes de poder decir de sí mismo lo que Esquilo dice 
de Orestes: 

¿En kopiCov ólde8piov TNod rósa””, 
ya que el «estanque funesto» del presente es desmesuradamente 
grande, y amenaza con sumergir a todo el mundo. 

Entretanto tu tarea principal es prepararte bien para tu viaje a 
Italia. Yo acabo de estar por poco tiempo en Italia (un día en Bérgamo), 
pero te confieso que la estancia es absolutamente insoportable si no 
se domina el idioma. Por tanto, sobre todo hay que saber hablar, y 
hablar rápido. Después creo que hay que levantarse y acostarse con la 
lectura del Cicerone de Burckhardt: existen pocos libros que estimulen 
de tal manera la fantasía y eduquen a la comprensión artística. Sin 
duda tú puedes hallar la preparación mejor y más directa en el trato 
con tus amigos escultores”*, Diles algo cordial de mi parte; lo que 
me escribes de ellos me hace desear intensamente saber más cosas 
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de ellos y ver sus obras. ¡Eres realmente muy afortunado de tenerlos 
cerca de ti! ¡En medio de la horrenda y asquerosa Berlín! Sin duda 
no habrías resistido sin ellos tanto tiempo en ese lugar. 

Sigue sin llegarme la réplica de Rohde; el primer trabajo de 
Romundt”* es prometedor, aunque sin duda es todavía demasiado 
primerizo. Pero me gusta por su planteamiento específicamente filo- 
sófico, que imbuye al lector de manera propiamente no moderna y 
especialmente «no histórica». Con respecto a él estoy tranquilo, sobre 
todo ahora que lo tengo junto a mí. En él hallarás a un hombre puro, 
trabajador y con decisión, que en nuestro círculo se encuentra bien 
y a gusto, aunque no siente inclinación por la música — de todos 
modos, no le falta del todo lo «dionisíaco», para servirme del lenguaje 
de mi escuela. 

Querido amigo, el verano del próximo año será para nosotros 
rico y fructífero más allá de toda expectativa”*%. — Tú nos traerás tus 
impresiones frescas de Italia — y juntos nos prepararemos estudiando 
la obra de los Nibelungos. Cuando pongas pie en Basilea, estare- 
mos para saludarte con gritos de júbilo — Burckhardt, Romundt, 
Overbeck y yo. En Florencia hallarás aún a las buenas señoras””*, 
con que llegues antes de semana santa — ¡lee las Memorias”*?! Te 
sorprenderás. 

Desde Bayreuth me ha escrito por el cumpleaños la señora Wag- 
ner”*, que ha estado enferma en la cama. Ha tenido una inflamación 
en la garganta, tras las fatigas de la mudanza a la segunda vivienda 
provisional. Al inicio de noviembre comienza la tournée en todos los 
teatros. La casa y la ciudad son agradables, se espera la visita de Liszt. 
Se está tapiando el foso, se pronuncian conferencias, etcétera. 

En los días de convalecencia, la señora Wagner ha retomado mi 
libro, y me escribe que no puede evitar «asombrarse una y otra vez 
ante la maestría de su exposición; nunca escribirá nada mejor que 
esto, querido amigo, considero imposible una perfección mayor que 
la que domina en este libro; pero nos ofrecerá aún otras cosas igual 
de buenas y sobre otros temas»?**, — ¡Qué efecto hace oír decir estas 
cosas sobre uno! ¡Uno se siente orgulloso y al tiempo apurado! Pero 
sobre todo siento ahora que para estar contento con una creación 
mía debo luchar en pro de metas grandes y atrevidas y muy ideales. 
Tú has hablado de «sencillez y grandeza»: esto también suena en mi 
alma, ahí están depositados también mis ideales. 

También en el futuro seguiremos estando cerca y en amistad, ¿no 
es verdad, mi viejo y querido Gersdorff? 

Sinceramente tuyo 
FN 
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Respuesta a una carta de Gersdorff del 14 de octubre de 1872: 11/4, 86. Gers- 
dorff responde probablemente el 25 de octubre de 1872: 11/4, 106. 


265. A Erwin Robde en Kiel 
Basilea, 25 de octubre de 1872 


Finalmente, mi queridísimo amigo, he superado la primera excita- 
ción, que por poco me provoca una indigestión — habría sido de 
verdad una pena si este maravilloso grano de uva me hubiese asfixia- 
do, ¿verdad? Ahora estoy gozando cómodamente de la tarde en el 
calor de mi habitación, y como un niño contento con la sorpresa no 
me canso de olfatearla y paladearla una y otra vez. No tengo pala- 
bras para describir lo que hoy me has demostrado; yo habría sido 
completamente incapaz de hacer algo así para mí mismo, y sé que no 
hay nadie más de quien hubiera podido esperar semejante regalo de 
amigo. ¡Quién sabe qué esfuerzo te ha costado, mi pobre y querido 
amigo, tener que ocuparte tanto tiempo de ese jovenzuelo! A poste- 
riori me doy cuenta aún más de cuán inmundo y miserable ha sido 
ese ataque, porque siento cuánto has sufrido tú mismo. Pero ahora tu 
escrito llegará lejos, llevándose por delante, ahogado, al muchacho. 
De las siguientes noticias, que han llegado a mí sin que las buscara 
aposta, puedes deducir el efecto que cabe esperar. En Leipzig sólo 
se oye un juicio sobre mi libro: y cuál es lo ha revelado en Bonn, 
ante algunos estudiantes que le pedían su parecer, el bueno de Use- 
ner”*, al que estimo mucho: «Son auténticas absurdidades que no 
sirven para nada; alguien que ha escrito esas cosas está muerto para 
la ciencia». Es como si hubiese cometido un delito; han estado calla- 
dos diez meses con la segura convicción de ser todos tan superiores 
a mi libro como para ni siquiera tener que gastar una palabra. Así 
describe Overbeck su impresión de Leipzig. Todas las partes están 
de acuerdo sobre este punto: pero para que no faltase la excepción 
barroca, anteayer apareció una carta de E. Leutsch”**, con un tono de 
«vieja cotilla», ique deja traslucir cierta simpatía! ¡Todo el conjunto 
tiene algo de idiota! (Entre paréntesis, ¡el viejo mozo ha mandado un 
grueso volumen, quizás sean 10-15 ensayos, programas, etc., es de- 
cir, sus conferencias sobre Teognis””, igraciosamente encuadernados 
a la antigua! ¡Es para morirse de risa!) Poco falta para que incluso me 
tomen por loco, porque ésta es la satisfacción que se toman nuestros 
«sanos» cuando no encuentran otras. 

¡Y ahora tu escrito, que se alinea expresa y audazmente con 
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mis posiciones, cae en medio de ese pueblecito graznador! — ¡qué 
espectáculo! ¡Romundt y Overbeck, los únicos a los que hasta ahora 
he podido leérselo, están fuera de sí por el contento de lo que has 
conseguido! — No se cansan nunca de resaltar y de alabar las parti- 
cularidades y el conjunto, y califican a la polémica de «lessingiana» 
— sabes bien qué quieren decir los buenos alemanes con un apelativo 
de esa clase. A mí me gusta sobre todo escuchar ese tono de fondo, 
profundo y resonante como una potente cascada, que consagra toda 
polémica y da una impresión de grandeza, ese tono de fondo en el 
que se armonizan amor, confianza, fuerza, dolor, victoria y espe- 
ranza. Querido amigo, estaba verdaderamente afectado, y cuando 
has hablado de los «amigos» no he podido seguir avanzando. ¡Qué 
experiencias maravillosas he tenido este año! Y cómo se disuelve con 
ellas toda adversidad que haya podido precipitarse sobre mí por otro 
camino. También estoy orgulloso y feliz desde el punto de vista de 
Wagner — porque tu escrito supone un giro decisivo en su posición 
con respecto a los ambientes académicos de Alemania. Parece ser que 
recientemente el Nationalzeitung ha tenido la desvergitenza de contar- 
me entre los «lacayos literarios de Wagner»; ¡qué estupor ahora, si tú 
profesas ser de los suyos! Y esto es aún más importante que el hecho 
de que estés de mi lado, ¿no es verdad, viejo amigo? ¡Y justamente 
el constatar lo que tú, en tu acto de amistad hacia mí, has hecho por 
Wagner, hace que este día sea el más dichoso que he vivido desde 
hace mucho tiempo! Estoy convencido de que cuando Gersdorff lea 
tu obra, idará dos o tres volteretas de alegría! Y también el bueno de 
Fritzsch ha hecho su parte como de costumbre, con decoro y «distin- 
ción». Aunque basta con que se ocupe tan bien de la difusión como 
lo ha hecho con la publicación — pero un poco más rápidamente; 
en los últimos días ya no sabía qué pensar, y estaba a punto de es- 
cribirle. ¿Conoces el nuevo escrito de Wagner Sobre los actores y los 
cantantes? ¡Es el descubrimiento de un nuevo dominio de la estética! 
¡Y con cuánta fecundidad son usadas algunas ideas de El nacimiento 
de la tragedia! Me entretengo con este nuevo escrito como si fuese 
con Wagner mismo, cuya cercanía me falta ya desde hace tiempo. 

¡Debemos ser valientes, mi querido, queridísimo amigo! ¡Sigo 
creyendo en el mejoramiento, en nuestro mejoramiento, en el crecer 
de la bondad de nuestros fines y nuestros medios, en nuestra carrera 
hacia metas cada vez más nobles y lejanas! Sí, las alcanzaremos, y tras 
cada victoria llevaremos la meta cada vez más arriba y correremos 
hacia adelante con más valentía todavía. ¿Debemos preocuparnos 
porque los espectadores capaces de ver qué carrera corremos no son 
muchos, más bien son poquísimos? ¿Acaso debemos preocuparnos 
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de esto aun sabiendo que estos pocos espectadores son para nosotros 
también los únicos jueces del combate? Por mi parte estoy dispuesto a 
ceder todas las coronas de laurel que el presente pueda proporcionar, 
a cambio de un público como Wagner; y contentarle a él me estimula 
mucho más que contentar a cualquier otro poder. Porque es difícil — y 
lo dice todo, si le gusta o no, y es para mí como una buena conciencia 
que castiga y recompensa. 

¡Que todos los buenos espíritus nos asistan, queridísimo amigo! 
¡Ahora nosotros dos avanzamos juntos con una única fe y una única 
esperanza! ¡Lo que tú vives lo vivo yo también, y ya no hay nada 
bueno o justo que uno de nosotros dos fuera aún por sí mismo! 

¡Te lo agradezco, amigo mío, te lo agradezco! 
Tu Friedrich 


Rohde responde el 1 de noviembre de 1872: 11/4, 115. 


266. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 26 de octubre de 1872> 


Mi querida Lisbeth: 

Sin duda habrás recibido ya mi carta, que mientras tanto había 
trepado innecesariamente hasta las cimas solitarias del Westerwald”**. 
Gracias de corazón por tus copiosas noticias, que son verdaderamente 
agradables y serenas. También yo tengo hoy algo bueno que contarte, 
esto es, que ha salido el magnífico escrito de Rohde contra Wilamo- 
Wisch”*”. No lo puedo enviar, lo tenéis que comprar sin remedio, y 
también Gustav y Volkmann”%, etc., porque esta vez es importante 
para mí que cada uno se lo compre. Te prometo que leyéndolo sacarás 
de él placer o más bien edificación. Ocúpate sólo de que adquieran 
muchos ejemplares, con ese mismo imprevisto entusiasmo de adquirir 
que hubo en Wiesbaden, que me has contado”*!. Estoy muy contento 
con este trabajo, es tan grande y libre como nunca podía haberlo 
deseado, y a los filólogos les dice muchas verdades. 

¿Conoces ya el nuevo ensayo de Wagner Sobre los actores y los 
cantantes (publicado también por Fritzsch)? Hoy me ha escrito una 
espléndida carta, larguísima”*?, en la que me anuncia su visita y de 
su mujer aquí en Basilea durante una semana, la tercera semana de 
noviembre. ¡Desde luego que son buenas noticias! 

¿Te he escrito sobre Gersdorff? ¿Que en diciembre va a Italia, 
pasando por Basilea, y en verano quiere estudiar en Basilea? 
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En Bayreuth, Liszt ha sacado a colación mi música de la «Noche 
de san Silvestre» y ha dado de ella un juicio muy favorable”*. (¿Te 
había contado lo de Biilow?) 

Romundt y Overbeck están de nuevo aquí, ayer les enseñé todo 
el aparejo para el té, incluido el magnífico embutido. A través de Ma- 
doerin”% he comprado cerca de diez kilos de una uva estupenda. 

También he visitado a los jóvenes Vischer”*: el viejo está de un 
humor pésimo, no se encuentra bien. Por fin han llegado las pruebas 
de imprenta del Rheinisches Museum, a mi pesar, porque tienen mu- 
chísimo que corregir. 

He recibido una carta muy cortés con un fajo de ensayos y diser- 
taciones del viejo profesor Leutsch de Gotinga — me ha informado 
que ha encontrado la personalidad adecuada para «reseñar» mi libro 
— ¿extraño, verdad? 

¿Y qué hace nuestra querida y buena madre? ¿Calcetas? ¿Ca- 
misitas? ¡Vete a saber! ¿Estáis contentas juntas? Si no lo estáis, leed 
entonces la obra de Rohde 

Título: 

Pseudofilología 
Para la aclaración del panfleto 
«¡Filología del futuro!» 
publicado por el Dr. phil. Ulrich von Wilamowitz-Móllendorf 
carta abierta de un filólogo 
a Richard Wagner 
(Leipzig, Fritzsch) 48 páginas 


Seguid bien y escribid pronto a vuestro 
FRITZ 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 22 de octubre de 1872: 1/4, 
95. Elisabeth responde a primeros de noviembre de 1872: 1/4, 121. 


267. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 27 de octubre de 1872> Domingo 


Aquí, querido amigo, te mando una espléndida carta de W<agner>”*%; 
me ha escrito aun antes de haber recibido tu carta abierta. Quiero ha- 
certe partícipe de todo lo bueno que me pasa — y ahora, tratándose 
de una de las cartas de Wagner, ¡quiero sincerarme sólo contigo! Por- 
que una carta como la de hoy no se la enseño ni siquiera a Romundt 
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o a Overbeck, a pesar de todo el afecto y la estima que siento hacia 
ellos. Esta carta te infundirá coraje y fuerza, así me sucede a mí. 

Muy original y divertida es la perplejidad general en el ambiente 
de los maestros de música sobre mí como compositor; ya conoces la 
carta de Bülow — y ahora llega Liszt y califica el juicio de Bülow de 
«muy desgraciado»””. 

Por la mañana leo siempre como aperitivo, y como cena por 
la noche, tu «Apología del no-Sócrates»; quiero mandar hacer una 
copia, para poder hojearla en mi mesita de gala, junto a tu reseña 
en el Norddeutsche Allgemeine; pero la quiero de lujo, en piel y oro. 

¡Esperemos sólo que ahora Fritzsch haga publicidad como es 
debido de nuestra obra! Quiero que ponga una noticia en el Littera- 
risches Centralblatt: «¡Para consuelo de los amigos, y eterna envidia 
de los enemigos!»”**, Escríbeme algunas líneas para el Centralblatt, 
para el Rheinisches Museum y quizás también para Hermes”*”. En 
cualquier caso, para el Augsburger Zeitung. Además debería mandarle 
una copia a Leutsch. 

Estemos preparados para un ruidoso escándalo, y tapémonos los 
oídos con algodón, con el algodón del sentido común y de quien «duer- 
me entre dos jabalíes», como se le llama a la buena conciencia”. 

Estupefacto, sigo buscando un caso parecido y no consigo encon- 
trar ninguno. ¿Hay más amigos como tú? ¡La «crítica» de la posteridad 
sostendrá que tú mismo escribiste El nacimiento de la tragedia, y que 
te serviste de mí sólo como de pódaots, para poder escribir luego 
estas recensiones y apologías! Parece como si yo no hubiese hecho otra 
cosa más que quitarte las palabras de la boca, ¿y tú eres lo bastante 
amigo mío como para no inquietarte por ello? 

En fin, en esto hay algo milagroso: veamos lo que dirán nuestros 
«críticos» de este «monismo dualista»””!. 

Con cordial afecto 

tu F 


Rohde responde el 1 de noviembre de 1872: 11/4, 115. 


268. A Hans von Bülow en Múnich (Esbozo) 
<Basilea, 29 de octubre de 1872, o poco antes> 
Entonces gracias a Dios oigo decir eso y justo eso por parte de 


usted. Ya sé qué molestias le he procurado, y en compensación le 
diré que usted me ha sido muy útil. Debe saber que en mi autodis- 


348 


267-268 OCTUBRE DE 1872 


ciplina musical ha ido desapareciendo poco a poco toda forma de 
disciplina, que nunca he conocido el juicio de un músico sobre mi 
música, y que estoy realmente muy contento de haber sido ilustrado 
de manera tan sencilla sobre la esencia de mi más reciente periodo 
de composición musical. Porque desgraciadamente debo confesarlo 
— desde la infancia toco música de mi propia creación, he aprendi- 
do la teoría estudiando el Albrechtsberger, he escrito fugas en masse, 
y soy capaz de un estilo puro — hasta cierto grado de pureza. Por 
contra, a veces me siento arrastrado por un deseo tan bárbaro, por 
una mezcla tal de terquedad e ironía, que yo mismo no alcanzo 
a distinguir con claridad —así como no lo consigue usted— qué 
aspectos en mi última música deben ser entendidos seriamente y 
qué otros en cambio como caricatura y sarcasmo. A aquellos que 
están cerca de mí (iah, los boni!) se la he hecho pasar por un pan- 
fleto contra la mala música oficial. Y la denominación originaria 
del estado de ánimo era cannibalido. Con ello me resulta claro, por 
desgracia, que el conjunto, con esta mezcla de pathos y sarcasmo, se 
correspondía completamente a un estado de ánimo real, y que, en la 
composición de esa pieza, experimenté un gozo como nunca antes. 
De todo lo cual pueden extraerse tristes consideraciones sobre mi 
música, pero aún más sobre mis estados de ánimo. ¿Cómo se des- 
cribe un estado en el que placer, desprecio, arrogancia y sublimidad 
se mezclan juntos? — De vez en cuando caigo en estados de malhu- 
mor peligrosos como ése. — Y sin embargo estoy infinitamente lejos 
—debe creerlo— de juzgar y valorar la música de Wagner sobre la 
base de esta excitación musical semipatológica. De mi música sólo 
sé una cosa, con ella consigo dominar un estado de ánimo que, insa- 
tisfecho, sería quizás más peligroso. En ella aprecio justamente esta 
necesidad más alta — y donde no la plasmo, por mi carencia como 
músico, la presupongo confiadamente. Aquello que en mi última 
música me había proporcionado sobre todo satisfacción era, preci- 
samente en el exceso más alocado, una especie de caricatura de esa 
necesidad. Y justamente este disparatado contrapunto debe de haber 
confundido hasta tal grado mi sensibilidad, como para volverme 
enteramente incapaz de juzgar. En este tormento, yo también tenía 
a veces una idea mejor de esta música — una condición verdadera- 
mente deplorable, de la que usted ahora me ha salvado. ¡Reciba mi 
agradecimiento! ¿Entonces esto no es música? Pues bien, soy ver- 
daderamente afortunado, entonces no hace falta que me ocupe de 
esta clase de otium cum odio, de esta manera tan odiosa de emplear 
el tiempo. Para mí lo importante es la verdad: usted lo sabe, es más 
agradable oírla que decirla. Por tanto estoy en deuda con usted por 
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partida doble. — Pero le ruego sólo una cosa, no le cargue al Tristán 
con la responsabilidad de mi culpa. Después de haber escuchado el 
Tristán no habría sin duda concebido una música de esa especie — él 
consigue curarme por mucho tiempo de mi música. ¡Ojalá pudiese 
escucharlo pronto! 

Entonces quiero hacer aún un intento de someterme a una sana 
cura musical: y quizás, si estudio las sonatas de Beethoven en su 
edición, permaneceré bajo su control y su guía espiritual. Por lo de- 
más, todo ha resultado ser una experiencia altamente educativa — el 
problema de la educación, que me tiene ocupado en otros campos, 
por una vez se me presenta a mí mismo con una fuerza particular en 
el ámbito del arte. ¡A qué terribles perdiciones está expuesto hoy en 
día el individuo! 


269. A Hans von Bülow en Múnich 
Basilea, 29 oct. 1872 


Estimado señor: 

¿Ha visto cómo me he tomado tiempo para asimilar de corazón 
las advertencias de su carta y para darle las gracias por habérmelas 
dado? ¡Esté seguro de que nunca me habría atrevido, ni siquiera de 
broma, a rogarle que examinara mi «música», si hubiese sólo sospecha- 
do que no valía absolutamente nada! Desgraciadamente hasta ahora 
nadie me había despertado de mi inocente ilusión, de la ilusión de 
poder hacer una música sin duda grotesca y de aficionado, pero para 
mí extremadamente «natural» — sólo ahora me doy cuenta, aunque 
desde lejos, volviéndome desde su carta hacia mis partituras, de a 
qué peligros de antinaturaleza me he expuesto con este dejar pasar. 
Pero sigo pensando que habría dado un juicio más favorable al menos 
en un grado —desde luego en un grado mínimo— si yo le hubiese 
tocado esa mi no-música a mi modo, mal, pero con expresión: quizás 
algunas cosas, por falta de pericia técnica, habrán quedado escritas 
de manera tan retorcida que todo auténtico músico se habrá sentido 
sin duda ofendido en sus exigencias de decoro y precisión. 

¡Imagínese que hasta ahora, desde mi más remota infancia, 
he vivido así en la más alocada ilusión, y que mi música me ha 
dado muchísima alegría! Vea en qué estado de iluminación está mi 
cerebro, del que usted parece tener tan buen concepto. Siempre 
quedaba un problema, ¿de dónde venía esta alegría? Tenía siem- 
pre algo irracional, en esos rompeolas no podía mirar a derecha 


350 


268-270 OCTUBRE-NOVIEMBRE DE 1872 


ni a izquierda, pero la alegría persistía. ¡Precisamente esta música 
del Manfred me proporcionaba un sentimiento tan rabiosamente, 
o más bien, tan sarcásticamente patético, que era un verdadero 
placer, una especie de ironía diabólica! Mi otra «música», créame, 
es más humana, moderada y también más pura. También el título 
era irónico — pues ya no soy capaz de pensar en la idea del Man- 
fred byroniano, que de muchacho admiraba casi como mi poesía 
preferida, sino como en un loco monstruo, informe y monótono. 

Pero voy a callarme ya sobre este tema, y estoy seguro de que, 
desde que gracias a usted sé qué es lo mejor, haré lo que es conve- 
niente. Usted me ha ayudado mucho — es una confesión que me 
procura aún cierto dolor. — 

¿Quizás le gustará el escrito aquí adjunto del profesor Rohde? El 
concepto de «filólogo wagneriano» es desde luego nuevo. — Como 
ve, ya hay dos. 

Conserve de mí un recuerdo amigable, estimadísimo señor, y 
olvide en mi favor la tortura musical y humana que le he acarreado 
con mi irreflexivo envío; mientras, por mi parte, nunca olvidaré sin 
duda su carta y sus consejos. Como dicen los niños cuando han hecho 
algo estúpido, así se lo digo también yo: «De verdad, no lo haré más», 
y permanezco con la simpatía y la estima que usted sabe, 

su siempre humilde 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Hans von Bülow del 24 de julio de 1872: 1/4, 51. 


270. A Malwida von Meysenbug en Florencia 
Basilea, 7 nov. 72 


Estimadísima señorita: 

Por fin está listo mi paquete para usted, y por fin tiene de nuevo 
noticias de mí, después de que le habrá parecido que me había hun- 
dido en un silencio de ultratumba. Piense que entretanto he estado 
muy cerca de usted — esto es, en Bérgamo, y que sólo un sentimiento 
de profunda aversión hacia Italia (¡especialmente hacia su pintura!), 
que me había inundado de improviso, me hizo volver rápidamente. 
— En caso contrario, este año nos habríamos visto por cuarta vez, y 
habríamos podido festejar el encuentro como festejamos el concilio de 
Basilea”?, del que conservo un recuerdo muy vivo, acompañado por 
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un constante sentimiento de gratitud hacia usted y hacia la querida 
pareja de esposos””*. ¡La cuarta vez! Quizás una de más, según el refrán 
de que las cosas buenas son siempre tres — en suma, el demonio me 
empujó a regresar y a detenerme en Splügen, donde, enteramente 
aislado de los hombres y de la sociedad, pasé unos días tranquilos 
con mis pensamientos, temperado por un aire fuerte, incluso cortante 
(mientras la atmósfera italiana me producía el efecto de los vapores 
del baño — ¡abominable y blando!). 

Por lo demás, el amigo Gersdorff pasará los Alpes en enero 
próximo, y ya me ha preguntado si puede esperar verla en Florencia. 
Está muy feliz, porque ahora su suerte sufre un cambio decisivo; 
pues se le ha permitido abandonar en diciembre la carrera jurídica. 
Ahora viajará un poco, para estudiar luego agronomía, con todos 
los presupuestos científicos necesarios. El verano próximo pretende 
pasarlo quizás en Basilea con la química y la «cultura», según sus pa- 
labras — que de todos modos no significa agricultura, sino auténtica 
cultura humana. 

¡Para la tercera semana de noviembre me ha sido anunciada una 
magnífica visita de ocho días — aquí en Basilea! La «visita en sí», 
Wagner con su mujer. Están de viaje para una gran gira, durante la 
que quieren pasar por todos los grandes teatros de Alemania, pero 
si tienen ocasión también por el famoso dentista de Basilea, ¡al que 
por tanto le debo estar muy agradecido! ¿Conoce ya el nuevo escrito 
de Wagner Sobre los actores y los cantantes? En cambio, seguro que 
no conoce la apología que el profesor Rohde de Kiel ha escrito tanto 
con la espada como con la pluma, y con gran superioridad frente a 
su adversario. Porque yo, con mi Nacimiento de la tragedia, he con- 
seguido convertirme en el filólogo más escandaloso de la actualidad, 
y quien se compromete por mí comete una auténtica temeridad, 
dado que todos están de acuerdo en condenarme. Pero aparte de la 
polémica, con la que desde luego no quiero importunarla, el escrito 
de Rohde dice diversas cosas justas sobre los fundamentos filológicos 
de mi libro, y por tanto tendrá algún interés para usted. ¡Si por lo 
menos no temiese que con esta iniciativa generosa Rohde vaya a caer 
en un auténtico nido de víboras envidiosas y malvadas! ¡Ahora los 
dos figuramos en el índice! 

En el fondo es sólo un malentendido; yo no he escrito para los 
filólogos, aunque éstos —si fuesen capaces de ello— también podrían 
aprender de mi libro un poco de filología pura. Ahora se dirigen a mí 
exacerbados, y parece que piensan que he cometido un crimen porque 
no los he tenido en cuenta a ellos ni a su modo de pensar. También 
la obra de Rohde no tendrá éxito, porque nada puede colmar este 
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abismo desmesurado. Pero yo continúo tranquilo por mi camino, y 
me guardo mucho de prestar atención a esa repugnancia que, de otra 
manera, se me presentaría espontáneamente a cada paso. 

Estimadísima señorita, usted ha vivido cosas parecidas y más 
graves, y quién sabe hasta qué punto mi vida llegará a ser semejante 
a la suya. Porque hasta ahora apenas he comenzado a expresar lo 
que tengo dentro; me hace falta todavía mucha valentía y un fuerte 
afecto por parte de los amigos, sobre todo me hacen falta buenos y 
nobles ejemplos, para no perder el aliento a mitad del discurso. ¡Sí, 
unos buenos ejemplos! Y así pienso en usted y me alegro de corazón, 
estimadísima señorita, de haber encontrado en usted a un solitario 
defensor de lo justo. Debe convencerse de una vez por todas que he 
puesto en usted esa confianza incondicional que, en este mundo do- 
minado por la desconfianza, sólo puedo sentir hacia mis amigos más 
íntimos, y que éste ha sido mi sentimiento hacia usted desde el primer 
momento en que nos hemos conocido. También la señorita Olga debe 
estar segura de poder contar conmigo en cualquier circunstancia de la 
vida. Abrigo por ustedes dos los sentimientos más cordiales, y espero 
tener la ocasión de demostrarlo. — 

Y llega ahora su gentil carta desde Florencia, que ante todo me 
recuerda que, con mi vergonzoso silencio, le he dado sin duda una 
impresión distinta de lo que le he asegurado antes, en la carta que 
quedó interrumpida: ¿por qué no le he escrito durante tanto tiempo? 
Así me pregunto, sorprendido yo mismo, sin hallar motivos reales y 
ni siquiera excusas. Pero ya me ha sucedido otras veces, que me ha 
costado más ponerme a escribir justamente a aquellos en quienes más 
pienso. No entiendo por qué. Le ruego que interprete este asunto 
con la máxima benevolencia posible, y que luego lo olvide. Hay 
tantas cosas irracionales contra las que sólo podemos defendernos 
olvidando. 

Con esta oscura sentencia quiero terminar por hoy. Recibirá con 
esta carta la fotografía, el escrito de Rohde y mis cinco conferencias 
sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza. Léalas teniendo 
presente a un público muy específico, el público de Basilea; ahora 
me parecería imposible mandar a imprimir algo parecido, porque no 
llega a calar bastante hondo y se camufla bajo una farsa escasamente 
inventiva. 

De corazón, su fiel 
Dr Friedrich Nietzsche 


Le envío además los cordiales saludos de mi hermana; ya no está 
aquí, pero quiere volver a visitarme en verano. 
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Respuesta a dos cartas de Malwida von Meysenbug del 4 de septiembre y del 3 
de noviembre de 1872: 11/4, 74 y 120. Malwida responde el 22 de noviembre 
de 1872: 11/4, 133. 


271. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea,> 7 nov. 72 


Querida Elisabeth: 

El profesor His””* vive en Leipzig, en la esquina entre la Salomon 
y la Dresdner Straße, en una gran casa nueva; no tengo indicaciones 
más precisas, pero bastarán, ¿no es verdad? 

Gracias de corazón por todas tus informaciones, estoy de acuer- 
do con todo (también sobre el negocio del señor K. Ferd. Heckel en 
Mannheim)””. ¿Entonces el escrito de Rohde está causando impacto? 
Me lo creo. A propósito, te manda todo su mejor agradecimiento por 
haber terminado la carta antes del viaje. 

La traductora condesa Diodati ha dado de nuevo noticias, quiero 
enviarle pronto mi fotografía. En Leipzig quieren hacer un álbum 
para Ritschl””*; por tanto tengo que ir al fotógrafo. También nuestra 
querida madre recibirá una fotografía. 

Mañana Romundt pronunciará su discurso inaugural”. Tiene 
estudiantes para los tres cursos que ha anunciado. 

La tercera semana de noviembre vienen a verme, para una semana, 
Wagner y su mujer. 

El último martes he pasado una agradable tarde en casa de la 
señorita Brunner; todos preguntaban por ti y esperaban que volvieses 
a Basilea. 

La señora Margreth te manda muchos saludos, te ha enviado 
hace poco las cosas que habías olvidado; ha venido también un mu- 
chacho para enviarte saludos. Pregunta muy a menudo en casa por 
la «señorita Nietzsche». 

El domingo estoy invitado a comer en casa de los Bachofen, que 
se muestran extraordinariamente agradables. Después estoy invitado 
a un baile en casa de los La Roche Burckhardt, es decir, no de los La 
Roche que conoces, sino de los otros. 

También la señorita Kástner me ha enviado una invitación para 
almorzar, graciosamente pasada de moda. 

Me he alegrado mucho de que hayas comprado cuatro ejem- 
plares”?* — iun magnífico ejemplo! El libro tendrá ahora que hacer 
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efecto en Pforta. Gersdorff ha escrito «ebrio de alegría»; a fines de 
diciembre vendrá aquí”. 
¡Esperemos lo mejor para navidad! Quiero hacer todo lo posible 
para tener al menos dos semanas. Pero no será fácil. 
Saluda de corazón a nuestra querida madre, y recibe los mejores 
agradecimientos por la carta y por las felicitaciones. 
Tu hermano 


El pobre de Gustav”*, al que vergonzosamente he hecho esperar 
durante mucho tiempo, recibe hoy sus pentagramas. Excúsame y 
apacígualo — entre otras cosas es un excelente músico. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche de principios de noviembre de 
1872: 11/4, 121. Elisabeth responde el 27 de noviembre de 1872: 11/4, 140. 


272. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, noviembre de 1872> 


Querido y buen amigo, conseguiremos soportar todo. Aquí la última 
novedad que me ha deprimido un poco es la ausencia de filólogos 
en nuestra universidad para el semestre de invierno: un fenómeno 
muy singular al que probablemente darás la misma interpretación 
que yo. Conozco incluso el caso particular de un estudiante que 
quería estudiar aquí filología, pero que ha sido retenido en Bonn, y 
muy feliz ha escrito a casa que daba las gracias a Dios de no estar en 
una universidad donde enseñaba yo. — En suma, la «santa Vena» ha 
cumplido con su deber, pero no debemos darnos por enterados. Sin 
embargo, que esta pequeña universidad tenga que sufrir daño por mi 
causa me resulta muy difícil de soportar. Respecto al número del úl- 
timo semestre hay veinte estudiantes menos. Con extrema dificultad 
he conseguido reunir un curso sobre la retórica de los griegos y de 
los romanos, con dos oyentes: un germanista y un jurista. 

Jacob Burckhardt y el consejero Vischer se han alegrado mucho 
de tu escrito. A ambos les he hecho llegar un ejemplar de esos bonitos 
que me había mandado el editor, y así también a Overbeck y a Ritschl, 
además de a las florentinas Olga Herzen y la señorita von Meysen- 
bug. Ahora tengo dos ejemplares de lujo: quizás una vez terminado, 
el resultado responderá a lo que has soñado. Lleva escrito arriba: E. 
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Rohde sobre El nacimiento de la tragedia, y reúne tus dos ensayos. 
Éstos representan para mí un tesoro que todo autor del pasado y del 
presente no podrá más que envidiarme: aquí, el amigo Immermann”*! 
dice continuamente que lo tuyo vale siempre tanto al menos como 
lo mío. En suma, hay quien se da cuenta de que somos como Ores- 
tes y Pílades xaderrotorv évi EelvoroL, y se alegra de ello — lo digo 
sólo porque ninguno de nosotros dos duda de que son muchos más 
aquellos a los que eso les irrita. 

Hasta ahora nadie de fuera ha respirado. Aparte naturalmente 
de nuestros amigos. ¿Sabes que dentro de pocas semanas vendrá aquí 
Wagner con su mujer para ocho días? Romundt ha pronunciado su 
discurso inaugural, y está satisfecho de tener estudiantes para los tres 
cursos anunciados. Gersdorff viene aquí en enero, de viaje a Italia. 
¡Estaba ebrio de alegría por tu escrito! 

¿Has oído algo del escándalo de Zóllner”*? en Leipzig? Lee su libro 
sobre la naturaleza de los cometas. Es para quedarse estupefacto por 
la cantidad de cosas que hay en él para nosotros. Este hombre leal, 
después de aparecer su libro, ¡ha sido prácticamente excomulgado 
de la manera más innoble por toda la república de los eruditos, sus 
amigos más íntimos han renegado de él, y a lo largo y a lo ancho han 
difundido la noticia de que está «loco»! En serio, ise le considera un 
«enfermo mental» porque no toca la misma música que la banda de sus 
colegas! ¡Éste es el espíritu de la oclocracia intelectual de Leipzig! 

¿Sabes que un psiquiatra ha demostrado, haciendo uso de un 
«noble lenguaje», que Wagner es un enajenado, y que otro psiquiatra 
ha hecho lo mismo con Schopenhauer? Fíjate en la manera de ayu- 
darse de los «sanos»: para los ingenios más incómodos no decretan 
el patíbulo, se limitan a insinuar alguna sospecha maligna que les 
resulta más útil que una eliminación drástica: es una sospecha que 
mina la confianza de las generaciones futuras. ¡Schopenhauer olvidó 
esta estratagema! Una estratagema que se adapta perfectamente a las 
épocas históricas más bajas y vulgares. 

Pero ahora debo ir a impartir clase, y no quiero atrasar más el 
envío de este saludo. Este invierno creo que nos mandaremos, lo más 
a menudo posible, cartitas y tarjetas, pero también auténticas epístolas, 
¿no es verdad? Mi querido amigo, sigue de buen ánimo, olvidar el mal 
es ya un signo de la victoria del bien. ¡Olvidemos a esos perros! 

De todo corazón 
tu F 


Respuesta a una carta de Rohde del 1 de noviembre de 1872: 1/4, 115. Rohde 
responde el 14 de noviembre de 1872: 11/4, 123. 
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273. A Hugo von Senger en Ginebra 


<Basilea, mediados de noviembre de 1872> 


En su carta, estimadísimo amigo, expresa usted de manera tan abier- 
ta su confianza en mí, que hoy estoy obligado a responderle con la 
misma franqueza: ante todo que soy filólogo, y si quiere un poco 
filósofo, y además que como filólogo estoy siendo muy cuestionado 
(pero también, como verá en este escrito que le adjunto, bien defen- 
dido). En segundo lugar, no soy músico ni poeta, y por ello en este 
caso desgraciadamente no estoy capacitado para aconsejarle ni para 
serle útil de otra manera. Además, en calidad de filósofo que con- 
sidera el desarrollo de la música actual en conexión con cierto tipo 
de cultura que aspira a hacerse realidad — tengo algunas ideas mías 
propias, si usted gentilmente me lo permite, sobre la manera actual 
de componer en el gran estilo dramático. Sé bien que en las revis- 
tas musicales se considera grande a Wagner precisamente porque ha 
destruido las viejas formas musicales, sonata, sinfonía, cuarteto, etc., 
y que incluso se piensa que su aparición supone el fin de la música 
puramente instrumental. Pero si de todo ello se deduce que hoy en 
día todo compositor deba necesariamente pasarse a la música teatral, 
la cosa me preocupa mucho y me viene la sospecha de que haya ha- 
bido un equívoco. Cada uno debe expresarse de la manera que le es 
propia: y si el Titán habla con truenos y terremotos, ino por ello el 
común mortal tiene el derecho, y menos aún el deber, de imitar este 
modo de expresión! Una vez hallada la más alta forma artística, justo 
entonces, pienso, son importantes las formas artísticas menores, ba- 
jando hasta la última, para que los mismos artistas, cada uno según su 
personalidad, puedan expresarse sin ser continuamente molestados. 
La devoción más pura hacia Wagner se demuestra sin duda en que, 
precisamente como artistas creativos, se le ceda el paso en su esfera 
y en su espíritu, y con el más inexorable rigor hacia sí mismos, con 
la voluntad de dar en cada minuto lo máximo de sí, se haga revivir y 
se reanime otra forma artística menor, incluso mínima. Por ello me 
agrada que usted tenga la valentía de tomar en serio la forma de la 
cantata, hoy en día tan poco valorada; y si a usted le gustaría hacer 
para la «Noche de Valpurgis», de Goethe, ateniéndose justamente a 
esa seriedad wagneriana, una música mejor que la de Mendelssohn, 
eso sería algo muy eficaz y digno de un sobresaliente competidor; y 
además nadie podría ofrecerle un texto más bello y — ¿cómo decir- 
lo? más reformador. 
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Le ruego, querido amigo, que por hoy se contente con estas pala- 
bras y que las interprete de la manera más favorable y benévola. 
Fielmente suyo 
Fr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Hugo von Senger del 29 de octubre de 1872: 11/4, 
108. Hugo von Senger responde el 17 de noviembre de 1872: 11/4, 128. 


274. A Richard Wagner en Bayreuth 
<Basilea, 7/8 de noviembre de 1872> 


Querido maestro: 

Después de todo lo que me ha ocurrido en los últimos tiempos, 
tengo sin duda menos derecho que cualquier otro a sentirme desco- 
razonado, porque estoy viviendo en el centro de un sistema solar de 
amistades y afectos, de consolador aliento y esperanzas reparadoras. 
Pero hay algo que me turba profundamente: ¡nuestro semestre de 
invierno ha comenzado y no tengo estudiantes! Es desde luego un 
pudendum que debe ser escondido con cuidado y ahínco a todo el 
mundo. Pero a usted, querido maestro, se lo cuento, porque usted lo 
debe saber todo. El hecho cierto es sencillo de explicar — de impro- 
viso he llegado a tener tan mala fama entre mis colegas que nuestra 
pequeña universidad ha sufrido un perjuicio. Esto me atormenta 
profundamente, porque le tengo en verdad devoción y cariño, y a 
ella, menos que a nadie, quisiera perjudicarla; mas en estos momentos 
mis colegas filólogos, además del consejero Vischer, se hallan en una 
situación de holganza que nunca habían experimentado en toda su 
carrera académica. ¡Hasta el semestre pasado el número de filólogos 
iba en constante aumento — y ahora de repente es como si hubiesen 
desaparecido! Pero todo ello se corresponde con lo que llega a mis 
oídos de otras universidades. Leipzig naturalmente florece de nuevo 
en la envidia y en la presunción, todos me condenan, e incluso aque- 
llos «que me conocen» no alcanzan más que a compadecerme por ese 
«absurdo». Un profesor de filología de Bonn”*”, al que estimo mucho, 
ha dicho sin más a sus estudiantes que el libro es una «pura locura» 
que no sirve para nada, y que quien ha escrito cosas parecidas está 
«muerto para la ciencia». Y lo mismo me han contado de un estudiante 
que al principio quería venir a Basilea, y después, retenido en Bonn, 
ha escrito a su pariente de Basilea que daba las gracias a Dios de no 
haber ido a una universidad donde enseñaba yo. Dada esta situación, 
¿a qué cree que la noble y valiente empresa de Rohde podrá dar lu- 
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gar, sino a redoblar el odio y la mala intención contra nosotros? Es 
lo que Rohde y yo esperamos con la máxima certeza. Todo esto, no 
obstante, sería soportable, pero el daño que le he acarreado a una 
pequeña universidad, una universidad que me ha concedido mucha 
confianza, me entristece mucho, y a la larga podría empujarme a tomar 
decisiones que de vez en cuando, y también por otras consideraciones, 
se me presentan. — Por lo demás puedo disfrutar bien este semestre 
de invierno, porque como simple maestro de escuela sólo tengo que 
ocuparme del instituto. 

Éste era, pues, el «punto oscuro», en lo demás todo es luz y espe- 
ranza. Tendría que ser un bicho realmente intratable si cartas como las 
que usted me escribe no me hiciesen dar saltos de alegría. ¡Entonces 
viene usted! Alabo mi suerte y al dentista, porque nunca me habría 
atrevido a soñar una sorpresa así. ¿Quizás esta vez querrá probar 
los Tres Reyes? Creo que se está mejor que en Euler, este verano he 
comido allí con mi hermana, y he pasado allí un día muy sereno con 
la señorita von Meysenbug y con la pareja Herzen-Monod. 

Su magnífico escrito sobre los actores y los cantantes ha despertado 
de nuevo en mí el deseo de que alguien haga una compilación de sus 
investigaciones y tesis estéticas, para demostrar que a lo largo de estos 
años el pensamiento sobre el arte se ha transformado, profundizado 
y precisado tanto, que de la «estética» tradicional, en sustancia, no ha 
quedado ya nada. También en Splügen había reflexionado yo sobre la 
condición coreográfica de la tragedia griega, sobre la conexión entre 
el efecto plástico unido a la mímica, y la formación de los grupos de 
actores: y justo eso creía haber entendido; con cuánta precisión el mis- 
mo Esquilo ofrece el ejemplo de lo que usted comenta: de modo que 
incluso en nuestros textos, a través de admirables simetrías numéricas, 
pueden entreverse las simetrías de movimiento; y remitiéndome a sus 
tragedias he comenzado a alimentar la magnífica esperanza de que 
pueda hallarse una medida, un fin y una regla para un estilo alemán 
del movimiento, de la realidad plástica. Con estos pensamientos como 
premisa he leído su escrito como una revelación. — 

Ahora ha llegado el escrito de Rohde: ¿no le parece que después 
de la publicación del panfleto puedo afirmar, con todo derecho, tener 
razón incluso en los más mínimos detalles? Siempre es agradable leer 
la propia demostración formulada por otra persona. Porque a veces se 
llega a desconfiar incluso de uno mismo cuando todos los colegas de 
profesión son tan unánimes en demostrar su oposición hostil. ¡Pero 
cuánto debe de haber sufrido el pobre amigo al tener que pelearse 
durante tanto tiempo con semejante «mandadero»! Si ha resistido 
hasta el fondo, sólo su ejemplo, querido maestro, puede haberle dado 
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el coraje y la fuerza. Ahora estamos los dos muy contentos de tener 
un mismo modelo. ¿Está de acuerdo en que tener un amigo como 
Rohde me coloca en una posición envidiable? 

Quiero contarle todavía un hecho curioso: recientemente un mú- 
sico”* me ha pedido consejo para un libreto de ópera, esperando en 
el fondo que lo escribiese yo mismo. Le he respondido con una sabia 
carta desaconsejándoselo enérgicamente: que compusiese en cambio 
una buena cantata, y justamente una segunda «Noche de Valpurgis» 
de Goethe, ¡pero mejor que la de Mendelssohn! ¿Seguirá este consejo? 
— De todos modos, todo esto es bastante divertido. — 

Con la esperanza de que usted, en su viaje por la querida y ab- 
yecta Alemania”* tenga la misma mano bendita que en Bayreuth, 
y deseando recibir pronto unas indicaciones sobre los preparativos 
para su estancia aquí en Basilea, le digo hoy de todo corazón: siga 
bien y hasta pronto. 

Su viejo y fiel 
FN 


Respuesta a una carta de Richard Wagner del 24 de octubre de 1872: 1/4, 102. 


275. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 15 nov. 72 


Mi querido Gustav: 

No quisiera olvidar escribirte dos líneas, a pesar de que por el 
momento me hallo bajo el peso de una gran variedad de trabajos y 
pensamientos. Te prometo que en el día festivo de mañana”* pensaré 
en ti con vino, cerveza y otras bebidas espirituosas, y cantaré para 
esa ocasión la canción de cumpleaños, cuya ardorosa melodía todavía 
no conoces, si bien te he prometido muchas veces que te la haría oír. 

Entonces, ivive también el próximo año «para consuelo de los 
amigos y eterna envidia de los enemigos!»”*”. Vuelves a emerger a la 
luz, sano y salvo, con el canto de cisne en los labios, desde las pro- 
fundidades pantanosas del examen — iåyaðĝ TÚXp”*, viejo amigo! 

Ya tendrás en la mano, imagino, tus partituras — ha hecho falta 
una cantidad de tiempo imperdonablemente grande, y no sé por 
qué; más aún, recientemente he comenzado a arrepentirme (desde 
luego para castigarme) de habértelas enviado, porque dentro de 
poco Wagner y su esposa me harán una visita de una semana en 
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Basilea y en esta ocasión sin duda habría sido mencionado y apre- 
ciado el cuarteto del amigo. — Ahora el maestro Liszt se ha pro- 
nunciado sobre mi «música» — ¡esto es un auténtico curiosum!”*. 

Habrás leído sin duda el trabajo de Rohde; pues bien, ¿te has 
ocupado de difundirlo? Tengo verdaderas ganas de que mi buen 
editor consiga colocar unos cuantos ejemplares. Es realmente una 
buena persona y deseo que él también pueda sacar algún provecho 
de todo esto. — 

Rohde se está demostrando, tal como yo les deseo a todos mis 
amigos, valiente y bueno. 

Gersdorff vendrá aquí en enero, para ir luego a Italia. 

El amigo Romundt ha conseguido la habilitación aquí con mucho 
éxito, y este invierno imparte tres cursos distintos, y en uno de ellos 
tiene veinte estudiantes. 

Deussen ha encontrado un buen nido en casa de una rica familia 
rusa en Ginebra, un puesto espléndido (y, entre paréntesis, 5.000 
francos de sueldo). 

En suma, los amigos están bien y por ello espero que tú también 
tengas un magnífico éxito en los exámenes. 

En cualquier caso, la idea de volver a vernos en navidad —algo 
no del todo imposible— me alegra mucho. Por el momento no digo 
más. 

Entonces, querido amigo, sigamos adelante llenos de esperanza 
y unidos fielmente como antaño. 

De todo corazón, tu 
Friedrich Nietzsche 
¿Qué hace nuestro Wilhelm??? 


276. A Erwin Rohde en Kiel?" 
<Basilea, 20 y 21 de noviembre de 1872> 


Queridísimo amigo, te mando el curiosum del caballero-oveja von 
Leutsch. Entre otras cosas, no he recibido respuesta ni siquiera a mi 
carta, también muy solícita, quizás porque he expresado de manera 
demasiado ingenua mi estupor por su heroica valentía, y al final lo 
he remitido a ti y a tu «pseudofilología». ¡Olvídalo, esta vieja oveja 
no gana nada con ello — y nosotros menos que nadie! — 

Para el viernes por la tarde se me ha comunicado la visita de 
Wagner y su mujer, para cerca de una semana: entretanto, corren 
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sin interrupción telegramas como rayos entre Basilea, Mannheim y 
Darmstadt. ¡Serán días intensos y tú serás siempre recordado fiel- 
mente por nosotros tres, en la alegría y en el dolor! ¡Prepárate a oír 
el tintineo de los brindis y a que te regalen el oído! 

Esta noche habrá una espléndida fiesta de baile, y como para mí va 
ligada a un maldito romanticismo, hago como el viejo caballo Íbico: 
À pàv Tpopiéw viv Emepxópevov?”, 

Espero demostrarte, con la carta que te adjunto —que es senci- 
llamente increíble— que vosotros en Kiel no sois los únicos en sufrir 
las vulgares peticiones del egregio Blass””. Su tímido deseo de boda 
lo expresa con la simplicidad y la claridad de la jerga de los coche- 
ros. ¿Pero qué piensas de lo que ha ocurrido recientemente, que otra 
persona respetable, un músico bastante válido?”*, me ha pedido con la 
máxima discreción un libreto de ópera (con música cartaginesa, a la 
manera de Salambó), junto al texto para una cantata con fines refor- 
madores viejocatólicos, y todo ello porque —como me ha explicado 
tranquilamente— su amigo el poeta Lingg (yo lo llamo Dichterlingy”, 
lo ha dejado plantado? ¡Esto es como la historia de los «preciosos, 
buenísimos niños», también yo tengo «de ésos»?! 

— Retomo la carta por la mañana, después de la fiesta de baile 
de la que te he hablado y de la que he vuelto hacia las 3: el día es 
gris, lluvioso, y el cielo está sucio, aunque yo estoy muy bien; «pero 
los pensamientos están tan lejos», dice Tieck?”, y así es hoy para mí. 
— (¿Así que estás representando una comedia en Kiel’? — 

Entretanto ha llegado una tarjetita de Ritschl”, que te adjunto 
para tu recreación y otros pensamientos que pueda suscitar. Des- 
graciadamente también un telegrama de Wagner que suspende su 
visita a Basilea, pero me invita a ir a Estrasburgo para encontrarme 
con él: mañana partiré para degustar allí, de viernes a domingo, una 
atmósfera feliz*0, 

Por el momento, siempre que puedo y esté donde esté, pienso 
en las astucias que nos podrían permitir reunirnos, sobre todo para 
liberarte de tu errática soledad de roca. Aquí la vida aún es soportable, 
porque hay bastante tacto democrático como para dejar vivir «a los 
locos como quieran»**. Pero difícilmente se me ocurre dónde puede 
haber un puesto para ti: hay candidatos por todas partes, incluso para 
la cátedra de Gerlach, que aún no está en absoluto cansado de vivir*”, 

Tus profecías pueden también acertar, querido amigo mío; cuando 
pienso en ello siento picor en las manos, lo cual es un presagio que 
anuncia grescas de la mejor clase. Se me ha producido una extra- 
vasación de bilis negra al leer tu carta, y enseguida me he ido a dar 
un paseo con la esperanza de que me viniese alguna idea razonable 
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sobre cómo construir un fundamento y una base material para ti. 
¡Pero hasta ahora «el mar está desierto», en el horizonte no se ve ni 
un barco*%! En Estrasburgo quiero discutir con Wagner la idea de 
una cátedra de filología clásica en Bolonia: también la señorita von 
Meysenbug podrá dar alguna información. ¿Qué te parecería, entre 
otras cosas, el rectorado en Bayreuth? Pero hasta ahora son sólo tontas 
fantasías. A lo mejor podría encontrarse un puesto de redactor de 
2.000 táleros, si se fundase la revista que desde hace tanto tiempo 
Wagner y yo estamos proyectando; en esta revista quedaría probado 
con el ejemplo que es posible un periódico cultural de alto nivel y 
distinto, realmente educativo. Pero sin duda no antes de 1874. Entre 
otras cosas estoy pensando en presentar mi próximo trabajo como 
celebración del año 1874 y de Bayreuth, titulándolo quizás «El último 
filósofo»*%, Estoy trabajando en ello pyramidum altius*%, — Pensaba 
que seríamos nosotros dos los que revelaríamos de algún modo cómo 
deben ser honrados ese año y esa fiesta. — 

Al final me queda siempre la salida de cederte solemnemente mi 
cátedra, que ahora me proporciona un ingreso de 4.500 francos. Por 
el momento tampoco yo sé bien dónde refugiarme en el futuro, pero 
mi destino ahora, o más bien siempre, procede de manera tan inespe- 
rada que quizás encuentre una respuesta mucho antes de lo previsto. 
En cualquier caso no debes abandonarte más a ese tétrico estado de 
ánimo por motivos materiales, ni sigas con la melancólica pregunta 
Sós pot rod 070%, Entretanto, querido amigo, recita la comedia. 
Tampoco yo estoy en absoluto dispuesto a deponer la máscara del 
«desprecio despreocupado»*”, Ya verás que, como los Dioscuros, 
conseguiremos domar a los potros de nuestra vida. 

¡Adiós, viejo amigo, arriba la moral! 
¡Debes vivir! 
TuFN 


Respuesta a una carta de Rohde del 14 de noviembre de 1872: 11/4, 123. 
Rohde responde el 8 de diciembre de 1872: 11/4, 145. 


276a. Aun grupo de estudiantes de Praga** 


<Basilea, noviembre/diciembre de 1872> 


Estimados señores: 
Es para mí un placer satisfacer el deseo de ustedes de que les man- 
dase mi libro. Les ruego que crean que, si les envío mi copia manuscri- 
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ta, ello sólo es debido a una dificultad práctica. No puedo conseguir 
de mi editor un nuevo ejemplar porque no le queda ninguno. 

Les indico al mismo tiempo un escrito polémico suscitado por mi 
libro: se titula Pseudofilología. Carta abierta de un filólogo a Richard 
Wagner, ed. E. W. Fritzsch de Leipzig. (El filólogo es el profesor Rohde, 
de la Universidad de Kiel*%.) Adjunto además cuatro ejemplares de 
una recensión aparecida en el Norddeutsche Allgemeine Zeitung*”. 

En fin, quisiera llamar la atención de ustedes sobre una carta 
abierta, dirigida a mí, de Richard Wagner; también ella ha sido 
publicada en el Norddeutsche Allgemeine Zeitung, el 23 de junio de 
este año*!!, 

Una traducción francesa de mi libro aparecerá dentro de no 
mucho tiempo. 

Permítanme en fin, estimados señores, manifestarles el sentido 
deseo de que el libro les sirva a ustedes también para exaltar y reforzar 
el entusiasmo por las tendencias auténticamente alemanas, tanto en 
el arte como en la ciencia. 

Con la máxima estima hacia su arte 
y su ciencia 
Fr. Nietzsche 
Profesor numerario en Basilea 


Responde a una carta no conservada de un círculo de estudiantes de Praga, 
reunidos en una sala de lectura y conferencias. 


277. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 7 de diciembre de 1872> 


Queridísimo amigo, ¿cómo te va? Espero poder enviarte pronto un 
retrato mío fotográfico: hoy sólo algunas palabras de saludo. ¿No 
es verdad que mientras tanto has recibido también una bonita carta 
de la señora Wagner? He visto que la estaba terminando — en Es- 
trasburgo, donde vivíamos cerca, en el hotel Ville de Paris, y don- 
de hemos recuperado cuidadosamente todo aquello que habíamos 
perdido viviendo lejos. De ti se hablaba siempre como si estuvieras 
entre nosotros, y al respecto era necesaria y categórica la máxima 
sinceridad. Justo ahora me ha pedido por carta*!?: «¿Ha recibido 
alguna buena noticia del profesor Rohde, o por lo menos soporta- 
ble? Desde que hemos hablado recientemente de su destino, no hago 
más que meditar posibles soluciones — ¡el eterno no poder hacer 
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nada es difícil de soportar cuando se siente una simpatía tan fuerte!». 
Pero tendría que contarte tantas cosas, sobre todo de la impresión 
extraordinaria que han tenido Wagner y señora de tu escrito (así 
como la condesa Muchanoff); ambos decían que en Francia, con una 
obra maestra tal de la polémica, se llega de un salto a ser famosos: 
los alemanes son demasiado poco «finos» para cosas parecidas. Pero 
no sé qué es lo que ya te ha escrito la señora Wagner. Juntos hemos 
considerado soluciones bastante interesantes para tu suerte exterior, 
por ejemplo, un puesto de bibliotecario junto a la princesa heredera 
italiana (y wagneriana)". De un modo u otro, de entre todos los 
números a los que hemos apostado en la lotería de la vida, tendrá 
que salir algo bueno para ti. 

Recientemente he recibido manifestaciones de simpatía hacia tu 
escrito por parte de la señorita von Meysenbug, de Gustav Krug, de 
mi madre, y sobre todo repetidas veces de mi hermana. El librero me 
ha dicho que está muy demandado y que se vende bien. En Leipzig 
mi libro está realmente agotado. Lo último es que Jacob Bernays*!* ha 
declarado que era justamente lo que él pensaba, aunque mucho más 
exagerado. Me parece divinamente desvergonzado por parte de ese 
judío culto e inteligente, pero también un indicio divertido de que los 
«zorros del país» comienzan a oler algo. Por todas partes los judíos 
están en vanguardia, y también en este caso, mientras el buen teutón 
Usener, con sus bellos cuernos, se queda atrás en la niebla. 

Mis conferencias sobre la enseñanza están siendo leídas ahora en 
la sociedad florentina — parece que allí hay justo en este momento 
una gran ansia de proyectos de reformas educativas, y me divierte 
mucho pensar que mi vocecita sea escuchada en medio del coro ita- 
liano. — La buena condesa Diodati está traduciendo enérgicamente, 
Dios la proteja, y también el genio de la lengua francesa, para que yo 
no dé demasiadas muestras de solecismo. 

«El filósofo»***, mi huevo-idea aún no terminado de incubar, 
me llena ahora completamente, tan variopinto y deseable como un 
bonito huevo de pascua para niños buenos. — En diciembre Gers- 
dorff abandona su carrera jurídica y, en viaje hacia Italia, pasará por 
Basilea en enero. Krug ha compuesto un bellísimo cuarteto y me lo 
ha enviado: es una espléndida «música de recuerdo», una especie de 
jornada de nuestra común vida de ensueño cuando éramos mucha- 
chos, muy impregnada de las nubes del atardecer. En navidad iré a 
Naumburg, y allí tocaré un poco de música con Krug, también los 
ecos de la noche de San Silvestre deben mantener su valor afectivo: 
¡qué puedo hacer si la música es mala! Por lo demás, el Manfred es aún 
más «alocado», y no consigo nunca pensar, sin sonreír, en el inaudito 
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y absurdo escándalo de Bayreuth, en casa del librero, que se sentía 
aturdido, admirado y asaltado. 

¿Por qué no te llaman para enseñar en Heidelberg? Ribbeck y 
Windisch seguramente están de tu parte — y Kóchly no tiene mucho 
que decir. Allí sólo conozco a una persona, una mujer, pero de lo 
mejor, la madre del pintor Feuerbach*!*. Le mandaré tu ensayo, ya que 
quería escribirle (para recomendarle a un protegido mío, alumno en 
un colegio de jesuitas, que quiere estudiar medicina aquí en Basilea). 

Sigue bien, queridísimo amigo, y ten coraje como lo tengo 
yo. Los Wagner me han encontrado muy sano y «resuelto», en 
sentido goethiano-mazziniano*!*, y se han alegrado mucho de 
ello. ¡A ver si podemos vivir de nuevo juntos, y cuando lo con- 
sigamos, la vida que llevaremos será pagana! Entretanto lee el 
penúltimo volumen de Grillparzer (de las obras completas)*'”, 
el que trata de estética: ¡es casí siempre uno de los nuestros! 

Recordándote con afecto 

tuFN 


Rohde responde el 22 de diciembre de 1872: 11/4, 156. 


278. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 9 de diciembre de 1872> 
Lunes 


Deseo que te lleguen con estas líneas, querida madre, mis mejores 
agradecimientos por tu carta y por el añadido de Lisbeth. Todo está 
arreglado y me va bien: no obstante, todavía no sé con seguridad si 
podré ir por navidad. Pero lo espero. 

¿Son lo mismo un cinturón y una bufanda? He pensado que sí. 
Porque no sé qué imaginarme cuando pienso en una «bufanda». ¿O 
quiere decir «delantal»*20? 

Aquí te adjunto la fotografía de Olga Herzen, con el ruego a Lis- 
beth de que envíe a cambio una fotografía suya a Florencia, según lo 
prometido. Pero ahora ella no tiene ninguna fotografía, ¿no es verdad? 
Me ha llegado una carta muy bonita de la señorita von Meysenbug, 
junto a una fotografía suya para mí — os la mando, pero es mía. No, 
no la mando, porque si no, mi carta coge mucho peso. He vuelto a 
ver ahora mi fotografía — imás salvaje que nunca! Poco divertida, 
pero muy vigorosa. 
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Con los Wagner he pasado días magníficos en Estrasburgo, donde 
nos habíamos encontrado juntos para un rendez-vous, de viernes a 
domingo. Nos hemos alojado juntos en el hotel Ville de Paris. 

Aquí he participado en un baile en casa de los La Roche, y he sido 
invitado por los Vischer a la casa azul, por los Turneysen-Gemuseus, 
por los Immermann y por los Burckhardt-Heusler. 

Gustav Krug ha sido tan gentil y cortés como para enviarme su 
cuarteto copiado a la perfección. Se lo he entregado a los Wagner: 
se ocuparán con él cuando vuelvan a Bayreuth en navidades, por lo 
que me han dicho. 

Bien, adiós por hoy, es una carta rápida pero cargada de bellísi- 
mos y vigorosos saludos — todo ello, junto con la fotografía, la hace 
bastante pesada. 

Cordialmente vuestro (y tuyo) 
Fritz 


Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 27 de noviembre 
de 1872: 11/4, 137 y 140. Franziska Nietzsche responde el 17 de diciembre 
de 1872: 11/4, 152. 


279. A Carl von Gersdorff en Ostrichen®™ 
Basilea, jueves 12 dic. 1872 


Queridísimo amigo: 

También esto ha pasado, y la ambigiiedad de sentimientos que 
toda muerte genera en nosotros es en este caso particularmente fuerte. 
Él ha superado esta existencia — nosotros tenemos aún que superarla, 
y de las cosas más difíciles que tenemos que superar forma parte sin 
duda el seguro persistir de una soledad cada vez más grande: her- 
manos, padres, amigos — todos se van, poco a poco todo se vuelve 
pasado, y nosotros para nosotros mismos. 

Ahora tú vives más que nunca para tus padres, y todos nosotros, 
tus amigos, debemos desearte que sobre ti repose la esperanza de 
tu familia, como sobre un imponente, bueno y bello fundamento, y 
ayudarte en esto. Sin duda, tú miras al futuro de manera más valiente 
que hace algún año, y experimentarás por ti mismo qué salvación 
reside para los mortales en las aspiraciones serias, concienzudas, que 
estimulan todas las profundidades de nuestra naturaleza. Poco a poco 
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todo lo bueno y justo que somos capaces de hacer se concentra en un 
solo camino, hacia un solo fin; al sentir esto nos hacemos más fuertes, 
y ya no somos destruidos por los violentos golpes del destino. 

Estoy contento de poder volver a verte pronto y gozar de tu 
valentía. Es de verdad un viaje educativo el que inicias; y si, antes de 
la partida, has visto una vez más la imagen terrible de la naturaleza, 
con el ataúd y la sepultura, permanecerás consciente para el futuro 
del horror sobre el que se asientan incluso la existencia más bella 
y el arte más liberador; pero al mismo tiempo de cómo tenemos 
siempre necesidad del reino celestial, sea religión, arte, o puro co- 
nocimiento, para poder soportar el reino terrenal o poder respirar 
el aire terrenal. — 

Tengo que darte las gracias por tus varias cartas, querido amigo, 
y si he tardado tanto en responderte, esta vez depende de una pequeña 
cosa que estaba esperando: tenía ganas de mandarte una fotografía 
mía, y ha tenido que pasar un poco de tiempo hasta que me he de- 
cidido a hacerla y hasta que el fotógrafo la terminó. Aquí la tienes, 
recibe la primera fotografía que me manda. La noche anterior me 
asusté por un gran fuego, e incluso ayudé a apagarlo durante algunas 
horas acarreando agua, etc.; en suma, se notará en la fotografía que 
la noche antes no había dormido. Tiene algo salvaje y de boyardo. 

La señorita von Meysenbug (Florencia, via Alfieri, 16) me ha 
escrito que sería para ella una gran alegría volver a verte. Me ha 
mandado una fotografía, y me cuenta la impresión que producen 
en ella y en los otros oyentes mis discursos sobre los centros de 
enseñanza. Estos discursos han llegado a Florencia en un momento 
muy propicio, porque se están ocupando casi exclusivamente de la 
reforma de la educación*”, 

¿Qué está haciendo el pobre de Wilamowitz? No sé quién me ha 
dicho que también él está viajando por Italia; en ese caso esperemos 
sólo que no os encontréis. 

He pasado junto con los Wagner unos cuantos días, realmente 
felices, en Estrasburgo, y me he sentido seguro, de la manera más 
hermosa, del incondicional vínculo que tengo con ellos. Estaban 
realmente muy contentos de mi salud, y de mi «resolución» en sen- 
tido goethiano-mazziniano. Y de esto tengo desde luego necesidad, 
porque me pasan tantas cosas que sólo se pueden soportar si se está 
armado de coraza. 

He escrito ese lema sobre mi retrato, y creo que sería también un 
bonito lema para tu viaje por Italia. 

La navidad la pasaré en Naumburg con los míos, pero desde 
primeros de enero estaré de nuevo en Basilea y te espero. 
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Te estrecho la mano, amigo mío, y te deseo firmeza y valentía 
para soportar estos tiempos tan difíciles. 
De corazón tu 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 9 de diciembre de 1872: 11/4, 148. 
Gersdorff responde a finales de diciembre de 1872: 11/4, 159. 


280. A Erwin Rohde en Kiel (Reverso de una fotografía) 


<Basilea, mediados de diciembre de 1872> 

¡Aquí tienes, queridísimo amigo, la fotografía! Tengo cara de malo*”, 
sustitúyela tú con la expresión que te guste. 
Por lo demás — decussatio epistolarum!**, 

Ni siquiera yo sé dónde están ahora los Wagner; pero si van a 
Hamburgo te mandarán un telegrama sin duda. 

El hermano más joven de Gersdorff ha muerto — en el mani- 
comio*”, 

Las dos semanas navideñas las paso en Naumburg, salgo el 
sábado. — 

Como lema de la fotografía propongo la autoexhortación: 

in otio tumultuaris, in tumultu es otiosus 
¿De quién es? De Cornificio*?*, 
Sigue bien de verdad, viejo amigo. 


Respuesta a una carta de Rohde del 8 de diciembre de 1872: 11/4, 145. Rohde 
responde el 12 de enero de 1873: 11/4, 168. 


281. A Hugo von Senger en Ginebra (Reverso de una fotografía) 
<Basilea, mediados de diciembre de 1872> 


Aquí tiene, estimadísimo amigo, una fotografía mía, que debería re- 
flejar una expresión mucho más gentil si tuviese que ser una imagen 
fiel de mis sentimientos hacia usted. 
Sinceramente suyo 
Friedrich Nietzsche 
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Hugo von Senger responde el 22 de diciembre de 1872: 11/4, 158. 


282. A Malwida von Meysenbug en Florencia 
Basilea, 20 dic. 72 


Muy apreciada señorita: 

Usted me ha proporcionado una gran alegría, que le habría agra- 
decido enseguida si no hubiese necesitado adjuntar una fotografía. 
Pero no la tenía, y como usted misma puede ver, ahora sí la tengo, 
aunque del usual estilo pirata, hasta el punto de que me siento empu- 
jado a la metafísica hipótesis de que lo que los fotógrafos representan 
siempre del mismo modo sea mi carácter «inteligible»; ya que se co- 
rresponde tan poco con mi carácter intelectual, dudaba si ofrecerle 
esta imagen de mi lado peor. En suma, quería decir que ha habido un 
contratiempo porque no tenía la fotografía, y luego otro porque la 
tenía — ¡precisamente una de esta clase! Le cuento esto expresamente 
porque su fotografía me parece increíblemente buena; también mi 
hermana tiene todos los motivos para alegrarse y agradecer el retrato 
de la señorita Olga. Ahora iré a Naumburg para dos semanas, a fin 
de festejar allí la navidad: durante este periodo quiero animar a mi 
hermana a hacerse ajusticiar fotográficamente: esta palabra expresa lo 
que experimento cuando tengo delante el cíclope de un solo ojo como 
deus ex machina. Y mientras me esfuerzo en resistir a mi perdición, 
he ahí que sucede lo inevitable — y de nuevo soy eternizado como 
pirata o primer tenor o boyardo et hoc genus omne. 

Ya habrá leído usted las conferencias*?”, y se habrá asustado de 
cómo la historia se interrumpe de repente después de tantas consi- 
deraciones preliminares y después de que, entre tanta negatividad y 
numerosas dilaciones, la sed de las ideas y de las propuestas verda- 
deramente nuevas había aumentado cada vez más. ¡Se le seca a uno 
la garganta leyendo, y al final no hay nada para beber! En verdad, 
lo que me había propuesto para la última conferencia —una escena 
nocturna extremadamente alocada y variopinta— no se adaptaba a mi 
público de Basilea, y desde luego lo mejor ha sido que la palabra se 
me quedara en la boca. ¡Por lo demás se me atormenta precisamente 
para que continúe! Pero como he aplazado un poco las reflexiones 
sobre toda la cuestión para dentro de tres años más o menos —y esto 
a mi edad no es difícil—, seguro que no volveré a reelaborar nunca 
la última conferencia. — Todo el escenario sobre el Rin, así como 
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todo lo que parece biográfico, ha sido absolutamente inventado. 
Me guardaré bien de entretener —y de no entretener— a la gente 
de Basilea con las verdades de mi vida; incluso del paisaje en torno 
al Rolandseck tengo un recuerdo muy impreciso**, Y sin embargo, 
la señora Wagner me escribe que se ha acordado de mi descripción 
durante su viaje a lo largo del Rin*?”. 

Nuestro encuentro ha tenido lugar y ha sido maravilloso, pero no 
se ha desarrollado aquí en Basilea, sino en Estrasburgo: después de un 
aquelarre de telegramas disparados entre Basilea y distintas ciudades 
del sur de Alemania, al final tuvimos que reconocer la imposibilidad 
de la estancia en Basilea, y así un viernes® me fui a Estrasburgo, 
donde pasamos juntos dos días y medio sin ningún asunto que des- 
pachar, solamente charlando, paseando y haciendo proyectos, y ale- 
grándonos juntos de nuestra cariñosa intimidad. Wagner estaba muy 
contento de su viaje, había encontrado voces y personas de valor, y 
estaba sereno y preparado para todo lo inevitable. Así pasará todo el 
invierno, porque después de navidad irá a la Alemania nororiental, 
especialmente a Berlín, donde se detendrá cerca de tres semanas. Es 
posible, aunque no muy seguro, que vaya también a Milán para la 
representación en la Scala**!, 

Gersdorff llegará aquí en la primera mitad de enero, para pro- 
seguir luego enseguida hacia Florencia y Roma. En febrero quiere 
encontrarse con su padre en Roma. Ahora, como éste, necesita doble- 
mente este viaje preparado desde hace ya mucho tiempo, pues hace 
muy poco que su único hermano, tras haber vivido tres años de sufri- 
mientos en un manicomio (Illenau), ha muerto. Ahora él es la única 
esperanza de su familia; sus padres se han quedado completamente 
solos desde el momento en que la única hermana más joven, que hasta 
ahora vivía con ellos, se ha casado con un conde Rothkirch-Trach. Por 
lo demás, Gersdorff me ha escrito hace poco completamente entu- 
siasmado tanto sobre sus memorias como sobre las de Herzen**?: de 
ello, usted puede deducir al menos que, al planear su viaje por Italia, 
se ha preparado especialmente bien para Florencia. 

Entre paréntesis: ¿qué problemas son ésos, muy estimada seño- 
rita, que, como me escribe, le preocupan de corazón?**. Haga una 
prueba conmigo — a menos que Wilamowitz no haya trastocado su 
fe en mi filología. En este caso permanecería aún a su disposición, 
porque entonces me dirigiría al amigo Rohde, de cuya filología no le 
permito a nadie dudar. 

¿Qué ha decidido para el próximo verano, tras la dolorosa sepa- 
ración de la señorita Olga? ¿Y para cuando está fijada la fecha de la 
boda? ¿Se celebrará en París? ¿O bien en su casa en Florencia? 


371 


CORRESPONDENCIA II 


El libro del señor Monod sobre Gregorio de Tours*** ha sido muy 
alabado en las recensiones de la revistas científicas, justamente desde 
el punto de vista de la rigurosa escuela histórica, como lo mejor y más 
valioso que ha sido escrito hasta ahora sobre Gregorio. 

Tengo intención de partir esta tarde. Le envío a usted y a la 
señorita Olga un cordial saludo por navidad y año nuevo. Alabado 
sea este año, por muchos motivos, pero sobre todo porque ha dado 
lugar a unas relaciones tan bellas y llenas de esperanza. Todo se está 
encarrilando por un único riel, y quien no carece de coraje, estará 
contento tanto del bien como del mal. 

Lleno de veneración, su fiel 
Fr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 22 de noviembre de 
1872: 11/4, 133. Malwida responde el 7 de enero de 1873: 11/4, 163. 


283. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 20 de diciembre de 1872> 
Viernes 


Mis queridas madre y hermana: 

Esta vez iré de verdad, a menos que algo así como un accidente 
ferroviario arruine mis buenas intenciones. Salgo de aquí el sábado 
por la tarde y el domingo después de comer llegaré allí**. Quiero co- 
municaros enseguida, con la máxima precisión, que podré quedarme 
por un periodo de catorce días, porque el sábado después de año 
nuevo debo regresar de Naumburg. 

Aquí el tiempo es discreto, así que no me moriré de frío. 

iAdieu, adieu, preparadme el caffeu! 
Vuestro F. 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche del 17 de diciembre de 1872: 
H/A, 152. 


284. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
Naumburg, 23 dic. 72 


Mi querido amigo: 

Hoy te saludo por tu cumpleaños, renovando las intensas feli- 
citaciones y expresiones de cariño que te han manifestado hoy y en 
los últimos tiempos los que están cerca de ti, parientes y amigos. 
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Desde lo más hondo del corazón, todos nosotros te deseamos todo 
el bien del mundo, y al mismo tiempo nos alegramos de poder seguir 
el curso ascendente de tu vida con miradas de adhesión, y esto nos 
proporciona una continua satisfacción. Cuando pienso en cómo los 
senderos y metas de nuestras vidas se han entrelazado de manera 
cada vez más estrecha — o mejor, se han acercado cada vez más y 
al final han confluido juntos, del mismo modo que dos arroyos son 
empujados por una voluntad casi inconsciente a confluir juntos en un 
mismo río y en el mismo mar — cuando pienso en ello, en Pforta, en 
los tiempos de la universidad, en Leipzig, en los años de la guerra, en 
Tribschen, entonces sé con seguridad que el último año ha impreso 
su sello indeleble sobre esta alianza de amistad, y que de ahora en 
adelante, durante toda la vida, nuestra profunda afinidad no tendrá 
necesidad de otras confirmaciones ni de otros sellos. 

Entonces, querido viejo amigo, alegrémonos también de nuestra 
amistad: hoy, deseándote todo el bien del mundo, expreso el mismo 
deseo también para mí. 

El libro que te envío es el que me ha dedicado Romundt, y en ge- 
neral es el primer libro que me han dedicado — ¡por tanto, un monu- 
mento a la amistad!*, Por eso deseo que no falte en tu biblioteca. 

Ahora, al fin una pregunta sobre tu viaje. Te escribo desde Naum- 
burg, donde he llegado ayer por la tarde; mi intención es regresar lo 
más tarde el sábado por la tarde, después de año nuevo, para estar el 
domingo en Basilea?*”. ¿No sería posible hacer juntos un trecho del 
viaje? ¿A lo mejor con una pequeña desviación por Bayreuth? Te lo 
consulto, y te ruego que me des tu opinión**, 

Mi familia me ha encargado que te salude cordialmente: y yo 
también te ruego que des recuerdos una vez más a tus muy estimados 
padres. 

Ahora le escribo de nuevo a la señora Wagner, que recibirá de mí 
un manuscrito con el siguiente título y contenido: 


Cinco prólogos para cinco libros 
no escritos y para no ser escritos 


1. Sobre el pathos de la verdad. 

2. El Estado griego. 

3. Sobre el futuro de nuestras instituciones de enseñanza (el último 
prólogo no lo conoces tampoco). 

4. El agón. 

5. La relación de la filosofía de Schopenhauer con la cultura 
alemana. 
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Estos cinco prólogos que todavía no conoces (así como tam- 
poco los conocen los Wagner), probablemente los podrás leer en 
Bayreuth. 

Sigue bien, querido amigo, y quiéreme siempre. 

Sinceramente tuyo 
FN 


Gersdorff responde a finales de diciembre de 1872: 11/4, 159. 


284a. A Cosima Wagner (Esbozo)**? 


<Naumburg, 23 de diciembre de 1872> 


Fotografía. Prólogos. Gersdorff. Phl. Nuevos trabajos. J. Burck- 
hardt. Bernays. Copias devueltas. Mathilde Maier. Fin de la com- 
posición. 


285. A August von Loén en Weimar (Esbozo) 
<Naumburg, 25 de diciembre de 1872> 


Soy uno de los pocos que no ha escuchado nunca el Lohengrin, y he 
oído que será representado mañana 26. Le ruego me lo confirme. En 
ese caso iré y estaré encantado de verle de nuevo. 


286. A Therese von Sachsen-Altenburg (Esbozo) 


<Presumiblemente Naumburg, 
después del día de navidad de 1872> 


Si con la presente me permito, gentilísima princesa, enviarle mi re- 
trato, al menos debería desear que su aspecto fuese menos severo y 
oscuro, para así expresarle un poco mejor el sentimiento de humilde 
gratitud y a la vez de veneración que siento en todo momento hacia 
su Alteza Real y que nunca me abandonará. Desde luego, no espe- 
ro en vano tener pronto la posibilidad de manifestarle en persona 
estos sentimientos míos: entretanto le ruego que no dude de que 
para nosotros —y para mí en particular— su cortés participación en 
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nuestra fiesta navideña nos ha alegrado de corazón, y que cada uno 
de nosotros piensa en la amigable y apreciada benefactora, deseando 
manifestarle por carta este pensamiento. 

Con el ruego de que reciba de buen grado el retrato enviado, no 
dejaré nunca de declararme su 

muy humilde servidor 


287. AE. W. Fritzsch en Leipzig** 
<Naumburg (o Basilea), primera mitad de enero de 1873> 


¿Puede usar esto, estimadísimo señor, para su rúbrica «musical»? 
Con los mejores saludos de su 
FN 


288. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Naumburg, 4 de enero de 1873> 


Gracias de corazón, querido amigo, por tu carta y tus agradables 
felicitaciones navideñas. Entre tanto habrás recibido mi fotografía: 
hoy, el último día de vacaciones en Naumburg, te escribiré sólo dos 
palabras, porque esta tarde vuelvo a salir ya retrorsum. Gustav y 
yo hemos pensado a menudo en ti, cuando tocábamos música, y 
aún más a menudo en mi casa. He mandado a la señora Wagner un 
grueso manuscrito con este título: Cinco prólogos para cinco libros 
no escritos (y para no ser escritos). 1. Sobre el pathos de la verdad. 
2. Sobre el porvenir de nuestros centros de enseñanza. 3. El Estado 
griego. 4. La relación de la filosofía de Schopenhauer con la cultura 
alemana. 5. El agón. De todos ellos conocerás como máximo el 3; 
todo el resto es completamente nuevo**!, 

Wagner me invitó a pasar en su casa el año nuevo, para festejar 
el cumpleaños de la señora Cosima; pero no he podido ir. Creo que 
en enero podrás saludarlos a los dos en Hamburgo con ocasión del 
gran concierto, y quizás durante ese tiempo podrás hacer de caballero 
de la señora Wagner**. 

El segundo día de vacaciones he ido a Weimar para escuchar el 
Lohengrin: había telegrafiado al intendente diciéndole que nunca lo 
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había escuchado, y así he podido ir a su palco. He estado también 
una tarde en Leipzig: mi editor me había pedido por carta el per- 
miso para preparar la segunda edición, y yo todo contento he ido 
en persona a darle mi aprobación. Ahora te ruego que me digas con 
toda franqueza qué palabras te gustaría cambiar y sustituir. Tú eres el 
mejor conocedor y juez del libro, incluso en sus detalles; dime, por 
tanto, qué piensas de él**. Te mando un folio en el que he anotado 
todo lo que se me ha ocurrido. ¿Qué te parece introducir la forma 
griega del nombre Dionysos***? He estado también con Ritschl, que 
me ha informado del más mínimo detalle sobre la cátedra de Kiel; 
cree que Schó11** no aceptará. Me decía que tú tendrás sin duda una 
buena plaza de numerario, y que tu nombre había sido mencionado 
repetidas veces en otras circunstancias. De Friburgo no ha dicho 
nada. Por lo demás, sé que en Friburgo no están contentos con su 
gran error (Keller). — Con respecto a mí, Ritschl me ha informado 
de cosas desagradables, por ejemplo, que sería un mal profesor (no 
se ha expresado de manera tan dura, pero el sentido era ése). Le he 
rogado que me lo ponga por escrito y te mandaré el documento. No 
sería lo bastante popular, etc. Y como el número de estudiantes que 
tengo ahora (dos) confirma esta valoración, y todos, basándose en 
mi libro, se imaginan cosas alocadas sobre mi manera de impartir las 
clases, y como por todas partes no se me ve con buen ojo, entiendo 
ese juicio — pero con él se intenta ahora conectar astutamente mi 
imposibilidad de ser académico y de hacer carrera. Entre otras cosas, 
modestia aparte, creo ser un profesor pasable, y así lo creen también 
en Basilea. — 

Sigue bien, querido amigo, con muchos deseos de que estés aún 
mejor en el nuevo año. Ten el convencimiento de mi buen ánimo y 
de que al final triunfaremos. Amén. 

FN 


Respuesta a una carta de Rohde del 22 de diciembre de 1872: 11/4, 156. 
Rohde responde el 12 de enero de 1873: 11/4, 168. 


289. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 6 de enero de 1873> 


Aquí tenéis: como veis he llegado bien y os lo comunico con este 
gracioso pequeño folio. Durante el viaje nocturno he dormido casi 
siempre, y en Basilea mi contrabando ha ido bien***. En la estación 
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de Naumburg estaba en persona Gustav Krug para despedirme — 
una iniciativa de verdadero amigo, en mitad de la noche! 

Estoy de nuevo inmerso en mi trabajo y me he encontrado con 
unas bellas cartas. En primer lugar, felicitaciones para el año nuevo 
desde St. Gotthard en Lucerna“. Después, una carta de parte de la 
asociación general alemana de música, que me nombra juez de com- 
petición para un concurso de premios y me invita a que proponga 
un tercer juez, que tendrá que ser germanista. Seremos por tanto tres 
— además de mí, el consejero Müller de Gotha y el germanista (creo 
que propondré a Heyne)***. 

Después he encontrado una de las frecuentes invitaciones francesas 
a un baile de fiesta, en casa de los Ringwald, el 16 de enero. 

Por último una carta muy satisfecha, aunque no muy satisfac- 
toria para mí, de Deussen, que me ha escrito desde su suntuosidad 
principesca. 

Ahora estoy esperando también a Gersdorff. — 

Minna me ha mandado que os dé muchas gracias. Me ha dicho 
que una nueva colcha sería una adquisición muy adecuada para mi 
ropa de cama, porque la vieja está justamente vieja. 

La alfombra, sobre la que se ha precipitado enseguida el empleado 
de la aduana, para luego retirarse con la misma velocidad, la extenderá 
mañana en el suelo. 

El domingo por la noche, después de mi llegada, vinieron a cenar 
Overbeck y Romundt. La cajita de té está bien expuesta y las camisas 
lavándose. 

Mi carta se parece a la de una cocinera. Cada dos palabras hablo 
de la ropa para lavar o de algo de comer. El salchichón está empezado, 
como lo estaba también el bizcocho de navidad, y los Homéridas de 
Quíos, de los que hablaba el viejo general, me felicitan el año nuevo. 
¡Expresado «maravillosamente bien»! 

Ahora os saludo de corazón, y recibid todo el agradecimiento que 


os debo por estos magníficos días de navidad. 
De corazón, vuestro 


289a. A Charlotte Kestner en Basilea 
<Basilea, 20 de enero de 1873> 


Estimada señorita: 
Tengo que comunicarle mi cordial agradecimiento por su invi- 
tación**, que me parece excelente, aunque no tanto como lo sería 
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si el tiempo fuese bueno. Un eficaz pero común y trivial resfriado se 
asienta en mis miembros y se extiende lenta y tediosamente, afectando 
completamente también a mi cabeza y condenándome a la inactividad. 
En cuanto pueda estar libre de nuevo, me presentaré ante usted 
para darle fe de la estima que, sano o enfermo, siento por usted. 
Su 
humilde servidor 
Friedrich Nietzsche 


290. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 27 de enero de 1873> 
Lunes 


Mis queridas madre y hermana: 

Durante todo este tiempo no os he dado noticias de mí porque 
no podía: no me he sentido bien y un resfriado me ha obligado a 
permanecer en cama. Ahora me siento débil, aún hoy no puedo salir 
porque el tiempo está lluvioso y borrascoso, aunque templado. Y no 
sé qué puedo comer, porque no tengo ganas de nada. Y la tos sigue 
siendo fuerte aunque más esporádica. Immermann viene cada día, 
como médico y buen amigo. Justo ahora he decidido responder a un 
montón de cartas; hay invitaciones (a casa de los Vischer-Sarasin, de 
los Turneysen-Merian, de los J. J. Merian, luego para un gran baile 
en casa de los La Roche Burkhardt, a quienes tú, querida Lisbeth, 
conoces: a todo ello ha dado comienzo la invitación de Ringwald). 
Después, cartas que piden información sobre mi salud: la señorita 
Kestner. Luego largas cartas de amigos: Deussen (desde su suntuosa 
situación: está contento, pero por carta es el loco de siempre), la 
señorita von Meysenbug, una conmovedora carta para el año nuevo, 
Rohde, luego el doctor Fuchs** (una carta de veinte grandes páginas: 
«las horas de Naumburg me vuelven a la memoria como un cuento 
ameno»). Después cartas oficiales: el profesor Riedel de Leipzig, 
detalles sobre el concurso de premios. ¡Me da vueltas la cabeza! 
¡Después el profesor Giliéron, que quiere hacer aquí el doctorado y 
me ha mandado un manuscrito de 160 páginas de imprenta, escritas 
en latín! 

Del viernes al lunes?" estuvo aquí de visita el magnífico Gersdorff: 
ha sido un placer para todos mis amigos de aquí. Se ha discutido 
bastante acerca de muchas cosas. Tenía que proseguir luego hacia el 
Spliigen, y ahora habrá llegado sin duda a Florencia. 
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La tarde de su llegada, que había comunicado por telegrama (el 
jueves), no pude recibirlo, porque estaba en la casa azul, que refulgía 
con todos los esplendores de los patricios. 

Ahora habéis entonado un bello canto de noviazgo. ¿Quiénes son 
en realidad los que se han visto afectados más directamente (quiero 
decir los desheredados por el tío)?®®?. 

Ahora todos los que ven mi habitación la encuentran íntima y 
confortable. 

Os ruego que me excuséis si termino ya mi carta. Me siento muy 
débil. 

Pienso en vosotras con afecto, 
el viejo FN 


Os mando la camisa de Pinder*%?, 


Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 6 de enero de 
1873, y a una de Elisabeth del 16 de enero de 1873: 11/4, 161 y 183. Elisa- 
beth responde a finales de enero: 11/4, 194; y Franziska el 31 de enero: 1/4, 
197. 


291. A Carl Riedel en Leipzig (Esbozo) 
<Basilea, después del 27 de enero de 1873> 


He tenido tiempo de pensar en varias dificultades de nuestra em- 
presa, al haber estado unos cuantos días enfermo en cama, y hoy 
me apresuro a proponer mis opiniones a su benévolo examen, en 
respuesta a su estimada carta. Debemos tener mucha severidad y 
prudencia en la elección del tercer miembro del jurado: será difí- 
cil convencer a Simrock*%*, pues está muy anciano. Se lo declaro 
abiertamente, querido señor profesor, soy decididamente contrario 
al doctor Fr. Stade como miembro del jurado: se lo digo privatis- 
sime, pero es necesario que lo haga. Usted sabe que me gusta como 
persona. Pero lo que ha escrito recientemente es tan discutible y ha 
provocado reacciones negativas tan diversas (incluso alguna carca- 
jada abierta), que no resulta útil para nuestra empresa implicarlo 
precisamente a él. Si tiene la amabilidad de escuchar un consejo mío, 
daría el nombre de Hans von Búlow, sobre cuyo juicio absolutamen- 
te válido y cuyo rigor crítico tengo una opinión y una experiencia 
más que favorables. Es muy importante hallar un nombre que sirva al 
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mismo tiempo para incitar y para intimidar — y el nombre de Bülow 
responde a estas características. 

¿Estamos de acuerdo en ello? — 

Y ahora lo más importante: me parece demasiado exigua, queri- 
do profesor, la suma del premio, verdaderamente demasiado exigua 
con respecto a la extrema importancia del asunto y de la ocasión. 
Tenemos que elevar como sea el premio a los niveles de una academia 
alemana, sólo así me parecerá digno de una sociedad tan grande y de 
una ocasión tan única. Por otra parte, toda contribución de dinero 
de mayor cuantía por nuestra parte, por muy nobles que sean sus 
fines, mientras sea tan precario el apoyo económico para Bayreuth, 
me parece un despreciable derroche. 

Ambas preocupaciones y miedos han hecho que se me ocurriera 
una idea, que con toda franqueza someto a su consideración. 

La asociación*** promete como premio una tarjeta completa 
de patrocinador. Los medios podríamos conseguirlos de la manera 
siguiente: hay ya 100 táleros, después vendemos la obra premiada 
a un buen editor por más o menos 100 táleros (aproximadamente 
cien pliegos de imprenta, tirada de mil copias, es decir, cerca de 13 
táleros el pliego, precio módico y honesto — una cifra así puede 
obtenerse sin problemas por un buen trabajo). Así tendremos 200 
táleros: 50 táleros los añadiría yo personalmente en el caso de que 
encontráramos otra persona dispuesta a donar 30 táleros (¿quizás 
la misma asociación?). La competición por una tarjeta completa de 
patrocinador será muy movida, se lo puedo asegurar. Tenemos que 
apelar como sea a las mejores fuerzas entre los autores alemanes, y 
no olvidar que nos espera una gran responsabilidad oficial. Quiero 
decir que en todo este concurso hay que proceder de manera abso- 
lutamente señorial y digna. 


292. A Carl Fuchs en Berlín 
Basilea, 29 en. 1873 


Querido señor doctor: 

He estado en cama enfermo. Aun ahora no me siento todavía 
bien. No me reprochará por tanto si hoy sólo respondo a su bella 
carta con una tarjeta. 

La carta dirigida a Richard Wagner, junto a lo agregado en el 
mismo paquete, envíela enseguida a la dirección de Wagner, que no 
conozco (en todo este tiempo no he sabido dónde estaba). 
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En la carta sólo se habla de usted: esperemos que sea un éxito. — 
Pronto le haré saber algo más: ¡mientras tanto, muchas gracias 
y muchas felicidades! 
Sinceramente suyo 
Fr. Nietzsche 


Respuesta a dos cartas de Carl Fuchs del 16 y de en torno al 29 de enero de 
1873: 11/4, 172 y 193. Fuchs responde el 12 de febrero de 1873: 11/4, 202. 


293. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 31 de enero de 1873> 
Viernes 


Mi querida madre: 

Quiero escribirte de prisa una carta para tu cumpleaños*”, para 
que te llegue pasado mañana por la mañana y no tengas que esperar 
más tiempo las queridas felicitaciones que desde lejos te envío cari- 
ñosamente. Me gustaría estar un poco mejor de salud, para poder 
felicitarte con un poco más de alegría, puesto que, si bien esta semana 
he afrontado de nuevo todos los compromisos de mi profesión, el 
estado de mi resfriado no ha mejorado, tanto más que ahora hace 
frío, hay viento de levante y nieve. Un resfriado muy desagradable, 
tos y cansancio, en suma, todas cosas banales, pero suficientes para 
darme la sensación de estar enfermo. Deseo que para el próximo año 
esta sensación te sea ahorrada en lo posible, y que la tan conocida 
robustez vuelva a sernos útil a ti y a nosotros. Esperemos que el nuevo 
año nos reserve aún días serenos y confortables, como los que hemos 
compartido la última navidad. No ha pasado mucho tiempo desde 
cuando estábamos sentados juntos, y de los días trascurridos desde 
entonces no merece la pena hablar, porque tienen poco de positivo, 
al menos para mí**, No obstante, Lisbeth te habrá contado que me 
han nombrado juez de competición: los otros dos son el profesor 
Simrock de Bonn y el profesor Heyne, de aquí. El premio suma 300 
táleros. Ha escrito ahora Gersdorff desde Florencia completamente 
encantado: vive en un sitio espléndido, tan cerca de los museos que no 
necesita el paraguas, y todas las tardes las pasa en casa de la señorita 
von Meysenbug. A propósito: ¿dónde ha ido a parar una fotografía 
mía, que el fotógrafo Henning debería haber terminado hace tiempo? 
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En cuanto tengas una copia —había encargado seis— mándala lo más 
pronto posible a Leipzig, a esta dirección: 

Señor stud. philol. Götz 

Leipzig 
Markt 3, MI 
en el patio 

¡Envíame dos copias también a mí! Las otras tres están a vuestra 
disposición para los parientes. — 

Las correcciones para la segunda edición**? están listas, y el ejem- 
plar ya está en Leipzig. Rohde ha estado recientemente en Hamburgo 
junto con los Wagner; me han mandado un telegrama después de un 
gran concierto. Fuchs ha escrito de nuevo y le he respondido. Voy 
a intentar conseguirle un encuentro con Wagner, he hecho lo que 
podía. Quería dar también aquí algún concierto, pero eso no está 
en mi mano. 

He tenido que rechazar varias invitaciones: en las últimas semanas 
no estaba en condiciones de afrontar nada de esa clase. El viejo Vi- 
scher está mejor y ha retomado todas sus ocupaciones. Romundt está 
contento como siempre, y se ocupa activamente de sus estudiantes y 
de sus lecciones. Con Overbeck vivo como siempre de la manera más 
agradable y fructífera para ambos: los tres deseamos intensamente 
que no se entrometa ningún aguafiestas. Rohde ha escrito también 
sobre el buen Brockhaus en Kiel, que no le gusta. En Leipzig todos 
siguen enfadados conmigo: la señora Wagner ha tenido un encontro- 
nazo violento acerca de mí con el viejo Brockhaus, en el transcurso 
del cual han salido a la luz cosas inconcebibles. Lo ves, así vive uno 
como nosotros: si no pudiéramos contar con dos o tres amigos, se- 
ríamos sacrificados y pisoteados enseguida. Así en cambio seguimos 
adelante con valentía. ¡Con que me encontrase un poco mejor y el 
tiempo fuese un poco más puro! Ahora tengo puestas las esperanzas 
en la fiesta de la Candelaria: basta con que el cielo muestre un aspecto 
completamente benigno: lo mismo haremos todos nosotros en tu 
honor. Tu fiel hijo Fritz. 

Le agradezco de todo corazón a la querida Lisbeth la carta y las 
cariñosas felicitaciones, y espero que en mi nombre te ofrezca, como 
habíamos convenido, un regalito por tu cumpleaños. ¡Conténtate 
con esto! — 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche de finales de enero de 1873: 
11/4, 194. Franziska responde el 8 de febrero de 1873: 11/4, 198. 
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294. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 31 en. 73 


Queridísimo amigo: 

Estaba en cama cuando ha llegado tu primera carta, y todavía no 
me siento bien ahora que ha llegado la segunda. Está muy bien que 
no te hayas asustado por mi silencio. He aceptado el rico florilegio 
que has hecho de la primera edición, y te lo agradezco mucho: lo he 
empleado exhaustivamente y espero haber hecho todo como querías. 
Una pequeña reelaboración de las primeras tres páginas ha sido lo 
más que he podido hacer revisando las pruebas: por lo demás, me he 
limitado a corregir aún alguna palabra acá y allá. No he preparado 
un nuevo prólogo, he dejado todo como estaba. — Entretanto me he 
convertido en juez de competición: la asociación general alemana de 
música ha sacado a concurso un premio de 300 táleros para un ensayo 
divulgativo de cinco pliegos de imprenta sobre el poema wagneriano 
de los Nibelungos; miembros del jurado somos: el profesor Heyne, 
el profesor Simrock y yo, el primero propuesto por mí. Es un jurado 
en condiciones. He subido el premio desde los 100 táleros ofrecidos 
al principio a 300, y estoy contento de haberlo conseguido. — Estoy 
pensando en organizar una asociación wagneriana suiza. A propósi- 
to: ¿lees el Musikalisches Wochenblatt? Publicaban unas magníficas 
correspondencias de viaje de Wagner y un furibundo ataque mío 
contra Alfred Dove**. ¿No podrías escribir durante algún momento 
de reposo, en semana santa, un breve artículo para este semanario, 
desde nuestro punto de vista de profanos? ¿Quizás acerca de nuestras 
esperanzas sobre Bayreuth, remitiéndote a lo mejor a los días que 
pasamos allí en pentecostés? Es el único periódico en el que se puede 
hablar con toda franqueza y dirigiéndose a personas amigas. Ayer me 
escribió el italiano Gersdorff, embriagado por Florencia. En la carta*** 
te menciona también a ti, de la manera siguiente: «Con la señorita 
Meysenbug he hablado de la posición de Rohde, de nuestros deseos 
hacia él, y le he recomendado nuestro amigo a su cuidado. Cuando 
tenga oportunidad de verlo solo, hablará del asunto con el señor 
Villari*?, Este hombre maravilloso, que he conocido recientemente, 
hará sin duda todo lo que está en su poder. Tiene una gran influencia, 
pero sin duda también enemigos; los curas y los jesuitas son poderosos 
y se mueven como topos». 

La señorita von M<eysenbug> está traduciendo al italiano mis 
conferencias sobre la enseñanza y luego las publicará en revistas ita- 
lianas: así tendrán un tono aún más ingenuo; es fantástico. — Estoy 


383 


CORRESPONDENCIA lII 


muy satisfecho de que a la señora Wagner le hayan gustado mis «pró- 
logos». ¿No los conoces? El más importante de todos es el primero, 
«Sobre el pathos de la verdad». 

Ya no tengo nada de qué quejarme, excepto cuando pienso en ti, 
querido amigo mío. ¿Por qué te quedas en casa allá arriba como un 
oso blanco? ¿Cómo van las cosas de la universidad? ¿Todavía no hay 
nada asegurado? — En Friburgo, según nuevas noticias, se están dando 
cuenta demasiado bien de la tontería que han hecho eligiendo a Keller. 

Hay un pequeño trabajo sorprendente, que dice cincuenta cosas 
falsas y cincuenta cosas verdaderas, por tanto un trabajo muy bueno, 
que no debes dejar de leer: el título no atraería a nadie de nosotros, 
por lo que te lo aconsejo expresamente: Paul de Lagarde, Sobre las 
relaciones del Estado alemán con la teología, la Iglesia y la religión, 
Gotinga, 1873, editorial de Dieterich. 

Leo también a Hamann y me siento muy edificado: se obtiene 
una visión de las condiciones en que ha nacido la cultura de nuestros 
poetas y pensadores alemanes. Muy profunda y sincera, pero indig- 
namente privada de cualidades artísticas. 

Además, estoy escribiendo de nuevo sobre los filósofos griegos 
antiguos***: y antes o después te llegará un manuscrito mío como 
ensayo. — ¿Has recibido el programa del profesor Overbeck***, una 
persona con predisposición amigable hacia ti? Lo ha enviado en la 
última tormenta, teníamos miedo que se fuera a pique. 

Sobre Brockhaus, tú escribes lo que todos sabemos, sentimos y 
deploramos. Es un hombre absolutamente honesto, esto es verdad 
y está probado de todas las formas posibles. Pero en lo demás, ¡que 
se vaya al diablo! — ¿Qué le ha dicho el viejo Brockhaus a la señora 
Wagner sobre mí? 

En los días de los conciertos he pensado mucho en ti y en vosotros. 
¡Entonces, en verano, concilio en Bayreuth! ¡Y nosotros seremos los 
obispos y dignatarios de la nueva iglesia! Me gustaría tanto hacer algo 
más en el campo literario para hacer progresar nuestra causa, pero no 
sé el qué. Todo lo que se me ocurre es tan ofensivo e irritante, y en 
principio contraproducente. ¡Incluso mi entusiasmado bonito libro 
ha sido acogido tan mal! ¡Extraña gente! ¡Qué puede hacer uno de 
nosotros! Punto exclamativo y punto interrogativo. Viva la amistad 
y el fidelísimo amigo Rohde. 


Respuesta a dos cartas de Rohde del 12 y del 26 de enero de 1873: 11/4, 168 
y 186. 
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295. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 15 de febrero de 1873 > 
Sábado 


Mis queridas madre y hermana: 

Gracias de corazón, esta vez celebro el 2 de febrero también a 
posteriori, si bien no os quiero ocultar que nosotros tres, Overbeck, 
Romundt y yo, ese mismo día hemos brindado festivamente a tu 
salud con vino del Rin. El jamón está verdaderamente muy bueno, y 
yo también estoy de nuevo en condiciones para poder degustarlo. Es 
decir, el gusto y el apetito no faltan, pero la tos y el resfriado persis- 
ten. Con el tiempo que hace, he perdido ahora casi la esperanza de 
liberarme de ellos. Entre otras cosas, las semanas pasadas he impartido 
las lecciones de la tarde en mi casa, para evitar el aire vespertino. 
Sólo ayer, por primera vez después de cuatro semanas, he estado de 
nuevo en sociedad, en casa de los Immermann. Os mandan muchos 
saludos a las dos, ahora tienen de visita a la anciana madre y a una 
joven prima. Entre otras cosas, la señora Immermann, que ha estado 
un tiempo en Tiibingen y en otras partes, ha encontrado a menudo 
motivo para asumir apasionadamente mi defensa. Parece que en las 
ciudades universitarias se habla mucho de mí y contra mí. 

Por lo demás he trabajado y, si me lo permiten la salud y los días 
de vacaciones de semana santa, antes del inicio del verano tendré listo 
un nuevo libro. Probablemente se llamará «La filosofía en la época 
trágica de los griegos». Pero sin duda antes de terminarlo necesito un 
poco de convalecencia, de aire bueno y de un clima más saludable. 
Quizás por pascua vaya una semana (no tengo más tiempo que ése) 
a Gersau o a Montreux. Qué bello es tener cosas parecidas tan cerca, 
¿verdad? 

¿Habéis leído el bando del concurso, cuyo jurado está compuesto 
por el profesor Simrock de Bonn, Heyne y yo? El premio suma una 
tarjeta completa de patrocinador o (a elección) 300 táleros. 

Ayer recibí de la señora Wagner una larga carta**%, entre otras 
cosas también con saludos y felicitaciones de año nuevo para vosotras 
dos. Expresa su alegría y su emoción por mis «Prólogos»: hasta ahora 
no había conseguido escribirme por las molestias de su atormentado 
viaje. Pero ahora han hecho una pequeña pausa: me escribe desde 
Bayreuth. En algunos conciertos en Hamburgo y Berlín ha ganado 
12.000 táleros para la empresa de Bayreuth. Han hablado con Roh- 
de en Hamburgo, y con el doctor Fuchs en Berlín. La señorita von 
Meysenbug debe ir ahora a Bayreuth para fundar allí instituciones 
educativas, jardines de infancia, etcétera. 
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En cuanto a las novedades de aquí, la señora Heyne se encuentra 
bastante bien, recientemente ha podido participar de nuevo en una 
cena con su esposo, y le ha sentado bien. En suma, el asunto está 
superado y resuelto. La señora Sieber, en cambio, sigue teniendo 
dificultades; y el mismo Sieber ha estado enfermo. He visitado a la 
señora Vischer-Heusler anteayer, para contarle cosas de la navidad. 
El hermano de Sally Vischer se ha comprometido con una señorita 
Bachofen de la casa blanca (pero no con aquella de la que has oído ha- 
blar, y a la que pertenece la villa; son tres hermanos, el profesor y dos 
más). En estos días Andreas Heusler se ha marchado de nuevo para 
Davos, donde está su mujer. El viejo Vischer está bastante bien. 

Además, la tarta estaba buenísima, lo cual me dice que esa pana- 
dería vuestra es mejor que las de aquí. 

Y ahora de nuevo mis más afectuosos agradecimientos. Deseán- 
doos que estéis muy bien, soy con el afecto de siempre 

vuestro F 


Respuesta a dos cartas de Franziska Nietzsche del 31 de enero y del 8 de fe- 
brero de 1873: 11/4, 197-198. Elisabeth Nietzsche responde el 17 de febrero 
de 1873: II/4, 211. 


296. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 21 de febrero de 1873 > 


Querido amigo, no sé nada de ti, y querría de todo corazón que la 
causa de ello no fuese tu malestar. Porque en esta estación hay que 
ser muy vigorosos para no enfermar; también yo estoy arrastrando 
una semana tras otra el resfriado, pero con mucho buen humor y ale- 
gría, a pesar de que estoy muy mal. Ahora, por lo demás, el tiempo 
es muy bueno, y en carnaval quiero intentar ir al lago de los Cuatro 
Cantones. ¡Si fueses también tú! Aquí todos los lugares más bonitos 
están envidiablemente próximos: en semana santa, siguiendo una 
costumbre que tengo desde hace varios años, iré a Montreux para 
una semana: ¿no te parece una auténtica suerte el poder hacer cosas 
así en cualquier momento, sin demasiadas molestias? — Entre tanto 
he estado bastante atareado y he trabajado en mis viejos filósofos 
griegos, sobre los que después de las vacaciones tengo el propósito 
de publicar un opúsculo. Hasta entonces sólo deseo tranquilidad, sa- 
lud y ninguna interrupción desagradable: porque las interrupciones 
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en sí mismas me gustan mucho y me resultan necesarias, siempre que 
no me hagan enfermar y no me creen preocupaciones. La filosofía es 
un personaje que de cuando en cuando sigo con amor o con odio, a 
veces incluso la maldigo por el disgusto y la rabia. Entonces necesito 
entretenimientos de otro tipo; así en los últimos días he preparado 
un regalo de bodas para la señorita Olga Herzen, que en marzo se 
casa con el señor Monod: una composición a cuatro manos destina- 
da a la pareja y titulada Une monodie à deux. Me ha salido bien y no 
debería atraer cartas al estilo Bülow. 

He recibido de Bayreuth una larga carta de la señora Wagner. Han 
ganado 12.000 táleros con los conciertos de Hamburgo y Berlín. La 
señora Wagner estaba especialmente contenta con los recibimientos 
de Hamburgo: tu ciudad natal ha demostrado el mejor tacto del 
mundo. — ¿Lees el Musikalisches Wochenblatt? El doctor Fuchs se 
ha dedicado a Lotze y a Gervinus como aestetici*** y los ha adornado 
apropiadamente para las fiestas. Hace poco he leído algunas cosas 
sobre mí en un Boletín evangélico que me han hecho reír durante se- 
manas; imagínate que he sido definido como «el darwinismo traducido 
en música», mi teoría sería «el evolucionismo del protoplasma», etc.: 
¡en suma, las cosas más descabelladas! — Un librero me ha enseñado 
que en el Bórsenblatt (literario) está anunciado un nuevo artículo del 
doctor W. Moellendorff contra mí (o nosotros) — editado de nuevo 
por los hermanos Borntráger*”. Pero le he prohibido que me envíe 
cosas de ese género, pues no conozco a nadie que lo haya leído y 
espero que tú hagas lo mismo. 

Ahora tengo que ir a almorzar, brindaré por ti con Overbeck y 
Romundt, ique, como yo, se acuerdan siempre entristecidos, entris- 
tecidos de que tú no estás aquí! ¡Maldición, por qué no! 

tuFN 


Rohde responde el 27 de febrero de 1873: 11/4, 213. 


297. A Malwida von Meysenbug en Florencia 

<Basilea, hacia finales de febrero de 1873> 
Muy estimada señorita, desde que se ha marchado mi amigo Gers- 
dorff ya no me he encontrado bien, no me he recuperado de un 


enfriamiento sin duda muy corriente, pero no por ello menos mo- 
lesto, y he expiado el invierno hasta el fondo. Por ello han ocurrido 
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estas dos cosas, que un regalito de bodas que había ideado para la 
señorita Olga sólo he conseguido terminarlo en estos días, y que de 
nuevo me haya mostrado ante usted como un interlocutor epistolar 
que peca de negligente. Pero, por no perder del todo el sentido de la 
justicia, supongamos que las interminables molestias de la tos, de la 
ronquera, etc., son mi castigo: y así puedo expresar al mismo tiempo 
la esperanza de que mi carta de hoy acarree también un mejoramien- 
to de mi salud. 

Pero ante todo, aparte de mis insignificantes miserias — ¿cómo 
se encuentra usted, estimadísima señorita? ¿Está superado ese golpe 
tan duro y sus consecuencias, y puede salir de nuevo? Se lo deseo de 
corazón. Porque usted necesita ahora, más que cualquier otra cosa, 
encontrarse en perfecta salud para superar los acontecimientos, las 
separaciones y las decisiones que le esperan, y si no «con ánimo 
agradable», como se dice aquí, sí al menos con buen ánimo. Por lo 
demás, la señora Wagner me ha señalado algo acerca de las impor- 
tantes decisiones que tiene por delante. Pienso que antes o después 
nos encontraremos todos en Bayreuth, y no conseguiremos entender 
cómo podíamos resistir en otra parte. 

Pero hablemos ahora del regalito mío que deseo que usted entre- 
gue personalmente a la señorita Olga: es una composición mía para 
cuatro manos, que quiere suplir ese cuarto de hora musical que al final 
nos faltó con ocasión de nuestro concilio en Basilea. En la base hay un 
tema que se remonta a mi decimoquinto año de edad, que mi hermana 
ha encontrado en navidad, entre unos viejos manuscritos, y que en 
las últimas semanas he desarrollado un poco. No conozco la fecha 
de la boda; exprese usted entonces, estimadísima señorita, todos mis 
deseos a la magnífica pareja, y ruégueles que acepten amigablemente 
mi mala música, al menos como el símbolo de un buen matrimonio 
«monódico»; además, todos sabemos que las cosas mejores se caracte- 
rizan a menudo por símbolos insignificantes y de poca monta. Desde 
luego no estaría mal que mi música fuese un poco mejor de lo que 
es. Pero desgraciadamente esto no está en mi poder. — 

Ahora tengo un gran deseo de sol y de un poco de alegría: tam- 
bién y sobre todo para llevar a término un manuscrito que trata de 
temas filosóficos y en el que he trabajado con amor. Aparecen en él 
todos los grandes filósofos que han vivido en la época trágica de los 
griegos, es decir, durante los siglos vı y v: ya es un hecho notable 
que los griegos se hayan dedicado a la filosofía justo en ese periodo 
— iy además cómo! 

Deséeme cosas reconfortantes y agradables, de manera que, sobre 
todo en el periodo de semana santa, durante el cual tendré algún día 
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libre, pueda volver a encontrar el ánimo y las ganas de dedicarme a 
este trabajo y de llevarlo a buen fin. En este escrito afronto de nuevo 
un problema cultural de gran importancia práctica, lo que a veces me 
angustia y me espanta. — 

Estoy sorprendido y contento, estimada señorita, de que mis con- 
ferencias le hayan interesado tanto y de que incluso hayan encontrado 
su aprobación; pero debe creerme realmente cuando le digo que den- 
tro de algunos años seré capaz de hacer las cosas mejor, y me ocuparé 
de ello con empeño. Entretanto, estas conferencias tienen un efecto 
exhortativo para mí mismo: me hacen recordar una deuda, o mejor, 
una tarea que debo asumir precisamente yo, sobre todo después de 
que el maestro me la haya asignado solemne y públicamente**, Pero 
no es un cometido para personas jóvenes como yo, es necesario que 
se me permita, no digo crecer, pero al menos hacerme más adulto 
o más viejo. Esas conferencias, créame, son primitivas y también un 
poco improvisadas. No tengo muy buena opinión de ellas, sobre 
todo en cuanto a la forma. Fritzsch estaba dispuesto a publicarlas, 
pero he jurado no sacar ningún libro respecto al cual mi conciencia 
no esté limpia como la de un serafín. Y éste no es el caso de estas 
conferencias: deben y pueden ser mejores, a diferencia de mi música, 
que no puede ser mejor de lo que es — es decir, por desgracia, «lo 
suficientemente mala». 

He vuelto a pensar a menudo sobre sus preguntas filológico- 
pedagógicas, y pienso que una respuesta válida universalmente no 
es posible. Depende muchísimo de cuál sea precisamente la lengua 
materna. Desgraciadamente me falta mucha experiencia en esto, pero 
me inclino a pensar que para un niño alemán es una suerte ser educado 
primeramente en una rigurosa y severa lengua de cultura, el francés o 
el latín, para que se desarrolle en él un fuerte sentido del estilo, que 
luego le servirá también más adelante, cuando aprenda su un poco 
bárbara lengua materna. Por el contrario, para los griegos, y ahora 
para los franceses, es obviamente inútil aprender por regla general 
una segunda lengua; estos pueblos que poseen en tal alto grado un 
sentido propio del estilo pueden conformarse con su lengua. Todos 
los demás tienen que aprender y aprender. (Estoy hablando, natural- 
mente, no del valor que tiene el aprendizaje de un idioma extranjero 
para el conocimiento de literaturas y ciencias extranjeras, sino sólo 
para el sentido de la lengua y del estilo.) 

¿Por qué Schopenhauer escribe tan excelentemente bien? Porque 
durante muchos años de su niñez habló casi exclusivamente francés, 
inglés o español. Además, con ese objetivo estudió e imitó extraordi- 
nariamente a Séneca. En cambio, no puedo entender cómo un alemán 
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puede llegar a poseer un estilo leyendo en alemán, o también con las 
conversaciones o la vida de sociedad. Quien está inseguro necesita 
formarse con la ayuda de cosas sólidas: pero en Alemania, en el país 
de la más salvaje producción de libros y de periódicos (isólo en el 
año 1872, 12.000 libros alemanes!), ¿podría uno aprender el estilo 
hablando y escribiendo? No lo creo, pero estoy dispuesto a creerlo 
con ganas. Porque, como he dicho, no sé nada, no tengo experiencia 
y no entiendo del asunto. — 

Conserve, estimadísima señorita, su buena disposición hacia mí, 
y salude de mi parte al señor Schuré**. Deseándole todo el bien del 
mundo a usted y a la señorita Olga, permanezco obsequiosamente 
su humilde 

Friedrich Nietzsche 


N.B. Le agradezco mucho que me haya enviado el ensayo del 
señor Villari”, que quiero leer atentamente. — Me gustaría saber si 
tiene usted la dirección de mi excelente amigo Gersdorff y si puede 
dármela. Escribe muy feliz sobre Florencia y le está muy reconocido. 

¿Qué le parece el tema del concurso de premios que le adjunto? 
¿Y los miembros del jurado?*! —, 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 7 enero de 1873: 1/4, 
163. Malwida responde el 2 de marzo de 1873: 11/4, 220. 


298. A Carl von Gersdorff en Roma 
<Gersau, 2 de marzo de 1873> 


Mi querido amigo, en Basilea hay un ruido de tambores tan 
terrible durante estos tres días de carnaval*”?, que me he refugiado 
aquí en Gersau, en el lago de los Cuatro Cantones, donde ahora 
estoy sentado en la niebla y bajo la lluvia, sin posibilidad de pasear, 
bastante descontento, pero al menos en paz. Aquí quiero escribirte 
finalmente la carta que te debo desde hace tanto tiempo, y espero que 
la amiga florentina te la «transmita» (así decía siempre Tischendorf en 
Leipzig). Empecemos enseguida con lo más importante: la otra noche 
he celebrado una fiesta, que propiamente sólo era en honor tuyo y 
de tus amigos: te sentirás sin duda muy adulado por los repetidos 
brindis y el permanente deseo de todos de tenerte aquí. Presumo que 
conoces el resultado del concurso para el monumento a Tegethoff’? 
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y que, como yo, habrás llegado al éxtasis: Rau ha ganado el segundo 
premio (2.000 florines) y Otto el tercero (1.000 florines), el primer 
premio lo ha ganado el escultor basilense Schlóth, que vive en Roma; 
pero según los entendidos en arte, Rau merecía sin ninguna duda 
el primer premio, y el resultado de la decisión final sólo ha podido 
ser tan absurdo a causa de la intervención de un aficionado, que fue 
llamado a formar parte del jurado. He leído y releído todo lo que 
escribía sobre los bocetos Lissa II y fortes fortuna juvat; sobre todo 
acerca del primero todas las críticas estaban llenas de entusiasmo: que 
no era un escupitajo copiado de Miguel Ángel, sino una poderosa 
fuerza primordial que aquí hallaba el estímulo para expresarse, etc. En 
suma, yo pensaba que Rau vencería, y estaba exultante cuando supe 
la decisión final. Los críticos de arte de Viena han tomado, por otra 
parte, el boceto de Otto por una obra de Begas*”*, cometiendo así un 
error muy halagijeño respecto a Otto. El nombre de los vencedores 
está en todos los periódicos, participaban en el concurso 22 bocetos. 
Quiero escribirle a Rau, pero no sé cómo hacerlo, si no es mandando 
una carta a la dirección de Begas. Desde hace mucho tiempo no ha 
habido nada que me haya dado tanta alegría, y por esta piedra miliar 
del destino de tu Rau, quiero desearle sinceramente lo mejor — que 
siga por el camino bueno y grande. — 

Además, me parece que tú mismo, al haber apreciado siempre 
con ahínco a ambos artistas, te has legitimado brillantemente. Me 
congratulo, querido amigo, y te deseo una vez más, en las experiencias 
de tu viaje a Italia, el mismo rigor, buen gusto y seriedad alemanes, 
de los que has hecho gala en esta ocasión. 

Debes saber que desde que te has marchado de aquí no me he 
encontrado muy bien durante mucho tiempo; he tenido que guardar 
cama y hasta hoy no me he recuperado del todo. Un molesto enfria- 
miento con un resfriado que no terminaba nunca. Entretanto ha sido 
publicado el bando del concurso de la asociación general alemana 
de música: he conseguido lo que quería, esto es, un significativo au- 
mento del premio (300 táleros, en lugar de 50 o 100, como estaba 
previsto al principio), y el pago de la suma bajo forma de una tarjeta 
de patronato. Los miembros del jurado son, además de mí, el profesor 
Heyne, de Basilea, y el profesor Simrock, de Bonn. — He recibido 
cartas espléndidas del Maestro y de la señora Wagner, y ha salido a 
relucir algo que ignoraba completamente: que Wagner se ha sentido 
muy ofendido porque no he ido a verle el día de año nuevo*”*, — Tú 
lo sabías, queridísimo amigo, pero no me lo has dicho. Pero ahora 
todas las nubes se han dispersado, y ha sido mejor no haber sabido 
nada de ello, porque algunas veces a muchas cosas no se les puede 
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poner remedio y, en todo caso, se arriesga uno a empeorarlas. Por lo 
demás, sólo Dios sabe cuán a menudo le doy motivo de contrariedad 
al Maestro: vuelvo a quedarme sorprendido cada vez, y no consigo 
entender bien de qué depende. Tanto más contento estoy con que 
ahora se haya hecho de nuevo la paz. ¿Conoces el maravilloso trabajo 
de Wagner, salido justo ahora por primera vez, Sobre el Estado y la 
religión, de 1864, escrito primeramente como una memoria privada 
para el rey de Baviera? Es uno de sus escritos más profundos, y es 
«edificante» en el sentido más noble del término. — Pero dime tu 
parecer sobre los repetidos motivos de contrariedad. De verdad que 
no puedo imaginarme cómo se puede tener hacia Wagner, en todas 
las cosas importantes, una fidelidad más fuerte que la mía, y cómo se 
puede ser más profundamente admirador suyo de lo que lo soy yo: si 
lo pudiese imaginar, lo sería aún más. Pero respecto a cuestiones de 
importancia secundaria y a mi íntima necesidad, que podría llamar 
casi «higiénica», de evitar convivencias personales demasiado fre- 
cuentes, respecto a esto tengo que salvar un espacio mío de libertad, 
pero sólo para poder mantener esa fidelidad en un sentido más alto. 
Naturalmente no se puede hablar de esto, es algo que se siente, — y 
se hace verdaderamente desesperante si llega a provocar molestias, 
desconfianza y silencios. Esta vez no me había imaginado ni por un 
momento haberlo ofendido gravemente; y después de estas experien- 
cias temo siempre volverme más ansioso de lo que ya soy. — ¡Te lo 
ruego, queridísimo amigo, dame abiertamente tu parecer! 

Mi escrito crece y va asumiendo el aspecto de un apéndice a 
la «tragedia». El título será quizás: «El filósofo como médico de la 
cultura»*”*, Con este trabajo querría darle una verdadera sorpresa a 
Wagner en su cumpleaños. — 

Para la boda de la señorita Olga he mandado a Florencia una 
composición mía a cuatro manos, titulada Une monodie à deux, 
que espero que sea acogida como un deseo de buen matrimonio. A 
la derecha toca madame Monod, a la izquierda, monsieur Monod. 

Y ahora, amigo tan amado, y «caballero ebrio en el laberinto del 
amor» (así te llama Wagner)””, te doy las gracias por tu rica y feliz 
carta, y piensa con alegría en tu 

Fr. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 27 de enero de 1873: 11/4, 189. Gers- 
dorff responde el 9 de marzo de 1873: 11/4, 223. 
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299. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 9 de marzo de 1873> Domingo 


Mis queridas madre y hermana: 

Mi silencio es verdaderamente culpable, porque no tengo otra 
excusa que aducir que no sea mi empedernido y abstraído pensar y 
trabajar; mientras que, como sabéis, debería siempre poder encontrar 
algunos minutos para escribir una carta. Por lo demás, ahora estoy 
en deuda epistolar también con todos los amigos, sin excepción: con 
los de Bayreuth, los de Florencia, Rohde, Gersdorff, Fuchs, etc. En 
suma, nadie sabe nada de mí porque trabajo bastante. Además por 
cierto tiempo no me he sentido bien y por tanto tampoco el trabajo iba 
bien, y no he escrito porque estaba de mal humor. Pero en los últimos 
días estaba contento de encontrarme de nuevo realmente mejor, y 
no habría hecho falta una segunda advertencia — hoy habría escrito. 
Por lo demás, te agradezco mucho, querida Lisbeth, tus cartas: tu 
alegría por el próximo libro y tu promesa de venir en verano tienen 
el mismo derecho a mi reconocimiento, y me hace ilusión pensar en 
pentecostés, cuando tú estarás aquí y cuando también mi libro estará 
más o menos terminado. Sería muy agradable que pudieses conseguir 
el mismo alojamiento que el verano pasado: en otro caso, la señora 
Kestner, que piensa en todo, se ocuparía de buscarte un alojamiento 
en Kleinbasel. Pero pienso sin duda que para nosotros sería mejor y 
más cómodo como lo hiciste el pasado verano. 

Aquí ha habido distintos festejos, en los que he intervenido en 
parte. Por ejemplo, en casa de los ancianos Vischer para festejar dos 
compromisos de matrimonio (de la pareja Gelzer y del doctor Spei- 
ser); después en casa de los Vischer-Bischoff han ofrecido un baile 
con cien personas y, antes de esto, Sally, la señora Walter y algunos 
señores han representado una opereta. Después, una noche he estado 
en casa de los buenos Sieber, con Socin y Jacob Burckhardt. En Flo- 
rencia se ha celebrado el matrimonio del señor Monod; he mandado 
mi regalo a tiempo, una composición mía a cuatro manos, titulada 
Une monodie à deux: si sabes qué es una monodia, entenderás el 
título simbólico para un matrimonio. Monsieur Monod debe tocar 
a la izquierda, y madame Monod a la derecha. Ya me han dado las 
gracias los dos por carta*”, 

Una alegría extraordinaria nos ha proporcionado la noticia de 
que Rau y Otto, los dos escultores amigos y protegidos de Gersdorff, 
han obtenido ambos un premio en un concurso de Viena para el 
monumento Tegethoff, uno 2.000 florines austríacos, el otro 1.000; 
y ahora se irán a Italia. La obra de Rau, quien ha hecho el Prometeo 
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para mi libro, ha sido definida como una obra de la más enérgica y 
original fuerza creadora. Gersdorff estaba en Florencia a la llegada de 
la noticia: la señorita von Meysenbug ha contado que corría de alegría 
por las calles, casi como una bacante. Por lo demás, la querida Mey- 
senbug está deprimida y me escribe largas cartas melancólicas*”. 

Os agradezco mucho vuestra ayuda para hacerle llegar la foto- 
grafía a Ritschl, le he enviado una también al estudiante Gótz, que 
probablemente no habrá llegado. 

La señorita Olga Herzen te recuerda la fotografía tuya, la que ya 
sabes y que habías prometido, y lo mismo dice Clara Turneysen. 

Gersdorff ha hecho, en Florencia, otra cosa verdaderamente 
conmovedora: tras sus fatigosas jornadas y tras sus tardes pasadas 
siempre en casa de la señorita von Meysenbug, aún se ha puesto de 
noche a copiar, — da que no sabes qué? Mis conferencias sobre el 
futuro de los centros de enseñanza; me escribe feliz que ahora las 
posee enteramente, «eran en efecto demasiado bellas como para que 
su existencia reposase sobre un único ejemplar expuesto a todos los 
peligros»**0, 

¡Ved, éstos son los amigos! ¡Dios mío! En Roma Gersdorff ha 
visto a ese bufón de Wilamowitz**!, pero se ha resguardado tras las 
anchas espaldas de un antiguo Heracles. Por lo demás, el susodicho 
Wilamowitz ha publicado de nuevo un panfleto contra Rohde**?, ¡pero 
nos hemos reído de ello, ya es agua pasada! 

Y ahora, mis queridas madre y hermana, almorzad contentas, si 
no lo habéis hecho ya. Yo lo haré ahora, y os mando muchos saludos, 

vuestro Fritz 


Respuesta a unas cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche, 
y a una carta de Elisabeth del 17 de febrero 1873: 1/4, 211. 


300. A Erwin Rohde en Kiel$* 


Basilea, mediados de marzo. ¡No! En torno al 22 de marzo 
<de 1873> 


Querido amigo, ayer también se ha ido al diablo, o donde quieras, 
este semestre, el octavo de mi experiencia, y hoy puedo tomar un 
poco de aire. Pero no sería justo retomar aire sin haber hecho antes 
las paces con los amigos: si no, se enfadarán conmigo porque les es- 
cribo tan raramente y porque tengo tan poco reconocimiento hacia 
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su cariño epistolar. Cuando hace poco, en los días de carnaval, me 
han llegado tus líneas, querido amigo, me encontraba en un estado 
de profunda depresión y de nuevo he maldecido al demonio que nos 
separa o, hablando claramente, al estúpido comportamiento de los 
de Friburgo, que habrían podido conseguirte, o aún más claramente, 
la gentil perfidia de mi «amigo» Ritschl que lo ha impedido***. ¡Y 
ahora nos quedamos cada uno en nuestro puestecito y no podemos 
estar juntos! Entran ganas de empezar cada carta con una impreca- 
ción, mejor, te recomiendo para nuestro uso este verbo: «yo carto- 
impreco, tú carto-imprecas»**5, etcétera. 

Por lo demás, yo estoy mejor que tú, me doy cuenta de ello. 
Porque Overbeck y Romundt, compañeros míos de mesa, de casa y 
de ideas, son la mejor compañía del mundo, de manera que por esta 
parte no puedo llorar y lamentarme. Romundt ha terminado ayer su 
primer trimestre como académico y ha sacado de esta primera expe- 
riencia un gran furor catedrático. Ha conseguido suscitar realmente el 
interés de los estudiantes, y se hallará sin duda en su elemento siendo 
siempre academicus. Overbeck es como persona y como estudioso el 
ser más serio, más abierto y más amable que puede desear uno como 
amigo. Al mismo tiempo está animado de ese radicalismo sin el cual 
me es imposible tener una relación con quien sea. En las vacaciones 
de semana santa ofrecerá un ensayo de ese radicalismo publicando 
una carta abierta a Paul de Lagarde***. Verdaderamente son muchas 
las cosas importantes y decisivas que a lo largo de un año tomamos 
en consideración en nuestras conversaciones, y cada vez siento el 
doloroso vacío de tu ausencia. Los hilos de nuestra vida tendrán 
aún que desenrollarse un poco si queremos que nuestras numerosas 
aspiraciones se transformen en hechos; pero para nosotros dos, antes 
o después, es una necesidad vivir juntos, precisamente para estos 
«hechos». 

Espero poder enviarte dentro de poco, para que lo veas con an- 
telación, un largo pasaje de mi libro, que está naciendo muy lenta- 
mente, sobre la filosofía griega. El título todavía no está decidido, 
pero como podría ser más o menos «El filósofo como médico de la 
cultura», debo ocuparme, como ves, de un buen problema general y 
no sólo histórico. 

En Leipzig no está aún organizado el asunto tipográfico y de ello 
depende el gran retraso de la segunda edición**”. He leído la segunda 
pieza de Wilamowitz, me han mandado el escrito a casa: me ha pa- 
recido bastante divertido y creo que se liquida a sí mismo. Gersdorff 
ha visto a ese bufón en Roma, te mando su jocosa carta para que tú, 
como yo, puedas alegrarte de la felicidad del «caballero ebrio»***, 
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Recientemente la señorita Olga Herzen se ha casado con el señor 
Monod de París. Me he presentado con una composición nupcial a 
cuatro manos, que lleva el siguiente título como símbolo de un buen 
matrimonio: 

Une monodie à deux. 


La señorita von Meysenbug es muy infeliz y muy digna de com- 
pasión, iy me ha rogado que vaya en semana santa a Florencia para 
consolarla un poco! Desgraciadamente, no tengo casi vacaciones 
gracias al respetabilísimo instituto. 

R. W<agner> me ha enviado un escrito suyo aún inédito de 
1864: Estado y religión, redactado originalmente para el rey de Ba- 
viera: me he sentido profundamente edificado con él. Nadie escribe 
ya hoy en día sobre la religión y el Estado, y menos aún a un rey. 
— Entre paréntesis, ¿a qué historia escandalosa se refiere Wilamowitz 
cuando habla del Philologischer Anzeiger en la página 3 de su panfleto? 
¿Acaso hace doble juego el viejo Leutsch**?? 

He olvidado una y otra vez enviarte el artículo sobre el Certamen, 
que ahora está bien maduro, aunque no por ello mejorado. Acéptalo 
gentilmente, le dijo el niño al padre el día de su cumpleaños, y dejó 
caer la tarta a la basura. 

¡Si al menos hubiésemos aprendido otro arte, queridísimo amigo, 
para recorrer juntos el mundo! Porque hacer de perro que olisquea 
conjeturas filológicas no es propiamente un oficio honorable. Es mejor 
tocar el organillo. Este semestre he conseguido tener dos estudiantes, 
iuno germanista, el otro jurista, y a los dos les he dado lecciones de 
retórica! Me parece tan raro, sobre todo pensando que uno de ellos 
es un entusiasta seguidor mío y ¡estaría dispuesto a limpiarme las 
botas igual que escucha mis lecciones de retórica! Pero el próximo 
semestre irá un poco mejor: del instituto saldrán un par de buenos 
filólogos con los hay que entenderse. 

¡Hoy han llegado los cuadros de la Abundantia*”, que me han 
hecho pensar en los divertidos días otoñales que hemos pasado juntos 
en Leipzig! Este año lo volveremos a hacer, ¿no es verdad, queridísimo 
amigo? En verano viene a verme mi hermana. Pero en octubre iré a 
encontrarte en la querida Turingia. ¿O quieres que nos encontremos 
juntos en Dresde? ¡Con tal de que no sea en la maldita Leipzig! 

Te deseo un cielo puro, un estado de ánimo sereno y te recomien- 
do mi medicina: Marco Antonino; es un calmante buenísimo. 

Recordándote siempre fielmente 
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En la carta de Gersdorff hay una cosa conmovedora a propósito 
de mis conferencias, la encontrarás. Eso es un amigo. 


Respuesta a una carta de Rohde del 27 de febrero de 1873: 11/4, 213. Esta 
carta se cruzó con la carta de Rohde a Nietzsche del 23 de marzo de 1873: 
1/4, 228. 


301. A Carl von Gersdorff en Roma 
<Basilea, 5 de abril de 1873> 


Queridísimo amigo: 

Los telégrafos están muy atareados, y vuelan ya a Heidelberg, ya 
a Núremberg, ya a Bayreuth. Porque imagínate, mañana salgo para 
una semana y me encuentro pasado mañana con Rohde — ¿adivinas 
dónde? Naturalmente en Bayreuth**. Yo mismo no consigo entender 
todavía cómo ha podido ser organizado todo tan de prisa y de impro- 
viso. Hace ocho días ninguno de nosotros pensaba en algo parecido. 
Ya ahora me emociono cuando me imagino encontrándonos en la 
estación de ese sitio, y luego cada paso se convertirá en un recuer- 
do. Creo que aquellos días** han sido los más bellos que he vivido. 
Había algo en el aire que nunca había percibido en otra parte, algo 
inexpresable pero que llenaba el ánimo de esperanza. ¡Quién sabe 
qué pensamientos tendremos juntos allí! Y tú estarás siempre con 
nosotros. Hoy mi alegría es completamente insensata, porque me 
parece que todo se realiza tan bien que ni siquiera un dios lo podría 
desear mejor. Espero que mi visita sirva para allanar todo aquello que 
mi incumplida llegada de navidad había estropeado*”, y te doy las 
gracias de corazón por tu sencillo y vigoroso aliento*”, que una vez 
más me ha abierto los ojos, expulsando las estúpidas supersticiones 
que de tanto en tanto me atormentan. 

— En general, amigo mío, hay tantas cosas bellas en tus cartas por 
las que me doy cuenta de la suerte de tener un amigo como tú; y gozo 
con una alegría singular al ver los trazos libres, fuertes y esbeltos de 
tu escritura, que ya me revelan todo de tu condición. Que luego tú 
hayas copiado mis conferencias sobre el futuro de las instituciones de 
enseñanza, es toda una historia por sí misma, inolvidable, para la que 
vale la pena entonar una melodía singular. He meditado sobre ello, y 
lo hago cada vez que me vuelve a la mente esta historia. Y me vuelve 
bastante a menudo. Me decidiré a reescribir la sexta conferencia?%, 
sólo para que tengas en las manos una creación mía terminada. 
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A Bayreuth llevo conmigo un manuscrito sobre La filosofía en 
la época trágica de los griegos, para leerlo con los demás. Pero el 
conjunto todavía está muy lejos de la forma de un libro, cada vez me 
vuelvo más severo conmigo mismo y hará falta mucho tiempo antes 
de que intente una nueva exposición?” (la cuarta del mismo tema). 
Con este fin, he tenido que emprender los estudios más singulares, 
incluso la matemática se me ha acercado para inspirarme sin temor, 
luego la mecánica, la teoría química de los átomos, etc. Una vez más 
he extraído de ellas espléndidas confirmaciones acerca del valor 
eterno de los griegos. El camino que conduce de Tales a Sócrates es 
verdaderamente inaudito. 

— Muy gracioso tu encuentro con Wilamowitz y la manera en que 
te has puesto a salvo, verdaderamente dignos de un brindis*”. Figúrate 
que el bufón ha mandado imprimir un segundo fascículo con el mismo 
título**, lleno de insultos y sofismas absolutamente indignos de ser 
refutados. Dirigido especialmente contra Rohde, al final el escrito 
asume un tono más general, alejado de los dos «cerebros podridos»*”; 
las palabras de David Strauss contra Schopenhauer” son usadas al pie 
de la letra contra mí, y así aparezco como Eróstrato, un profanador 
de templos, etc. El artículo está fechado en Roma. Recientemente en 
un periódico he sido definido como «el materialismo y el darwinismo 
traducidos en música», la unidad primordial sería comparable a la 
«célula originaria» de Darwin: yo enseñaría «el evolucionismo del 
protoplasma». Me parece que mis estimados adversarios comienzan 
a volverse locos. Un Bonus Meyer cualquiera ha dado a conocer 
recientemente su opinión sobre la obra de Wagner en Bayreuth, se- 
ñalando que ni siquiera la «brutal manía de construir de los romanos» 
había llegado nunca a tanto. Parece que el odio llamea como el fuego. 

¿Te he contado que he compuesto una música para la boda de 
la señorita Olga Herzen? Ella y el señor Monod me han escrito al 
respecto, pero este último como escriben propiamente los franceses 
y los hombres políticos, lo que me ha parecido completamente fuera 
de lugar en una ocasión tan privada. ¿Es realmente necesario hablar 
enseguida de los tristes événements des dernières années™!? Me pongo 
malo de repente al escuchar esas cosas. La amiga florentina me da 
mucha pena y no sé de verdad cómo ayudarla. Me había invitado 
en semana santa a que fuese a verla, pero no tengo unas vacaciones 
seguidas lo bastante largas. Tengo sólo ocho días, y tras una pausa 
para los exámenes que me obligan a estar aquí, otros ocho-doce días, 
ino más! Por tanto, no puedo ir a Florencia. 

Debajo de mí, quiero decir en la primera planta de la casa, el 
profesor Overbeck, nuestro estimadísimo amigo y compañero de fe, 
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está trabajando en un escrito incendiario: La cristiandad de nuestra 
actual teología*”. Algún día nuestra casa llegará a ser temida. 

Romundt tiene un enorme éxito como académico, los estudiantes 
le han manifestado varias veces su gran entusiasmo. Navega a toda 
vela, y creo que ahora nos hallamos todos en esta circunstancia. Sólo 
mi pobre Rohde vaga solitario allá arriba. Hay que ayudarlo como 
sea. 

En estos días, el joven profesor Vischer-Heusler ha llegado a 
Roma; le he dado tu dirección. 

Dale saludos a tu señor padre. ¿Cuándo irá Rau a Roma? ¿Y 
qué dirección tiene? (Hasta ahora sólo tengo la dirección de Berlín.) 
Ahora de nuevo, queridísimo amigo, gracias de corazón por tus dos 
cartas, quisiera tanto estar contigo. Pero pasado mañana se trocan 
las partes: yo estaré con Wagner, e imagino que tú también tendrás 
ganas de estar allí. 

Sinceramente tuyo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 9 de marzo de 1873, y a otra no 
conservada: 11/4, 223. Esta carta se cruza con otra de Gersdorff a Nietzsche 
del 5 de abril de 1873: 11/4, 233. Gersdorff responde el 8 de abril de 1873: 
1/4, 240. 


302. A Malwida von Meysenbug en Florencia?” 
Basilea, 5, <6 de> abril de 1873 


Queridísima señorita, cómo me gustaría pasar en su casa esta sema- 
na santa, y cómo le agradezco su invitación. Aunque mi presencia 
no hubiese bastado para consolarla, habría podido no obstante dis- 
traerla y aligerar un poco el curso de sus pensamientos. Pero en esta 
época, desgraciadamente, estoy tan atado de manos y pies, que para 
semana santa sólo tengo libres unos breves periodos (de ocho-diez 
días): y esto deriva del hecho de que, aparte de mis obligaciones uni- 
versitarias, tengo también el encargo de enseñar griego en el último 
curso del bachillerato, y así no puedo sustraerme al gran fastidio de 
los exámenes escritos y orales, etc. Por tanto, mis vacaciones son 
demasiado breves para poder ir a Florencia: iy cuántas veces he de- 
seado poder hacerlo! Porque en este momento siento de verdad la 
necesidad más angustiada de verla y de hablarla, y habría ido a Flo- 
rencia sólo por usted (no desde luego para ver cuadros). 
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Al pensar sobre todo que su salud todavía no está reestablecida 
y que, además de todas las preocupaciones y los sufrimientos espiri- 
tuales que ya tiene, la atormentan de manera enteramente superflua 
sufrimientos físicos, siento que me invade un fuerte sentimiento de 
impotencia, ¡porque querría ayudarla de todo corazón y no puedo 
hacerlo! Espero que la señora Olga Monod le comunique las noticias 
mejores y más tranquilizadoras, y sobre todo espero que le escriba de 
manera frecuente y de modo exhaustivo. 

Hoy por la tarde salgo, ¿adivina a dónde? Lo ha adivinado. Y 
para colmar la medida de mi felicidad allí me encontraré con Rohde, 
el mejor de mis amigos; mañana por la tarde a las 3 y media estaré 
en la casa de la Dammallée”*, y me sentiré muy feliz. Hablaremos 
mucho de usted y después de Gersdorff, el «caballero ebrio», como lo 
llama Wagner””. Lo que usted me cuenta sobre la copia que ha hecho 
Gersdorff de mis conferencias resulta conmovedor e inolvidable. 
¡Qué buenos amigos tengo! Me deja verdaderamente confundido. 
Espero encontrar en Bayreuth valentía y serenidad y restablecerme 
completamente. Esta noche he soñado que mandaba que volviesen a 
encuadernar, totalmente nuevo y bello, el Gradus ad Parnassum; este 
símbolo del mandar a encuadernar se entiende bien, aunque es banal. 
¡Pero es verdad! De vez en cuando hace falta en cierto modo hacerse 
encuadernar, mediante el trato con hombres buenos y más fuertes, 
porque si no se pierden hojas sueltas, y desanimado se descompagina 
uno cada vez más. Y que nuestra vida debe ser un gradus ad Parnassum 
es una verdad que nos debemos repetir más a menudo. Mi Parnassus 
del futuro, si me esfuerzo mucho en ello y tengo un poco de suerte 
además de mucho tiempo — es quizás el llegar a ser un gran escritor, 
pero sobre todo cada vez más «discreto en el escribir». De vez en 
cuando siento una repulsión casi infantil hacia el papel impreso, que 
me parece poco más que papel embadurnado. Y puedo imaginarme 
que habrá un tiempo en que se preferirá leer poco y escribir todavía 
menos, y en cambio pensar mucho y hacer, sobre todo hacer. Porque 
ahora ya está en el aire la necesidad del hombre de acción, del hombre 
que se libera a sí mismo y a los demás de necesidades milenarias y les 
da un ejemplo mejor a imitar. En mi casa está naciendo ahora algo 
que probablemente será muy bueno, una caracterización de nuestra 
teología actual respecto a su «cristiandad»: mi amigo y hermano en 
ideas, el profesor Overbeck, para mí el más libre de los teólogos vi- 
vientes y en todo caso uno de los máximos conocedores de la historia 
de la Iglesia, está trabajando precisamente en esta caracterización y, 
por lo que sé, dará a conocer algunas verdades terribles que comparto 
plenamente. Poco a poco Basilea podría convertirse en un lugar que 


400 


302-303 ABRIL DE 1873 


despertara preocupación. — Ahora está oscureciendo, tengo que pen- 
sar en el viaje y en el equipaje, y dejarla, estimadísima y compadecida 
amiga. ¡Si al menos pudiese ir a Florencia! 
Sinceramente suyo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 27 de febrero de 1873: 
11/4, 217. La carta de Nietzsche se cruza con la de Meysenbug a Nietzsche 
del 6 de abril de 1873: 11/4, 236. Malwida responde el 13 de mayo de 1873: 
1/4, 252. 


303. A Cosima Wagner en Bayreuth (Esbozo)?%% 
<Basilea, abril de 1873 > 


Reverenciada señora, usted me ha hecho el honor de aceptar ense- 
guida y sin titubear la dedicatoria de este libro*”, Si me es permitido 
explicar su firme actitud con la confianza que hacia mí como autor 
le ha inspirado mi ensayo El nacimiento <de la tragedia>, quiero 
confesarle aquí qué experiencia reciente casi me ha prevenido contra 
mi propio libro. 

En nuestro círculo estamos habituados a hacernos una mala 
opinión de todo aquello que, en estos tiempos nefastos, halla favor y 
éxito inmediatos: y el libro de David Strauss”, que en pocos meses 
ha tenido cuatro reimpresiones, debería ya por esta regla ser pésimo. 
Por tanto, la segunda edición de un libro, que se ha hecho necesaria 
tras un año de la primera, casi podría haberme inspirado desconfianza 
hacia él, si no supiese, en su descargo, que a este repentino éxito no 
ha contribuido ese mundo mezquino con sus revistas literarias y con 
los heraldos graznadores y estridentes de sus periódicos, sino que 
más bien, por esa parte, se ha preocupado por mantener un cauto 
silencio. Después de esta experiencia y de las otras que he tenido, me 
considero el más afortunado de los autores; porque precisamente esta 
bonanza es el signo más prometedor para el viaje de mi barco. ¿Por 
qué no vive usted también en la misma bonanza? 

Casi todos los críticos musicales que escriben contra ustedes viven 
de ustedes — esto explica el jaleo descomedido que hacen, trátese 
de las miserias de los señores Hanslick”%, Gumbrecht”, o como 
quiera que se llamen esos bribones de los que no quiero recordar el 
nombre. 
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304. A Richard Wagner en Bayreuth 
Basilea, 18 de abril de 1873 


Veneradísimo maestro: 

Vivo en el constante recuerdo de los días de Bayreuth, y todo lo 
nuevo que he aprendido y vivido en ese periodo brevísimo se des- 
pliega ante mí en una plenitud cada vez mayor. Si usted no parecía 
satisfecho de mí cuando estaba allí presente, lo puedo entender hasta 
demasiado bien, pero no puedo hacer nada, porque aprendo y percibo 
muy lentamente, y luego cada momento que paso junto a usted es 
una experiencia en la que nunca había pensado, y es mi deseo impri- 
mirla en mi mente. Sé muy bien, queridísimo maestro, que a usted 
una visita de tal clase no le proporciona sosiego alguno, y que más 
bien a veces es completamente insoportable. A menudo deseo tener 
la apariencia de una mayor libertad e independencia, pero en vano. 
Pero basta; se lo ruego, considéreme sólo como un estudiante, quizás 
con la pluma en mano y el cuaderno delante, y además un estudiante 
con un ingenio muy lento y para nada versátil. Es verdad, cada día 
me vuelvo más melancólico porque me doy perfectamente cuenta 
de que quisiera ayudarle y serle de algún modo útil, y en cambio soy 
absolutamente incapaz de ello, hasta el punto de no poder ni siquiera 
contribuir a distraerle y serenarle. 

Sin embargo, a lo mejor un día lo conseguiré, cuando haya lleva- 
do a cabo lo que ahora tengo entre manos, esto es, un escrito contra 
el famoso escritor David Strauss”'!. He leído ahora su Vieja y nueva 
fe y me he quedado estupefacto por lo obtuso y lo vulgar tanto del 
autor como del pensador. Una bonita recopilación de los pasajes 
más detestables hará ver de una vez por todas qué es realmente este 
presunto «clásico». 

Durante mi ausencia, el trabajo de mi coinquilino Overbeck, So- 
bre la cristiandad de nuestra teología, ha avanzado mucho: posee un 
carácter tan agresivo contra todos los partidos, y por otra parte es tan 
irrefutable y honesto, que también él, tras publicarlo, será expulsado 
como alguien que, por usar la expresión del profesor Brockhaus, «ha 
arruinado su carrera». Poco a poco, Basilea se convierte realmente 
en piedra de escándalo. 

Me separé de mi amigo Rohde en Lichtenfels (en el restaurante 
de la estación había un busto de usted). El domingo de resurrección 
hemos dado juntos un paseo matutino a Vierzehnheiligen, que dista 
de Lichtenfels aproximadamente una hora. ¿No es verdad que tengo 
unos amigos muy buenos? 
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A su reverenciada esposa le envío hoy, junto con mis mejores 
saludos, el Pablo de Renan”!?; mandaré la obra prometida de Paul de 
Lagarde’! junto a la de Overbeck cuando haya sido terminada. 

Me disgusta mucho que no hayamos podido ver una vez más al 
decano”*, 

¡Adiós! Siga bien, queridísimo maestro, junto a toda su familia. 

Su fiel 
Friedrich Nietzsche 


Richard Wagner responde el 30 de abril de 1873: 11/4, 248. 


305. A Richard Wagner en Kassel/Leipzig 
Basilea, viernes <26 de abril de 1873 > 


Veneradísimo maestro: 

Quisiera pedirle un pequeño favor referente al editor Fritzsch. 
Hemos hablado juntos de lo gradual que podrá y deberá ser el desa- 
rrollo de su editorial, y ya hoy tengo el ejemplo más especial de qué 
escritos y escritores deberían añadirse al primer círculo constituido 
hasta ahora. Mi amigo Overbeck ha concluido su escrito Sobre la 
cristiandad de nuestra teología actual, y siguiendo mi consejo ha 
presentado una petición a Fritzsch después de que Hirzel”*, su editor 
precedente, hubo rechazado el manuscrito por consideración hacia 
David Strauss, del que también se trata en el escrito de Overbeck y 
desde luego no con simpatía. La caracterización que ofrece Overbeck 
de los actuales partidos teológicos es en mi opinión una obra maestra, 
y espero de todo corazón que Fritzsch quiera superarse y tome tan 
en serio el término «editor» como para aceptar también este escrito 
completamente ajeno a la música. Hemos buscado inútilmente otro 
editor de fama para un escrito tan abierto, honesto y atrevido, y nos 
damos cuenta en cada ocasión de que los editores más conocidos 
pertenecen ya, ellos mismos, a algún partido teológico, y en todo caso 
a la «sociedad de protestantes»: de modo que a ellos este escrito les 
resultaría molesto. i«Paso a la bruja, entonces»”**, verdaderamente es 
la necesidad lo que nos empuja a ir a Fritzsch! ¡Es desde luego algo 
extraño! 

El favor que le pido consiste entonces en esto: que usted, venera- 
dísimo maestro, en el caso de que Fritzsch le pidiese su parecer, quiera 
aconsejarle e informarle brevemente. Porque puedo imaginarme en 
qué hercúleo embarazo se hallará el bueno de Fritzsch cuando reciba 


de repente una propuesta teológica”, 
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Deseo de todo corazón que no juzgue indiscreta mi petición. 
Habrá conseguido salvarse de Colonia; le imagino en su biblioteca, 
de pie junto a sus bonitos volúmenes, y le prometo con el escrito 
Fritzsch-Overbeck un digno incremento. 

¡A usted y a su veneradísima señora, mis votos más cordiales! 

Su 
Friedrich Nietzsche 


Overbeck es muy conocido y bastante valorado por una serie de 
rigurosos trabajos científicos: su obra principal es un comentario a 
los Hechos de los apóstoles”'*. El nuevo escrito será más o menos de 
seis pliegos de imprenta. 


Richard Wagner responde el 30 de abril de 1873: 11/4, 248. 


306. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, martes <29 de abril de 1873> 


Mis queridas madre y hermana: 

Sí, es realmente un escándalo que no haya escrito durante tanto 
tiempo. Y ahora mis vacaciones terminarán de nuevo pronto y la 
próxima semana comenzará el trabajo para el semestre de verano. Sin 
embargo, ¿debería haber tenido mucho tiempo, no es verdad? Pero 
veamos ahora juntos qué he hecho entretanto, dado que las vacacio- 
nes han pasado como un rayo casi sin que me diese cuenta. Así pues, 
primeramente he escrito algo más sobre mis filósofos griegos, pero el 
libro no está aún terminado y puede ser que haga falta todavía bastante 
tiempo antes de que llegue a una conclusión. Después, con sorpresa 
de mi parte, Rohde me comunicó que vendría al sur de Alemania, y 
que quería estar un poco conmigo. ¿Dónde? Tenía que decidirlo yo. 
He decidido en Bayreuth, y por tanto he estado allí con Rohde, desde 
el domingo de ramos al domingo de resurrección. Ha sido de verdad 
una buena decisión. Enseguida después de semana santa hemos tenido 
aquí los exámenes, que han durado semana y media. Ahora estoy ro- 
yendo el último huesecito de las vacaciones, y lo empleo en hacer un 
ensayo polémico contra David Strauss. Bastante trabajo y distracción, 
por tanto. Tu carta”!”, mi querida madre, fue reenviada a Bayreuth, y 
te la agradezco mucho. Por otra parte no he recibido muchas cartas, 
también porque casi no he escrito más. A pesar de ello — Gersdorff y 
la señorita von Meysenbug resisten y siguen escribiendo con verdadera 
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amistad. El primero se halla ahora en Sicilia con su padre, y quizás en 
verano venga a Basilea. Sus amigos Rau y Otto están ahora en Roma y 
viven en su pensión. Overbeck ha terminado un magnífico trabajo y le 
ha propuesto a Fritzsch publicarlo??”. Estamos esperando ansiosamente 
la respuesta. Piccard”?! se ha casado en estas semanas en Ginebra. Sin 
duda sabréis que Sally Vischer se ha casado con un tal señor Allioth 
en Arlesheim. Por ahora no conozco otras novedades. 

¡Entonces, querida Lisbeth, tu llegada está próxima”?! Me alegro 
de corazón. Todo está dispuesto espléndidamente para el alojamiento, 
el señor Blomberg, que hasta ahora ha vivido allí, es vecino mío de 
mesa en el Kopf. Creo que seguirá valiendo nuestra cita en Estrasbur- 
go. Pero sabes que sólo tengo tiempo desde el sábado hasta la tarde 
del lunes después de pentecostés”*. Éste es precisamente el tiempo 
bueno para ir a Estrasburgo. 

He sido interrumpido, mis alumnos de bachillerato llegan en masa 
para darme las gracias. Ahora han pasado a la universidad. 

El consejero Vischer está en Baden, ¿lo sabes, verdad? La mujer 
del profesor Vischer me ha contado cosas sobre el Holandés errante 
en Weimar. Una tarde hemos estado en casa de su padre, junto a 
Romundt y Overbeck. 

La cabeza me zumba un poco, no se me ocurre nada nuevo que 
contaros, aparte de que estoy bien y de que de vez en cuando me due- 
len los ojos. Para el verano debemos buscarnos aire bueno de montaña 
y prados verdes. Me imagino siempre los Alpes de Engstlen, o una 
vez más el Maderanerthal”*. A más tardar a finales de mayo hay que 
tomar una decisión, porque Suiza se está preparando para un gran 
movimiento turístico a causa de la Exposición Universal de Viena. 

Y ahora seguid bien y recibid los saludos cariñosos de vuestro 

F 


922 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche del $ de abril y a otra de Elisa- 
beth Nietzsche del 13 de abril de 1873: 11/4, 231 y 242. Elisabeth responde 
el 18-21 de mayo de 1873: 11/4, 256. 


307. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 5 de mayo de 1873 


Queridísimo amigo: 
¿Estás sumergido de nuevo en la actividad del semestre? Nosotros 
comenzamos justo en estos días. Seguramente no será brillante, pero 
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tampoco tan miserable y despreciable como la del invierno pasado. 
Esta mañana ha escrito Gersdorff desde Sicilia. Overbeck ha termina- 
do su libro”* (nosotros lo llamamos «Teología del futuro»), y también 
hemos encontrado un editor — ¿y quién es? ¡Fritzschius! Sin duda, 
presentándose en ropajes tan vistosos como los del Nacimiento de 
la tragedia, no dejará de provocar indignación en todas las facciones 
teológicas. Gersdorff tiene razón cuando escribe que Basilea se ha 
convertido en un volcán?**. También yo he escupido aún un poco 
de lava: he casi terminado un escrito contra David Strauss, por lo 
menos la primera redacción — pero te ruego que mantengas un 
silencio sepulcral, porque se está preparando la puesta en escena de 
una gran mistificación””. He vuelto de Bayreuth con una melancolía 
tan persistente que al final sólo he conseguido salvarme de ella con 
el sagrado furor. 

Te agradezco mucho el envío de tu escrito sobre Aelius Promo- 
tus” (iun señor al que hasta ahora, escandalosamente, no conocía!); 
lo he leído con el debido respeto y admito ser, no sin desesperación, 
un despreciable harapiento en comparación contigo, philologus. En 
compensación, tú no sabes componer un himno a la amistad, ni ha- 
lagar (vulg. sacar fuera) al papa con la monodia””, 

¿Sabes que nuestra solemne bebida de adiós en Lichtenfels me 
había embriagado? Lo que me pasó es que sentía como que la cabeza 
me daba vueltas en una gran rueda, con gran vértigo; me dormí y 
me desperté en Bamberg, tomé un café y era un hombre como antes. 
Después pasé la tarde y el lunes de resurrección” en Núremberg, y me 
sentía muy bien físicamente, pero en un estado de una profundísima 
melancolía. Y sin embargo, todos iban bien vestidos e iban de paseo, 
y el sol era suave como en otoño. Por la noche me he escapado a 
Lindau, y volví a ponerme en marcha a las 5 de la mañana, mientras 
las estrellas de la noche luchaban con las del día; pasando por el lago 
de Constanza he llegado bastante pronto a las cascadas del Rin en 
Schaffhausen, y he almorzado allí. De nuevo melancolía, y luego la 
vuelta a casa; pasando por Lauffenburg vi que en la ciudad llameaba 
un gran incendio. 

Aquí ha venido, para pasar todo el verano, un amigo de Romundt, 
una persona muy reflexiva y dotada, un schopenhaueriano que se lla- 
ma Rée”*!, — Ritschl le ha dado una pequeña lección a Wilamowitz y 
me ha mandado las páginas relacionadas del Rheinisches Museum?”?. 
No me importa nada. 

Además, nunca hemos hablado el uno con el otro en condiciones, 
me parece, y sin embargo juntos hemos aprendido y vivido mucho 
— y esta comunidad es sin duda más importante. 
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No he pagado al barbero, y esto me disgusta mucho. Se me ha 
ocurrido que el doméstico al que le he dado esa propina principesca 
es probablemente el mismo al que una vez casi tiré por las escaleras. 
Aquí abajo se venga toda culpa’. En Schaffhausen he comprado un 
maravilloso tintero, con una tapa de caucho de Sumatra: no se ve 
la superficie de la tinta, y quien escribe debe antes clavar un poco la 
pluma sobre esa tapa, así no entra polvo y la pluma no coge dema- 
siada tinta: por esto hoy escribo tan bien que no puedes leer nada, 
¿verdad? 

Pero ahora dejemos que nuestra cansada existencia avance arras- 
trándose y cantemos el verso de mi himno a la amistad, que empieza así: 
«¡Amigos, amigos, manteneos juntos!». No he conseguido avanzar más 
en la poesía, pero el himno está listo — y éste es el esquema métrico: 


===“ ==>“ «Amigos, amigos, manteneos juntos!» 


==“ =v“=vwv-—+«=“ ¡Bando de concurso para todos 
= 2 mis amigos, componer un verso 
=== o dos sobre este esquema! 


Pensaba que mientras escribía esta carta habrían venido algunos 
estudiantes, dado que es mi hora de tutoría; pero no ha venido nadie. 
¡Ay, ay! 

Adieu, querido amigo mío, y piensa en mí con amistad. 
Tu Fr. N. 


Rohde responde el 20 de mayo de 1873: 11/4, 253. 


308. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, probablemente 11 de mayo de 1873> 
Domingo 


Queridas madre y hermana: 

Hoy sólo una pequeña carta de negocios. Desearía aprovechar 
la ocasión de tu viaje, querida Lisbeth, para conseguir algo del za- 
patero y del sastre de Naumburg. En primer lugar, Havercamp debe 
hacerme un traje entero, chaqueta, pantalones, chaleco (pantalones 
claros, chaqueta más oscura, quizás otra vez de color marrón rojizo, 
y quizás un chaleco de terciopelo negro). Mis medidas ya las tiene, no 
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he crecido ni engordado. Y luego quisiera de Walter un par de botas 
normales, hechas a medida, no pesadas sino ligeras. 

Éstos son los favores que os pido, ¿no es verdad que haréis los 
encargos y elegiréis las telas? — 

Aquí estamos sumergidos de nuevo en los trabajos del semestre, 
que va bastante bien. Ayer hemos festejado la nueva casa de los Vi- 
scher-Heusler. Sabréis ya sin duda que el señor Blomberg, que ocupa 
actualmente tu habitación, querida Lisbeth, se ha comprometido con la 
señorita Geehring; recientemente le he hecho una visita para felicitar- 
lo. Ha obtenido un puesto de director de orquesta (en Mühlhausen), y 
es un joven artista muy amable. Por tanto reina la alegría por doquier. 

La impresión de la segunda edición”*, como muchas otras cosas, 
se ha visto impedida hasta ahora por las continuas huelgas de los ti- 
pógrafos de Leipzig. También el último escrito del profesor Overbeck 
lo publica Fritzsch. 

Hoy no hay nada más que contar; ¿quizás tendré noticias más pre- 
cisas sobre tu llegada? ¿Y seguimos lo acordado para Estrasburgo? 

Hoy me he puesto a estudiar de nuevo el Baedeker y el Berlepsch’, 
naturalmente para el conocido objetivo de las vacaciones veraniegas. 
Adiós, adiós. Y los mejores saludos, 

vuestro F. 


Elisabeth Nietzsche responde el 18-21 de mayo de 1873: 11/4, 256. 


309. A Richard Wagner en Bayreuth 
Basilea, 20 de mayo de 1873 


Querido maestro: 

Ahora son ya realmente dos generaciones de alemanes las que 
gozan de su presencia*”** — y muchos sin duda, como yo y mis amigos, 
festejan el próximo día de la ascensión como el de su descenso a la 
tierra, preguntándose al mismo tiempo cuál será la suerte de toda per- 
sona de genio que baja a la tierra, una suerte que más bien hace pensar 
en un descenso al infierno. Pero un día así no debería ser festejado 
sólo por muchos, sino por todos, y lo que propiamente disgusta más 
es la lentitud con la que los hombres se disponen al agradecimiento 
y el hecho de que hayan de pasar dos generaciones para tener de esta 
enorme deuda de reconocimiento sólo una remota idea. ¡Qué sería- 
mos nosotros sin usted; yo por ejemplo, qué sería (y me doy cuenta 
de ello en cada momento) sino una criatura muerta! Me estremezco 
siempre con la idea de que podría haber quedado excluido de su 
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camino: y entonces de verdad no habría merecido la pena vivir, y no 
sabría para nada qué hacer con mi tiempo. Pero ahora he aprendido 
esto: antes o después los alemanes deben comenzar a constituir para 
usted un «público», y yo deseo ser contado con mis amigos entre ese 
público. Nosotros pertenecemos desde luego más a la tercera que a 
la segunda generación, y por tanto llegamos con cierto retraso. Para 
remediarlo debemos tomarnos muy en serio nuestra tarea de ser 
público: de manera que desde la vaga presunción podamos llegar a 
una visión clara que nos permita comprender cómo su genio se ha 
encarnado entre los alemanes. 

Aquí en Basilea festejaremos este hecho, porque aquí ha creado 
usted verdaderamente una pequeña escuela. Está mi amigo Gersdorff 
(desde anteayer)””, están Overbeck, Romundt y su amigo Rée, que 
se quedará también este verano, y en fin algunos estudiantes, que me 
escuchan atentamente creyendo todo lo que les digo cuando hablo 
de usted. Es maravilloso que ahora se presente Overbeck con la 
firma tipográfica de Fritzsch, y le agradezco de corazón que lo haya 
hecho posible. Más aún, quería agradecérselo enviándole mi «Anti- 
Strauss»**, cuya redacción he terminado desde hace semanas. Pero 
ahora, dadas las dificultades del nuevo semestre, la reelaboración 
avanza con dificultad, tanto más cuanto que estoy sufriendo de una 
repentina y dolorosa debilidad en los ojos que me preocupa bastan- 
te”. Esperaba haberle mandado el manuscrito por su cumpleaños, 
pero no lo he conseguido, y le ruego que me conceda un poco más 
de tiempo. Entretanto le envío a usted y a su venerada señora mis 
saludos más afectuosos; y cuando toda la casa le festeje y los queridos 
niños le feliciten, entonces imagínese a nosotros aquí lejos tocando la 
Novena sinfonía y la marcha imperial, y sepa que también nosotros 
le estamos festejando y nos alegramos con usted. 

Le presenta sus felicitaciones su fiel y humilde 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Richard Wagner del 30 de abril de 1873: 11/4, 248. 


310. A Elisabeth Nietzsche en Novolles 
<Flims, finales de julio de 1873> 


Te lo ruego, querida Lisbeth, presenta las felicitaciones?” también en 
mi nombre, todavía no puedo escribir — 
pero me va bastante bien. 
Mis saludos más cariñosos también a los Vischer. 
Tu Fritz 
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Cf. Oscar Oehler a Nietzsche, 21 de julio de 1873: 11/4, 279. Elisabeth Nietz- 
sche responde el 30 de julio de 1873: 11/4, 282. 


311. A Elisabeth Nietzsche en Novolles 
<Flims, primera mitad de agosto de 1873> 


Mi querida Lisbeth: 

Bien, todo está en orden y como me lo esperaba. Te ruego ahora 
que escuches la siguiente propuesta. Sales el próximo jueves por la 
mañana temprano, para estar a mediodía en Olten y llegar a Chur 
hacia las 7. Allí te espero, paso contigo la noche, y el viernes por la 
mañana vamos en diligencia a Flims’. 

Telegrafíame si estás de acuerdo, y lo más pronto posible. Tendrás 
una habitación cerca de la mía, ocupada hasta ahora por Romundt; 
él parte el jueves, a más tardar el viernes por la mañana?”, 

Sinceramente y en alegre espera, 
tu F. 

Afectuosos saludos a los Laubscher. Aquí hay varias buenas fami- 

lias y mucha gente simpática. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 30 de julio de 1873: 11/4, 
282. 


312. A Carl von Gersdorff en Basilea (Dedicatoria”*) 


Basilea, 25 de agosto de 1873 


Amistad escribió este libro 
y si crea enemistad, 
ipara reconfortarse, piénsese en la amistad que lo escribió! 


313. A Richard Wagner en Bayreuth 
<Basilea,> viernes 18 de septiembre de 1873 


Querido maestro: 
Anuncio ante todo, con la dignidad propia de un patrocinador, 
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que llegaré a Bayreuth el 31 de octubre, para al mismo tiempo ejer- 
cer como representante los derechos de otros tres patrocinadores 
(Gersdorff, Rohde y mi hermana). En el mismo periodo se inicia 
nuestro semestre de invierno: pero de dos cosas que son necesarias 
hay siempre una que lo es más, y especialmente en este caso, en el 
que no se trata de una cosa que es «más o menos necesaria», sino de 
una necesidad absoluta. Me gustaría poder prometer, ya desde este 
momento, que llevaré un saco lleno de oro; sin duda, esto no está en 
mis manos. Pero espero de corazón, ya desde ahora, retornar de allí 
con un saco de buenas esperanzas, porque ese estado de necesidad 
me quita la respiración, y no me queda otra cosa más que esperar en 
la esperanza misma. Su mensaje a los patrocinadores”* me ha vuelto 
a sumir en el mismo estado de ánimo con el que dejé Bayreuth en 
semana santa: un humor del que uno no se salva si no es ejecutando 
algo y escuchando de vez en cuando la marcha imperial’, a fin de 
tener al menos «un símbolo» que nos recuerde que todo puede antes 
o después «salir bien» — ya que una cosa al menos ha salido bien, el 
soldado alemán. 

En efecto, las sensaciones que prefiero ahora son sensaciones 
militares; y si casi siempre sueño con batallas y ciudades asediadas, 
estando despierto, mi pensamiento busca aún más el lance y el com- 
bate. Ésta es también una manera de conseguir la calma cuando la 
podrida paz que nos rodea sólo trae intranquilidad. 

Gersdorff, el más fiel de los amigos —que ha sido para mí, todo 
el tiempo que ha estado a mi lado, mi mano derecha y mi ojo izquier- 
do—, me ha dejado el lunes pasado y está ahora en Génova junto a 
Rohde”. Nosotros, esto es, yo, Overbeck y Romundt, hemos cantado 
una auténtica cantinela en su despedida; con él se ha ido de nosotros 
para siempre un verano de una belleza y una rareza irrepetibles. 

La carta que le escribo es la primera de cierta longitud después de 
un entero semestre en el que Gersdorff, con un conmovedor espíritu 
de sacrificio, se ha ocupado de todos mis asuntos epistolares. Mis 
ojos me permiten leer de nuevo y también, más o menos, escribir, 
aunque tras un poco de tiempo me siento cansado y me vuelven los 
dolores. Pero mi médico alimenta las esperanzas más optimistas. Sólo 
la privación de la auténtica música a veces me pone completamente 
alterado; cuando no se ve ya nada bueno, ni en las personas, ni en las 
obras de arte, y cuando no se experimenta nada que consuele, enton- 
ces no basta ciertamente con tocar y volver a tocar la propia música; 
pero a ésta, sólo a ésta he quedado reducido ya, porque no me es 
posible ni permitido leer las notas. El invierno me espanta un poco, 
porque tengo prohibido impartir clase con luz artificial. En suma, no 
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me queda más que pensar y pienso en mi segunda «intempestiva». El 
proyecto, que contempla doce consideraciones, ya está redactado””. 
Mi primer ensayo ha tenido aquí un efecto indescriptible; se ha 
levantado contra mí una literatura periodística furiosamente hostil, 
pero al menos ha sido leído por todos. 

A su veneradísima señora, junto con los saludos más cordiales, hoy 
sólo le prometo que próximamente le agradeceré por carta el gran e 
inestimable interés demostrado por mí en el periodo de «oscuridad»; 
como también a la señorita von Meysenbug, cuya última carta, dirigida 
a Gersdorff, ha llegado desgraciadamente después de su partida, de 
modo que ha sido reenviada a la nueva dirección. 

Hasta pronto, queridísimo maestro, en el día de la Reforma**, 
El convaleciente de Basilea 
Erasmo (o también Anselmo 
de la Isla de los Espíritus)?” 


Richard Wagner responde el 21 de septiembre de 1873; 11/4, 293. 


314. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 21 de septiembre de 1873 


Y bien, amigo mío, ¡a esto lo llamo yo desaparecer tras las nubes y 
reaparecer brillante en el plenilunio de la felicidad”! Pues he pensa- 
do a menudo en ti con incertidumbre, al no tener ya noticias tuyas y 
hallándome en el estado de comprensible privación al que, vosotros 
pobres hombres que hacéis exámenes, acostumbráis a los amigos. 
Ahora han terminado el silencio y la renuncia por las dos partes, y 
con el corazón repleto de felicidades te mando hoy un signo de vida. 
Pero quizás el cortante entrechocar de espadas (no leas por favor 
«tintineo», sería otra cosa!) de mi «Straussiada» apenas publicada 
no puede conciliarse con tus sentimientos de festiva alegría — si es 
así, aparca a un lado por ahora mi libro. 

En navidad iré a Naumburg para oírte por una vez hablar el ho- 
landés a tu manera””?, Benditos sean los bosques de Turingia, la fiesta 
de Schumann y todos los potentes aliados de un amor caballeresco 
suplicante y naciente”, 

Permíteme también hoy ser breve; así no corres el riesgo de que 
te resulte aburrido. ¡Y a ningún enamorado se le debería robar el 
tiempo y acarrearle aburrimiento! Además mis ojos (obstinadamente 
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peligrosos) me recomiendan que pare ya, mientras mi corazón acaba- 
ba de tomar la salida para escribirte una carta cariñosa, en el «tono 
indolente del soltero». 
¡Adieu! ïY amaos! 
iHasta pronto, mi querido y fiel amigo! 
FN 


Respuesta a una carta de Gustav Krug del 17 de septiembre de 1873: 1/4, 
653. Gustav Krug responde el 14 de octubre de 1873: 11/4, 322. 


315. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Basilea, 21 sept. 73 


Mi querida y buena madre, entonces nuestra buena tía ya no exis- 
te%%, y una vez más nos sentimos aún más solos. Hacerse viejos y 
estar cada vez más solos parece ser de verdad lo mismo, y cuando 
llega el final uno está de nuevo solo consigo mismo y a los demás los 
hace más solos con su muerte. 

Precisamente porque de mi padre sé poco y estoy obligado a ha- 
cerme una idea de él basándome en historias contadas ocasionalmente, 
sus parientes más próximos eran para mí más de lo que suelen ser 
unas tías. Me gusta mucho pensar en la tía Riekchen, como también 
en los de Plauen, etc., personas todas que hasta una edad tardía han 
mantenido una naturaleza singular y han encontrado apoyo en sí 
mismos para depender lo menos posible del exterior y de la incierta 
benevolencia de los hombres: a mí me gusta esto, porque en ello hallo 
la cualidad de la raza de aquellos que se llaman Nietzsche, cualidad 
que también tengo yo. 

Por eso la querida tía estaba siempre cariñosamente dispuesta 
hacia mí, porque sentía cómo nosotros éramos afines en una cosa 
esencial, es decir, precisamente en lo esencial de los Nietzsche. Y así 
honro su memoria, deseando de todo corazón, si llegase a ser viejo, 
no separarme de mí mismo, es decir, del espíritu de mis padres. 

Ahora, mi querida madre, cansada y atribulada a causa de tanta 
generosidad, no esperes ya nada más de mí y piensa con cariño en 
tu hijo 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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316. A Carl von Gersdorff en Siena 
Basilea, sábado <27 de septiembre de 1873> 


¡Ya está, querido amigo! ¡Hoy por fin estoy ya de vacaciones, el no- 
veno semestre académico y escolar ha terminado! Que te llegue pues 
rápidamente un saludo mío repitiendo una vez más lo que ya sabes 
— que este noveno semestre es obra tuya. ¡Cuántas cosas tendría 
que decirte si entre nosotros fuesen necesarios los agradecimientos 
verbales! Basta, he sentido un gran vacío cuando, con el semestre a 
punto de terminar, te he perdido a ti también, y de vez en cuando 
aflora en mí un sentimiento de soledad, que yo, no obstante, vuelvo 
a expulsar, porque quiero darme cuenta de qué significan realmente 
para mí los amigos que me quedan. Sólo que también ellos, cuando 
estamos juntos, lamentan tu pérdida: de modo que para soportar 
esta común privación, el lamento termina siempre por trasformarse 
en un canto de alabanza hacia ti. Después agradecemos al cielo el 
tenerte como amigo, y así nos consolamos de estar privados de ti. 

Se tasa demasiado bajo esa duodécima parte del peso que cada 
uno de nosotros tiene que llevar de más: y —como entretanto han 
pasado muchas cosas agradables—, en la alegría nos faltaba un hombre 
entero y completo, es decir, faltabas tú. 

Ha llegado una carta maravillosamente serena de Richard Wagner, 
que con respecto a la «Straussiada» dice: «¡Lo he leído de nuevo, y 
le juro por Dios que pienso que usted es la única persona que sabe 
lo que yo quiero!»**, 

¿Estás de acuerdo, querido amigo, en que esto puede bastarnos? 

¡Por lo demás, el estruendo de los periódicos ha sido grande y casi 
insoportable! Todos los periódicos de Basilea han escrito artículos, en 
parte muy diferentes, y entre ellos hay uno también muy entusiasta: 
en total cinco artículos. Además, Karl Hillebrand ha escrito en el 
Augsburger Zeitung”? — algo muy extraño, hasta el punto de que 
disiento de él en algunos puntos fundamentales y estoy completa- 
mente de acuerdo con la señora Wagner cuando dice: «K. H. conoce 
a los franceses mejor que cualquier francés, pero ya no conoce a los 
alemanes». 

La salud ha sido variable, pero ahora pongo mis esperanzas en 
el próximo periodo, tranquilo y productivo, de vacaciones. Porque 
estoy verdaderamente sano y me siento bien cuando expreso algo. 
Todo lo demás es un mal interludio. 

Fuchs ha enviado las composiciones que había anunciado — son 
bastante bonitas. Baumgartner ha traído dos ejemplares de mis es- 
critos, encuadernados espléndidamente (cuero búlgaro y oro), para 
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que los firmase. Leutsch ha anunciado su visita aquí — tendrá que 
oír algunas verdades. Ritschl calla. Fritzsch calla — pero a lo mejor 
le escribo hoy mismo. 

Una carta de la señorita von Meysenbug ha llegado justo después 
de tu partida, te la adjunto. 

Sigue bien, mi querido y fiel amigo, no puedo escribir más. 

Tu 
Friedrich Nietzsche 


Saludos y felicitaciones cariñosas de Overbeck, Romundt, mi 
hermana y los Vischer. 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 20 de septiembre de 1873: 1/4, 292. 
Gersdorff responde el 7 de octubre de 1873: 1/4, 313. 


317. A Carl Fucbs en Berlín 
Basilea, 30 sept. 1873 


¡Querido doctor! 

Quiero que le llegue con esta carta un signo de vida, pero nada 
más, ni siquiera una señal de recuperada facultad visual: pues también 
ahora sigo sirviéndome de la gentileza de un probado amigo”” que 
escribe por mí. Más aún, no me propongo ni siquiera responder a 
tantas cartas suyas ricas de contenido, puesto que la correspondencia 
epistolar nunca ha sido mi fuerte, y ahora casi estoy obligado a hacer 
de un antiguo vicio un deber. Perdóneme, pues, si por esta vez le res- 
pondo a todas sus cartas en conjunto y me limito a darle las gracias. 
— Y no se sorprenda si con esta rayita concluyo los agradecimientos 
y paso enseguida a otras cosas. De todos modos, la más reciente 
novedad es el envío de sus excelentes reducciones para piano?*: este 
trabajo suyo proporciona a mis dedos una especie de sensación de 
satisfacción, a pesar de lo torpes que puedan ser mis dedos y de que 
no puedan más que intuir lo que otros dedos probablemente ya sa- 
brán. Quiera usted expresarle, se lo ruego, al señor Riemenschneider 
mi simpatía y mi estupor por sus «Noches musicales». Pero a usted, 
en cuanto amigo del compositor, me será permitido decirle algo más 
preciso sobre el grado de esta simpatía. En efecto, sobre la «Noche 
de julio» no estoy enteramente de acuerdo, y mi perplejidad tiene que 
ver precisamente con su parte central: el «adagio con sentimento». Si 
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el compositor quiere darnos la impresión de que el cantor de la noche 
de julio está recordando alguna felicidad interior, no necesariamente 
tiene que expresarlo con una melodía que suena a recuerdo, sino 
sólo recordando, precisamente, melodías íntimas y felices. Lo mismo 
vale, creo yo, para la melodía de resignación de la última página. 
Incluso estoy inclinado a creer que la composición en su conjunto, 
en lugar de haber sido «sentida» antes, como debe ocurrir con toda 
buena pieza, ha sido sentida sólo «después». Pero en este trabajo 
precisamente, más obligatorio que necesario, también se revela un 
gran talento ilustrativo, y me refiero ante todo a la primera página. 
Mucho más autónomo y más vívido me parece el Viaje nocturno, cuya 
introducción y parte central son realmente magistrales. La melodía 
principal que comienza en la página 4, sin embargo, no me resulta 
del todo simpática, si bien creo descubrir aquí, como en general en 
toda la composición, una orquestación encantadora. 

— Ahora el tema número dos: «idoctor Fuchs el sintomático» 
Durante el verano he tenido tiempo de reflexionar sobre los músicos 
escritores, y justo con vistas a un semanario dedicado a la música. Un 
semanario de esa clase va dirigido, como sabemos, casi exclusivamente 
a lectores músicos; y los intereses de éstos, que determinan el carácter 
de la revista, no son, gracias a Dios, literarios casi para nada, y más 
aún, en la medida en que piden un semanario, son exclusivamente 
intereses de negocios. Uno busca un puesto, otro busca a alguien que 
toque su música: éste por suerte es aún el ingenuo sentido de una 
revista de música de esa clase. Pero en qué especie de mezcolanza se 
convierte si en la segunda parte se habla sólo de negocios, y en la 
primera hablan Wolzogen, Stade y usted, estimadísimo doctor; yo por 
mi parte no me atrevo a reunir estos tres nombres bajo el concepto 
de «diversión», a causa de su oposición; tampoco «enseñanza» sería la 
palabra adecuada, porque no sé qué podrían enseñar Stade o Corne- 
lius sobre la Novena sinfonía; y si Wolzogen tiene algo que enseñar, lo 
podríamos entender si de una vez se decidiese a escribir claramente. 
Pero usted, querido doctor, sin duda no piensa en el músico de nego- 
cios de la segunda parte de la revista, el músico alemán por suerte tan 
inculto. Quizás usted piense en mí y halle en mí realmente a alguien 
que aprende de usted con gusto y de otros pocos músicos con el mis- 
mo placer. Pero desgraciadamente me toca tanto el corazón el bien 
del semanario de Fritzsch, que mucho más que en su «enseñanza» y 
«diversión», pienso en cómo salvaguardar la existencia del semanario 
mismo y garantizarla al menos hasta el festival de Bayreuth: pero le 
juro que no conozco a nadie que haya leído sus Síntomas, aunque esto 
no depende de los Síntomas, sino del sitio en que se encuentran. En 
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esa sede no sólo son imposibles, sino que incluso hacen imposible la 
sede misma. Por otra parte, podría imaginarme un cuadro histórico 
bien ejecutado y de amplia disposición, dentro del cual, además del 
desarrollo de tesis filosóficas serias sobre la música, hallarían sitio, o 
por lo menos un rinconcito, los absurdos señores Lotze y Gervinus; 
sólo conozco a una persona capaz de pintar este cuadro: ¡pero qué 
le ocurrirá al pintor si el señor Riemenschneider compone tantas 
sinfonías y ahora quiere también hacer reducciones para piano de la 
Danza fúnebre y de la Donna Diana"! 

Pero por volver al semanario, recuerdo no haber leído nunca 
con tanto placer una recensión, ni haberme parecido ninguna tan 
apropiada como la suya, querido doctor. 

Naturalmente, esto no ha sido una respuesta sino casi una profe- 
sión de fe straussiana, y quizás usted la encuentre bastante filistea o 
por lo menos incompetente. Si considerase oportuno responder por 
carta, esté seguro de que en Basilea hallará siempre atención y un 
vivo interés por su buena y mala suerte. 

Sinceramente, su humilde 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl Fuchs de junio/julio de 1873: 11/4, 269. Carl 
Fuchs responde el $ de octubre de 1873: 11/4, 297. 


318. A Carl von Gersdorff en Bolonia 
<Basilea,> 18 oct. 73 


La carta adjunta de L. Rau debe ser expedida enseguida, por ello sólo 
unas pocas palabras. Gracias de corazón por tu carta de cumplea- 
ños: ese día me encontraba bastante mal, como estoy mal en general 
desde que te has marchado; aunque ahora sobre todo, cuando es 
necesario estar bien, intento de nuevo seguir adelante. Se me pide 
un «Llamamiento a la nación alemana» en favor de Bayreuth; «será 
hecho», como decía Tausig*”*. — De Fritzsch, a pesar de las repe- 
tidas cartas”? y la visita de Rohde, ninguna noticia; he descubier- 
to también una maquinación absolutamente siniestra que exige mi 
oportuna intervención personal. Por carta no quiero decir nada en 
detalle, porque me da miedo poner por escrito cualquier cosa sobre 
el asunto”. Confórmate con saber que un horrible peligro, en el que 
nadie pensaba, amenaza la empresa de Bayreuth y que es cometido 
mío preparar las contraminas para defenderla. Con Overbeck deci- 
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mos siempre «Vivimos a lo Samaroff»**, y naturalmente también está 


involucrado en ello el fantasma Rosalie Nielsen. — — 

En medio de esta angustia y agitación he escrito un trozo de mi 
nueva intempestiva”* (2 capítulos), y he redactado el esbozo del 
conjunto. 

La «Straussiada» ha obtenido en Basilea un total de 9 artículos. Al 
final incluso el Volksfreund me ha defendido espada en mano. — 

Sigue bien, feliz y fiel amigo, todos te felicitan de corazón. Per- 
dóname este graznar insoportable. 

Han llegado seis trabajos para el concurso”, y, como imagino, 
ya están condenados. 

¡Sigue bien! Que nos asistan todos los buenos espíritus. 
FN 


Respuesta a tres cartas de Gersdorff del 28 de septiembre y del 7 y 12 de 
octubre de 1873: 11/4, 296, 313 y 315. Gersdorff responde el 1 de noviembre 
de 1873: II/4, 334. 


319. A Erwin Rohde en Hamburgo 
Desde la frontera suiza <Basilea> 18/10 73 


Queridísimo amigo: 

Esta carta con el encabezamiento del hotel sólo significa que el 
año pasado estaba en Splügen y que por el momento no tengo nada 
más a disposición para escribir. Pero quien está escribiendo esta carta 
y tiene una escritura tan fea se llama Romundt. 

Desde que te has ido” me he arrastrado fatigosamente, cada tres 
días he tenido que volver a meterme en cama, y no he podido festejar 
tu cumpleaños? como es debido, con cartas y brindis. Para el mío 
he decidido festejar sólo el hecho de que un año ha pasado y de que 
veo acercarse el futuro con cierta resignación. Si los dioses me son 
propicios, me seguirán dejando en el nuevo año lo que ya tenía en el 
viejo: es decir, mis amigos y las ganas de hacer algo bueno. 

En efecto, todas las cosas nuevas son terribles, como ya he tenido 
ocasión de experimentar en los primeros días del nuevo año. Es nue- 
va, por ejemplo, la invitación que me ha llegado hoy de escribir, por 
encargo del comité organizador, un llamamiento al pueblo alemán 
(hablando con respeto) en favor de la iniciativa de Bayreuth. Pues 
bien, también esta invitación es terrible: porque ya una vez había 
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intentado espontáneamente algo por el estilo y no conseguí llevarlo a 
término”. Por eso, amigo mío, te ruego con insistencia y de corazón 
que me ayudes, y quién sabe si uniendo nuestras fuerzas conseguire- 
mos domar al monstruo. El sentido de la proclamación, de la que te 
pido que escribas un esbozo, es que grandes y pequeños, hasta donde 
resuena la lengua alemana”, hagan donación de dinero en sus tiendas 
de música; podrían ser animados a ello por los siguientes motivos 
(según una sugerencia comunicada por Heckel, que se remontaría a 
Wagner): 1. Significado de la empresa, significado de su iniciador. 2. 
Es una vergüenza para la nación que una empresa de esa clase, en la 
que participan todos los socios con el máximo desinterés y sacrificio 
personal, pueda ser presentada y obstaculizada como la empresa de un 
charlatán. 3. Comparación con otras naciones: ¿si en Francia, en Italia, 
en Inglaterra, un hombre, tras haber dado a los teatros cinco óperas, 
a despecho de los poderes estatales, óperas que son representadas y 
aplaudidas de norte a sur, si un hombre así proclamase: «Los teatros 
existentes no responden al espíritu de la nación, como instituciones 
artísticas públicas son una vergüenza, ayudadme a preparar una sede 
para el espíritu nacional», no irían todos en su ayuda, al menos por 
sentido del honor? Etc., etc. Al final habría que volver a llamar la 
atención sobre el hecho de que en todas las librerías y tiendas de 
música alemanas (3.946), dispuestas a dar cualquier información a 
petición del público, hay listas para la suscripción, etc. No te agobies 
con todo ello, queridísimo amigo, y ponte a trabajar, tengo intención 
de hacerlo también yo, pero dadas las condiciones miserables de mi 
corazón y mi barriga, no puedo asumirlo por entero. Por lo demás, es 
algo urgente. ¿Puedo entonces contar pronto con un folio redactado 
en estilo napoleónico? 

Mientras tanto hay otra cosa que se ha convertido en gigantesca 
y nos sobrepasa a todos. Incluso por carta sólo es conveniente mur- 
murar sobre ello, pero no hablar claramente. Como Overbeck y yo 
creemos con seguridad, se trata de una monstruosa maquinación para 
poner la editorial de Leipzig en manos de la Internacional”!. Tememos 
que F<ritzsch> se haya ya comprometido, y a lo mejor ya ha recibido 
dinero. Aquello en lo que tenemos esperanzas sería destruido en el 
acto desde el momento en que saliera a la luz pública una sola palabra. 
Esta tarde quería partir hacia Leipzig para una rápida intervención 
personal. Pero he sido retenido por un imprevisto compromiso de 
trabajo, de modo que sólo iré a Leipzig desde Bayreuth. El agudo 
crítico E. R. no tiene a su disposición todo el apparatus criticus (es 
decir, las cartas y las revelaciones del fantasma femenino R<osalie> 
N<ielsen>). Por lo que nosotros sabemos, incluso los críticos menos 
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experimentados pueden llegar a una conclusión terriblemente preci- 
sa, sobre todo si emplean la famosa teoría especulativa de Romundt 
sobre el alma. Te lo ruego, infórmanos si Fritzsch ha mencionado ese 
testamento espontáneamente, en qué tono ha hablado del fantasma y 
si acaso ha hablado de su salud. Y después, te ruegan seriamente, tanto 
quien dicta esta carta como su escribano, que la quemes enseguida. 

¿Bate el fuerte corazón viril contra las costillas? 

Dadas las circunstancias no oso poner ya mi nombre al final de 
esta carta. Vivimos a lo Samarow, sólo pensamos en minas y contra- 
minas, sólo firmamos con pseudónimos y llevamos barbas postizas. 

¡Uh, uh, cómo sopla el viento! 
En nombre de los conjurados 
Hugo el de la profunda voz espectral. 
Añade cordiales saludos también 
el escribano 


Todo está en peligro; también Overbeck tiene el estómago re- 
vuelto y se cree envenenado; manda saludos. — 


Respuesta a una carta de Rohde del 14 de octubre de 1873: 11/4, 324. Rohde 
responde el 23 de octubre de 1873: 11/4, 329. 


320. A Emil Heckel en Mannheim 
<Basilea, 19 de octubre de 1873> Domingo 


Estimadísimo señor Heckel: 

Lo que usted me pide será hecho. 

Su boceto para las librerías me parece muy bueno, y en general 
todo el proyecto habla una vez más a favor de su autor. Déjeme su 
esbozo aún un par de días para examinarlo en profundidad; luego 
quizás pueda mandarle junto también el mío. En el caso de que mi 
salud me lo permita, de una manera u otra iré el 30 de este mes a 
Bayreuth. Quiero mandar imprimir aquí cierto número de copias 
de mi esbozo: es mejor, para poder tener una visión de conjunto y 
eventualmente corregirlo. 

Sinceramente suyo 
Nietzsche 


No: se lo mando enseguida, ya lo he revisado. 


Respuesta a una carta no conservada de Emil Heckel. 


420 


319-321 OCTUBRE DE 1873 
321. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Basilea, lunes <20 de octubre de 1873> 


Mi querida madre, te doy las gracias con tanto retraso por tus ca- 
riñosas felicitaciones y por los bonitos regalos con los que te has 
acordado de mi cumpleaños porque no me he encontrado bien y ni 
siquiera ese día estaba bien, y ahora toda forma de enfermedad se 
hace sentir acompañada también de una mayor irritabilidad en los 
ojos. Y esto, al impedirme trabajar, leer y escribir, me impide tam- 
bién escribir cartas; por eso he esperado tanto para expresarte por 
escrito mi agradecimiento. Las uvas no he podido más que probarlas, 
pero todos mis amigos que han comido de ellas las han alabado mu- 
chísimo; en cuanto al dulce, como algo que se mantiene y dura, yo 
mismo, por propia experiencia personal, tengo que decir que nunca 
he probado uno tan bueno. Los versitos, el monedero y todos los 
pequeños objetos raros han tenido el efecto esperado; en lo demás, 
debemos estar contentos de nuevo por haber conseguido superar 
otro año casi pasable; y de este año pasado podría cantar alabanzas, 
pero no del futuro, del que no se puede saber en modo alguno qué 
traerá consigo y que me inspira más temor que confianza. — 

Mañana se marcha nuestra Lisbeth, que este verano me ha ani- 
mado y serenado fielmente. Se lleva consigo algún traje mío ya viejo. 
A lo mejor esta navidad conseguiré pasarla de nuevo con vosotras 
como el año anterior; en definitiva, a nuestros encuentros les queda 
reservado siempre el periodo mejor, aunque sea muy breve. Sobre 
todas mis cosas tendrás noticias un poco más detalladas de Lisbeth. 
Vivo siempre muy intensamente, pero esto como noticia epistolar 
resulta incomprensible o puede ser malentendido. 

La declaración sobre el testamento”? la he realizado reciente- 
mente y es probable que ya esté en tus manos. Por el cumpleaños 
he recibido cartas de Wilhelm, de Gustav desde Italia, de Deussen, 
que está en Ginebra, y de Rohde, y también desde Bayreuth. Con 
la tuya por tanto siete cartas. También el doctor Fuchs me ha dado 
recientemente noticias exhaustivas desde Berlín, y te manda saludos. 
Gersdorff volverá a venir de nuevo en diciembre. 

En fin, sigue bien y piensa con alegría y amistad en mí como 

tu hijo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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322. A Erwin Rohde en Kiel 


Basilea, 25/26 de octubre de 1873 


Hecho el miércoles por la mañana temprano y terminado de impri- 
mir el sábado por la tarde — todo un tiempo récord’. 
Escríbeme rápido tu parecer a Bayreuth, querido amigo, y mándame 
adjunta una declaración de si estás dispuesto a poner tu firma al lado 
de la de otros tantos buenos nombres. 
Mi «tendencia» era la de irritar a los malos y hacer así que su 
cólera reuniese y llenara de ardor a los buenos. 
Hasta el miércoles la señora salud estaba esquiva, ahora es más 
dócil. — 
Una carta de Fritzsch”* ha puesto en fuga todo temor. Por lo 
demás vendrá a Bayreuth. 
Lee el Grenzboten y el nuevo artículo «El señor Friedrich Nietz- 
sche y la cultura alemana»”?. 
Fritzsch dice que, si las ventas siguen adelante como en las sema- 
nas pasadas, habrá que hacer una segunda edición”? en este año. 
¡Querido buen amigo, sentiré de verdad tu ausencia en Bayreuth! 
Somos tan pocos. 
Sigue bien y resérvame tu afecto. Saludos de Romundt y 
de Overbeck, y además de mi hermana 


Respuesta a una carta de Rohde del 23 de octubre de 1873: 11/4, 329. Rohde 
responde el 29 de octubre de 1873: 1/4, 331. 


323. A Richard Wagner en Bayreuth 
<Basilea, 25 o 26 de octubre de 1873> 


Aquí tiene, querido maestro, mi boceto””. Verdaderamente querría 
haber podido leérselo con el debido pathos; pero hoy me parece me- 
jor que le llegue lo antes posible. En el caso de que responda aproxi- 
madamente a sus intenciones (irritar a los malos y reunir y llenar de 
ardor a los buenos por medio de esta indignación), me iría muy bien 
que se acometiese lo más pronto posible una traducción francesa, 
otra italiana y quizás otra inglesa, por motivos obvios. Me parece 
que debería firmarlo, más que un comité promocional, un pequeño 
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frente, elegido por nosotros, de personas de las clases y los estados 
más variados (nobles, empleados, políticos, eclesiásticos, estudiosos, 
hombres de negocios, artistas). A cada uno de los preseleccionados 
habría que mandarle un ejemplar del llamamiento preguntándole si 
quiere firmarlo. Llevaré conmigo un número suficiente de ejempla- 
res para hacerlo posible. En cuanto hayamos recibido las noticias, 
habrá que disponer lo más rápido posible la impresión definitiva. 
Una breve apostilla de carácter técnico-práctico debería ser añadida 
al llamamiento, bajo las firmas; todo esto lo discutiremos el viernes. 
Yo llego el jueves por la tarde. 


Con fidelidad y afecto, su 
FN 


324. A Carl von Gersdorff en Venecia 
Basilea, lunes <27 de octubre de 1873> 


Mi querido amigo, te escribo enseguida, pues veo que, por lo que 
me dices, no te ha llegado una carta mía: de por sí esto no tendría 
importancia, pero es que precisamente con esta carta iba adjunta 
otra de Rau, que él mismo definía como muy importante y que me 
rogó que te hiciera llegar, al no tener tu dirección. Dirígete entonces 
al correo de Bolonia: allí, en lista de correos, debe de estar mi carta 
con la de Rau. Antes me habías escrito que pasarías en Bolonia diez 
días, y basándome en esta noticia asumí la responsabilidad de dirigir 
esa carta allí. Esperemos que no pase nada malo. 

El miércoles salgo para Bayreuth: te sorprenderás al saber que no 
se ha alcanzado el número suficiente de patrocinadores en el comité 
promocional, y así la reunión del 31 del mes tendrá un carácter mucho 
más privado que oficial. Me han pedido que escriba un «Llamamiento 
alos alemanes»: lo he redactado en una mañana (el miércoles pasado), 
y el sábado por la tarde ya estaba impreso. Te mando un ejemplar de 
él rogándote que me digas tu parecer: naturalmente, todavía no tiene 
la sanción pública que sólo obtendrá en Bayreuth: por eso te ruego 
que no enseñes a nadie tu ejemplar. Estoy pensando en conseguir 
las firmas según los criterios que habíamos pensando juntos en Mú- 
nich”*, de modo que estén representados cada clase y cada estado 
social. ¿Estás dispuesto a firmar eventualmente también tú? Tendrás 
como compañeros a Rohde y Overbeck. 
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Los grandes temores a los que aludía en la carta de Bolonia han 
desaparecido casi del todo, porque Fritzsch finalmente ha escrito, 
muy gentil y cordial. Pide el manuscrito de la segunda Intempestiva, 
y asegura que este año aún tendrá que sacar una segunda edición 
de la primera, si las ventas siguen adelante al mismo ritmo que las 
semanas pasadas. Condiciones de pago aceptadas. Para la nueva 
edición del Nacimiento se ha fijado enero. El fantasma de la Nielsen 
está con los rusos. 

Los cuadernos verdes del Grenzboten han publicado reciente- 
mente un non plus ultra con el título «El señor Friedrich Nietzsche 
y la cultura alemana». Se hace un llamamiento contra mí a todos los 
poderes, policía, tribunales, colegas, se declara expresamente que 
en todas las universidades alemanas mi fama es pésima, y se desea 
que antes o después ocurra lo mismo en Basilea. Se informa de que 
yo, gracias a la habilidad de Ritschl y a la estupidez de la gente de 
Basilea, de estudiante me habría convertido en profesor numerario, 
etc. Se injuria a Basilea, llamándola «universidad de provincias», yo 
mismo soy denunciado como enemigo del Estado alemán, asociado a 
la Internacional, etc. En suma, un documento muy recomendable por 
su comicidad. Qué pena que no te lo pueda enviar. Fritzsch también 
es atacado: se considera un escándalo que un editor alemán me haya 
aceptado. Por tanto, queridísimo amigo, nuestra primera Intempestiva 
ha «hallado el favor del público», por decirlo como Fritzsch”. Ahora 
nueve periódicos de Basilea han hablado de mí en todos los tonos, 
y en compensación muy seriamente si los comparo con la ferocidad 
y el ultraje del Grenzboten. Con Rohde hemos acordado buenos 
propósitos: para el próximo otoño hemos fijado un encuentro de 
todos los amigos, para el cual naturalmente contamos contigo tanto 
como con nosotros mismos. Tendrá que salir algo de ello. El lugar 
del encuentro es por ahora el lago de Ginebra. Pero sobre esto nos 
pondremos de acuerdo más tarde. 

¡El fantasma con la trompa de elefante” ha vuelto, pero no al 
Kopf! 

Todos los amigos te saludan de corazón. 

Yo soy y sigo siendo el fiel amigo de Vuestra Gracia 
FN 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 22 de octubre de 1873: 11/4, 328. 
Gersdorff responde el 1 de noviembre de 1873: 11/4, 334. 
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325. A Carl von Gersdorff en Milán 
<Basilea, 7 de noviembre de 1873> 


Queridísimo amigo: 

Reconoce la escritura del Goi*!, — Así pues, he estado de viaje 
desde el miércoles por la tarde hasta el domingo por la mañana”, a 
la ida solo, y a la vuelta con Heckel. En Bayreuth se había reunido 
cerca de una docena de personas, todos delegados de las asociaciones, 
y yo era el único patrocinador como tal. Entre las personas conocidas, 
te nombro al agente de bolsa Davidson”*, la estimada pareja Batz*** 
y Voltz**, luego Baligand** y, por nombrar enseguida a los mejores, 
Stern’? de Dresde y el conde Dumoulin’! de Regensburg. 

¿Quién faltaba en cambio, a pesar de todas las promesas? 
— Fritzsch, que de nuevo se esconde tras las nubes, y cuyas cartas, 
en lugar de tranquilizarnos, nos ponen ahora más nerviosos. El día 
preciso de la fiesta ha hecho ese tiempo infame, que tú conoces bien, 
de la fiesta de la fundación”, y así una vez más, al visitar la cabaña 
de nuestro pacto, solemnemente engalanado como corresponde a un 
patrocinador, he tenido que sacrificar un sombrero nuevo. Ahora bien: 
el día anterior y el día posterior fueron preciosos y el cielo era azul y 
luminoso. Después de la visita en medio del fango, en la niebla y en 
la oscuridad, tuvo lugar la sesión principal en la sala del Consejo mu- 
nicipal, durante la cual mi llamamiento fue rechazado decidida pero 
gentilmente; yo a mi vez me opuse a que fuera rehecho y propuse que 
fuera el profesor Stern quien redactase rápidamente otro llamamiento. 
En cambio, fue aprobada la excelente propuesta de Heckel de montar 
puntos de recogida en todos los establecimientos libreros alemanes. 
Toda la sesión era en conjunto algo muy extraño, un poco sublime y 
un poco realista, pero bastante eficaz en el efecto de conjunto como 
para acallar todos los proyectos de lotería y cosas parecidas que eran 
motivo de la asamblea. Un banquete en el Sonne, que salió bastante 
bien, agradable e inocente, cerró la tarde. Tomaron parte —las únicas 
mujeres— la señora Wagner y la señorita von Meysenbug. Yo tenía 
el sitio de honor entre las dos, y por ello me dieron el nombre de 
Sargino”, que en una ópera italiana es el pupilo del amor. Batz dio 
un discurso en honor de la señora Wagner, e increíblemente consiguió 
unir a sus alabanzas los conceptos de tabaquera de rapé y reimpre- 
sión. El sábado por la mañana tuvo lugar la sesión final en casa de 
Feustel””, y allí fue aceptado el boceto de Stern. Lo leerás, porque se 
le dará mucha publicidad. Mi llamamiento, que Wagner juzgó muy 
bueno, volverá al primer puesto, siempre que sea firmado por nom- 
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bres importantes, en el caso de que el optimista llamamiento actual 
no pudiese conseguir su objetivo. Por la tarde fuimos a ver el nuevo 
teatro, con una bellísima puesta de sol; había también niños; trepé 
hasta el centro del palco real: el edificio se muestra mucho más bello 
y proporcionado de lo que uno puede imaginarse en los proyectos. 
En un claro día de otoño no puede ser contemplado sin emocionarse. 
Ahora tenemos una casa, éste es ahora nuestro símbolo. 

Tu carta a Wagner ha llegado a tiempo. Aquí comenzamos el semes- 
tre de invierno; yo imparto mi curso sobre Platón, y me libro del otro 
por el bien de mis ojos, a pesar de que para éste también había estu- 
diantes. Ahora también Overbeck ha sido condenado por la banda de 
los protestantes, por obra de su jefe de bomberos Daniel Schenkel*”, 
y Alfred Dove ha calificado su teología de tétrica hasta la autodestruc- 
ción, y en ello vemos el presagio del «puschmannismo»?”. 

Todos nosotros nos alegramos con la idea de volver a verte entre 
nosotros. Las tardes son tan familiarmente largas, y en el Kopf se 
respira de nuevo. 

Sigue bien, querido viejo amigo, 
y gracias de corazón por tus bellas cartas. 
¡Pero no te preocupes! 
Tu Fr. N. 

Te mandan cordiales saludos Overbeck y el fabricante de este 

estilo lapidario. 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 1 de noviembre de 1873: 11/4, 334. 


325a. A Charlotte Kestner en Basilea 
<Basilea, > Miércoles <12 de noviembre de 1873> 


Estimadísima señorita: 
Es para mí un placer y un honor aceptar su amable invitación”* 
para el jueves por la mañana. 
Con todo el mayor aprecio 
su 
humilde servidor 
Dr. Friedrich Nietzsche 
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326. A Gustav Krug en Bonn (Reverso de una fotografía) 
Basilea, 14 nov. 73 


Mi querido amigo, conténtate si hoy te escribo tan poco, es lo que 
me permite el formato de esta fotografía; debe sólo recordarte que 
hoy, en el día de mi onomástica, pienso con cariño en tu cumpleaños 
de pasado mañana. Te encomiendo a la protección del dios Amor, 
de las nueve Musas, de las tres Gracias y de todos los divertidos 
diablillos de la Antigüedad y de la Era Moderna. Pero sobre todo, 
querido amigo, crece y aumenta en favor y en gracia para tu señora 
holandesa, reina y diosa: mientras que nosotros amigos tenemos que 
contentarnos con vivir de las migas que caen del rico banquete del 
amor. Pero la amistad puede decir de sí misma que «no es engreída» 
— y así nosotros, aunque superados por el amor, queremos, no obs- 
tante, sin envidia entonar nuestro coro de amigos: 
Que el buen humor 
te guíe y te acompañe 
para consuelo de los amigos 
<para eterna envidia> pero de los enemigos!””. 
Friedrich el Intempestivo 


Respuesta a una carta de Krug del 14 de octubre de 1873: 11/4, 322. 


327. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Basilea, el día de mi onomástica 
<14 de noviembre de 1873> 


Mi querida Lisbeth: 

De prisa, de prisa dos borrones, y casi temo que tendrás que desci- 
frarlos como los signos del oráculo. Los mejores agradecimientos por 
tu carta: fíjate, otra vez hemos resistido juntos «un verano entero», sin 
arañarnos ni mordernos, muy al contrario — «en buena armonía». Por 
tanto — si ahora no podemos seguir cantando la canción, volvamos 
a comenzarla desde el principio, el año próximo por ejemplo. 

Mi llamamiento no ha sido aceptado en Bayreuth; te ruego por 
tanto que mantengas la máxima discreción. Esos tres días, por lo 
demás, han sido realmente magníficos y muy edificantes; y resultaba 
doloroso regresar. He aprendido a abstenerme de los malditos viajes 
de noche. Estoy bastante bien de salud, pero anteayer he tenido de 
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nuevo un día al estilo del de tu despedida. El parasol va muy bien. He 
estado en casa de la señorita Kestner, que ha hecho grandes alabanzas 
de ti y te manda saludos. Era una pequeña reunión en el almuerzo, 
en el que participaban Henriette” y la hermana, y había también un 
turco. El almuerzo de los colegas, al inicio del semestre de invierno, 
ha sido verdaderamente muy agradable, yo estaba sentado en la mesa 
junto a Schiess”” (con el que me tuteo) y a Socin”*, y completamente 
rodeado de buenos conocidos. El próximo domingo es el cumpleaños 
de Overbeck*”. Para esa ocasión he escrito a Gustav!*%, Fritzsch no 
estaba en Bayreuth y ni siquiera ha mandado nada — ¡muy sospe- 
choso! El Kopf está libre, puesto que el fantasma con la trompa de 
elefante"! ya no viene; normalmente almuerzan con nosotros un 
anatomista y dos teólogos, buenas personas. Pronto llegará aquí 
Gersdorff!%?, después tendrá que irse de nuevo intempestivamente. 
Aquí han aparecido aún algunos artículos de periódico, por ejemplo 
en el Volksfreund, bastante buenos, sobre El nacimiento de la tragedia. 
¡Desde luego, es demasiado absurdo! Los Brockhaus han tenido un 
horrible encontronazo con los Wagner por mi causa. ¡Discreción! 
Saluda cariñosamente de mi parte a nuestra querida madre, y dile 
que le deseo mucho éxito en la venta de la subasta. ¿Habéis requisado 
las cartas de la tía en busca del trozo de Kotzebue'%? 

Pensad en mí, y seguid bien, 

muy bien mutuamente 

y hasta pronto. 

Vuestro Fr. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 7 de noviembre de 1873: 
11/4, 338. Elisabeth Nietzsche responde el 29 de noviembre de 1873: 11/4, 
352: 


328. A Eugen Kretzer en Godesberg 
Basilea, 20 nov. 1873 


Querido doctor: 

Ha sido verdaderamente una buena idea y una buena acción de 
su parte el escribirme justo ahora. Es verdad que no percibo ninguna 
«cruzada», y nadie podría pasar sus días más serena y tranquilamente 
de lo que lo hago yo aquí junto a Overbeck. Pero me doy cuenta de 
que en otras partes la situación es distinta — pero no se enoje y acos- 
túmbrese a leer las cosas del tipo del artículo del Grenzboten como 
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ásiádopa!%*, Seriedad aparte, mi editor se ha puesto muy contento 
con el artículo. Quizás en el año viejo se hará aún una segunda edición, 
y pronto en el año nuevo una número 2 de las Intempestivas. 

Desgraciadamente mis ojos aún no están lo bastante bien como 
para olvidar — que por su causa estoy obligado a limitarme por hoy 
a escribir esta paginita y a enviarle mi afectuoso agradecimiento. — 

Y le ruego aún otra cosa: lea el trabajo de Overbeck varias veces, 
no dejará de decirle cada vez algo más. 

Entonces, ¡que también para el futuro sea usted confiado a todos 
los buenos espíritus junto con sus propias mejores aspiraciones! 

Sinceramente suyo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Eugen Kretzer del 15 de noviembre de 1873: 11/4, 
343. 


329. A Hugo von Senger en Ginebra 
Basilea, 20 nov. 1873 


Querido y estimado amigo: 

Se lo ruego, no esté enfadado conmigo: en otro caso, todos mis 
amigos tendrían motivo para estarlo desde semana santa, puesto que 
no les he escrito; pero es sólo porque no les debo escribir — a causa 
del dolor de ojos. 

El trabajo que le ha gustado tanto ha sido dictado'"””, he tenido 
que apañarme así. De todos modos, la salud está yendo cada vez 
mejor. Quizás dentro de no mucho tiempo tendrá que estar a la 
expectativa del segundo número de mis Intempestivas. Me alegro de 
corazón que hombres tan valientes y artísticamente dotados experi- 
menten alegría con la lectura de estos escritos. 

Y con ello enmudezco de nuevo, y le declaro sentidamente que 
también en el periodo de silencio no me he alejado de usted. 

Le saluda, muy sinceramente, 

su 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Hugo von Senger del 30 de octubre de 1873: 11/4, 
333. 
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330. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 21 de noviembre de 1873> 


Querido, queridísimo amigo, absolución por el largo silencio y por 
mi breve aparición de hoy — porque de verdad que no puedo aún 
hacer lo que quiero con mi vista, y ese poco tiempo que tengo para 
ver, debo utilizarlo para las lecciones universitarias, las horas del 
instituto y mis cosas privadas. Por lo que respecta a estas últimas, 
sigo adelante con la n.° 2 de las Intempestivas, esperando tener en 
las próximas semanas la serenidad y el buen humor de ahora mismo, 
y en ese caso llegaré a terminarla. — ¿Querrías hacer una corrección 
de las pruebas de imprenta? No se trata de algo largo, sino de las cien 
páginas que se usaban antes. En el caso de que te resultara difícil, di 
simplemente que no. 

Fritzsch no ha venido a Bayreuth, no me ha mandado el dinero 
y guarda silencio. Así se porta el pobrecito, Dios lo ayude, quizás no 
pueda hacer otra cosa. Amén!"S, 

El llamamiento ha sido rechazado, tu impresión era correcta. Te 
agradezco mucho las palabras amigables enviadas a Bayreuth. El am- 
biente allí ha sido íntimo y caluroso, y me ha dado una gran fuerza; 
el llamamiento redactado por el profesor Stern está ahora en todos 
los periódicos. Esperemos que los puntos de recogida en las librerías 
alemanas se conviertan todos en cámaras del tesoro — lo deseo día y 
noche. A decir verdad, Wagner, la señora Wagner y yo estamos más 
convencidos de la validez de mi llamamiento, y nos parece que es sólo 
cuestión de tiempo, y que luego se revelará como el único verdadera 
y absolutamente necesario. 

Aquí estamos todos juntos y contentos, como quien está preparan- 
do algo bueno. ¡Ah, por qué no puedes estar también tú con nosotros! 

Pensamos en ti en silencio y hablando, pero siempre con el mismo 
lamento. 

¿Cómo va la novela griega!%”? — Pero espera, lo conseguiremos, 
y todo irá bien, y no seguiremos estando tan solos eternamente. 

Quisiera que leyeses antes o después el artículo del Grenzboten 
como una divertida curiosidad: de vez en cuando tenemos necesidad 
de algo de esa clase. El toro y el paño rojo. El doctor Fuchs quería 
escribir una réplica, el consejero Vischer protestar públicamente; ha 
hecho falta un gran esfuerzo para aplacarlos. Desde entonces se ha 
convertido en una manera de hablar irónica que Basilea es una «uni- 
versidad de provincias», y en los discursos del banquete para la fiesta 
del rectorado todos lo repetían como una fórmula ingeniosa. 
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Ritschl me ha mandado un ensayo judío-romano. 
Adieu. Que estén contigo el buen espíritu, el amor 
y la amistad. 
Tu fiel de 
Basilea 


Respuesta a una carta de Rohde del 29 de octubre de 1873: 11/4, 331. Rohde 
responde el 25 de noviembre de 1873: 1/4, 350. 


331. A Erwin Rohde en Kiel 


<Basilea, 22 de noviembre de 1873> 
Sábado 


¡Mi querido y buen amigo, qué carta y qué pensamientos! ¡Ay, Señor, 
Señor! ¡No es así, ni por asomo! ¡Mis principios son indestructibles 
eternamente, amén! He terminado de componer el himno a la amis- 
tad, que continúa sonando en mi interior. 

Sobre los asuntos de Bayreuth pensaba que tú deberías haber 
recibido noticias hace dos semanas, a través de los periódicos. Te 
adjunto el llamamiento (del que desgraciadamente no espero gran 
cosa —). Una cosa más que me han mandado hoy, no sé desde dónde, 
por la que me entero de que mi llamamiento es un sermón de fraile 
capuchino. 

¡Y ahora no sigas enfadado! ¡Queridísimo amigo! 

Con mucha prisa, muy consternado, e inocente como un terne- 
rito, 

tu amigo 
¡De verdad, qué cosas se llegan a vivir! 


Respuesta a una carta de Rohde del 19 de noviembre de 1873: 11/4, 345. 
Rohde responde el 25 de noviembre de 1873: 11/4, 350. 


332. A Emil Heckel en Mannheim 
Basilea <27 de noviembre de 1873> 


Tenga la bondad de perdonarme, estimadísimo señor Heckel, por no 
haber respondido a su amable envío de la tarjeta de patrocinador, y 
no piense que por esto no ha llegado a mis manos. 
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Hoy le ruego que me envíe, si es posible de inmediato, dos ejem- 
plares de los estatutos de su asociación. Estoy pensando en la posibili- 
dad de fundar una «asociación wagneriana suiza», lo que le comunico 
con gran secreto, para dar bien pronto, eso espero, la noticia oficial, 
después de las primeras experiencias positivas. 

Reciba mis más calurosos saludos. 

Su 
profesor Friedr Nietzsche 


333. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, diciembre de 1873 > 


Querida Lisbeth, ¿te referías a la altura desde el mentón hasta la raíz 
del pelo, o hasta la punta del pelo'%*? Te ruego respondas enseguida; 
quisiera saber también qué te gustaría por navidad (¿por ejemplo qué 
libro desearías?) 

Gracias de corazón por tu carta, y por la de nuestra querida ma- 
dre. El arreglo propuesto por los amigos Wilhelm y Gustav es muy 
simpático, y tan notable tanto en la idea como en la realización., 
Aquí, de nuevo, no me he encontrado bien de salud, y ni siquiera en 
mis ojos: pero hoy estoy mejor. Gersdorff llega pasado mañana. 

Con mucha prisa, tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche y a otra de Elisa- 
beth Nietzsche, de la que sólo se conservan fragmentos, del 29 de noviembre 
de 1873: 11/4, 352. 


334. A Wilhelm Pinder en Delitzsch junto a Halle 


Basilea, sábado 
13 dic. 1873 


Sólo unas pocas líneas, mi muy querido amigo, para anunciarte que 
> > 

te daré la enhorabuena!” en persona con una semana de retraso, 

puesto que la debilidad de mis ojos no me permite darte la enhora- 

buena por escrito más que limitadamente. ¡Nos veremos entonces 

pronto en Naumburg, en unas condiciones completamente distintas! 
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Carezco enteramente de experiencia en lo referente a la psicología 
de un prometido en matrimonio, y por tanto examinaré tu existencia 
actual con un poco de estupor y quizás casi con envidia. 
De este modo, soy 
y quiero seguir siendo 
tu viejo y fiel amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Pinder. 


335. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
<Naumburg, 26 de diciembre de 1873> 


Queridísimo amigo: 

He estado en cama — aquí en casa; ila vieja lata de siempre! Y 
así llego demasiado tarde a tu cumpleaños, y también al de la señora 
Wagner. Pero ahora no seguiréis los dos demasiado enfadados con- 
migo, al conocer la causa de mi negligencia. 

Todavía no he leído tu carta de Bayreuth'%!: desde aquí la han 
mandado a Basilea, y espero de corazón que contenga buenas noticias; 
Rohde me ha escrito ayer!%?, Overbeck anteayer!%?, Fritzsch está 
trabajando ya en la impresión de la segunda Intempestiva, si estoy 
bien informado; he estipulado un contrato según el cual la impresión 
debe estar terminada a finales de enero, mientras que por mi parte 
he prometido tener listo el manuscrito para entregarlo el 7 de enero. 
Fritzsch tiene ya el prefacio y los capítulos I, IL, HI, IV, V, VI, VII; hoy 
he comenzado aquí el capítulo X'%'1, 

Ésta es mi actividad; iy ahora, rápido, una novedad! Consigue 
pronto en Górlitz Doce cartas de un hereje de la estética, Berlín, 
editorial de Robert Oppenheim, 1874. Experimentarás una alegría 
irresistible, te dejo la tarea de adivinar el nombre del autor!'"!*. Hay 
siempre nuevas esperanzas, y los adeptos a nuestra «sociedad de 
aquellos que esperan» van continuamente en aumento. 

Hoy por la tarde, paseando con Wilhelm Pinder y su esposa, he 
sentido completamente la dulce ironía que esa vida en pareja tiene 
que producir en uno de nosotros (que tiene apego a la «idea»): sin que 
tal vez podamos escapar por mucho tiempo a esa forma de vida. 

Me han hecho unos bonitos y graciosos regalos, por ejemplo, un 
canasto dorado que sirve como cartapacio para las fotografías gran- 
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des, como las tuyas; bonitas flores talladas en madera, de parte de mi 
hermana, para tener juntas las cartas; también la princesa Therese von 
Altenburg me ha regalado unos preciosos objetos de cuero búlgaro. 
Y luego también grandes reproducciones de Rafael. 

Mi querido amigo, pienso con cordialidad, o mejor, con emoción, 
en todo lo que te debo este año, en el consuelo, en la ayuda y el apoyo 
que me has dado, y en tu honor beberé este día de año nuevo un vino 
especial. ¿No es verdad que estamos unidos y que permaneceremos 
fieles uno a otro aunque se interpongan entre nosotros centenares de 
millas o incluso mujeres? Quizás algunas veces te sentirás un poco solo 
y te acordarás de nuestras tardes de té en Basilea; entonces sin duda 
se encontrarán nuestros deseos y nuestras esperanzas, ¡las esperanzas 
para el nuevo año, 1874! Esperemos superarlo valientemente, 

«ipara consuelo de los amigos 
pero para eterna envidia 
de los enemigos!». 
Tu fiel 
FN 


Mis respetos a tus estimados padres, y otros tantos saludos cor- 


diales para ti y de parte de los míos. 


Gersdorff responde el 6 de enero de 1874: II/4, 366. 


336. A Wilhelm Pinder en Naumburg (Tarjeta de visita) 


<Naumburg, presumiblemente 28 de diciembre de 1873> 


Querido Wilhelm, ¿quieres cenar hoy conmigo en mi casa? Si es po- 
sible, dime que sí, porque mañana tengo que ausentarme de nuevo, 
un poco de viaje!%!*, 


Cordialmente, 
FN 


337. A Franz Overbeck en Dresde 
<Naumburg, 31 de diciembre de 1873> 


Querido y fiel amigo, sólo dos palabras aún desde el año viejo para 
el primer día de tu año nuevo. Porque te debo tanto agradecimiento 
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que llego al nuevo año verdaderamente repleto de deudas, y al me- 
nos en el día de san Silvestre debo reconocer mi antigua deuda. 

Desde luego, queremos seguir siendo buenos amigos y fieles ve- 
cinos, no sólo de casa, sino de deseos, de armas, especie de extrañas 
lechuzas en el «antro de búhos» de Basilea, pero en realidad buenos y 
plácidos búhos. Pero esto para nosotros: hacia el exterior, en cambio, 
horribles bestias rapaces y mortíferas, tigres rugientes y otros animales 
parecidos, compañeros del rey del desierto. 

Es verdad, hablo ya un lenguaje judío-bíblico, como en los Salmos. 
Gracias a Dios, Gustav Binder!® no escucha (por lo que he oído, en 
cuatro números ha terminado por fin, y sus artículos tienen casi la 
longitud de mi opúsculo; al final me aconseja que mande a imprimir 
en el futuro sobre lata). 

Ayer he estado con Fritzsch'%*, probablemente el sábado tendré 
las primeras pruebas. En persona, las vivencias con Ritschl'"”, 

De salud, mal, he estado en cama, y no puedo ir a Bayreuth, más 
bien quiero volver directamente a Basilea lo más pronto posible. 

Cordiales saludos de parte de mi familia; y ahora, querido viejo 
compañero Overbeck, ¡hasta pronto! ¡Viva la sociedad de aquellos 
que esperan! 

Tu Friedrich Nietzsche 


Los mayores agradecimientos por tu carta. 


Respuesta a una carta de Overbeck del 22 de diciembre de 1873: 11/4, 356. 


338. A Erwin Rohde en Hamburgo 
Naumburg, el día de san Silvestre de 1873-1874 


Querido y buen amigo, cómo me has animado con tu carta, tanto 
más estando en cama, enfermo después del viaje, y un poco rencoro- 
so con la vida. De verdad, si no estuviesen mis amigos, querría saber 
si no debería considerarme loco; así, en cambio, gracias a vosotros 
consigo sostenerme, y si nos ayudamos mutuamente (fíjate qué bo- 
nito es ese «nos-mutuamente»), al final tendrá que resultar algo de 
nuestro común modo de pensar, aunque hasta ahora todos dudan 
de ello. 

Por ejemplo, también los Ritschl, a los que he hecho una breve 
visita, y que en media hora han lanzado contra mí una granizada 
de palabras, con las que no me he quedado ni sentido herido; en 
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conclusión, han decidido que era soberbio y los despreciaba. La 
impresión general ha sido descorazonadora: el viejo Ritschl empezó 
de pronto a ensañarse contra Wagner como poeta, luego contra los 
franceses (paso por ser un admirador de los franceses), y al final, 
sólo sobre la base de rumores, empezó a hablar mal, pero de modo 
verdaderamente horrible, del libro de Overbeck'%%, Me he enterado 
así de que Alemania se encuentra en la «edad del pavo»!%!: por ello 
me había tomado también yo el derecho a hacer algunas gamberradas 
(así han sido censurados mis excesos y tosquedades contra Strauss). 
Sin embargo, Strauss como prosista clásico está realmente acabado: 
pues lo dicen papaíto y mamaíta Ritschl, y el Voltaire les parece ya 
horriblemente estilizado. — 

He dormido en casa de Fritzsch, y ha sido un gran placer estar 
junto a esta persona tan cordial. Está bastante bien, también de salud. 
Mi segunda intempestividad (o enormidad) está en imprenta: tendrás 
las primeras pruebas en los próximos días, porque, queridísimo amigo, 
tengo intención de aprovechar tu bondad y disponibilidad, y te ruego 
que vengas en mi ayuda para tal o cual pasaje con tu consejo y tus 
correcciones morales e intelectuales. Por lo demás, no hay tiempo 
que perder: se está imprimiendo de prisa y para finales de enero debe 
estar todo terminado. 

Por tanto, querido buen amigo, manda siempre rápidamente tus 
correcciones a Basilea; porque, desde luego, el hecho de que estemos 
tan distantes complica un poco las cosas y debemos conseguir que 
la impresión no sufra contratiempos. La cubierta será como para la 
n.° 1. Una vez terminada la impresión del opúsculo, comenzará la 
reimpresión de El nacimiento de la tragedia. 

Oigo con gran alegría que la «novela» se mueve, crece y ya quiere 
salir del cascarón. — ¿En quién has pensado para editarla? ¿En el 
editor que conocemos de Kiel? 

Gersdorff ha copiado de nuevo el manuscrito de la n.° 2, su 
amistad es verdaderamente conmovedora e inestimable. En estos días 
debo redactar el capitulillo final”, espero terminarlo entre hoy y 
mañana. La salud va oscilando y está regular: con el año debe mejorar 
de verdad. Porque cuando falta la salud, hay que conseguirla. 

Las Doce cartas de un hereje de la estética (Berlín, Oppenheim, 
1874) me han proporcionado una alegría indecible, ¡qué bálsamo! 
Léelas y asómbrate con ellas, es uno de los nuestros, uno de la «so- 
ciedad de aquellos que esperan». 

Que pueda prosperar esta sociedad en el año nuevo, y nosotros 
permanecer siendo buenos socios. Mi fiel amigo, no queda otra 
elección: hay que ser de aquellos que esperan, o de aquellos que 
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está desesperados. Yo me he decidido de una vez por todas por la 
esperanza. 

Me he enfadado de verdad con los detestables y circunspectos 
confratres académicos de Kiel”; ¡este miedo hacia los «jóvenes»! Pero 
ahora me he vengado, y al final de mi n.° 2 he cantado un himno a 
la juventud, que les molestará terriblemente a esta gente detestable, 
puntillosa y mezquina. 

Saluda de mi parte a tu venerada madre: ¡también mi familia te 
desea mucha felicidad para el nuevo año! 

Y así podamos permanecer buenos y fieles amigos 

en 1874, y así en adelante hasta 
el último día. 
Tu Friedrich N 


Respuesta a una carta de Rohde del 23 de diciembre de 1873: 11/4, 357. 
Rohde responde el 9 de enero de 1874: 11/4, 370. 


338a. A August Beck en Basilea!” 
<Basilea 1873/74> 


Señor candidato Beck: 

¿Querría, estimadísimo señor, darme la alegría de venir a cenar 
el próximo miércoles? Tendremos por fin oportunidad de hablar 
de distintas cosas y de reflexionar juntos sobre el tema que más nos 
interesa. 

Su 
prof. FN 


339, A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 5 de enero de 1874> Lunes 


Mis queridas madre y hermana: 

Y así heme aquí de nuevo lleno de vida y en condiciones de salud 
pasables (ciertamente no estoy del todo bien, me encuentro un poco 
decaído). A las 4 en punto de la tarde estaba sobre el puente del Rin; 
no tenía nada que declarar, no ha habido ningún trastorno. Por la 
noche hacía frío y no había calefacción; se me congelaban los pies y 
sentía la falta de un calzado más cálido. 


437 


CORRESPONDENCIA II 


Por la noche cené con Romundt; la cuestión de su cátedra es aún 
muy incierta, sólo hay una cosa segura, no será el sucesor de Eucken; 
pero espero que obtenga una extraordinaria. En el último momento 
se ha manifestado la aversión más grande posible a favorecer a un 
schopenhaueriano. Más aún, Romundt ha recibido el consejo de que 
se fuera a otra parte. Sobre todo ello te pido la máxima discreción. — 

He hecho tapizar mi sofá. Todo tiene un aspecto muy decente. 
Hoy desayuno a las 11. Overbeck no ha llegado todavía. 

Y ahora recibid de nuevo mis más cordiales agradecimientos; 
han sido unos días bonitos y tranquilos y me parece de verdad que 
en vuestra casa me he repuesto, sobre todo de los nervios. Vuestros 
bellos regalos de navidad adornan mi habitación, y todo me hace 
pensar una y otra vez en vosotras. ¡Qué pena que hayamos estado 
juntos tan poco tiempo! 

Seguid bien y pensad en mí, 
vuestro F. 


Elisabeth Nietzsche responde el 8 y el 6/13 de enero; Franziska Nietzsche, el 
11 de enero de 1874: 11/4, 368, 371, 373. 


340. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 14 de enero de 1874> miércoles 


Mis queridas madre y hermana, os agradezco mucho vuestras cartas 
llenas de interés y sólo os ruego que no os preocupéis. Me encuen- 
tro bastante bien, desde luego he cambiado un poco mi dieta; ya no 
voy al Kopf y en cambio tomo un almuerzo a las 11 y media (una 
sopa y dos bocadillos de jamón). La mayoría de las veces esto me es 
suficiente hasta la noche, porque además de ello hago una comida 
vegetariana en la habitación. Pero algunas veces, por la tarde, como 
además un poco de carne. Hasta ahora me ha ido bien y estoy muy 
satisfecho. 

Dos pliegos de imprenta de mi trabajo!% están ya corregidos. En 
general estoy descansando y cada día salgo de paseo. La carpeta para 
las cartas está colgada bien derecha de la pared. Todavía no ha habido 
ninguna decisión sobre la cátedra de Romundt'”*, El viejo Vischer 
sigue sin estar bien, Fiirstenberger está en Niza y luego quiere ir a 
reponerse a El Cairo, la señora Vischer-Heusler tiene el tifus (fiebre 
nerviosa). Pero no es preocupante. Recientemente he visitado a la 
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señora Rosalie Vischer en su nueva casa. El sábado a mediodía estuve 
en casa de la señorita Kestner, el domingo a mediodía en casa de los 
Bachofen, el próximo viernes estoy invitado a cenar por los Burck- 
hardt-Heusler. — El señor Lauterburg'””, por lo que sabemos, se que- 
dará este verano aquí. En suma, debemos planear otra cosa, la señora 
Baumann! ha hecho ya algunas búsquedas en las cercanías. 


Os saludo y os doy las gracias de corazón, vuestro Fritz 


Por favor, querida Lisbeth, soluciona lo más pronto posible el 
asunto con el tío Hermann a favor suyo; de lo contrario, en este 
asunto me sentiré tacaño!%”. ¡¡Te lo ruego!! 

Estamos un poco preocupados con la señora Vischer; justo ahora 
los Burckhardt-Heusler anulan la invitación del viernes por la noche, 
porque no están tranquilos. 

La señora Baumann recibirá en verano una visita de seis semanas 
de su hermana de St. Gallen. 

Una oferta agradable: dos casas más allá de la mía vive la señora 
André, una verdadera señora, alemana. Quiere darme para ti su mejor 
habitación; realmente le falta un dormitorio; te ofrece que duermas 
con ella en su habitación. La señora Baumann ha sido la intermedia- 
ria. ¿Desde cuándo tengo que alquilarla? Dame, por cortesía, una 
respuesta y pronto. 

Entonces, a dos casas de aquí. Planta baja. En casa de la señora 
André vive además un tal doctor Binder, médico del hospital pediá- 
trico, con una simpática mujer alemana. 


Respuesta a las cartas de Elisabeth Nietzsche del 8 y 6/13 de enero, y a una 
carta de Franziska Nietzsche del 11 de enero de 1874: 11/4, 368, 371, 373. 
Franziska Nietsche responde el 17; Elisabeth, el 20 de enero de 1874: 11/4, 
376 y 380. 


341. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
Basilea 18/1 74 


Entonces, querido viejo amigo, el año nuevo va muy bien y puedes 
pensar en mí sin ninguna preocupación. He cambiado mis costum- 
bres, ya no voy al Kopf, sino que almuerzo a las 11 y media con 
una sopa, y sólo excepcionalmente hago una comida a mediodía. 
En cualquier caso, esta manera simplificada de comer beneficia a mi 
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estómago. Luego tengo intención de no escribir nada nuevo hasta 
semana santa, y de ese modo reponer mi sistema nervioso. Los filó- 
sofos!%%, por tanto, permanecerán un poco improductivos; pero en 
semana santa la actividad volverá a comenzar, y mi deseo es criticar 
el voluntariado por un año™™!, Creo que será el ataque más terrible 
que por el momento pueda infligirse a los filisteos de la cultura. 
Además la Cámara de los diputados se ocupa de las leyes militares; 
lo que aconsejo ofrece en cierto modo posibilidades políticas, y no 
estaría mal demostrar a la gente que no vivimos eternamente en las 
cimas, alejados de todo el mundo entre las nubes y las estrellas. Pero 
entonces, adelante con la literatura militar y sobre todo con la his- 
toria militar'%?, ¿Me puedes ayudar de alguna manera a hacer esto, 
fiel y socorrido amigo? 

La impresión de la n.° 2 avanza. Dos pliegos de imprenta han sido 
corregidos y enviados, entre hoy y mañana llegará el tercero, de modo 
que para finales de enero todo estará más o menos listo. El último 
capítulo lo he escrito naturalmente en Naumburg y lo he terminado 
el día de año nuevo para inaugurarlo. He recibido con verdadera 
emoción tu transcripción y las líneas que la acompañaban'”*, y me 
considero feliz de tenerte como amigo. Ahora no pienses más que 
en cómo podríamos arreglar un encuentro en otoño, y para que veas 
que también otras personas desean este encuentro, te mando algo 
de Candrian'”*, Quiere venir también Rohde. Entre otras cosas, en 
Kiel se han olvidado otra vez de él para una cátedra de numerario, 
ies un escándalo! Contra Romundt se ha hecho valer también aquí 
el miedo a Schopenhauer, y es absolutamente imposible que ahora (o 
como pienso yo, nunca) pueda obtener aquí una cátedra de filosofía. 
Debemos contentarnos si le conceden ahora un puesto interino, y 
quizás, junto con ello, un poco de dinero. 

Con los Ritschl he tenido en Leipzig una encendida discusión: 
no ha sido en absoluto embarazosa, sino dolorosa y deprimente'%”, 
He pernoctado en casa del magnífico y fiable Fritzsch, y he tenido 
la impresión de que las cosas aún se tienen perfectamente en pie. El 
fantasma femenino!%* ha estropeado nuestra fantasía. Al final será 
premiado un trabajo para el concurso, después de una conseguida 
reelaboración, el del profesor doctor Koch!%”, El Evangelische Kir- 
chenzeitung debe de haber alabado mi «Straussiada». Por lo demás, 
desde comienzos del nuevo año ya no voy al círculo de lectura!%*, y 
me siento exento de la obligación de escuchar la confraternidad de los 
periódicos. Hemos casi terminado con el primer libro de Ranke!%”. 
Antes o después espero aprovechar tus traducciones!%, ¿no es verdad 
que puedo esperarlo? El viejo Vischer aún no está bien. La señora 
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Vischer-Heusler tiene el tifus, ipobrecita! No me atrevo en absoluto a 
pensar en Bayreuth, porque entonces vuelven a empeorar de repente 
las condiciones de mis nervios. 

Pero ahora sigamos siendo valientes. 

Por hoy adiós, queridísimo amigo, y perdona si no te mando una 
auténtica carta, sino sólo un revoltijo de noticias. Overbeck y Ro- 
mundt piensan en ti, como yo lo hago, con la fidelidad y la nostalgia de 
amigos obligados a vivir lejos. ¿Tiene precisamente que ser así? No es 
raro que me venga la dulce imagen de mí mismo, unos pocos años más 
viejo que tú, refugiándome un buen día en tu asilo, y contemplando 
los dos juntos los campos y mirando el sol que se pone. 

¡Sigue bien! 

FN 


Las cosas que has olvidado vendrán enseguida. Hug“ no podía 
aceptar el Tannháuser, sobre todo por el texto francés. Por otra parte, 
me alegra mucho ofrecerte mi ejemplar, ahora sé que posees todos los 
textos wagnerianos, ¿o te falta la espléndida ouverture del Fausto? 

Ahora también has llegado a ser tío. Tu historia me ha hecho 
pensar en distintas cosas que no se pueden expresar. 

Mis mejores saludos a tus estimados padres. 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 26 de diciembre de 1873 y del 6 de 
enero de 1874: 11/4, 362 y 366. Gersdorff responde el 20 de enero de 1874: 
H/A, 377. 


342. A Carl Fuchs en Berlín 
<Basilea, presumiblemente febrero-marzo de 1874> 


Es domingo por la mañana, y estaba reflexionando sobre el De tran- 
quillitate animi'"* — cuando el profesor Overbeck me ha traído su 
carta, querido doctor. No, nadie puede aconsejarle dar ese paso del 
que me habla; si hubiese ya seguido ese camino sería una sagrada 
locura contraria a todo lo razonable — y a los demás no nos queda- 
ría más remedio que aceptar lo inevitable e intentar ayudarle. Pero 
hasta que estemos a tiempo tenemos el deber de decirle de la manera 
menos ambigua posible que Basilea no es una tierra adecuada para 
sus ambiciones pedagógicas, para sus manifestaciones filosóficas, 
para su supervivencia material, a menos que usted no quiera vivir 
como un monje dedicado sólo a los estudios y no desee otra cosa 
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del sitio donde viva que tranquilidad y soledad. Ambas cosas pue- 
den encontrarse sin duda aquí — y comparándolo con su agitada 
e intranquila Berlín, esto ciertamente será ya mucho decir. Pero en 
realidad son cosas que se pueden obtener en cualquier sitio, en mi 
opinión también en Berlín o en París; sólo hace falta desear poco y 
prefijarse una tarea tal que, desarrollándola, uno no se sienta nunca 
tentado a dirigir la mirada a la inquieta plebe judía de la cultura y a 
la opinión establecida en su conjunto. La verdadera soledad reside 
en una gran obra. La enseñanza o la vida académica — no repre- 
sentan nada, o poco más que el marco exterior de nuestra existen- 
cia. Refugiarse en ellas es algo que nosotros —Overbeck y yo— ya 
no entendemos bien, puesto que a menudo hemos pensado en lo 
contrario, en la fuga hacia la libertad completa de toda obligación, 
para continuar viviendo con absoluta libertad de pensamiento en 
un rincón cualquiera de la tierra, aunque sea en condiciones mo- 
destísimas. Y por ello difícilmente podremos ser para usted buenos 
consejeros. Para Basilea, por lo demás, nadie podría garantizarle 
algo. No tenemos ninguna cátedra de música, y no la podremos 
obtener porque en esta ciudad tan poco musical difícilmente podría 
usted encontrar más de dos alumnos. Las cátedras retribuidas de 
filosofía son completamente inaccesibles para un seguidor de Scho- 
penhauer, tal como nos obliga a concluir cierta experiencia muy 
significativa!%%: en general hay muy poca inclinación a favorecer de 
alguna manera esta «tendencia». A la gente de Basilea le basta con S. 
Bagge! y el director Reiter!%%, A mí me gusta la gente de Basilea, 
lo digo sin ironía, al menos para ilustrarle a usted sobre las debili- 
dades y mediocridades de aquí. La vida aquí es cara, a un soltero de 
pretensiones muy modestas le hacen falta al menos 3.000 francos 
(800 táleros), pero quizás incluso más. ¡Y quien podría aconsejarle 
en este sentido, querido doctor! Creo que yo en su lugar aspiraría a 
la posición de director de orquesta en una pequeña ciudad, o mejor 
aún a un puesto bien remunerado de organista: así dejaría que el 
mundo siguiese a su aire, y no permitiría que nada me arrastrase de 
aquí para allá. Estamos perdidos cuando nos volvemos intranquilos. 
— Todo esto es sin duda muy poco y muy débil, pero desgraciada- 
mente es ya más de cuanto me permiten mis ojos. Y así no se enfade 
conmigo si concluyo ya. También Overbeck le desea que llegue a 
tomar una buena decisión — pero, como ya le he dicho, no le puedo 
aconsejar nada. ¡Y quien podría hacerlo! 
Con calurosos deseos 
su 
Friedrich Nietzsche 
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N.B. La Asociación G<eneral> A<lemana> de música no vol- 
verá a convocar el concurso de premios por segunda vez!%*, 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Fuchs. 


343. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea,> 1 febr. <de 1874> 


Mi querida madre: 

Me acaban de decir que hoy es 1 de febrero, todavía no lo creo, 
pero me he puesto a escribirte enseguida para llegar a Naumburg 
todavía a tiempo, más o menos, con mis deseos de feliz cumpleaños. 
Veamos entonces qué traerá este año; espero que a ti, y por tanto 
también a nosotros, nos traiga cosas buenas o tolerables. Hoy escribo 
con una sensación de náusea debido a una mala digestión: por tanto, 
en primer lugar te deseo de corazón que sigas estando bien de salud, 
como lo has estado hasta ahora, que no imites el ejemplo absurdo 
de tu señor hijo, que ha comenzado demasiado pronto a padecer, y 
que ya se contenta, como un viejecito, con cada día en que no se ve 
obligado a pensar en los dolores y en la mala digestión. Por lo demás, 
tu vida en Naumburg es tan tranquila y confortable, como he vuelto 
a ver en el periodo de navidad, que no se me ocurre otro deseo más 
que «pueda seguir todo como antes, también en el futuro». 

Me ha gustado tanto pasar la navidad contigo que he considerado 
seriamente y de corazón la posibilidad de volver en semana santa: 
quizás conseguirías algo curándome de nuevo con sopitas, paseos y 
a lo mejor con un caballito!%”. Piensa en ello, ¿o crees que sería más 
razonable ir a tomar una buena cura con aguas frías, aquí en las cerca- 
nías? De todos modos tengo que hacer algo, la debilidad está tomando 
demasiado la delantera. También una excursión a pie podría ser algo 
muy bueno. Me será posible conseguir por una vez que me dispensen 
de asistir a los exámenes de semana santa; en ese caso, tendría cerca 
de cuatro semanas de vacaciones. Ah, me gustaría tanto tener una 
pequeña propiedad: para estar allí un poco de tiempo abandonaría 
con gusto mi puesto de profesor. Hace ya ahora cinco años que soy 
profesor, y creo que dentro de poco habré tenido bastante. De verdad, 
me gustaría hacer como Gersdorff y llevar una vida campestre. 

Por lo demás descanso, o lo que se llama descansar; en definitiva, 
no hasta el punto de que me dé cuenta. Es decir, por el momento 
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no escribo ningún libro. De lo que está saliendo ahora han sido im- 
presos dos pliegos de imprenta, avanza lentamente. Mis ojos están a 
menudo cansados. 

Para nuestra querida Lisbeth he encontrado un alojamiento 
gracioso, muy cercano a mí, en casa de la excelente familia Hegar. 
Ellos tienen dos casas, la casa de atrás da a la carretera, donde hasta 
ahora han vivido los Vischer-Heusler: es la casa más cercana mirando 
desde la ventana de mi salón: allí vive el joven Hegar con su joven 
y amabilísima mujer, una francesa, gente muy buena y con una casa 
muy bien arreglada. Allí, pues, residirá Lisbeth y la señora Hegar está 
contenta con ello. 

Adjunto a esta carta algunas cosas de los Waldháuser'"**, — Re- 
cientemente hemos dado sepultura al viejo doctor Heitz: ¿podría 
Lisbeth mandarle a la pobre señora una señal de condolencia? 

La salud de la señora Vischer-Heusler es realmente muy satisfacto- 
ria, y también la vieja señora Vischer no despierta más preocupaciones 
de ese tipo, sólo tiene un molesto catarro intestinal. 

No conozco otras novedades, tengo mucha necesidad de descansar 
y de reponerme un poco, y luego siempre pienso en vosotras. Ahora 
tengo sobre mi espalda un nuevo encargo: soy decano de la facultad 
por este año y por el próximo. Estoy harto. 

¡Han vuelto a aumentar el alquiler! Así ahora pago 47 francos 
(antes 40). 

Una vez más: estoy a tu lado con los pensamientos más cariñosos 
y los deseos más afectuosos. 

Tu viejo hijo 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 17 y 
20 de enero de 1874: 11/4, 376 y 380. Franziska Nietzsche responde 
el 6 de febrero; Elisabeth, el 7 de febrero de 1874: I11/4, 388 y 390. 


343a. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Hoja) 


<Basilea, 9/10 de febrero de 1874> 
Estimado señor, aquí tiene las últimas correcciones!%”; por favor, fí- 
jese en que las páginas 102 y 103 están destintadas (¿se dice así?). He 
tachado un número de líneas en las páginas 103, 104 y 1121%0, — 
¡Me gustaría mucho que llegase lo más pronto posible a mis manos 
algún ejemplar terminado! 
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Como me ha confirmado el señor Fritzsch en navidad, en estos 
días comenzará enseguida la mueva impresión de El nacimiento de 
la tragedia; el ejemplar que sirve de base para la impresión está ya, 
que yo sepa, en la imprenta de usted. 

Humildemente 
Dr. Fr. Nietzsche 


344. A Malwida von Meysenbug en San Remo 
Basilea, 11 feb. 1874 


¡Estimada amiga! 

Ya no sabía en absoluto dónde buscarla con mi pensamiento; por 
Gersdorff sólo me había enterado de que su estancia en Bayreuth había 
terminado; y ahora me entero de dónde se encuentra, enferma!%! y 
sola, y mi deseo más grande sería el de alcanzarla enseguida, si pudiese 
conciliarlo con los deberes y los compromisos de mi profesión. Le 
prometo en cambio que iré a verla a Roma!%”, ¿Pero no valdría la pena 
considerar si Ginebra o Lugano le vendrían bien a su salud? De vez en 
cuando yo mismo he pensado proponerle Basilea, pues hasta ahora 
ha hecho un invierno suave y lleno de sol, sólo desde ayer hay nieve 
y hace realmente frío. Pero sé con seguridad que hay una diferencia 
sustancial entre nuestro clima y el de Bayreuth. Esta propuesta no 
expresa otra cosa que el más sentido deseo de encontrarme finalmente 
un poco cerca de usted, porque compartimos un sufrimiento que di- 
fícilmente otras personas sienten con tanta intensidad, el sufrimiento 
por Bayreuth!%”. ¡Nuestras esperanzas, en efecto, eran demasiado 
grandes! Como primera cosa, he intentado no pensar ya para nada 
en las angustias de allí, y como no lo conseguía, las últimas semanas 
he pensado en ello más que nunca, y he examinado atentamente 
todos los motivos por los que la empresa se está estancando y por 
los que quizás naufrague. Acaso más tarde le haré saber algo de estas 
consideraciones mías, pero antes, es decir, dentro de más o menos 
quince días, recibirá otro envío de mi parte, la número 2 que usted 
esperaba, titulada Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para 
la vida. La número 2 me trae a la memoria que ayer David Strauß 
fue enterrado en Ludwigsburg!%*. ¿Y qué hace la señora Monod? ¿Es 
verdad que ha tenido un niño? 

Como puede ver, hasta ahora he dictado estas líneas!%, porque 
mis ojos no están bien. De todos modos, estoy un poco mejor. ¡Ah, 
si pudiese ayudarla! 
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¡O serle útil de alguna manera! Pienso con compasión en usted, 
pobrecilla, y admiro su capacidad de soportar las tribulaciones de la 
vida. Al contrario, yo soy un príncipe afortunado y debo avergon- 
zarme. ¡Que la acompañen mis buenos deseos! 

Su Friedr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 4 de febrero de 1874: 
1/4, 386. Malwida von Meysenbug responde el 3 de marzo de 1874: 1/4, 
398. 


345. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 


Basilea, 11 febr. 1874 


Mi querido buen amigo, sólo una pequeña carta para comunicarte 
que todavía no quiero enviarte la cajita (que ya lleva una semana en 
mi habitación); pues tengo la intención de añadirle, como muy tarde 
dentro de dos semanas, los ejemplares de la segunda Intempestiva; 
por tanto prefiero esperar, suponiendo que no te importe que las 
cosas lleguen algunas semanas antes o después. Anteayer llegaron las 
últimas pruebas. Todo ha ido bien, en conjunto son siete pliegos de 
imprenta (111 páginas). 

Después de navidad me he abstenido de toda actividad literaria y 
en general estoy contento. En cambio he pensado en distintas cosas, 
recientemente en muchas de política: antes, «Richard Wagner en Bay- 
reuth»!%*, aún antes, «Cicerón y el concepto romano de cultura»!%”; 
cosas todas que a su debido tiempo volverán a vivir. Karl Hillebrand 
me ha invitado a colaborar en una Rivista italiana de la que será 
el director!%; la revista se publica encuadernada como un libro, 
aparecen todos los mejores nombres italianos que tú conoces, entre 
los alemanes sólo están invitados Jakob Burckhardt, Gregorovius, 
Hermann Grimm, Paul Heyse; yo naturalmente he dicho que no, y 
también Burckhardt. 

¿Sabes ya que Heinze ha conseguido el puesto de Eucken? Re- 
cientemente ha hecho ya una visita aquí. 

Ayer en Ludwigsburg ha sido el funeral de David Strauss. Espero 
de verdad no haberle hecho imposible el último periodo de su vida, 
y que haya muerto sin saber nada de mí. — Este hecho me turba un 
poco. — 

Los mayores agradecimientos a ti y a Mende por los Militaria. 
«Se hará», como decía Tausig. Está sentado frente a mí Baumgartner, 
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que acaba de escribir dos cartas que le he dictado, una a la pobre 
Meysenbug, y la otra a Hillebrand'%”, 
Entonces «siempre adelante, combatiendo con vigor»!%, 
Lleno de esperanzas, tu 
F 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 20 de enero y el 3 de febrero de 1874: 
11/4, 377 y 385. Gersdorff responde el 3 y 11 de marzo de 1874: 11/4, 397 
y 405. 


346. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, mediados <15 de> febrero <de 1874> 


¡Ante todo, un cordial saludo dominical, queridísimo amigo! ¿Estás 
viviendo en el gris norte? Aquí los días son cálidos y puros, el sol 
brilla, e incluso las puestas de sol tienen ya un color intenso. En 
todo el invierno ha nevado un solo día. En el nuevo año también he 
vivido de manera mucho más razonable y con más precauciones, de 
manera que ahora puedo estar satisfecho de cómo me siento. ¡Con 
que no tuviese el problema de los ojos! ¡Necesito un escribiente! 
Pero ahora, desde hace seis meses, he encontrado un simpatiquísimo 
alumno, de gran talento, que ya forma parte de nuestro frente: se lla- 
ma Baumgartner y es alsaciano, hijo de un industrial de Miihlhausen. 
Viene todos los miércoles por la tarde y se queda hasta la noche; y 
entonces dictamos, leemos y escribimos cartas. En resumen, para mí 
es una verdadera adquisición, y prometo que antes o después lo será 
para todos nosotros. En semana santa volveré a Naumburg para lle- 
var allí sistemáticamente una vida verdaderamente sana y tranquila; 
así a la larga lo conseguiré. Desde navidad en adelante he pensado en 
cosas tan diferentes y he vagado por tierras tan lejanas, que algunas 
veces, al recibir las pruebas de imprenta, dudaba de haber sido yo 
mismo quien había escrito esas cosas y de que todo fuese obra mía. 
Ahora de nuevo soy muy reluctante ante la incitación de los deberes 
políticos y de las virtudes civiles, y en algunas ocasiones, he divaga- 
do incluso más allá del elemento «nacional». — ¡Que Dios lo haga 
mejor, y a mí también! 

Tú, con todas las dificultades que tienes, te has tenido que ocupar 
otra vez de mis correcciones, querido buen amigo. La más pequeña 
de todas tus sugerencias la he utilizado («volcado») con gratitud, y 
algunos errores han sido eliminados por tu propia mano. Pero un buen 
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número de cosas extrañas no dependían de mí, sino de la transcripción 
del manuscrito, que era poco legible. Desgraciadamente justo para 
el último pliego de imprenta no me he podido servir ya de tu ayuda. 
Pensaba que por varios motivos se habían olvidado de enviarte el 
último pliego, y el asunto era muy urgente. Por suerte había supri- 
mido por mi cuenta los defectos peores y aligerado un poco la parte 
final, quitando cerca de una página de texto. Por lo demás, un cierto 
tono general era incluso necesario, porque debía tener en cuenta que 
en las Intempestivas posteriores trataría del asunto de manera más 
específica. Así el monstruo puede ponerse en camino — da quién le 
gustará? ¡Quién lo leerá! Creo que al final concluirán que soy terri- 
blemente estúpido — iy con razón! Pero de verdad que ya no consigo 
ser razonable, y me retiro en mí mismo. No puedo hacer otra cosa; 
¿pero no es verdad que no me despreciarás de inmediato por esto? 
Puesto que pienso verdaderamente que no me tomas en serio en estas 
cosas — iy tienes derecho a ello, queridísimo amigo! Pensando en mis 
compañeros filólogos, de vez en cuando también yo me avergiienzo. 
Pero estoy convencido de que no es tan fácil echarme del camino — y 
antes que nada quiero manifestarlo completamente, ino hay regalo 
más grande que uno pueda hacerse a sí mismo! Cuando tengas tu 
ejemplar (espero que dentro de dos semanas), te ruego aún una cosa: 
dime brevemente y sin piedad qué errores, amaneramientos y peligros 
hay en mi exposición — porque no estoy satisfecho con ella, y tengo 
puestas las miras en algo completamente distinto. Ayúdame, pues, 
con alguna breve indicación, te lo agradeceré mucho. 

¡Hay una novedad sobre Bayreuth, esperemos que sea verdad! 
Una noticia muy precisa del Mannheimer Journal (el órgano de Hec- 
kel) informa, a partir de las mejores fuentes (la señora Wagner), que 
ahora las representaciones ya están definitivamente aseguradas!®™!, ¡El 
milagro, entonces, habría ocurrido! ¡Esperémoslo! Desde el día de año 
nuevo en adelante la situación era verdaderamente descorazonadora 
y he conseguido liberarme de ello de la manera más extraña: he co- 
menzado a indagar, reflexionando con la máxima frialdad, cómo es 
que la empresa había salido mal: haciendo esto he aprendido mucho, 
y ahora creo entender a Wagner mucho mejor que antes. Aunque el 
«milagro» sea verdadero, el resultado de mis reflexiones no cambiaría. 
Pero si es verdad, iseremos felices y festejaremos el acontecimiento 
con solemnidad! 

¿No te han llamado entonces a Greifswald, al puesto de Schöll? 
No obstante, algo estará pasando. Por lo que he oído, Kóchly va a 
Berlín como sucesor de Haupt — éstos por los menos son los rumores 
de los periódicos. ¡Entonces quizás la cátedra de Heidelberg! ¡Sería 
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al menos algo, después de que con Friburgo ha ido mal! ¿Y cómo va 
tu novela? Hay algo que no sabes aún: que como filósofo tenemos 
ahora a Heinze; Romundt no ha sido aceptado, ha emergido inge- 
nuamente el miedo a Schopenhauer (no por parte de Vischer, quien 
sin embargo no es omnipotente). Me han invitado a participar en 
una revista italiana que saldrá en forma de libro, pero he declinado 
la invitación. También J. Burckhardt. La señorita von Meysenbug está 
nuevamente enferma, y ha llegado a San Remo, cerca de Niza, desde 
donde me ha escrito cartas conmovedoras. Olga Monod ha tenido un 
hijo. Gersdorff, el divino caballero de campo, es ahora el modelo que 
enciende mi fantasía: deberíamos conseguir todos alguna propiedad 
en el campo, y luego vivir en silencio y con valentía hasta el final. Pero 
de todos modos: isiempre adelante, combatiendo con valentía! 
¡Adieu querido amigo! 
Tu 
Friedrich N. 


Respuesta a una carta de Rohde del 9 de enero de 1874: 11/4, 370. Rohde 
responde el 16 marzo de 1874: 11/4, 407. 


347. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, miércoles <18 de febrero de 1874> 


Mi querida Lisbeth, tengo que darte las gracias por tus varias cartas, 
sobre todo por haberme solucionado de manera tan conveniente el 
asunto de la herencia'%?, Con respecto a los 60 táleros todavía dispo- 
nibles, de los que me hablas, tendría que pedirte otro favor. Manda 
en mi nombre 50 al profesor Carl Riedel en Leipzig (Lindenstrasse 
6). Tengo que pagar esta suma porque lo prometí. — Lo dudo en 
mi interior, pero temo que ya no recibiré de Fritzsch ni siquiera un 
ochavo; pero basta, no he recibido nada y tengo que esperar. Como 
muy tarde dentro de dos semanas, recibirás también la n.° 2 de las 
Intempestivas. Han salido 111 páginas. 

Es muy curiosa la experiencia de Naumburg con el profesor 
Pltiss!%%, de Basilea. Me ha parecido muy gentil con respecto a estas 
dos ciudades. Además, se ha pensado, dicho en confianza, en nombrar 
antes o después a este señor sucesor de Gerlach. Por lo demás no lo 
conozco en absoluto. 

Sobre Bayreuth hemos recibido recientemente una noticia aún 
oscura, pero que da aliento a muchas esperanzas. Esperamos algo 
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más preciso. Ha escrito la señorita von Meysenbug desde San Remo, 
cerca de Niza, y te manda saludos también a ti. Se encuentra mal y 
sufre mucho; además está completamente sola. ¿Te he contado ya 
que Hillebrand me ha escrito? 

Ayer por la tarde Romundt ha pronunciado una conferencia 
pública en el aula magna. Heinze ha venido a visitarme; pero esto 
también te lo he contado ya. 

Mi salud va bien. No hay duda de que ahora he encontrado 
la manera adecuada de vivir. Si alguna vez me encuentro mal, hay 
siempre unas causas bien identificables. Creo que en semana santa 
me hallaréis mejor que en navidad. 

Desde luego, los ojos siguen como ya he dicho. ¡Tengo que seguir 
cuidándome! Pero desde navidad ya no me he curado para nada con 
medicinas, y de ello se podrá alegrar nuestra querida madre. 

Pero si voy a ir en semana santa, tendréis que mantenerlo en 
secreto de verdad, para que pueda estar en paz y a mi aire. Pero no 
hagamos proyectos. 

Dale las gracias de corazón a nuestra querida madre por su carta, 
y recibid las dos juntas mis más afectuosos saludos. 

Vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas de Elisabeth del 30 de enero y del 7 y mediados de 
febrero de 1874, así como a una de Franziska Nietzsche del 6 de febrero de 
1874: 11/4, 383, 388, 390, 392. Franziska y Elisabeth responden el 8 y el 8/9 
de marzo de 1874: 11/4, 401 y 403. 


348. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
<Basilea, finales de febrero de 1874> 


Aquí tienes, querido amigo, tu caja. En ella van escondidos dos ejem- 
plares de la n.° 2. Uno para ti, otro para tu señor padre. 

Esperemos lo mejor. Esta vez aguardo un efecto conmovedor en 
ciertas personas, algunas de las cuales ya han sufrido mucho el mal 
de la historia. J. Burckhardt me ha escrito una bella carta. 

Entre paréntesis: te consideraba el autor de las Cartas de un hereje 
de la estética. Te agradezco mucho lo que me has enviado sobre litera- 
tura militar; así como Videant consules'"*. Pronto te escribiré más. 

— Vivat sequens n.? 3110, 

El fiel 

(Ayer por la tarde hemos festejado la 2.) 
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Gersdorff responde el 11 de marzo de 1874: 11/4, 405. 


349. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Basilea, miércoles <4 de marzo de 1874> 


Apreciado señor consejero: 

Tengo aquí una petición que presentarle. Por motivos de salud 
sería muy oportuno que en semana santa tuviese unas vacaciones más 
largas. Quiero ir a Naumburg, y espero reponer mi estómago con 
la ayuda de una buena cura y de una dieta inteligente; y debo hacer 
reposar también los ojos. Mi petición es por tanto que, por una vez, 
el examen oral de griego de tercer curso sea reemplazado por otra 
materia; no tengo dificultad para conseguir que me sustituyan en el 
examen escrito. — 

Me resulta cada vez más difícil soportar la brevedad de las vaca- 
ciones entre los semestres y el hecho de no disponer de las vacaciones 
universitarias usuales; quizás pronto tendré que tomar en serio una 
decisión. 

Con el ruego de que me conceda las vacaciones para el mencio- 
nado miércoles del examen, 

muy atentamente, 
Dr. Fr. Nietzsche 
Prof. 


350. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
<Basilea, 9 de marzo de 1874> Lunes 


Apreciado señor consejero: 

Con esta carta retiro la petición que le había presentado, puesto 
que estaba convencido de que sólo le estaba pidiendo una nimiedad, 
que podía realizarse con poco esfuerzo, con una sustitución o algo 
parecido. Pero dándome cuenta ahora de qué cambios e incomodi- 
dades acarrearían mi petición, y dado que tampoco puede hablarse 
de que sea necesario el ir a Naumburg justo en semana santa (sólo 
consideraba lo agradable o lo útil, no lo necesario) — le ruego que 
considere cerrado el asunto; y no me queda más que deplorar el 
haberle incomodado. 

Expresándole mi devoción, su 
Dr. Friedrich Nietzsche 
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351. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, lunes <9 de marzo de 1874> 


Mis queridas madre y hermana, ahora desgraciadamente está ya de- 
cidido que no podré ir en semana santa, retenido por mis deberes de 
examinador, de los cuales en cambio no había dudado que podría 
librarme. Al final, cuando hice mi petición para las vacaciones, salió 
a relucir que sólo habría sido posible a costa de enormes dificultades 
(pues ya otro profesor está de vacaciones en ese periodo). En suma, 
he tenido que retirar mi petición, y ahora lamento mucho haber 
alimentado en vosotras la esperanza y de haber tenido yo mismo 
esperanzas de una estancia bastante larga en vuestra casa. 

Aquí ha muerto el padre de la señora Vischer-Heusler, y se ha 
celebrado su funeral. Ella se está reponiendo lentamente. Quien 
está sufriendo de verdad es el viejo Vischer'%, — Yo estoy contento 
conmigo mismo de cómo me siento. 

¿Habéis recibido la n.° 2 de mis Consideraciones intempestivas? 

Desde hace varios días hace buen tiempo, ya se anuncia la primavera. 

Os saluda de corazón vuestro 
Fritz 


Esta carta se cruza con las de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 8 y 8/9 
de marzo de 1874: 11/4, 401 y 403. Franziska y Elisabeth responden el 29 de 
marzo de 1874: 11/4, 426 y 427. 


352. A Matbilde Maier en Maguncia 


Basilea, 11 de marzo de 1874 


¡Estimada señorita! 

Una vez más usted demuestra hacia mí un interés personal muy 
apreciable; por tanto, cuánto me disgusta tener que responder nega- 
tivamente a su petición”, que para mí es tan halagadora. iNo, eso 
precisamente no lo puedo hacer! Hablar en nombre de las mujeres 
me resulta imposible; y se lo puedo incluso demostrar aunque de ma- 
nera indirecta. Lea el llamamiento al pueblo alemán que le adjunto, 
y que escribí el otoño pasado. Así y no de otro modo pienso sobre 
esa cuestión, y si tengo que hablar, hablo con este vigor — sí, desde 
luego, con demasiado vigor incluso para los hombres, como me ha 
enseñado el desenlace de entonces. Los representantes de las asocia- 
ciones wagnerianas que se reunieron en Bayreuth no se atrevieron 
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a suscribir ese llamamiento. Entretanto no es que haya aprendido a 
pensar con mayor suavidad sobre el asunto, y a mi sexo no le es propia 
esa suavidad femenina propia del suyo, incluso en las situaciones más 
duras y desesperadas. 

Por tanto, perdóneme si le digo sencillamente que «no puedo». 

Por otra parte, estoy muy contento de oírle hablar, precisamente 
a usted, sobre el entusiasmo de la señora Schott. Pues le confieso 
que hasta ahora dudaba un poco de este entusiasmo, porque sé que 
pudiendo expresarse de manera muy activa y resuelta, hasta ahora, 
en cambio, no he oído nada parecido. Usted, estimada señora, me 
da nuevas esperanzas, porque se convierte para mí en el garante de 
este entusiasmo. 

No he respondido a su profunda y meditada carta sobre El naci- 
miento de la tragedia'%*, esperaba la ocasión de la segunda edición 
de este escrito para darle las gracias. 

Mis ojos van mejor que el verano pasado, pero su estado aún no es 
tan satisfactorio como usted acaso desearía en su benévolo interés. 

Hasta ahora he dictado!%”, estimada señorita. No se inquiete 
por este no absoluto. Por lo demás, ¿usted cree en la llamada «mujer 
alemana», hasta el punto de dirigirse a ella para sostener nuestras 
milagrosas esperanzas acerca de Bayreuth? ¿Cree en ello? Yo sólo 
creo en los individuos en sí mismos, y —confieso mi culpa— alimento 
dudas muy serias sobre todo lo que es glorificado por los periódicos 
y en las novelas de la época como «mujer alemana». Y esto se lo digo 
a usted, justo porque la estimo mucho. 

Su humilde 

Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Mathilde Maier del 4 de marzo de 1874: 11/4, 399. 
Mathilde responde el 19 de marzo de 1874: 11/4, 408. 


353. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 19 de marzo de 1874> 


También mi semestre se acerca a su final, pues termina mañana, 
aunque sólo en la universidad; el instituto, en su parsimonia, me 
concede sólo una mísera semana y media de vacaciones de semana 
santa, no más. En esto tú te encuentras mejor, queridísimo amigo, 
pero sólo en esto, en lo demás nosotros, hermanos tuyos, seguimos 
compadeciendo tu suerte, todos juntos y cada uno por su cuenta. 
He ideado un bonito plan para el futuro, para que nos podamos 
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reunir duraderamente, — pero deben pasar aún unos años. Pero la 
reunión de otoño, el concilium Rhaeticum, queda fijada así, ¿no es 
verdad? — ¡Y ahora a Bayreuth! Sabemos por la señora Wagner —y 
debe seguir siendo un secreto que sólo saben los amigos— que el 
rey de Baviera subvenciona la empresa con unos anticipos de hasta 
100.000 táleros, de manera que los trabajos (maquinarias — escena- 
rios) pueden seguir avanzando con ligereza. Wagner mismo escribe 
que estará terminado para 1876, está lleno de valentía y convencido 
de que ahora la empresa está asegurada. ¡Dios nos asista, entonces! 
Esta espera angustiosa es difícil de soportar, algunas veces había re- 
nunciado de verdad a la esperanza. 

Sigo esperando recibir de ti las noticias sobre tu puesto de nume- 
rario. — Por lo demás, los seres humanos son terriblemente estúpidos 
a la hora de asignar cargos académicos; recientemente he estado en 
Friburgo y allí se lamentaban del insoportable, pedante y criticón de 
Keller!” ¡Está bien! Lamentaos — pensaba yo. He llegado a saber 
también que Ritschl ha sido quien ha mandado llamarlo. Éste calla, y 
me deleito con la idea de cuán poco entenderá leyendo mi «Historia». 
El no entender nos ahorrará los enfados, y esto es lo mejor. 

El profesor Pliiss de la escuela de Pforta, un historiador que no 
conozco, ha revolucionado mi ciudad natal de Naumburg con un 
entusiasta discurso sobre El nacimiento de la tragedia y mi primera 
Intempestiva. El señor Bruno Maier ha escrito a propósito del artículo 
de Dráseke sobre la cuestión de Wagner (de turbadora memoria) una 
respuesta larga y de difícil refutación, donde soy solemnemente de- 
nunciado como «enemigo de nuestra cultura», y presentado además 
como un astuto tramposo entre gente engañada!'”!, Me ha mandado 
personalmente este tratado suyo incluso a mi dirección; quiero man- 
darle los dos escritos de Wilamops!'”?. Verdaderamente, esto es hacer 
el bien a los propios enemigos. Porque no hay palabras para describir 
la alegría de este buen Meier cuando lea a Wilamops. 

El doctor Fuchs me ha alabado de nuevo de manera nauseabun- 
da en el Wochenblatt"”*, estoy realmente harto de él. ¡Pero qué te 
estoy contando sobre alabanzas y críticas! Aquí, con nuestra amistad 
estamos bastante resguardados frente a los caprichos y las contra- 
riedades, y como estoy madurando de nuevo algo, no me importa 
nada la alabanza ni la crítica. Sé bien que en mis desahogos soy lo 
bastante aficionado e inmaduro, pero ante todo estoy muy empeñado 
en librarme de todo lo que de polémico y de negativo hay en mí; 
en absoluto fastidiado, quiero agotar antes la escala entera de mis 
aversiones, hacia arriba y hacia abajo, con la máxima violencia y 
brutalidad, de tal manera que «tiemblen las bóvedas»!'”*, Más tarde, 
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dentro de cinco años, abandonaré casi toda polémica y me dedicaré a 
un «buen trabajo». Pero ahora siento de verdad que me ahogo bajo el 
peso de mis antipatías, y tengo que escupir fuera lo bueno y lo malo, 
pero de manera definitiva. Todavía debo entonar mi canto en once 
modos distintos!”*, Con una gran y secreta alegría por mi parte, he 
inducido nuevamente a Overbeck a que en semana santa dé otra vez 
batalla públicamente, tal y como hiciera en su primer escrito de guerra 
y paz. Ves, aquí se avanza valientemente, dando mandobles a diestra y 
siniestra. ¡Siempre adelante combatiendo vigorosamente!”*! — Sólo 
el muy bueno de Romundt da alguna preocupación, se está haciendo 
desagradablemente místico. La claridad no ha sido nunca su fuerte, 
ni tampoco la experiencia del mundo, ahora está naciendo en él un 
odio especial hacia la cultura en general — y por tanto, como te he 
dicho, Overbeck y yo nos preocupamos un poco. Está devanándose 
los sesos, hasta un punto inquietante, sobre el origen de la sensación, 
sobre la unidad sintética de la apercepción. — Dios nos libre. 

He recibido bonitas cartas de muchos sitios. Mi colega Burck- 
hardt, impresionado por la lectura de la «Historia», me ha escrito unas 
líneas muy buenas y personales!””, — El viejo Vischer está realmente 
muy mal, ha pedido ser eximido de la mayor parte de sus actividades, 
y está muy demacrado, de una palidez entre el amarillo y el verdusco. 

¡Se está reimprimiendo El nacimiento de la tragedia a toda velo- 
cidad!” — finalmente! 

¿Cuándo podrás venir a vernos en otoño? Me gustaría saberlo ya 
ahora con la máxima exactitud, para que los amigos puedan hacer 
sus proyectos veraniegos. 

Sigue bien, queridísimo ermitaño del norte, respecto a nosotros 
que estamos en el sur. 

Por lo demás, somos todos unos raros, cada día me asombro más 
de ello. 

TuFN 


Respuesta a una carta de Rohde del 16 de marzo de 1874: 11/4, 407. Rohde 
responde el 24 de marzo de 1874: 11/4, 419. 


354. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 26 de marzo de 1874> 


Mi querida madre y querida hermana: 
Así pues, se ha esfumado la alegría que todos esperábamos de un 
encuentro en semana santa; leyendo vuestras últimas cartas, que se 
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han cruzado con mi tarjeta, en la que me desdecía de todo, me he dado 
cuenta con claridad de lo que he perdido. A decir verdad el estado de 
mi salud ahora no requiere una cura, más aún, me siento bastante bien, 
siempre que esté vigilante y lleve una vida bien regulada. Pero vosotras 
sabéis cuánto necesito una distracción amigable y cordial, para que me 
aleje de mis pensamientos cotidianos, y cuánto reconocimiento siento 
hacia quien me garantiza todo ello, sobre todo si siento en torno a 
mí un poco de serenidad. Sufro de verdad demasiado, y puedo estar 
contento si estoy enfermo físicamente, porque entonces pienso que se 
me podría ayudar: algo que ahora, no teniendo ni siquiera la enfer- 
medad como pretexto, considero de cualquier modo imposible. Pero 
no hay nada que hacer, cada uno debe seguir su propio camino: yo 
me desahogo arrojando mis imprecaciones sobre el papel impreso, y 
ahora quiero retomar el trabajo para la n.° 3 de mis Intempestivas!”. 
— ¿Pero acaso no me entendéis? Entonces, como os he dicho, estoy 
muy bien, desde hace años mi salud no ha sido tan constante, estoy 
bien ya desde hace poco menos de tres meses. 

Desde el domingo pasado tengo unas bonitas flores frescas en mi 
habitación, e imaginaos, ¡vienen del mar Mediterráneo! Me las ha 
mandado la querida Meysenbug. Baumgartner me ha regalado una 
enorme amatista, tan grande casi como mi mano; para el próximo 
domingo me han invitado a comer en Lórrach sus padres, que por 
lo que me cuentan, odian a muerte a los alemanes (es una familia de 
Mühlhausen). Ayer por la noche hemos tenido una cena de despedida 
para el colega Eucken, me alegro que llegue Heinze, porque si bien no 
espero nada favorable con respecto a mí, sé sin embargo que es una 
buena persona, activa y diligente. ¿Y cuándo vendrá? Aquí el tiempo es 
maravillosamente de primavera; ¿puedo rogarle hoy a nuestra Lisbeth 
que se decida pronto a venir a verme? Éste quizás sea el único medio 
de procurarme un poco de alivio y de vacaciones. 

Aquí no ha pasado nada que valga la pena comunicaros, aparte 
de la escarlatina de la señora Sieber. Pero ya está mejor nuevamente. 
Me han llegado cartas preciosas. 

Si sólo resultase más fácil escribir. 

No os enfadéis conmigo si termino ya la carta. 
Gracias y saludos de corazón 
vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 8 y del 8/9 de 
marzo de 1874: 11/4, 401 y 403. Franziska y Elisabeth Nietzsche responden 
el 29 de marzo de 1874: II/4, 426 y 427. 
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355. A Friedrich Hegar en Zúrich 
<Basilea, inicios de abril de 1874> 


¡Venerado maestro de capilla, 

un pequeño favor! 

Le di una vez una música con el título Meditación sobre el Man- 
fred!™; a lo mejor la encontrará entre sus papeles — en este caso le 
estaría muy agradecido si me la enviase de vuelta a Basilea. 

He pensado en usted leyendo en los periódicos que el 11 de este 
mes será representado de nuevo en Múnich el Tristán. 

Tengo intención de estar presente también yo en su festival mu- 
sical de Zúrich; isobre todo me alegro de poder escuchar por fin el 
Canto triunfal"! 

Su muy humilde 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor en Basilea 


Friedrich Hegar responde el 9 de abril de 1874: 11/4, 435. 


356. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
Basilea, 1 de abril de 1874 


¡Querido y fiel amigo, si al menos no tuvieses una opinión de mí tan 
excesivamente buena! Creo de verdad que un día te desilusionaré un 
poco, y quiero empezar a hacerlo enseguida, confesándote que, por 
lo que me conozco, no merezco en absoluto tus elogios. ¡Si supie- 
ras qué opinión tengo en el fondo de mí mismo como ser creativo, 
con cuánto abatimiento y melancolía pienso en todo ello! No busco 
otra cosa más que un poco de libertad, un poco del auténtico aire 
de la vida, y me opongo y me rebelo contra todas las innumerables 
esclavitudes que me ahogan. Pero no se puede hablar en absoluto de 
un auténtico crear, mientras se sea aún tan esclavo, tan poco libre 
del sufrimiento y de la sensación oprimente de estar aprisionado 
en uno mismo. ¿Acaso lo conseguiré? Dudas sobre dudas. La meta 
está demasiado lejos, y cuando al final la alcanzamos, casi siempre 
hemos agotado nuestras fuerzas en el largo buscar y luchar: llega 
uno a la libertad y está agotado, como una mosca fugaz en la noche. 
Esto me da mucho miedo. ¡Es una desgracia alcanzar tan pronto una 
conciencia tal de la propia lucha! Y no tengo obras para oponerlas 
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a ella, como el artista o el asceta. ¡Y me parece a menudo penoso 
y repugnante este lamento de avetoro! — En este instante estoy ya 
harto de ello. 

Por lo demás mi salud es muy buena, no debes preocuparte en 
absoluto, pero estoy muy descontento con la naturaleza, que debería 
haberme dado un poco de sentido común y un corazón más rico — en 
mí escasean siempre las cualidades mejores. Y la conciencia de ello 
es la peor tortura. 

El trabajo regular de un empleo es tan útil porque conlleva un 
cierto carácter obtuso, y de este modo se sufre menos. 

En otoño, entonces —ah, seguro que tú comprendes este «en- 
tonces»—, tenemos que vernos, en el Concilium subalpinum sive 
Rhaeticum'%?. Si estamos todos reunidos, saldrá de ahí un hombre 
entero, que no tendrá motivos para turbarse. Reunidos juntos somos 
un ser que puede «beber alegría» en el seno de la naturaleza!%*. Te 
lo ruego, dime con precisión cuándo te será posible venir aquí. En 
su última carta, Rohde me ha dado su asentimiento definitivo, como 
también Overbeck y Romundt (desde ayer es coinquilino nuestro). 
Yo, que tengo menos vacaciones que nadie, pienso también que estaré 
libre la primera mitad de octubre. ¿Puedes regalarnos este periodo? 
¡Querido y fiel amigo! 

¿Has oído por casualidad que el profesor Pliiss, sucesor de Volk- 
mann, ha pronunciado en Pforta una conferencia «entusiasta» sobre 
El nacimiento de la tragedia y sobre la «Straussiada»? Una broma 
increíble, ¿no es verdad? — El doctor Fuchs ha sido bastante desca- 
rado en el Musikalisches Wochenblatt, y ya sea por esto, ya por su 
manera insistente y molesta de comportarse en distintas ocasiones, 
ha estropeado sus relaciones con Overbeck y conmigo. — La buena 
Meysenbug me ha mandado unas flores frescas, mensajeros de pri- 
mavera desde el mar Mediterráneo. 

Adjunto una carta de Rohde'%*, bonita y también para ti instruc- 
tiva, ¡para ser devuelta cuando convenga! 

Espléndidas cartas desde Bayreuth!%, 

Gracias por las correcciones de imprenta: pero falta la más im- 
portante, Hóderlin por Hölderlin. ¿Pero no es verdad que tiene un 
aspecto magnífico? Aunque no haya un alma que lo entienda. 

¡Parece que mis escritos son muy oscuros e incompresibles! Yo 
pensaba que si uno habla del peligro es entendido por aquellos que 
se hallan dentro de él. Y esto es sin duda verdad: ¿pero dónde están 
aquellos que se encuentran «en peligro»? 

Por el momento no esperes de mí nada literario. Tengo mucho que 
preparar para el curso de verano, y lo hago con ganas (sobre la retórica). 
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Por lo demás, desde navidad he elaborado en profundidad muchos 
pensamientos y he tenido algunos nuevos!%*, 

Te saludo de corazón, y saluda a tus estimados padres. 

¡Si no tuviésemos amigos! ¿Se podría resistir? ¿Se habría podido 
resistir? Dubito. 

Fridericus 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 11 de marzo de 1874: 11/4, 405. 
Gersdorff responde el 14 de abril de 1874: 11/4, 442. 


357. A Malwida von Meysenbug en San Remo 
Basilea, sábado antes de pascua <4 de abril> de 1874 


Estimadísima amiga: 

¡Qué conmovedora sorpresa me ha dado! Nunca nadie hasta hoy 
me había regalado flores, y ahora creo saber que esta muda riqueza 
y vivacidad de colores posee una especial elocuencia propia. Estos 
mensajeros de la primavera han vuelto a florecer en mi habitación y 
me han dado alegría durante casi una semana. Porque nuestra vida 
es tan gris y en su mayoría tan dolorosa, que las flores desvelan un 
secreto de la naturaleza; y revelan que en alguna parte de este mun- 
do debe haber esperanza, luz, color. ¡Cuántas veces se pierde toda 
esperanza en ello! Es entonces una bonita suerte si los que luchan 
se insuflan mutuamente coraje, y con el envío de símbolos (flores o 
libros, lo que sea) se remiten al recuerdo de su fe común. 

Pero entonces pienso en sus pobres ojos, y dudo mucho de que 
usted pueda leer esta mala caligrafía, si le permiten leerla por sí sola. 

Mi salud, por decir algo sobre ella, es bastante buena desde el 
año pasado, tras un cambio en mi manera de vivir, y no da ninguna 
preocupación; sólo tengo que tener cuidado con los ojos. Pero us- 
ted sabe que existe una condición de sufrimiento físico que algunas 
veces nos parece un bien, porque a causa de ella se olvida lo que se 
sufre en otros casos, o más bien uno cree poder ser ayudado como 
se puede ayudar con un sufrimiento físico. Ésta es mi filosofía de la 
enfermedad: la enfermedad da esperanzas al alma. ¿Y acaso no es un 
arte conseguir esperar todavía? 

Ahora quiero desearme fuerzas para las restantes once Conside- 
raciones intempestivas'%”, Al menos por una vez quiero decir todo 
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lo que nos oprime; a lo mejor tras esta confesión general me sentiré 
más libre. 
Le acompañan mis deseos más cordiales, estimada y querida 
amiga. Fielmente suyo, 
Friedrich Nietzsche 


Malwida von Meysenbug responde el 8 de abril de 1874: 1I/4, 432. 


358. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, domingo <12 de abril de 1874> 


Mis queridas madre y hermana: 

Me encuentro realmente bien, no estoy enfermo, he recibido 
también vuestras cartas, pero por muchos pequeños motivos no he 
conseguido decidir pronto sobre el asunto para daros una respuesta. 
Verdaderamente, habiendo fallado el proyecto de Naumburg, ya no 
tenía intención de viajar estas vacaciones. Además estoy ocupado con 
unos trabajos, en especial para el semestre de verano, que no pueden 
ser llevados a cabo en una pensión extraña. Por otra parte, siento 
un auténtico terror a la incómoda vida de las pensiones, y de todos 
modos sólo tendría disponible para ello nueve días (es decir, salida 
el jueves 23 de abril, retorno el domingo 3 de mayo). Por tanto, para 
seros sinceros, os propongo renunciar a un encuentro en Heidelberg. 
En compensación ruego a nuestra Lisbeth que mantenga de todos 
modos la fecha de su llegada para el 23-25, de manera que podamos 
aún gozar juntos de algún día de vacaciones. 

Como veis, no estoy aún mentalizado con las vacaciones, hasta 
ayer he impartido lecciones, y los próximos diez días están dedicados 
a exámenes. 

No os enfadaréis conmigo, ¿verdad? — Ahora un ruego más para 
Haverkamp. Me tendría que hacer un bonito sobretodo de verano, 
y además una buena chaqueta. Elegid vosotras las telas y los colores. 

No deseo leer la conferencia del señor Pliiss de Pforta, y me 
alegro de no estar obligado a hacerlo. Por tanto, no me la traigas, 
querida Lisbeth. 

Perdonadme hoy la tarjetita, y encima mi respuesta negativa, y 
pensad con amistad en 

vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 29 de marzo y 
del 10 de abril de 1874: 11/4, 426, 427, 435. Franziska Nietzsche responde el 
17 de abril de 1874: 11/4, 445. 
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359, A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 19/20 de abril de 1874> 


Mi querida madre, no te preocupes en absoluto y haz venir a Lisbeth 
a Basilea. Immermann'%* espera su llegada, y se ríe como yo con el 
efecto que han tenido sus prescripciones en Heinze, que como padre 
de familia es demasiado aprensivo. Desde luego no era necesario 
que la familia Heinze se viniese abajo justo después de él, pero quien 
lleno de aprensiones le pide opinión a los médicos, no puede ser tra- 
tado de otra manera. Desde que ha comenzado la primavera, nuestra 
epidemia de escarlatina ha terminado; yo naturalmente ni siquiera 
me he enterado de que había una epidemia así. Además también el 
tiempo es maravilloso, y Lisbeth y yo vivimos aquí en Basilea, como 
es notorio, en el barrio más saludable de todos, donde circula el aire 
más fresco. 

Ya he dado a los Hegar'”” informaciones precisas sobre la lle- 
gada de Lisbeth para el 25 de este mes; tenía que hacerlo porque la 
señora Hegar quería organizar, basándose en ello, un programa de 
viaje para este mes, y necesitaba por tanto conocer con exactitud el 
día de llegada de Lisbeth. 

¿Entonces la llegada será el sábado por la tarde! a las 3? Por 
una vez quisiera acudir a la estación como debe ser y en el momento 
justo. Con mis más cordiales saludos, 

vuestro Fritz 


Naturalmente, no digáis una palabra a los Heinze de mis obser- 
vaciones. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 17 de abril de 1874: 11/4, 


445. Franziska Nietzsche responde el 22 y Elisabeth el 25 de abril de 1874: 
1/4, 453 y 454. 


360. A Carl Fuchs en Berlín 

Basilea, 28 de abril de 1874 
Una carta muy larga, querido y estimado doctor Fuchs, le demos- 
trará ad oculos cómo están mis oculi, de cuya salud usted desea 


informarse con tanta atención; y sobre todo me parece el momen- 
to de decirle de manera un poco más amplia y explícita lo mucho 
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que he pensado en usted durante el año pasado, con sentimientos 
diversos y algunas veces opuestos, con esperanzas y a veces con 
temores, pero siempre confiando de buena fe en que usted posee 
la rara capacidad de ayudarse a sí mismo: con lo que, obviamente, 
está dicho también que a semejantes naturalezas no se las puede 
ayudar de ningún otro modo. Y también de los amigos no espera 
usted sino que observen con interés su «lucha hasta el final y hasta la 
cima» (por decirlo a la manera de Strauss!%*), y no espera en cambio 
consejos, exhortaciones, incitaciones que no pueden serle de ayuda: 
por mucho que desde lejos pueda uno sentirse tentado varias veces a 
tenderle la mano en señal de afecto. Recientemente he pensado por 
ejemplo: ¿por qué nadie le da al doctor Fuchs el consejo de imprimir 
lo más pronto posible todos juntos sus numerosos pequeños ensa- 
yos, hasta ahora publicados separadamente, y en todo caso en forma 
fragmentaria; ensayos que al haber aparecido en revistas de música 
no puede decirse ni siquiera que hayan sido publicados? Pensaba 
que le daría sosiego ofrecer por una vez a la gente una prueba pre- 
liminar de la riqueza de sus dotes filosóficas, teológicas, musicales 
y literarias: enteramente preliminar, sin esforzarse en absoluto en 
la redacción, de manera completamente marginal, sólo por romper 
de una vez el encanto de las revistas de música y para infudirse a 
sí mismo un poco de valor. Pensaba en sus ensayos sobre Lotze, a 
favor y en contra de Schopenhauer, sobre Renan, sobre Grillpar- 
zer, intentos todos de un buscador de tesoros; y probablemente no 
conozco todo lo que para esta ocasión podría recoger en esta lanx 
satura. ¡Pero como le he dicho, qué consejo podría darle yo! ¿Y si 
usted mismo no se hubiese ya prescrito este pequeño bálsamo y yo 
no hiciese otra cosa más que hacerle recordar un pensamiento suyo 
propio? Casi desearía creerlo. 

Entre otras cosas, le estaría muy agradecido por una recopilación 
de sus trabajos, porque siempre estoy aprendiendo de usted, mientras 
que tengo que vencerme a mí mismo con esfuerzo para poder leer 
realmente una revista de música, y siempre me aflige hallar su nombre 
y sus pensamientos en medio de esos escribas increíblemente torpes 
y pobres de pensamiento en el Musikalisches Wochenblatt. Después, 
más tarde, dentro de algunos años, pensaremos en fundar una arena 
pública! para nuestro tipo de «lucha cultural» (de verdad una mal- 
dita expresión) — más tarde, cuando tengamos alguna firma más y 
ya no seamos tan terriblemente pocos como ahora. Hasta entonces, 
cada uno de nosotros tiene que luchar solo con todas sus fuerzas: 
con mis trece Intempestivas, que estoy publicando una tras otra, me 
he forjado una buena arma, con la que golpeo en la cabeza a la gente 
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hasta que sale algo. Quisiera que usted hiciese lo mismo, y se liberase 
por este medio de todo lo negativo, polémico y cargado de odio que 
hay en su naturaleza, para encontrar luego la paz y no tener ya nada 
que pueda «inducirle a contradecirse». Yo cuento con ello, y me con- 
suelo pensando en el tiempo en que todo luchar, gemir y gritar será 
liquidado'%”; pero entre tanto hay que seguir «adelante combatiendo 
vigorosamente», como dijera algún viejo marqués de Brandeburgo en 
la época de la Reforma. Porque en el fondo todos nosotros sufrimos 
intensamente y sólo soportamos el dolor precisamente en el combate 
más asiduo, espada en mano. Y como no queremos nada para noso- 
tros, podemos lanzarnos a la lucha más cruenta con una conciencia 
tranquila y serena, gritándonos unos a otros: «Sólo el soldado es un 
hombre libre»!%, y quien es, quiere seguir siendo o llegar a ser un 
hombre libre, no tiene otra elección: ha de seguir «adelante comba- 
tiendo vigorosamente». 

Y así, que siga bien y que sea valiente, como compañero de armas, 
de guerra y de victoria, y piense con ganas en su fiel 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl Fuchs del 14 de abril de 1874: 11/4, 437. Carl 
Fuchs responde el 30 de abril de 1874: 11/4, 455. 


361. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 
8 de mayo de 1874, Basilea 


Querido y fiel amigo, hace tanto que no te escribo, y me parece que 
quizás te habrás preocupado por ello. Pero no hay motivo, he estado 
bien, y toda depresión y melancolía están lejos y profundamente por 
debajo de mí. Debo de haber dado una impresión equivocada con 
mi última carta!%: ¿sabes?, lo repito, no era el lenguaje de la depre- 
sión, sino como máximo de una cierta resignación no privada aún 
del todo de deseos e ilusiones!%*, Entretanto he concluido mi tercera 
Intempestiva, hasta el punto de que, si estuvieses aquí, el trabajo para 
la publicación podría ya comenzar; ahora el semestre de verano me 
tiene ocupado, y por tanto, como no hay nada que me atosigue, dejo 
un poco de lado estos papeles. El título (ipero que hay que mantener 
en secreto!) es: «Schopenhauer entre los alemanes». Te digo que 
será bonito. En segundo lugar, he concluido, y estoy «terriblemente 
satisfecho» de ello — el himno a la amistad'%*, para cuatro manos y 
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para el corazón de otros tantos amigos. ¡Es lo mejor que he hecho 
hasta ahora, y no suena «ni pizca» deprimido! ¡Todo lo contrario! 

En fin, quería preguntarte quién se te ocurre al leer esta dirección: 

E. Guerrieri-Gonzaga'*” 
Via del Pallone 1 
Firenze 

Recibí una carta de Florencia llena de calor y de significado y se 
me pide que responda a la citada dirección. Letra de mujer. 

La impresión del Nacimiento de la trag. está casi terminada'', 

El doctor Fuchs ha escrito varias veces, y debo admitir que de 
manera conmovedora; me siento de nuevo propenso a ayudarlo y 
a serle útil como pueda: presta también atención de verdad a todo 
lo que le escribo, y tiene en mí una fe absolutamente ilimitada. 
Queramos entonces «acogerlo en nuestras oraciones», por decirlo 
cristianamente. 

Los amigos Krug y Pinder se casan ambos en otoño. 

Ha llegado el colega Heinze y me gusta mucho: es una magnífica 
persona, además de un hombre eficiente. 

Mi hermana está aquí de visita, y un día tras otro hacemos los 
proyectos más bonitos!” para una vida futura sencilla y de idílica 
laboriosidad. 

¡Ahora sigue bien, fidelísimo! Y sigue siendo por tus acciones y por 
tu espíritu «el ideal absoluto» de todos nosotros, como recientemente 
te ha definido Wagner en una carta. 

Tu Friedrich N. 


¿Sería posible ver en alguna ocasión algún trocito de tus traduc- 
ciones!!0%? — 

Romundt y Overbeck piensan fielmente en ti y esperan con ale- 
gría el otoño. 

Te adjunto el Romeo y Julieta de Hartmann'** —no te lo puedo 
quitar—, ya siento sonar una carcajada tuya infernal; pero más tarde, 
después de haber reído, hay razones de todo tipo para ponerse muy 
serios. — 


1103 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 14 de abril de 1874: 11/4, 442. Gers- 
dorff responde el 14 de mayo de 1874: 11/4, 466. 
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362. A Emma Guerrieri-Gonzaga en Florencia 
Basilea, 10 de mayo de 1874 


A veces ya no sé de verdad si tengo derecho a hablar de todos los 
sufrimientos de nuestros contemporáneos, porque no veo sufrir a 
nadie, aparte de mí mismo, y abro los ojos en vano. Sobre todo 
viviendo entre personas eruditas, es fácil tener la sensación de que 
ya no hay nadie capaz de sufrir; — isólo que tampoco saben dar 
felicidad! Pero esto, querido correspondiente, podemos hacerlo el 
uno con el otro — porque sufriendo juntos, sabemos también cómo 
darnos la felicidad; y éste es el efecto que han producido en mí sus 
líneas. Porque no conozco alegría más profunda que la de descubrir 
nuevamente a una persona que desea y espera; iah, a veces tengo una 
fuerte e intensa necesidad de esta alegría, aunque sólo sea para poder 
seguir esperando yo mismo! 

De su carta!!% intuyo que entre nosotros hay concordancias 
mucho más amplias de las que pueden traslucirse efectivamente de 
las cuatro páginas de su escrito. Me parece que usted considera que 
una profunda transformación de la educación del pueblo es lo más 
importante del mundo — iy sobre esto, desde luego, no estará usted 
esperando mi aprobación! Yo también no conozco meta más elevada 
para mí mismo que la de llegar a ser algún día «educador» en sentido 
grande: sólo que estoy muy lejos de esta meta. Entretanto, tengo que 
sacar fuera todo lo que hay en mí de polémica, negación, odio, tor- 
mento; y me parece que todos nosotros tenemos que hacer esto para 
hacernos libres: antes tenemos que hacer la entera y terrible suma 
de todo lo que rehuimos, tememos y odiamos, pero luego, una vez 
que hemos concluido esta operación, ino debemos echar ni siquiera 
una mirada atrás, hacia la negatividad y la esterilidad! ¡Debemos 
limitarnos a plantar, construir y crear! 

¡Es verdad que esto significaría «educarse a sí mismos»! ¡Pero 
quién lo consigue bien y con continuidad! Y sin embargo es necesario, 
y no hay otro modo de ayudarse. Que el individuo se consuele en 
esto como pueda; la naturaleza, la divina goethiana naturaleza-Dios, 
el arte y la religión (pasada o futura), todo lo que refuerza y enseña a 
soportar la soledad, destructiva pero para nosotros inevitable, sobre 
todo la cariñosa llamada de los compañeros en el sufrimiento, el amor 
y la esperanza, todo, todo sea bendecido y honrado: ¡siempre que 
quien viva de este anhelo no llegue a hacerse débil y personalista, que 
se mantenga libre de todo descontento y desidia del yo, para llevar 
sobre sus hombros sólo los grandes sufrimientos de todos! Y es nece- 
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saria otra cosa: hay que tener la valentía de ser felices aun sufriendo 
de ese modo: felices al menos como lo es el guerrero en medio del 
combate. Debemos liquidar decididamente en nosotros todo «gemir 
y graznar», como dice Goethe!!%, 

¿Lo ve?, me hablo a mí mismo, mientras debería hablarle a usted: 
sin embargo — ¿qué podría decirle, si no me estuviese permitido 
hablarle a usted y a cualquier otro como si me hablase a mí mismo? 
¿De ser humano a ser humano, como usted mismo me pide? 

¡Todo el bien esté con usted! 

Su 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Emma Guerrieri-Gonzaga del 5 de abril de 1874: 
11/4, 430. Emma Guerrieri-Gonzaga responde el 15 de mayo de 1874: 11/4, 
470. 


363. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 10 de mayo de 1874> 


Queridísimo amigo, estamos de nuevo los dos afrontando las dificul- 
tades del comienzo del semestre. He tragado de prisa mi bocadito de 
vacaciones, de una semana y media; pero he disfrutado bien de las 
últimas seis semanas, completando la composición de mi himno a la 
amistad y pasándolo a limpio para tocarlo a cuatro manos!'”, Este 
canto está dedicado a todos vosotros, y es fuerte y profundo; creo 
que si mantenemos este estado de ánimo, resistiremos aún bastante 
de esta manera. Además, la n.° 3 de las Intempestivas está en un pun- 
to de preparación tal que ya sólo falta una cálida lluvia fecundadora: 
y entonces surgirá de repente como una planta de espárragos. 

En Bayreuth se han disgustado y preocupado mucho por mi 
melancolía, que he dejado traslucir en una carta!'”; pero al menos 
sé esto, que no es malhumor ni tampoco tristeza. Pero también así se 
sigue adelante. ¡Buena salud! ¡Y nada nervioso! Créeme. Te abrazo, 
mi buen amigo, 

tu Friedrich N 


Esta carta se cruza con la de Rohde del 10 de mayo de 1874: 11/4, 464. 
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364. A Erwin Rohde en Kiel 
Aproximadamente 14 de mayo de 1874, Basilea 


¡He aquí, queridísimo y pobre amigo, algunos antídotos para la me- 
lancolía!, que antes me han recetado a mí!!%, Con ellos y por ti mis- 
mo descubrirás, recurriendo a la analogía, qué es lo que me atormen- 
ta: no obstante, no es que quiera lamentarme contigo, porque sé que 
estás sufriendo mucho, sin duda más que yo. A menudo pienso que 
para ti sería más consolador si te diese únicamente noticias buenas y 
decisiones; mira en cambio las cartas aquí adjuntas — algunas veces 
me dejo llevar por terribles lamentos y soy siempre consciente de una 
terrible melancolía por mi destino, a pesar de estar muy sereno; pero 
como no hay nada que se pueda cambiar, tomo las cosas con alegría, 
busco los elementos que convierten mi miseria en universal y rehúyo 
cualquier personalismo. Dios mío, qué torpes y oscuras son mis pala- 
bras. Pero estoy seguro de que me entenderás de todos modos. 

Por lo demás continúo fervientemente haciendo proyectos!'% para 
llegar a ser completamente autónomo, y tras haber abandonado toda 
relación oficial con el Estado y la universidad, retirarme a una vida 
privada desvergonzadamente individualista, mísera y sencilla cuanto 
se quiera, pero digna. 

Por ahora he elegido Rothenburg del Tauber como fortaleza per- 
sonal y solitaria; en verano iré a visitarla. Allí al menos todo sigue a 
la antigua manera alemana, odio las ciudades hechas de elementos 
mixtos, sin carácter, que ya no son algo entero. Además la vida allí 
no debe de ser cara. Espero que sea un lugar donde se pueda aún 
pensar hasta el fondo las propias ideas, hacer proyectos para decenios 
y luego realizarlos. 

Mi «Historia»!!! me ha traído de Florencia una carta simpatiquí- 
sima: una dirección enteramente desconocida: E. Guerrieri-Gonzaga. 
Parece que es una mujer. 

El joven Vischer-Heusler ha donado a nuestra facultad (de la que 
soy decano) 100.000 francos para crear una cátedra de filología y 
lingüística comparada. — El anciano Vischer está muy mal; terribles 
dolores en la vejiga. — Mañana Heinze, al que conozco muy bien, 
pronunciará su discurso inaugural «Sobre las concepciones del mundo 
mecánica y teleológica». 

Mi próxima Intempestiva se titula «Schopenhauer entre los ale- 
manes». 

Se me ha acercado de nuevo el doctor Fuchs, y en silencio le he 
perdonado todo, lo que me había dejado dudoso. Sufre mucho a causa 
de la vida y de sí mismo. 
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Hoy, con este tiempo gélido y húmedo, — haría falta ascender 
al cielo™!"!, 

No te desesperes como si estuvieses solo — el dolor y el amor, 
todo nos une; y además ya es hora de pensar seriamente en dar los 
pasos necesarios para volver a unir permanentemente nuestras vidas. 

¡Si al menos estuviésemos un poco más acomodados! — 

De todos modos, en este caso también lo poco es muchísimo. 

Escríbeme lo que piensas. 

Quería mandar el himno, pero tengo tan mala suerte con las 
transcripciones que me he desanimado. 

La próxima semana es el cumpleaños de Wagner'!*?, 

Sigue bien, queridísimo amigo. 
Tu Friedrich N. 


Los compañeros Overbeck y Romundt me encargan que te dé 
muchos saludos, y también mi hermana, que desde hace dos semanas 
es de nuevo mi huésped. 


Respuesta a una carta de Rohde del 10 de mayo de 1874: 11/4, 464. Rohde 
responde el 17 de junio de 1874: 11/4, 490. 


365. A Richard Wagner en Bayreuth 


Basilea, 20 de mayo de 1874 


Muy venerado maestro: 

Han pasado cinco años desde aquel sábado de pentecostés!!! en 
el que me presenté por primera vez delante de usted en Tribschen; 
es lo que se llama un lustro. Y así, en esta ocasión quiero usar su 
cumpleaños para inventarme una nueva manera de contar el tiempo, 
en lustros; los romanos asociaban a ellos grandes sacrificios de puri- 
ficación, y los celebraban como una verdadera fiesta de primavera. Y 
así la debo festejar también yo, como una verdadera fiesta lustral de 
la purificación y de la juventud; porque para mí desde aquel mayo de 
hace cinco años es como si verdaderamente me hubiese hecho cada 
vez más joven y más libre; por lo demás, la gente me lo dice, cuanto 
más pasan los años, mejor estoy, tengo un aspecto más sano y sereno 
y en general parezco más joven. Es una suerte incomparable, para uno 
que anda dando bandazos y trompicones por oscuros y desconocidos 
senderos, encontrar a alguien que lo conduzca poco a poco hacia la 
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luz, como ha hecho usted conmigo; y por ello no me queda más que 
estimarle como a un padre. Y así festejo su cumpleaños para festejar 
también mi nacimiento; y si con ello se dice poco en su honor, es 
también la única manera que tengo yo en este momento de expresarle 
mi veneración. 

Ahora bien, quisiera crearle el menor número posible de preocu- 
paciones; y por ello le prometo hoy que para los próximos dos años 
mi vida estará segura y bien fundada — es una esperanza, es verdad, 
pero una esperanza de aquellas que nunca conducen a la ruina, sino 
en todo caso sólo a la salvación. Desde que sé que en Bayreuth se 
ha superado el obstáculo —los primeros meses de este año han sido 
terribles— se han desvanecido las tinieblas y las preocupaciones, y 
ahora todo va hacia la luz. 

¿No es verdad que usted se preocuparía si un día yo no resistiese 
más en la universidad ni en medio de las rarezas de la erudición? 
Cada nuevo verano vuelvo a repensar el proyecto de «hacerme in- 
dependiente» en las condiciones económicas más modestas (y estoy 
orgulloso de saber vivir así). De vez en cuando me asalta un desánimo, 
pero muy raramente, y a fin de cuentas me mantengo bajo control, y 
probablemente resistiría aunque los astros me fuesen mucho menos 
favorables de lo que lo son ahora (estoy en verdad bajo el influjo 
de buenas estrellas). Por lo demás, vale la pena soportar algún raro 
momento de desánimo — si al menos, como la tenia, puede ser 
eliminado por escrito con amenas cartas. Cuando llegó su carta!'***, 
estaba profundamente sumergido en la música que yo mismo me había 
prescrito, según el moderno principio de la «autoayuda». Desde luego 
no era «ópera» — ni tampoco el ruiseñor (y sobre esto, en el caso 
de mi «música», no hay dudas), pero era, hablando con respeto, mi 
música y me gustaba extraordinariamente. Y creo haber aprendido 
mucho una vez más, y nunca he obtenido tanta satisfacción de corales 
en contrapunto florido'!!*. El himno a la amistad está ya terminado 
— quisiera que mis amigos tuviesen como amigo a un compositor 
mejor que yo; porque lo merecen. 

En estos momentos aquí predomina de nuevo la crítica filológica, 
el semestre que viene me tiene de nuevo en su poder (y creo también 
haber conseguido reunir en la cuadruplicidad de mis oyentes las peores 
cabezas de la universidad. ¡Hombres mortales, hombres mortales!, que 
diría Falstaff)'!!*. Esquilo, sobre el que tengo que tratar con estos po- 
bres de espíritu, de cuerpo y de compostura, me ha puesto en contacto 
con Oswald Marbach!!7; junto con una carta sobre El nacimiento de 
la tragedia, me envió su traducción de la Orestiada, con un comenta- 
rio incluido — en esos dos aspectos, no había conocido nunca nada 
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mejor, y menos aún por parte de un filólogo; y así creo que hay que 
estarle muy agradecido a Oswald Marbach. En el comentario se hallan 
las observaciones más profundas. Es uno de los muy pocos que está 
ligado a la tragedia antigua por una necesidad y un amor naturales. 

Este verano probablemente, queriendo esquivar más que seguir 
su cordial amonestación, apareceré por Bayreuth; es tan absurdo 
ser amonestados a hacer cosas que se desean con toda el alma. Pero 
ahora dependo verdaderamente de los progresos y de los desenlaces 
interiores de mis trabajos, y no conozco el futuro más allá de catorce 
días. Tengo en la cabeza un nido entero de ocurrencias a la mitad. «Las 
obligaciones de la fecundidad», dijo la gata pariendo trece gatitos!!!5, 

¡Y ahora, querido maestro, mis votos por su cumpleaños! ¡Man- 
tenga lo que posee, y luego denos a nosotros eso que posee y que 
nosotros simplemente xo tenemos por desgracia! ¡Ánimo de vencedor, 
intrepidez y juventud! Todos nosotros, en comparación con usted, 
no somos más que unos viejos, unos viejos miedosos e intimidados. 
Y como a lo «eternamente joven» cede incluso el dios, «cede con 
placer»!!*, así a nosotros los viejos nos es dado esperar que podamos 
asistir al acto liberador entre dos veranos'*?% y un viejo que espera 
se hace por eso mismo joven. 

Así quiero festejar el lustro, la fiesta de la primavera y de la es- 
peranza. 

Con afecto sincero 
suyo, 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Richard Wagner del 6 de abril de 1874: 11/4, 654. 


366. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, presumiblemente 25 de mayo de 1874> 


Sólo unas pocas palabras en señal de mi afecto y reconocimiento. 
Hoy te mando unas cartas, y sigo pensando que tú también debes 
participar de todo el bien que me ocurre. 

Como divertimento te recomiendo «E. v. Hartmann sobre Romeo 
y Julieta» (ies un bribón o un borrico, una de dos!). No creía que este 
señor me pondría tan pronto frente a una alternativa de este tipo. 

¿Conoces ya las Cartas de un hereje de la estética" ?*? 

Salud espléndida; hoy vacaciones. 

Pronto más cosas. 
Tu Fridericus 
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Rohde responde el 17 de junio de 1874: 11/4, 490. 


367. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 
<Basilea>, 1 de junio de 1874 


Mi queridísimo y muy buen amigo, en verdad estoy casi un poco 
enfadado de que vosotros mismos no queráis creer que estoy bien, 
que todo sigue con normalidad y como debe ser. Sí, desde luego, no 
realmente «sobresaliente», de matrícula — ¿pero qué se puede pre- 
tender aquí, cuando incluso está cambiando la luna? Pero a lo mejor, 
para llevaros la contraria, llegaré incluso al 10. 

Por tanto, ninguna preocupación. 

Gracias de corazón por tus dos cartas y sobre todo por las historias 
de Bayreuth. Casi un día entero me he embriagado con el pensamiento 
de encontrarme allí contigo. ¡Pero no ha sido posible! — Te lo ruego, 
escríbele alguna vez algunas palabras al pobre Rohde, cuyo silencio 
es realmente preocupante, sé que significa que está mal — hace poco 
me ha escrito una carta que expresaba una tristeza verdaderamente 
impresionante. Él se merece las cartas que me escribís a mí — iyo 
no, desde luego! 

Es verdaderamente sublime pensar en ti y en los de Bayreuth re- 
unidos juntos en una misma comisión encargada de elaborar proyectos 
matrimoniales. «¡Sí pero...», debería decir también yo, sobre todo si 
prevaleciese la opinión de que hay muchas mujeres y que tengo que 
moverme si quiero encontrar la adecuada. ¿Acaso tengo que hacer 
una cruzada por el mundo como un caballero para llegar a esa tierra, 
para tí tan prometida? ¿O crees que las mujeres vendrían a mí para 
hacerse examinar si son las adecuadas? Este argumento me parece un 
poco imposible. O bien demuestra lo contrario; y busca una esposa, 
pero para ti. — 

En verano entonces iré a Bayreuth, pero tengo miedo de pade- 
cer por el calor. Bajo ese aspecto, el clima que tenemos aquí es muy 
notable. 

¡Sigue bien, sigue bien, mi fiel, 
que no debe preocuparse! 
Tu Fridericus 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 14 y del 29 de mayo de 1874: 11/4, 
466 y 477. Gersdorff responde el 10 de julio de 1874: 1/4, $11. 
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368. A Erwin Rohde en Kiel 


1 de junio de 1874 
Basilea 


Queridísimo amigo: 

Me entero justo ahora, por Gersdorff y los de Bayreuth, que 
de nuevo se están preocupando por mí, que consideran mi estado 
de ánimo peligrosamente lúgubre y de un humor negro, etc. Ahora 
bien, no puedo hacer nada, hay quien desde lejos ve las cosas mejor 
que yo, que estoy más cerca que nadie — y no excluyo que haya 
algún motivo de preocupación. Pero mi salud, bajo el punto de vista 
físico, es buena, el estómago, las funciones intelectuales, el color, 
todo está sano; además estoy de nuevo en una condición de espíritu 
pasablemente productiva, por tanto estoy sereno; está mi hermana 
conmigo, en suma, me parezco bastante a una persona feliz, al menos 
por cuanto yo sé de la felicidad — dado que no hay duda de que algo 
por el estilo existe. 

Pero, ahora, lee la carta de Gersdorff'*”, y aplícatela a ti. — ¡Si al 
menos estuviese seguro de que no estás peor que yo! Cuando pienso 
en ti, suspiro de tristeza. 

Oye, queridísimo amigo, ¿por qué no quieres usar también tú 
ese remedio que usamos Overbeck y yo? Se hace uno una pequeña 
incisión en las venas y se deja correr un poco de sangre — intempes- 
tivo, gritan los demás, que ven la sangría como un remedio anticuado 
y superado. Quiero decir: ¿no deseas tú también descargarte de un 
poco de tu miseria y de la nuestra, y decir de qué sufres? Hay sin 
duda una sensación de liberación en decirle a la gente clara y rotun- 
damente cómo se siente uno cuando está en medio de ella. Vencemos 
la carcoma de la melancolía escribiendo — y obligando a los demás 
a engullir lo que hemos escrito. 

¿También allí hay noches de luna tan espléndidas? No se desea 
volver a casa, y a veces casi parece que el aire canta. — Acabo de 
escribir el prólogo de mi tercera Intempestiva. 

¡Un buen saludo cordialísimo 
y dominical! 
Tu Friedrich N 


Rohde responde el 17 de junio de 1874: 11/4, 490. 
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369. A Oswald Marbach en Leipzig 
Basilea, 14 de junio de 1874 


Venerado señor consejero: 

Me he decidido muy tarde a darle las gracias por el envío de su 
Orestíada y su Prometeo''”*, pero lo hago con un convencimiento 
mucho mayor por el hecho de que precisamente el ocuparme de la 
Orestíada —estoy impartiendo lecciones sobre las Coéforas!''*— ha 
sido uno de los motivos que me impedían escribir cartas. No co- 
nozco prácticamente otra persona, y desde luego a ningún filólogo 
vivo, que tenga una relación tan profunda y natural con la tragedia 
antigua como la que tiene usted, y que como usted merezca ser escu- 
chado cuando comunica algo sobre sus experiencias interiores. Leí 
su traducción con el máximo placer, y creo no haber leído ninguna 
mejor, y así he encargado enseguida sus traducciones de Sófocles™'™. 
En el comentario de la Orestíada he encontrado los pensamientos 
más profundos y dignos de ser meditados; por otra parte, es un 
auténtico bálsamo el que usted no haya tenido en cuenta las salvajes 
conjeturas críticas de nuestros más modernos especialistas en Esquilo. 
El doctor Keck!*?, editor y desfigurador del Agamenón, se ha expla- 
yado con palabras arrogantes sobre usted en el periódico literario 
de Jena — estos señores tratan a todo aquel que sin ser filólogo se 
presenta públicamente en su cortijo, el campo de los estudios de la 
Antigüedad, como si fuese un auténtico ladrón de gallinas. Por otra 
parte, esta gentecilla no tiene la más mínima idea de qué es el teatro, 
y no hay persona de bien que entienda sus versos. Una vez leí a mis 
alumnos la traducción del Agamenón de Keck, haciéndolo lo mejor 
posible — pero al final también yo me reía de ese alemán retorcido e 
hinchado del que esos monitos de imitación que remedan a Esquilo 
presumen tanto. Gracias a Dios, usted nos ha librado de los ritmos 
bárbaros con los que normalmente son traducidos los coros griegos, 
y que sin duda no son ritmos ni griegos ni alemanes. 

En cuanto a Shakespeare — ¿conoce el asqueroso libelo de nuestro 
filosofastro de moda E. von Hartmann contra Romeo y Julieta? 

Vivimos una época admirable; la civilización alemana está cru- 
jiendo en sus goznes, y el peligro es grande. 

Con profunda estima, su 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Oswald Marbach del 3 de marzo de 1874: 11/4, 398. 
Marbach responde el 5 de julio de 1874: 11/4, 505. 
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370. A Emma Guerrieri-Gonzaga en Florencia 
Basilea, 14 de junio de 1874 


Puesto que usted, estimada amiga, en su última carta ha hecho una 
pequeña confesión, yo tendría el derecho de representar el papel de 
padre confesor, pero no soy capaz de ello, iporque lo que usted me 
confiesa me gusta mucho, mucho más de lo que usted puede creer! 
Pues — es muy divertido que el El nacimiento de la tragedia le haya 
dado una extraña impresión, y que mi «Anti-Strauss» la haya escan- 
dalizado, ahora que finalmente me ocurre que soy leído con ganas 
por una persona que no es «wagneriana». — Así, no queramos inter- 
cambiar ni siquiera una palabra sobre los dos escritos, y dejemos que 
el futuro decida si acaso vuelven a nuestra mente. Sin la «confesión» 
le habría enviado una copia del primero, del que justo ahora sale 
una segunda edición, pero ahora no lo haré, y en cambio le prometo 
la tercera Intempestiva — donde usted encontrará probablemente 
mi respuesta a su pregunta: si yo también creo, con usted, en «una 
religión futura fundada enteramente sobre la filosofía»'!”. Pero hoy 
le quiero mandar algo como sea, como prueba inmediata de la di- 
versión que me ha producido su carta — ¿no le disgustará si uso el 
término «diversión»? Puesto que, por suerte, algunas veces las cosas 
más serias poseen una leve impronta de comicidad — y yo tengo una 
confianza tal en mis juicios y en sus conexiones subterráneas, que 
quisiera casi jurar que muy pronto llegará el día en que nos enten- 
deremos tan bien sobre los griegos y sobre la cultura alemana, sobre 
Strauss y sobre la tragedia, como sobre mil otras cosas. Es ridícula 
tanta buena fe, ¿no es verdad? Ahora ríase bien de mí, me lo merezco. 

Pero pensaba decirle que de todos modos hoy quería enviarle 
algo, y que no tengo otra cosa más que un retrato con una pequeña 
inscripción, que me gustaría le dijese lo mismo que me dice a mí. Una 
vez, durante un viaje a través del San Gotardo, oí a Mazzini recitar 
estos versos!!?5; le parecía que eran los más bellos que Goethe había 
escrito nunca. 

Que siga bien. 
Su 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Emma Guerrieri-Gonzaga del 15 de mayo de 1874: 
1/4, 470. Emma Guerrieri-Gonzaga responde el 18 de julio de 1874: 11/4, 
514. 
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371. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> domingo 14 de junio de 1874 


Queridísimo amigo, me preocupo y nos preocupamos por no saber 
nada de ti: ¿cómo va el trabajo? ¿Has salido un poco de la caverna 
de Adulam!!?? Aquí se sigue adelante bastante bien, se habla mucho 
del otoño y de nuestro encuentro!!%, pronto me pondré a pensar en 
una especie de programa; para entreteneros durante las tardes tengo 
ya lista una cosa muy bonita, de la que ni tú ni los otros sabéis aún 
nada. 

En los últimos días ha estado aquí tu paisano Brahms, de quien he 
escuchado muchas cosas, sobre todo el Triumphlied''**, que él mismo 
dirigía. Tomar una postura sobre Brahms es una de las pruebas más 
difíciles a las que nunca ha sido sometida mi conciencia estética; ahora 
tengo cierta opinión sobre este hombre. Pero aún es muy insegura. 

Acabo de escribirle a mi nueva amiga de Florencia; ¿te he dicho su 
nombre? La marquesa Guerrieri-Gonzaga. ¿Has leído, u oído hablar, 
de la traducción del Fausto debida a Guerrieri'!9?? Hillebrand la ha 
alabado mucho, es del hermano del marido. 

Por otra parte, he oído que Hillebrand quiere decir algo sobre mi 
«Historia» en el Augsburger Zeitung. Eso me ha contado la señorita 
von Meysenbug. 

Esperamos (te lo digo al oído) tener aquí a Windisch” para la 
nueva cátedra de filología comparada. Curioso, ¿verdad? 

El viejo Vischer está realmente mal, los médicos están preocu- 
padísimos; ni siquiera saben si conseguirá superar este año. — Ha 
muerto nuestro anciano Hagenbach. 


Adiós, mi querido y fiel amigo 


Y escríbeme unas palabras, sólo para darnos a conocer si estás 
sereno y de buen ánimo. 
¿Jugamos a la lotería, por una vez? 
TuFN 


Rohde responde el 17 de junio de 1874: 11/4, 490. 


372. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 
<Basilea,> 4 de julio de 1874 


Pues bien, queridísimo amigo, a pesar del calor del verano, quiero 
contarte algo. Ante todo, uno anhela ardientemente algún refrigerio. 


475 


CORRESPONDENCIA II 


En segundo lugar, estoy muy atareado en la escritura de las Intem- 
pestivas: esperaba terminar a tiempo para las vacaciones, pero no 
me es posible, porque el cuerpo no responde y necesita una pequeña 
recuperación. Pero, por otra parte, toda la disposición ya está clara, 
sería una pena si la estropease o la olvidara. Probablemente iré un 
poco de tiempo a la Engadina con mi hermana. Por lo que respecta 
a Bayreuth, no he ido más allá de las buenas intenciones!'**, porque 
me parece que habiendo en su casa y en su vida tanta intranquili- 
dad, precisamente ahora nuestra visita no sería oportuna. De todos 
modos, les he dicho que pueden estar tranquilos con respecto a mi 
salud. Todos vosotros habéis competido en pesimismo. En resumen 
— no consigo pensar más que en terminar, y en terminar bien la 
n.? 311%, — Por lo demás, querido amigo, ¿cómo es que se te ocurrió 
esa extraña idea de intentar obligarme, con una amenaza, a visitar 
Bayreuth? Casi parece que no quiero ir libremente — sin embargo el 
año pasado me he visto dos veces con los de Bayreuth, y dos veces 
también el año anterior — idesde Basilea y con las miserables va- 
caciones que tengo! — Los dos sabemos muy bien que Wagner por 
naturaleza tiende a la desconfianza, pero no creía que fuese bueno 
favorecer además esa desconfianza. En fin: recuerda que tengo debe- 
res hacia mí mismo, deberes muy difíciles de cumplir con una salud 
tan frágil. De verdad que nadie debería obligarme a nada. 

¡Todo esto hay que tomarlo amigable y humanamente! 

Figúrate, el viejo y buen Vischer está, desde hace algunos días, 
entre la vida y la muerte, y la familia está reunida en torno suyo. Tú 
sabes lo que pierdo con él. — 

Justo ahora se me comunica la muerte del juez de alzada Krug''**, 
el padre de mi amigo. Mi amigo Pinder, así como Gustav Krug, se 
casarán en otoño — así se perpetúan las generaciones. 

Para nuestro encuentro tengo algo muy bonito, pero te ruego que 
traigas también tú algo. ¡Quizás las traducciones italianas!!! 

Pero sólo si tienes tiempo y tranquilidad para ello, adiós, querido 
y fiel amigo. 


Gersdorff responde el 10 de julio de 1874: 11/4, 511. 


373. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 4 de julio de 1874 


Queridísimo amigo, los días son muy calurosos y aumenta el deseo 
de irse de vacaciones; me habría gustado haber terminado antes mi 
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Intempestiva n.°? 3, pero me ha sido imposible por motivos de salud. 
¡Si al menos me saliera como la deseo! Me alegra la idea de anunciár- 
telo, porque pienso que será útil y fortalecedor para todos nosotros 
(al menos yo mismo tengo esta sensación). Hablo de verdad por 
experiencia si te digo que hay tantas cosas que uno puede quitarse de 
encima y del corazón escribiendo — al menos por un tiempo. En este 
aspecto, las palabras «maduro» e «inmaduro» ya no las entiendo; se 
hace lo que se puede para conseguir seguir adelante de algún modo. 
Nunca deseo que esas cosas sean consideradas sólo desde un punto 
de vista puramente literario. Y admitiendo que tenga valor, éste con- 
siste más bien en su carácter ¡letrado: cosas sobre las que sería una 
estupidez escribir una recensión. — 

Nuestro viejo y buen Vischer tiene una enfermedad mortal, su 
familia está reunida en torno suyo, y la muerte puede sorprenderlo 
de un momento a otro: deseada, porque lo libraría de fuertes dolores. 
Sin sombra de duda, entre todos los de Basilea Vischer me ha obse- 
quiado con la confianza más grande y absoluta, aun en circunstancias 
difíciles. En suma, pierdo mucho con su muerte, y la universidad se 
me hará aún más indiferente de lo que lo es ya. Nosotros, Overbeck 
y yo, nos hallamos ahora en un aislamiento casi inquietante, y de vez 
en cuando hay signos de un ánimo temeroso hacia nosotros. 

Para nuestro encuentro en otoño he propuesto que cada uno de 
nosotros contribuya con algo muy personal. 

Dios te bendiga a ti y a tu novela, y te conceda días frescos y puros, 
noches de buen sueño, iluminadas por la luna y por los cometas. Tengo 
un deseo loco, como una jabalina, de agua fresca de montaña. 

Sigue bien, 
tu Fridericus 


Respuesta a una carta de Rohde del 17 de junio de 1874: 11/4, 490. 


374. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 6 de julio de 1874 


Escucha también de mi parte, querido amigo, algunas palabras de 
acongojada tristeza. Es verdad que sé tan poco de lo que es perder 
un padre como de tenerlo. En cambio mi vida juvenil ha sido para 
mí interiormente mucho más difícil y agobiante de lo que es justo; 
y precisamente gracias a la necesidad que he sentido a menudo de 
tener un consejero verdaderamente fiel y cariñoso, me atrevo hoy a 
valorar la medida y el significado de tu pérdida. 
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Si luego vuelvo a mirarte, esas palabras enigmáticamente ligadas, 
«muerte y matrimonio», se presentan ante mis ojos en una sucesión 
tan rápida que la vida se me aparece infinita en su perpetuo renacer. 
En ti mismo continúa viviendo tu padre, y gracias a ti no se echará a 
perder la parte mejor y más noble de él. 

Y así a esa pregunta misteriosa y tremenda que plantea la palabra 
«muerte», la otra palabra dará una respuesta. Una respuesta: porque 
quizás haya otras. — 

Con el afecto y la fidelidad de siempre, 
tuFN 


Saluda a tus estimados parientes de mi parte y de la de mi herma- 
na, con la expresión de nuestras más sentidas condolencias. 


Gustav Krug responde el 15 de agosto de 1874: 11/4, 542 


375. A Elisabeth Nietzsche en el Frobburg 
<Basilea,> 6 de julio <de 1874> 


Mi querida Lisbeth: 

¿Cómo estás? Bonita mañana, ¿no es verdad? ¿Has encontrado 
ya buena compañía? 

Aquí tienes una tarjeta postal que ha sido arrojada al mundo por 
la ingenuidad de nuestra madre, para que probablemente la lean diez 
personas en Naumburg y diez personas en Basilea antes de llegar a 
nuestras manos. — 

Aún no hay noticias del estado de Vischer. — Me ha llegado 
confirmación del hotel de Bergiin''*. 

Yo me encuentro pasablemente bien. El día es bonito. 

Hasta pronto, espero verte el miércoles 
Tu F 


Elisabeth Nietzsche responde el 7 de julio de 1874: 11/4, 507. 


376. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 
Basilea, 9 de julio de 1874 


Imagínate, querido amigo, anteayer dimos sepultura al consejero Vi- 
scher!**”, Ha muerto de la manera más atroz, con terribles dolores 
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en los riñones y en la vejiga. Estamos todos muy tristes, yo en parti- 
cular, sabiendo lo que he perdido con su muerte. — Su sucesor será 
previsiblemente del partido del Volksfreund. — 

Aquí hace un calor terrible ya desde las primeras horas de la 
mañana. El domingo quiero escuchar un poco de música en Zúrich 
(dirigida por Hegar)!!*, 

El doctor Fuchs nos inunda de cartas!!*, 

Me ha ocurrido algo muy conmovedor con el viejo Oswald 
Marbach''*. Aunque no nos conocíamos, me envió su excelente 
traducción de la Orestíada, para darme las gracias por El nacimiento 
de la tragedia, que había leído durante ese tiempo. Yo le respondí, 
si bien con retraso. Y ahora en una nueva carta me ha abierto su co- 
razón de manera conmovedora, diciendo que en su vida sólo le han 
proporcionado alegría dos encuentros, uno con Wagner — y el otro 
conmigo. — Es algo que suena verdaderamente extraño, pero siendo 
un hecho subjetivo no puede ser criticado ni puesto en duda. 

La florentina se llama marquesa Guerrieri; me ha escrito ya dos 
veces. 

En mí están fermentando ahora gran cantidad de cosas, a veces 
muy extremas y audaces. Quisiera saber hasta qué punto tengo 
permiso para comunicárselas a mis mejores amigos. — Por carta na- 
turalmente es imposible. Pero no debéis tener ningún temor, pienso 
que deberíais adoptar un fatalismo como es debido con respecto a 
vuestro amigo, y así sentiros libres de todas la preocupaciones por su 
salud, etc. Si aún debe conseguir algo, hallará la manera de poderlo 
hacer. El dominio de los medios forma parte del oficio. 

Sigue bien, mi fiel y querido amigo 
tu 
Fridericus 


Gersdorff responde el 10 de julio de 1874: 11/4, 511. 


377. A Elisabeth Nietzsche en el Frobburg 
<Basilea,> 9 de julio de 1874 


Aquí tienes, mi buena Lisbeth, la mísera cartita por tu cumpleaños, 
escrita con sudor y temblor porque el calor es insoportable; tú has 
hecho muy bien quedándote ahí arriba, tomando leche y paseando 
con zorrillo. (Entre paréntesis: la susodicha leche ha producido un 
ardor tal en mi estómago que por la noche salí a pasear tres veces, 
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pero sin el zorrillo, en camisita.) Llegué tres minutos antes del tren, 
después de haber dado un magnífico paseo al atardecer. Pero los ojos 
me dolían mucho. Acabo de enterarme de que la señora Vischer- 
Heusler se ha marchado esta mañana; Overbeck, que se encontra- 
ba allí, pero no había hablado con nadie, me ha traído la noticia. 
Probablemente ya la conoces. ¿Entonces cuándo quieres bajar aquí? 
— Como te decía, ten presente que hace un bochorno de locura. Te 
adjunto una carta de la señora Willet!!*, así como una nota fúnebre, 
un poco afectada, de los Krug. 

Vacilo si adjuntar también otros preciosos regalos, porque no 
tengo realmente nada que regalar, aparte de un cierto número de 
sellos que podrían darte una pequeña alegría. 

Pero me vienen a la mente unas bonitas felicitaciones: que año 
tras año vayas haciéndote más joven, hasta llegar a la jovencita de 
cuarenta años, según el conocido modelo de nuestra familia. Que 
cada año puedas hacerte un poco más rica, al menos en un cinco 
por ciento: así con ochenta años podrás comprarte una casita para 
pasear en ella el segundo siglo de tu vida. Incluso podrías adquirir en 
el centésimo quincuagésimo año un pequeño coche de caballos; que 
desde luego no podría usarse ni en verano ni en invierno, porque no 
tiene ni delante un caballito ni un cochero en el postillón: según el 
obvio ejemplo. 

En fin, te deseo de corazón que no sigas toda tu vida paseando 
con zorrillo sino que de una vez vengas a ver también a tu hermano 
aquí abajo. 

En el sudor y en la melancolía 
sigo siendo 
tu veintinueveañero 
hermano 


378. A Ernst Schmeitzner en Schlofchemnitz 
Basilea, 15 de julio de 1874 


Bien, estimadísimo señor, probemos entonces a ponernos de acuer- 
do!!**, Hacia finales de agosto pienso que podré enviarle un manus- 
crito, titulado más o menos «Arthur Schopenhauer». 

Si puedo presuponer que usted conoce los escritos que he publi- 
cado recientemente, permítame una pregunta: ¿podría eventualmente 
continuar la edición de mi ciclo de Consideraciones intempestivas? 
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— Mi editor, el señor Fritzsch de Leipzig, por lo que me escribe, 
desea suspender completamente su actividad editorial por motivos 
personales. 

Mis Consideraciones intempestivas son muy demandadas y leí- 
das; mi Nacimiento de la tragedia sale justo ahora en una segunda 
edición. 

¿Quizás le es grata mi propuesta provisional? 

Le ruego que me escriba unas palabras al respecto. Y pronto: 
porque tengo intención de marcharme de vacaciones. 

Entretanto deseo de corazón que los buenos espíritus velen bene- 
volentes los preámbulos de nuestro mutuo conocimiento. 

Su humilde 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Ernst Schmeitzner del 8 de julio de 1874: 11/4, $08. 
Ernst Schmeitzner responde el 21 de julio de 1874: 11/4, 515. 


379. A Franz Overbeck en Basilea 
<Bergiin, 20 de julio de 1874> 


Saludos de todo corazón de parte de estos dos gallitos de monta- 
ña!!*, que en su género son los únicos en este hotel. Hemos conver- 
sado sobre filosofía universitaria e higiene corporal. Hoy, lunes, debe 
comenzar el trabajo. 
Tus fieles 
Dirección: Bergiin, hotel Piz d'Aela 


380. A Elisabeth Nietzsche en St. Romay 


Bergiin, 
hotel Piz Aela, miércoles <22 de julio de 1874> 


Mi querida Lisbeth: 

Así pues, estamos viviendo aquí, únicos en nuestro género, a 
pesar de que cada día pasan por aquí numerosos turistas. Pero en la 
pensión no se queda nadie, y por ello casi me parece que Bergiin no 
habría sido adecuado para ti. Pago 6 francos por la pensión, habitación 
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incluida. El paisaje es de una desmesurada belleza y más grandioso 
que en Flims. Sólo falta poder darse un baño: es verdad que un par 
de horas más arriba tenemos un lago, y el otro día incluso hemos 
nadado en él, pero estaba tan frío que salí rojo como un cangrejo y 
con la piel un poco hinchada. El viaje fue bien, en Chur nos topamos 
con toda la compañía de Flims, los Traver, los Rohr, los Hindermann, 
y me disgustó sinceramente no poder ir también yo a Flims junto a 
ellos. Nos alojamos en el hotel Lukmanier, al igual que el hermano 
del profesor Fritz Burckhardt, junto con su mujer. Por la mañana, a 
las § menos cuarto nos volvimos a poner en camino: atravesamos 
sitios magníficos. Un holandés era mi compañero de viaje, normal- 
mente, nosotros dos seguíamos a la diligencia en una pequeña calesa. 
El pico de Bergún y todo el valle son de verdad lo más bello que he 
visto nunca. 

Todavía no he trabajado mucho ni con mucho éxito, me lo impide 
un ligero estreñimiento provocado por los buenos vinos de la Val- 
tellina. Hoy he recibido una carta de la marquesa Guerrieri: dentro 
de ocho días viene a Stachelberg y me ruega que vaya a verla allí, lo 
que naturalmente haré!!*, 

¿Has escrito a la señorita von Meysenbug? Creo que ésta era su 
dirección: 

Ischia, villa Micciola. 

¿Cómo va la educación de los niños? Como curiosum, una noti- 
cia más: la otra noche estaba casi decidido a casarme con la señorita 
Rohr, tanto me había gustado***”. Naturalmente, el doctor Fuchs me 
ha escrito de nuevo, dieciséis páginas muy bonitas, y me ha mandado 
una gran música titulada Todtentanz (sobre un texto de Goethe) de 
G. Riemenschneider, que él ha adaptado magistralmente. También 
me ha escrito Fritzsch, y cede''*, en cambio sigo esperando aún la 
respuesta de Schmeitzner. 

Ya está, mi querida y buena hermana, basta por esta vez. Romundt 
te saluda, y yo deseo que puedas leer y entender esta carta, y te deseo 
también todas las demás cosas buenas. Escríbeme pronto. 

Fielmente, 
tu hermano 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Nietzsche del 23 de julio de 1874: 1/4, 


516. La respuesta de Elisabeth Nietzsche no se conserva, pero véase la carta 
a Elisabeth Nietzsche del 30 de julio de 1874 (383). 
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381. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 


<Bergiin, 26 de julio de 1874> 


Mi querido amigo, tu carta serena y afectuosa me ha gustado real- 
mente mucho, y hoy puedo responderte con el mismo estado de 
ánimo. Ante todo, la noticia de que pasaré aún una parte de mis 
vacaciones en Bayreuth — y precisamente a partir del día en que 
haya terminado mi n.° 3'!%: en esta altura puedo trabajar en ella 
activamente. Allí abajo no conseguía ya escribir ni una sola línea, y 
consideraba casi que todo el tema era demasiado difícil para mí: pero 
aquí arriba ha vuelto a renacer mi confianza y mi fuerza — aunque 
aún ahora me aterroriza cierto capítulo. Entretanto han ocurrido 
distintas cosas: desgraciadamente, también el buen Fritzsch se ha 
vuelto imposible como editor para mí y para Overbeck, dado que 
por motivos de fuerza mayor quiere suspender su actividad editorial. 
Había aceptado también la n.° 3, pero poniendo la cara más hosca 
y contrariada del mundo: por lo que ya veía terminado y arruinado 
el ciclo de mis Intempestivas. Entonces ha ocurrido una cosa inespe- 
rada: ha aparecido la carta de un joven editor, y por lo que parece 
admirador, E. Schmeitzner de Schlosschemnitz en Sajonia — y por 
fin todo se ha arreglado: tengo para todas las Intempestivas un editor 
muy cuidadoso y probablemente muy activo. Así puedo continuar 
con mi pesado trabajo cotidiano — ¡el destino me ha enviado una 
señal verdaderamente favorable! 

Dentro de una semana veré a la marquesa Guerrieri en Stachel- 
berg, donde me ha pedido que vaya. Debe de ser una magnífica 
mujer, si nos atenemos al juicio de la señorita von Meysenbug y a 
sus propias cartas. 

Aquí (en Bergiin: vide Bádecker) estoy con Romundt en medio 
de un paisaje divino. Somos los únicos huéspedes residentes en un 
hotel por el que cada día pasan cien viajeros camino de St. Moritz o 
de vuelta de allí. Desde luego no tenemos un lago como el de Flims: 
el otro día estuvimos buscando uno durante tres horas, nos bañamos 
y nadamos en un laguito a 6.000 pies de altura, pero casi nos hela- 
mos y salimos del agua rojos como el fuego. Hoy hemos visitado un 
manantial sulfuroso que aún no ha sido explotado; por el camino de 
vuelta, una cabra ha parido un cabrito ante mis ojos, es el primer ser 
vivo que he visto nacer. El cabrito era mucho más ágil que un niño 
pequeño, y tenía también un aspecto mejor, la madre lo lamía y, por 
lo que parecía, se comportaba de manera muy razonable, mientras 
Romundt y yo estábamos allí con un aire terriblemente estúpido. 


483 


CORRESPONDENCIA II 


Esta noche comeremos arroz, me cuenta el mismo Romundt, que 
ya lo ha encargado. 

Cuando llegamos a Chur el otro día, nos hallamos de repente en 
medio de toda la compañía de Flims, los Traver, los Rohr, los Hin- 
dermann; la señorita Bertha tenía de nuevo un aspecto tan magnífico 
que casi me daba rabia tener que marcharme para Bergiin. ¿Entonces 
como será en otoño la gran reunión de los conjurados!!*%? Esperemos 
que en esa época mi n.° 3 esté ya impresa y llegue a vuestras manos 
como una especie de aguinaldo. 

Por tanto, sigue bien, muy fiel y querido amigo, y recibe los sa- 
ludos más cordiales de mi parte y de la de Romundt, 

FN 

La dirección sigue siendo Basilea. 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 10 de julio de 1874: 11/4, 511. Gers- 
dorff responde el 19 de agosto de 1874: 11/4, 544. 


382. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Bergiin, hacia finales de julio de 1874> 


Mi querida y buena madre, estoy aquí en las montañas y por una vez 
quiero escribirte también una cartita, puesto que nuestra Lisbeth está 
lejos de nosotros dos y no puede contar nada, como suele hacer en 
verano, ni de mí a ti ni de ti a mí. Desde hace algunos días tenemos 
un tiempo tétrico y lluvioso y todos están impacientes — he aquí el 
estado, en esta soledad, en el que sólo yo no tomo parte, pues estoy 
ocupado en pensar y pulir un nuevo escrito. Así vivo de otra manera, 
y la lluvia no me afecta. Se goza, por lo demás, sin pensar en ello, 
del aire fortalecedor de los Alpes y, lejos de la ciudad y de la vida 
de todos los días, se le ocurren a uno cosas que en la llanura y en 
el bochorno del verano de las ciudades no podrían nunca pensarse. 

Por otra parte, mi amigo Romundt y yo somos casi los dueños 
en este hotel; sólo hace poco han llegado un noble de Baden con la 
familia y un funcionario prusiano. Pero cada día pasan también por 
aquí cien personas con la diligencia y comen en esta casa, de manera 
que a veces en la mesa somos dos, pero otras, cuarenta. Casi todos 
quieren ir a St. Moritz, gente exangúe y neurótica que se reúne aquí 
procedente de todas las partes del mundo, atraída por la fama de esos 
sitios de cura que ahora están de moda. 
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En otoño habrá una reunión de los amigos en mi casa de Basilea: 
Gersdorff, Rohde y nosotros tres, que ahora vivimos en la misma 
casa, Overbeck, Romundt y yo — todos llegarán y se quedarán allí 
para esa ocasión. Desgraciadamente, a causa del colegio, yo no podré 
moverme en ese periodo, o como máximo podría hacerlo por diez 
días y no antes de octubre. 

Mis amigos Krug y Pinder se casan y he consultado ya a Lisbeth la 
cuestión de los regalos. Además he terminado una larga composición 
a cuatro manos, titulada «Himno a la amistad», de la que recibirán 
los dos una bonita transcripción. 

Mi vida está transcurriendo entre grandes proyectos, me he 
acercado a los treinta años y cada vez dominan más el esfuerzo y el 
trabajo. A veces es como si hubiese vivido sesenta. 

La salud ha ido en conjunto muy bien desde que he cambiado 
mi modo de vivir — desde el inicio del nuevo año no he vuelto a 
recurrir a médicos ni a medicamentos. Pero el estómago está y conti- 
núa estando débil. En otoño quisiera pedirte que hagas para mí una 
gran compra de fruta, alguna cesta de buenas manzanas. A mediodía 
seguiré comiendo poco como he hecho en los primeros meses del año 
— y así irá bien. ¿Te acuerdas aún cuán desesperada era mi situación 
la pasada navidad? 

Se hace de noche y todo está gris, quiero terminar y enviarte a 
casa un saludo cordial desde aquí arriba donde me encuentro, en los 
Alpes de la Engadina. 

Fielmente tu hijo Fritz 


383. A Elisabeth Nietzsche en St. Romay 
Bergiin, jueves <30 de julio de 1874> 


Mi querida Lisbteh: 

Hoy hace un tiempo horrible, lluvia y nubes muy bajas. Entretanto 
he retomado plenamente mi actividad y he adelantado notablemente 
en mi trabajo'***; sin embargo, aún estoy lejos de la terminación, 
porque la parte que falta es de las más difíciles. De todos modos, he 
decidido partir el domingo!'!*? y seguir manteniendo el plan de Bay- 
reuth: tengo necesidad de reponerme y quizás lo consiga, al menos 
me divertiré. El domingo por la tarde estoy en Chur; el lunes por la 
mañana salgo para Stachelberg''**; el martes, volviendo atrás desde 
allí y pasando por Rorschach, voy a Bayreuth!'!*. Stachelberg está 
casi en el camino, por eso me viene bien. 
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Lluvia incesante. — Ahora hay algunos pensionistas, una familia 
noble de Württemberg y unos tipos que parecen maestros de escuela, 
procedentes de Sarrebruck. 

Llueve estruendosa y locamente desde esta mañana. — Antes 
hemos leído las listas de pacientes de los Grisones y de la Engadina: 
conocemos a mucha gente. Y desde la mañana temprano hasta la tarde 
pasan mareas de turistas. No hay nada de «novelesco», lo que tú tanto 
anhelas. Fritzsch ha permitido que las Intempestivas se continúen 
publicando en otra parte (ino ha mandado dinero!). Schmeitzner ha 
aceptado todo de manera muy civilizada, y así se avanza tranquila- 
mente en la publicación de las Intempestivas. 

Pero es realmente tremendo tener que ir siempre tan a contraco- 
rriente, y algunas veces me siento harto de la vida. 

Ha escrito Overbeck, pero no inspira sin duda felicidad. ¡Quién 
sabe lo que nos tocará oír cuando vuelva a Alemania! 

No deberías ponerte tan nerviosa por mi comentario sobre la 
señorita R<ohr>, te lo he comunicado como curiosum. Por lo de- 
más, alimento tus mismas reservas. Pero sabes que el instante es por 
norma más poderoso que toda la serie de reflexiones que lo preceden 
y lo siguen''*. 

¿Entonces parece casi que no nos podremos volver a ver en las 
vacaciones? ¿Y luego sólo para saludarnos? De verdad que hemos 
organizado todo de manera absurda. — Pero si quieres que no vaya 
a Bayreuth y que en cambio me vea contigo en alguna parte, basta 
con que me envíes un telegrama y me digas dónde. ¿O quieres venir 
conmigo a Bayreuth? 

Sigue realmente bien, querida Lisbeth, y piensa en 
tu hermano 


El domingo por la tarde, como te he dicho, estoy en Chur, hotel 
Lukmanier. El lunes por la tarde en Stachelberg, cerca de Glarus. 

Romundt te manda muchos saludos. 

Estoy contento con tu vida idílica, saluda a Vischer de mi parte, 
también a los chicos. 


Respuesta a una carta no conservada. Esta carta se cruza con la de Elisabeth 


Nietzsche del 30 de julio de 1874: 11/4, 520. Elisabeth Nietzsche responde el 
12 de agosto de 1874: 11/4, 541. 
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384. A Franz Overbeck en Dresde 
Bergiin, jueves <30 de julio de 1874> 


Queridísimo amigo y compañero de armas, estamos rodeados por 
un mar gris de nubes y por una lluvia estruendosa ya desde primeras 
horas de la mañana. A ello hay que añadir nuestras consideraciones 
sobre la riqueza y los honores y sobre cómo se les escapan a personas 
como nosotros ambas cosas, y se les escapan cada vez más. El humor 
es tétrico. También Romundt está cabizbajo. 

A pesar de ello, ahora es necesario que recibas una carta de parte 
de los gallitos de montaña!**, y quiero intentar enumerar todo lo 
bueno y confortador que nos ha ocurrido — aparte de tu carta, que 
te agradecemos verdaderamente de corazón. 

En primer lugar, ¡Schmeitzner ha dicho que sí de manera muy 
civilizada! ¡Y está contento de recibir las Intempestivas, considerán- 
dolas incluso una «empresa rentable»! Segundo, Fritzsch ha escrito 
aceptando sin reservas ceder a otro la edición de las Intempestivas. 
Tercero, he trabajado con asiduidad y he terminado cerca de 84 pá- 
ginas de imprenta!!”, listas para ser enviadas. De todos modos, estoy 
aterrorizado por lo que falta aún, iun pequeño capitulito en medio, 
sobre las cosas más difíciles! ¡Las más difíciles de expresar! 

En tercer lugar, el lunes próximo veré en Stachelberg a la señora 
italiana Guerrieri. Me ha escrito por tercera vez. 

En cuarto lugar, el martes quisiera ir a Bayreuth y quedarme allí 
hasta el final esperándote'!**. Dios me conceda algún momento de 
diversión, porque la vida es pesada, y por lo que parece hacemos todo 
lo posible para hacerla cada vez más pesada. 

Quinto, la música de Riemenschneider me la he traído aquí; para 
nosotros dos será una gozada. Para mí es una nueva prueba de que 
soy capaz de representarme la música más complicada y, represen- 
tándomela, disfrutar de ella; de todos modos queda algo abstracto 
en ello y se siente una gran nostalgia del sonido. 

Vivimos pues aquí, en un magnífico hotel no muy caro, donde 
nos tratan con especial atención. En estos días han llegado algunos 
huéspedes, unos nobles de Württemberg, que han mandado que 
les envíen aquí el Frankfurter Zeitung. Hasta ahora hemos visto lo 
siguiente: una cima rocosa cerca del puente de Albula, que separa y 
domina dos valles alpinos: allí tengo intención de construirme una 
torre; en un valle ancho, un manantial de agua sulfurosa que hemos 
traído a casa en botellas para vencer el estreñimiento (causado por 
los vinos de la Valtellina); una cabra que ha parido ante los ojos de 
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Romundt; un agente teatral con dos estrellas del teatro; en Chur, 
nuestra compañía de Flims del año pasado, incluida la señorita Rohr; 
en el hotel Lukmanier, el magnífico camarero que un día llegará a ser 
mi servidor y mi mariscal de viaje; cerca del paso de Albula, un lago 
terriblemente frío, tanto que casi durante ocho días he tenido que 
pagar el tributo por haberme bañado en él; un maestro de escuela que 
había estado en América y ahora vive un poco más arriba de Bergún 
y habla un magnífico alemán; pero, como todos los que viven en las 
montañas, no se lava ni se baña. 

Hoy nos han contado que Auerbach hizo la siguiente observación 
en Tarasp: «El primer día la gente me mira, el segundo me saluda, el 
tercero pregunta: Entonces, señor doctor, ¿le sienta bien la cura?». 
— Quizás él responde: «Como dice mi Rothfuss'!*?, no se puede estar 
más mojado que mojado». 

Ayer Romundt nos ha leído en voz alta una parte de la Nueva fe 
de Strauss y advertimos que algunas frases son dignas de Auerbach. 

Por lo demás, ya no leo casi nada, Romundt está leyendo el Wil- 
helm Meister, sobre el que, después de comer, suele hablar con Julian 
Schmidt''*!, Parece que la comida vuelve más cultos. 

Me gustaría pensar que tú también estás preparando una buena 
bebida amarga y dulce, medicamentosa o venenosa, según la persona 
a la que deba ser ofrecida; yo por lo menos he conseguido preparar 
una taza entera de cicuta para los profesores de filosofía!" — iy 
esperemos que sea para ti una pura y dulce bebida! 

Con los sentimientos más cordiales 
tus amigos y osos, compañeros de madriguera 


1160 


Respuesta a una carta de Overbeck del 26 de julio de 1874: 11/4, 518. Over- 
beck responde el 10 de agosto de 1874: 11/4, 531. 


385. A Franz Overbeck en Dresde 
<Bayreuth, presumiblemente 7-8 de agosto de 1874> 


¡Intenta, querido amigo, venir a Bayreuth como sea! No te cuento 
nada de todo lo que aquí se puede ver y sentir, y en general de todo 
lo que se puede vivir. — Ven, pues, y ponte cómodo!'*, 

Durante mi viaje he cogido un fuerte dolor de estómago y de 
vientre, y a mi llegada he tenido que meterme enseguida en la cama. 
Pero ahora el cólico ya está en vías de mejorar — eso espero al menos. 
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Aquí hay dos pianistas virtuosos, el señor Klindworth'** y el señor 
Joseph Rubinstein!!*: el primero vive en esta casa. 

Quiero marcharme de Bayreuth el sábado por la mañana!'* hacia 
las 11. ¡Ah, cuánto miedo me da esta partida! 

¡Un cordial y feliz hasta pronto! Y los saludos y las invitaciones 
de Wagner — todos nosotros te esperamos y estamos contentos de 
que vengas. 

Tu Fridericus 


Overbeck responde el 10 de agosto de 1874: 11/4, 531. 


386. A Ernst Schmeitzner en Schlofchemnitz 
<Basilea, 19 de agosto de 1874> 


Imagino, estimadísimo señor, que la manera más oportuna de res- 
ponder a su última carta, que tanto me ha agradado, es justamente 
la que estoy siguiendo, enviándole el manuscrito. Le adjunto aquí la 
primera parte, y le haré llegar la segunda dentro de no más de quince 
días. Verá que lo que usted recibe es la tercera de las Consideraciones 
intempestivas. 

Mis condiciones son las mismas que las aceptadas por Fritzsch: 
con una tirada de 1.000 ejemplares, pido unos honorarios de 10 
táleros por pliego de imprenta. La extensión de cada Consideración 
intempestiva es de más o menos 100 páginas. 

Si está de acuerdo con mi propuesta, respóndame con el envío 
de las primeras pruebas de imprenta. 

Deseándole todo el bien 
humildemente 
Dr Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Schmeitzner del 21 de julio de 1874: 11/4, $15. 
Ernst Schmeitzner responde el 8 de septiembre de 1874: 11/4, 560. 


387. A Gustav Krug en Düsseldorf 
Basilea, 22 ag. <de 1874> 


Debes creer, queridísimo amigo, que me pides algo imposible, y que 
desgraciadamente lamento no poder estar presente en tu boda. Por- 
que nosotros, profesores de Basilea, tenemos una organización infa- 
me de nuestras vacaciones, según la cual nuestro semestre de verano 
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debe continuar rigurosamente hasta finales de septiembre. Además, 
estoy encadenado también por el otro pie, como profesor del ins- 
tituto, por lo cual septiembre es para mí un mes de duro trabajo, 
durante el cual no puedo moverme para nada. Y así no me queda 
otra cosa más que pasar ese día señalado lejos de ti, festejándolo a 
mi modo. — 

Te escribo con mucha prisa; pronto te haré saber más cosas, hoy 
sólo un afligido «¿Es realmente necesario? — ¡Sí, es necesario!»'!”, 
¡Al diablo! 

Fielmente, tu Friedrich 
Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gustav Krug del 15 de agosto de 1874: 11/4, 542. 


388. A Ernst Schmeitzner en Schlofchemnitz 
Basilea, miércoles <9 de septiembre de 1874> 


Muy estimado señor: 

Acabo de enviar a Leipzig el resto de mi manuscrito, dirigiéndolo 
directamente a C. G. Naumann, para no provocar retrasos. 

He recibido ya dos pliegos de imprenta para la corrección, y 
también éstos han regresado ya a Naumann. 

Calculo que el escrito tendrá unas 100 páginas. 

Y así todo prosigue de la mejor y más rápida manera posible. 

Saludos cordiales 
de su muy humilde 
Dr F. Nietzsche 


Ernst Schmeitzner responde el 17 de septiembre de 1874: 11/4, 562. 


388a. A Sophie Vischer-Heusler 
Basilea, viernes 10 de septiembre de 1874 


Estimadísima señora: 
Todos nosotros iremos a su amable invitación, y desde luego 
puntual aunque no solemnemente. 
Humildemente 
su 
Dr. F. Nietzsche 
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389. A Ernst Schmeitzner en Schlofchemnitz 
Basilea, <15 de septiembre de 1874> martes por la mañana 


Muy estimado señor: 

Sería realmente terrible si corrigiese tan mal mis pruebas de im- 
prenta. Pero afortunadamente se trata de un malentendido. Porque 
hasta ahora yo no he corregido las pruebas, y ésa que usted ha visto 
es la primera corrección de la que se ocupa Naumann; en cambio, 
mi corrección la he enviado justo ayer noche — y ahí las cosas que 
le escandalizan han sido eliminadas. Evidentemente, después de la 
primera corrección, las pruebas son enviadas a la vez a usted y a 
mí. — Yo también, igual que usted, espero que la publicación esté 
completamente libre de erratas. — 

Y ahora debo agradecerle mucho sus recientes comunicaciones 
epistolares. Hasta ahora recibía de Fritzsch 25 copias para regalar; 
¿le va bien este número? — Estoy completamente de acuerdo en que 
utilice un crédito bancario. — Para una publicidad eficaz con anuncios, 
me permitiré hacerle más adelante una propuesta!**; hoy no tengo 
tiempo. No depende tanto del gran número de los anuncios, como de 
una elección cuidadosa de las revistas; eso creo. Los nombres de estas 
revistas se los comunicaré en otra ocasión, como ya le he dicho. Hoy, 
mi enhorabuena y el deseo de que salga todo para el 1 de octubre; 
yo también haré todo lo posible. 

Humildemente 
su 
Dr F. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Ernst Schmeitzner del 8 de septiembre de 1874: 11/4, 
560. Ernst Schmeitzner responde el 17 de septiembre de 1874: 11/4, 562. 


390. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 
<Basilea, 24 de septiembre de 1874> 


Ha sido un periodo difícil, mi querido amigo, esta última parte del 
semestre de verano, y doy un profundo respiro de alivio ahora que 
ha pasado. Pues, además de todos los trabajos habituales, he tenido 
que reelaborar completamente una parte bastante larga de mi n.° 3, 
y el inevitable agotamiento y sacudida del alma, debidos a este me- 
ditar y excavar en lo profundo, casi me han revuelto, y aún ahora no 
me he recuperado del todo de la fiebre puerperal. Pero después de 
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todo, he dado a luz algo realmente bueno, y pienso con alegría en el 
gozo que sentirás leyéndolo. La impresión ha sido muy precipitada, 
lo que ha sido para mí un peso más, pero casi ha terminado, y creo 
que cuando llegues''*” habrá ya un ejemplar totalmente listo. He 
tenido días pesados y noches más que fastidiosas — iah, a menudo 
he deseado que al menos algo bueno y tranquilizador viniese desde 
fuera, en vista que de mí mismo no conseguía sacar ya nada sereno! 
Y así, sólo yo sé cuánto placer me ha dado, una mañana, justo en 
el periodo de mayor necesidad, tu regalo!'”%, mi querido y fiel ami- 
go: debes haber intuido realmente algo para habérmelo mandado 
a mediados de septiembre y no más tarde. ¡Ha llegado justo en el 
momento preciso! Me he quedado sorprendido y feliz, y cuando 
leas el quinto capítulo, acuérdate de que mientras lo escribía, me 
he levantado a menudo para ver la abigarrada alhajita y mirarla 
divertido. — De hecho, Rohde la ha elogiado mucho, así como los 
demás que la han visto. 

El pobre Rohde ha estado con nosotros justo en el periodo más 
atormentado, y difícilmente se habrá marchado con una impresión 
agradable: porque también Overbeck trabaja con la tensión de aquel 
que en un plazo muy próximo tiene que entregar a la imprenta un 
grueso manuscrito; para el 5 de octubre también debe estar termi- 
nado su libro!'”! (el primer volumen de sus estudios sobre la histo- 
ria de la Iglesia), y casi cada día llega ahora un pliego de pruebas. 
Rohde se ha lamentado y ha sufrido mucho por el hecho de que 
nuestro encuentro otoñal no haya sido posible. Ahora estamos muy 
contentos porque vendrás tú, querido amigo. Tráenos tus ganas de 
vivir, tu salud laboriosa y tu energía, porque a veces aquí nos invade 
el desaliento. 

Con el doctor Fuchs, al que has visto y oído, se ha producido 
ahora un grave desencuentro!!”?. Ya te contaré aquí el motivo. Me 
sorprende un poco que me haya mandado sólo un programa del 
concierto!!”, ¿Qué impresión te ha dado a ti personalmente? Pero, 
como te decía, de esto hablaremos en persona. 

Ahora quiero seguir tu ejemplo y leer a Walter Scott!!”*; tengo 
que reponerme bien de fuerzas, quiero hacer aún una excursión a 
pie, beber una agüita para la salud de mi estómago e intentar tener 
la moral alta!'”*. También se ordeñará leche, siguiendo tu ejemplo, 
en abundancia para mí. 

El magnífico Emerson, que tenía conmigo en Bergiin, me lo han 
robado junto con mi maleta de viaje llena!!?*: tenía también el bello 
ejemplar de El anillo del Nibelungo (con la dedicatoria de Wagner). 
Moraleja: no se debe dejar la maleta de viaje sin vigilar en las esta- 
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ciones, porque si no, enseguida hay un animal infame y maligno al 
acecho de los equipajes. 
Querido amigo, hazme saber pronto cuándo llegarás. 
Esperándote con afecto 
tu Fridericus 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 19 de agosto, del 1 y 21 de septiembre 
de 1874: 1/4, 544, 548 y 564. Gersdorff responde el 30 de septiembre de 
1874: 11/4, 568. 


391. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Basilea, 26 de septiembre de 1874> 


Queridísimo amigo, la anciana viuda me advierte desde su rinconcito 
junto a la estufa que deberías devolverle la llave de casa que te has 
llevado al marcharte. 

Hoy ¡por fin! es la última clase antes de las vacaciones, y desde el 
colegio me voy directamente a la estación, y desde allí al Rigi, junto 
con Romundt y Baumgartner: allí ensayaremos una cura con mucha 
leche y aire de montaña. 

He dormido poco por la noche, y durante horas le he dado vueltas 
a algo realmente estúpido, de lo que no conseguía librarme, a pesar 
de que me reía de mí mismo. ¡Pobres mortales! Uno de mis cuatro 
tullidos esquíleos!!”” ha resultado ser un tapicero que tiene treinta 
años y ha comenzado a estudiar el griego con veintinueve. 

Hoy espero el último pliego de pruebas. En cambio, el pobre 
Overbeck está ligado a la gleba y no puede venir con nosotros, porque 
tiene que corregir aún ocho pliegos de pruebas. ¡Pobres mortales! 

Después, nos ha disgustado, tanto por ti como por nosotros, que 
Kiel y Basilea se hayan encontrado tan extrañamente bajo el signo del 
escorpión. ¡Sólo espero que no hayas recibido una impresión muy 
truculenta! Normalmente, en nuestra casa el ambiente es un grado 
más feliz, mientras esta vez hemos sentido de verdad el atormentado 
disfrute, como dice Fuchs con esa maldita manera suya de hablar. 

Ah, querido amigo, quisiera realmente evadirme, quizás trepando 
arriba por los muros. Si además no pudiese contar con mis amigos, 
todo se me volvería indeciblemente escuálido y horrendo. ¡Gracias a 
Dios os tengo a vosotros y a ti, queridísimo amigo, a ti! 

Tu fiel 
FN 
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Rohde responde el 13 de octubre de 1874: 1/4, 578. 


392. A Franz Overbeck y Heinrich Romundt en Basilea 
<Lucerna, 2 de octubre de 1874> 


Éste, queridos amigos, es desde el martes mi cuartel general, y lo 
seguirá siendo hasta el próximo martes por la tarde!'”*. Pues enton- 
ces habrán terminado una serie de baños a los que me he abonado, 
porque algo tengo que hacer por mi salud — o, al menos, creer que 
lo hago. Hoy gran día de lluvia y gran feria en honor de san Leodega- 
rio!'”?, Delante de mi ventana hay un teatro de marionetas y música 
continuamente, pero yo, como Séneca!!*%, no me dejo seducir. En 
la pensión tengo como comensales al obispo Reinkens y al profesor 
Knood; el jefe de los camareros me da discursos sobre la importancia 
de estos señores para Suiza y dice que es mérito de ellos si el partido 
de los revisionistas ha tenido éxito***!, Estando tan cerca de ellos 
no consigo liberarme de un estado de ánimo irónico: y sin embargo 
son buenas personas que tienen poco de obispo y más del profesor 
que conocemos nosotros. Pero con alguna estúpida observación so- 
bre Olten (aquí está también el párroco Herzog) y sobre los bufés 
de los trenes rusos entre San Petersburgo y Moscú, he conseguido 
arrancarle al bueno de Knood la bonachona declaración de que sin 
duda probará el próximo año esos bufés. ¡Ja!, pensé. — Por lo demás 
vivo en un estado de divina inocencia, yendo de paseo e intentando 
darme cuenta de que estoy a punto de cumplir treinta años. Un con- 
tinuo caminar paseando, viajar, bañarse o leer paseando: ya que en 
todo ello se expresa el mismo espíritu del animus spatiandi. Le ruego 
a la señora Baumann!'!* que afine el piano, que encienda la estufa 
una vez como prueba y que me consiga de nuevo para el martes por 
la tarde el buen pan integral. En el caso de que el tiempo se pusiese 
mejor, quizás nuestro amigo Gersdorff venga aquí aún por algunos 
días, porque éste es un sitio de una belleza excepcional, y mi torre 
la llevo conmigo para edificarla ora allí, ora aquí, y cada tarde en un 
nuevo sitio. 

Pienso mucho en vosotros: quien cumple los treinta años cuenta 
su tesoro y se pregunta si está listo a medirse con la vida. — Yo creo 
que sí. 

¿Y cómo sigue la corrección de las pruebas? ¿Y la fecha tope del 
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5 de octubre? ¿Y las nuevas obras que engendrar, los huevos de las 
aves de la caverna de Baumann!***? 

Entre paréntesis, Rohrdommel es el nombre de un protagonista 
de la República de los sabios de Klopstock'*%*, 

Un ruego para la señora Baumann: que eche un vistazo a la habi- 
tación de Gersdorff y la provea de todo lo que haga falta: alfombras, 
una lámpara, flores, etc., y cuantas más cosas coja de mi habitación 
para ponerlas allí, mucho mejor. 

Y ahora seguid bien, mis fieles. 

Vuestro amigo y hermano 
San Gotardo 


Overbeck responde el 3 de octubre de 1874: 11/4, 569. 


393. A Erwin Rohde en Hamburgo 
Basilea, 7 de octubre de 1874 


He vuelto ayer por la tarde de las montañas, mi querido amigo, y 
esta mañana he tenido la sensación de que el invierno incipiente debe 
ser inaugurado y consagrado con una carta dirigida a ti con ocasión 
de tu cumpleaños!!*. No me faltan el valor y la confianza: me los 
he traído del silencio de las montañas y de los lagos, donde muy 
pronto vi lo que nos faltaba, o mejor qué es lo que teníamos de más. 
Demasiado egoísmo, a causa del incesante meditar sobre uno mismo 
y compadecerse de sí mismo. Al final uno se siente continuamente 
como si tuviese cien cicatrices, y como si cada movimiento hiciese 
daño. Pero, de verdad, ahora cumpliré pronto treinta años y hace fal- 
ta que mi vida se haga un poco distinta, es decir, más viril y equilibra- 
da, y ya no con estos malditos altos y bajos. Proseguir con el propio 
trabajo y entretanto pensar en sí mismo lo menos posible — debe de 
ser precisamente todo eso lo que hace falta. Reflexionando un poco 
me he dado cuenta de que soy verdaderamente estúpido e ingrato, 
atormentándome y envileciéndome de esta manera: he pensado en 
efecto en los dones incomparables que me han sido ofrecidos en los 
últimos siete años, y en que nunca me daré bastante cuenta de lo que 
valen para mí mis amigos. Vivo en realidad gracias a vosotros, sigo 
adelante apoyándome en vosotros; pues la conciencia que tengo de 
mí es débil y precaria, y vosotros tenéis que darme siempre nuevas 
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garantías de mí a mí mismo. Y en esto vosotros me dais el mejor 
ejemplo; tanto tú como Overbeck soportáis la suerte con mayor dig- 
nidad y menos lamentaciones, a pesar de que en cierto sentido para 
ti es peor y más dura que para mí. Y sobre todo me sorprende cuánto 
me superáis con vuestro afecto y cómo pensáis menos en vosotros 
mismos. En los últimos tiempos he meditado mucho sobre ello; y en 
una carta de cumpleaños puedo decírtelo ya. 

He estado algunos días en el Rigi con Romundt y Baumgartner, y 
luego toda una semana solo en Lucerna!'**, Tenía como comensales en 
la mesa al obispo Reinkens y al profesor Knood!''*. Hoy por la tarde 
es el bautizo del último hijo de Immermann, y nosotros tres estare- 
mos presentes. He ido varias veces a Tribschen y sentía la carencia de 
muchas cosas. En Lucerna me he desahogado con la condesa Bassen- 
heim!!*, también ella se siente completamente «desheredada» a causa 
de la partida de Wagner!**”, y estaba visiblemente muy contenta de oír 
noticias nuevas y más precisas sobre Bayreuth. Gersdorff no vendrá 
hasta el 12 de octubre; como ves, nuestra convención otoñal se ha 
deshecho del todo, desde el momento en que él llega de nuevo en un 
periodo de trabajo: el 10 comienzo mis clases. Overbeck está todavía 
ocupado con las correcciones, yo he terminado y espero cada hora la 
llegada de los ejemplares definitivos, para mandarte enseguida uno a 
ti. Mientras tanto se me ha aclarado más o menos el contenido de la 
n.? 411%, y esto es una especie de regalo que me hace feliz. Romundt 
tiene intenciones literarias, en privado traza las bases del Estado y 
de la religión. El doctor Fuchs, enviando saludos y entradas para el 
teatro, ha querido dar a entender que aún no ha terminado todo; y 
Overbeck le ha escrito una bella y sincera carta sobre todas nuestras 
quejas!!”, Baumgartner me ha dejado una fotografía suya grande que 
ha salido muy bien. Krug y Pinder han hecho un viaje con sus esposas 
y se encuentran en Heidelberg; desgraciadamente no he podido ver a 
Krug!*”?, ni tampoco a Deussen, que también ha pasado por Basilea 
y quería hablar conmigo. 

Han llegado el dinero y las llaves, te lo agradezco mucho. Gers- 
dorff vendrá a mi mismo alojamiento y juntos pensaremos en ti. Te 
lo ruego, manda enseguida un telegrama cuando tu novela!!? esté 
terminada, y así podremos dar una pequeña fiesta a tempo. ¡Si al 
menos supiese decirte cómo puedes procurarte un poco de música, 
de esa que nos gusta a nosotros! 

Fuera hace un otoño muy luminoso y sobre mi mesa las uvas son 
tan bonitas que sólo quisiera que las pudieses comer y te sentaras aquí 
junto a mí; yo mientras tanto te tocaría algo; de Lucerna me he traído 
también unos cigarrillos excelentes. Pero todo eso también ya pasó. 
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Sigue bien, mi fiel y querido amigo, y permanece tan afecto a mí 
como siempre — sólo así podremos resistir todavía un poco sobre 
esta tierra. 

Tu 
fiel 
Friedrich Nietzsche 


Me estoy acordando de que tengo un ejemplar definitivo de la 
n.° 3, desde luego sólo las pruebas de imprenta. Pero con que llegue 
justo para el 9, estamos a tiempo. 


Rohde responde el 13 de octubre de 1874: 1/4, 578. 


394. A Cosima Wagner en Bayreuth (Esquema)!'* 
<Basilea, hacia el 10 de octubre de 1874> 


Gracias por la silla!!”, 


La cond<esa> Bassenheim!''”, 
Schopenhauer!!”. Telegr. 
Escrito de Overbeck!!*, 
Fuchs'*”, 
Treinta años 
Baumgartner. 
Rohde”, 
Retrato. 


1200 


Cf. Cosima Wagner a Nietzsche, 29 de agosto y 15 de octubre de 1874: 11/4, 
547 y 584. 


395. A Richard Wagner en Bayreuth (Esbozo)! 
<Basilea, hacia el 10 de octubre de 1874> 


El verano ya ha terminado, y por tanto mi libertad otoñal; el en- 
cuentro con mis amigos, que había propuesto precisamente para este 
periodo, no se ha llevado a cabo, por lo menos no se ha realizado en 
la forma prevista, — a Gersdorff se le esperaba de un día a otro, pero 
al final llega en el periodo de mis penas escolares, Rohde ha sido 
aún más desafortunado cuando se ha quedado con nosotros durante 
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dos semanas, porque estábamos todos abrumados de trabajo de una 
manera realmente insoportable y podíamos hacer bien poco por el 
amigo. Krug ha pasado por aquí con su mujer, y también Deussen; 
el joven Baumgartner me ha dejado para ir a hacer el servicio militar 
en Bonn, en calidad de húsar. Nosotros tres, amigos de la caverna de 
Baumann!?%”, vamos a menudo a pasear juntos, pero no sin el sentido 
del ridículo propio de una trinidad aislada; y por la tarde, viendo 
nuestras tres largas sombras que corren a nuestro lado, estallamos 
siempre en una ruidosa carcajada, porque no podemos evitar pensar 
en los tres peineros amantes de la justicia!?0*, — 

Creo que en los próximos días le llegará la n.° 3, que encomiendo 
de corazón a su benévolo interés. Los lectores normales pensarán que 
aquí estoy hablando del hombre en la luna. En el fondo, para mí sólo 
cuentan seis o siete lectores. Así ahora el asunto sigue su camino y 
yo tengo poco que añadir. Entretanto los pensamientos de la número 
cuatro!"% han comenzado a hacerse presentes, y sin embargo, debido 
a la pesada tarea que tengo por delante, ya que este invierno impartiré 
un curso de historia de la literatura griega, me parece improbable que 
pueda retomarla pronto. 


Wagner responde a la carta original el 21 de octubre de 1874: 11/4, 591. 


396. A Ernst Schmeitzner en Schlofchemnitz 
Basilea, 15 de octubre de 1874 


Muy estimado señor: 
He estado de viaje algunas semanas, y por eso su giro ha llegado 
a mis manos con un poco de retraso. Agradeciéndoselo vivamente, 
quiero también decirle qué contento estoy con los ejemplares definiti- 
vos de mi escrito y desearle de corazón un buen inicio y continuación 
de su carrera de editor. Un librero de aquí ya ha recibido el libro y lo 
está difundiendo; por eso le estaría agradecido si quisiese enviarme 
pronto los ejemplares de autor que me ha asignado. — 
Le adjunto mis propuestas para los anuncios publicitarios y las 
copias de las recensiones. 
Con los mejores deseos 
su humilde 
Dr Friedrich Nietzsche 


Anuncios 
Literarisches Centralblatt de Zarncke 
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Augsburger Allgemeine 

Kölnische Zeitung 

Nationalzeitung 

Rheinisches Museum für klassiche Philologie 
Jenaer Litteraturzeitung de Klette 
¿Kladderadatsch? 

etc. / Norddeutsche Allg. Zeitung 

Musik. Wochenblatt de Fritzsch 


Ejemplares para recensión 
entre otros también a 
Demokratische Berliner Zeitung, al redactor Lübeck (quizás dos 
ejemplares, los ha pedido hace poco por carta) 
Revue critique de París como para el profesor Overbeck 
Academy, Londres 
Litterar. Centralblatt 
Jenaer Litteraturzeitung 


Respuesta a una carta de Ernst Schmeitzner del 26 de septiembre y del 13 de 
octubre de 1874: 11/4, 567 y 581. Schmeitzner responde el 18 de octubre de 
1874: 11/4, 586. 


397. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 16 de octubre de 1874> 
Viernes por la mañana 


Mis buenas y queridas madre y hermana, os escribo rápido algunas 
palabras en señal de alegría y agradecimiento sincero por vuestras fe- 
licitaciones y por los regalos. La caja ha llegado muy puntualmente, 
es decir, el jueves por la mañana aun antes de haberme levantado, 
mientras los bonitos versos, que ya me habían desvelado algo, llega- 
ron el día antes. Esperábamos hora tras hora la llegada de Gersdorff, 
que sin embargo aún no ha aparecido, y hasta este momento no sabe- 
mos nada de él, contrariamente a lo que nos comunicó por carta. He 
recibido cartas de Rohde y de Gustav Krug; a este último desgracia- 
damente no he podido verlo en Basilea, porque justo los días en que 
ha pasado por aquí con su mujer, me encontraba en Lucerna. Hemos 
ido a comer, los tres amigos, al Schützenhaus; la cuarta silla estaba 
reservada para Gersdorff. Adjunto os envío mi último escrito!2%, 
He despachado la carta para la señora Margreth y la cuenta para 
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Hoflinger. El último martes he pasado la tarde en casa de los Gelzer, 
hoy iré a la de los Miaskowsky. El miércoles de la semana pasada he 
estado presente en el bautizo en casa de los Immermann. En casa de 
la señora Heinze he estado hace poco; en los últimos tiempos estaba 
muy preocupada por uno de sus hijos que tiene una inflamación (en 
las dos rodillas). Pero ahora se ha tranquilizado, parece ser que la 
causa ha sido la natación excesivamente esforzada que durante el 
verano pasado hizo en el Rin, o quizás sólo sea el síntoma de un 
crecimiento acelerado. El muchacho, por lo demás, se siente bastante 
bien y está sereno. 

La maletita me proporcionará un buen servicio, el salchichón ha 
sido empezado justo ahora. El portamonedas, la bolsa de las llaves, 
la boquilla, los pañuelos nuevos — todo muy agradecido y deseado. 
Entretanto he mandado a encuadernar muchos de mis libros. Mi 
nuevo editor ha comprado también los primeros dos números de 
las Consideraciones intempestivas. También el libro de Overbeck'2” 
saldrá pronto. 

Los treinta años son algo especial. Mucha tarea y mucho trabajo 
por delante de uno, algunas decisiones necesarias — por tanto no hay 
motivos para estar alegres, al menos que no se deba tener siempre 
algún motivo para estar alegre. 

¡Adieu, queridas mías! Os saluda con sincera gratitud 

vuestro Fridericus 


Respuesta a cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 12 de octubre de 
1874: 11/4, 572, 575 y 577. 


398. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Basilea, 25 de octubre de 1874 


Finalmente, muy apreciada señorita, tengo la oportunidad de con- 
tarle algo de mí, y lo hago enviándole mi nuevo libro; el contenido 
de este último escrito le permitirá intuir varias cosas con respecto 
a las experiencias interiores que he vivido durante este periodo. A 
pesar de que durante este año mi situación ha sido a veces mucho 
peor y más preocupante de lo que se puede leer en este libro. Pero 
de todos modos las cosas siguen, siguen adelante, sólo hay una que 
me falta muchísimo, y es el aspecto solar de la vida; si no fuera por 
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eso tendría que decir de verdad que no puedo estar mejor de lo que 
estoy. Pues es una verdadera suerte proceder al mismo ritmo que la 
propia tarea — y ahora he terminado tres de las trece Considera- 
ciones, y la cuarta ya me ronda la cabeza!?”%; ¡quién sabe cómo me 
sentiré cuando haya sacado fuera todo lo negativo y lo rebelde que 
hay en mí! ¡Y sin embargo puedo esperar acercarme a esta meta en 
unos cinco años! Ya ahora me doy cuenta con auténtica gratitud de 
que tengo una vista — lespiritual! (desgraciadamente no corporal) 
cada vez más clara y nítida, y de que puedo expresarme de manera 
cada vez más precisa y comprensible. Si en el curso de mi camino no 
soy desviado completamente y si no me faltan las fuerzas, entonces 
tendrá que salir algo de todo esto. Piense sólo en una serie de 50 
escritos del tipo de los cuatro de ahora, todos constreñidos a salir a 
la luz desde la experiencia interior — así también podrá conseguirse 
algún efecto, porque sin duda eso desataría la lengua de muchos, y 
se dirían tantas cosas que los hombres no podrían olvidar con tanta 
prisa, cosas que justo ahora parecen casi olvidadas, como si incluso 
no hubiesen existido nunca. ¿Y qué podría turbar mi marcha? Hasta 
la hostilidad de los enemigos es ahora útil y beneficiosa para mí, 
porque a menudo me ilumina más rápidamente que la defensa de los 
amigos: y nada deseo más que ser iluminado sobre todo el sistema 
complicadísimo de antagonismos en el que consiste el «mundo mo- 
derno». Afortunadamente me falta toda ambición política y social, 
así que por esa parte no tengo por qué temer ningún peligro, ni 
distracciones, ni ninguna constricción debida a compromisos o mi- 
ramientos; en suma, puedo decir libremente lo que pienso, y quiero 
probar hasta qué punto nuestro prójimo, tan orgulloso de su liber- 
tad de pensamiento, soporta los pensamientos libres. No pretendo 
demasiado de la vida, ni nada extremo; en cambio, en los próximos 
años nosotros todos conoceremos algo por lo que las generaciones 
pasadas y futuras podrán envidiarnos!?”, También he tenido el re- 
galo, inmerecido completamente, de magníficos amigos; ahora, ha- 
blando en confianza, deseo también una buena esposa, tras lo cual 
consideraré satisfechos los deseos de mi vida. — Todo lo demás de- 
pende de mí. 

Pero ya he hablado bastante de mí, veneradísima amiga, sin ni 
siquiera dejar traslucir con cuánto interés he pensado siempre en usted 
y en su difícil suerte. Que el tono de confianza incondicionada con el 
que le hablo de mí mismo le sirva de prueba de cómo me he sentido 
siempre cerca de usted y de cómo quisiera poder consolarla de vez 
en cuando y entretenerla un poco. Sólo que, desgraciadamente, usted 
vive muy lejos. Pero quizás, en torno a la próxima semana santa, me 
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pondré de viaje para hacerle una visita en Italia, siempre que sepa 
dónde encontrarla. Entretanto mis más sentidos votos y el ruego de 
siempre de que quiera conservarme su amistad. 
Fielmente 
su 
humilde servidor 
Friedrich Nietzsche 


Recientemente he cumplido treinta años. 
Adjunto la fotografía de mi hermana, que ya no está conmigo. 


Malwida von Meysenbug responde el 15 de noviembre de 1874: 11/4, 608. 


399. A Gustav Krug en Düsseldorf 
Basilea, 31 de octubre <de 1874> 


Ha ido todo de manera verdaderamente extraña, querido amigo, de 
modo que este año no nos hemos visto. Nada salía bien; y por último 
me ha tocado estar ausente de Basilea y recibir así tu carta con un 
retraso de casi ocho días. En efecto, no estaba en Alemania, en caso 
contrario te habría hecho sin duda una visita y habría sido con gusto 
el primer huésped de tu casa. Mientras tanto te he enviado mi último 
escrito, pero quién sabe si se corresponde bien con tu actual estado 
de ánimo. Creo que no, por tanto déjalo aparte. ¿Pero no es verdad 
que ahora entre nosotros ya no sale nada bien? — Y sin embargo no 
sé quién es el culpable — a menos que — pero no, no quiero decir 
una palabra más. 

Pero ahora dime: ¿podrías conseguir estar con nosotros en Bay- 
reuth el próximo verano!?'%, justo desde la mitad de julio hasta la 
mitad de agosto? Yo tendré allí un alojamiento junto a mi hermana; 
de mis amigos vendrán Gersdorff, Rohde y Overbeck. Será el periodo 
de los grandes ensayos instrumentales. Estará también Liszt, y quién 
sabe cuántos más. Por lo demás, la partitura del Crepúsculo de los 
dioses estará terminada probablemente en las próximas semanas; 
según las últimas informaciones, la pobre Gutruna ya está lamen- 
tándose!”'!, Klindworth va por la segunda escena del tercer acto!?!?; 
los primeros dos actos ya han sido impresos, en verano Klindworth 
me los ha tocado: ambos hemos sido huéspedes de «Wahnfried»!215 
durante algunas semanas. 
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¡Qué suerte vivir estos eventos de Bayreuth justo en la época de 
nuestra mejor juventud, a los treinta años, dkuálovtes?!'%, como 
dicen los griegos! ¡Y tú para colmo junto a tu amada esposa! Me 
parece que te has establecido bien en todos los aspectos y que te has 
preparado de la mejor manera para esos días de fiesta. «¡Al más feliz, 
las cosas más bellas!», dirían los griegos. — — 

Yo por mi parte vivo en la lucha, pero no por ello, como te ha- 
brás dado cuenta por mi himno*?', estoy en absoluto desesperado o 
desanimado; me siento, por el contrario, lleno de valor y de buenas 
intenciones y esperanzas, como uno que se ha propuesto con toda 
sinceridad vivir aún cuarenta y cinco años sin ceder nunca. Llegado 
a este punto, pienso en tu próximo cumpleaños!”'*, por el cual esta 
vez probablemente soy el primero en darte las felicitaciones. Ahora 
no digo más: ojalá llegue a ocurrir todo lo que tu esposa desea para 
tu bien: si así fuera, también tus viejos amigos podrán estar contentos 
contigo y con tu buena suerte. Te agradezco, querido viejo amigo, tu 
carta, así como los saludos de tu amable compañera. 

Y no me olvides. Porque ¿te das cuenta de que los amigos son 
siempre un poco celosos de las esposas? — ¡Y tienen razón! ¿Tú que 
Opinas? 

Adiós, mi querido amigo. 
Tu Fritz Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gustav Krug del 14 de octubre de 1874: 11/4, 583. 


400. A Emma Guerrieri-Gonzaga en Florencia 
Basilea, finales de octubre de 1874 


Estimada amiga: 

Usted quizás no sepa que he intentado saludarla en Stachelberg, 
pero que no lo he conseguido!?". Llegué a Glarus a primeros de 
agosto, mandé un telegrama al propietario del hotel de Stachelberg 
para saber si usted había llegado, y pedí que me respondieran in- 
mediatamente; pero esperé y esperé inútilmente —hasta la tarde—, 
tanto que al final volví a marcharme afligido y desilusionado. Después 
se me ocurrió que quizás había habido un problema con la línea 
telegráfica, porque en ese momento se estaban desencadenando una 
fuerte tormenta eléctrica y un intenso temporal. Pero entonces pensé 
que usted acaso había sido retenida en Italia y que yo había llegado 
demasiado pronto; me turbaba el pensamiento de que a lo mejor la 
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enfermedad de su niño había retardado su viaje!?'*. Desde Glarus me 
fui directamente a Bayreuth, donde pasé el final de mis vacaciones 
veraniegas. 

Le escribo hoy, pues, para confiarle mi último escrito*?”, porque 
deseo intensamente que usted lo asuma como algo personal, como si 
todo lo que está escrito en él yo se lo contase directamente a usted. 

Luego, sólo quiero sugerirle que estoy considerando una nueva 
posibilidad de hacerle una visita. He casi prometido una visita a mi 
estimadísima amiga, la señorita von Meysenbug, en torno a semana 
santa. 

Siga bien, apreciada señora, y reciba los más humildes saludos 
y votos 


1219 


de su servidor 
Friedrich Nietzsche 
que recientemente ha cumplido treinta años 


Respuesta a una carta de Emma Guerrieri-Gonzaga del 18 de julio de 1874: 
11/4, 514. Emma responde el 7 de diciembre de 1874: 11/4, 616. 


401. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea,> 3 de noviembre de 1874 


Mi buena Lisbeth: 

Te agradezco de corazón tu carta. — Así pues, aquí tienes algunas 
informaciones. En primer lugar: desde hace quince días estoy comien- 
do de nuevo en el Kopf, y ahora me encuentro muy bien. En conjunto, 
hace años que mi estómago no estaba tan bien como ahora. Después: 
Schmeitzner le ha comprado a Fritzsch las primeras dos Intempestivas. 
En confianza, ha salido a relucir que el resultado editorial por ahora ha 
sido miserable: de la primera se han vendido ciento cincuenta copias, 
de la segunda ni siquiera doscientas, y también parece ser que de El 
nacimiento de la tragedia quedan aún un centenar de copias, y sólo 
cuando sean vendidas saldrá la reedición". Todo ello es debido sólo 
en parte a la escasa habilidad comercial de Fritzsch, y en la mayor parte 
a otra cosa, naturalmente. Fritzsch, por lo demás, ha pagado cerca de 
la mitad de la suma que me debía; yo he mandado encuadernar un 
gran número de libros, y así de nuevo se acabará pronto. 

Hemos pasado una semana excepcionalmente feliz y serena con 
Gersdorff; llegó el 16 de octubre. El pobre Baumgartner está muy 
agobiado con el servicio militar. De Overbeck sale justo ahora un libro 
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de ensayos sobre la historia antigua de la Iglesia!?!. Recientemente 
he estado una tarde en casa de la señorita Kestner, a la que he llevado 
tu retrato, junto a una vieja cómica livonia, la baronesa Giildenstube, 
que venía de Egipto. He superado ya dos conciertos invernales, mi 
vida en Basilea cada vez se hace más árida, como puedes imaginarte. 
Estaré sin moverme todo el invierno por un curso enorme — una 
buena prueba para mis ojos. Mañana será la fiesta del rectorado. En 
la ciudad hay un gran alboroto por la feria. 

Las cosas mejores siguen siendo las cartas. Así de Bayreuth, de 
Rohde, etc. — ¿Por qué entre los regalos de mi cumpleaños había 
también un pequeño cepillo? 

Aquí hay mucha fruta y aún hay uvas. 

No conozco a la novia del profesor von der Mühl, parece ser que 
ha ido todo de manera completamente normal, al estilo de Basilea. 

Dile algo cariñoso de mi parte a nuestra querida madre, y sigue 
queriéndome, 

tu Fritz 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 27 de octubre de 1874: 1/4, 
596. Elisabeth responde el 3 de noviembre de 1874: 11/4, 604. 


402. A Marie Baumgartner en Lörrach 


Basilea, jueves <12 de noviembre de 1874> 


Muy estimada señora: 

El sábado próximo*?? por la tarde, a nosotros, es decir, al profesor 
Overbeck y a mí, nos complacerá hacerle una visita. En esa ocasión 
quisiera expresarle cuánto y hasta qué punto usted me ha distinguido 
y me ha hecho feliz con su carta (la primera que he recibido sobre mi 
escrito más reciente)!2>, 

Las últimas noticias que he recibido de Adolf! son realmente 
muy animosas y tranquilizadoras; sin duda, usted se habrá quitado 
un peso de encima ahora que sabe que él ya no debe temer por su 
salud. 

Con mucha estima, 
su humilde servidor 
Dr Fr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Marie Baumgartner del 19 de octubre de 1874: 
HIJA, 587. 


505 


CORRESPONDENCIA Il 


403. A Erwin Robde en Kiel 
<Basilea, 15 de noviembre de 1874> 


Queridísimo amigo, estoy sumergido hasta la cabeza en mi curso 
invernal, tanto que a todas las cosas buenas cercanas y lejanas ya 
sólo les puedo echar una ojeada, es decir, en nuestro caso, escribir 
cartitas brevísimas, y temo que también esto ya no tan a menudo. 
En primer lugar, está la historia de la literatura, luego la Retórica 
de Aristóteles, todas cosas nuevas y difíciles, luego el seminario y la 
escuela; en suma, he dividido en horas los días y las semanas, y me 
atengo escrupulosamente a mi plan, porque en caso contrario no 
conseguiría salir adelante. — Para mi asombro la situación de mis 
ojos es pasable, mejor de lo que pensaba. En general la salud va me- 
jor. Pero este invierno no habrá una nueva Intempestiva, no hay nada 
que hacer!?*, Mi n.° 3 ha suscitado una alegría realmente inaudita en 
Bayreuth!”*, y en general parece que avanza bajo una buena estrella. 
Schmeitzner tiene ahora también la Cristiandad de Overbeck!?” y 
mis n.* 1 y 2, que han tenido un resultado de ventas muy pobre: 
de la «Straussiada» se han vendido 500 copias, de la «Historia» ni 
siquiera 200. ¡Qué futuro! 

Romundt ha pensado finalmente comenzar como maestro de 
escuela después de semana santa; será difícil, para el pobre amigo, 
tanto irse de aquí como estar bien allí. Sin embargo, en todos los 
sentidos, pensamos que es necesario que renuncie ahora a la filosofía 
académica, sobre todo porque él mismo se siente mal así, y a menudo 
está muy agotado y nervioso. 

Me ha llegado el dinero que se me debía, de modo enteramente 
inesperado, casi como un regalo. Pero con tu carta me has conmovido 
realmente; de verdad, mis amigos piensan demasiado bien en mí y 
demasiado poco en sí mismos; es justamente así. 

Mañana es el cumpleaños de Overbeck, que cumple treinta y siete. 
¡Qué magnífico libro'?*! Sigo saboreándolo y me gusta siempre. Hay 
una gran fuerza y tenacidad en su naturaleza y lo estimo mucho; es 
independiente y bueno y trabajador, y tiene la valentía de ser las tres 
cosas un año tras otro. ¡Con treinta y siete años! — 

Baumgartner, mi archialumno, ahora es húsar en Bonn y me es- 
cribe de una manera que me da mucha alegría. Esta tarde durante un 
cuarto de hora he sido muy feliz: he escuchado el Carneval romain de 
Berlioz”. Todos nosotros debemos hacer muy bien nuestras cosas, 
porque sólo así llevan consigo un halo de felicidad. 

Gersdorff está en Hohenheim'?%, hemos pasado juntos una 


506 


403-404 NOVIEMBRE DE 1874 


espléndida semana, alegre y apetitosa; cada mañana, desde las 11, 
discusiones sobre el matrimonio y cosas parecidas. 

Adiós, mi querido y buen amigo, me da pena que la última vez en- 
contrases la vida de Basilea tan oscura y brumosa. Hay meses enteros 
completamente distintos: por ejemplo ahora. Con toda fidelidad 

tu amigo que te quiere FN 


Respuesta a una carta de Rohde del 13 de octubre de 1874: 11/4, 578. Rohde 
responde el 13 de diciembre de 1874: 11/4, 621. 


404. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
Basilea, 16 nov. 1874 


Mi querido amigo, por mi largo silencio ya te habrás dado cuenta de 
que me he sumergido de los pies a la cabeza en las penas del semes- 
tre de invierno, y que ahora tengo que nadar con ahínco. A veces ya 
no siento ni veo nada, y por tanto tampoco escribo cartas. Si acaso 
escribes a Bayreuth, te ruego que digas, en caso de que se presente la 
ocasión, que nunca antes he tenido un invierno tan lleno de compro- 
misos de trabajo, que intento superar con la ayuda de un horario de 
las 8 de la mañana a las 11 o 12 de la noche: pues tengo siete horas 
en la universidad, seis en el instituto, y son todas asignaturas nuevas 
(entre las que está, como sabes, la literatura griega). Es una locura, 
pero por ahora estoy bien y sereno, sobre todo porque el estómago 
y los ojos lo soportan todo con cierta desenvoltura. En cosas «intem- 
pestivas» no puedo pensar durante mucho tiempo, el deber me lleva 
lejos en direcciones completamente diferentes!?!. Las lamentaciones 
me las reservo para cuando tenga tiempo. 

Hoy es el cumpleaños del animoso amigo y hermano Overbeck, 
que ha cumplido 37 años. — ¡Qué contentos estábamos todos juntos, 
cuando te encontrabas aquí! Ha sido la semana más alegre de todo el 
año; sigo alimentándome de esos recuerdos, y cada vez que pienso 
en algunos de ellos, me viene la risa. 

Te adjunto algo magnífico e increíble de Bayreuth!™?: ¿a quién 
puede gustarle tanto como a ti? 

Los mayores agradecimientos por tu carta, con el ruego de que 
no te enfades por la pereza epistolar de un hombre que tiene mucho 
que hacer. Adieu, mi viejo y buen amigo. 
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Respuesta a una carta de Gersdorff del 4 de noviembre de 1874: 11/4, 602. 
Gersdorff responde el 3 de diciembre de 1874: 11/4, 614. 


405. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, 3 dic 1874 


Mis queridas madre y hermana: 

Aquí tengo tanto que hacer que las semanas pasan una tras otra, 
y de repente me doy cuenta de cuánto hace que no os he escrito. De 
verdad que hacía tiempo que no pasaba un invierno tan pesado por 
la urgencia del trabajo cotidiano, y sin duda no podría resistir si no 
fuese en otros aspectos el mejor de los inviernos que paso desde hace 
años, porque mi salud está en buen estado. 

En navidad pienso ir a Naumburg. Será un periodo alegre. Aquí 
vivo como un ratón en medio de los libros. Pasan pocas cosas, porque 
la mayoría de las veces lo que pasa no tiene mucho valor. 

Anteayer he asistido con Heinze a un baile en casa de los Immer- 
mann: él, los Miaskowsky y nosotros. 

Aparte de las cartas no sabría qué contar. No veo a nadie y nadie 
me invita. Bueno, sí, el próximo domingo el anciano Gerlach. 

Pero tampoco recibo cartas, se me ha dejado en paz de verdad. La 
señorita von Meysenbug sí, ha escrito desde Roma, y también Baum- 
gartner desde Bonn. Este invierno he estado dos veces en Lórrach, 
esta señora Baumgartner es una mujer buena y llena de atenciones y 
me tiene mucha consideración; ahora está traduciendo al francés mi 
tercera Intempestiva!?*”, creo que el trabajo saldrá muy bien porque 
desde el punto de vista del estilo es más hábil que yo. 

Para los próximos cincuenta años tengo delante unos bonitos 
trabajos — y ahora tengo que estar bajo yugo como un caballo y a 
duras penas puedo mirar a derecha y a izquierda. ¡Ah! 

(¡Suspiro!) 

El invierno ya ha llegado de verdad, y sin embargo desde ayer 
hay en el suelo un fango asqueroso. 

En navidad probablemente hará frío. 

¿Os viene bien si voy? — Me gusta tanto estar un poco con vo- 
sotras y dejar atrás esta maldita vida universitaria por diez días. Para 
navidad regaladme una casita de campo, donde pueda estar en paz 
por el resto de mi vida escribiendo libros — ¡ah! (¡Suspiro!) 

Con saludos cordiales 
vuestro Fritz 
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406. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 13 de diciembre de 1874> domingo 


Queridas madre y hermana: 

Como no recibo respuesta a mi última carta, estoy casi pensan- 
do que ni siquiera haya llegado; nada excepcional en el periodo de 
navidad. O bien, en el caso de que haya llegado, quizás os habéis 
asombrado de mi intención de ir en navidad, acaso ahora no os va 
bien y habéis tomado alguna otra decisión. En suma, decídmelo sin 
ambages si esta vez no os viene bien que vaya. ¡Que no os dé reparo 
en decirme un simple no! Pero, os lo ruego, escribidme pronto. 

Ayer por la tarde he estado en casa de los Sieber; están bastante 
bien, el ambiente era alegre y todos te saludan, querida Lisbeth. 

Triste noticia! Gran bancarrota de Burckhardt-Schrickel. Lo 
mismo que Heussler y compañía (supongo que te acuerdas de los 
Tres Reyes), y que Bischoff. ¡Todos los fabricantes de seda están muy 
mal! 

Hoy voy a comer a casa de los Bachofen con Overbeck. 

Ayer Rohde me ha enviado una cajita de sardinas ahumadas de 
Kiel. 

Por favor, decidme qué os podría llevar aún de Basilea. 

Si me decís que la cosa es posible — llegaría a Naumburg el 
miércoles por la tarde!?* antes de la fiesta. 

Ahora os pido perdón por la urgencia de mi carta y os saludo 
de corazón, 

vuestro Fritz 


Sobre la muerte y el funeral del viejo señor Reisch seréis infor- 
madas. — Muchos saludos de Bátely Burckhardt. 


407. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 18 de diciembre de 1874> viernes 


Mis queridas: entonces muy bien, voy, pero desde luego sólo el miér- 
coles por la tarde, porque tengo aquí el martes aún dos horas de 
lección. 

Os deseo a vosotras, y a mí mismo una navidad realmente tran- 
quila y alegre. 
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iSi sólo hubiese superado ya ese terrible viaje nocturno! Me 
horroriza. 
Aquí el tiempo es muy bueno. 
¡Hasta pronto! 
Os saluda de corazón 
vuestro Fritz 


408. A Carl Fuchs en Berlín 
<Basilea,> 21 dic. 1874 


Le será difícil imaginarse cuánto placer me han proporcionado sus 
últimas informaciones!?*, De verdad, antes pensaba en usted con un 
triste desánimo y temía cosas feas, feísimas, al imaginar que no tenía 
la más mínima fuerza para cambiar algo. Dios sabe cuán fatalista 
llego a ser ante cualquier naturaleza verdaderamente honesta, y lo 
he llegado a ser ante usted, diciéndome en secreto a mí mismo: «A 
ése no se le puede ayudar». ¡Mal! ¡Mal! Justo con aquellos a quienes 
se les podría ayudar, en cambio, no vale la pena hacerlo. Ahora me 
dice usted que ha superado una crisis peligrosa; me la imagino como 
una fiebre puerperal en lo moral, de esas que vienen cuando se ha 
concluido algo que tiene valor, haciendo un serio esfuerzo consigo 
mismo: al final se siente uno muy agotado y durante algún tiempo 
un poco enfermo; en este estado de debilidad se cometen fácilmente 
errores y se suscitan temores y miedos. En sus cosas más importan- 
tes el hombre debe mantenerse puro, ésta es la invitación silenciosa 
que dirijo a todo el mundo, mientras en las cosas secundarias soy 
bastante tolerante, incluso blando y descuidado. Me perdonará sin 
duda si se lo digo: al final de este verano estaba lleno de temores 
y dudas; desde lejos estas cosas no son fácilmente reparables y por 
carta hablar con el corazón abierto en ciertos casos puede empeorar 
las cosas. En suma, me había prefijado esperar un poco, es decir, 
esperar acciones y hechos. 

Y ahora, por su última carta, he conocido bastantes cosas de 
ese tipo, y se trata sólo de las más consoladoras y reparadoras que 
se puedan imaginar. Ahora usted ha descubierto la pequeña ciudad 
donde puede crecer hasta convertirse en el señor y el primero en el 
campo musical, donde es posible plantar y recoger y donde el «ma- 
ligno enemigo»!?* no le estropea la cosecha y no le quita la alegría 
del trabajo. ¿Quién no habría querido ayudarle desde el primer mo- 
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mento a que se convenciera de esto? Pero era inútil hasta que usted 
mismo no alcanzase esta manera de ver las cosas. (Entre paréntesis, 
cuando usted me informó del asunto de Maguncia y me envió el 
documentum illustre, escribí enseguida a Bayreuth!”” preguntando 
si se podía hacer algo y adjunté también el documentum, pero tuve 
enseguida la sensación de que en ese asunto y actuando de ese modo 
no tendría éxito, y en efecto no lo tuve.) Sus artísticas aventuras de 
viaje, su venganza de artista contra los de Breslau, y en general todo 
lo que usted me cuenta y cómo me lo cuenta, poseen un sentido de 
libertad y de salvación que aún dan mucho placer; y en efecto sólo 
podía ayudarse a sí mismo. Mi amigo Gersdorff le ha escuchado en 
Bunzlau y me ha escrito entusiasmado y emocionado sobre todo por 
su interpretación de Bach!?*, 

Si lee el escrito premiado sobre El anillo del Nibelungo, se dará 
cuenta de que no le quita nada a nadie y sabrá ya sin duda que nadie 
le puede quitar nada de lo que es verdaderamente suyo y de lo que 
sólo usted es capaz. ¿Irá a Bayreuth, el próximo verano (1875), para 
los ensayos? Yo estaré allí desde mediados de julio hasta mediados de 
agosto!?*, Haga todo lo posible por venir. Creo que tenemos el deber 
de estar allí, en caso contrario el «deber» ya no existe. 

Y ahora un cordial deseo de buena salud y de buen viaje, deseán- 
dole sinceramente al amigo sincero todo el bien. 

Su muy humilde 
Fr. Nietzsche 


También en nombre de Overbeck, que ya se ha marchado de 
vacaciones. 


Respuesta a las cartas de Carl Fuchs del 16 y 17 de diciembe de 1874: 11/4, 
625 y 637. 


409. A Theodor Opitz en Liestal 
Basilea, 21 de diciembre de 1874 


Es ya la segunda vez!?*%, estimadísimo señor, que recibo de usted una 
señal de simpatía y de consenso. Si quiero intentar darle las gracias 
por ello, tendrá también que concederme que lo haga a mi modo, es 
decir, de manera a un tiempo modesta y presuntuosa. Prescindiendo 

el aspecto personal de encuentros de ese tipo, y olvidando que us- 
del t ld tros d tipo, y olvidand 
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ted me ha halagado con sus alabanzas, creo que nosotros dos estamos 
de acuerdo en algo muy esencial, y que ambos tenemos razón. Pues 
éste es el punto, el estar verdaderamente convencidos de tener más 
razón nosotros con nuestras opiniones intempestivas que toda nues- 
tra época con sus opiniones acordes con este tiempo: la presunción 
y la modestia de las que le hablaba residen en esto. Porque no tiene 
ningún mérito decir de una puerta verde que es verde y de la verdad 
que es verdadera. Y así, en efecto, sólo hacemos lo inevitable, aho- 
rrándoles a las piedras el esfuerzo de gritar, puesto que si nosotros 
callásemos, tendrían realmente que gritar. Pues para decir algo sobre 
Schopenhauer, era ya casi demasiado tarde: me parece que en este 
caso las piedras ya han gritado. 
Con sincera gratitud, su muy humilde 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Theodor Opitz del 21 de diciembre de 
1874: I1/4, 639. 


410. A Erwin Robde en Kiel 
21 dic. 1874. Basilea 


Mañana, mi queridísimo amigo, salgo para mi casa, y tengo una can- 
tidad infernal de cosas que dejar listas y comprar, incluso alguna clase 
que dar, y además me toca escribir algún bonito verso para los libros 
bien encuadernados, y justo ha venido a verme mi amigo y alumno, 
el húsar azul Adolf Baumgartner, que ha llegado aquí a mi casa con 
un montón de regalos de navidad, y por lo demás su misma visita es 
para mí un aguinaldo; incluso un poeta ha aparecido esta tarde, el 
señor Theodor Opitz, traductor de Petófi!**!; me ha mandado una 
poesía titulada «Schopenhauer como educador». Overbeck ha salido 
ya volando para las vacaciones y me ha encargado en la estación que 
te «transmitiera» sus felicitaciones para navidad y año nuevo (como 
solía decir la buena alma de Tischendorf)'?*. Romundt, desgraciado, 
se queda aquí como un pájaro enjaulado: pero cuando en semana 
santa haya terminado su nonsinecura académica, se marchará; aquí 
ya no hay realmente nada bueno para él. Un buen ejemplo es el 
doctor Fuchs, que ha descubierto una nueva patria en Hirschberg en 
Silesia; ha vuelto a escribir por primera vez antes de ayer después 
de un largo silencio un poco pesado, ¡está de nuevo bien dispuesto 


512 


409-410 DICIEMBRE DE 1874 


y libre y yo me vuelvo a encontrar perfectamente de acuerdo con 
él112%, Wagner ha terminado la partitura de los Nibelungos el 21 
de noviembre — Laus Deo! Krug y Pinder vienen a Naumburg con 
sus mujercitas, también Gersdorff va a su casa y quizás a la de los 
condes Einsiedel, por cuestiones amorosas (71412, más aún pp'"* en 
el más suave decrescendo); yo mismo estoy reuniendo fatigosamente 
todas mis partituras, para celebrar una vez más, en estas vacaciones 
restauradoras, toda la oferta musical de mi infancia y de mi juventud, 
y para ponerles la digitación al transcribirlas: en esto me tendrá que 
ayudar el campanero manco de Naumburg. El himno será reescrito 
una vez más, para dos manos, pero para manos un poco grandes. En 
mi curso sobre literatura griega he llegado por fin a Trifiodoro, o más 
bien ahí me he estancado, en suma, he desarrollado el epom muy de 
prisa, perdóname la furia despreocupada con el caso en esta reminis- 
cencia!?* — espero terminar mi «compendio» en tres semestres pero 
es más bien una kan ¿mis 127, 

En este movimiento y con estas alas enviscadas ha llegado una 
cajita de arenques ahumados de Kiel, no como un relámpago en el 
cielo sereno, pero sí como una lluvia sobre la tierra árida, cuando los 
arroyos son pequeños y apenas serpean (ves cómo he tomado del epos 
la terrible pero persistente costumbre de las semejanzas inapropiadas). 
En suma, estaban buenísimos, todos podemos atestiguarlo; en cuanto 
al donante, he compuesto de un trazo el siguiente poema: 

Este arenque ahumado 
No viene de Dios 
Porque viene de Rott!?*, 

Cuando miro justo ahora el reloj, me estremezco, es casi la una 
(ide la noche!), el deber y la cama me llaman, y así no me queda más 
que una tinta llena de pluma —iperdona, lo contrario!, para decirte 
que ahora y el año que viene quiero ser y seguir siendo tu fiel amigo 
y hermano. 

Buenas noches 
Tu 
Fridericus 


Respuesta a una carta de Rohde del 13 de diciembre de 1874: 1/4, 621. 
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411. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
Naumburg, 24 dic. 1874 


Mi querido y fiel amigo, me encuentro aquí en Naumburg en el am- 
biente más íntimo y familiar que se pueda imaginar; he llegado ayer, 
he dormido bien y esta mañana quiero pensar en ti y en la señora 
Wagner!?*”. En las últimas semanas he tenido mucha tarea, por lo 
que no he podido escribir cartas, pero la salud se ha mantenido, y 
creo que seguirá así. He terminado ahora de contar la historia del 
epos griego en mi curso, pero como quiero tratar toda la literatura 
griega, creo que este curso me ocupará tres semestres! En estas 
vacaciones, en cambio, quiero ahorrarme todo trabajo literario, y en 
compensación he amontonado en torno a mí todas mis composicio- 
nes juveniles, y de ellas quiero destilar algo «en lo que se reconozca 
la primavera de la vida»!***, como recuerdo de cara a la vejez. En los 
últimos meses me han pasado por la cabeza muchas cosas, y varias 
veces he sido fecundado intempestivamente!?”?, ¿pero cuándo tendré 
tiempo de nuevo? Queritur. El día de mi partida apareció una poesía 
compuesta por Th. Opitz, traductor de Petöfi; te la mandaré cuando 
tenga la oportunidad. El efecto expresado parece ser que esta vez lo 
han sentido todos mis lectores (isólo la señora Guerrieri se ha sentido 
esta vez «deprimida», espantada por la grandeza del proyecto, feme- 
ninamente pálida!)!2*; el viejo presidente Turneysen me ha escrito 
muy bien!2%; y ya te habré contado que la señora Baumgartner está 
traduciendo!?* con celo y felizmente (por ahora hasta el capítulo 5): 
tiene mucha experiencia y mucho gusto, pero muchas observaciones 
lingúísticas suyas me hacen dar gracias a Dios de ser alemán, no 
querría nunca tener nada que ver con una lengua tan raída como el 
francés. Nuestro querido joven amigo Baumgartner me ha acompa- 
ñado anteayer a la estación, vestido con el uniforme de desfile de los 
húsares azules; tiene buen aspecto, más lozano que antes, y se siente 
de verdad muy bien en su regimiento; el príncipe Lówenstein es el 
oficial que les instruye a él y a sus compañeros, su jefe supremo es el 
regente Reuss. Baumgartner te envía sus mejores saludos, tu pariente 
el conde Rothkirch se halla en otro regimiento. Con el doctor Fuchs 
ha vuelto la paz y la amistad, ha sido superada la fiebre del puerperio 
moral; imagínate que ha hallado una nueva patria en Hirschberg 
(Silesia)!?*; escribe en un tono fuerte, sereno y tranquilo, y también 
muy agradecido — ¿quién sabe por qué? Me ha gustado mucho esta 
experiencia. — Rohde me ha mandado a Basilea arenques ahumados 
de Kiel, con una bellísima carta; sigue plasmando su «novela», que 
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cada vez se está haciendo más grande, como un muñeco de nieve; 
ha escrito también de erotica, y sostiene que se ha dado cuenta de 
que es «demasiado viejo y demasiado estúpido o demasiado erudito 
para que cosas de esa clase puedan ocuparle la mente del todo, o 
siquiera en su mayor parte, y en especial de manera duradera»!?”. 
— Overbeck está en Dresde, Romundt (que cumple los años el 27 
de diciembre) está en Basilea, y ahora ha decidido definitivamente 
abandonar la carrera universitaria, en semana santa en efecto se mat- 
cha — ¿y dónde? Aún no se sabe, hace falta que salga algún buen 
puesto de profesor, es realmente necesario que abandone ese maldito 
filosofar, lo estaba haciendo auténticamente grullo, cada día más: 
se da cuenta él mismo y nosotros con él. — Gracias de corazón por 
tu última carta y por haberme dado a conocer la de Bayreuth!?*; 
damos todos gracias al cielo y al infierno, y donde sea que estén los 
dioses, de que la obra de los Nibelungos haya sido terminada. Dale 
saludos de mi parte al magnífico Rau’, él es una buena persona y 
da alegría oír cómo lleva adelante sus cosas, es digno de imitación. 
Krug y Pinder, entre paréntesis, me harán conocer estos días a sus 
mujercitas, todo en navidad. 

Pero sabes bien, queridísimo amigo, que no despreciamos ni 
maldecimos el día de tu nacimiento; sea como sea el destino humano 
en su conjunto, sin duda despreciable y acaso maldito — los buenos 
amigos son, no obstante, una invención respetabilísima y por ella 
hay que alabar al destino. Hasta ahora ha sido la única manera de 
actuar y de vivir con la parte mejor de nosotros mismos, un poco 
por encima y más allá del individuo; y si se presenta la oportunidad, 
sólo nos queda cumplir también el otro deber nuestro y contribuir a 
una robusta descendencia espiritual y corporal que tenga los mismos 
méritos. ¡Y pase lo que pase, tendrá que sonar siempre el himno a la 
amistad!?%, y entonces pensaré siempre en ti con alabanzas y gratitud, 
mi querido y fiel Gersdorff! 

Mis saludos a tus estimados padres y saludos cordiales a ti de 
parte de mi madre y de mi hermana. 

Y ahora a entrar con valentía en el nuevo año. 
Tu Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 3 de diciembre de 1874: 11/4, 614. 
Gersdorff responde el 30 de diciembre de 1874: 11/4, 640. 
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1. Nietzsche había estudiado en Bonn del 16 de octubre de 1864 al 9 de agosto 
de 1865. 

2. «La personalidad de Homero» (la versión impresa se titula «Homero y la 
filología clásica»). Nietzsche pronunció su lección inaugural en Basilea el 28 de mayo 
de 1869. 

3. La primera representación de Los maestros cantores de Wagner tuvo lugar el 
5 de febrero. 

4. Wilhelm Vischer(-Bilfinger) (1808-1874), filólogo clásico, profesor de la 
Universidad de Basilea. En 1867 abandonó la enseñanza universitaria al ser elegido 
para formar parte del Pequeño Consejo del Cantón de la ciudad de Basilea como 
asesor para la instrucción pública. Vischer había tenido un papel decisivo en el acceso 
del joven Nietzsche a la cátedra de Basilea y fue, hasta su muerte, su paternal amigo. 

5. Schützengraben, 45 (hoy 47). 

6. Gustav Friedrich Schónberg, profesor de economía política en Basilea, después 
en Hamburgo. 

7. Wilhelm Vischer(-Heusler) (1833-1886), profesor de historia, hijo de Wilhelm 
Vischer(-Bilfinger). 

8. Diederich Volkmann (1838-1903), filólogo clásico, docente y luego rector 
de la escuela de Pforta. 

9. Gustav Hartmann (1835-1894), jurista y profesor en Basilea. 

10. Krug, amigo de Nietzsche de su primera juventud en Naumburg. 

11. Pinder, amigo de Nietzsche. 

12. Friedrich August, sacerdote en Naumburg, amigo de Nietzsche y de su fami- 
lia. 

13. Desde mayo hasta julio de 1869 Elisabeth asistió a lecciones en la Universidad 
de Leipzig y tomó clases de inglés. Vivió en casa de Karl Biedermann (1812-1901), 
antiguo arrendatario de Nietzsche. 

14. En el semestre de verano de 1869 Nietzsche impartió una lección sobre 
fragmentos de lírica griega y otra sobre las Coéforas de Esquilo. 

15. Pädagogium: instituto de enseñanza secundaria o bachillerato, análogo al 
Gymnasium alemán. 

16. Friedrich Zarncke (1825-1891), germanista y profesor en Leipzig, era director 
del Litterarisches Centralblatt, en el que colaboraba Nietzsche. 

17. Sastre en Naumburg. 

18. El7 de mayo el economista Gustav Schönberg impartió en Basilea su lección 
inaugural. 

19. Presumiblemente, Rudolf Stáhelin. 

20. Wilhelm Vischer(-Bilfinger). 

21. Franz Dorotheus Gerlach (1793-1876), filólogo clásico, profesor de latín 
en la Universidad de Basilea. Como adversario de Friedrich Ritschl y de su escuela se 
opuso a la incorporación de Nietzsche a la Universidad de Basilea. 

22. Nietzsche se había ocupado de cuestiones filológicas sobre Teognis desde el 
verano de 1865. Ernst von Leutsch había informado, en su memoria anual sobre Teog- 
nis (publicada en Philologus XXIX [1869], pp. 504-548), sobre una copia del códice 
Mutinensis de su propiedad. Ritschl le había pedido a continuación esa copia. 

23. Friedrich Hermann Theodor Fritzsche, filólogo clásico que investigó sobre 
Teognis. 
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24. Placer, entretenimiento. 

25. Respuesta a la invitación enviada por Cosima von Bülow a Nietzsche el 20 
de mayo de 1869 para festejar el cumpleaños de Richard Wagner. Wagner y Nietzsche 
se habían conocido personalmente en Leipzig el 8 de noviembre de 1868. 

26. El 22 de mayo, cumpleaños de Wagner. 

27. Cosima Liszt se había casado con Hans von Bülow, de quien se había separado 
para vivir con Wagner. El 25 de agosto de 1870 contrajo matrimonio con Wagner. 

28. Elisabeth Nietzsche vivió en Leipzig en casa de la familia Biedermann, donde 
también había vivido Nietzsche de octubre de 1868 a marzo de 1869; cf. carta 2, nota 
13. 

29. Ottilie Brockhaus, hermana de Wagner, estaba casada con el indólogo Her- 
mann Brockhaus, profesor en Leipzig. En su casa había conocido Nietzsche el 8 de 
noviembre de 1868 a Richard Wagner. 

30. August Wilmanns, filólogo clásico. 

31. La recensión de Nietzsche apareció en el Litterarisches Centralblatt 15 (3 de 
abril de 1869), pp. 426 ss. 

32. Referencia a Schiller, «Das Eleusische Fest», v. 2001. 

33. ElS y el 6 de junio de 1869. La noche del 5 al 6 de junio Cosima von Bülow 
dio a luz a su hijo (y de Wagner) Siegfried. 

34. Schenkel, jurista, hermano de Moritz Schenkel, que se había casado con Ida 
Oehler, tía materna de Nietzsche. 

35. El 10 de julio. 

36. Jacob Achilles Máhly (1828-1902), filólogo clásico, profesor extraordinario 
en la Universidad de Basilea. 

37. Karl Steinháuser (1813-1878), escultor. 

38. ElS y el 6 de junio de 1869. 

39. Hesiodi Carmina rec. C. Goettlingius, Gotha, ?1843, pp. 313-326. 

40. A. Westermann, Bróypado»v, Braunschweig, 1845, pp. 33-45. 

41. Curt Wachsmuth (1837-1905), filólogo clásico. 

42. Nietzsche no realizó el proyecto de una edición de Diógenes Laercio. 

43. Hermann Usener (1834-1905), filólogo clásico y profesor desde 1866 en la 
Universidad de Bonn. El proyecto del que habla Nietzsche no se llevó a cabo. 

44. Valentin Rose (1829-1916), filólogo clásico, conocido en particular por su 
investigación sobre Aristóteles. 

45. Filólogo y arqueólogo (1814-1888), publicó en 1868 en Tubinga una edición 
de Teognis, que Nietzsche recensionó en el Litterarisches Centralblatt 6 (30 de enero 
de 1869). 

46. N.° 14, pp. 329 ss. 

47. La respuesta de A. Hink apareció en Pbilologischer Anzeiger («la gaceta de 
Leutsch»), que se publicaba como suplemento del Philologus: vol. I, 1869, pp. 73-75. 

48. Friedrich Ritschl, Neue Plautinische Excurse, Sprachgeschichtliche Untersu- 
chungen. Erstes Heft: Auslautendes D im alten Latein, Leipzig, 1869. 

49. E. Rohde, De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus, Leipzig, 
1870. 

50. Wilhelm Roscher (1845-1923), filólogo clásico, compañero de estudios de 
Nietzsche en Leipzig, había acompañado a Rohde en el viaje a Italia. 

51. Yo digo. 

52. Gottfried, hijo del poeta Gottfried Kinkel (revolucionario del 48, exiliado 
en Londres, después profesor en Zúrich), fue compañero de estudios de Nietzsche en 
Leipzig. 

53. Referencia al artículo de Lucian Müller «Sammelsurien», en Jahrbücher für 
classische Philologie XIII, pp. 488-512 y 783-786, y XIV, pp. 417-440. 
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54. Trabajos. 

55. En el semestre de invierno de 1869-1870 Nietzsche trabajó en el seminario 
con las Coéforas de Esquilo y no, como había anunciado en el programa de cursos, 
con Los trabajos y los días de Hesíodo. 

56. Parque de Leipzig. 

57. Café frecuentado por Nietzsche y sus amigos durante los años de Leipzig. 

58. Alessandra de Altenburg, consorte del gran duque ruso Konstantin. Fue alumna 
del padre de Nietzsche. 

59. Ernst Windisch (1844-1918), indólogo, compañero de estudios de Nietzsche 
en Leipzig. 

60. Paul Deussen, Commentatio de Platonis Sophistae compositione ac doctrina, 
tesis doctoral, Marburgo, 1869. 

61. Será en el semestre de invierno de 1871-1872 cuando Nietzsche dedique 
por primera vez una lección a Platón titulada «Introducción al estudio de los diálogos 
platónicos». 

62. Cita de Esquilo, Prometeo, v. 35: «Duro es aquel que lleva en el poder poco 
tiempo». 

63. El cumpleaños de Wilhelm Pinder era el 6 de julio. 

64. Escena de Rütli: referencia al juramento de Rütli, junto al lago de los Cuatro 
Cantones, en 1307, que constituye la primera alianza documentada entre cantones 
suizos. 

65. Pinder era pasante en un juzgado. 

66. Gustav Krug. 

67. Comenzaron en Basilea el 15 de julio. 

68. Poco después del 15 de julio Nietzsche partió hacia Interlaken y desde allí 
continuó el 31 de julio hacia Tribschen. 

69. Del 31 de julio al 1 de agosto de 1869 Nietzsche visitó a Richard Wagner y 
a Cosima von Bülow en Tribschen. 

70. El 10 de julio. 

71. Karl Baedecker, Die Schweiz. Handbuch fiir Reisende, 12.* ed., Koblenz, 


72. Nietzsche apoyaba el deseo de su hermana de alejarse de Naumburg. 

73. Como hizo en agosto de 1867 en compañía de Rohde. 

74. El 29 de septiembre. 

75. Ottilie Brockhaus. 

76. Necesidad. 

77. Alusión a Theodor Körner, «Schwertlied», v. 9: «Das freut dem Schwerte sehr» 
(«Esto place mucho a la espada»). Theodor Körner (1791-1813), poeta de la guerra 
contra Napoleón. Aquí Nietzsche lo califica de «ingramatical» porque utiliza el verbo 
freuen con dativo (en lugar de con acusativo). 

78. El índice del Rheinisches Museum, trabajo que Nietzsche había aceptado hacer 
a propuesta de Ritschl a final de septiembre de 1867. 

79. Luego publicado en Gesammelte Schriften und Dichtungen Richard Wagners 
(en adelante citado como GSW), Leipzig, 1873, pp. 5-37. 

80. La Philosophie des Unbewussten de Eduard von Hartmann había salido a la 
luz en Berlín en 1869. 

81. Los nombres con los que Nietzsche se refiere aquí a los hijos e hijas de Cosima 
proceden de las óperas de Wagner. 

82. El Morin-Chevillard-Quartett interpretó en el cumpleaños de Wagner tres 
cuartetos de Beethoven. 

83. Édouard Schuré (1841-1929), «Le drame musical et Poeuvre de M. Richard 
Wagner»: Revue des deux mondes 24 (15 de abril de 1869), pp. 948-991. 
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84. Jules Étienne Pasdeloup (1819-1887). Esta representación no tuvo lugar. 

85. La representación de El oro del Rin tuvo lugar por voluntad del joven Luis II 
de Baviera el 22 de septiembre de 1869 en el Teatro de la Corte de Múnich. 

86. Pinder. 

87. Véase el verso final del prólogo a El campo de Wallenstein de F. Schiller. 

88. Elisabeth y Franziska planearon para las vacaciones de otoño un viaje a Basilea 
que finalmente no tuvo lugar. 

89. Véase J. W. Goethe, Iphigenie auf Tauris, acto IV, escena 4. 

90. Referencia a Johann Georg Zimmermann, Ueber die Einsamkeit, Zürich, 
1756. 

91. Todo el párrafo es una referencia irónica a la historia del nacimiento de Je- 
sús. Zimmermann significa «carpintero». De ahí el juego de palabras de Nietzsche: de 
tanto hablar sobre la soledad se va a transformar en Zimmermann/carpintero, como 
lo fue José, pero a diferencia de éste ninguna María va a querer ser compañera suya. 
Finalmente, los pastores vieron la estrella de Belén y fueron a adorar al recién nacido, 
mientras que para los demás permaneció oculto que se trataba del Mesías. 

92. En mayo de 1869 le fue concedida a Konstantin von Tischendorf la dignidad 
de noble ruso. 

93. Siegfried Wagner nació el 6 de junio de 1869 durante una estancia de Nietzsche 
en Tribschen. 

94. Collation: «colación», es un término técnico de la filología clásica y las ciencias 
que trabajan con los manuscritos y códices antiguos; se refiere al cotejo de diversos 
libros, códices o manuscritos con el original, o sólo entre ellos, para establecer el texto, 
en vista a una edición crítica del mismo. 

95. Franziska Nietzsche no fue a Basilea hasta la pascua de 1870. 

96. Alessandra de Altenburg. 

97. El 20 de agosto Nietzsche se encontró con la gran duquesa Alessandra en 
Basilea. 

98. Nietzsche y Paul Deussen se habían visto por última vez en el verano de 
1865. 

99. Simulacro y engaño; Platón, Teeteto, 150c. 

100. Rudolf Kleinpaul, escritor, compañero de estudios de Nietzsche en Leipzig. 

101. Guido Meier, compañero de colegio de Nietzsche en Pforta, fue expulsado 
del colegio en febrero de 1863. 

102. Elisabeth Nietzsche estaba de visita en casa de Moritz e Ida Schenkel y de 
Robert y Emma Patz. 

103. Nietzsche fue a Tribschen el 28-29 de agosto; el 28 de agosto hicieron una 
visita a Wagner su hermana Ottilie Brockhaus y su marido Hermann Brockhaus (1806- 
1877), indólogo en Leipzig. 

104. Fanny, dama de compañía de la princesa Teresa de Altenburg. 

105. Hija de Hermann y Ottilie Brockhaus. 

106. En su carta de primeros de septiembre de 1869 la madre de Nietzsche le 
aconseja a su hijo que no gaste demasiado y que ahorre. 

107. Cita de F. Hölderlin, La muerte de Empédocles, acto II. 

108. Karl von Reichenbach (1788-1869), industrial y científico, se ocupó además 
de magnetismo y metafísica. Nietzsche alude a su obra Die odische Lohe und einige 
Bewegungserscheinungen als neu entdeckte Formen des odischen Princips, Wien, 
1867. 

109. Nietzsche había enviado a Heinrich Romundt el manuscrito de su conferencia 
«Homero y la filología clásica». 

110. Sello. 

111. Alusión a Platón, Fedro, 246. 


520 


NOTAS A LAS CARTAS 20-39 


112. Cita de la poesía de E. Geibel «Der Mai ist gekommen», v. 10, en Gesammelte 
Werke, Stuttgart-Berlin, *1906, vol. I, p. 49. 

113. Presumiblemente, Elisabeth Nietzsche había confirmado definitivamente 
que iría con su madre a Basilea en las vacaciones de otoño y que de allí viajarían con 
Nietzsche al lago de Ginebra. 

114. Elisabeth y Franziska Nietzsche volvieron a cancelar el viaje a continuación 
y por ello Nietzsche viajó a Naumburg el 4 de octubre. 

115. De este alumno de Nietzsche no se tienen más noticias. 

116. El 4 de octubre de 1869. 

117. La familia Schenk en Weimar. 

118. La primera representación de Los maestros cantores en Weimar no tuvo lugar 
hasta el 28 de noviembre de 1869. 

119. En su carta del 8 de septiembre de 1869, Gersdorff explica su decisión, tomada 
tres meses antes, de seguir una dieta vegetariana, como negación de la «voluntad de 
vivir», y habla sobre la propaganda vegetariana de dos médicos, Baltzer y Nagel, de 
Berlín. 

120. Textualmente, «devoradores de carne». 

121. Restaurante de Leipzig, frecuentado por Nietzsche y sus amigos. 

122. A. Schopenhauer, Uber die Grundlage der Moral, $ 19, 7. 

123. Nietzsche leyó sus conferencias «El drama musical griego» el 18 de enero de 
1870 y «Sócrates y la tragedia», el 1 de febrero de 1870. Wagner no asistió a ninguna 
de las dos conferencias. 

124. Nietzsche pasó las vacaciones de otoño del 4 al 18 de octubre en Naum- 
burg. 

125. Estrofa de una poesía de Hans Hopfen (1835-1904) titulada «An eine Freun- 
din» y publicada en 1868 en el volumen 2 de la revista Der Salon für Literatur, Kunst 
und Gesellschaft. 

126. Doctos. 

127. El 9 de octubre. 

128. Se trata siempre de las conferencias que Nietzsche impartirá en enero y febrero 
de 1870. 

129. Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon: Oder Über die Grenzen der Mablerei 
und Poesie (1766). 

130. El 28 de agosto de 1869. 

131. Maria Wachsmuth, nacida Ritschl, hija del maestro de Nietzsche. 

132. Expresión chistosa utilizada por Ritschl en su carta del 14 de octubre. 

133. 18 de octubre. 

134. George Andresen, Emendationes Taciti qui fertur dialogi de oratoribus, publi- 
cado luego en Acta societatis philologicae Lipsiensis, ed. Fr. Ritschl, Leipzig, 1871. 

135. Ritschl se expresa negativamente sobre este proyecto de Nietzsche en su carta 
del 5 de noviembre de 1869. 

136. Nietzsche encargó al fotógrafo de Naumburg Gustav Schultz la elaboración de 
una gran fotografía de Schopenhauer como regalo de navidad para Richard Wagner. 

137. La carta que Nietzsche cita es del 19 de octubre de 1869. 

138. Cosima había pedido a Nietzsche que la ayudara a encontrar (recurriendo 
también a Doris Brockhaus) un retrato de Adolf Wagner, tío de Richard Wagner, para 
hacerle un regalo de navidad a este último. 

139. Don Quijote, parte II, cap. 11. 

140. Nietzsche estuvo en Naumburg del 4 al 18 de octubre. 

141. Del Rheinisches Museum, que aparecerá publicado a final de 1871. 

142. Analecta Laertiana, publicado en el Rheinisches Museum XXV, Frankfurt 
a.M., 1870. 
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143. Referencia a una expresión chistosa de una carta de Ritschl. Cf. nota 132 a 
la carta 35. 

144. Referencia a Mateo 7, 9 ss.: «¿Quién entre vosotros daría una piedra a su 
hijo que le pide pan? ¿O daría una serpiente a quien le pide un pescado?». 

145. Véase R. Wagner, Tannhäuser, acto III, escena 3. 

146. Cita de Terencio, Heautontimorumenos, I, 1, 25: «Homo sum; humani nihil 
a me alienum puto». 

147. Karl Wilhelm Dindorf (1802-1883), filólogo clásico y profesor en Leipzig, a 
quien Nietzsche conocía personalmente. 

148. Cf. nota 49 a la carta 8. 

149. Erwin Rohde, Ueber Lucians Schrift AOYIOZ H ONO und ihr Verhältnis zu 
Lucius von Patrae und den Metamorphosen des Apulejus, Leipzig, 1869. 

150. Serpiente se dice en sánscrito ahi, en latín, anguis, y en alemán alto medieval, 
unc. 

151. Cf. Westermann, Pióypagov, cit., pp. 1-20. 

152. Valentin Rose, Anecdota Graeca et Graecolatina, Berlin, 1864. 

153. Nietzsche quería regalársela a Wagner. 

154. Gustav Schultz en Naumburg, cf. la nota a la carta 38. 

155. Según la mitología nórdica, las Nornas son tres diosas del destino que decidían 
sobre la suerte de los individuos. 

156. Cf. R. Schumann, Manfred, op. 115. 

157. Por el 16 de noviembre, cumpleaños de Krug. 

158. Palabras de la primera Norna del preludio de El crepúsculo de los dioses, de 
Wagner. 

159. kaxóxaptos: «que se alegra del mal». 

160. Mateo 13, 12. 

161. Pinder. 

162. Hendreich, un estudiante de Naumburg que ayudaba a Elisabeth Nietzsche 
en la elaboración del índice del Rheinisches Museum para Nietzsche. 

163. Doris. 

164. A través de Ritschl se le había ofrecido a Romundt el puesto de preceptor en 
casa del fisiólogo Johann Nepomuk Czermak, profesor en Leipzig. 

165. Ungebrieft —expresión chistosa de Nietzsche que significa «sin carta» — suena 
como ungepriift —«no examinado», «sin examen»— en el dialecto de Turingia. 

166. Fanny von Grimmenstein, dama de corte de la princesa Teresa de Alten- 
burg. 

167. El fotógrafo de Naumburg encargado de hacer la ampliación de la fotografía 
de Schopenhauer. 

168. Friedrich Blass (1843-1907), filólogo clásico, profesor del Instituto de Naum- 
burg, luego de la Universidad de Kiel (desde 1874). 

169. En esa carta, no conservada, Ritschl parece haber rogado a Nietzsche que 
trabajara con urgencia en el índice del Rheinisches Museum. 

170. Anton Klette, filólogo clásico, editor del Rheinisches Museum. 

171. Lo secundario. 

172. Ritschl había procurado a Romundt un puesto de preceptor, cf. nota a la 
carta 42. 

173. En su carta del 5 de noviembre de 1869 Ritschl aconsejaba a Nietzsche publicar 
una compilación de sus artículos. 

174. Nietzsche había decidido imprimir por su cuenta su conferencia, que aparecería 
en Basilea en navidad de 1869. 

175. Cf. carta 41. 

176. Nietzsche encargó en Naumburg una ampliación de una fotografía de 
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Schopenhauer como regalo de navidad para Richard Wagner, cuyo marco preparó el 
carpintero Eduard Reiffhauer. 

177. «Como el penetrante husmear del perro espartano», Sófocles, Áyax, v. 8. 

178. Del himno de la asociación de estudiantes Frankonia, de la que formaba 
parte Nietzsche. Éste, que recibía en dicha asociación el apodo de «Gluck» (nombre 
del compositor alemán Christoph Willibald Gluck, 1714-1787), se refiere al siguiente 
pasaje de la canción: «Gluck ha compuesto tragedias y romanzas, en las que se ha 
recreado mucho, y les ha puesto música. Por la noche, cuando se va a casa, lo besa 
una boca roja; con tanto té y dulces irá de mal en peor». 

179. La recensión de David Paipers a Paulus Deussen, «Commentatio de Platonis 
Sophistae compositione ac doctrina», Bonn, 1869, aparecida en el Philologischer An- 
zeiger I (1869), pp. 229-233. 

180. Verso. 

181. El 26 de diciembre. 

182. Carl von Gersdorff había regalado a Nietzsche por su cumpleaños una foto- 
grafía de Arthur Schopenhauer. 

183. El concilio Vaticano I se celebró del 8 de diciembre de 1869 al 20 de octubre 
de 1870. En él se proclamó la infalibilidad del papa. 

184. El 24 de diciembre. 

185. Doris Brockhaus se había prometido con un comerciante que se llamaba 
Richard Wagner. 

186. Émile Olivier (1825-1913) estuvo casado con Blandine Liszt, hermana de 
Cosima von Biilow. El gobierno liberal del que formó parte asumió sus funciones el 2 
de enero de 1870. 

187. Presumiblemente Nietzsche adjuntó en su carta un vale para menaje de cocina 
y maletas. 

188. Sobre algunos ejemplares de la impresión privada de «Homero y la filología 
clásica» Nietzsche había hecho estampar una dedicatoria a Elisabeth: «A mi querida 
y única hermana Elisabeth, como diligente colaboradora en el campo de la filología. 
Navidades de 1869». 

189. Encuadernador de Naumburg. 

190. Por la elaboración del índice de los volúmenes I-XXIV del Rheinisches Museum 
für Philologie. 

191. En Bonn residía Anton Klette, coeditor del Rheinisches Museum für Philologie, 
que era el responsable de la impresión del índice. 

192. Certamen quod dicitur Homeri et Hesiodi, en KGW II/1, 339-364. El ensayo 
apareció en el Acta societatis philologicae Lipsiensis, editada por Friedrich Ritschl, vol. 
1, Leipzig, 1871; cf. la carta de Nietzsche a Friedrich Ritschl del 28 de marzo de 1870. 

193. Del famoso catálogo de Leporello en el Don Giovanni de Mozart. 

194. Esas recensiones no aparecieron en el Litterarisches Centralblatt editado por 
Friedrich Zarncke. 

195. Reinhold Dressler (compañero de estudios de Nietzsche en Leipzig), Onaes- 
tiones criticae ad Maximi et Antonii gnomologias spectantes, Leipzig, 1869. 

196. Almohadillas perfumadas, como regalo de cumpleaños para Franziska Nietz- 
sche. 

197. «Homero y la filología clásica». 

198. Cumpleaños de la madre de Nietzsche. 

199. El 18 de enero de 1870 Nietzsche disertó sobre «El drama musical griego» 
y el 1 (no el 2, como Nietzsche dice en su carta) de febrero sobre «Sócrates y la tra- 
gedia». 

200. Erwin Rohde estuvo en Roma de octubre de 1869 a febrero de 1870. 
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201. El germanista Wilhelm Wackernagel (nacido en 1806) murió el 21 de diciembre 
de 1869. 

202. No fue llamado Wilhelm Scherer (1841-1886) sino Moritz Heyne (1837- 
1906) de Halle. 

203. Franz Overbeck (1837-1905) había aceptado en noviembre de 1869 la cátedra 
de teología crítica en Basilea, a donde llegó poco después de la pascua de 1870. Con 
el tiempo sería uno de los amigos más importantes y más fieles de Nietzsche. Durante 
cinco años fue coinquilino suyo en la casa de la calle Schiitzengraben, 45. 

204. Wilhelm Roscher (1845-1923), compañero de estudios de Nietzsche en 
Leipzig. 

205. Franz Bücheler (1837-1908), filólogo clásico, profesor en Greifswald desde 
1866 y en Bonn desde 1870. 

206. Del epigrama de Goethe Den Originalen (1812), dirigido contra aquellos que 
quieren ser originales a toda costa sin reconocer a ningún maestro. 

207. Se trata de Römische Briefe über das Konzil von Quirinus, cuyo autor (bajo 
el seudónimo de Quirinus) fue Ignaz von Dóllinger. 

208. Cf. la carta de Richard Wagner de poco antes del 12 de febrero de 1870 (KGB 
1/2, n.° 73). 

209. Friedrich Ritschl, Neue Plautinische Excurse, cit. 

210. Theodor Bergk (1812-1881) había escrito Auslautendes D im alten Latein. 
Beiträge zur lateinischen Grammatik, fascículo 1, Halle, 1870. 

211. «Sócrates y la tragedia». 

212. Especie de crep típico alemán. 

213. Franz Gerkrath, director de la Compañía basilense de seguros de vida. 

214. Nietzsche alude aquí a una vieja historia de amor de Paul Deussen en Elber- 


215. Alusión a Platón, República, 1, 329b-c, donde se cuenta que Sófocles en su 
vejez se consideraba feliz por no tener que soportar la tiranía de Eros. 

216. En su carta del 29 de abril de 1869, Deussen había anunciado la llegada a 
Basilea de un joven estudiante de filología llamado Karl Reinhard de Neuwied. 

217. Oscar Oehler, hermano de la madre de Nietzsche. 

218. Nietzsche estuvo el 12 y el 13 de febrero de 1870 en Tribschen. 

219. Franziska Nietzsche había cumplido el 2 de febrero 44 años. 

220. Nietzsche permaneció desde el 30 de junio al 2 de agosto de 1868 en Bad 
Wittekind en Halle para ser tratado de las consecuencias de su accidente de equitación. 

221. Richard von Volkmann curó a Nietzsche en Bad Wittekind. 

222. El antiguo profesor de Nietzsche en Pforta, Karl August Koberstein, murió 
el 8 de marzo de 1870 en Pforta. 

223. Diederich Volkmann. 

224. Carl von Gersdorff había aprobado en diciembre de 1869 el examen jurídico 
y desde entonces llevaba una pasantía en el tribunal de la ciudad de Berlín. 

225. Véase J. W. Goethe, «Epilog zu Schillers “Glocke”», v. 56. 

226. R. Wagner, Oper und Drama, Leipzig, *1869. 

227. Los maestros cantores de Núremberg de Richard Wagner fue representado 
por primera vez en Berlín el 1 de abril de 1870. 

228. R. Wagner, Deutsche Kunst und deutsche Politik, Leipzig, 1868. 

229. A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena 1, Ueber die Universitátsphiloso- 
phie, Berlin, 1851. 

230. Theodor von Gersdorff. 

231. La conferencia inaugural de Nietzsche en Basilea «Homero y la filología 
clásica» fue publicada en una edición privada en las navidades de 1869. 

232. El tratado de Nietzsche «Beitráge zur Quellenkunde und Kritik des Laertius 


524 


NOTAS A LAS CARTAS 58-81 


Diógenes», en Gratulationsschrift des Paedagogiums zu Basel, Franz Dorotheus Ger- 
lach zur Feier seiner fiinfzigjábrigen Lehrtätigkeit am Pádagogium zu Basel Gewidmet, 
Basilea, 1870 (KGW 1/1, 191-245). 

233. A mitad de abril Nietzsche viajó con Franziska y Elisabeth Nietzsche al lago 
de Ginebra. 

234. Se trata de «El drama musical griego» y de «Sócrates y la tragedia». 

235. Rivalidad. Nietzsche trabajaba en su ensayo «El tratado florentino sobre 
Homero y Hesíodo, su linaje y su rivalidad I/II»: Rheinisches Museum, nueva serie 
XXV (1870), pp. 528-540 (KGW 11/1, 271-288). 

236. Cf. supra la nota 183. 

237. Studien zur griechischen und lateinischen Grammatik, ed. de Georg Curtius, 
Leipzig, 1868. 

238. Wilhelm Stiirenburg, De carminis Lucretiani libro primo, en Acta societatis 
philologicae Lipsiensis, vol. 2, 1872, pp. 367-434. 

239. R. Wagner, Uber das Dirigiren, Leipzig, 1869. 

240. Richard Wagner quería alquilar la villa. 

241. El 14 de abril de 1870. 

242. El 11 de abril. 

243. El 9 de abril. 

244. K. Baedeker, Die Schweiz. Handbuch fiir Reisende, cit. 

245. Emil Jungmann quería publicar su tesis doctoral lo más rápido posible, 
puesto que el título de doctor sería reconocido sólo tras la entrega de la edición de la 
misma. 

246. Friedrich Zarncke era el editor del Litterarisches Centralblatt para Alema- 
nia. 

247. Moritz Heyne fue nombrado como sucesor del germanista Wilhelm Wacker- 
nagel, que había muerto el 21 de diciembre de 1869. 

248. En su carta del 11 de marzo de 1870 Friedrich Zarncke había escrito exten- 
samente sobre Moritz Heyne. 

249. El ensayo de Erwin Rohde, que apareció en el vol. 1 de los Acta, pp. 25-42, 
tenía como título «Isigoin Nicaeensis de rebus mirabilibus breviarium: e codice Vaticano 
nunc primum edidit». 

250. Friedrich Schiller, «Ritter Toggenburg», v. 25. 

251. Uno de los títulos provisionales de El nacimiento de la tragedia. 

252. El 16 de diciembre de 1870 se cumplían 100 años del nacimiento de Beetho- 
ven. 

253. Nietzsche no pronunció tal discurso. 

254. Theodor Kirchner no fue un discípulo de Schumann en un sentido biográfico, 
pero como compositor sí puede inscribirse en la tradición de Schumann. 

255. Cf. la nota de la carta 75. 

256. Para Richard Wagner el 22 de mayo. 

257. Wilhelm Brambach, Kritische Streifzüge II. Metrik und Musik: Rheinisches 
Museum, nueva serie, XXV (1870), pp. 232-252. 

258. Véase J. W. Goethe, Fausto, Il, acto V. 

259. Véase Carta de Richard Wagner del 12 de febrero de 1870 (n.° 73, KGB 11/2, 
146). 

260. Véase J. W. Goethe, Fausto, 1, vv. 1699-1702. 

261. Véase J. W. Goethe, Fausto, II, acto V. 

262. Ritschl le había señalado a Nietzsche un error en su programa para el instituto. 

263. Cf. la nota de la carta 75. 

264. Las dos conferencias públicas «El drama musical griego» y «Sócrates y la 
tragedia». 
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265. Siegfried Wagner, que cumplió su primer año el 6 de junio de 1870. 

266. Carl Ferdinand Wieseke había agradecido la recepción de la conferencia 
inaugural de Nietzsche en Basilea «Homero y la filología clásica» —que había sido 
publicada en las navidades de 1869 en una edición privada— con el envío de una 
fotografía suya. 

267. Elencuentro planeado fue aplazado a causa del comienzo de la guerra franco- 
prusiana, que se declaró oficialmente el 19 de julio de 1870. 

268. Del 29 de mayo al 13 de junio de 1870 estuvo Erwin Rohde de visita en la 
casa de Nietzsche en Basilea. Venía de su viaje de estudios por Italia, comenzado en 
abril de 1869 y que lo llevaría hasta Sicilia. La última vez que se habían visto los dos 
amigos fue en un viaje común a Baviera al final del semestre de verano de 1867 (del 
8 al 25 de agosto). Para el semestre de invierno de 1867-1868 Rohde se cambió a la 
Universidad de Kiel. 

269. Medida. 

270. Recensión de la obra de S. A. Byk Der Hellenismus und der Platonismus, 
Leipzig, 1870, en el Litterarisches Centralblatt 37 (septiembre de 1870), pp. 1001 ss. 
(KGW 1/1, 378 ss.). 

271. Críptica referencia a un encuentro entre Nietzsche, Rohde y Jacob Burckhardt 
el 8 de junio de 1870 por la noche, en el que Rohde conoció a este último. En carta a 
su madre del día siguiente, Rohde reconocía que por esa noche debía pagar el precio 
de una pequeña resaca. 

272. Véase J. W. Goethe, «Diner zu Koblenz», vv. 26 ss. 

273. Carta de Cosima von Bülow del 24 de junio de 1870 (n.° 109, KGB 11/2, 224). 

274. Véase R. Wagner, Los maestros cantores de Núremberg, acto IL. 

275. Como suizo, Nietzsche no podía participar en calidad de combatiente en la 
guerra contra Francia, pero obtuvo el permiso para intervenir como enfermero. 

276. Franziska Nietzsche se encontraba entonces desde el 1 de julio en Cainsdorf 
en casa de su hermana Ida Schenkel, que estaba gravemente enferma. 

277. Elisabeth Nietzsche viajó de vuelta el 13 de agosto y fue hasta Erlangen junto 
con Nietzsche. 

278. Ida Ritschl. 

279. Nietzsche no viajó directamente hacia Leipzig sino que partió junto con su 
hermana el 12 de agosto hacia Lindau. El 13 de agosto prosiguieron hacia Erlangen (iel 
domingo fue el 14, no el 15 de agosto!), donde Nietzsche recibió un curso de prepa- 
ración como enfermero en la «Asociación diaconal de campo de Erlangen». Elisabeth 
prosiguió su viaje el 18 de agosto hacia Oelsnitz para visitar a Robert y Emma Patz. 

280. Nietzsche había conocido a Adolf Mosengel, pintor de paisajes de Hamburgo, 
en su estancia en Maderanertal del 1 al 9 de agosto. 

281. Presumiblemente, Rudolf Schenkel. 

282. Moritz e Ida Schenkel. 

283. Schenkel. 

284. El 6 de agosto de 1870 las tropas alemanas derrotaron a las francesas en la 
batalla de Wórth. 

285. Probablemente se trata de balas del fusil francés chassepot. 

286. Probablemente, las referidas balas de fusil francés. 

287. Nietzsche viajó el miércoles, 14 de septiembre, hacia Naumburg. 

288. Elisabeth Nietzsche estaba en casa de Emma y Robert Patz en Oelsnitz. 

289. Ernst Emil Hoffmann, profesor de anatomía en Basilea. 

290. El25 de agosto tuvo lugar la boda de Cosima von Bülow con Richard Wagner 
en la iglesia protestante de Lucerna. 

291. Siegfried, nacido el 6 de junio de 1869, fue bautizado el 4 de septiembre de 
1870 con el nombre de Helferich Siegfried Richard Wagner. 
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292. Del 28 al 30 de julio de 1870 en Tribschen. 

293. Tres batallas de la guerra franco-prusiana que llevaron a la victoria alemana. 

294. «El tratado florentino sobre Homero y Hesíodo, su estirpe y su rivalidad 1 
y Ib»: Rheinisches Museum, nueva serie, XXV (1870), pp. 528-570 (KGW 11/1, 271- 
288). 

295. Friedrich Brockhaus, un sobrino de Richard Wagner, fue llamado a Basilea 
para el semestre de verano de 1871. 

296. El filólogo Reinhold Klotz murió el 10 de agosto de 1870; su sucesor fue 
Ludwig Lange. 

297. El jurista y criminólogo Karl Binding se trasladó en 1871 de Basilea a Friburgo. 

298. Wilhelm y Emma Vischer-Bilfinger. 

299. Tras la ocupación de Laon por tropas alemanas, un suboficial francés hizo 
estallar el polvorín del fortín, causando la muerte de 500 franceses, la mayoría civiles, 
y de 70 soldados alemanes. 

300. El 29 de octubre de 1870 Metz fue ocupada por tropas alemanas. 

301. En el semestre de invierno de 1870-1871 Nietzsche impartió un seminario 
sobre métrica y rítmica griegas. 

302. El 14 de octubre. 

303. A raíz de la declaración del dogma de la infalibilidad papal en el concilio 
Vaticano I, el movimiento de viejos católicos se separó de la Iglesia católico-romana. 

304. Arthur Schilling. 

305. Génesis 19, 26. 

306. El escrito apareció en la editorial de E. W. Fritzsch en Leipzig como conme- 
moración del 100 aniversario del nacimiento de Beethoven. Se conserva un ejemplar 
en la biblioteca de Nietzsche. 

307. El 27 de agosto de 1870 se cumplió el 100 aniversario del nacimiento de 
Hegel. 

308. Nietzsche escribió «La visión dionisíaca del mundo» (KGW II1/2, 43-69) a 
comienzos de agosto de 1870 en Maderanertal. 

309. Tras el concilio Vaticano y el hundimiento del Estado eclesial, el Partido de 
Centro se constituyó en el Parlamento prusiano a partir de noviembre de 1871 en el 
representante de los intereses del papa y de la Iglesia católica y presionó al gobierno a 
favor del restablecimiento del Estado eclesial. Se trató del comienzo de la «lucha cul- 
tural» (Kulturkampf) desarrollada entre el Estado y la Iglesia en Prusia desde 1872. 

310. En castellano, «apelar», «apercepción» y «suplir». 

311. Ludwig Sieber y su esposa. 

312. Friedrich Hagenbach y su esposa. 

313. Sobre esta temática, véanse las notas de Nietzsche contenidas en KGW 11/3, 
203-338. 

314. Erwin Rohde, «Unedirte Lucianscholien, die attischen Thesmophorien und 
Haloen betreffend»: Rheinisches Museum für Philologie XXV (1870), pp. 548 ss. 

315. Wihelm Vischer-Bilfinger. 

316. Erwin Rohde celebró su cumpleaños el 10 de octubre. 

317. En octubre de 1870 el ejército francés realizó varios ataques contra las tropas 
de ocupación alemanas. El último gran ataque del ejército de París bajo el mando del 
general Ducrot fue rechazado por las posiciones alemanas a la altura de Villiers el 30 
de noviembre y el 2 de diciembre. 

318. El 26 de diciembre. 

319. Véase la carta de Cosima Wagner del 4 de diciembre de 1870 (n.° 135, KGB 
1/2, 274). 

320. Alexandre de Balche, Renan et Schopenhauer, essai de critique, Odessa, 
1870. 
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321. Johann Nepomuk Czermak, Über Schopenhauer's Theorie der Farbe. Ein 
Beitrag zur Geschichte der Farbenlehre, Sitzungsberichte der Wiener Akademie der 
Wissenschaften, vol. LXII, Wien, 1870. 

322. Nietzsche estuvo del 24 de diciembre al 1 de enero de 1871 con Richard y 
Cosima Wagner en Tribschen. 

323. El 25 de diciembre. 

324. Nietzsche regaló a Cosima Wagner una copia manuscrita de su ensayo «La 
visión dionisíaca del mundo». La copia, que incluía varios cambios con respecto al 
original, recibió el título de «El nacimiento del pensamiento trágico» (KGW I11/2, 43- 
69). A Richard Wagner le regaló el grabado de Durero El jinete, la muerte y el Diablo. 

325. En enero de 1871 Nietzsche mismo se presentó como sucesor de Gustav 
Teichmiiller en la cátedra de filosofía. 

326. A comienzos de 1870 se le ocurrió a Richard Wagner la idea de representar 
en Bayreuth El anillo del Nibelungo. En abril de 1871 fue por primera vez a Bay- 
reuth. 

327. J. W. Goethe, Fausto, II, acto IL. 

328. Al finalizar su periodo de estudiantes universitarios, Nietzsche y Erwin Rohde 
planearon una estancia de estudios de un año en París. 

329. El economista Gustav Schónberg, que fue llamado junto a Nietzsche a la 
Universidad de Basilea y vivió en la misma casa en Spalenthorweg, se trasladó para el 
semestre de verano de 1870 a Friburgo. 

330. Uno de los progenitores de Gustav Schónberg había fallecido. 

331. Lámpara de alcohol. 

332. Franziska y Elisabeth Nietzsche habían acompañado sus regalos con pequeños 
versos. 

333. Probablemente se trata de los bustos de Guillermo I y Federico IL 

334. El 25 de diciembre de 1870, para el 33 cumpleaños de Cosima Wagner, 
compuso Richard Wagner «El idilio de Tribschen» (luego publicado como El idilio 
de Sigfrido), que fue ejecutado por músicos de Lucerna en la escalera de la casa de 
Tribschen. 

335. En la biblioteca de Nietzsche se encuentran dos ediciones de las obras de 
Montaigne: Essais de Michel de Montaigne, avec des notes de tous les commentateurs, 
édition revue sur les textes originaux, Paris, 1864; Michaels, Herrn von Montaigne 
Versuche, nebst des Verfassers Leben, 3 vols., Leipzig, 1743. 

336. Presumiblemente, Friederike Daechsel. 

337. Gottfried Hermann y J. Heinrich Schmidt, investigadores de la métrica an- 
tigua, realizaron sus trabajos a finales del siglo xvm y comienzos del XIX. 

338. Rudolph Westphal, Geschichte der alten und mittelalterlichen Musik, Breslau, 
1865-1866. 

339. Wilhelm Brambach, Rhythmische und metrische Untersuchungen, Leipzig, 
1871. 

340. Wilhelm Brambach, Metrische Studien zu Sophokles, Leipzig, 1870. 

341. Ludwig Lange fue el sucesor del filólogo Reinhold Klotz, muerto el 10 de 
agosto de 1870. 

342. Nietzsche se presentó en enero de 1871 a esta cátedra vacante. 

343. Schenkel. 

344. El cumpleaños de Franziska Nietzsche, el 2 de febrero. 

345. Las vacaciones de pascua no las pasó Nietzsche en Glion, junto al lago de 
Ginebra, sino en Lugano, en compañía de su hermana. 

346. La madre de Nietzsche cumplió 45 años el 2 de febrero de 1871. 

347. El 9 de febrero de 1871. 

348. F. Schiller, «A la alegría», v. 1. 
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349. El emperador alemán. 

350. Alusión a los regalos y cartas de la princesa Alessandra von Sachsen-Altenburg 
(desde 1848 gran duquesa Konstantin de Rusia), una antigua alumna del padre de 
Nietzsche en Altenburg. 

351. Por consejo de su médico, Nietzsche estuvo haciendo reposo en Lugano desde 
el 16 de febrero. 

352. El hermano del general Helmut von Moltke, enfermo de pulmonía, de la que 
moriría en Lugano algún tiempo después. 

353. El general Helmut von Moltke, que participó en la guerra franco-prusiana, 
tomó parte en las negociaciones de paz de Versalles del 21 al 26 de febrero de 1871. 
Desde 1867 formó parte del Reichstag. 

354. Nietzsche permaneció en Lugano hasta el 1 de abril y viajó a Basilea, pasando 
por Lucerna y Tribschen. 

355. Según una factura de hotel conservada, el 22 de marzo Nietzsche encargó 
una botella de Veuve Cliquot para celebrar el cumpleaños del emperador alemán. 

356. Con sombrero y abrigo. Aparece en la cubierta del volumen de KSB 3. 

357. Andreas Heusler fue desde 1863 profesor de historia del derecho alemán y 
de derecho civil procesal en la Universidad de Basilea. 

358. Karl Steffensen había estudiado derecho e historia y fue llamado para una 
cátedra de filosofía en Basilea en 1854. 

359. Primera versión de El nacimiento de la tragedia. El 20 de abril de 1871 envió 
Nietzsche el comienzo del escrito con el título «Música y tragedia» al editor Engelmann 
en Leipzig. Como el editor no respondiera al envío, Nietzsche hizo imprimir en una 
edición privada parte del escrito con el título Sócrates y la tragedia griega (KGW III/2, 
93-132). 

360. En realidad Nietzsche viajó primeramente a Lucerna y de allí continuó hacia 
Tribschen. 

361. Rudolf Eucken. 

362. Eduard Hanslick, Vom Musikalisch Schónen, Leipzig, 1865. Se conserva un 
ejemplar en la biblioteca de Nietzsche. 

363. En los periódicos apareció la información errónea de que, en el sangriento 
aplastamiento del levantamiento de la Comuna de París, en cuya fase final los miem- 
bros de la Comuna incendiaron edificios públicos como las Tullerías (el 24 de mayo 
de 1871), también habían incendiado por completo el Louvre con las obras de arte 
albergadas en él. 

364. El 28 y el 29 de mayo de 1871. 

365. Nietzsche estuvo con Wilhelm Vischer-Bilfinger en Lucerna del 22 al 24 de 
mayo de 1871 por asuntos profesionales. 

366. Otto Benndorf, un discípulo de Ritschl, que era en Zúrich profesor ordina- 
rio de arqueología desde 1869, se trasladó a Múnich para el semestre de invierno de 
1871-1872. 

367. En solidaridad con su profesor Friedrich Ritschl, que había dimitido de la 
presidencia, Nietzsche no fue al encuentro de los filólogos. 

368. Sócrates y la tragedia griega apareció en una edición privada para los amigos 
en junio de 1871 en una tirada de 30 ejemplares. Esta publicación corresponde a los 
capítulos 8 a 15 de El nacimiento de la tragedia. Nietzsche envió ejemplares, entre 
otros, a Clemens Brockhaus, Jacob Burckhardt, Paul Deussen, Carl von Gersdorff, 
Otto Ribbeck, Erwin Rohde, Heinrich Romundt, Heinrich von Treitschke, Richard y 
Cosima Wagner y Eduard Seller. 

369. Este escrito finalmente no salió a la luz como publicación independiente, 
quizás porque el editor del Preussisches Jahrbuch, Heinrich von Treitschke, lo rechazó 
de antemano. 
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370. La conferencia inaugural de Nietzsche en Basilea «Homero y la filología clási- 
ca», leída el 28 de mayo de 1869 y publicada en edición privada en 1869 en Basilea. 

371. Gottfried Kinkel estudió filología con Nietzsche en Leipzig y fue también 
miembro de la asociación filológica. 

372. Acta societatis philologicae Lipsiensis, editadas por Friedrich Ritschl desde 
1871. 

373. Georg Andresen, «Emendationes Taciti qui fertur dialogi de oratoribus», en 
Acta I, 1871, pp. 103-182. 

374. Emil Jungmann, «Quaestiones Fulgentianae» (caps. I y II), en Acta I, 1871, 
pp. 43-74. 

375. El encuentro anual de los filólogos y orientalistas. En el otoño de 1867 
Nietzsche participó por primera vez en este encuentro que tuvo lugar en Halle. 

376. Sócrates y la tragedia griega, Basilea, 1871 (KGW III/2, 93-132). 

377. El 20 de abril Nietzsche había enviado un manuscrito con el título «Música 
y tragedia» al editor Engelmann de Leipzig. 

378. Cf. nota 359. 

379. Konrad Meyer-Ahrens, Die Heilquellen und Kurorte der Schweiz und einiger 
der Schweiz zunächst angrenzender Gegenden der Nachbarstaaten, Zürich, 21867. 

380. El compromiso matrimonial de Auguste Forst con Oscar Oehler. 

381. A consecuencia de la guerra franco-prusiana y del cerco de París (septiembre 
1870-enero 1871) se produjo el levantamiento de la Comuna contra el gobierno oficial 
francés. Nietzsche parece referirse con la expresión «cabeza de hidra internacional» a 
la Asociación Internacional de Trabajadores, como supuesta inductora de tal levanta- 
miento. 

382. Cf. nota 363. 

383. Sócrates y la tragedia griega (véase El nacimiento de la tragedia, trad. de A. 
Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 2000, pp. 225-243). 

384. En realidad Nietzsche permaneció (en compañía de su hermana Elisabeth y 
de Carl von Gersdorff) en Gimmelwald sólo hasta el 30 de julio, desde donde partió 
hacia Tribschen con Gersdorff. El 4 de agosto volvieron ambos a Basilea. 

385. El desfile triunfal del emperador Guillermo I el 16 de junio de 1871. 

386. Wilhelm Vischer-Bilfinger. 

387. Ernst Christian August von Gersdorff. 

388. Sócrates y la tragedia griega, cit. 

389. Desde su viaje juntos a mitad de febrero de 1871 a Lugano, Elisabeth vivió 
con su hermano en Basilea. 

390. El 10 de julio. 

391. El matrimonio Laubscher, de la Suiza francesa y amigo de Franziska Nietzsche, 
dirigía en Naumburg un pensionado francés para muchachas, que tuvo que ser cerrado 
durante la guerra franco-prusiana, pues los padres retiraron a sus hijas del mismo. Por 
esta causa la familia entró en graves dificultades financieras. 

392. En Zúrich quedó libre la cátedra de Otto Benndorf, que se trasladó a Múnich 
para el semestre de invierno de 1871-1872. 

393. 16 de julio. 

394. No conservada. Richard Meister, entonces de la asociación de filólogos de 
Leipzig, había escrito a Nietzsche después de que Heinrich Romundt hubiera dado 
una conferencia sobre el ensayo de Nietzsche Sócrates y la tragedia griega. 

395. Sócrates y la tragedia griega, cit. 

396. Origen y meta de la tragedia. 

397. Dados los esfuerzos de Otto Ribbeck para ayudarle a conseguir una cátedra 
extraordinaria en Kiel, Erwin Rohde consideró injustificado presentarse al mismo 
tiempo como sucesor de Otto Benndorf en Zúrich. 
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398. A comienzos de 1872 Erwin Rohde obtuvo a propuesta de Otto Ribbeck una 
cátedra extraordinaria en Kiel con la oposición de Peter Wilhelm Forchhammer. 

399. Nietzsche y Erwin Rohde mantuvieron durante su tiempo de estudiantes una 
tensa relación con Lucian Müller, que obtuvo su doctorado en 1867. Desde 1870 fue 
profesor ordinario de filología clásica en San Petersburgo. 

400. Un estudiante de Friedrich Ritschl que iba a hacer uso de tales libros. 

401. La reunión de los filólogos de Leipzig fue aplazada para pentecostés de 
1872. 

402. «Zur Plautuslitteratur Il»: Rheinisches Museum, nueva serie, XXIV (1871), 
pp. 483-488. 

403. Palabras de la carta de Erwin Rohde del 1 de agosto de 1871 (n° 206, KGB 
11/2, 42-46). 

404. Sinrazón. 

405. El concierto de Mannheim, con ocasión de la fundación de la asociación 
wagneriana de la ciudad por Emil Heckel, tuvo lugar el 20 de diciembre de 1871. 

406. Auguste Forst, la prometida de Oscar Oehler. 

407. Del 12 al 14 de octubre de 1871 Nietzsche estuvo en Leipzig, donde también 
se encontró, entre otros, con Erwin Rohde. 

408. Gersdorff pasó con Nietzsche las vacaciones de verano en Gimmelwald en el 
Oberland bernés (del 16 al 30 de julio de 1871). 

409. Al final de las vacaciones en Gimmelwald, Nietzsche introdujo a Carl von 
Gersdorff en Tribschen, donde estuvieron desde el 30 de julio hasta el 3 de agosto. 

410. Una visita a Marburgo planeada para el 20 de octubre no tendría lugar. 

411. Wilhelm Bornemann, Jágerlied. 

412. Oehler. 

413. Amelie Oehler tenía cinco hijos. 

414. Franziska Nietzsche estaba de visita en casa de su hermano Theobald 
Oehler. 

415. Heirich Romundt estuvo en Basilea del 5 al 8 de septiembre de 1871, camino 
de Niza, donde había aceptado un puesto como instructor privado. 

416. El príncipe de Hatzfeld. 

417. Cosima Wagner se sorprendió de que Nietzsche se diera por aludido con esta 
consulta; véase la carta de Cosima Wagner del 17 de septiembre de 1871 (n.° 219, 
KGB 11/2, 341). 

418. Auguste Forst. 

419. La proposición fue transmitida por Franz Overbeck. 

420. Un año después, el 20 de octubre de 1872, Deussen se incorporó al puesto 
de instructor privado en la casa de Dimitri y Lijuba von Kantschin en Génova. 

421. Véase Cicerón, Tusculanae disputationes, 3, 18. 

422. Nietzsche había enviado a Paul Deussen junto con su carta del 2 de julio de 
1871 la edición privada de su ensayo Sócrates y la tragedia griega. 

423. 27 de septiembre. 

424. Sophie Vischer-Heusler. 

425. Véase Horacio, Sátiras, II, 5, 83. 

426. Se refiere a la prometida de Oscar Oehler, Auguste Forst. 

427. Emma Vischer-Bilfinger. 

428. Theobald y Amelie Oehler. 

429. Nietzsche y Carl von Gersdorff no se vieron desde el final del semestre de 
verano de 1866 hasta el verano de 1871, cuando Gersdorff visitó a Nietzsche en 
Basilea. 

430. Nietzsche y Carl von Gersdorff habían planeado primeramente encontrarse 
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de nuevo en el concierto de la asociación wagneriana de Mannheim, pero el concierto 
no se celebraría hasta el 20 de diciembre. 

431. Del 12 al 14 de octubre de 1871 Nietzsche se encontró con Carl von Gers- 
dorff en Leipzig. El 15 de octubre celebraron junto con Erwin Rohde, Gustav Krug y 
Wilhelm Pinder el 27 cumpleaños de Nietzsche. 

432. El encuentro con Deussen no tuvo lugar. 

433. Paul Otto y Leopold Rau. 

434. Véase la carta de Nietzsche a Friedrich Ritschl del 7 de junio de 1871 
(n.° 136, II/1, 199). Nietzsche visitó a Ritschl el 10 y el 14 de octubre de 1871. 

435. Heinrich Gelzer, «Lykurg und die delphische Priesterschaft»: Rheinisches 
Museum, nueva serie, XXVIII (1873), pp. 1-55. 

436. Johann Heinrich Gelzer. 

437. Elisabeth Nietzsche, que estuvo viviendo con su hermano en Basilea desde 
febrero de 1871, partió el 30 de agosto. 

438. Auguste Forst había rogado a Nietzsche que pasara por Wiesbaden en su viaje 
hacia Naumburg el 27-28 de septiembre de 1871. 

439. Por un encuentro planeado con Paul Deussen en Marburgo, que finalmente 
no tuvo lugar. 

440. Elisabeth Nietzsche estaba de visita desde el 30 de agosto en casa de Auguste 
Forst en Wiesbaden. El 28 de septiembre se encontró con Nietzsche en Fráncfort para 
continuar juntos el viaje hacia Naumburg. 

441. Posiblemente de Franz Overbeck, que había informado sobre el puesto. 

442. Lijuba von Kantschin en Génova, la madre de Georg von Kantschin. 

443. Die Geburt der Tragódie aus dem Geiste der Musik, Leipzig, 1872 (KGW 
HI, 1, 3-152); en adelante: NT. El editor del que habla Nietzsche es Ernst Wilhelm 
Fritzsch. 

444, El 23 de octubre llegó Paul Deussen a Basilea, a la vuelta de un viaje a Vevey, 
donde ambos amigos se volvieron a ver después de seis años. 

445. Los esponsales de Eduard, el hijo menor de Wilhelm Vischer-Bilfinger, con 
Claire Sarasin. 

446. Ante una consulta de Cosima Wagner, Nietzsche había considerado la posi- 
bilidad de ser acompañante de viaje del príncipe de Fürsten. Véase la carta de Cosima 
Wagner del 3 de septiembre de 1871 (n.° 213, KGB II/2, 419), así como la del 17 de 
septiembre de 1871 (n.° 219, KGB 11/2, 431). Una información proporcionada por 
Carl von Gersdorff (carta de Gersdorff del 24 de septiembre de 1871, n.° 223, KGB 
11/2), así como el asombro de Cosima, parecen haber hecho romper a Nietzsche este 
plan. En el proyecto del Consejo Educativo de Basilea del 23 de octubre de 1871, en 
el que se trataba la subida de sueldo de Nietzsche, aparece la justificación: «A esto 
hay que añadir que recientemente ha rechazado una provechosa oferta, a saber, ser 
acompañante de viaje de un noble». 

447. En el reverso de la misma aparece el siguiente texto: «Como recuerdo de los 
tres días felices pasados en Leipzig el 12, 13 y 14 de octubre de 1871, fue comenzado 
este retrato en un tienda de feria y terminado en Naumburg. Dr. Fr. Nietzsche, pro- 
fesor ordinario de filología clás. en la Universidad de Basilea (profeta de la derecha); 
Dr. Erwin Rohde, docente privado de filología clás. en la Universidad de Kiel (profeta 
de la izquierda); Carl von Gersdorff, pasante en el tribunal de cámara (el profano en 
medio)». 

448. Johann Nestroy, Der böse Geist Lumpazivagabundus oder das liederliche 
Kleeblatt, farsa musical en tres actos. 

449. Alusión al zapatero Knieriem, personaje siempre borracho en la obra de 
Johann Nestroy. 

450. Un ejemplar de Carl von Gersdorff. 
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451. Montaña junto a la escuela de Pforta. 

452. J. W. Goethe, Fausto, I, v. 2336. 

453. Ibid., v. 2332. 

454. Nietzsche escribe rohde Stube («la habitación de Rohde»), que en dialecto 
sajón suena como rote Stube («habitación roja»). Se trata de una críptica alusión a 
una habitación que parece haber jugado algún papel en el encuentro del 12 al 14 de 
octubre en Leipzig. 

455. Aquí hay una triple alusión: Rohde había escrito un ensayo sobre Pitágoras 
que se publicaría en 1871 en el Rheinisches Museum für Philologie; Nietzsche había 
enviado al editor Fritzsch su manuscrito de NT; y, por último, se alude a un largo poema 
festivo que Rohde había dedicado a Nietzsche por su cumpleaños y que terminaba con 
el verso «Le felicita “la cosa en sí». 

456. Saludos, demones. 

457. Véase Carl Maria von Weber, Der Freischtitz, acto II, escena 6. 

458. Nietzsche partió de Naumburg el sábado 21 de octubre y llegó el domingo a 
Basilea. 

459. La fiesta de despedida de Nietzsche en Naumburg el 21 de octubre. 

460. Emil y Elise Thurneysen-Merian. 

461. Emma y Wilhelm Vischer-Bilfinger. 

462. Nietzsche, Franz Overbeck y posiblemente Ernst Schweninger. 

463. 30 de octubre. 

464. 2 de noviembre. 

465. El profesor de medicina Carl Liebermeister se trasladó a Tubinga en 1871. 
Postmeister = «administrador de Correos». 

466. Para el cumpleaños de Gustav Krug el 16 de noviembre. 

467. Kyrie para orquesta, gran coro y voz solista, versión para piano (de la que sólo 
se conserva la portada y una página) compuesta por Nietzsche en 1866. 

468. «Una noche de san Silvestre. Poesía musical» (composición para violín y 
piano). 

469. El Knabenberg es una montaña junto a la escuela de Pforta. La expresión 
«cosa en sí» parece aludir a la poesía compuesta por Erwin Rohde con motivo del 27 
cumpleaños de Nietzsche. 

470. Asociación literario-musical fundada en 1860 por Nietzsche, Gustav Krug y 
Wilhelm Pinder. 

471. Pinder. 

472. Paul Deussen llegó de vuelta el 23 de octubre de 1871 desde Vevey, donde 
se había presentado a un puesto de instructor privado —que Nietzsche le había reco- 
mendado aceptar— en casa de la familia Dimitri y Lijuba von Kantschin. 

473. El 27 y el 28 de octubre. 

474. En el viaje a Lugano de febrero de 1871, Nietzsche y su hermana fueron en 
el mismo departamento hasta Airolo junto a Giuseppe Mazzini, el cual habría citado 
el verso de Goethe. 

475. J. W. Goethe, Gesellige Lieder, «Generalbeichte», estrofa 5. 

476. Leopold Rau hizo el boceto de la viñeta de la portada de NT tomando como 
motivo el Prometeo desencadenado. 

477. En su visita a Ernst Wilhelm Fritzsch a mitad de octubre Nietzsche le había 
dado el manuscrito de NT. 

478. Sócrates y la tragedia griega, cit. 

479. August von Kotzebue, «Gesellschaftslied». 

480. Publicada en la editorial E. W. Fritzsch, Leipzig, 1871. 

481. La composición de juventud de Nietzsche «Una noche de san Silvestre», cit. 

482. Entre el 16 de enero y el 23 de marzo de 1872 Nietzsche leyó en Basilea en 
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total cinco conferencias públicas «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza» 
(KGW I11/2, 133-244). 

483. Allí fue interpretado por primera vez el 1 de noviembre de 1871 el Lohengrin 
de Wagner. 

484. El Consejo comunal de la ciudad de Bayreuth acababa de anunciar su cola- 
boración en la adquisición por Richard Wagner de un solar para la construcción del 
Festspielhaus, un teatro pensado para servir como sede de la celebración del festival 
de Bayreuth. 

485. En The Academy. A Monthly Record of Literature, Learning, Science and 
Art (Londres) habían aparecido recientemente varios artículos de Franz Hüffer sobre 
Wagner. 

486. El 27 y 28 de octubre de 1871. 

487. Como viñeta para la portada de NT. 

488. «Die Quellen des lamblichus in seiner Biographie des Pythagoras»: Rheinisches 
Museum für Philologie, nueva serie, XXVI (1871), pp. 554 ss.; y nueva serie, XXVII, 
1872, pp. 23 ss. 

489. Erwin Rohde había realizado recientemente varias recensiones para el Litte- 
rarisches Centralblatt. 

490. Leopold Rau. 

491. Carta de Richard Wagner del 21 de noviembre de 1871 (n.° 235, KGB 11/1). 

492. El 18 de diciembre Nietzsche pudo ir al concierto de Mannheim. 

493. El 5 de mayo de 1872 Wagner había dado un concierto en Berlín en honor 
de la asociación del rey Guillermo. 

494. El 22 de mayo de 1872, día del 59 cumpleaños de Wagner, tuvo lugar en 
Bayreuth la colocación de la primera piedra del Festspielhaus. 

495. La Kindersymphonie de Joseph Haydn. 

496. Georg Fiirstenberger-Vischer, el yerno de Wilhelm Vischer-Bilfinger, dio la 
cena en honor de Eduard, hijo de este último, que se casaría el 25 de enero de 1872 
con Claire Sarasin. 

497. Presumiblemente, Wilhelm Lübke, Grundriss der Kunstgeschichte, Stuttgart, 
1871. 

498. Presumiblemente, Sámtliche Werke, 3 vols., Stuttgart, 1871. 

499. De Richard Wagner (1871). 

500. En una carta a Gersdorff no conservada. 

501. El primer número de las Bayreuther Blätter apareció en enero de 1878. Su 
redactor fue Hans von Wolzogen. 

502. Es decir, para el Litterarisches Centralblatt. 

503. El 26 de diciembre. 

504. El 20 de diciembre en el viaje de vuelta del concierto de Wagner en Mann- 
heim. 

505. Monte de Richard. 

506. «Der ungarische Marsch» (La marcha húngara), composición de Nietzsche 
de 1862. 

507. Presumiblemente una canción compuesta por Nietzsche en 1863 titulada 
«Wie sich Rebenranken schwingen» (Como oscilan las vides). 

508. Anton Springer, Geschichte der bildenden Künste im 19. Jahrhundert, Leipzig, 
1858. 

509. Fotografía de La Madonna della Sedia de Rafael según un grabado de Eduard 
Mandel. 

510. Una reproducción del cuadro de Hans Holbein Der schreibende Erasmus von 
Rotterdam. 

511. Carl Stáhelin-Bruckner. 
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512. En analogía con el refrán alemán «Cuando la necesidad es mayor, más cerca 
está Dios». 

513. Nietzsche tuvo problemas de salud a comienzos de 1871. 

514. Los maestros cantores de Núremberg, final del acto II. 

515. J. W. Goethe, Gesellige Lieder, «Ergo bibamus!», vv. 29-31. 

516. En español en el original. La referencia es de Don Quijote, parte II, cap. 11. 

517. Pinder. 

518. Véase la poesía de J. W. Goethe «Esperanza». 

519. Véase la carta de Wagner de comienzos de enero de 1872 (n.° 256, KGB 11/2, 
493). 

520. Nietzsche deseaba enviar un ejemplar de su primer libro a esta amiga de Franz 
Liszt y Cosima Wagner, patrocinadora del festival de Bayreuth. 

521. En carta del 16 de enero de 1872 (n.° 264, 11/2) Wagner aconsejó a Nietzsche 
que enviara su carta no directamente a Luis II sino a su secretario von Difflipp. 

522. Nietzsche recibió 100 táleros por la edición de los 1.000 ejemplares de NT. 

523. Musikalisches Wochenblatt. Organ für Tonkiinstler und Musikfreunde, Leipzig, 
E. W. Fritzsch, 1870 ss. 

524. La carta de Nietzsche a Richard Wagner del 24 de enero de 1872. 

525. Richard Wagner estuvo en Berlín del 25 al 29 de enero de 1872 para tratar 
con representantes de la Societas Wagneriana y de la asociación Wagner, recientemente 
fundada, cuestiones relacionadas con la financiación del festival de Bayreuth. 

526. Wagner viajó a Berlín pasando por Basilea, donde se encontró con Nietzsche 
el 24 de enero, y de ahí marchó a Bayreuth. Allí decidió el lugar para la construcción 
del Festspielhaus y fundó el 1 de febrero de 1872 el Consejo de Administración del 
festival de Bayreuth. 

527. El índice de los volúmenes I-XXXIV del Rheinisches Museum, publicado 
como volumen en Fráncfort del Meno en 1871. Nietzsche lo elaboró, con la ayuda 
de su hermana, atendiendo a un encargo de Ritschl. 

528. Cf. las cartas de Nietzsche a Wilhelm Vischer-Bilfinger de enero de 1871 (n.° 
118) y a su madre y su hermana del 6 de febrero de 1871 (n.° 122). 

529. En octubre de 1868 fue descubierto en una excavación en Hildesheim un 
conjunto de vasos y enseres de plata romanos del tiempo de la Roma imperial. 

530. Las conferencias públicas «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza», 
cit. Richard y Cosima Wagner no asistieron a la conferencia de Nietzsche. 

531. Nietzsche estuvo el 20 y el 21 de enero de 1872 de visita en Tribschen. 

532. Junto a la carta se encuentra un recorte del periódico Schweizer Grenzpost 
del 23 de enero de 1872: «Akademische Vorlesung von Hrn. Prof. Nietzsche über die 
Zukunft unserer Bildungsanstalten». 

533. Wilhelm Vischer-Heusler, Eine Basler Biirger-Familie aus dem sechzebnten 
Jabrhundert. L. Neujahrsblatt für Basels Jugend, Basel, 1872. 

534. Eduard, el hijo menor de Wilhelm Vischer-Bilfinger, se casó el 25 de enero 
de 1872 con Claire Sarasin. 

535. Véase la carta de Franz Susemihl a Nietzsche del 6 de febrero de 1872 
(n.° 281, 1/2). 

536. La Universidad de Estrasburgo, fundada el 1 de mayo de 1872, era para 
Nietzsche un ejemplo típico de política educativa errada. 

537. Krug. 

538. Nietzsche había enviado un ejemplar de El nacimiento de la tragedia a Ritschl 
ya en las navidades de 1871 a través del editor Fritzsch. Ritschl anotó en su diario el 
31 de diciembre de 1871 después de recibir el libro: «Libro de N. El nacimiento de la 
tragedia (= ingeniosa borrachera)». El 2 de febrero de 1872, tras recibir una carta de 
Nietzsche, Ritschl anotó: «Fabulosa carta de N. (= megalomanía)». 
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539. Franziska Nietzsche celebraba su 46 cumpleaños. 

540. Carl von Gersdorff vivía en Berlín en la Alexandrinenstrafe. A petición de 
Nietzsche, ayudó a Wagner durante su visita del 25 al 29 de enero en Berlín. 

541. Sus conferencias «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza». 

542. La carta de Hermann Hagen del 1 de febrero de 1872 (n.° 277, KGB 11/2). 

543. Wagner propuso enviar la recensión de Rohde de NT al Norddeutsche All- 
gemeine Zeitung. En una versión algo diferente a la original apareció publicada en el 
n.* 21 de este periódico el 26 de mayo de 1872. 

544. La recensión de Erwin Rohde de Ferdinand Ranke, August Meineke. Ein 
Lebensbild, Leipzig, 1871, apareció en el Litterarisches Centralblatt 4 (27 de enero 
de 1872), pp. 77 ss. 

545. Georg Curtius y Johann Adolf Overbeck. 

546. Alusión a Robert Zimmermann, Ásthetik, 2 vols., Wien, 1858-1865; Studien 
und Kritiken zur Philosophie und Ästhetik, 2 vols., Wien, 1870. 

547. Véase la carta de Cosima Wagner del 18 de enero de 1872 (n.° 265, KGB 
1/2, 510). 

548. Mateo 8, 22. 

549. Este intento fracasó, pues Nietzsche partía erróneamente de la idea de que 
Richard Wagner tenía buenas relaciones con dicho periódico. 

550. El 22 de mayo de 1872, día del cumpleaños de Wagner, tuvo lugar en Bayreuth 
la colocación de la primera piedra del Festspielhaus. 

551. Konstantin. 

552. Princesa de Sachsen-Altenburg. 

553. Moritz Schenkel. 

554. El hecho de que Ritschl estaba completamente irritado se pone de manifiesto en 
que encargó a su mujer la redacción de la carta de respuesta a Nietzsche del 14 de febrero 
de 1871 (n.° 285, KGB 11/2). El 15 de febrero de 1872 Ritschl anotó en su diario: «Carta 
a N. sobre su Nacimiento de la tragedia: concebida por mamá [la mujer de Ritschl]». 

555. Catarro con ronquera. 

556. Konnewitz es un barrio de Leipzig. La expresión citada por Nietzsche servía 
como lema de la sección de anuncios del Leipziger Tageblatt. 

557. Que para Rohde eran sobre todo de naturaleza financiera. 

558. Nietzsche ofreció sus conferencias (finalmente fueron cinco) a E. W. Fritzsch 
para su publicación como libro el 22 de marzo de 1872. 

559. Heinrich Romundt, Die menschliche Erkenntniss und das Wesen der Dinge, 
Basel, 1872. En la página iii se lee impresa la dedicatoria: «Dedicado a mi amigo Frie- 
drich Nietzsche, profesor ordinario de filología clásica en la Universidad de Basilea». 

560. En la traducción de El rey Lear por Ludwig Tieck (acto I, escena 4): «Mum, 
mum, / Wer nicht Krust noch Krume Spart, / Alles satt hat, dem geht's hart» (Quien 
no ahorra corteza ni miga y está harto de todo, lo tendrá difícil). 

561. «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza». Nietzsche leyó sólo 
una conferencia más el 23 de marzo de 1872, pues otra conferencia, planeada en un 
principio, no pudo llevarse a cabo. 

562. El28 de marzo de 1872. 

563. La colocación en Bayreuth de la primera piedra del Festspielhaus el día del 
59 cumpleaños de Richard Wagner, el 22 de mayo de 1872. 

564. Oscar Oehler estuvo ejerciendo como sacerdote en Dreifelden cerca de 
Wiesbaden. 

565. Su viaje de novios a Roma. 

566. Fritzsch tenía una editorial musical. 

567. Nietzsche felicita a Wilhelm Pinder por haber superado el examen para asesor 
judicial el 3 de febrero de 1872. 


536 


NOTAS A LAS CARTAS 195-211 


568. Wilhelm Pinder se había convertido en asesor (Beisitzer) judicial. Nietzsche 
dice que tal palabra proviene de «estar sentado», sitzen. 

569. Alusión a la primera representación del Lohengrin de Richard Wagner en 
Bolonia el 1 de noviembre de 1871. 

570. Friedrich Karl de Prusia hizo en 1872 un viaje por toda Italia. 

571. Juego de palabras intraducible entre beisitzen y sitzen, stehen y gehen. 

572. Allí tuvo lugar entonces el encuentro de los filólogos alemanes. 

573. La segunda edición de NT fue impresa en 1874, pero no apareció en las 
librerías hasta 1878. 

574. El 29 de septiembre. 

575. A finales de abril de 1872, Erwin Rohde fue nombrado profesor extraordinario 
en Kiel. 

576. La carta de Malwida von Meysenbug (Nietzsche escribe el nombre errónea- 
mente) no se ha conservado. 

577. Esta traducción de Leopardi no fue finalmente editada. 

578. 10 de julio. 

579. En aquella época, Nietzsche proyectaba una obra sobre los filósofos griegos 
que al final no terminó. Tampoco llegaron a publicarse las conferencias «Sobre el futuro 
de nuestros centros de enseñanza». Con respecto a las dos composiciones, se trata de 
«Una noche de san Silvestre» y la «Meditación sobre el Manfred». 

580. Hermann Schulz, teólogo protestante, era en 1872 profesor en Basilea. 

581. Friedrich Julius Neumann, economista, fue profesor en Basilea de 1871 a 
1873, después de haber estado en Friburgo. 

582. Altura en las cercanías de Basilea, que era una meta usual de los excursio- 
nistas. 

583. En la carta escrita a Nietzsche el 8 de marzo de 1872 desde Niza, Romundt 
le comunicaba al amigo que estaba trabajando en un tratado filosófico con el título «La 
teoría de la filosofía moderna sobre la diferencia entre la cosa en sí y la apariencia» 
(KGB 11/2, 565). 

584. Cf. la carta 205. 

585. Gustav Krug. 

586. A partir de esta reelaboración nació la «Meditación sobre el Manfred». 

587. August Wilhelm Ambros (1816-1876), musicólogo y compositor, cuyas obras 
conocía Nietzsche. 

588. Se trata probablemente de la «Meditación sobre el Manfred». 

589. El 12 de mayo de 1872 Wagner dirigió un concierto en la asociación wagne- 
riana vienesa y el 14 de mayo estaba de regreso en Bayreuth. 

590. Johann Jakob Weber (1802-1880), editor de Wagner en Leipzig. 

591. En su respuesta, Overbeck retoma esta singular división de la palabra ganz 
(«completamente») en ga y nz, y transforma, bromeando, Ga en el nombre de una 
divinidad como Hércules. 

592. En su carta del 16 de abril de 1872 (KGB 11/2, 582), Wilhelm Pinder había 
anunciado a Nietzsche su visita a Basilea para el 20 de abril. 

593. Nietzsche se encontraba en Vernex junto a Hermann Immermann, médico y 
colega suyo en la Universidad de Basilea. 

594. Nietzsche había estado en Tribschen mientras Cosima atendía a los prepara- 
tivos de la mudanza a Bayreuth, del 25 al 27 de abril de 1872. 

595. No se trata de un compositor inglés, como se ha supuesto en la edición BAB, 
sino de un nombre inventado por Nietzsche con el fin de presentar mejor a su editor 
la «Meditación sobre el Manfred». Esto se deduce leyendo la carta de Erwin Rohde a 
Nietzsche del 22 de diciembre de 1872 (KGB 11/4, 157). 

596. La reseña se encuentra en la Rivista europea 3/2 (abril de 1872). 
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597. Sobre esta asociación wagneriana Nietzsche había recibido noticias del amigo 
Gersdorff, que vivía en Berlín. 

598. Del 25 al 27 de abril. Cf. la carta 211. 

599. Cf. la carta 207. 

600. Anton Klette, filólogo clásico, coeditor del Rheinisches Museum. 

601. La conferencia que leyó el 28 de mayo de 1869 con el título «Homero y la 
filología clásica». 

602. Véase W. Shakespeare, Enrique IV, parte I, acto III, escena 3. 

603. Véase la carta del 13 de marzo de 1872 (KGB I1/2, 569). 

604. En Berlín. 

605. Carl Coerper, arquitecto en Berlín. 

606. En la carta del 15 de abril, Gersdorff anunciaba que su padre había leído con 
gran empeño El nacimiento de la tragedia. 

607. Los escultores Paul Otto y Leopold Rau. 

608. Cf. la carta 212, al final. 

609. Jacob Burckhardt comenzó su curso sobre historia de la cultura griega por 
primera vez el 6 de mayo de 1872, con cuatro lecciones por la tarde a la semana. 

610. Se trata de un cuarteto que Krug había enviado a Nietzsche para saber su 
parecer. 

611. La «Meditación sobre el Manfred». 

612. Cf. la carta 213. 

613. Cf. la carta 210. 

614. Wilhelm Pinder. 

615. La carta 208. 

616. Richard y Cosima Wagner. 

617. Carl Riedel (1827-1888), fundador de una asociación musical en Leipzig, 
tuvo relaciones personales con Nietzsche. 

618. Richard y Cosima Wagner, cf. la carta a Nietzsche del 9 de mayo de 1872 
(KGB 11/2, 607). 

619. 17 de mayo. 

620. Esta carta no se ha conservado. 

621. El primer ensayo tuvo lugar el 20 de mayo por la mañana; el segundo, el 
mismo día por la tarde, y en esta ocasión Nietzsche y Rohde conocieron a Malwida 
von Meysenbug. 

622. Se trata otra vez de la «Meditación sobre el Manfred». 

623. Nietzsche se refiere a que El nacimiento de la tragedia estaba enmarcado por 
dos composiciones musicales: una anterior al libro, la «Noche de san Silvestre», y otra 
posterior a él, la «Meditación sobre el Manfred». 

624. Setrata de las conferencias «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza». 

625. El 12 de mayo de 1872. 

626. Se trata de la votación sobre la revisión de la Constitución suiza, en la cual 
los cantones católicos y de lengua francesa derrotaron a los cantones liberales, aunque 
por pocos votos de diferencia. 

627. Theodor Muncker. 

628. Del 8 de mayo de 1872. 

629. 23 de mayo 1872. 

630. Elisabeth Nietzsche estuvo en Basilea desde el 1 de junio hasta finales de 
septiembre de 1872. 

631. Este proyecto no se llevó a término. 

632. Enla carta del 25 de mayo de 1872, Elisabeth se refiere a lo contado por Gustav 
Krug, que en el último momento consiguió asistir a los festejos de Bayreuth. 
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633. Escrita con ocasión de la publicación en el Norddeutsche Allgemeine Zeitung 
del artículo de Rohde sobre El nacimiento de la tragedia. 

634. Responde a la carta del 31 de mayo de 1872 (KGB 11/4, 8), en la que Gers- 
dorff daba noticia a Nietzsche del ataque de Wilamowitz contra El nacimiento de la 
tragedia, bajo el título Zukunftsphilologie! eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsches 
Geburt der Tragódie, Berlin, 1872. 

635. Cf. la nota a la carta 164. 

636. Esquilo, Suplicantes, v. 985, y Euménides, v. 832: «la furia cruel de las negras 
oleadas». 

637. Esquilo, Euménides, vv. 329 ss.: «sobre nuestra víctima consagrada, éste es 
nuestro canto frenético y alocado». 

638. «Suave serenidad». 

639. «Sucesiones», es decir, las listas cronológicas de los filósofos, que se remontan 
a fuentes antiguas. 

640. «Rarefacción — condensación». 

641. R. Wagner, Los maestros cantores de Núremberg, acto III, escena 5. 

642. Ibid., acto Il, escena 1. 

643. Romundt se habilitó en Basilea ese mismo año con un trabajo sobre el «cono- 
cimiento humano y la esencia de las cosas». Se quedó luego con Nietzsche y Overbeck 
en Basilea, viviendo en la misma casa hasta abril de 1875. 

644. Se trata de un catálogo impreso de la biblioteca de la Sociedad Filológica de 
Leipzig. 

645. Nietzsche se refiere a los filólogos berlineses, que eran, sin duda, adversarios 
de Ritschl. 

646. En realidad, a Ritschl no le hizo ninguna gracia que un artista revolucionario, 
«de vanguardia», como Wagner, interviniese en una polémica entre filólogos. 

647. Aufgeregten. Nietzsche cita tácitamente el título de una comedia juvenil de 
Goethe, Die Aufgeregten, 1793. 

648. El 2 de julio de 1872, Ritschl había respondido (KGB 11/4, 32) a la carta 
de Nietzsche (n.° 235). Ritschl le manifestaba su desacuerdo por la carta abierta de 
Wagner, y le animaba a una respuesta científica contra el ataque de Wilamowitz. Al 
mismo tiempo justificaba el rechazo de la editorial Teubner de aceptar el escrito de 
Rohde contra Wilamowitz. 

649. Cf. la nota 633 a la carta 223. 

650. «Mejores amigos». 

651. Este proyecto no se llevó a término. 

652. A través de Malwida von Meysenbug, Nietzsche entró en contacto con la 
familia Herzen y probablemente con Karl Hillebrand. 

653. Del 25 de junio de 1872. 

654. En alemán Afterphilologie tiene un sabor aristofanesco, puesto que After 
significa «ano». 

655. Welcker, Griechische Gótterlehre, vol. I, Göttingen, 1857, p. 262. 

656. «Cobardes e ineptos», Hesíodo, fr. 123, 2 (Merlkelbach-West). 

657. Horacio, Carminis, 11 19, 4. 

658. Véase El nacimiento de la tragedia. 

659. En la biblioteca de Nietzsche se encuentra este libro: Rudolph Westphal, 
Geschichte der alten und mittelalterlichen Musik, Breslau, 1865. Cf. supra la nota 338. 

660. «Sófocles es sabio, pero más sabio es Eurípides», véase E. Rohde, Afterphilo- 
logie, cit., p. 38, nota. 

661. Wilamowitz, Zukunftsphilologie!, cit., p. 28. 

662. Aristófanes, fr. 130 (Kock). 

663. Véase Wilamowitz, Zukunftsphilologie!, cit., p. 16. 
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664. Instrumentista que toca el aulos, especie de doble oboe. 

665. Cf. Aristoxeno en Ateneo XIV, 632, y en Plutarco, De musica, 31. 

666. «Música de escena». 

667. Aristófanes, Ranas, vv. 1331 ss. 

668. «Salud a aquel a quien no le gusta sentarse junto a Sócrates y hablar con él, 
a quien no condena el arte de las Musas y no mira desde arriba con desprecio lo más 
elevado de la tragedia». Pasaje citado también en Sócrates y la tragedia. 

669. Bonaventura Genelli (1798-1868), pintor y grabador alemán apreciado por 
Wagner. 

670. Aristófanes, Ranas, v. 913. 

671. La «Meditación sobre el Manfred». 

672. En su respuesta, Hans von Bülow juzgó la composición de Nietzsche como un 
delito contra la música. A pesar de ello, su ex suegro, Franz Liszt, que evidentemente 
tenía mucha mayor competencia musical, conoció la pieza de Nietzsche y juzgó la 
crítica de Bülow exagerada y equivocada, pues la veía como una buena composición 
(cf. la carta 266). 

673. Cf. la respuesta de Nietzsche, carta 245. 

674. En su carta, Gersdorff le contaba su viaje de regreso de Múnich a Berlín, 
durante el cual había pasado por Bayreuth. Además, la recensión de Rohde, que 
Nietzsche hizo imprimir como opúsculo, la había enviado a una serie de direcciones 
indicadas por Nietzsche. 

675. La fundación de la Universidad de Múnich se remonta a 1472. Nietzsche 
renunció al final a participar en esos festejos. 

676. J. W. Goethe, Fausto, I, v. 3287, palabras de Mefistófeles en la escena «Bosque 
y caverna». 

677. R. Wagner, El holandés errante, acto I, escena 2. 

678. Manipulaciones del apellido «Wilamowitz»: Wisch quiere decir «papelucho», 
y ohne Witz, «sin ingenio». 

679. Salmos 19, 6. 

680. En esa carta Krug daba un juicio positivo sobre la composición de Nietzsche, 
«Meditación sobre el Manfred», y le pedía que le devolviera sus composiciones. 

681. Cf. la carta 239. 

682. Marie, esposa del ministro prusiano Alexander Gustav Adolf, conde von 
Schleinitz, y amiga de Cosima Wagner. 

683. Friedrich Feustel, banquero en Bayreuth. 

684. Julie von Egloffstein (1792-1869), pintora de la época de Goethe, vivía en- 
tonces en la corte de Weimar. Los dos poemas que Goethe le dedicó y que Nietzsche 
reproduce en su carta están fechados el 4 de junio de 1819 y el 22 de abril de 1820. 

685. Es la hija de Charlotte Buff, gracias a la cual nacieron Las penas del joven 
Werther. 

686. Este verso no aparece en las ediciones de la obra de Goethe. 

687. Hija de Alexander Herzen, el famoso revolucionario ruso. 

688. Al final, Nietzsche no pronunció estas conferencias. 

689. De este trabajo sólo nos quedan fragmentos y el prefacio, véase KSA I, 783- 
792. 

690. Cf. la nota 678 a la carta 242. 

691. La traductora de El nacimiento de la tragedia al francés. 

692. Juan 1, 14. 

693. Fritzsch era el editor musical de Wagner y publicaba un semanario de música. 

694. Las obras literarias de Wagner aparecieron entre 1871 y 1873, en nueve 
volúmenes, en el editor Fritzsch. Se conserva de ellas un ejemplar en la biblioteca de 
Nietzsche, con la dedicatoria autógrafa de Wagner. 
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695. Se refiere al Idilio de Sigfrido, cf. nota 334 a la carta 116. 

696. Cf. la nota 688 a la carta 244. 

697. Se refiere a la versión alemana de las memorias de Alexander Herzen, Aus 
den Memoiren eines Russen, Hamburg, 1855-1859, que habían sido traducidas por la 
misma Malwida. 

698. Paul Deussen había anunciado su visita en una carta del 17 de julio de 1872 
(KGB 11/4, 47). Llegó a Basilea entre el 20 y el 21 de julio. 

699. Estas cartas de Goethe en realidad habían sido prestadas, y no regaladas, por 
Charlotte Kestner a Nietzsche. 

700. Se refiere al restaurante «Zum goldenen Kopf», donde Nietzsche solía comer 
en aquella época. 

701. Alusión al lema al principio del escrito de Wilamowitz, cf. la carta 239. 

702. Friedrich Brockhaus, profesor de derecho en Basilea hasta 1873, hijo del 
orientalista Hermann Brockhaus y de una hermana de Wagner. 

703. Se refiere a la posibilidad que había planteado Rohde de ser contratado por 
esa universidad. 

704. Wilhelm Brambach (1841-1932), filólogo clásico, estaba a punto de dejar 
Friburgo. 

705. «Der florentinische Tractat Úber Homer und Hesiod, ihr Geschlecht und ihr 
Wettkampf», I-V: Rheinisches Museum XXVIII (1873). 

706. Este plan no fue llevado a cabo. 

707. Dirigida a ambos destinatarios con ocasión de su boda. 

708. Cf. la nota 643 a la carta 233. 

709. En alemán Derdiedas, que viene a ser la unión en una palabra de los tres 
géneros del artículo determinado. 

710. El filólogo Otto Keller fue llamado a Friburgo, donde enseñó desde 1872 a 
1876. 

711. Se refiere a la carta de Cosima Wagner del 22 de agosto de 1872 (KGB 11/4, 
66). 

712. Wilhelm Wehrenpfennig, que también era redactor de los Preussische Jahr- 
bücher. 

713. «Diógenes Laercio». 

714. Responde a dos cartas de Malwida. En la primera ella informaba a Nietzsche 
que era la traductora de las memorias de Herzen. En la segunda le anunciaba su visita 
a Basilea. Malwida responde después a la carta de Nietzsche con una breve tarjeta 
donde le concreta la fecha de su llegada a Basilea, el 31 de agosto de 1871. 

715. Gabriel Monod, Allemands et Français, souvenirs de campagne, Paris, 1872. 
Historiador francés (1844-1912), se casó con Olga Herzen en marzo de 1873. 

716. Heinrich Kiepert, Neuer Atlas von Hellas und den hellenischen Colonien, 
Berlin, 1870-1871. 

717. Según una famosa expresión de la Ifigenia de Goethe. 

718. Karl Mendelssohn-Bartholdy le había escrito a Nietzsche invitándolo a un 
viaje por Grecia, el 9 y el 15 de febrero de 1872 (KGB 11/4, 536 y 546). 

719. El nacimiento de la tragedia. 

720. Música de escena para la Antígona de Sófocles, para coro masculino y orquesta, 
op. 55. 

721. Cita del poema de Goethe «Al auriga Cronos» (1774). 

722. Nietzsche al final no visitó a su madre, sino que, aprovechando el buen tiempo 
que hacía, se fue al Spliigen, con la intención de pasar a Italia. 

723. La carta de Nietzsche lleva impresa arriba a la izquierda la siguiente dirección: 
Hotel Bodenhaus, Splügen. 

724. Cf. la carta 256. 
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725. Hermann Goetz (1840-1876), compositor. 

726. Paul Otto y Leopold Rau. 

727. Paul Otto había presentado un boceto para un monumento a Goethe, que 
debía ser erigido en Berlín. Pero al final fue aceptado el de Schaper. 

728. Cf. la nota 715 a la carta 253. 

729. Se trata de ocho artículos que fueron luego recogidos en el primer volumen 
de la serie «Zeiten, Vólker und Menschen», titulado Frankreich und die Franzosen in 
der zweiten Hälfte des xix Jahrhunderts, Berlin, 1874, y que se conserva en la biblioteca 
de Nietzsche. 

730. Se publicó anónimo en 1869 en Ginebra y Basilea. 

731. Cf. la carta 254. 

732. Cf. la carta 233. 

733. Palabras modificadas del rey Marke en Tristán e Isolda, acto Il, escena 3. 

734. Eso le había escrito Wagner en la carta del 25 de julio de 1872 (KGB 11/4, 
29). 

735. Es conocido el hecho de que Wagner primero redactaba entero el libreto del 
drama musical proyectado, y sólo una vez acabado por completo comenzaba con su 
composición musical. Estas frases pertenecen a una estrofa final que, al alargar más 
aún el extenso monólogo final de Brunilda, Wagner decidió suprimir posteriormente, 
por considerar que de otro modo la palabra terminaba prevaleciendo excesivamente 
sobre la música: el final debía estar reservado a la música pura. Por eso la estrofa y las 
frases no se encuentran en la versión definitiva de la última escena del Crepúsculo de 
los dioses. 

736. El 17 de mayo de 1869. 

737. Cf. Sigfrido, acto III, escena 3. 

738. No se conserva esta carta. En ella Krug recordaba los alegres días transcurridos 
en Naumburg en octubre de 1871 con Rohde, Gersdorff y Nietzsche. 

739. Está haciendo referencia todavía al convulsivo efecto que la carta de Bülow 
acerca de la «Meditación sobre Manfred» había producido en él. 

740. Cf. la nota 721 a la carta 255. 

741. Véase KGB II/4, 84-94. 

742. Hugo von Senger, cf. la carta 254. 

743. Una tetera. 

744. Se refiere a un antiguo y famoso mascarón para una fuente situada en el 
mercado de Basilea, que representa a un rey burlesco con la lengua fuera. 

745. Paul Deussen había llegado a un acuerdo satisfactorio con la familia rusa 
Kanchine. El 20 de octubre de 1872 comenzó como preceptor. Así gozó durante siete 
años de una tranquilidad financiera que le permitió dedicarse a sus estudios. 

746. Donde vivía la familia de Deussen. 

747. Véase Esquilo, Coéforas, v. 697: «quitando el pie del estanque funesto». 

748. Paul Otto y Leopold Rau. 

749. Cf. la nota a la carta 202. 

750. Enel verano de 1873, Gersdorff tenía intención de frecuentar la Universidad 
de Basilea. 

751. Olga Herzen y Malwida von Meysenbug. 

752. De Malwida von Meysenbug, cf. la nota 730 a la carta 258. 

753. Cosima Wagner a Nietzsche, 15 de octubre de 1872 (KGB 11/4, 92). 

754. Véase KGB II/4 92. 

755. Filólogo clásico en Bonn. 

756. Filólogo clásico, editor del Philologus. 

757. Estos trabajos se conservan en la biblioteca de Nietzsche. 

758. Cf. la carta 263. 
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759. Cf. la nota 678 a la carta 242. 

760. Gustav Krug y Diederich Volkmann (1838-1903), filólogo clásico, profesor 
y luego director de la escuela de Pforta. 

761. Se refiere a una anécdota que le ocurrió a su hermana: un fabricante, impresio- 
nado por el título, compró en seguida un ejemplar de El nacimiento de la tragedia. 

762. Wagner a Nietzsche, 24 de octubre de 1872 (KGB 11/4, 102). 

763. Así le contó Wagner lo ocurrido en la carta citada: «Después de haber mirado 
su música de san Silvestre, calificó de muy desgraciado el juicio que dio de ella Bülow: 
sin haber oído esa pieza tocada por usted (algo que para nosotros fue decisivo), él pensó 
que debía dar un juicio completamente distinto y más favorable sobre su “música”». 

764. La propietaria del local «Zum goldenen Kopf» de Basilea, al que Nietzsche 
iba con frecuencia. 

765. Eduard y Rosalie Vischer-Sarasin. 

766. Wagner a Nietzsche, 24 de octubre de 1872 (KGB 11/4, 102). Cf. también la 
carta 266. 

767. Cf. la nota 763 a la carta 266. 

768. Esta expresión la extrae Nietzsche de la Marcha imperial de Wagner. 

769. Revista de filología clásica. 

770. Probablemente, Nietzsche hace alusión al pasaje de Montaigne, Essais, II, 
13, que volverá a citar en Aurora, $ 46. 

771. Nietzsche hace alusión a las teorías monistas de Haeckel y otros, que en aquel 
momento estaban de moda en Alemania. 

772. Se refiere al encuentro de amigos que tuvo lugar en agosto de 1872. 

773. Olga Herzen y Gabriel Monod. 

774. Wilhelm His, fisiólogo, estuvo de profesor en Basilea, y desde 1872 en 
Leipzig. 

775. Director de una editorial musical. 

776. El álbum contiene una colección de fotografías de la Sociedad Filológica de 
Leipzig. 

777. El discurso era el comienzo de su actividad como profesor en la Universidad 
de Basilea, al haber obtenido la habilitación. 

778. De la réplica de Erwin Rohde a Wilamowitz. 

779. Cf. la nota 750 a la carta 264. 

780. Gustav Krug. 

781. Hermann Immermann, profesor de medicina en Basilea. 

782. Johann Carl Friedrich Zöllner, Ueber die Natur der Cometen. Beiträge zur 
Geschichte und Theorie der Erkenntniss, Leipzig, 1872. Este libro se conserva en la 
biblioteca de Nietzsche. 

783. Hermann Immermann. 

784. Hugo von Senger, cf. la carta 273. 

785. Véase el inicio del escrito «La relación de la filosofía schopenhaueriana con 
una cultura alemana», en F. Nietzsche, Cinco prólogos a cinco libros no escritos, ed. 
de A. del Río e I. Herrera Baquero, Arena Libros, Madrid, 1999. Entre el 10 de no- 
viembre y el 15 de diciembre Richard y Cosima Wagner planeaban hacer un viaje por 
numerosas ciudades de Alemania para conocer a los artistas de los distintos teatros 
alemanes. 

786. El 16 de noviembre, cumpleaños de Gustav Krug. 

787. Cf. la nota 768 a la carta 267. 

788. «Buena suerte». 

789. Cf. la nota 763 a la carta 266. 

790. Wilhelm Pinder. 

791. Esta carta responde a la carta de Rohde del 14 de noviembre, en la que éste 
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describía la hostilidad de sus colegas filólogos hacia él, a causa de su toma de posición 
a favor de Nietzsche. 

792. Íbico de Regio, fr. 2, v. 3, ed. Th. Bergk: «en verdad tengo miedo de lo que 
pasará». 

793. El filólogo Friedrich Blass (1843-1907) era profesor en el instituto de Ham- 
burgo y había pedido ser llamado a Kiel para ocupar el sitio de Ribbeck. Rohde informó 
a Nietzsche de todo ello en su carta. 

794. Hugo von Senger. 

795. Hermann Ludwig Otto Lingg (1820-1905), con cuyo nombre Nietzsche hace 
un juego de palabras: Dichter-ling significa en alemán «poetastro». 

796. Nietzsche lo expresa en el dialecto de Leipzig, aludiendo a una ocurrencia 
de Rohde en la carta del 1 de noviembre de 1872 (KGB I1/4, 118). 

797. Ludwig von Tieck, «Liebe», v. 8. 

798. En la carta del 1 de noviembre de 1872 (KGB 11/4, 118) Rohde describía su 
actitud con respecto a sus colegas: «Me siento completamente carente de cualquier 
tendencia a la arrogancia; pero en una lucha de este tipo hay que asumir la apariencia 
de la más convencida consideración de uno mismo, para no acabar bajo los pies de 
esos canallas». 

799. Del 19 de noviembre de 1872 (KGB 11/4, 132). En ella felicitaba a los «Dios- 
curos» Nietzsche y Rohde por la lección que le habían dado a Wilamowitz. 

800. El telegrama de Wagner (KGB 11/4, 132) había sido enviado desde Darmstadt el 
21 de noviembre de 1872. Nietzsche se encontró con Wagner y Cosima en Estrasburgo 
del 22 al 24 de noviembre. 

801. Cita de Goethe, «A los originales», epigrama de 1812, dirigido contra las 
ansias de originalidad de los románticos. 

802. Este anciano colega de Nietzsche tenía ya casi ochenta años. 

803. Véase R. Wagner, Tristán e Isolda, acto III, escena 1, las palabras del pastor. 

804. Es éste uno de entre los muchos títulos que Nietzsche ideó para expresar el 
significado conjunto de los pensamientos que había ido redactando en sus cuadernos. 
Podemos hallar numerosos fragmentos sobre el filósofo y la filosofía en los cuader- 
nos entre el verano de 1872 y los comienzos de 1873. Estos apuntes y este proyecto 
quedaron finalmente fraguados en parte en el escrito no publicado La filosofía en la 
época trágica de los griegos. 

805. Véase Horacio, Carminis, 3, 30, 2. 

806. «¿Me dais un punto de apoyo?». Reformulación en forma de pregunta de la 
famosa sentencia de Arquímedes. 

807. Nietzsche hace referencia a una expresión que había empleado Rohde en su 
carta del 14 de noviembre. 

808. En abril de 1877, los estudiantes de este mismo círculo volverán a hacer una 
petición análoga, respecto a la cuarta Consideración intempestiva, Richard Wagner en 
Bayreuth. 

809. Cf. la carta 239. 

810. Cf. las cartas 223 y 224. 

811. Cf. la carta 230. 

812. Del 4 de diciembre de 1872 (KGB 11/4, 142). 

813. Margarita de Saboya. 

814. Jacob Bernays (1824-1881), filólogo clásico en Bonn desde 1876. 

815. Cf. la nota 804 a la carta 276. 

816. Henriette Feuerbach (1812-1892). 

817. No se conserva ninguna carta de Nietzsche a Henriette Feuerbach. 

818. Cf. la carta 166 y la carta de Cosima Wagner a Nietzsche del 4 de diciembre 
de 1872 (KGB 1/4, 144). 
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819. Se trata del noveno volumen de la edición en diez volúmenes de las obras 
completas de Grillparzer, publicada en Stuttgart en 1872. Nietzsche utilizó pensamien- 
tos de Grillparzer en las Consideraciones intempestivas, y luego siguió recurriendo a 
este autor a lo largo de toda su vida. 

820. Se refiere a la carta del 27 de noviembre, en la que la madre le decía que 
Elisabeth deseaba como regalo de navidad una «bufanda verde». A causa de la caligrafía 
de la madre, Schárpe (bufanda) se confundía con Schürze (delantal). 

821. Responde a la carta de Gersdorff del 9 de diciembre, en la que éste le comu- 
nicaba a Nietzsche la muerte de su hermano Theodor, ocurrida el 6 de diciembre. 

822. Se refiere a lo que contaba Malwida en la carta del 22 de noviembre de 1872 
(KGB 11/4, 133). 

823. Rohde le respondió a Nietzsche diciéndole que tenía una expresión «trucu- 
lenta» (KGB 11/4, 168). 

824. La carta de Nietzsche del 7 de diciembre de 1872 se había cruzado con la de 
Rohde del 8 de diciembre (KGB 11/4, 145). 

825. Cf. la nota 821 a la carta 279. 

826. General romano, caído en batalla el 41 d.C. cerca de Útica. Se le incluye entre 
los poetae novi y es considerado como orador. 

827. «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza». 

828. Nietzsche había vivido en Bonn y a orillas del Rin los años 1864-1865. 

829. Véase la carta de Cosima Wagner a Nietzsche del 4 de diciembre de 1872 
(KGB 11/4, 144). 

830. 22 de noviembre de 1872. 

831. Para la representación del Lohengrin. Al final, Wagner no acudió y la repre- 
sentación fue un fracaso. 

832. Véase la carta de Gersdorff a Nietzsche del 14 de octubre de 1872 (KGB 11/4, 88). 

833. En la carta de respuesta del 7 de enero de 1873, Malwida le pedirá su opinión 
sobre la conveniencia o no de que los niños aprendan a la vez varias lenguas. Nietzsche 
responderá a finales de febrero de 1873, cf. la carta 297. 

834. Gabriel Monod, Études critiques sur les sources de l’histoire mérovingienne, 
2 vols., Paris, 1872-1885. En la primera parte trata de Gregorio de Tours. 

835. Nietzsche llegó a Naumburg el 22 de diciembre y se quedó allí hasta el 4 de 
enero de 1873. 

836. Cf. la nota 559 a la carta 202. En el ejemplar enviado a Gersdorff se puede 
leer la siguiente dedicatoria de Nietzsche: «Al queridísimo amigo Carl Gersdorff, 
este monumentum amicitiae amicorumque, de parte de Friedrich Nietzsche, el 25 de 
diciembre de 1872». 

837. El 5 de enero de 1873. 

838. En su respuesta a Nietzsche, Gersdorff le decía que le parecía bien su pro- 
puesta, si era factible. El proyecto de la visita común a Basilea, sin embargo, no llegó 
a realizarse. 

839. Esquema de la carta enviada a Cosima con ocasión del envío de los Cinco 
prólogos a cinco libros no escritos. 

840. Líneas de acompañamiento para el envío a Leipzig de Ein Neujahrswort an 
den Herausgeber der Wochenschrift «Im neuen Reich» [Un mensaje de año nuevo al 
editor del semanario «En el nuevo Reich»], KSA I, 793-798. 

841. Cf. la carta 284. 

842. Richard Wagner estuvo en Hamburgo con Cosima del 21 al 23 de enero para 
dirigir una serie de conciertos. Véase al respecto la carta de Rohde a Nietzsche del 26 
de enero de 1873 (KGB 11/4, 186). 

843. Las observaciones de Rohde al estilo de Nietzsche se hallan en la carta del 
12 de enero de 1873 (KGB I1/4, 168). 
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844. Rohde desaconsejó a Nietzsche utilizar la forma griega del nombre Dioniso, 
véase la carta citada. 

845. Rudolf Schóll, profesor de filología clásica en Greifswald. 

846. Nietzsche había traído consigo una alfombra. 

847. Se trata probablemente del hotel frecuentado por Nietzsche en Lucerna. 

848. El 14 de febrero de 1873, el Musikalisches Wochenblatt publicó el anuncio de 
un premio que se concedería a un ensayo que estudiase los mitos germánicos a partir 
de los que Wagner había conformado su Anillo del Nibelungo. Además debía describir 
resumidamente la elaboración de esos temas míticos en la literatura alemana y al final 
debía exponer el contenido del Anillo de Wagner. 

849. La carta correspondiente de Charlotte Kestner no se ha conservado. 

850. Carl Fuchs. 

851. Del 17 al 20 de enero de 1873. 

852. En Naumburg, un conocido de la madre de Nietzsche, de casi sesenta años, 
se había casado con una joven camarera. 

853. Eduard Pinder, padre de su amigo Wilhelm Pinder. 

854. Karl Simrock (1802-1876), germanista y poeta, profesor en la Universidad 
de Bonn. 

855. Friedrich Stade (1844-1928), profesor de música y musicólogo en Bonn. 

856. Se trata de la «Asociación general alemana de música». 

857. 2 de febrero. 

858. Nietzsche había estado enfermo, cf. la carta 292. 

859. De El nacimiento de la tragedia. 

860. Véase Ein Neujabrswort..., cit. 

861. Del 27 de enero de 1873 (KGB I1/4, 192). 

862. Pasquale Villari (1827-1919), historiador y profesor en Florencia, fue ministro 
de educación en 1891-1892. 

863. Se trata de La filosofía en la época trágica de los griegos, KSA I, 799-872. 

864. Para la fiesta del rectorado de la Universidad de Basilea, Overbeck había 
escrito el programa Uber den pseudojustinischen Brief an Diognet, Basel, 1872. 

865. Cosima Wagner a Nietzsche, 12 de febrero de 1873 (KGB 11/4, 206). 

866. Fuchs había atacado en once entregas, del 7 de febrero al 26 de septiembre, 
el escrito de G. G. Gervinus sobre Hándel y Shakespeare (1868), y el de Lotze sobre 
la historia de la estética en Alemania (1868). 

867. La réplica de Wilamowitz a Rohde, Zukunftsphilologie! Zweites Stück: eine 
Erwiderung auf die Rettungsversuche für Fr. Nietzsches «Geburt der Tragödie», Berlin, 
1873; véase U. v. Wilamowitz-Móllendorff, «¡Filología del futuro!», en E. Rohde, U. 
v. Wilamowitz-Móllendroff y R. Wagner, Nietzsche y la polémica sobre «El nacimiento 
de la tragedia», ed. de L. E. de Santiago Guervós, Ágora, Málaga, 1995, pp. 65-98. 

868. Nietzsche se refiere a las palabras de la «Carta abierta a F. Nietzsche», de 
Wagner, del 12 de junio de 1872, en la que declaraba a Nietzsche como la única 
persona capaz de llegar a dilucidar la esencia de la cultura alemana y de darle unos 
criterios rigurosos para su desarrollo, y en concreto en la cuestión de las instituciones 
de enseñanza. Cf. E. Rohde, U. v. Wilamowitz-Móllendorff y R. Wagner, Nietzsche y 
la polémica sobre «El nacimiento de la tragedia», cit., pp. 106-107. 

869. Edouard Schuré (1841-1929), crítico y escritor francés, wagneriano. 

870. P. Villari, «La scuola e la questione sociale in Italia»: Nuova antologia XXI 
(11 de noviembre de 1872), pp. 477-512. 

871. Cf. la nota 848 a la carta 289. 

872. Se trata de la famosa Fastnacht de Basilea, que empieza el domingo posterior 
a nuestro miércoles de ceniza y dura hasta el martes. 


546 


NOTAS A LAS CARTAS 288-301 


873. Monumento que debía ser erigido en Viena en honor del vencedor de la 
batalla de Lissa. 

874. Reinhold Begas (1881-1911), famoso escultor de la época. 

875. Véase Cosima Wagner a Nietzsche, 12 de febrero de 1873 (KGB 11/4, 207). 

876. Este proyecto es del invierno de 1872-1873 y representa un desarrollo de los 
temas tratados en La filosofía en la época trágica de los griegos. 

877. Véase Richard Wagner a Nietzsche, 27 de febrero de 1873 (KGB 11/4, 
216). 

878. Olga Herzen y Gabriel Monod a Nietzsche, 5 de marzo de 1873 (KGB 11/4, 
222). 

879. La causa era la forzosa separación de Olga Herzen, que tuvo que irse a vivir 
con el marido a París. En sus cartas a Nietzsche, Meysenbug expresa también el sen- 
timiento de desprecio por la superficialidad francesa en la que su pupila tendría que 
vivir a partir de entonces. 

880. Esta carta de Gersdorff a Nietzsche no se ha conservado. 

881. También este episodio se encontraba en la carta de Gersdorff que se ha per- 
dido. 

882. Cf. nota a la carta 296. 

883. La carta está dirigida a Kiel, pero Rohde se hallaba ya seguramente en Ham- 
burgo. En la carta del 27 de febrero, Rohde le contaba que había leído el segundo 
opúsculo de Wilamowitz, pero que no tenía intención de replicarle de nuevo. En la 
carta del 23 de marzo, escrita en Hamburgo, Rohde le proponía a Nietzsche un en- 
cuentro en Basilea o en alguna ciudad del sur de Alemania. Al final decidieron verse 
en Bayreuth en semana santa. 

884. Nietzsche está aludiendo al nombramiento de Otto Keller, en lugar de Rohde, 
en la Universidad de Friburgo. 

885. Construcción un tanto burlesca de palabras, en alemán: Ich brieffluche, du 
brieffluchst. 

886. Se trata del escrito que Overbeck publicó ese mismo año titulado Über die 
Christlichkeit unserer heutigen Theologie, Streit- Friedensschrift, Leipzig, 1873. 

887. De El nacimiento de la tragedia. 

888. Cf. la nota 877 a la carta 298. 

889. Editor de dicha revista. 

890. Cuadro de Hans Makart (1840-1884), pintor bastante famoso en su época, 
cuyas obras fueron expuestas en muchas ciudades de Alemania, entre ellas también 
en Leipzig en octubre de 1871, cuando Nietzsche se encontró allí con Gersdorff y 
Rohde. 

891. Cf. la nota 883 a la carta 300. Después de haber estado en Heidelberg viendo 
a Otto Ribbeck, Rohde se encontró el 6 de abril con Nietzsche en Bayreuth. Los dos 
amigos fueron invitados de Wagner hasta el sábado santo, 12 de abril, cuando tomaron 
el camino de regreso. Se separaron en Lichtenfels, y Nietzsche pasó por Bamberg y 
Núremberg, donde estuvo los dos días del domingo y el lunes de resurrección. Volvió 
a Basilea el 15 de abril. 

892. Los de la fundación del Teatro de Bayreuth, el año anterior, del 20 al 22 de 
mayo. 

893. Cf. la nota 875 a la carta 298. 

894. Véase Gersdorff a Nietzsche, 9 de marzo de 1873 (KGB 11/4, 224). 

895. Nietzsche no llevó a término este proyecto. 

896. Al final, Nietzsche no consiguió darle la forma de libro y no lo publicó. 

897. Gersdorff contaba este episodio en la carta que se ha perdido. 

898. Cf. la nota 867 a la carta 296. 

899. Véase U. v. Wilamowitz-Móllendorff, «¡Filología del futuro! Segunda parte», 
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en E. Rohde, U. v. Wilamowitz-Móllendorff y R. Wagner, Nietzsche y la polémica sobre 
«El nacimiento de la tragedia», cit., pp. 181. 

900. D.F. Strauss, Der alte und der neue Glaube, Leipzig, 1872, p. 143. 

901. «Los tristes acontecimientos de los últimos años». Véase la carta de G. Monod 
a Nietzsche, 5 de marzo de 1873 (KGB 11/4, 223). 

902. F. Overbeck, Über die Christlichkeit, cit. 

903. En la carta del 27 de febrero, Malwida expresa su dolor por la partida de 
Olga Herzen e invita a Nietzsche a ir a Florencia por semana santa (KGB 11/4, 217). 

904. La primera vivienda de los Wagner en Bayreuth. 

905. Cf. la nota 877 a la carta 298. 

906. Esbozo de una carta no conservada y que probablemente no se envió. 

907. Probablemente se trata de La filosofía en la época trágica de los griegos. 
Nietzsche había llevado consigo el manuscrito a Bayreuth. En esa ocasión, Nietzsche 
seguramente le pediría permiso para dedicarle esa obra suya, que luego no fue publicada. 

908. Cf. la nota 900 a la carta 301. 

909. Eduard Hanslick (1825-1904), crítico musical y teórico de la música, enemigo 
de Wagner. 

910. Otto Gumbrecht (1823-1900), crítico musical. 

911. Nietzsche anuncia aquí su primera Consideración intempestiva. 

912. La traducción alemana había salido en Leipzig en 1869. 

913. Cf. la carta 294. 

914. Dittmar en Bayreuth. 

915. Samuel Hirzel, editor en Leipzig, con el cual David Strauss había publicado 
sus obras en esos últimos años. 

916. J. W. Goethe, Faust, I, v. 2365. 

917. En su carta de respuesta del 30 de abril, Wagner confirmaba que Fritzsch 
se había sorprendido con la petición, pero al final había podido convencerlo de que 
publicara el libro de Overbeck. 

918. Publicado en 1870 en Leipzig, constituía una reelaboración del comentario 
de Wette. 

919. Del 5 de abril de 1873. 

920. Cf. la carta 305. 

921. Julius Piccard, profesor de química en Basilea. 

922. Elisabeth Nietzsche estuvo en Basilea del 5 de mayo al 21 de octubre de 
1873. 

923. 1 de junio. 

924. Nietzsche había estado allí con su hermana los primeros días de agosto de 
1870. 

925. Cf. la carta 304. 

926. Véase Gersdorff a Nietzsche, 30 de abril de 1873 (KGB 11/4, 247). 

927. Nietzsche estaba barajando el plan de publicar la consideración contra Strauss 
bajo el nombre de Gersdorff, pero este último no aceptó la propuesta de Nietzsche, 
véase su carta del 10 de mayo de 1873 (KGB 11/4, 251). 

928. Publicado por Rohde en el Rheinisches Museum: XXVIII (1873), pp. 264- 
290. 

929. Del «Himno a la amistad» Nietzsche compuso cinco versiones durante los 
años 1873-1874, aunque la definitiva es de 1882. En cuanto a la monodia, Nietzsche 
se refiere a la composición para piano a cuatro manos que envió como regalo de boda 
a Olga Herzen y Gabriel Monod. Cuando Nietzsche interpretó para Wagner esta 
composición, éste hizo la observación de que el final tenía un tono litúrgico, con el 
que Nietzsche parecía obligar a los Monod —que se habían casado por lo civil— a 
recibir las bendiciones del papa. 
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930. 14 de abril de 1873. 

931. Primera mención en las cartas de Nietzsche de Paul Rée. 

932. Véase F. Ritschl, «Erotemata philologica 7»: Rheinisches Museum XXVIII 
(1873), pp. 350 ss. 

933. J. W. Goethe, Wilhelm Meister. Los años de aprendizaje, libro II, cap. XII. 

934. De El nacimiento de la tragedia. 

935. K. Baedeker, Die Schweiz. Handbuch fiir Reisende, cit. (conservado en la 
biblioteca de Nietzsche), y H. A. Berlepsch y J. G. Kohl, Die Schweiz. Neuestes Reise- 
handbuch, Leipzig, 1873. 

936. Carta enviada a Wagner por su cumpleaños el 22 de mayo. 

937. Ala vuelta de Italia, Gersdorff se detuvo en Basilea, donde permaneció hasta 
finales de agosto, cuando retomó su viaje a Italia. En este periodo Gersdorff le fue de 
inestimable ayuda a Nietzsche, pues colaboró con él en la redacción de sus cartas y 
del manuscrito de la primera Consideración intempestiva. 

938. La primera Consideración intempestiva, David Strauss, el confesor y el escritor, 
apareció en agosto de 1873. 

939. Esta dolencia explica el número tan reducido de cartas que se conservan del 
periodo entre mayo y septiembre de 1873. 

940. Por el nacimiento de una niña del matrimonio de Oscar y Auguste Oehler. 

941. En la carta del 30 de julio, Elisabeth le proponía a su hermano pasar juntos 
una semana en Flims. 

942. 8 de agosto. 

943. Sobre un ejemplar de la primera Consideración intempestiva. 

944. El 30 de agosto de 1873 Wagner había informado a los «patrocinadores del 
festival de Bayreuth» de que las representaciones no podían empezar antes del verano 
de 1875 a causa de las dificultades económicas que había encontrado la construcción 
del nuevo teatro. 

945. Cf. la carta 309. 

946. El 15 de septiembre, Gersdorff abandonó Basilea y reemprendió su viaje por 
Italia. 

947. Enlos fragmentos póstumos desde 1873 en adelante encontramos numerosos 
proyectos de este tipo. 

948. 31 de octubre. 

949. Alusión a la época de Tribschen. El estudiante Anselmo es el personaje de la 
novela corta El vaso de oro de E. T. A. Hoffmann. 

950. En la carta del 17 de septiembre, Krug le comunicaba a Nietzsche su com- 
promiso de matrimonio. 

951. Nietzsche escribe «Klingen-Klang» y «Kling-klang». 

952. La novia de Krug era holandesa. 

953. Nietzsche se refiere a la carta de Krug del 17 de septiembre, en la que le 
contaba que había conocido a su novia en la selva de Turingia. El compromiso tuvo 
lugar con ocasión de la fiesta de Schumann en Bonn del 17 al 19 de agosto. Krug había 
obtenido en el mismo periodo el nombramiento como asesor en la magistratura. 

954. Friederike Daechsel había muerto en Naumburg pocos días antes. 

955. Véase la carta de R. Wagner del 21 de septiembre de 1873 (KGB 11/4, 293- 
295). 

956. La recensión de Hillebrand fue el primer ensayo importante sobre la obra 
de Nietzsche realizado por un crítico reconocido. Nietzsche lo recordará también en 
Ecce homo. Véase K. Hillebrand, Zeiten, Völker und Menschen, vol. II, Berlin, 1874, 
pp. 291-310, libro conservado en la biblioteca de Nietzsche. 

957. La carta fue dictada a Romundt. 

958. Cf. la carta 316. 
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959. Alusión a una serie de once artículos que, bajo el título Symptome, Fuchs 
publicó en el Musikalisches Wochenblatt entre el 7 de febrero y el 26 de septiembre 
de 1873. Iban especialmente dirigidos contra los escritos estéticos de G. G. Gervinus 
y H. Lotze. 

960. Dos composiciones de Riemenschneider. 

961. Karl Tausig (1841-1871), pianista. 

962. Ninguna de estas cartas de Nietzsche a Fritzsch se ha conservado. 

963. Nietzsche temía que Rosalie Nielsen tuviera el objetivo de hacer caer en 
manos de la «Internacional» al editor de Wagner Ernst Wilhelm Fritzsch y con ello los 
escritos de Wagner y Nietzsche. 

964. Gregor Samarov (pseudónimo de Oskar Meding) era el autor de la novela 
Europáische Minen und Gegenminen [Minas y contra-minas europeas], Stuttgart, 
1873. 

965. La segunda Consideración intempestiva, Sobre el daño y el perjuicio de la 
historia para la vida. 

966. Cf. la nota a la carta 289. 

967. A primeros de octubre, Rohde había visitado a Nietzsche en Basilea a su vuelta 
de Italia. 

968. 9 de octubre. 

969. En el verano de 1872, cf. la carta 239. 

970. Cita de la poesía de Ernst Moritz Arndt «Des Deutschen Vaterland» (1813). 

971. Cf. la nota 963 a la carta 318. 

972. De Friederike Daechsel. 

973. En la carta del 23 de octubre Rohde le comunicaba que no podía escribir el 
«Llamamiento a los alemanes» que Nietzsche le había solicitado. Esta carta está escrita 
al final de una prueba de imprenta del «Llamamiento». 

974. Del 19 de octubre de 1873 (KGB I1/4, 327). 

975. El autor de este artículo atacaba la primera Consideración intempestiva de 
Nietzsche. 

976. De la primera Consideración intempestiva. 

977. También esta carta está escrita al final de una prueba de imprenta del «Lla- 
mamiento». 

978. En junio de 1872. 

979. En la carta del 19 de octubre de 1873, cf. la nota 976 a la carta 322. 

980. Esun mote que Gersdorff le había dado a un jurista que en el verano de 1873 
almorzaba en el Kopf, donde comían Nietzsche y sus amigos. En una carta a Rohde del 
24 de mayo de 1873 Gersdorff describe a este personaje como un ser completamente 
espectral, que se entrometía por todas partes y quería saberlo todo. 

981. Alusión a Heinrich Romundt. 

982. Del 29 de octubre al 2 de noviembre de 1873. 

983. Redactor del Berliner Börsenkurier. 

984. Abogado de Wiesbaden, procurador de Richard Wagner. 

985. Comerciante en Maguncia, procurador de Wagner. 

986. Max von Baligand, capitán, chambelán del rey de Baviera, presidente de la 
asociación wagneriana de Múnich. 

987. Adolf Stern, poeta y profesor de historia de literatura alemana en Dresde. 

988. Músico. 

989. El 22 de mayo de 1873. 

990. Título de la ópera de Ferdinando Paer (1771-1839). 

991. Banquero en Bayreuth, admirador de la empresa wagneriana. 

992. Profesor de teología en Heidelberg, uno de los fundadores de la asociación 
de los protestantes alemanes. 
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993. Hace referencia a T. Puschmann, que publicó un estudio psiquiátrico sobre 
Wagner, donde intentaba demostrar que éste era un enfermo mental: Richard Wagner. 
Eine psychiatrische Studie, Berlin, 1873. 

994 Esta invitación de Charlotte Kestner no se ha conservado. 

995. Cf. la nota a la carta 267. 

996. Merian-Burckhardt. 

997. Heinrich Schiess, profesor de medicina en Basilea, amigo de Nietzsche. 

998. Albert Socin, orientalista, profesor en Basilea. 

999. El 16 de noviembre. 

1000. Cf. la carta 326. 

1001. Cf. la nota 980 a la carta 324. 

1002. Gersdorff estuvo en Basilea a primeros de diciembre, a su vuelta de Italia. 

1003. La madre de Friedrike Daechsel, abuela de Nietzsche, estaba emparentada con 
August von Kotzebue a través de su primer matrimonio. Friedrike debió de heredar 
una pieza de teatro de Kotzebue que Nietzsche buscó entre los papeles dejados por 
ella. 

1004. Adiaphora: «indiferentes», según la doctrina ética del estoicismo antiguo. 

1005. Nietzsche dictó la primera Intempestiva a Gersdorff. 

1006. Alusión a las palabras pronunciadas por Lutero en la famosa Dieta de 
Worms. 

1007. Rohde estaba investigando sobre la novela griega. 

1008. Se refiere a la ampliación que Elisabeth quería hacer de una fotografía de 
Nietzsche para regalársela a la madre. 

1009. No se sabe a qué se refiere Nietzsche, porque las cartas no se han conservado, 
salvo algún fragmento. 

1010. Enla carta no conservada, Pinder le anunciaba a Nietzsche que había contraído 
un compromiso de matrimonio. 

1011. Esta carta de Gersdorff no se ha conservado. 

1012. El 23 de diciembre de 1873 (KGB 11/4, 357). 

1013. El 22 de diciembre de 1873 (KGB 11/4, 356). 

1014. La composición y la impresión de la segunda Intempestiva tuvieron lugar entre 
la mitad de diciembre de 1873 y la mitad de febrero de 1874. El manuscrito para la 
imprenta fue redactado en gran medida por Gersdorff durante su estancia en Basilea 
en diciembre de 1873 (cf. la carta 327). Las pruebas de imprenta fueron corregidas 
también por Rohde. El capítulo X es el último de la Intempestiva. 

1015. Karl Hillebrand. 

1016. En esos días, Nietzsche fue a Leipzig. 

1017. Había reseñado en sentido muy negativo la primera Intempestiva en la revista 
Die Gegenwart del 6, 13, 20 y 27 de diciembre de 1873. 

1018. El 30 de diciembre había visitado a su editor, que estaba imprimiendo la 
segunda Intempestiva. 

1019. Cf. la carta siguiente, en la que, sin embargo, le cuenta algo a Rohde. 

1020. Cf. la nota 902 a la carta 301. 

1021. Título de una novela de Jean Paul, Die Flegeljabre. 

1022. El capítulo X de la segunda Intempestiva. 

1023. En la carta del 23 de diciembre, Rohde le informó a Nietzsche de que, a pesar 
de que había quedado libre una cátedra en la Universidad de Kiel, no le nombraron a 
él profesor ordinario por considerarlo demasiado joven. 

1024. Tarjeta postal. 

1025. La segunda Consideración intempestiva. 

1026. Cf. la carta anterior. 

1027. Coinquilino de Nietzsche. 
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1028. Anna Baumann, patrona de la casa donde vivían Nietzsche, Overbeck y 
Romundt en Basilea. 

1029. Hermann Nietzsche era hijo de Friedrich August Engelbert Nietzsche —el 
primogénito del abuelo de Nietzsche— y por tanto tío suyo. Junto con los hermanos 
Theodor y Adolf tenía un comercio en Plauen. Hermann Nietzsche había ido a Naum- 
burg para solucionar los asuntos referentes a la herencia de Friederike Daechsel, su 
hermana. 

1030. Setrata del proyecto de una amplia serie sobre los filósofos presocráticos, que 
no fue llevado a cabo salvo el escrito La filosofía en la época trágica de los griegos, al 
que hay que sumar numerosos fragmentos póstumos. 

1031. Tampoco este proyecto fue ejecutado. 

1032. Gersdorff respondió a esta petición de Nietzsche el 3 de febrero de 1874 con 
una lista de bibliografía militar; véase KGB 11/4, 385. 

1033. En su carta del 26 de diciembre de 1873, Gersdorff comunica a Nietzsche 
que ha terminado la transcripción de la segunda Intempestiva. 

1034. Propietario del hotel Segnes en Flims, donde Nietzsche se había hospedado 
con Gersdorff y Romundt en agosto de 1873. 

1035. Cf. la carta 338. 

1036. Rosalie Nielsen, cf. la carta 318. 

1037. Ernst Koch había ganado el concurso de la Asociación musical alemana para 
un escrito sobre El anillo del Nibelungo de Wagner, cf. las cartas 289 y 318. 

1038. Junto a la catedral de Basilea había un círculo para la lectura de los periódicos. 

1039. Leopold von Ranke, Zwölf Bücher preussischer Geschichte, 5 vols., Leipzig, 
1874. 

1040. Gersdorff quería traducir al alemán la biografía de Castruccio Castracani, 
escrita por Nicolás Maquiavelo. 

1041. Tienda de artículos de música en Basilea. 

1042. De Séneca. 

1043. Se refiere al caso de Romundt, al que no le dieron una cátedra que había 
quedado libre. 

1044. Selmar Bagge, director de la escuela de música en Basilea. 

1045. Ernst Reiter, director de orquesta en Basilea. 

1046. Cf. la nota 1037 a la carta 341. 

1047. En la respuesta a Nietzsche, Franziska se declara dispuesta a todo con tal de 
tener a su hijo en Naumburg. 

1048. El hotel en el que Nietzsche había pasado algunas semanas de agosto en 
Flims. 

1049. Nietzsche recibió las últimas pruebas de imprenta de la segunda Intempestiva 
el 9 de febrero de 1874, cf. la carta 345. El escrito apareció el 22 de febrero. 

1050. Es la tachadura de la parte final del capítulo 10 de la segunda Intempestiva. 
Cf. la carta 346 y Nachberichte zur dritten Abteilung, KGW 1/5, 478-544. 

1051. En su carta del 4 de febrero, Malwida se queja de sufrir mal de oídos y de 
ojos. 

1052. Nietzsche no mantuvo la promesa. 

1053. Cf. la carta 341. 

1054. El 10 de febrero de 1874. Cf. la carta 345. 

1055. A Adolf Baumgartner, que en esa época iba a menudo a ver a Nietzsche para 
ayudarle. 

1056. Esta Consideración intempestiva no se publicó hasta julio de 1876. 

1057. Véase KGW 111/4, 32[2]. 

1058. Véase Karl Hillebrand a Nietzsche, 17 de enero de 1874 (KGB 11/4, 375). 

1059. Esta carta no se ha conservado. 
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1060. Cf. la carta 360. 

1061. El rey de Baviera se había decidido a apoyar la realización del festival de 
Bayreuth. 

1062. De su tía Friederike Daechsel. 

1063. Había pronunciado una conferencia sobre El nacimiento de la tragedia en la 
sociedad literaria de Naumburg. 

1064. Se trata de un escrito anónimo que trataba la cuestión de la equiparación 
entre el bachillerato de humanidades y el científico, que en aquella época era un asunto 
muy discutido. Fue publicado en Górlitz, y su autor era un tal Schnieber. En su carta 
del 29 de enero (KGB 11/4, 368), Gersdorff habla con amplitud de él y resalta algunas 
afinidades entre sus teorías y las de Nietzsche. 

1065. La tercera Consideración intempestiva, Schopenhauer como educador, se 
publicó en el verano de 1874. 

1066. Wilhelm Vischer(-Bilfinger). 

1067. Para escribir un llamamiento para la asociación wagneriana femenina de 
Maguncia; véase KGB 11/4, 399. 

1068. Mathilde Maier había escrito su primera carta a Nietzsche el 10 de diciembre 
de 1872 (KGB 11/4, 149), expresando su entusiasmo por el libro. 

1069. Probablemente a Baumgartner. 

1070. Cf. la carta 300. 

1071. Hace referencia a una polémica desatada entre Bruno Meyer, crítico musi- 
cal, y el músico Johannes Draeseke, que había comenzado en 1873. Posteriormente, 
Draeseke refutó las acusaciones de Meyer contra Nietzsche en la revista Musikalisches 
Wochenblatt. 

1072. Deformación burlesca del nombre de Wilamowitz. 

1073. En el ensayo «Gedanken aus und zu Grillparzer's Aesthestischen Studien»: 
Musikalisches Wochenblatt 5 (1874), p. 131. 

1074. J. W. Goethe, Faust, I, «Taberna de Auerbach», v. 2085. 

1075. Nietzsche trazó varios proyectos para una serie de Intempestivas que debían 
llegar hasta diez, pero que luego no fueron redactadas; véase KGW I11/4, 32[4]. 

1076. Cf. la carta 360. 

1077. Véase Burckhardt a Nietzsche, 25 de febrero de 1874 (KGB 11/4, 394). 

1078. Se trata de la segunda edición, que no obstante no apareció hasta 1878. 

1079. Schopenhauer como educador. 

1080. El juicio de Hegar sobre la composición de Nietzsche fue mucho menos crítico 
que el de Hans von Bülow. 

1081. Composición para coro y orquesta de Johannes Brahms. El festival se celebró 
los días 11-14 de julio de 1874. 

1082. Este proyecto de un encuentro entre todos los amigos no llegó a realizarse. 

1083. Tomado del «Himno a la alegría» de Schiller. 

1084. Del 24 de marzo de 1874, con las observaciones sobre la segunda Intempestiva 
(KGB 11/4, 419). 

1085. Véase Cosima Wagner a Nietzsche, 20 de marzo de 1874 (KGB II/4, 412). 

1086. Cf. las cartas 344 y 345. 

1087. Cf. la nota 1075 a la carta 353. 

1088. Profesor de medicina en Basilea y amigo de Nietzsche. 

1089. La familia de Basilea en cuya casa Elisabeth iba a pasar esos días. 

1090. 25 de abril de 1874. 

1091. Este pasaje de la obra de Strauss es criticado por Nietzsche en el último 
capítulo de su primera Intempestiva. 

1092. Se refiere a los repetidos proyectos de Wagner de fundar una revista. 

1093. Véase J. W. Goethe, Gesellige Lieder, «Rechenschaft (Chor)». 
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1094. F. Schiller, El campo de Wallenstein, coro final. 

1095. La carta 356. 

1096. R. Wagner, Tristán e Isolda, acto II, escena 2. 

1097. La tercera Intempestiva, que terminó titulándose Schopenhauer como edu- 
cador. 

1098. Cf. la carta 307. 

1099. Cf. la carta 362. 

1100. La segunda edición de El nacimiento de la tragedia, pero que no llegó a salir 
a la venta hasta 1878. 

1101. Elisabeth Nietzsche estuvo en Basilea desde el 25 de abril hasta primeros 
de septiembre de 1874. Esos proyectos llegaron a incluir incluso el abandono de la 
enseñanza universitaria. 

1102. Cf. la nota 1040 a la carta 341. 

1103. El ensayo de E. von Hartmann Shakespeare's Romeo und Julia, Leipzig, 
1874. 

1104. Emma Guerrieri-Gonzaga escribió su carta del 5 de abril tras la lectura de la 
segunda Intempestiva. 

1105. Cf. la nota 1093 a la carta 360. 

1106. Cf. la carta 307. 

1107. La carta 356, de primeros de abril, dirigida a Gersdorff. 

1108. En su carta del 10 de mayo, Rohde le decía a Nietzsche que se encontraba 
en un estado de gran depresión y desesperación. 

1109. Cf. la carta 361. 

1110. La segunda Intempestiva. 

1111. El 14 de mayo de 1874 era la fiesta de la ascensión. 

1112. 22 de mayo. 

1113. 15 de mayo de 1869. 

1114. Wagner a Nietzsche, 6 de abril de 1874 (KGB 11/4, 654). 

1115. Nietzsche utiliza la expresión figurirter Chorále. El sustantivo Chorále puede 
haber sido utilizado en el sentido general de composición coral, o en el del género 
musical específico «coral» de origen luterano, del que Bach fue maestro (esto parece lo 
más probable). El adjetivo figurirter tiene más intríngulis. No tiene nada que ver con 
«figurado» en referencia a la representación del texto, sino con la manera en que en 
alemán se le llama a una técnica muy elaborada de contrapunto llamada en castellano 
«contrapunto florido», figurierter Kontrapuntkt. Por supuesto, todos estos elementos im- 
plícitos resultaban evidentes para ese otro gran maestro del contrapunto que fue Wagner. 

1116. W. Shakespeare, Enrique IV. 

1117. Cuñado de Wagner y escritor. Su carta a Nietzsche es del 3 de marzo de 1874 
(KGB 11/4, 398). 

1118. Alusión a las trece Intempestivas que Nietzsche había proyectado. 

1119. Alude a la segunda jornada de El anillo del Nibelungo, Sigfrido, acto III, escena 
2, donde el dios Wotan es abatido por Sigfrido. 

1120. Wagner había anunciado para el verano de 1875 los ensayos generales y para 
el de 1876 las primeras representaciones del Anillo. 

1121. Cf. la carta 338. 

1122. Del 29 de mayo de 1874. 

1123. Cf. la nota 1117 a la carta 365. 

1124. Curso del semestre de verano de 1874. 

1125. Publicadas por Marbach, con comentarios, en 1868. 

1126. Karl Heinrich Keck había publicado la traducción y el comentario del Aga- 
menón de Esquilo en 1863. En 1874 inició una polémica contra Marbach por sus 
traducciones de Esquilo. 
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1127. Frase de Emma en su carta; véase KGB I11/4, 471. 

1128. Durante el viaje hacia Lugano, en febrero de 1871, Nietzsche había conocido 
a Mazzini en el paso de San Gotardo. Los versos de Goethe estaban extraídos del 
«Generalbeichte»; cf. también las cartas 166, 168, 277 y 279. 

1129. Véase 1 Samuel 22, 1. 

1130. Este proyecto no fue llevado a cabo. 

1131. Brahms estuvo en Basilea con ocasión de la celebración del cincuentenario 
de la sociedad coral, actos que tuvieron lugar entre el 7 y el 9 de junio. El 9 de junio 
dirigió su Triumphlied. 

1132. Fausto (parte prima). Erminio e Dorotea, trad. de Anselmo Guerrieri-Gonzaga, 
Firenze, 1873. 

1133. Ernst Windisch, compañero de estudios de Nietzsche en Leipzig y orientalista. 
La esperanza de Nietzsche fue vana porque al final obtuvo la cátedra alguien de Basilea, 
Franz Misteli. 

1134. Nietzsche fue a Bayreuth a primeros de agosto de 1874. 

1135. La tercera Consideración intempestiva: Schopenhauer como educador. 

1136. Gustav Adolf Krug, miembro del tribunal de alzada en Naumburg, padre de 
Gustav. 

1137. Cf. la nota 1040 a la carta 341. 

1138. Nietzsche estuvo de vacaciones en Bergiin en los Grisones junto con Romundt, 
desde mediados a finales de julio. 

1139. Wilhelm Vischer murió el 5 de julio de 1874. 

1140. El 12 de julio Nietzsche asistió en Zúrich al concierto dirigido por Friedrich 
Hegar, que incluía el Triumphlied (Canto del triunfo) de Brahms. El 5 de agosto fue a 
Bayreuth y al día siguiente quiso interpretar esa composición de Brahms, lo que suscitó 
una reacción bastante colérica por parte de Wagner. 

1141. Carl Fuchs le escribió a Nietzsche muchas cartas, la mayoría muy largas, en 
junio, agosto y septiembre de ese año. 

1142. Cf. la nota 1117 a la carta 365. 

1143. Anna Willet fue amiga de Elisabeth en Wiesbaden. 

1144. Nietzsche estaba negociando para dejar al editor Fritzsch de Leipzig y empezar 
a publicar sus obras (hasta 1884) con Ernst Schmeitzner. 

1145. Con la expresión Berghiibner («gallitos de montaña»), Nietzsche hace un juego 
de palabras con el nombre del Bergiiner («los habitantes de Bergiin»). 

1146. Este encuentro con la marquesa Guerrieri-Gonzaga no tuvo lugar finalmente. 

1147. Bertha Rohr, conocida de Nietzsche en Basilea. Nietzsche vuelve a barajar 
varias veces más este nombre en sus proyectos matrimoniales, incluso en 1877. 

1148. Cf. la nota 1144 a la carta 378. 

1149. La tercera Consideración intempestiva. Una vez terminada, Nietzsche fue a 
Bayreuth del 5 al 15 de agosto de 1874. 

1150. Este encuentro de los amigos no pudo realizarse. 

1151. Para la tercera Consideración intempestiva. 

1152. 2 de agosto. 

1153. Allí debía verse con la marquesa Guerrieri-Gonzaga, cf. la carta 400. 

1154. Cf. la nota 1149 a la carta 381. 

1155. Cf. la carta 380. En la carta no conservada de Elisabeth (a la que responde 
esta de su hermano), ella debió de reaccionar muy mal a la alusión de Nietzsche a su 
interés por Bertha Rohr. 

1156. Cf. la nota 1145 a la carta 379. 

1157. De Schopenhauer como educador. 

1158. Overbeck llegó a Bayreuth el 15 de agosto, el día en que Nietzsche partió 
para Basilea. 
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1159. Berthold Rothfuss (1812-1882), escritor, amigo de D. F. Strauss y personaje 
de una de sus novelas. 

1160. Se refiere a la obra de D. F. Strauss Der alte und neue Glaube, Leipzig, 1872, 
contra la que escribió la primera Intempestiva. 

1161. Historiador de la literatura (1818-1886). 

1162. Se refiere a varios pasajes de Schopenhauer como educador. 

1163. En su respuesta del 10 de agosto, Overbeck comunica su llegada para el 15 
de agosto. 

1164. Karl Klindworth (1830-1916), pianista y compositor. 

1165. Joseph Rubinstein (1847-1884), de origen judío, era un ferviente admirador 
de Wagner. Se suicidó en Lucerna. 

1166. 15 de agosto. 

1167. Cf. la carta 314. 

1168. Cf. la carta 396. 

1169. En su respuesta del 30 de septiembre, Gersdorff anunciará su llegada para el 
12 de octubre. 

1170. Se trata de un plato de madera, en el que Gersdorff pintó arabescos y figuras. 

1171. F. Overbeck, Studien zur Geschichte der alten Kirche, cuaderno I, Schloß- 
chemnitz, 1875. 

1172. La causa de este enfado deriva de una petición que Fuchs hizo a Nietzsche 
de que intentara convencer a Wagner para que, con sus influencias, obtuviese para él 
la dirección de una escuela de música que iba a ser fundada en Maguncia. 

1173. El 21 de septiembre, Fuchs dio un concierto en Bunzlau, al que asistió Gers- 
dorff, que se lo cuenta a Nietzsche en su carta del mismo día. 

1174. Gersdorff cuenta cosas sobre su lectura de Walter Scott en su carta del 21 de 
septiembre. 

1175. El 26 de septiembre, Nietzsche, junto con Romundt y Baumgartner, hizo una 
excursión al Rigi, sierra que bordea el lago de Lucerna. Después, del 29 de septiembre 
al 6 de octubre, estuvo él solo en Lucerna para una cura termal, y el 6 de octubre volvió 
a Basilea. 

1176. El robo ocurrió en la estación de Würzburg, en el viaje de vuelta desde Bay- 
reuth. 

1177. Nietzsche daba lecciones sobre las Coéforas de Esquilo. Sobre sus estudiantes, 
cf. la carta 385. 

1178. 6 de octubre de 1874. Cf. la nota 1175 a la carta 390. 

1179. Obispo de Autun, que vivió entre el 616 y el 678. Su fiesta se celebraba el 2 
de octubre. 

1180. Séneca, Epístola a Lucilio, 56, 4. 

1181. Se trataba del enfrentamiento constitucional entre el partido conservador y 
el liberal acerca del problema de la adaptación de la Constitución cantonal de Basilea 
a la nueva Constitución de la Confederación suiza, que entró en vigor el 29 de mayo 
de 1874. Estas dos personalidades, Joseph Hubert Reinkens y Peter Knoodt, eran 
representantes de la facción antiguo-católica del partido conservador. 

1182. Propietaria de la casa donde vivían Nietzsche, Overbeck y Romundt. 

1183. En broma, nombre de la casa de Nietzsche en Basilea, que es el mismo de una 
famosa gruta del Harz. 

1184. Rohrdommel se le llama en alemán al avetoro común. 

1185. 9 de octubre. 

1186. Cf. la nota 1175 a la carta 390. 

1187. Cf. la nota 1181 a la carta 392. 

1188. Marie Bessenheim fue vecina de los Wagner en Tribschen. 

1189. A finales de abril de 1872. Cf. las cartas 212 y 214. 


556 


NOTAS A LAS CARTAS 384-402 


1190. Nietzsche se refiere al proyecto en esta época de una cuarta Intempestiva que 
debía llevar el título «Nosotros filólogos». A pesar de que siguió trabajando en ella hasta 
el verano de 1875 esta Intempestiva no fue concluida. Al final, la cuarta Intempestiva 
fue, en cambio, Richard Wagner en Bayreuth, que apareció en julio de 1876. 

1191. Cf. la nota 1172 a la carta 390. 

1192. Cf. la carta 399. 

1193. Es decir, la monografía de Rohde sobre la novela griega. 

1194. Esquema de una carta que Nietzsche envió a Cosima Wagner, y que, como 
la mayor parte de las otras cartas dirigidas a ella, no se ha conservado. 

1195. Cosima había asumido el encargo de enviarle a Wilhelm Pinder una silla 
tapizada como regalo de boda de parte de Nietzsche. 

1196. Cf. la nota 1188 a la carta 393. 

1197. Probablemente se refiere a la tercera Intempestiva. 

1198. Cf. la nota 1171 a la carta 390. 

1199. Cf. la nota 1172 a la carta 393. 

1200. Nietzsche había cumplido treinta años el 15 de octubre de 1874. 

1201. Alude probablemente a la visita que hizo Rohde a Basilea desde el 23 de 
agosto hasta —más o menos— el 10 de septiembre. 

1202. Esbozo de una carta enviada a Richard Wagner, que no se ha conservado. 

1203. Nietzsche, Romundt y Overbeck, cf. la carta 392. 

1204. Título de una novela de Gottfried Keller del ciclo La gente de Seldwyla. 

1205. Cf. la nota 1190 a la carta 393. 

1206. Schopenhauer como educador. 

1207. Cf. la nota 1171 a la carta 390. 

1208. Cf. la nota 1190 a la carta 393. 

1209. Nietzsche está aludiendo a la empresa de Bayreuth y su festival. 

1210. En el verano de 1875, Wagner hizo los ensayos generales de El anillo del 
Nibelungo, como preparación para la inauguración del festival el verano siguiente. 

1211. Wagner concluyó El crepúsculo de los dioses, última jornada de El anillo del 
Nibelungo, el 21 de noviembre de 1874. El lamento de Gutruna por la muerte de 
Sigfrido se encuentra en el acto III, escena 3. 

1212. En la transcripción para piano que estaba haciendo de la ópera, cf. la carta 
385. 

1213. La casa definitiva de Wagner en Bayreuth, en cuyo jardín fue enterrado. 

1214. «En la flor de la edad». 

1215. Nietzsche había enviado a Krug el «Himno a la amistad» como regalo de 
boda. 

1216. 16 de noviembre. 

1217. Cf. la nota 1153 a la carta 383. 

1218. Emma hablaba sobre esta enfermedad en la carta a Nietzsche del 18 de julio 
de 1874 (KGB 1/4, 514). 

1219. Junto con la carta, Nietzsche le envía la tercera Intempestiva. En su carta del 
7 de diciembre de 1874 (KGB 11/4, 616), la marquesa da un juicio muy negativo del 
libro. 

1220. La segunda edición de El nacimiento de la tragedia no fue puesta a la venta 
hasta 1878. 

1221. Cf. la nota 1171 a la carta 390. 

1222. 15 de noviembre de 1874. 

1223. En la carta del 19 de octubre, Marie daba las gracias a Nietzsche por el envío 
de la tercera Intempestiva. 

1224. Se conservan algunas cartas de Adolf Baumgartner a Nietzsche durante su 
servicio militar. 


557 


CORRESPONDENCIA Il 


1225. La nueva Intempestiva proyectada era Nosotros filólogos, que no concluyó. 
La que sería la cuarta no vio la luz hasta julio de 1876. 

1226. Véanse las cartas de Richard Wagner, de 21 de octubre, y de Cosima, de 26 
de octubre (KGB I1/4, 591). 

1227. Cf. la nota 886 a la carta 300. 

1228. Cf. la nota 1171 a la carta 390. 

1229. En el tercer concierto de abono de la sociedad de conciertos de Basilea. 

1230. Cf. la nota 1169 a la carta 390. 

1231. Cf. la nota 1225 a la carta 403. 

1232. Cf. la nota 1226 a la carta 403. 

1233. La traducción fue terminada en la primavera de 1875, pero no llegó a publi- 
carse. 

1234. 23 de diciembre. 

1235. En su carta del 16 de diciembre, Fuchs le había comunicado su intención de 
trasladarse a la pequeña ciudad de Hirschberg en Silesia. 

1236. Expresión del evangelio para designar al demonio. 

1237. Esta carta de Nietzsche no se ha conservado. 

1238. En la carta a Nietzsche del 21 de septiembre de 1874 (KGB 11/4, 564). 

1239. Cf. la nota 1210 a la carta 399. 

1240. Opitz ya le había escrito un año antes, el 24 de diciembre de 1873, envián- 
dole una traducción suya de las poesías de Petófi y expresando su admiración por El 
nacimiento de la tragedia (KGB 11/4, 360). 

1241. Cf. la nota a la carta anterior. 

1242. Cf. la carta 298. 

1243. Cf. la carta 408. 

1244. Mezza voce. 

1245. Pianissimo. 

1246. Epom es incorrecto, es un acusativo burlesco en lugar de epos. 

1247. «Bonita esperanza». 

1248. Nietzsche hace una rima con los tres versos: Sprott (arenque ahumado), Gott 
y Rott, deformación bromista de Rohde. 

1249. Tampoco se conserva esta carta. 

1250. Nietzsche consiguió llevar a cabo este proyecto. 

1251. Véase R. Wagner, Los maestros cantores de Núremberg, acto III, escena 2, 
Hans Sachs a Walter von Stolzing. 

1252. Nietzsche se refiere a sus diversos proyectos de Intempestivas. 

1253. En la carta del 7 de diciembre de 1874 (KGB I1/4, 616). 

1254. Eduard Turneysen en la carta del 8 de diciembre de 1874 (KGB 11/4, 620). 

1255. Cf. Marie Baumgartner a Nietzsche, 9 de diciembre de 1874 (KGB 11/4, 
620). 

1256. Cf. la carta 408. 

1257. Cf. Erwin Rohde a Nietzsche, 13 de diciembre de 1874 (KGB 1/4, 624- 
626). 

1258. En la carta del 3 de diciembre había adjuntado una carta de los Wagner a 
Overbeck. 

1259. El amigo escultor de Gersdorff había expresado su entusiasmo por la tercera 
Intempestiva, véase Gersdorff a Nietzsche, 3 de diciembre de 1874. 

1260. Cf. la carta 307. 
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Apéndice 1 


DATOS GEOGRÁFICOS 


El periodo de 1869 a 1874 se concentra en Basilea, lugar donde Nietzsche 
residió todo este tiempo ejerciendo como profesor de filología clásica en 
su universidad. Con ocasión de sus vacaciones a lo largo del año aparecen 
muchos otros lugares de Suiza y Alemania. 


Axenstein. Pueblecito a orillas del río Vorderrhein, en los Grisones. Nietz- 
sche pasó allí las vacaciones de verano de 1870 con su hermana. 


Basilea. Se halla situada geográficamente en el punto donde confluyen Ale- 
mania, Francia y Suiza, abrazando las orillas del Rin. Es notable por su 
calidad de centro cultural y por su condición de mercado tradicional y sede 
de ferias desde el Medievo. Es la tercera ciudad más importante de Suiza. 
La región de Basilea, que se extiende culturalmente a la alemana Baden y 
a la Alsacia francesa, refleja la herencia de los tres Estados en el nombre 
latino moderno: Regio TriRhena. Aquí se encuentra la antigua Universidad 
de Basilea. Los monumentos más importantes de la ciudad son la catedral, 
el Marktplatz y la Casa de la ciudad, el Oberer Rheinweg y los numerosos 
museos, los mejores de Suiza. 


Bayreuth. Cuando Wagner la eligió como sede para su proyectado teatro y 
de los futuros festivales, era sólo una pequeña localidad, a 68 km al norte 
de Núremberg, perteneciente al reino de Baviera. Está ubicada junto al río 
Meno. Entre los siglos xm y xvi perteneció a la familia Hohenzollern. Entre 
sus industrias antiguas, que se remontan a principios del siglo xIx, está la 
fabricación de pianos. El monumento más destacable es sin duda el Teatro 
de la Ópera de la ciudad, que fue diseñado por el propio Wagner —con 
unas características acústicas y visuales especiales y completamente innova- 
doras— para representar sus propias obras y fue inaugurado en 1876. Casi 
puede decirse que toda la ciudad quedó así representada para el porvenir 
por la figura del compositor alemán. 


Bergiin. Pueblecito a orillas del río Albula, a medio camino entre Davos y 
St. Moritz. Nietzsche pasó allí sus primeras vacaciones de verano en 1874, 
junto a Romundt, y allí compuso la tercera Intempestiva. 


Chur o Coira. Con sus más de 5.000 años de historia, Coira es una de las 
ciudades más antiguas de Suiza. Es la capital del cantón turístico de los Gri- 
sones y está situada a una altura que varía entre los 600 m sobre el nivel del 
mar en el centro de la ciudad y los 1.800 m en el Fürhörnli. Nietzsche pasó 
allí varias veces las vacaciones de verano. 


Erlangen. A 8 km de Núremberg, fue el punto de partida de la participación 
de Nietzsche en la guerra franco-prusiana, el 13 de agosto de 1870. Allí 
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siguió un curso de enfermería y allí permaneció, después de volver enfermo 
de disentería del frente, para curarse durante la primera quincena del mes 
de septiembre. 


Flims. Localidad de los Grisones, a 22 km de Chur. Nietzsche pasó allí las 
vacaciones de verano de 1873 junto a Gersdorff. 


Gimmelwald. Junto a Mürren y situada a 18 km de Interlaken, en medio de 
los Alpes berneses. Allí pasó Nietzsche las vacaciones de verano de 1871, 
junto a Gersdorff y su hermana. 


Leipzig. Ciudad ubicada cerca de la confluencia de los ríos Pleisse, Parthe 
y Elster, en el estado de Sajonia. Es una ciudad universitaria desde antiguo. 
Fue fundada por los eslavos en 920. En 1813, en Leipzig, Napoleón sufrió 
su primera derrota en la así llamada «batalla de las naciones». En Leipzig 
vivieron, nacieron o están ligados a ella numerosas grandes figuras de la cul- 
tura alemana (y de la humanidad en general): Bach, Fichte, Goethe, Leibniz, 
Lutero, Mendelssohn y, por supuesto, Wagner, que nació allí. 


Lugano. Ciudad situada en el sudoeste de Suiza, en el cantón del Tesino, 
que limita con Italia y es de habla italiana. En conjunto, la ciudad también 
tiene carácter italiano. El nombre de Lugano probablemente proviene de 
la palabra latina lucus, que significa madera o madera sagrada. La ciudad 
está situada a orillas del lago de Lugano, que queda entre los lagos Mayor 
y de Como. Nietzsche pasó allí, con su hermana, un periodo de reposo por 
enfermedad desde el 16 de febrero al 7 de abril de 1871, antes de ir a Trib- 
schen. En Lugano, estuvo trabajando en una nueva redacción, aunque no la 
definitiva, de su planeado libro sobre la tragedia griega. 


Naumburg. Ciudad célebre por su catedral y sus antiguas iglesias. Contaba 
con 13.000 habitantes cuando llegó la familia de Nietzsche. Se convirtió en 
prusiana cuando el ducado de Sajonia se anexionó Prusia. El ambiente era 
políticamente conservador y de religiosidad muy rigorista. En esta etapa de 
su vida Nietzsche pasó varias vacaciones de navidad en esta ciudad junto 
con su madre y su hermana. 


Núremberg. Es una ciudad histórica del land de Baviera, a orillas del río 
Pegnitz. Núremberg está dividida por ambas partes por el Pegnitz, que nace 
unos 80 km al norte de la ciudad. El río entra en la ciudad y hace que 
algunas de las calles (sobre todo las más antiguas) tengan forma de canal 
con puentes y con algunos pequeños saltos. La importancia de la ciudad se 
remonta a la Edad Media. Entre los años 1050 y 1571 fue un centro de paso 
de los emperadores del Sacro Imperio Romano Germánico, en particular 
por ubicarse allí el Reichstag (Dieta imperial). La corte de los emperadores 
se reunía en el castillo de Núremberg. Las dietas de Núremberg fueron una 
parte muy importante de la estructura administrativa del imperio. En 1219 
Núremberg obtuvo el título de Ciudad Imperial Libre bajo el mandato de 
Federico IL. Pronto se convirtió, al igual que Augsburgo, en una de las dos 
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grandes ciudades de negocios en la ruta desde Italia al norte de Europa. Su 
florecimiento cultural en los siglos xv y xv1 la convirtió en un centro obliga- 
do del Renacimiento alemán. En 1525 Núremberg aceptó la Reforma lute- 
rana y de esta forma, en 1532, la Paz de Núremberg hizo que los luteranos 
obtuvieran importantes concesiones. Durante la guerra de los Treinta años 
en 1632 Gustavo II mandó sitiar la ciudad por Wallenstein. La ciudad entró 
en declive después de la guerra y no fue hasta el siglo xıx cuando obtuvo 
importancia como un centro industrial. Al comienzo del siglo xıx la ciudad 
estaba al borde de la bancarrota. En 1806, con el Sacro Imperio Romano 
Germánico casi en estado de disolución, Núremberg pasó a Baviera. El es- 
tado de Baviera tomó la carga de las deudas y garantizó su amortización. 
El primer tren alemán partió de Núremberg en el año 1835 con destino a 
las cercanías de Fúrth. En esta ciudad, Nietzsche pasó solo la semana santa 
de 1873, después de haber estado en Bayreuth con Rohde visitando a los 
Wagner. 


Spliigen. Localidad en los Grisones a orillas del río Hinterrhein, cerca de la 
frontera italiana, a cuyo paso fronterizo da nombre (Passo dello Spluga). Allí 
pasó Nietzsche numerosas veces sus vacaciones de verano. 


Tribschen. En las afueras de la ciudad de Lucerna, a orillas del lago de los 
Cuatro Cantones, y situada entre los bosques, fue lugar de residencia de 
Wagner, donde terminó la composición de El anillo del Nibelungo. 
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PRINCIPALES DESTINATARIOS DE SUS CARTAS. 
APUNTE BIOGRAFICO 


1. FAMILIARES DESTINATARIOS 
Forst, Auguste (1847-1920). Esposa de Oscar Oehler. 


Forster-Nietzsche, Elisasbeth (1846-1935). Hermana de Nietzsche, estuvo 
casada con Bernhard Fórster, profesor y antisemita, de 1885 a 1889. Se 
convirtió en el principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar. Asistió 
a una escuela privada en Naumburg y después a la Escuela superior de mu- 
jeres. Estuvo en Dresde de febrero a julio de 1862 como pensionada en casa 
de la familia von Mosch. Colaboró con su hermano en la elaboración de los 
índices de la revista Rheinisches Museum. En 1870 permaneció una tempo- 
rada larga junto a su hermano en Basilea. Conoció a Wagner y a Cosima. 
También llegó a conocer a Lou Salomé y Paul Ree, hacia los que mantuvo 
una actitud hostil. Nietzsche no asistió a su boda en mayo de 1885. En este 
mismo año ambos se encontraron por última vez. Emigró a Paraguay con 
su marido, que se suicidó en junio de 1889. En febrero de 1894 fundó el 
Archivo Nietzsche. En 1895 apareció el primer volumen de la biografía de 
su hermano escrita por ella, y ese mismo año Elisabeth le compró a su madre 
los derechos sobre la obra de Nietzsche. Tuvo disputas editoriales con Peter 
Gast, y con los descendientes de Franz Overbeck sobre los derechos de pu- 
blicación de las cartas de Nietzsche, y sostuvo una lucha encarnizada sobre 
la interpretación de su vida y pensamiento. A partir de 1902 comienzan a 
publicarse las Cartas completas. Fue propuesta para el premio Nobel de la 
paz. Era admiradora de Mussolini, y en febrero de 1932 tuvo un encuentro 
con A. Hitler, que visitó varias veces el Archivo. 


Nietzsche, Franziska Ernestina Rosaura (1826-1897). Madre de Nietzsche. 
La sexta de once hermanos. El 10 de octubre se casó con Carl Ludwig Nietz- 
sche a la edad de dieciocho años. Vivieron en la casa parroquial de Rócken 
junto con su suegra Erdmuthe y las hermanas de ésta, Rosalie y Auguste. 
El 30 de julio de 1849 su marido murió de una enfermedad cerebral, y el 
4 de enero de 1850, su hijo pequeño Joseph. Cuando murieron su suegra 
y Auguste, se trasladó a Marienmauer, 15, en Naumburg, y a partir del 
verano de 1865 se instaló definitivamente en la casa de Weingarten, 18. 
De profunda religiosidad, poseía una educación musical notable y supo ser 
una buena pedagoga para sus hijos. Con su hijo Friedrich sostuvo fuertes 
discusiones sobre el cristianismo. Se opuso a los planes de su hijo con Lou. 
Después de que Franz Overbeck le informara el 10 de enero de 1889 de la 
enfermedad de su hijo, le dedicó a éste todo su tiempo, primero en Jena y 
luego en Naumburg, hasta su muerte. Las relaciones con la hija sufrieron 
un fuerte deterioro a consecuencia de la publicación de la biografía de su 
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hermano, en la que ocultaba el papel de la madre en su educación. Estuvo 
a punto de escribir una biografía paralela. En 1896 enfermó y murió pocos 
meses después. 


Oehler, Oscar (1839-1901). El hijo más joven de David E. Oehler. Tío de 
Nietzsche casi de su misma edad. A los 13 años vivió en pensión en casa de 
su hermana Franziska. Estudió teología en Halle. Cuando Nietzsche estuvo 
en Wittekind, curándose de sus heridas en el pecho, le visitaba con frecuen- 
cia su tío. Después de julio de 1873 pierde el contacto con él. 


Oehler, Johanna Elisabeth Wilhelmine (1794-1876). Abuela de Nietzsche 
por parte materna. Véase el esquema de la familia de Nietzsche en el Apén- 
dice 1 del primer volumen de la Correspondencia, p. 632. 


2. OTROS DESTINATARIOS 


Baumgartner, Marie (apellido de soltera: Koechlin) (1831-1897). Casada 
con el químico Jacob Baumgartner, con quien tuvo dos hijos. De su edu- 
cación en Rouen obtuvo un profundo conocimiento de la literatura y la 
cultura francesas. Conoció a Nietzsche a través de su hijo Adolf, alumno y 
admirador fervoroso de su profesor de filología clásica. Tradujo al francés 
la Tercera y la Cuarta intempestiva, de las cuales sólo se publicó la última 
en 1877. De octubre a diciembre de 1878 redactó, bajo la supervisión de 
Nietzsche, el manuscrito para la imprenta de Opiniones y sentencias varias. 
El contacto epistolar duró hasta 1883, al tiempo que Nietzsche le enviaba 
ejemplares de sus libros. 


Brambach, Wilhelm (1841-1932). Filólogo clásico e historiador de la músi- 
ca. Desde 1868 fue profesor en Friburgo, y entre 1872 y 1904 fue director 
de la biblioteca regional de Karlsruhe. Nietzsche sólo mantuvo correspon- 
dencia con él en 1870. 


Bülow, Hans Guido von (1830-1894), barón. Pianista, director y composi- 
tor. Estudió con Wagner y Liszt, con cuya hija Cosima se casó en 1857, y de 
la que luego se divorció, para que se casara con Wagner. Dirigió los estrenos 
en Múnich de Tristán e Isolda y de Los maestros cantores de Núremberg. 
Como músico fue uno de los mayores defensores de la causa wagneriana. 


Deussen, Paul (1845-1919). Fue uno de los grandes amigos de Nietzsche, 
aunque siempre tuvieron sus diferencias. Hijo de pastor, asistió a la escuela 
de Pforta de 1859 a 1864. Ambos comenzaron a la vez su carrera universita- 
ria en Bonn y fueron al mismo tiempo miembros de la asociación Frankonia. 
A partir de 1865 estudiará en Tubinga y Berlín filosofía, filología, teología 
y sánscrito. Después de su promoción en 1869 con la disertación De Pla- 
tone sophista, trabajó hasta 1872 como profesor de instituto en Minden y 
Marburgo. Conservamos muchos detalles de la vida de Nietzsche gracias a 
sus memorias. 
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Engelmann, Wilhelm (1808-1878). Editor y bibliógrafo, al que Nietzsche le 
ofreció, en abril de 1871, el manuscrito «Música y tragedia», una primera 
redacción de El nacimiento de la tragedia. Debido a la falta de respuesta de 
Engelmann, el asunto no siguió adelante. 


Fritzsch, Ernst Wilhelm (1840-1902). Editor musical. Músico de formación, 
fue director del Musikalisches Wochenblatt. Escribió además numerosos ar- 
tículos sobre música. Fue el editor de las obras musicales de Wagner y de las 
obras de Nietzsche entre 1871 y 1874 y en 1886-1887. 


Fuchs, Carl Dorius (1838-1922). Pianista, alumno de Hans von Biilow, crí- 
tico y teórico musical, mantuvo correspondencia con Nietzsche hasta 1888. 
Le escribía cartas muy extensas, para lo que empleaba varios días. 


Gersdorff, Carl von (1844-1904). Uno de los amigos más íntimos de Nietz- 
sche y uno de los destinatarios más habituales de sus cartas. Este junker 
de Silesia estuvo en Pforta de 1859 a 1865. A partir de 1863 inició una 
estrecha amistad con Nietzsche. Estudió posteriormente filología alemana e 
historia del arte en Gotinga, Leipzig y Berlín. Durante la época de Leipzig y 
en los años de Basilea fue uno de los confidentes más directos de Nietzsche. 
A mediados de los setenta ayudó al Nietzsche enfermo con los manuscritos 
de algunas de sus obras, como las Consideraciones intempestivas y Verdad y 
mentira en sentido extramoral. En 1876 tuvo lugar el último encuentro per- 
sonal de ambos en Bayreuth. Gersdorff murió al arrojarse por una ventana, 
en agosto de 1904, como consecuencia de sus padecimientos psíquicos. 


Guerrieri-Gonzaga, Emma (¿?-¿?). Marquesa, corresponsal de Nietzsche en 
Florencia. Un encuentro planeado entre ambos no tuvo lugar. 


Heckel, Emil (1831-1908). Hijo del editor de música Karl F. Heckel, hizo 
posible el encuentro de éste con Wagner y Nietzsche. Pertenecía al comité 
directivo de la sociedad wagneriana y participó en los festejos de Bayreuth 
de 1872. 


Hegar, Friedrich (1841-1927). Músico. Fue director de la orquesta del teatro 
de Zúrich. Nietzsche lo conoció en un concierto privado en Tribschen, en la 
nochevieja de 1870. El 12 de julio de 1874, Nietzsche viajó a Zúrich para 
asistir a un concierto donde Hegar dirigía el Canto del triunfo de Brahms. 
Nietzsche volvió a verlo en 1884 en distintos conciertos. En agosto de 1886 
Nietzsche le envió su partitura del Himno a la amistad (con texto de Lou 
Salomé), que había sido retocada por su amigo Peter Gast, con la esperanza 
de que fuera interpretada, lo que no llegó a ocurrir. 


Kestner, Charlotte (1788-1877). La hija de la famosa amiga de Goethe 
Charlotte Buff conoció a Nietzsche el 13 de noviembre de 1873 en Basilea. 
Volvió a verlo después varias veces en Múnich y Basilea. 

Knaus, Kassian (correctamente: Cassian) (1831-1916). Xilógrafo y litógra- 
fo, mantuvo correspondencia con Nietzsche. Debió de ser quien hizo el 
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grabado en madera que figura como blasón en la autobiografía de Wagner 
Mi vida. Nunca tuvo lugar un encuentro entre él y Nietzsche. 


Kretzer, Eugen (1848-¿?). Doctor en teología, alumno de Nietzsche en Ba- 
silea. En sus cartas manifestó su admiración por los escritos de Nietzsche. 
Después de haberlo visto de nuevo en el festival de Bayreuth de 1876, éste 
le envió ejemplares de la cuarta Consideración intempestiva y de Humano, 
demasiado humano. 


Krug, Gustav (1844-1902). Hijo de Gustav Adolph Krug, consejero de la 
Corte de Apelación de Naumburg, estudió en la misma escuela de Naum- 
burg que su primo Wilhelm Pinder y que Nietzsche. Su relación con éste 
tuvo mucho que ver con cuestiones musicales. El compositor Felix Mendels- 
sohn fue su padrino. Fue Krug quien le proporcionó a Nietzsche la partitura 
para piano de Tristán e Isolda en el invierno de 1860, su primer contacto 
con la música de Wagner. Con él y su amigo Wilhelm Pinder fundaron el 23 
de julio de 1860 la sociedad literaria y musical Germania, de la que Nietz- 
sche habla a menudo en sus cartas y en sus obras de juventud. Los miembros 
de la sociedad se comprometían a presentarse unos a otros todos los meses, 
o bien composiciones musicales o poemas y ensayos literarios. Estudió de- 
recho en Heidelberg. Las críticas posteriores de Nietzsche contra Wagner 
hirieron profundamente la sensibilidad de este convencido wagneriano. 


Liszt, Franz (1811-1886). Compositor, padre de Cosima Wagner. Nietzsche 
lo vio seguramente en 1867 en el festival de música de Meiningen, pero no 
llegó a conocerlo personalmente hasta 1869 en Leipzig, en el hotel Pologne. 
Liszt le escribió el 29 de febrero de 1872 una entusiasmada carta sobre El 
nacimiento de la tragedia, exceptuando algunos reparos religiosos, y juzgó 
muy favorablemente la composición musical de Nietzsche Noche de san 
Silvestre. 


Loén, August von (1828-1887). Gerente del teatro de la corte de Weimar. 
Nietzsche lo conoció en casa de los Wagner en Bayreuth. En febrero de 
1882, Nietzsche le envió, por mediación de Gersdorff, la composición de 
Gast Scherz, List und Rache, pero devolvió la partitura en octubre de ese 
año sin confirmar su posible ejecución. 


Maier, Mathilde (1833-1910). Amiga de Richard Wagner. Recibió un ejem- 
plar gratuito de El nacimiento de la tragedia el mismo año de su publicación. 
En 1878 recibió de la misma manera otro de Humano, demasiado humano. 
Nietzsche mantuvo con ella una breve correspondencia. 


Marbach, Oswald (1810-1890). Consejero áulico y profesor en Leipzig, es- 
critor polifacético, casado con Rosalie Wagner, hermana de Richard. El 19 
de julio de 1868 pronunció una conferencia en Altenburg sobre «El renaci- 
miento del arte dramático a través de la música» y se la envió a Nietzsche en 
enero de 1870. En 1874 leyó El nacimiento de la tragedia y mantuvo con 
Nietzsche correspondencia sobre la obra. 
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Meister, Richard (1848-1912). Filólogo, estudió filología clásica y lingüística 
en Berlín y Leipzig. Fue comilitón de Nietzsche. Miembro de la asociación 
filológica, de la que Nietzsche recibía aún noticias en 1872, en Basilea. En 
1892 fue nombrado profesor. 


Meysenbug, Malwida von (1816-1903). Escritora y una de las primeras de- 
fensoras de los derechos de la mujer en Alemania. De 1852 a 1859 estuvo al 
cuidado de los hijos del demócrata y revolucionario ruso Alexander Herzen. 
A la muerte de la esposa de éste, sus hijos Olga y Natalie se convirtieron 
para ella prácticamente en hijas adoptivas. Tradujo las memorias de Herzen 
y escribió una autobiografía. A partir de 1870 vivió principalmente en Italia. 
Como entusiasta de la causa wagneriana, frecuentaba con asiduidad a los 
Wagner en Bayreuth. Conoció a Nietzsche en los festejos del 22 de mayo 
de 1872, y a partir de entonces se entabló entre ellos una larga amistad. El 
invierno de 1876-1877 lo pasó junto a Nietzsche, Paul Ree y Albert Brenner 
en Sorrento. Ello respondía a la tarea que Meysenbug se había marcado de 
animar y reunir a jóvenes mujeres emancipadas y hombres liberales. Por 
ejemplo, gracias a ella tuvo lugar el encuentro en Roma de Nietzsche y Ree 
con Lou Salomé. Pero a medida que la separación intelectual y personal 
entre Nietzsche y Wagner se hacía más marcada, también aumentaba el dis- 
tanciamiento entre Meysenbug y Nietzsche, que sin embargo sólo llegó a la 
ruptura con la publicación de El caso Wagner. 


Muncker, Theodor (1823-1900). Jurista y alcalde de Bayreuth. Nietzsche lo 
conoció en abril de 1873 en la casa de Wagner en Bayreuth. 


Naumann, Constantin Georg (¿?-¿?). Editor y propietario de una imprenta 
en Leipzig. Desde 1885, impresor y editor de las obras de Nietzsche. 


Opitz, Theodor (1820-1896). Periodista, participó en la revolución de 1848. 
En los años sesenta emigró por razones políticas a Suiza, donde fue redactor 
de periódicos y más tarde «trabajador intelectual». Mantuvo corresponden- 
cia con numerosos contemporáneos de importancia, como Gottfried Keller, 
Adalbert Stifter, Eichendorff, Bruno Bauer y Josef Victor Widmann. Ya el 
24 de diciembre de 1873 le escribió a Nietzsche a raíz de la lectura de El 
nacimiento de la tragedia. El 21 de diciembre de 1874 le envió a Nietzsche 
un poema de homenaje sobre la Tercera intempestiva, que Nietzsche le agra- 
deció conmovido. No se tiene noticia de que haya habido algún contacto 
personal entre los dos. 


Overbeck, Franz (1837-1905). Teólogo protestante. Estudió teología en 
Leipzig y Gotinga. De 1870 a 1897 fue profesor de Historia de la Iglesia 
y del Nuevo Testamento en Basilea. En su trabajo de investigación unía un 
estricto método crítico-histórico con una inmensa erudición. Su gran pro- 
yecto fue el de elaborar una historia profana de la Iglesia, que sin embargo 
nunca llegó a realizar. Se limitó a ofrecer resultados particulares de sus in- 
vestigaciones en breves trabajos. Su posición teórica era una crítica radical 
de la Iglesia y la teología de su tiempo. La relación de Overbeck y Nietzsche 
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fue de mutuo influjo y enriquecimiento, aunque Overbeck mantuvo siem- 
pre una visión personal de la historia del cristianismo, en algunos puntos 
opuesta a la de Nietzsche. Entre 1870 y 1876 vivió en la misma pensión que 
Nietzsche. Pronto se estableció entre ambos una fuerte amistad alimentada 
de admiración mutua. Overbeck jugará un papel fundamental como amigo 
de Nietzsche; casi podríamos decir que fue su gran amigo hasta el final. El 
único que siempre permaneció junto a él (aunque fuera en la distancia) a 
pesar de los cambios y las vicisitudes de Nietzsche; el único en el que éste 
siempre encontró apoyo y comprensión. Así, fue quien arreglaba año tras 
año los asuntos administrativos para que Nietzsche siguiera recibiendo pun- 
tualmente su pensión puesta al día. También fue él quien llegó a recogerlo 
en su derrumbamiento de 1889 en Turín, para trasladarlo a Basilea. Todo 
ello no fue reconocido por la hermana de Nietzsche, Elisabeth; sólo obtuvo 
el rechazo y la exclusión en todo lo relativo a la herencia intelectual del 
amigo. Escribió unos Recuerdos de Friedrich Nietzsche, fuente indispensable 
para la biografía del filósofo. 


Piccard, Julius (1840-1933). Profesor de química en Basilea. Sufrió igual que 
Nietzsche de una enfermedad crónica. Estuvieron juntos en varias organi- 
zaciones sociales. En julio de 1874, Nietzsche como vicedecano y Piccard 
como decano, junto a Kinkel y Miaskowski, hicieron una propuesta para 
permitir el acceso de las mujeres al examen de doctorado, propuesta que no 
fue considerada. Nietzsche y Piccard se vieron por última vez en la primave- 
ra de 1883 en Génova, donde Piccard le hizo una visita con su mujer. 


Pinder, Wilhelm (1810-1875). Fue compañero de colegio de Nietzsche en 
la Escuela Municipal de Naumburg de 1850 a 1853 junto con su primo 
Gustav Krug. Hizo el bachillerato en el Instituto Catedralicio de Naumburg 
en 1864. Estudió derecho en Heidelberg. Con Nietzsche tuvo una intensa 
relación literaria: planificación de la lectura de libros y proyectos como la 
elaboración de los materiales de Prometeo (1859). En la primavera de 1872 
visita a Nietzsche en Basilea. Para su boda en 1874 éste le envía una copia de 
su «Himno a la amistad». Después de 1874 no se volvieron a ver. 


Riedel, Carl (1827-1883). Fundó una coral musical y una asociación Riedel 
que interpretó música de Bach, Beethoven, etc. Director de orquesta, profe- 
sor y en 1883 doctor honoris causa por la Universidad de Leipzig. Nietzsche 
se convirtió en miembro de la asociación nada más llegar a Leipzig y parti- 
cipó en muchos conciertos de la coral. 


Ritschl, Friedrich (1806-1876). El gran maestro de Nietzsche pertenece por 
derecho propio a la historia de la cultura alemana. Casado con Sophie Gut- 
tentag en 1838, tuvo dos hijas y un hijo. En pascua de 1839 fue llamado a 
Bonn, donde permaneció 25 años como catedrático de Filología. En mayo 
de 1865 dejó Bonn a consecuencia de un enfrentamiento con Otto Jahn y 
se trasladó a Leipzig en donde impartió clases hasta el verano de 1876. A 
instancias de él Nietzsche y otros amigos fundaron en otoño de 1865 la 
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asociación filológica (Philologischer Verein). Ritschl proporcionó a Nietz- 
sche el acceso a la revista Rheinisches Museum y éste trabajó con él en su 
Teognis. Fue Ritschl quien le recomendó para suceder a Adolf Kiesseling en 
la cátedra de Basilea. El alejamiento de su maestro se produjo a partir de 
la publicación de El nacimiento de la tragedia y al poner sus estudios sobre 
la Antigüedad al servicio de la causa wagneriana. Ritschl tachó la obra de 
«megalomanía». 


Ritschl, Sophie (1820-1901). La hija más joven del médico de Breslau Samuel 
Guttentag, se casó en 1828 con Friedrich Ritschl. Siendo estudiante en Lei- 
pzig, Nietzsche a menudo era invitado a casa de los Ritschl. Nietzsche halló 
en esta mujer «llena de ingenio» y «muy culta» una «amiga íntima», con la 
que compartía ante todo intereses musicales. La amistad de Sophie con Ot- 
tilie Brockhaus, hermana de Richard Wagner, le permitió a Nietzsche entrar 
en contacto con el músico por primera vez en noviembre de 1868. En el 
verano de 1869, recordaba que «las mujeres más influyentes para mí son la 
señora Ritschl y la señora baronesa von Bülow [después Cosima Wagner]»!. 


Rohde, Erwin (1845-1898). Natural de Hamburgo. Después de un año en 
el Johanneum, fue a estudiar en el semestre de verano de 1865 filología 
a Bonn. Siguió a su maestro Ritschl a Leipzig, donde fue miembro de la 
asociación filológica. La amistad de Rohde con Nietzsche comenzó en el 
semestre de verano de 1867 en Leipzig, aunque se habían conocido ya en 
Bonn. La lectura común de Schopenhauer afianzó aún más su amistad. Fue 
una de las relaciones más firmes en la vida de Nietzsche. Planeó con éste la 
publicación de un volumen en homenaje a Ritschl, que no se llegó a realizar. 
A principios de 1869 se doctoró con Ribbeck con el escrito premiado De 
Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus. En junio de 1870 
visitó con Nietzsche a Wagner en Tribschen. Se habilitó en 1870 en Kiel 
donde fue privatdozent. Posteriormente participaría en 1872 en la famosa 
polémica con motivo de la publicación de El nacimiento de la tragedia. Con 
Rohde llevó a cabo Nietzsche uno de los más bellos modelos de correspon- 
dencia del siglo xix. 


Sachsen-Altenburg, Therese von (1823-1915). Princesa, alumna de Carl Lud- 
wig Nietzsche (el padre de Nietzsche) y protectora de la familia Nietzsche. 


Schmeitzner, Ernst (1851-¿?). Editor. En una carta del 8 de julio de 1874 le 
ofreció a Nietzsche publicar sus escritos en su recientemente fundada edito- 
rial, a lo que poco después se añadió la publicación de los escritos de Wag- 
ner. En 1878 empezó a publicar también el órgano oficial del wagnerismo, 
los Bayreuther Blätter. Se vio varias veces con Nietzsche para tratar asuntos 
de negocios. A partir de 1880 empezó a publicar revistas antisemitas y a par- 
ticipar activamente en movimientos radicales. Fue uno de los organizadores 
del Primer congreso internacional antisemita de 1882. Estas implicaciones 


1. Carta 24, A Paul Denssen, 25 de agosto de 1869. 
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políticas disgustaron cada vez más a Nietzsche, hasta el punto que, para 
limpiar su obra de cualquier contaminación con el movimiento antisemita, 
obligó a Schmeitzner a vender todos los derechos editoriales de sus obras a 
Fritzsch, antiguo editor de Nietzsche y Wagner en Leipzig. 


Schónberg, Gustav Friedrich von (1839-1908). Economista, profesor de eco- 
nomía en Basilea, pasó en 1870 a Friburgo y en 1873 a Tubinga. Nietzsche 
asistió en Basilea en 1869 a una conferencia suya, en cuanto representante 
del «socialismo teórico». Vivió igual que Nietzsche en la pensión de Spalen- 
thorweg. Después mantuvo una corta correspondencia con él. 


Senger, Hugo von (1835-1892). Director de orquesta, admirador de Wagner 
y maestro de capilla en Ginebra. Nietzsche lo conoció en junio de 1872 en 
Múnich con ocasión de una representación de Tristán e Isolda. Mantuvo una 
correspondencia muy amistosa con Nietzsche. 


Vischer-Heusler, Sophie (1839-1915). Esposa de Wilhelm Vischer-Heusler, 
conoció a Nietzsche como muy tarde en 1871. Su hermana Elisabeth cuidó 
e sus tres hijos en julio de 1874. 


Vischer-Bilfinger, Wilhelm (1808-1874). Filólogo clásico. Catedrático en 
868 de lengua y literatura griega en la Universidad de Basilea. Fue él quien 
como presidente del Consejo de Educación contrató a Nietzsche como cate- 
rático. En 1870 fue rector de la Universidad y nombró a Nietzsche secreta- 
rio. Éste lo visitaba con su hermana e iba frecuentemente a cenar con él. 


Wachsmuth, Curt (1837-1905). Profesor de filología clásica e historia an- 
tigua primero en Marburgo, luego en Gotinga, Heidelberg y finalmente, 
esde 1886, en la Universidad de Leipzig, de la que llegó a ser rector. Origi- 
nario de Naumburg, su familia y la de Nietzsche tenían estrechas relaciones 
desde antaño. Pero Nietzsche lo conoció personalmente sólo en 1867 en 
un encuentro filológico en Halle. Desde entonces los unió un fuerte interés 
común en Diógenes Laercio. Aún en 1887 Nietzsche le envió ejemplares de 
Más allá del bien y del mal y de la Genealogía de la moral. En 1904, junto a 
Elisabeth, editó el tercer volumen de las Cartas completas de Nietzsche. 


Wagner, Cosima (1837-1930). Hija de Franz Liszt y Marie de Flavigny, con- 
desa d'Agoult. De 1857 a 1870 estuvo casada con Hans von Bülow. El 25 
de agosto de 1870 se casó con Richard Wagner, aunque ya llevaban tiempo 
viviendo juntos y habían tenido su primer hijo, Siegfried. Conoció a Nietz- 
sche el 17 de mayo de 1869. Desde el primer momento Nietzsche quedó 
impresionado por el porte aristocrático y las dotes de mundo de Cosima. 
Cosima trató a Nietzsche en el ámbito privado de las comidas en común y 
como compañero de juegos con su hijo Siegfried. Cosima veía en él a un 
promotor de los planes de Wagner, pero a la vez a un ayudante servicial para 
todo lo que pudiese faltar en Tribschen, sobre todo en lo relativo a los rega- 
los de navidad y a los tejidos. Recibió entusiasmada los regalos de Nietzsche, 
las composiciones y los escritos dedicados a ella. Los momentos más impor- 
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tantes que compartieron juntos fueron tocando el piano a cuatro manos o el 
viaje que hicieron en ferrocarril a Mannheim, donde los esperaba Richard. 
Son conocidas las expresiones de Nietzsche tras su hundimiento, en las que 
manifestó de la manera más abierta su estima y amor por Cosima. Varias ve- 
ces la calificó como su amada y esposa, y a sí mismo como su tercer hombre. 
Aunque quizás sea más importante su propia identificación, en esas notas de 
a locura, con Dioniso y la de ella con la diosa Ariadna, esposa de Dioniso. 


Wagner, Richard (1813-1883). Compositor y escritor musical. Lo que su- 
puso Wagner en la vida y el pensamiento de Nietzsche es difícilmente pon- 
derable. Pero también a la inversa, para Wagner tuvo mucha importancia 
a amistad con Nietzsche. Éste lo conoció el 8 de noviembre de 1868, por 
mediación de Sophie Ritschl. Pronto empezó a visitarle en su casa de Trib- 
schen. Así empezó una amistad cimentada en el común amor por la filosofía 
de Schopenhauer y por la revolución musical y cultural wagneriana. La ex- 
periencia musical de Tristán e Isolda (que vio representada repetidas veces y 
estudió en su trascripción al piano) puede decirse que siguió siendo siempre 
a máxima experiencia estética de Nietzsche. Desde los primeros momentos 
de su amistad, Nietzsche quiso situarse al lado de Wagner en la causa de 
su revolución musical y cultural, como el soporte erudito-filológico que le 
faltaba, hasta el punto de arriesgar su carrera académica con ese manifiesto 
máximo del wagnerismo que fue El nacimiento de la tragedia. La amistad 
más fuerte se desarrolló durante más de veinte semanas en Tribschen. A par- 
tir del traslado de Wagner a Bayreuth, comenzó poco a poco el alejamiento 
entre ambos. La composición de Parsifal fue el detonante de la ruptura. La 
última vez que se vieron fue en 1876, en Sorrento, y fue un encuentro frío. 
Al anuncio de la muerte de Wagner, el 13 de febrero de 1883, Nietzsche 
reaccionó con una recaída en su enfermedad que duró varios días. Escribió 
a Cosima Wagner una carta de pésame que no se conserva. 


Zarncke, Friedrich (1825-1891). Filólogo, profesor de lengua y literatura 
alemanas en Leipzig, especializado en la literatura alemana medieval. Nietz- 
sche asistió en Leipzig a sus lecciones sobre literatura alemana, y conoció y 
apreció mucho su edición del Cantar de los Nibelungos. A raíz de la polémi- 
ca sobre El nacimiento de la tragedia, se produjo un fuerte distanciamiento 
entre ambos. 
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OBRAS, ARTÍCULOS, CONFERENCIAS, 
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Enero: Recensión de Theognidis Elegiae, Ecodibus Mutinensi Veneto 
522 Vaticano 915 (edidit Christophorus Ziegler, Laupp, Tübingen, 
1868), en Litterarisches Centralblatt. 

Recensión de J. Bernays, Die Heraklitischen Briefe. Ein Beitrag zur 
philosophischen und religionsgeschichtlichen Litteratur (Hertz, Ber- 
lin, 1869), en Litterarisches Centralblatt. 

Recensión de Aristoxénou harmonikón tà sózomena. Die harmoni- 
schen Fragmente des Aristoxenus, Griechisch und deutsch mit kriti- 
schem und exegetischem Commentar und einem Anhang die rhyt- 
mischen Fragmente des Aristoxenus enthaltend (ed. de P. Marquard, 
Weidmann, Berlin, 1868), en Litterarishes Centralblatt. 

8 de marzo: «De Laertii Diogeni fontibus», en Rheinisches Mu- 
seum. 

Abril: Recensión de E. Rohde, Über Lucian’s Schrift Loukios hê Onos 
und ihr Verhältniss zu Lucius von Patrae und den Metamorphosen 
des Apulejus. Eine litterarhistor. Untersuchung, Engelmann, Leipzig, 
869, en Litterarishes Centralblatt. 

Abril: «Homero y la filología clásica». 

Verano-invierno: «Prolegómenos a las Coéforas de Esquilo», apun- 
tes de lección: semestre de verano 1869-semestre de invierno 1869- 
870. Corregidos y completados hasta el semestre de verano 1878. 

«Los líricos griegos», apuntes de lección: semestre de verano 1869- 
semestre de invierno 1869-1870. Corregidos y completados hasta el 
semestre de invierno 1878-1879. 

«Lecciones sobre la gramática latina», apuntes de lección: semestre 
e verano 1869-semestre de invierno 1869-1870. 

«Esquilo: Coéforas, versos 1-450». Dictado de las lecciones de Nietz- 
sche: semestre de verano 1869-semestre de invierno 1869-1870. Es- 
crito de Heinrich Gelzer. Corregido y completado hasta el semestre 
e verano 1878. 

«Hesíodo: Genos kai bios Hêsiodou. Certamen. Erga». Dictado de 
las lecciones de Nietzsche: semestre de verano 1869-semestre de in- 
vierno 1869-1870. Escrito de mano desconocida. Corregido y com- 
pletado hasta el semestre de verano de 1876. 

8 de enero: Dos conferencias públicas sobre la tragedia griega. Pri- 
mera conferencia: «El drama musical griego». 

de febrero: Dos conferencias públicas sobre la tragedia griega. Se- 
gunda conferencia: «Sócrates y la tragedia». 

0 de marzo: «Analecta Laertiana», en Rheinisches Museum. 

3 de mayo: «Contribuciones al estudio y crítica de las fuentes de 
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Diógenes Laercio. Escrito de homenaje del Instituto de Bachillerato 
de Basilea al Prof. Dr. F. D. Gerlach, con ocasión de la celebración 
de sus cincuenta años de actividad docente». 

Verano: «Introducción a las tragedias de Sófocles. 20 lecciones», 
apuntes de lección: semestre de verano 1870. 

Academica de Cicerón. Apuntes de lección: semestre de verano 
1870. Corregidos y completados en el semestre de invierno 1870- 
1871. 

«La visión dionisíaca del mundo», escrito no publicado. 

3 de septiembre: Recensión de S. A. Byk, Der Hellenismus und der 
Platonismus, Pernitzsch, Leipzig, 1870, en Litterarisches Central- 
blatt. 

28 de septiembre: «El tratado florentino sobre Homero y Hesíodo, 
sus estirpes y su rivalidad», en Rheinisches Museum. 

Noviembre: «Empédocles», fragmentos para un drama. 

Diciembre: «El nacimiento del pensamiento trágico», escrito no pu- 
blicado, que es un extracto con modificaciones de «La visión dioni- 
síaca del mundo». 

Invierno: «Rítmica griega», apuntes de lección: semestre de invierno 
1870-1871. 

Invierno 1870-1871-enero de 1872: escritos filológicos: 

«Apuntes sobre métrica y rítmica»; «Para la teoría de la rítmica cuan- 
titativa»; «Investigaciones rítmicas». 

Sócrates y la tragedia griega, impresión privada de la conferencia con 
algunas modificaciones. 

«Certamen quod dicitur Homeri et Hesiodi. E codice florentino post 
Hericum Stephanum denuo edidit Fridericus Nietzsche Naumbur- 
gensis», en Acta societatis philologicae Lipsiensis, edición del texto 
griego con aparato crítico. 

Enero-febrero: primera versión de El nacimiento de la tragedia con 
los títulos «La tragedia y los libres pensadores» y «Música y trage- 
dia». 

Verano: «Enciclopedia de la filología clásica», apuntes de lección: 
semestre de verano 1871. 

Octubre: versión definitiva de El nacimiento de la tragedia. 

2-7 de noviembre: Eco de una noche de san Silvestre, para piano a 
cuatro manos. 

16 de noviembre: Responsorio histórico-eclesial, para voz, coro y 
piano. 

Invierno 1871-1872: «Plato amicus sed... Introducción a los diálogos 
platónicos», apuntes de lección: semestre de invierno 1871-1872. 
Utilizados en cursos sucesivos con otros títulos: en el semestre de 
invierno 1873-1874 como «Sobre la vida y los escritos de Platón»; 
en el semestre de verano 1876 como «Sobre la vida y la doctrina de 
Platón»; y en el semestre de invierno 1878-1879 como «Introduc- 
ción al estudio de Platón». 
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1872 


1873 


1874 


«Introducción a la epigrafía latina», apuntes de lección: semestre de 
invierno 1871-1872. 
2 de enero: Publicación de El nacimiento de la tragedia desde el espí- 
ritu de la música. 
16 de enero, 6 y 27 de febrero, 5 y 23 de marzo: «Sobre el futuro de 
nuestros centros de enseñanza», seis conferencias públicas. 
15 de abril: Meditación sobre el Manfred, para piano a cuatro manos. 
Verano: «Los filósofos preplatónicos», apuntes de lección: semestre 
de verano 1872. Quizá se remonten al semestre de invierno 1869- 
1870. Utilizados en cursos sucesivos: en el semestre de invierno 
1875-1876, y en el semestre de verano 1876. 
Diciembre: Cinco prólogos para cinco libros no escritos, escrito no 
publicado: 

1. Sobre el pathos de la verdad. 

2. Pensamientos sobre el futuro de nuestros centros de en- 

señanza. 
3. El Estado griego. 
4. La relación de la filosofía schopenhaueriana con una cul- 
tura alemana. 

5. El certamen homérico. 
Invierno 1872-1873: «Historia de la elocuencia griega», apuntes de 
lección: semestre de invierno 1872-1873. 
Enero: «Un mensaje de año nuevo para el editor del semanal En el 
nuevo Reich», en Musikalisches Wochenblatt. 
Enero-febrero: Une monodie à deux, para piano a cuatro manos. 
Marzo: La filosofía en la época trágica de los griegos, escrito no pu- 
blicado. 
24 de abril: primeros esbozos del Himno a la amistad. 
Junio: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, escrito no pu- 
blicado. 
Agosto: publicación de la primera Consideración intempestiva: Da- 
vid Strauss, el confesor y el escritor. 
25 de octubre: «Llamamiento a los alemanes», listo para la imprenta, 
no llegó a publicarse porque no tuvo la aprobación del comité orga- 
nizador de los festivales de Bayreuth. 
Invierno 1873-1874: «Las Diadokhai de los filósofos preplatónicos», 
escrito para el curso. 
25 de febrero: publicación de la segunda Consideración intempesti- 
va: Sobre el provecho y el inconveniente de la historia para la vida. 
5 de abril: Himno a la amistad, para piano a cuatro manos. 
Verano: «Exposición de la retórica antigua», apuntes de lección: se- 
mestre de verano de 1874. 
15 de octubre: publicación de la tercera Consideración intempestiva: 
Schopenhauer como educador. 
29 de diciembre: Himno a la amistad, trascrito para piano a dos 
manos. 
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Invierno 1874-1875: «Historia de la literatura griega I y II», apuntes 
de lección: semestre de invierno 1874-1875. Reutilizados en el se- 
mestre de verano de 1875. 
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INTRODUCCIÓN A LA CORRESPONDENCIA 
ENERO 1875-DICIEMBRE 1879 


I. EL PERIODO 1875-1879 


Dentro del complejo sistema de contrapesos que caracteriza la vida y 
la obra de Nietzsche, los años que abarca el presente volumen de sus 
cartas fueron sin duda determinantes en muchos sentidos. Es ésta una 
época de su vida marcada por todo tipo de cambios: cambios sobreve- 
nidos por su estado de salud, cambios de escenario y de costumbres en 
busca de la salud perdida, cambios de estatus al tener que abandonar 
finalmente la cátedra por esta circunstancia, cambios en el círculo de 
amigos y, sobre todo, el cambio más profundo, el de su pensamiento, 
acerca del cual todavía cabe preguntarse si fue causa o consecuencia 
de los anteriores. 

Entre el Nietzsche que nos encontramos en las primeras cartas 
de 1875 y el de las últimas cartas de 1879, hay algunas diferencias 
abismales. Asistimos en estos años a la lenta muerte del filólogo (aunque 
nunca morirá del todo) y a la definitiva preeminencia del filósofo, todo 
ello en el marco de un proceso de liberación progresiva de lastres y 
cadenas de todo tipo, desde las laborales hasta las intelectuales. Muchos 
de los más viejos y queridos amigos se alejan dolorosamente, pero apa- 
recen nuevas compañías fieles y enriquecedoras, siendo la más fiel sin 
duda, y tal vez la más enriquecedora de todas ellas, la de la enfermedad. 

Si bien su salud siempre había sido quebradiza —con el estigma 
de la prematura muerte del padre siempre de fondo— y ya en 1873 
le había dado un serio disgusto, es precisamente en estos años cuando 
observamos hasta qué punto la enfermedad asume un papel central en 
la vida de Nietzsche y, por momentos, se enseñorea absolutamente de 
ella, convirtiéndole finalmente en un enfermo crónico. El deterioro 
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de su estado se ve reflejado no sólo en las prolijas descripciones que 
Nietzsche le dedica en sus cartas, sino también en la propia forma 
de las mismas, que van adquiriendo un estilo telegráfico, apremiante 
—cestilo del que asimismo se contagian sus obras— y en muchos casos 
no pasan de ser meros «partes médicos». 

Una característica propia de la condición de todo enfermo es la 
de un aislamiento que deriva en una reconcentración en uno mismo. 
Así, las vicisitudes internas, las variaciones del estado físico y aními- 
co, atraen sobre sí toda la atención, quedando todo lo demás en un 
segundo plano. El enfermo se convierte en objeto de estudio para sí 
mismo. Casi en el único. Tal vez esto explique esa especie de «giro psi- 
cológico» que experimenta el pensamiento de Nietzsche precisamente 
en este periodo. Haciendo de la necesidad virtud, Nietzsche revierte 
la soledad a la que se ve condenado, en un proceso de liberación 
espiritual del que las cartas de la época son fiel testimonio. Veamos 
a continuación los principales hitos de este proceso. 


II. DOS SOLES EN UN CIELO COMPLETAMENTE GRIEGO 


A principios de 1875 nos encontramos a un Nietzsche sano y muy 
ocupado con sus clases y con la proyectada como cuarta Intempesti- 
va, titulada Wir Philologen [Nosotros filólogos]. Aunque trabajó en 
ella intermitentemente durante casi un año (desde el otoño de 1874 
hasta mediados de 1875) lo cierto es que finalmente abandonó el 
proyecto y, en la práctica, su producción estrictamente filológica. En 
efecto, si bien Nietzsche prosiguió a duras penas su labor docente 
hasta 1879, lo cierto es que en 1875 redactó el contenido de dos 
nuevos cursos —uno sobre la religión en la antigua Grecia y otro 
acerca de la figura de Demócrito en Diógenes Laercio— que a la 
postre serían los últimos. A partir de entonces, el frenético ritmo de 
trabajo en la preparación de sus cursos y seminarios que había llevado 
en años anteriores dio paso a la reutilización de ese mismo material. 

Nietzsche dejó de ofrecer nuevos cursos y de investigar cuestio- 
nes filológicas, debido fundamentalmente a su delicado estado de 
salud. Así lo confirma el hecho de que en los breves momentos en 
que parecía recobrarla, expresase su intención de volver a ocuparse 
de ello: «¿Le he hablado ya de mi ciclo-de-clases de siete años, que 
estoy proyectando ahora? Con él queremos observar de cerca a los 
señores griegos» (carta 466)'. Pese a esta declaración de intenciones, 


1. Citamos las cartas siguiendo su numeración en el presente volumen. 
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lo cierto es que además de la enfermedad coadyuvó para su definitivo 
alejamiento de la filología una creciente pérdida de interés por la 
misma. En una carta de octubre de 1875 a su colega y amigo Rohde 
le habla en estos términos al respecto: 


Puede que todavía consiga llegar a ser filólogo como de pasada y casi 
diría que mientras duermo; estoy tan cargado de problemas generales, 
que me ocupo de la filología casi como un artesano, quiero decir como 
con una cosa que uno puede y debe ejercer a todas horas, sin pensar 
mucho en ello (carta 490). 


La balanza de sus intereses comienza a inclinarse cada vez más 
hacia esos «problemas generales» en detrimento de los problemas 
filológicos. Pero la orientación sigue siendo la misma, al menos eso es 
lo que le escribe a Malwida von Meysenbug a comienzos de 1875: 


¡Y qué sé yo de mi «camino»! Lo transito, porque si no lo hiciera no 
podría mantenerlo, y no tengo ninguna razón para plantearme dudas 
y reparos acerca de él. En suma, me va realmente mejor que a mis 
prójimos desde que tomé ese camino; por encima de él lucen dos 
soles, Wagner y Schopenhauer, y se extiende un cielo completamente 
griego (carta 424). 


Y lo vuelve a reiterar a finales de ese mismo año, esta vez a 
Carl von Gersdorff, congratulándose de «la constante fortuna de haber 
encontrado en Schopenhauer y Wagner a dos educadores, y en los 
griegos, el objeto cotidiano de mi trabajo» (carta 495). La traducción 
al francés de Schopenhauer como educador y la que finalmente sería 
cuarta y última Intempestiva —Richard Wagner en Bayreuth— fueron 
las últimas ofrendas a estos dos «soles» justo antes de que se apagaran 
para él. 


IM. LA DESILUSIÓN INFINITA 


Con esta expresión describió Nietzsche su estado de ánimo en una 
carta dirigida a su hermana desde Klingenbrunn, una diminuta aldea 
a la que había huido procedente de Bayreuth, el verano de 1876. 
La tan anhelada primera edición del festival de Bayreuth, para la 
que incluso había escrito ex professo una Intempestiva, el lugar en 
el que se iba a encontrar con la práctica totalidad de sus amigos y 
conocidos para disfrutar de la música que más amaba, se convirtió 
en un infierno para él. 
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Apenas nos quedan testimonios directos de qué es exactamente lo 
que allí ocurrió. En todo caso el testimonio más fiable es el del propio 
Nietzsche en las cartas que envió a su hermana aquellos días. Lo que a 
primera vista traslucen es un problema de salud, un malestar creciente 
incompatible con la agitada vida social del acontecimiento. Pero al 
mismo tiempo aparecen expresiones que revelan un malestar no sólo 
físico, sino también de índole espiritual: «Estoy harto. No quiero estar 
ni en el estreno. Sino en cualquier otro lugar excepto aquí, donde no 
hay nada para mí salvo tormento» (carta 546). La decepción no sólo 
vino como consecuencia del divismo de Wagner y de la superficialidad 
y mediocridad de sus idólatras —como el propio Nietzsche pondría 
de manifiesto años más tarde?— sino también por parte de su viejo 
círculo de amigos: «He de hacer acopio de todas mis fuerzas para 
soportar la infinita desilusión de este verano. No veré tampoco a mis 
amigos; ahora todo es veneno y dolor para mí» (carta 547). 

Si en 1874 había compuesto un Himno a la amistad, el Himno a 
la soledad que compuso un año después empezaba a resultar premoni- 
torio. En apenas un año se habían casado dos de sus mejores amigos, 
Overbeck y Rohde, empeño en el que él mismo fracasaría?. Gersdorff 
también se hallaba inmerso en planes de boda que lo alejarían del 
amigo poco después. Entretanto Nietzsche se había ido a vivir con su 
hermana y su salud no mejoraba. Sentía a los viejos amigos cada vez más 
distantes y la cátedra comenzaba a pesarle demasiado. Necesitaba un 
cambio, nuevas amistades, nuevos escenarios, nuevos puntos de vista. 


IV. EL SEMESTRE EN LA UNIVERSITÉ LIBRE DE SORRENTO 


El 19 de mayo de 1876 Nietzsche pidió un año de excedencia por 
motivos de salud, que le fue concedido. Poco antes su amiga Malwida 
von Meysenbug le había invitado a pasar con ella y con Albert Bren- 
ner, un antiguo alumno de Nietzsche gravemente enfermo, una tem- 
porada en Italia. Todos ellos coincidieron en Bayreuth y eligieron 
Sorrento como lugar de residencia. Paul Rée, que poco antes había 
visitado a Nietzsche y había recibido las felicitaciones de éste por 
carta a propósito de su primer escrito, decidió unirse a la expedición. 
Aunque se conocían desde 1873 fue por aquellos días cuando nació 
la amistad entre ambos. Juntos regresaron de Bayreuth en agosto 
de 1876, juntos viajaron hasta Sorrento y juntos vivieron allí con la 


2. Cf. Ecce homo, ed. de A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1998, pp. 90-91. 
3. Véase como ejemplo la carta 517 del presente volumen. 
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señorita von Meysenbug y Brenner, hasta abril de 1877. Así le narra- 
ba sus planes Nietzsche a Reinhart von Seydlitz poco antes de partir: 


El 1 de octubre parte usted hacia Davos, y yo, el mismo día, hacia 
Italia, para reencontrar mi salud en Sorrento, donde viviré junto con 
mi queridísima amiga la señorita von Meysenbug (¿conoce usted sus 
Memorias de una idealista?, Stuttgart, 1875); me acompañan también 
un amigo y un alumno — tenemos una casa para todos y además los 
más altos intereses en común: será una especie de monasterio para 
espíritus libres. Del amigo mencionado no quiero ocultar que se trata 
del autor de un libro anónimo muy curioso, Observaciones psicológicas 
(carta 554). 


Nietzsche no recobró la salud en Sorrento. De hecho, su estado 
fue tan precario que Rée tuvo que escribir en su lugar las cartas en las 
que informaba a su madre y hermana de la evolución de sus padeci- 
mientos. Pero sí que encontró el ambiente propicio para abordar esos 
«problemas generales» que ya constituían su principal interés. 

Las cartas muestran que la actividad en el «monasterio» fue in- 
cesante, llena de lecturas en común y discusiones. Nietzsche escribió 
numerosas anotaciones conocidas como Sorrentiner Papiere, y le dictó 
a Brenner aquel invierno de 1876-1877 el Sorrenter Manuscript, 
germen todo ello de Humano, demasiado humano. 

La figura del Freigeist cobra una relevancia central para Nietzsche 
en ese momento. Las referencias a la liberación espiritual eran muy 
frecuentes en sus cartas ya con anterioridad a la estancia en Sorrento. 
Ellas nos ponen sobre la pista de la figura de Malwida von Meysenbug 
y de su libro Memorias de una idealista, como poderoso estímulo en 
este sentido. El Klósterplan o plan monástico de Sorrento sin duda 
abundó en ese anhelo y constituyó toda una «escuela de liberación», 
una fecunda experiencia de libre formación que consolidó en Nietz- 
sche un nuevo ideal: 


[...] isi pienso en la clase de librepensador con el que se ha topado! Un 
hombre cuyo único deseo es perder alguna creencia tranquilizadora 
cada día, que busca y encuentra su felicidad en esa gran liberación 
diaria del espíritu. ¡Quizá yo quiera incluso ser todavía más librepen- 
sador de lo que lo puedo ser! (carta 552). 


La cristalización de ese nuevo ideal en un horizonte teórico nuevo 
era tan sólo cuestión de tiempo. Pero tal vez sea conveniente demo- 
rarnos un instante en el rol que otro de los sorrentinos desempeñó en 
todo ello. 


15 


CORRESPONDENCIA IHI 


V. ¿«RÉEALISTA», DEMASIADO «RÉEALISTA»? 


Paul Rée fue probablemente la primera amistad «filosófica» que tuvo 
Nietzsche. Poco después de la muy positiva impresión que le causó 
la primera obra (publicada anónimamente) de Rée —impresión que 
le transmitió al autor en una carta que le hizo literalmente dar saltos 
de alegría— éste le hizo una visita a Basilea en febrero de 1876 que 
Nietzsche le agradeció en los siguientes términos: «Su visita me ha 
dejado el sincero pesar de reconocer algo que me falta en Basilea, un 
hombre con el que se puede hablar sobre “el hombre”» (carta 505). 

La considerable influencia que ejercieron el uno en el otro es algo 
que todavía está por evaluar con rigor. En este sentido la correspon- 
dencia de la época contiene testimonios reveladores al respecto, que 
nos ayudan a justipreciar la «deuda» y admiración entre ambos. Sirvan 
las siguientes palabras como ejemplo: 


Seguramente me ha mal acostumbrado; pero no obstante quiero decirle 
que en mi vida me había reportado la amistad tantas alegrías como en 
estos años gracias a su persona, por no hablar de lo que he aprendido 
con usted. Cuando escucho algo de sus estudios, se me cae la baba 
anhelando su compañía; estamos hechos para entendernos bien, creo 
yo, nos encontramos siempre ya a medio camino, como buenos vecinos 
que siempre tienen la idea de visitarse al unísono y se encuentran en 
la frontera de sus posesiones (carta 671). 


De los meses que pasaron juntos desde Bayreuth hasta Sorrento, 
sólo contamos con informaciones indirectas de lecturas en común. 
No obstante, quizá los testimonios más relevantes sean las propias 
obras que se fraguaron por entonces, El origen de los sentimientos 
morales de Rée y Humano, demasiado humano. En esta última resulta 
evidente la influencia del nuevo amigo en la orientación de Nietzsche 
hacia la moral y las cuestiones psicológicas en general, así como en su 
apertura a nuevos horizontes geográficos de reflexión, principalmente 
franceses e ingleses. La carta que acompañaba al envío de un ejemplar 
de la obra a Rée es elocuente: 


Queridísimo amigo, paseo con usted en espíritu durante horas; como 
dos aves cansadas de volar no encontramos nada mejor que hacer que 
gorjear juntos sobre la rama de un árbol. Así me lo parece. Todo el sol 
que yo recibo, confío en que le haga bien y le sea grato también a usted 
— y haga ahora con el librito que le he enviado lo que usted quiera. Le 
PERTENECE a usted, — para los otros será un regalo (carta 717). 


Sin perjuicio del análisis temático de Humano, demasiado huma- 
no, tal vez resulten incluso más significativos los testimonios de los 
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que mejor conocían a Nietzsche. Y es que precisamente algunos de 
sus mejores amigos no le reconocieron en esta obra. El 19 de junio 
de 1878, Reinhart von Seydlitz le escribe: «No he encontrado el ideal 
del que usted hablaba; todo es demasiado réeal... ¿cuándo volverá a 
escribir un libro nietzscheano?»*. En su carta del 16 de junio de 1878, 
Rohde se expresa con mayor vehemencia incluso: «¿Cómo puede 
uno desprenderse hasta ese punto de su alma y tomar otra a cambio? 
¿Convertirse de repente en Rée, en lugar de Nietzsche? Sigo sorpren- 
dido ante este milagro y no puedo ni alegrarme, ni tener una opinión 
al respecto: porque no lo comprendo muy bien»?. La respuesta de 
Nietzsche fue, sin embargo, tajante: 


Por cierto: búscame siempre sólo a mí en mi libro y no al amigo 
Rée. Estoy orgulloso de haber descubierto sus magníficas cualidades 
y aspiraciones, pero él no ha tenido la más mínima influencia en la 
concepción de mi «filosofía in nuce»: ésta estaba lista y en buena parte 
confiada al papel? cuando le conocí más íntimamente en el otoño 
de 1876. Nos encontramos situados a un mismo nivel: el placer de 
nuestras conversaciones fue inmenso y el beneficio para ambas partes 
sin duda muy grande, tanto que Rée, con amable exageración, me 
escribió en su libro (El origen de los sentimientos morales): «Al padre 
de este escrito, con agradecimiento, su madre» (carta 727). 


Y zanja la cuestión con el propio interesado mostrando una de sus 
facetas más desconocidas (pero de la que, afortunadamente, hace gala 
en más de una ocasión en el presente volumen de su correspondencia), 
su sentido del humor: «Ahora todos mis amigos son de la opinión 
de que mi libro lo ha escrito usted y procede de usted: le felicito por 
esta nueva autoría (caso de que su buena opinión al respecto no haya 
variado). [...] ¡Viva el réealismo y mi buen amigo!» (carta 743). 


VI. METAPHYSICA DERELINQUENDA EST 


De los dos «soles» que mencionábamos anteriormente, el primero en 
apagarse fue el de Schopenhauer. Algunas de las cartas del periodo 
que nos ocupa son documentos esenciales para fechar y calibrar la 
distancia que, llegado el momento, Nietzsche tomó con respecto al 
filósofo que probablemente más admiró. El primer testimonio en 


4. Cf KGB I1/6, 900. 
5. Cf. KGB I1/6, 894. 
6. Cf. KSA 14, 115. 
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este sentido aparece en una carta del 19 de diciembre de 1876 diri- 
gida a Cosima Wagner: 


[...] ¿se sorprenderá si le confieso mis diferencias, surgidas paulatina- 
mente, pero de las que he sido consciente casi de repente, con respecto 
a la doctrina de Schopenhauer? En casi todos sus principios generales 
no estoy de su parte; ya cuando escribía sobre Sch<openhauer>, me di 
cuenta de que había superado toda la parte dogmática; para mí el hom- 
bre lo era todo. En el ínterin mi «razón» ha estado muy activa — ¡con 
ello la vida se ha vuelto a hacer un poco más difícil, la carga más 
pesada! ¿Cómo va a resistir uno hasta el final? (carta 581). 


Algo muy similar le escribirá poco después a su amigo Paul 
Deussen en respuesta al envío de su libro sobre Schopenhauer, al 
que califica de «feliz recopilación de todo aquello en lo que Yo ya no 
creo más» (carta 642). Esta distancia paulatina, pero de la que dice 
haberse dado cuenta «casi de repente», no es sólo la que percibe 
con respecto a los postulados fundamentales de Schopenhauer, sino 
también con respecto a los de la metafísica en general. Es a partir 
de este momento, desengañado de todo proyecto metafísico y tras- 
cendente de búsqueda de la verdad, cuando emprende su propio 
camino jalonado por una multitud de pequeñas verdades semejantes 
a los pinchos de un cactus, pero tan desoladoramente humanas, 
que a muchos les resultarán inhumanas”. Con todo, el balance para 
Nietzsche será positivo: 


[...] ahora me atrevo a recorrer por mi cuenta el camino de la sabiduría 
y a ser yo mismo filósofo; antes veneraba a los filósofos. Han desapa- 
recido muchos motivos de alegría y de entusiasmo: pero he obtenido a 
cambio algo mucho mejor. Con las tergiversaciones metafísicas sentía 
al final como si una presión en el cuello me asfixiara (carta 729). 


Pero aún habría de liberarse de más lastre para ese largo camino. 
Y es que el nuevo punto de vista acerca de las tesis fundamentales 
de Schopenhauer aparejaba una revisión de su teoría estética y, en 
especial, del protagonismo conferido al genio y a la música en ella. 
En definitiva, una orientación completamente nueva en lo que venía 
siendo su propio pensamiento hasta entonces?. A la luz de cartas 
como la que le escribe a Carl Fuchs y que reproducimos en parte a 


7. En una carta en respuesta al envío de Humano, demasiado humano, Mathilde 
Maier le escribía: «La metafísica es sólo una ilusión, pero ¿qué es la vida sin esa ilusión? 
[...] ¡Y ahora usted lo destruye todo!»; cf. KGB 11/6, 910. 

8. Cf. KSA 8, 23[159]. 
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continuación, resulta evidente, ya a mediados de 1877, quién iba a 
ser el próximo ídolo en caer: 


Cuando escriba sus Cartas sobre música utilice lo menos posible 
las expresiones de la metafísica schopenhaueriana; creo de hecho 
— ¡Perdón! Creo que sé— que es falsa, y que todos los escritos que 
llevan su sello pronto serán incomprensibles. Otro día hablaremos de 
ello, y no por carta. — También me gustaría hablar cara a cara con 
usted acerca de varias de mis impresiones de Bayreuth, que atañen 
a cuestiones estéticas fundamentales, en parte para que usted me 
tranquilice (carta 640). 


VII. LA RUPTURA CON WAGNER 


Wagner fue sin duda el mayor damnificado por la publicación de 
Humano, demasiado humano. El borrador de la carta que debía 
acompañar el envío de la obra a Richard y Cosima (carta 676) está 
plagado de metáforas bélicas. Da la impresión de que Nietzsche in- 
tuía ya lo que se avecinaba. Wagner desde luego no. A pesar de la 
huida de Nietzsche de Bayreuth y del frío (y último) encuentro con 
él en Sorrento, lo que menos esperaba era un ataque a su credo es- 
tético por parte de quien había sido su mejor apologeta. De hecho, 
a la publicación de la obra le siguieron meses de mutismo absoluto 
desde Bayreuth. Un silencio con el que, por cierto, también le había 
obsequiado Nietzsche a Wagner tras su envío del Parsifal, aunque en 
privado criticó sin ambages la obra (carta 678). Acaso ingenuamente, 
Nietzsche confiaba en evitar toda polémica: 


Desde Bayreuth ha caído una especie de proscripción: y ciertamente 
parece que al mismo tiempo ha sido decretada la gran excomunión 
para su autor. Mientras se me da por perdido se intenta únicamente 
retener todavía a mis amigos — y así escucho luego de boca de más 
de uno lo que ocurre y se planea a mis espaldas. — Wagner ha desa- 
provechado una gran oportunidad de mostrar grandeza de carácter. 
Pero la cosa no ha de turbarme, ni en la opinión que tengo de él, ni 
en la que tengo de mí (carta 723). 


Sin embargo el malestar era creciente entre el círculo de los wagne- 
rianos?, círculo que en gran parte era el suyo propio, y la perplejidad, 


9. El documento más interesante para calibrar ese «malestar» es sin duda el 
propio diario de Cosima Wagner entre el 25 de abril y el 30 de junio de 1878; 
cf. C. Wagner, Die Tagebücher, vol. IL, Piper, München, 1977, pp. 87-128. 
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cuando no el lamento e incluso la indignación, eran las reacciones más 
frecuentes ante Humano, demasiado humano por parte de amigos 
íntimos y de simples conocidos. Nietzsche, entretanto, se justificaba 
de este tenor: 


[+++] de la grandeza de Wagner pocos pueden estar tan persuadidos 
como yo: porque pocos saben tanto de ella. Sin embargo he pasado 
de ser un partidario sin reservas, a ser uno con reservas: como lo 
somos con respecto a todos los grandes del pasado; como lo soy con 
respecto a la fase de los últimos diez años de mi vida — la apruebo 
en su conjunto, pero ahora conozco un punto de vista superior. Por 
lo que respecta a Wagner, había visto lo superior, su ideal — con ello 
llegué a B<ayreuth> — por ello mi desilusión (carta 741). 


Nietzsche vuelve a emplear aquí la palabra «desilusión» en refe- 
rencia a Wagner y a lo que Wagner significaba. Ésta era seguramente 
la palabra que mejor resumía su nueva valoración del músico alemán. 
Pero la desilusión, en tanto que «pasión fría», no invita a la confron- 
tación, y Nietzsche eludió el cuerpo a cuerpo con él cuando le lanzó 
su ataque. Wagner, por el contrario, estaba especialmente indignado 
con la cuarta parte de Humano, demasiado humano, titulada «Del 
alma de los artistas y escritores», en la que veía una malévola crítica 
ad hominem contra su persona, y en el número de agosto de 1878 
de la revista oficial del wagnerismo, las Bayreuther Blátter, publicó un 
incendiario artículo titulado «Publikum und Popularitát»"”. En él no 
menciona en ningún momento a Nietzsche, pero le lanza dardos como 
los que reproducimos a continuación: 


Filólogos y filósofos, especialmente cuando se encuentran en el campo 
de la estética, son animados, casi obligados por la física en general, a 
un progreso sin límites en el ámbito de la crítica de todo lo humano 
e inhumano. [...] Cuanto más inadvertidas pasen las saturnales de la 
ciencia aquí señaladas, tanto mayor será la audacia y la crueldad con 
que las víctimas más nobles serán mancilladas y arrastradas hasta el 
altar de la duda. Todo profesor alemán debe escribir alguna vez un 
libro que le haga famoso. [...] Ahora bien, los casos más graves son 
los que consideran toda grandeza en general, especialmente el tan 
molesto «genio», como pernicioso: el genio, considerado como algo 
fundamentalmente falso, es arrojado por la borda. 


10. Cf. R. Wagner, Sämtliche Schriften und Dichtungen, Leipzig, 1871-1907, 
vol. X (1883), pp. 81-86. En realidad se trataba del tercero de una serie de artículos 
que venía publicando con este mismo título. 
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La crítica del concepto de genio llevada a cabo por Nietzsche, 
su frío análisis y desmitificación del mismo, la había sentido Wagner 
como un ataque directo, y no duda en rebelarse contra la preemi- 
nencia otorgada a la ciencia en detrimento del arte, denunciando el 
«filisteísmo» académico que se esconde tras ella: 


Me parece que con esto hemos tocado los éxitos del nuevo método 
científico, denominado «histórico», si bien sólo superficialmente (como 
no puede ser de otra manera para los no iniciados en los misterios 
de la Ilustración), en virtud de los cuales el puro sujeto cognoscente, 
sentado en la cátedra, queda como el único ser cuya existencia está 
justificada. ¡Una digna imagen para el final de la tragedia universal! [...] 
Ciertamente nadie le prestaría atención si no hubiera universidades y 
cátedras que nuestro Estado, tan orgulloso de sus eruditos, se preocupa 
de mantener generosamente. [...] Al arte, que aparece cada vez más a 
los ojos del Goliat del conocimiento tan sólo como un rudimento de 
un estadio cognitivo previo de la humanidad"! [...] le presta atención 
sólo si le ofrece perspectivas arqueológicas para justificar afirmaciones 
históricas. 


Y tras esta denuncia de cuantos aprovechan la autoridad de la cáte- 
dra para denigrar al arte, se erige en portavoz del pueblo para defender 
su derecho al culto a lo divino en cualquiera de sus formas, frente a 
aquellos que, emulando al pueblo judío, niegan sistemáticamente 
la divinidad de lo más sagrado: 


El pueblo aprende de hecho siguiendo un camino completamente 
opuesto al de quienes siguen el método histórico-científico, es decir, 
en este sentido no aprende nada. No tiene conocimiento, pero conoce: 
conoce a sus grandes hombres, y ama al genio, al que aquéllos odian; 
y finalmente, venera lo divino, cosa que horroriza a aquéllos. [...] 
Ella [la crítica histórica] está inmersa en el judaísmo y se maravilla 
de que hoy sigan tañendo las campanas los domingos por la mañana 
por un judío crucificado hace dos mil años*?, lo mismo ante lo que se 
maravillan todos los judíos. 


Nietzsche reaccionó fundamentalmente con tristeza ante estas 
palabras. Sin duda era perfectamente consciente del enorme vacío 
que iba a suponer la ruptura con el admirado maestro, con su que- 
rida esposa, y con la práctica totalidad de sus partidarios. Ante la 
decepción de su editor Schmeitzner, que ya se frotaba las manos ante 


11. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 222 y $ 223 (KSA 2, 185-186). 
12. Cf. ibid., $ 113 (KSA 2, 116-117). 


21 


CORRESPONDENCIA IHI 


los suculentos beneficios de una polémica entre ambos, Nietzsche no 
contraatacó. Se limitó a pedirle que le dejaran tranquilo: 


Hoy <sólo un> ruego <más>: <no> me envíe las Bayreuth<er 
Blátter> mensualmente, sino todas las que <se vayan publicando 
en el plazo> de un año, juntas. ¡Por qué obligarme a ingerir dosis 
mensuales de la venenosa cólera wagneriana! De ahora en adelante 
también me gustaría conservar pura y clara mi concepción de él y de 
su grandeza: para ello debo mantener a distancia su lado demasiado 
humano (carta 754). 


Al mismo tiempo se concentró en sacar las consecuencias positivas 
de no estar ya bajo el poderoso ascendiente del compositor y mistago- 
go, cuya influencia tan bien conocía: «Me siento totalmente libre con 
respecto a Wagner. Todo este proceso tenía que suceder, es beneficioso 
y aprovecho mi emancipación de él para mi crecimiento intelectual» 
(carta 772). Este «crecimiento intelectual» se había convertido ya a 
esas alturas en su prioridad absoluta, anteponiéndola a amigos, salud 
y carrera profesional. Es ese «punto de vista superior» recién adqui- 
rido su único consuelo ante el vacío que le estaban haciendo incluso 
sus más íntimos: «Si no tuviera la sensación de inmensa fecundidad 
de mi nueva filosofía, me sentiría a buen seguro terriblemente solo» 
(carta 725). En este sentido, las palabras de Wagner no minaron un 
ápice su confianza en el nuevo camino que había iniciado: «También 
he leído la amarga e infeliz invectiva de W<agner> contra mí en el 
número de agosto de las Bayr<euther> Bl<átter>: me dolió, pero 
no en el sitio donde W<agner> pretendía» (carta 752). 

En efecto las críticas de Wagner, dirigidas en su mayor parte con- 
tra el estamento académico, y con las que pretendía herir a Nietzsche 
en su condición de ilustre representante del mismo, no hicieron diana 
por cuanto éste hacía tiempo que ya no se sentía identificado con este 
colectivo. Las flechas de Wagner contra el profesor, Nietzsche las vio 
pasar a su lado con indiferencia. De hecho, apenas unos meses después 
abandonó su cátedra. Emprendía así una nueva vida, esta vez mucho 
más ligero de equipaje, tal y como anunciaba ya en la fundamental 
carta 734. Una vida como «fugitivus errans». 


VIII. EL CABALLERO, LA MUERTE Y EL DIABLO 
El 2 de mayo de 1879 (carta 846) Nietzsche presentó su dimisión del 


cargo docente que había estado desempeñando durante casi diez años 
en la Universidad y el Pádagogium de Basilea. A pesar de haber sido 
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eximido repetidamente de la docencia en este último, y del año sabá- 
tico que había disfrutado el curso 1876-1877, su salud no mejoraba y 
los informes médicos eran tajantes con respecto al peligro inminente 
de ceguera o de colapso nervioso. Las autoridades académicas de Ba- 
silea, siempre generosas con él, le concedieron una pensión anual de 
tres mil francos suizos en compensación por los servicios prestados. 

Si bien las dolencias de Nietzsche se compadecían a duras penas 
con la actividad docente, revelándose finalmente incompatibles con 
la misma, no ocurrió otro tanto con su producción intelectual. El 
Nietzsche filósofo no se excluía con el Nietzsche enfermo, sino más 
bien con el Nietzsche profesor. Así se lo había confesado ya a Hans 
von Biilow en la primera carta de este volumen: 


Mi producción escrita hasta la fecha (no los llamaría ni «libros» ni 
tampoco «opúsculos») la he llevado a cabo prácticamente en las es- 
casas vacaciones y en los periodos de inactividad por enfermedad, la 
Straussiada tuve incluso que dictarla ya que por entonces no podía ni 
leer ni escribir (carta 412). 


Como vemos, incluso en las peores circunstancias conseguía llevar 
al papel sus pensamientos. Primero con la ayuda de su viejo amigo 
Gersdorff y, a partir de la cuarta Intempestiva, con la inestimable 
colaboración de quien sería su fiel escudero de por vida: Heinrich 
Kóselitz, alias Peter Gast. 

Kóselitz apareció en la vida de Nietzsche el semestre de invierno 
de 1875-1876. Músico de formación, se había desplazado a Basilea 
junto con otro amigo, Paul Widemann, para escuchar las lecciones del 
autor de El nacimiento de la tragedia. Pronto surgió entre ellos una 
relación amistosa y Nietzsche, siempre necesitado de unos ojos que su- 
plieran los suyos maltrechos, adoptó al admirador como colaborador. 
Muchas cartas ponen de manifiesto la discreta, pero nada desdeñable 
labor de transcripción y corrección de este nuevo compañero que 
palió la ausencia de otros. 

Tras la tempestad de las reacciones que suscitó la primera parte de 
Humano, demasiado humano y la definitiva renuncia a la cátedra, vino 
un periodo de relativa calma que Nietzsche aprovechó para culminar 
con dos «apéndices» más la que entonces consideró su obra magna. 
Definida más tarde por él como «monumento de una crisis», Humano, 
demasiado humano se puede ver como el fruto de la gigantesca resaca 
que padeció Nietzsche tras la embriaguez de la música wagneriana y el 


13. Cf. Ecce homo, cit., p. 89. 
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sueño nada reparador de la metafísica schopenhaueriana. Pero, sobre 
todo, y a la luz del contexto en el que fue escrito, hay que valorarlo 
como prueba, como demostración que Nietzsche se hizo a sí mismo de 
su enorme potencial como pensador, una vez liberado de toda tutela, 
y aun estando a merced de la enfermedad: «Toda la “Humanidad” con 
los dos apéndices nació en los tiempos de los dolores más intensos e 
incesantes — y con todo me parece una criatura llena de salud. Éste 
es mi triunfo» (carta 915). 

Un año antes, en una carta a su amiga y primera traductora Marie 
Baumgartner, ya nos había dado la clave interpretativa para articular 
la incansable búsqueda de libertad e independencia intelectual que 
caracterizará a su obra a partir de Humano, demasiado humano, en 
el seno de la no menos constante dialéctica salud-enfermedad que 
marcará el resto de su vida: «Ya ve qué desgraciado es su amigo, 
cuán esclavo de su cuerpo, y por qué está tan sediento de libertad 
espiritual!» (carta 765). 

Del contexto de soledad e introspección que impuso la enfer- 
medad y que alumbró el «libro para espíritus libres», reflejado en 
las palabras «estoy sediento de mí» (carta 661), pasamos a ver a un 
Nietzsche exhausto al acabarlo y con la necesidad de «reposar lo más 
posible de mi incesante trabajo intelectual y descansar de mí mismo, 
cosa que no he hecho desde hace años» (carta 884). El número de los 
destinatarios de sus cartas se reduce al mínimo. Al mismo tiempo se 
impone una «ausencia de pensamientos» y retorna al hogar materno 
con el fin de descansar de tanta soledad y de «que alguien me lea 
mucho, para no estar siempre pensando — mi única ocupación aparte 
de mis eternos dolores» (carta 877). 

Poco después, en una interesante carta a Kóselitz en la que detalla 
su método de trabajo, describía su extenuación con estas palabras: 


No imagina cuán fielmente he seguido el programa de inactividad 
mental; y aquí tengo razones para ser fiel, ya que «detrás de los 
pensamientos se esconde el diablo» de un furioso ataque de dolor. El 
manusc<rito>** que recibió usted procedente de St. M<oritz> ha 
costado tanto que quizá nadie que lo hubiera podido evitar lo habría 
escrito a este precio. [...] De momento me parece que no lo volveré 
a hacer jamás (carta 889). 


Estas últimas cartas de 1879 transmiten una sensación muy vívida 
de final, de agotamiento. La vuelta a casa con la madre supone el 


14. Se refiere al manuscrito de El caminante y su sombra. 
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final de todo un ciclo, que se había iniciado veinte años atrás cuando 
abandonó el hogar familiar para ingresar en Pforta. La sombra de la 
muerte es una constante: 


Ahora yo, en la mitad de la vida, estoy tan «rodeado por la muerte» 
que puede atraparme en cualquier instante; dada la naturaleza de mi 
mal, debo pensar en una muerte repentina, por convulsiones (aunque 
yo preferiría cien veces una lenta y lúcida, durante la cual se pudiera 
aún hablar con los amigos). Ahora me siento al respecto como el más 
viejo de los hombres; pero también porque he completado la obra de 
mi vida (carta 880). 


Curiosamente al mismo tiempo se extienden insistentes rumores 
acerca de su fallecimiento. Incluso Malwida von Meysenbug llega 
a darlo por muerto. Cuando su hermana Elisabeth le informa del 
bulo, Nietzsche guarda silencio y no se molesta en desmentirlo. Tal 
vez porque en el fondo pensaba que estaban en lo cierto. Tal vez 
porque sabía que sólo así podría renacer y alumbrar la promesa de 
una nueva aurora. 


ANDRÉS RUBIO 
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OBSERVACIONES SOBRE LA TRADUCCIÓN 


El presente volumen de la Correspondencia de Friedrich Nietzsche 
contiene las cartas, borradores, notas y esquemas que escribió desde 
el 1 de enero de 1875 hasta el 31 de diciembre de 1879. Correspon- 
de al volumen V de Friedrich Nietzsche, Sámtliche Briefe. Kritische 
Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, Walter de Gruyter, 
München, 1986 (KSB), que a su vez se corresponde con Friedrich 
Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, ed. iniciada por 
G. Colli y M. Montinari, y continuada por N. Miller y A. Pieper, sec- 
ción Il, vol. 5, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1975 (KGB). 

Para las notas se ha consultado la sección I11/7 (tercera parte) de la 
KGB, que corresponde a los informes editoriales (Nachberichte) del 
periodo que nos ocupa. Muchas de las notas siguen las indicaciones 
de este aparato crítico, con el fin de aportar información relevante 
al lector. En los suplementos (Nachtráge) de estos informes aparecen 
nuevas cartas, que no estaban presentes en la KSB, y que sí hemos 
reproducido en este volumen; se trata de las cartas 456a, 464a, 517a, 
527a, 532a, 789a, 799a y 823a. 

En la presente edición no se incluyen las cartas dirigidas a Nietz- 
sche en este periodo, pero siguiendo el criterio de la KSB, incluimos 
en su caso al final de cada carta la referencia de a quién y a qué carta 
responde Nietzsche y si a su vez ésta tuvo contestación, adjuntando 
las referencias de las mismas en la KGB 1/4 o KGB N/6. 

Hemos cotejado nuestra traducción con la edición italiana: 
F. Nietzsche, Epistolario 1875-1879, trad. italiana de M. Ludovica 
Pampaloni Fama, bajo la dirección de G. Colli y M. Montinari, 
Adelphi, Milano, 1995. También hacemos referencia en las notas 
a la Biblioteca Nietzsche (Nietzsches persönliche Bibliothek, ed. de 
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G. Campioni, P. D’Iorio, M. C. Fornari, F. Fronterotta y A. Orsucci, 
Walter de Gruyter, Berlin-New York, 2003). Siempre que se cita en 
el texto algún libro que forma parte de dicha biblioteca, indicamos 
el número de página después de las siglas BN. 

En la presente edición incluimos, además de las cartas de Nietz- 
sche, algunos Apéndices que constituyen un instrumento útil para el 
lector. En el primero se aporta una breve descripción de los lugares 
en los que residió Nietzsche a lo largo de este periodo. El segundo 
incluye un breve apunte biográfico de los destinatarios de las cartas. Y 
el tercero recoge el grueso de la producción intelectual de Nietzsche 
en este periodo: obras, composiciones musicales, poemas, apuntes, 
notas, etcétera. 

Seguimos la numeración de las cartas de la edición original, con 
el fin de mantener una cierta homogeneidad entre la presente y otras 
ediciones. En cuanto a las notas, hemos optado por una numeración 
secuencial. Cuando se alude a las cartas indicamos simplemente el 
número, sin añadir la fecha. Utilizamos por regla general cursiva para 
los títulos y las expresiones en otro idioma que no sea castellano. 

Por último, quisiera expresar mi más sincero agradecimiento al 
profesor Diego Sánchez Meca por su confianza y al profesor Luis En- 
rique de Santiago Guervós, impulsor y alma mater de este proyecto, 
por sus correcciones, sugerencias y permanente apoyo. 
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ENERO 1875-DICIEMBRE 1879 


412. A Hans von Bülow en Londres 
<Naumburg,> 2 de enero de 1875 


Muy estimado señor: 

Me he sentido demasiado contento y honrado con respecto a la 
propuesta que me hace en su carta en relación a Leopardi', como para 
no considerarla una decena de veces. Ciertamente conozco sus escri- 
tos en prosa sólo en una pequeña parte; uno de los amigos? que vive 
conmigo en Basilea, ha traducido pequeños fragmentos y me los ha 
leído, para mi sorpresa y asombro en todas y cada una de las ocasiones; 
poseemos la nueva edición de Livorno. (Además también ha aparecido 
una obra francesa sobre Leopardi, en Didier, París, el nombre del autor 
se me ha olvidado — Boulé?)*. Conozco la poesía en una traducción de 
Hamerling*. Yo mismo entiendo demasiado poco el italiano y, si bien 
soy filólogo, desgraciadamente no soy en absoluto un políglota (la 
lengua alemana ya me cuesta bastante). 

Pero lo peor de todo es que carezco por completo de tiempo. Los 
próximos cinco años he estipulado trabajar en las diez’ Intempestivas 
que faltan para limpiar así el alma de todas las posibles confusiones 
polémico-pasionales. Sin embargo apenas concibo de dónde sacaré 
el tiempo necesario para ello; dado que no ejerzo únicamente como 
profesor de universidad, sino que también imparto clases de griego 
en el Pádagogium* de Basilea. Mi producción escrita hasta la fecha 
(no los llamaría ni «libros» ni tampoco «opúsculos») la he llevado a 
cabo prácticamente en las escasas vacaciones y en los periodos de 
inactividad por enfermedad, la Straussiada” tuve incluso que dictarla 
ya que por entonces no podía ni leer ni escribir. Pero dado que ahora 
cuanto atañe a mi corporalidad se encuentra muy bien, que no hay 
ninguna enfermedad a la vista y mis baños diarios de agua fría no me 
ofrecen ninguna probabilidad de volver a caer enfermo, casi carezco 
de esperanzas con respecto a mi futuro como escritor — a no ser 
que mis aspiraciones y anhelos de poseer una hacienda se cumplan 
alguna vez. 

Naturalmente, admirado señor, no debe usted aventurarse a una 
tan tímida posibilidad; por lo que debo rogarle que prescinda de 
mí para esos planes. Pero el que haya pensado en mí, es un gesto de 
simpatía acerca del cual no puedo congratularme lo suficiente, aun 
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cuando deba reconocer que hay personalidades más dignas y apro- 
piadas para ese cargo de mediador entre Italia y Alemania. 
Le queda eternamente agradecido 
Suyo afectuosísimo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Hans von Bülow del 1 de noviembre de 1874: 11/4, 600. 


413. A Emma Guerrieri-Gonzaga en Florencia 
<Naumburg,> 2 de enero de 1875 


¡Estimada señora! Por de pronto debemos resignarnos a que nuestra 
armonía no sólo no es plena, sino que ni siquiera es sustancial. Así 
he interpretado su reacción tal y como me la comunicó, con una 
franqueza digna de agradecer, y quiero decirle ante todo que su mala 
disposición fue esta vez más allá del presente libro y sembró por 
doquier dudas y reparos en lo concerniente a todos mis métodos y 
fines. Piense usted que su carta me pareció sobre todo una respuesta 
a la Historie’; como si ahora acertara usted a ver las cosas generales tan 
de cerca, como yo acaso esté acostumbrado a verlas, por lo que se 
asustó y comenzó a dudar de las generalidades mismas. 

En este punto debo dejarla en la duda pues no tengo ninguna 
confianza en aclaraciones epistolares con respecto a tan complicadas 
cuestiones; al final cada cual juzga según su vara de medir, es decir, 
según sus experiencias y exigencias. Sobre los auténticos malenten- 
didos será usted misma quien mejor y más claramente se ilustre en 
un sentido que aspire a lo verdadero y, sobre todo, quien con más 
provecho pueda aclararse, mejor de lo que lo permite cualquier carta; 
le ruego que se pregunte, por ejemplo, si soy un enemigo del senti- 
miento nacionalista y si difamo al Reich, o si más bien no — — pero 
no, en tales cosas tendría usted que justificarme, no justificarme yo. 
Pero, aparte de los malentendidos — ¿no es cierto que me perdona 
si utilizo la palabra con tanta ingenuidad? — así lo deseo, si pudiera 
usted hacer el intento una o dos veces más de adoptar por completo 
un nuevo parecer (¿sentir?) con respecto a este último escrito, no 
tendría de antemano que buscar lo que esencialmente quiere encontrar 
demasiado presurosa. El camino desde la educación schopenhaueria- 
na hasta el individuo particular es todavía muy largo, y sólo lo que 
a mí me resta aún por decir sobre ese camino, — el contenido de 
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diez Consideraciones intempestivas más — es mucho. ¡Un poco de 
paciencia! — 

No, ilustrísima señora, no puede ser que se lleve una deprimente 
impresión? de una música heroica. En realidad tampoco esto significa 
que tenga usted que sentir de un modo viril. — 

Que sea feliz y siga en disposición para ello 
Su más rendido 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Emma Guerrieri-Gonzaga del 7 de diciembre de 1874: 
11/4, 616. Emma Guerrieri-Gonzaga contesta el 13 de enero de 1875: 1/6, 12. 


414. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Naumburg, 2 de enero de 1875 


Querida y muy estimada amiga, si contesto tan tarde a una carta tan 
excelente y digna de todo agradecimiento, la razón se encuentra en la 
curiosa miseria en que ahora se ha convertido mi profesión de Basi- 
lea. Tengo actualmente y los dos próximos semestres tanto que hacer, 
que voy de ordinario aturdido de un día para el otro; así lo quiere 
el «deber» y sin embargo tengo la sensación de que cumpliendo con 
ese «deber» no cumpliera con mi auténtico deber; y con el último está 
relacionado a buen seguro el trato con las pocas personas que —como 
usted— en todo lo que hacen y viven me recuerdan lo que es necesario. 

Ahora enseño historia de la literatura griega e interpreto la Retóri- 
ca de Aristóteles!” imparto clases y más clases, la salud aguanta, cierro 
los ojos, y así en apariencia me va bien. Pero con todo esto ya no sé 
cuándo podré continuar con mi ciclo de Intempestivas. Mi secreto 
y desesperanzado anhelo se cifra en una hacienda. Sí, ¡sabiduría con 
una propiedad! Como dijo Jesús ben Sirá. 

Acabo de pasar diez días de vacaciones junto a mi madre y mi 
hermana, y me encuentro descansado; durante los mismos dejé de 
lado todo pensamiento y toda reflexión y compuse música. Muchos 
miles de notas han sido arrojadas y una de las obras ya la he acabado. 
El Himno a la amistad" está listo para ser tocado a dos y a cuatro 
manos; su forma es ésta: 

Preludio. Desfile de amigos hacia el templo de la amistad. 
Himno, primera estrofa. 
Intermedio — como un recuerdo agridulce. 
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Himno, segunda estrofa. 
Intermedio, como un vaticinio sobre el futuro. 
Una mirada hacia lo más distante. 

A modo de despedida: canto de los amigos, tercera estrofa y final. 

He quedado muy satisfecho. ¡Quiera Dios que lo esté también 
otro ser humano, sobre todo mis amigos! La duración de la pieza es de 
exactamente quince minutos — usted sabe que en ese intervalo todo 
puede pasar, precisamente la música es un claro argumento a favor 
de la idealidad del tiempo. ¡Sea mi música prueba de ello, de que uno 
puede olvidar su tiempo y que en ello radica su idealidad! 

Además he revisado y ordenado mis composiciones de juventud. 
No deja de resultarme singular el hecho de que se revele en la música 
la inmutabilidad del carácter; lo que expresa un crío en ella es tan cla- 
ramente el lenguaje de la esencia fundamental de su entera naturaleza, 
que el adulto no desea cambiar nada — descontando naturalmente 
la imperfección de la técnica y demás. 

Si según Schopenhauer se hereda la voluntad del padre y el inte- 
lecto de la madre!?, me parece que la música, como expresión de la 
voluntad, también es herencia del padre. Mire usted a su alrededor: 
en el círculo de los míos se cumple la aserción. 

Esta noche vuelvo a Basilea, con mucha nieve y fuertes heladas, 
alégrese, estimada amiga, de no encontrarse ahora en nuestro clima 
de perros. — 

Ayer me escribieron la señora Wagner y Gersdorff". Todos espe- 
ramos poder ir juntos a los ensayos de Bayreuth a mediados de año. 

¡Ah! Podría usted también venir. ¡Y podría convertirse este año 
en soportable y ligero! ¡Y regalar algo feliz y bueno! 

Ayer, como primer día del año, miré al futuro con auténtico 
temblor. Vivir es terrible y peligroso!* — envidio a cuantos morirán 
honrosamente. 

Por lo demás estoy decidido a llegar a viejo; pues en caso contrario 
no se puede llegar a nada. Pero no es por pasión por la vida por lo 
que quiero hacerlo. Usted comprende esta determinación. 

Con los mejores deseos de mi corazón 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Mi hermana escribirá próximamente. 
Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 15 de noviembre de 


1874: 11/4, 608. Malwida von Meysenbug contesta el 13 y el 28 de febrero 
de 1875: 11/6, 34 y 58. 
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415. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Naumburg,> 7 de enero de 1875 


¿No es cierto, estimada señora, que me será permitido ir a visitarla 
junto con mis amigos" el próximo sábado? Es nuestro deber agra- 
decerle y felicitarle, y en verdad agradecer mucho y felicitar mucho, 
también en relación a su excelente hijo*?, con respecto al cual no 
podemos alegrarnos lo suficiente. (En este mismo momento leía muy 
asombrado el nuevo cuaderno rojo.) 

Su más rendido 

y agradecido 

Dr. F. Nietzsche 


Marie Baumgartner responde el 8 de enero de 1875: II/6, 5. 


416. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 17 de enero de 1875 > 


Mi querida Lisbeth: 

Este año se presenta también para ti distinto a como pensábamos, 
como podrás ver en la carta que sigue de la señora Wagner”. 

Te ruego encarecidamente que hagas lo que se te pide, nuestra 
madre accederá gustosa. 

Tan pronto como estés decidida, escribe a Bayreuth (tan modesta 
como sea posible, pero icuanto antes!) y comunícamelo. 

Avísame para el consabido cumpleaños'* en febrero. 

Fritz 


Muchos saludos. Enfermé tras el viaje de regreso (igual que en 
las navidades del año pasado en Naumburg). Ahora estoy mucho 


mejor. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche de comienzos de enero de 1875: 
1/6, 3. 


37 


CORRESPONDENCIA INI 


417. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta de visita) 
<Basilea, 19 de enero de 1875 > 


Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor ordinario en la Universidad 
Basilea 


Ruega encarecidamente disculpas por haberle causado tantas moles- 
tias con su negligencia y descuido. 
El próximo sábado no volverá a ocurrir. 
Muy agradecido de usía. 


418. A Paul Deussen en Aachen 


Basilea, mediados de enero de 1875 
<Después del 17 de enero> 


Realmente, querido amigo, me has dado una enorme alegría con tu 
carta”. Si todo sucede como lo describes y tienes la suficiente energía 
como para llevar a cabo tales planes — o la acreditas, como yo diría, 
tu vida adquirirá el carácter de lo juicioso y de utilidad pública en un 
extraordinario grado. Alabo tu intención de liberarte completamente 
para el resto de tu vida tras unos años de estricta servidumbre iya no 
tendré dudas acerca de la realización de esos planes! Es indescriptible 
lo que ganas con ello y qué tipo de peligros te esperan si extravías el 
camino. Y aún más elevado parece ese plan si en los futuros escasos 
momentos de ocio en un tan noble proyecto de vida como el que te 
has propuesto, nos haces accesible la filosofía india a través de bue- 
nas traducciones. Si supiera un medio para alentarte en esa dirección 
ide qué buen grado te animaría! Mi elogio puede no bastarte, sí 
quizá mi deseo de beber por mí mismo de aquella fuente que quieres 
hacer brotar para todos nosotros. 

¡Si supieras cuántas prevenciones he tenido siempre contra la filo- 
sofía india! Lo que debí sentir cuando el profesor Windisch” (quien 
se había ocupado de textos filosóficos, ¡había publicado en Londres 
un catálogo de cerca de trescientos escritos filosóficos!) me llegó a 
decir mientras me mostraba el manuscrito de un Sankhya: «¡Qué cu- 
rioso, estos indios han filosofado siempre, y siempre contrariando!». 
Este «siempre contrariando» se ha convertido para mí en proverbial, 
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para denotar la incapacidad de nuestros filólogos indios en toda su 
crudeza. “Ovos Trpos Apav?!. El viejo Brockhaus” pronunció hace un 
par de años en Leipzig un discurso de rectorado con una panorámica 
sobre los resultados de la filología india — pero de filosofía no dijo 
una palabra, creo que casualmente se le olvidó. 

Así que serás alabado si no la olvidas también casualmente. 

¡Qué feliz parece ahora tu dedicación precedente a Kant y Scho- 
penhauer! Has descubierto una bella forma de expresar tu agradeci- 
miento a esos maestros. 

Overbeck y Romundt te alaban tanto como yo; y al último le has 
debido animar y servir de ejemplo con tan juicioso plan de vida. En 
pascua deja la universidad y la filosofía académica en general y busca 
una plaza de maestro. — 

Por cierto: me habías anunciado hace algún tiempo que pasarías 
por Basilea en un tren determinado. Naturalmente estuve en la esta- 
ción, pero después de que hubiera examinado a todos los pasajeros 
que venían en el tren de Ginebra y no te encontrase entre ellos, éste 
partió finalmente de modo triste. 

Pero algún día lo arreglarás con una buena acción, ¿no es 
verdad, querido amigo? 
¡Que te vaya bien! Mis mejores deseos para ti. 
Tu Friedrich 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Paul Deussen del 17 de enero de 1875: 11/6, 17. 


419. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea martes. <26 de enero de 1875> 


Querida Lisbeth: 

Me he alegrado mucho de que te hayas decidido pronto y bien; 
concedo gran valor a que lo hagas, al fin y al cabo supondrá una 
especie de alta escuela para ti; no conozco otro modo en el que pu- 
dieras ser presentada a todas mis amistades de forma tan apropiada. 
Y será bueno para nuestro futuro que haya llegado así. Me alegro 
cuando pienso en ello. Cuanto más natural te muestres tanto más 
sencillo te resultará; pues sólo representar un papel es difícil, pero 
con W<agner> no necesitas representar ninguno. Nadie te exigirá 
que suplas a la señora Wagner. Tómatelo con tranquilidad, los niños 
son muy buenos y para todo lo demás está la servidumbre. 
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Cuando pienso en la cantidad de compromisos de todo tipo que 
podrías contraer en el futuro con la familia Wagner, me parece tanto 
más importante que seas bien conocida y te acostumbres. — 

Los periódicos traen ahora los horarios exactos de los ensayos 
generales de este verano y de las representaciones del próximo año. 
Todo parece como pensado expresamente para las vacaciones de 
Basilea, coincide magníficamente. Se titula, por cierto, El anillo del 
Nibelungo. Me robaron el único ejemplar que poseía en Würzburg; 
ahora sólo tengo la edición completa”. Me he reído con eso de que 
uno se tiene que preparar para ella. 

Heinze? no se encuentra bien y desde hace unos días no da clases. 

Hasta carnaval no estará lista la traducción francesa? de mi 
Schopenhauer como educador. 

Fui invitado una noche por la señora Sarasin, otra por los La 
Roche-Burckhardt (no los que tú conoces) y el viernes por los Ha- 
genbach-Bischoff?*. 

Por lo que al 2 de febrero” respecta, estoy totalmente de acuerdo. 
Así que quédate en Naumburg para celebrarlo. 

Los más afectuosos saludos para ti 

y para nuestra buena madre 
de tu 
Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Elisabeth Nietz- 
sche contesta a finales de enero de 1875: 1/6, 20. 


420. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, > domingo 31 de enero de 1875 


Mi querida y buena madre, acabo de regresar de la comida con los 
Vischer-Heussler y quiero escribir rápido mi felicitación de cum- 
pleaños para que te llegue a tiempo y, si es posible, incluso antes de 
tiempo (para así compensar el que el pasado año mi carta llegara un 
poco tarde). En caso de que cumplas el próximo martes 49 años —en 
realidad no lo sé seguro— quiero contarte lo que los antiguos griegos 
sostenían acerca de esa edad; opinaban que uno se encuentra en la 
plenitud de la vida, tanto espiritual como físicamente, a esa edad; 
por eso quiero felicitarte de manera especial este año. Yo supongo 
que más o menos has superado con ello la primera mitad de tu vida, 
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pero hay otra posibilidad si lo prefieres, y es que sólo hayas cumplido 
el primer tercio de la misma. En el último caso tendrías tiempo sobre 
la tierra hasta 1973, en el segundo únicamente hasta 1924. Como 
yo mismo me he propuesto alcanzar una vejez tolerable, acostumbré- 
monos a parecer aproximadamente de la misma edad, ¡y quien sabe 
si en diez años no parecerás más joven que yo! Casi lo creo y no me 
extrañaría. Algún día todo aquel que no nos conozca me tomará por 
el hermano mayor y a Lisbeth (si insiste en conservar su juventud) 
por nuestra sobrinita. ¡Ése sería un bonito mundo al revés! ¿Y a qué 
se debe todo ello? A que la señora madre no quiere por nada hacerse 
mayor. Razón por la cual te felicito hoy de todo corazón. 

Yo voy tirando. Bastante trabajo, poca calma de día y de noche. 
Pero los ojos aguantan. 

Los años pasan volando y me encuentro lejos de considerar la 
vida como una bella invención precisamente. 

La velada del viernes anterior estuve de visita en casa de los 
Hagenbach-Bischoff. También he visitado a los Sieber”, pero con la 
señora Sieber las cosas no van tan bien como uno desearía. Hoy por 
la noche el doctor Hermann? será nuestro invitado en la caverna de 
Baumann” para despedirse, pues deja Basilea este mes. 

El penúltimo sábado estuve en Lórrach, donde mi presencia tuvo 
efectos deseables sobre la traducción francesa de mi último escrito. 
Ésta ha continuado a una velocidad de vértigo; en catorce días recibo 
el manuscrito acabado y nos ponemos manos a la obra para conseguir 
un editor en París. Mi editor alemán en Schloss-Chemnitz ha quedado 
bastante contento con las ventas hasta el momento. Gersdorff nos 
visitará aquí a comienzos de marzo. — 

Ahora, mi querida madre, celebra tu aniversario como yo, que 
aun en la distancia, lo festejaré. Te sigue queriendo tu 


Fritz 


421. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 31 de enero de 1875 > 
Fichitas para la Lama’! 
Muchísimas gracias por tu carta. Comunicación brevísima. Por 


favor, por el cumpleaños de nuestra querida madre entrega en mi 
nombre tres napoleones = quince táleros, a la cumpleañera. 
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Según he oído el viaje de los Wagner pasa por Viena y Budapest??. 

La duración la desconozco, pero creo que no será menor de tres sema- 

nas. Tal vez incluso algo más. De todas maneras en semana santa ya no 

hay ningún concierto más. — Escríbeme cuando llegues a Bayreuth. 
Fr. 


Lleva por favor algo para devorar a los niños de los Wagner en 
mi nombre. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche de finales de enero de 1875: 
11/6, 20. 


422. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> 5 de febrero de 1875 


Es terrible, mi fiel y querido amigo, cómo vuelan los meses y cómo 
uno se levanta, se acuesta y jadea, pero aún más terrible es pensar 
que a los camaradas en la distancia les va igual y que uno puede 
ayudar en tan escasa medida. Me gustaría mucho oír de ti que te en- 
cuentras sano y que estás acabando tu novela**. Por lo demás, en mi 
caso es como si este año cualquier pensamiento negativo me estuvie- 
ra vedado, pues no en vano poder vivir estos años de Bayreuth dice 
mucho del favor y la predilección de la diosa Túxn?**. El sentimiento 
de gratitud por ello no me habrá de abandonar. Pero tú conoces el 
triste y humano sentido de ese «habrá». En ocasiones casi dudo de si 
seré realmente capaz de soportar el cálido y tanto tiempo anhelado 
regocijo, con sólo pensarlo me ha dado ahora mismo un vuelco el 
corazón; las privaciones y los padecimientos han sido tantos y tan 
prolongados. ¡Pero no hay más vida que ésta! 

En Bayreuth ha vuelto la engorrosa monotonía, dado que Wagner 
y señora tienen que marcharse de gira a Viena y Budapest. Durante 
su ausencia mi hermana cuidará de la casa por expreso deseo de la 
señora Wagner, ya debe encontrarse allí. Esta gran muestra de con- 
fianza me hace muy feliz. 

Mientras tanto mi tercera Intempestiva está siendo muy bella- 
mente traducida al francés por la señora Baumgartner-Kóchlin. Ahora 
buscamos editor en París. 

Adolf Baumgartner me ha vuelto a enviar un grueso cuaderno 
rojo, el cuarto; lo ha redactado como húsar en Bonn. Éste es mi más 
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querido hijo, el que más satisfacciones me ha dado. También vendrá 
a Bayreuth. 

Gersdorff ha anunciado su visita para primeros del mes que viene. 
¡El bueno de Gersdorff! Nos alegramos de corazón por ello. 

En navidades pasamos mucho tiempo con Pinder y Krug”. Te lo 
aseguro: tenemos una eterna juventud en el cuerpo, comparados con 
esos ancianos treintañeros. 

Romundt está firmemente decidido a dejar la universidad** en 
pascua, pero desgraciadamente no ha dado ningún paso más. Nos da 
mucha pena con sus insistentes fantasías (iay, sin fantasía!). 

Overbeck se quita de encima siglos de historia de la Iglesia y suda 
tinta por la fatiga invernal”. 

He reflexionado mucho. 

Por lo demás con las navidades se ha llevado a magnífico térmi- 
no el Himno a la amistad. Para dos manos. Ahora trabajo en horas 
sueltas, cada dos semanas diez minutos, en un Himno a la soledad”. 
Quiero concebirlo en toda su lúgubre belleza. 

En el Pádagogium estoy con literatura griega, he descartado la 
lírica y ahora comienzo el drama. Estoy estudiándola paso a paso. 
Encuentro que de lo primero que carecen nuestros filólogos clásicos 
es de un apasionado deseo y de una fuerte y característica vocación. 
Y desgraciadamente una cosa no les falta: la atroz propensión a hacer 
apología de los griegos. 

Buenas noches querido amigo. 
Tu leal Fridericus 
N. 


El fantasma?’ ha dejado huellas a su paso con un paquete de 
fantásticas poesías líricas. 


Erwin Rohde contesta el 27 de febrero de 1875: 1/6, 50. 


423. A Marie Baumgartner en Lörrach 
Basilea, 6 de febrero de 1875 
Pero, ilustrísima señora, no digo una palabra más al respecto. 
Por el contrario le envío la carta de la señorita von Meysenbug 


que le había prometido el otro día. Soy muy afortunado si puede 
querer a mis amigos; y la excelente Meysenbug, por una vida dura 
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acreditada, merece el amor, caso de que el amor se pueda merecer, 
cosa que yo al menos, dudo. 

El próximo sábado comienza nuestro carnaval*; estoy casi obli- 
gado a marcharme de viaje esos días, ya que no quiero asistir por 
nada del mundo a una fiesta a la que estoy invitado el sábado por la 
noche. Viajaré por ello a Lucerna y quería preguntarle si por una vez 
y de forma excepcional podría ir el viernes por la tarde. Cierto es que 
tengo una clase en el Pádagogium, pero la podría aplazar. 

En una carta que escribí ayer a la señora Wagner, le hablo de la 
traducción y de pasada le dejo traslucir nuestro deseo*!. Mi hermana 
se traslada hoy a Bayreuth. En estos días quiero también escribir a 
Roma para dar un pasito hacia delante en lo que respecta al asunto 
del editor parisino. Entretanto me he enterado de una muy buena 
editorial parisina que publica obras alemanas traducidas al francés 
(por ejemplo un escrito de Huber sobre los jesuitas*?): su nombre es: 
Sandoz y Fischbacher. 

Si está de acuerdo, admirada señora, en que vaya el viernes, le 
ruego que no escriba. 

Mi semana fue muy laboriosa y agotadora. Le deseo un luminoso 
y despejado cielo, hoy se veía cargado de nubes de nieve; así resulta 
difícil mantenerse risueño y animado. 

Su hijo y amigo mío Adolf habrá escrito seguro esta noche. Me 
alegro por ello. 

Su devoto agradecido 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 6 de febrero de 1875: 1/6, 26. 


424. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Basilea, 7 de febrero de 1875 


Venerada amiga: 

Hoy tengo una petición o cuando menos una consulta. Entretanto 
mi escrito sobre Schopenhauer, por el que usted se sintió tan con- 
movida y yo francamente ruborizado por ello, está siendo traducido 
al francés. En los últimos años un joven, Adolf Baumgartner, se ha 
sentido muy unido a mí, y he hecho de él, espero, uno de los nuestros. 
— No sabe cuántas esperanzas tengo depositadas en él. Pues bien, su 
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madre, Marie Baumgartner-Kóchlin, es la traductora; también ella 
se ha ido aproximando cada vez más a nuestras opiniones (se trata 
por cierto de una agradecida lectora de ciertas memorias idealistas* 
y, sobre todo, de una excelente y versada mujer, con un honrado ale- 
mán por esposo y el más completo e increíble amor por su Adolf). La 
familia es alsaciana, la señora Baumgartner lucha en sonetos y escritos 
contra la anexión. Ahora buscamos un editor parisino y le preguntamos 
a usted si quizá por mediación del señor Monod* no podríamos ser 
ayudados en este aspecto. 

La traducción es óptima y elegante, revisada por mí en lo que 
concierne a los pensamientos; tenemos la esperanza de que la señora 
Wagner la lea antes de que vaya a la imprenta. 

«Arthur Schopenhauer» sería el título. Tenía que pensar en que 
debía contener aquello que necesariamente aguzase los oídos de toda 
clase de franceses. 

Si usted, admirada señorita, dijera una palabrita sobre ello en una 
carta a la señora Olga —iqué agradecido le estaría! —. 

Ya sabe usted que mi hermana se encuentra en Bayreuth desde 
ayer, por deseo expreso de la señora Wagner quien, junto a Wagner, 
viaja a Viena y Budapest en una gira de conciertos, y mientras, pre- 
cisaba una sustituta. Mi hermana está muy feliz de poder prestar un 
servicio aquí, pero muy angustiada por si será realmente capaz de 
desempeñarlo. De todas formas creo que es una alta formación para 
ella y la mejor preparación para la fiesta de verano de Bayreuth, a 
la que ambos estaremos invitados. Estos dos años parece que han 
sido expresamente bendecidos para mí — desconozco por qué he 
merecido vivirlos. 

Medito acerca de algunas cosas nuevas y siempre tengo, antes 
de llegar a un punto determinado, auténtico miedo, como ante la 
malvada hechicería, la desgracia y el mal de ojo de poderes enemigos. 
Envíeme sus bendiciones, se lo ruego. 

Como respuesta al Schopenhauer quería mencionar también una 
excelente carta de la señorita Mathilde Maier* desde Maguncia. Por el 
contrario, esta vez la señora Guerrieri** de Florencia no está contenta, 
sino que mi último escrito ha hecho que casi se rebelara, como ella 
misma dice, encuentra todo demasiado «polémico» y duda de todo 
el camino que recorro. ¡Y qué sé yo de mi «camino»! Lo transito, 
porque si no lo hiciera no podría mantenerlo, y no tengo ninguna 
razón para plantearme dudas y reparos acerca de él. En suma, me va 
realmente mejor que a mis prójimos desde que tomé ese camino; por 
encima de él lucen dos soles, Wagner y Schopenhauer, y se extiende 
un cielo completamente griego. — 
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Consérveme su afecto y reciba mis cordiales deseos de lo mejor 
para usted. 
Su devoto y leal 
Friedrich Nietzsche 


Malwida von Meysenbug responde el 13 de febrero de 1875: 1/6, 34. 


425. A Marie Baumgartner en Lórrach 


<Basilea, 10 de febrero de 1875> 
Miércoles 


Estimada señora: 
En el ínterin mi viernes ha sido también secuestrado. Se mantiene 
por tanto el viejo plan y voy el sábado. 
Me acatarré y estuve un par de días enfermo. Todavía hoy me 
encuentro un poco débil. Espero que le haya ido mejor que a mí. 
Con los mejores deseos de su 
agradecido devoto 
Friedrich Nietzsche 


¡La cita de Montaigne! ¡Cuánto la he buscado!” — 


426. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
Basilea, 10 de febrero de 1875 


Muy estimado señor editor: 

Para corresponder de alguna manera a su gentil envío de la Revue 
critique le comunico que Schopenhauer como educador está siendo 
traducida al francés y que ya se han dado algunos pasos con el fin de 
encontrar un editor en París. Cuando llegue el momento, el mismo 
se pondrá en contacto con usted. 

La «crítica»* debe de ser de un camarero francés antes que de 
un erudito francés. 

La mencionada traducción ha sido realizada por una muy inteli- 
gente alsaciana, la señora Baumgartner-Kóchlin. 

Por una vez me gustaría saber si usted tiene buenas expectativas 
de venta de esa tercera Intempestiva. 
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Me han escrito en privado mucho al respecto. 
Desgraciadamente este invierno estoy muy sobrecargado de 
trabajo, pero espero poder enviarle algo en la primera mitad del 
verano. Suponiendo que lo desee, naturalmente. 
Que le vaya bien, honorable señor. 
Servidor 
Dr. Friedrich Nietzsche 


El señor profesor Overbeck le envía recuerdos. 
Le adjunto la carta de aquel redactor* cuya dirección le había 
prometido. 


Ernst Schmeitzner responde el 12 de febrero de 1875: 1/6, 32. 


427. A Richard Wagner en Bayreuth 
Lucerna, lunes 15 de febrero de 1875 


Querido maestro: 

Se sorprenderá, pero espero que no se enfade, porque hoy no le 
escriba nada más que una súplica. 

La señora baronesa Moltke*!, cuñada del general, le pide por 
mi mediación una de sus fotografías, pero que esté dedicada. El fin 
es benéfico; así que disculpe por una vez el impertinente medio y al 
impertinente mediador. — 

Como dicen los niños, si es posible, no volverá a suceder. Le 
adjunto la carta de la señora von Moltke. 

He huido temporalmente del mundanal ruido de Basilea, no me 
ha llevado más de cuatro horas y de pronto he desaparecido y ahora 
me encuentro en Lucerna, con mucha nieve y ventisca. 

¡Laborioso invierno! Pero no me puede pasar nada malo porque 
creo en lo que el verano traerá. 

Con los saludos más entrañables 
Su fiel Friedrich 
Nietzsche 


Ahora me doy cuenta de que no le puedo adjuntar la carta porque 
no la llevo conmigo; con las prisas había metido otra cosa, el escrito del 
redactor del berlinés Demokratische Zeitung, quien se refiere a mí como 
«aliado inofensivo, pero provisto de la mejor voluntad»*?, — La señora 
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von Moltke vive con sus dos hijas en casa del mariscal, él no tiene fa- 
milia y se hace cargo de los hijos de su hermano como si fueran suyos. 
La señora, que me conocía de Lugano, ha puesto toda su confianza en 
mí; me encantaría no defraudarla. — Me rodea un magnífico silencio. 


Richard Wagner responde el 18 de febrero de 1875: 11/6, 44. 


428. A Elisabeth Nietzsche en Bayreuth 
<Basilea, 22 de febrero de 1875> 


¿No es cierto, mi querida Lisbeth, que es realmente curioso que te 
escriba a Bayreuth? 

Pero me parece que es una muy buena dirección. Cuéntame con 
todo detalle cómo te va y cómo te lo estás pasando. Saluda al decano, 
al alcalde, al señor Kif<f>erlein, y a Feustels**; y hazles a los niños un 
bonito presente en mi nombre, a mí no se me ocurre nada apropiado. 
Por cierto: pásame la factura del carpintero por la silla de Pinder; hace 
tiempo que debí hacerme cargo de ella. — Escribí ayer a la señora 
von Moltke** y le envié la fotografía (por la que te estoy muy agra- 
decido). Hoy al mediodía voy a comer a casa de la señorita Kestner; 
me ha preguntado si ya estabas aquí. Por lo demás tengo pensado no 
aceptar ninguna invitación a veladas, pues normalmente me sientan 
mal. Mi viaje a Lucerna ha estado bien; pasé dos noches en el hotel 
Gotthardt y escribí y medité. Ya está lista la traducción de mi tercera 
Consideración, la encabeza una dedicatoria para mí en forma de bella 
carta, — ¿Podrías y querrías venir eventualmente desde Bayreuth a 
Basilea? — ¿No te has alegrado de cómo coinciden las vacaciones de 
verano con los ensayos y las celebraciones de Bayreuth? Para mí es un 
auténtico milagro. — El viejo Gerlach** tiene que jubilarse ahora; me 
han pedido que me haga cargo de cuatro de sus horas para el semestre 
de verano. La bella Bachofen de la villa blanca se ha debido prometer 
con un hijo de la casa azul. — La señorita von Meysenbug ha vuelto a 
escribir una de sus bellas y conmovedoras cartas”. — Schmeitzner se 
ha ofrecido para conseguir el editor francés. — Overbeck está todavía 
terriblemente agobiado de trabajo. Saluda cordialmente y pronto es- 
cribirá a la señora W<agner>. — De Rohde no sé nada. — ¿Cómo 
te va con los niños? La buena de Loulou’! no causa problemas, ¿no? 
¿Qué hace el mozo Siegfried??? En fin, cuenta algo pronto. 

Tu hermano 
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Tengo otra maravillosa historia de un malvado muchacho ame- 
ricano%, 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 17 de febrero de 1875: 1/6, 
41. Elisabeth Nietzsche contesta el 28 de febrero/3 de marzo de 1875: 1/6, 61. 


429. A Marie Baumgartner en Lörrach 


<Basilea, 23 de febrero de 1875> 
Martes 


Estimada señora: 

Ahí le devuelvo la hoja — ivaya molestias que le está causando 
este trabajo! ¡Y cuán poco estoy en condiciones de aligerárselo! La- 
mento ambas circunstancias bastante a menudo, en especial cuando 
hoy llegó la hoja. — 

Estoy casi siempre de acuerdo con las propuestas lingüísticas, 
someto a su consideración un par de palabras que he escrito. Sólo 
al diablo hemos de expulsar a toda costa; tan pronto como los lla- 
mamos diabólicos, mis pensamientos toman un cariz en el que ya 
no reconozco a mi pobre daimon. También hay daimones buenos y 
Fausto fue poseído por uno de ellos. — ¿Podría tal vez consultar a 
Adolf sobre este punto? Me gustaría tan sólo que usted me perdonara 
por mis tercos reparos. — 

Por lo demás ninguna novedad. — 

Con prisa, le saluda cordialmente, su 
devoto F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 22 de febrero de 1875: 1/6, 
45. Marie Baumgartner contesta el 24 de febrero de 1875: 1/6, 47. 


430. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 28 de febrero de 1875> 


Con qué alegría escuché, queridísimo amigo, aunque sólo fuera a través 
de una palabrita, que te va satisfactoriamente. El otro día me sumí en 
la inquietud a causa de un sueño —si es que fue un sueño—. También 
me han pedido desde Bayreuth que dé noticias tuyas; tú sabes, aunque 
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apenas lo sepas lo suficiente, cuán cálida y afectuosamente piensan y 
se preocupan allí de ti. Actualmente se encuentra mi hermana en Bay- 
reuth y permanecerá allí algunas semanas. Te quiero también comuni- 
car ahora la exhortación de la señora Wagner a que envíes pronto algo 
contundente al alcalde de Bayreuth para conseguir una habitación allí 
este verano; va a resultar complicado lograr alojamiento para todos los 
invitados, y es precisamente al alcalde a quien hay que dirigirse porque 
la cuestión de la vivienda va de mal en peor. Mi hermana se esfuerza 
por encontrar algo para ella y para mí, hasta ahora sin éxito. 

El semestre inicia ya su recta final, quedan tres semanas en la 
universidad y cinco en el Pádagogium. Aquí hay una gran agitación, 
ya que la nueva constitución de la ciudad de Basilea va a ser votada 
en referéndum, todos los partidos están a la greña y en primavera 
decidirá el pueblo. (Hoy ha sido utilizada una cita mía de la número 
tresó!l, sobre la omnipotencia del Estado, en la lucha política; me ha 
divertido.) Nuestro Pádagogium pierde en pascua al viejo Gerlach*, 
que finalmente se jubila; lo que vaya a suceder ¿quién lo sabe? Se me 
ha consultado acerca de mi disponibilidad para dar cuatro horas de 
latín al último curso el próximo semestre, a lo que he respondido 
negativamente a causa de mi vista. 

En general me va bien y estoy contento: como si fuera un señor 
feudal, tan atrincherado e íntimamente independiente se va haciendo 
mi modo de vida. 

En pascua ha de estar acabada la número cuatro*. ¿Te he conta- 
do ya que la traducción francesa de la número tres está concluida y 
acompañada de una dedicatoria en forma de carta? Gersdorff viene 
el doce de marzo por algún tiempo, eso ya lo sabías de todos modos. 

Ahora algo que aún no sabes y que, como amigo compasivo y de 
confianza, tienes derecho a saber. También nosotros —Overbeck y 
yo— tenemos un padecimiento doméstico, un espectro doméstico: a 
no ser que lo hayas sabido ya por la Santa Sede, te informo de que Ro- 
mundt planea convertirse al catolicismo y ordenarse sacerdote católico 
en Alemania. Nos hemos enterado ahora, pero para nuestro espanto, 
posteriormente escuchamos que se trataba de una idea que tenía desde 
hace ya varios años y que sólo ahora está más cerca que nunca de con- 
vertirse en realidad. Estoy un poco herido por dentro y a veces pienso 
que es lo más malvado que me podían haber hecho. Naturalmente 
Romundt no tiene mala intención, hasta ahora no ha pensado ni por 
un instante en otra cosa que no fuera él mismo y el maldito acento que 
ponía en la «salud de la propia alma», le hacía completamente obtuso 
para todo lo demás, amistad incluida. A Overbeck y a mí nos resultaba 
cada vez más enigmático el hecho de que R<omundt> no tuviera ya 
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realmente nada en común con nosotros y que se enfadara o aburriera 
con todo aquello que nos animaba y conmovía; particularmente man- 
tenía una especie de mojigato silencio con respecto al cuerpo que desde 
hacía tiempo no nos hacía sospechar nada bueno. Finalmente llegó la 
confesión, y ahora, durante casi tres días, las explosiones clericales. 
— El pobrecito está en una situación desesperada y ya no es receptivo 
a los buenos consejos, es decir, está movido por tan vagas intenciones 
que nos parece una veleidad errante. — ¡Nuestro bueno y puro aire 
protestante! No he sentido nunca tan fuertemente como hasta ahora 
mi íntima dependencia del espíritu de Lutero, ¿y a todo un genio 
liberador como ése quiere el ingrato darle la espalda? Me pregunto si 
sigue en su sano juicio y si no habría que tratarlo con baños de agua 
fría: tan inconcebible me resulta, tras ocho años de trato de confianza, 
como si junto a mí se alzara un fantasma. Y finalmente es sobre mí, 
sobre el que se cierne la mancha de esta conversión. Sabe Dios que no 
digo esto por previsión egoísta; pero también yo creo defender algo 
sagrado y me avergiienzo profundamente de suscitar las sospechas por 
tener algo que ver con ese espíritu católico tan radicalmente odiado 
por mí. — Trata de explicar esta monstruosa historia en atención a 
tu amistad hacia mí y dime un par de consoladoras palabras. Estoy 
herido precisamente en lo que concierne a la amistad, odio el carácter 
furtivo e insincero de muchas amistades más que nunca y deberé ser 
más cauteloso. — R<omundt> se sentirá bien en cualquier convento, 
pero entre nosotros tengo la impresión de que sufre constantemente. 
¡Ah querido amigo! Gersdorff tiene razón cuando a menudo dice «no 
hay nada más loco que lo que acontece en este mundo». Con lealtad, 
tu amigo Friedrich N., así como también 
en nombre de Overbeck. — 


Quema la carta si lo consideras oportuno. 


Esta carta se cruza con la carta de Rohde del 27 de febrero de 1875: 1/6, 50. 
Erwin Rohde responde el 12 de marzo de 1875: 11/6, 66. 


431. A Elisabeth Nietzsche en Bayreuth 
Basilea viernes <5 de marzo de 1875> 


Mi querida Lisbeth, te envío con toda urgencia dinero a la vez que te 
estoy muy agradecido por haber pagado la cuenta del carpintero; dile 
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a la señora W<agner> que ya está arreglado, temo siempre que los 
Wagner pongan algo así de nuevo en el debe. — Te envío un cheque 
porque no quería que recibieras dinero por giro postal; Feustels te lo 
pagará de inmediato. (Además he tenido que pagar sesenta francos por 
la seda, tengo la factura; a la señora Vischer sólo cincuenta.) Me ha 
dado una gran alegría tu larga y bella carta, era muy esperada por mí. 
¿No es cierto que va a suponer para ti una alta formación toda esta es- 
tancia en Bayreuth? Con estos pensamientos ya puede uno consolarse. 
Y en cualquier caso algún día recordarás este tiempo con gran regocijo. 
He tenido noticias del concierto de Viena por los periódicos. ¡Y no- 
sotros, pobres, que hemos vivido tan apartados de esa música durante 
años! — Hoy al mediodía comeré en casa de Adolf Vischer, sólo eso. 
He rehusado todas las invitaciones vespertinas, me las quiero quitar 
todas de encima dado que raras veces me sientan bien. Mañana llega 
Gersdorff, durante catorce días la diversión será grande. — Fuchs ha 
escrito desde Hirschberg, Silesia, muy contento y animado*. También 
hay buenas noticias de Rohde**. Las cartas más bellas son siempre las 
de la señorita von Meysenbug. — Nuestra residencia de verano en 
Bayreuth me satisface plenamente, la conozco, ya estuve* en el «salón» 
con Gersdorff, Krug y Rohde tocando música. 

Saluda a los buenos niños y haced la excursión de la Fantaisie”, yo 
os acompañaré con el pensamiento. Entonces ¿has visto ya realmente 
el teatro? Las fotografías me han reportado el mayor de los placeres, 
¡te estoy auténticamente agradecido por ellas! Tus informaciones sobre 
los bayreuthenses las entiendo muy bien, también yo pensaba que nun- 
ca podría decir que fuera una «ciudad entusiasta» precisamente, pero 
también tú te darás cuenta de que es una ciudad, donde todos nosotros 
mandamos, aunque sólo mandemos en los chismorreos: es decir, uno 
puede vivir allí más o menos como uno quiera y pueda, la gente se adap- 
ta. Por aquí ando laborioso, y en verano lo estaré más. Estoy sediento 
de verano. No me quiero ir de viaje en pascua, en primer lugar para 
ahorrar algo (en beneficio de las vacaciones de verano) y en segundo 
lugar porque quiero escribir mi número cuatro. La número tres está, en 
lo que respecta a la traducción, terminada y copiada. Teníamos, dicho 
en confianza, el gran deseo y la esperanza de que la señora W<agner> 
quisiera leerla un día; ¿crees que sería posible? ¿Y pronto? — La copia 
está maravillosamente clara y como impresa. — 

Por favor, escríbeme pronto y detalladamente, que me darás una 
gran alegría. Y créeme, lo único que necesito aquí y allá es un poco de 
alegría. Hoy luce el sol, pienso para mí que va camino de Fantaisie. 

Tu hermano que te quiere 
F. 
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Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 28 de febrero/3 de marzo de 
1875: 11/6, 61. Elisabeth Nietzsche contesta el 13 de marzo de 1875: 11/6, 68. 


432. A Marie Baumgartner en Lörrach 


<Basilea,> jueves 
11 de marzo 
1875 


Estimada señora: 

Mi amigo Gersdorff ha leído más de la mitad de su traducción, 
hemos conversado mucho acerca de ella y creo que tal y como hemos 
hablado de usted, debería alegrarse. 

Le pregunto ahora si querría tal vez insertar los pasajes que faltan 
—iah, vaya pasajes más desesperantes!—, así podríamos enviar el cua- 
derno a Schmeitzner el próximo sábado — los amigos contamos con que 
honrará con su visita nuestra humilde choza (por hablar con cortesía 
china); le quedamos agradecidos por ello de antemano. — ¡Y por cuán- 
tas cosas le tendríamos que estar agradecidos! Romundt, por ejemplo. 

Más que ningún otro, 
su devoto Friedrich Nietzsche 
que le envía saludos cordiales. 


Marie Baumgartner responde el 12 de marzo de 1875: 1/6, 65. 


433. A Franziska Nietzsche en Cainsdorf 
Basilea, 12 de marzo de 1875 


Mi buena y querida madre, son las últimas semanas del semestre 
de invierno, por lo que se juntan siempre muchas cosas, especial- 
mente en esta ocasión, en la que tengo que llevar a buen término 
por todos los medios dos cursos nuevos y muy laboriosos. En suma, 
quiero pedirte que no te sorprendas porque escriba pocas cartas. 
He declinado desde hace algunas semanas prácticamente todas las 
invitaciones vespertinas y cada semana tengo que escribir entre dos y 
cuatro cartas de disculpa — éste es el único género de cartas que to- 
davía cultivo. Ahora Gersdorff es mi invitado, trabajamos de forma 
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provisional en dos habitaciones la una junto a la otra; me vuelve a 
ayudar de nuevo*, ¡el viejo y fiel camarada! La mayoría de las tardes 
de los sábados desde año nuevo las he pasado en casa de la señora 
Baumgartner-Kóchlin, para revisar la traducción de mi último escri- 
to, que pronto aparecerá de la mano de un editor parisino. El martes 
de carnaval estuve en Lucerna, para dejar de lado el estruendo de 
Basilea y encontrar nieve alta y magnífico silencio, para mi ánimo 
fue como una pausa general en medio de una música bulliciosa, se 
escuchaba el silencio como es debido. Allí tuve tiempo de reflexionar 
sobre algunas cosas; para pascua espero acabar mi cuarta Considera- 
ción intempestiva. Un patricio local, en atención a algunas palabras 
de un escrito anterior”, me ha regalado un Durero auténtico: la 
lámina es la famosa e inestimable de nombre El caballero, la muerte 
y el diablo. ¿Ves tú las hermosas cosas que de cuando en cuando se 
extravían en la humilde choza de tu hijo? Creo que así se expresarían 
los chinos. — 

Aquí tenemos una gran disputa a cuento de la constitución; la vieja 
forma de gobierno será historia en un par de meses, vienen nuevas 
personas y muchas cosas podrían cambiar. 

De nuestra Lisbeth sólo tengo buenas noticias, está ahora en su 
escuela superior. 

Espero que tu mano ya esté bien. Te agradezco tu carta de corazón 
y os mando a ti y a los queridos parientes los saludos más cordiales. 

Tu Fritz 


434. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
Basilea, 14 de marzo de 1875 


Ilustre señor: 

Como ve, aprovecho su amable ofrecimiento para hacerse cargo 
de la búsqueda de un editor francés”: al mismo tiempo que esta car- 
ta, e incluso antes que esta carta, estará en sus manos el manuscrito 
listo para la imprenta, que ahora quiere caminar hacia Francia para 
encontrar un alojamiento decente con un parisino. 

En lo que concierne a las condiciones de la traductora, no ten- 
drá dificultad alguna: desea unos honorarios dignos y ejemplares 
gratuitos, veinte para ella y otros veinte para el autor del original. Si 
encuentra esta cifra algo excesiva, puede reducirla un poco. Sobre 
todo tiene usted las manos libres, absolutamente libres, apreciado 
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señor; si cree que es pertinente que sean reclamados unos honora- 
rios para la traductora, entonces los pide, si usted no lo considera 
así, entonces no los pide. La traducción es buena y muy elegante, se 
convencerá de ello. La propia señora Baumgartner es alsaciana, pero 
como hija de una auténtica francesa y como consecuencia de mucha 
práctica literaria, además de un llamativo talento para el lenguaje y 
el estilo, es una traductora como yo siempre la había deseado. 

Ahora le deseo a usted mucha suerte y, por pedir que no quede, un 
fulgurante éxito. — Manténgame informado caso de que se produzca 
alguna novedad al respecto. — 

Si supiera con exactitud, querido señor editor, de qué forma le 
tengo que compensar por los derechos, estando dispuesto, como lo 
estoy, a compensarle generosamente. Pero mi ignorancia en este punto 
es grande. 

¿Le basta con la prerrogativa de una segunda edición? ¿O quiere 
los derechos de edición en exclusiva para Alemania y el extranjero? 
Por favor, escríbame: «primero quiero esto, segundo esto y tercero 
esto otro» y líbreme del apuro de tener que conceder derechos, cuan- 
do no sé qué derechos tengo y cuáles no. 

Le saluda 
suyo atentamente 
Dr. Friedrich Nietzsche 


La dirección de la traductora, por si hubiera que hacer alguna 
corrección, es: 
Señora Baumgartner-Kóchlin 
en Lörrach 
Gran Ducado de Baden. 


Respuesta a la carta de Ernst Schmeitzner del 12 de febrero de 1875: 1/6, 32. 
Ernst Schmeitzner responde el 14 de mayo de 1875: 11/6, 109. 


435. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Basilea, 16 de marzo de 1875> 


Estimada señora: 

Gersdorff y yo queríamos dar un paseo hasta Lórrach el próximo 
sábado e ir a visitarla. Seguimos teniendo esa intención; en el impro- 
bable caso de que el clima sea malo, iremos en ferrocarril. — 
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Dele un saludo afectuoso a su señor hijo de parte de todos no- 
sotros; quizá intente pronto atravesar nuestro umbral, aunque sólo 
sea para convencerse de que somos personas libres y no demasiado 
limitadas, y que consideramos un infortunio como algo que merece 
compasión. A propósito, ya nos enteramos de la visita al dentista”!. — 

El domingo por la mañana zarpó mi carta rumbo a Schmeitzner. 
Quizá le lleve ya el sábado alguna respuesta. 

Nos alegra pensar que pueda repetir pronto su visita a la caverna 
de Baumann. 

Suyo fielmente F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 15 de marzo de 1875: 1/6, 73. 
Marie Baumgartner contesta el 19 de marzo de 1875: 1/6, 78. 


436. A Malwida von Meysenbug en Roma 


Basilea, mediados de marzo o más tarde 
<Poco después del 20 de marzo de> 1875 


Querida amiga: 

Aquí le envío toda una carta-fardo: ¡quiero con ella devolverle un 
poco del placer que me proporciona con cada una de sus amables cartas! 

En esta habitación se ha hablado con frecuencia de usted, como 
siempre que el fiel Gersdorff y yo intercambiamos impresiones sobre 
nuestros verdaderos amigos; e igualmente se ha ganado una buena y 
afectuosa amiga en la persona de la señora Baumgartner; de lo que 
le dará fe en algún momento, quizá pronto, por carta. — Mientras 
tanto me ha pedido permiso mi editor Schmeitzner para buscar editor 
en París; a lo que prefiero con mucho dar mi consentimiento para así 
no causar ninguna molestia al señor Monod, al menos de momento. 
Si no tuviera éxito Schmeitzner, entonces aceptaría agradecido la 
mediación del señor M<onod>. 

Ahora tenemos un par de días de vacaciones y los necesito. Gers- 
dorff lleva conmigo ya más de catorce días. Se ha estado trabajando 
en la número cuatro. 

Desde año nuevo se ha terminado también, se lo comento de 
pasada, una gran pieza musical, un Himno a la soledad, cuya lúgubre 
belleza he ensalzado de todo corazón. — Del Himno a la amistad ya 
le he hablado. — 

Se me ocurre que debería decir algo sobre Eduard”?; pero hoy 
permaneceré en deuda con usted al respecto. Hace mucho, mucho que 


S6 


435-436 MARZO DE 1875 


no tengo la obra ante mí y no he pensado nunca sobre él. Si quie- 
re contentarse con algo muy inmaduro y preliminar, ésta sería mi 
opinión. Sólo bajo el rayo de luz del amor de Otilia, se ve a Eduard 
justamente como siempre tendría que aparecer. Pero Goethe lo ha 
descrito como describe a todos los que son similares o iguales a él 
y como él mismo se retrata: un poco más banal y superficial de lo 
que él es; como Goethe quería, según propia confesión, portarse un 
poco vilmente, vestir mal y usar expresiones familiares. Esa afición 
de Goethe la ha tenido que pagar su alter ego Eduard. Pero como he 
dicho, el amor de Otilia nos muestra cómo es, o nos deja adivinar- 
lo; que sea precisamente por medio del amor, lo ha ideado Goethe 
para enaltecer a esas naturalezas que son más profundas de lo que 
aparentan y cuya profundidad sólo sondea la visionaria mirada de 
un amor nacido de una afinidad electiva. — 

Pero como he dicho y prometido: leeré la obra de nuevo y la 
escribiré a usted después. 

Un patricio local me ha hecho un significativo regalo en forma 
de una lámina auténtica de Durero; rara vez disfruto con una re- 
producción pictórica, pero esta imagen, El caballero, la muerte y el 
diablo, apenas puedo decir cuán próxima a mí se encuentra. En El 
nacimiento de la tragedia había comparado a Schopenhauer con ese 
caballero; y por esa comparación recibí la lámina. 

Cosas así de buenas me pasan. Desearía poder hacer algo bueno 
cada día por otras personas. Este otoño me propuse comenzar cada 
mañana preguntándome: ¿No hay nadie por el que pudieras hacer 
hoy algo bueno? Algunas veces logro encontrar algo. Con mis escri- 
tos hago disgustarse a demasiadas personas como para no intentar 
resarcirlas de algún modo. 

Y ahora, estimada señorita, que la carta se marche, en caso con- 
trario la efusividad literaria de la pequeña Eva” llegará demasiado 
tarde. 

Mi hermana está muy contenta y aprovechando su estancia en 
Bayreuth, en una especie de escuela superior. El retorno de Wagner”* 
lo ha festejado con una pequeña representación, en la que los buenos 
niños han recitado muy hermosamente sus versitos — Sigfridito le ha 
dicho a mi hermana: «Te quiero más que a mí mismo». 

He recibido hasta ahora excelentes noticias: pero no sé si puedo 
calificar de bueno, que Wagner vaya a dar conciertos en Múnich y 
Berlín tras la pascua. 

Deseando su afecto para mí y lo mejor para usted 
queda su fiel 
Friedrich Nietzsche 
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Malwida von Meysenbug responde el 13 y el 28 de marzo de 1875: 11/6, 34 
y 58. 


437. A Elisabeth Nietzsche en Cainsdorf 


Basilea, viernes santo de 1875 
<26 de marzo> 


Mi querida Lisbeth, pienso que mi carta te cogerá todavía en Bayreuth; 
la tenía que haber escrito antes, pues te estaba muy agradecido por 
los detallados relatos. ¡Y cuántas cosas más me hubieras contado 
si nos hubieramos vuelto a ver! Me he quitado un peso de encima 
al saber que Wagner había vuelto sano y salvo; ¿es realmente cier- 
to que tendrá que dar también conciertos en Múnich y Berlín? Me 
entristece, me indigna casi escucharlo, por el recuerdo que tengo 
de Mannheim” de lo que supone un concierto para Wagner. En el 
Musikalisches Wochenblatt”* he leído sobre el concierto de Viena, 
desgraciadamente la crítica era de un tal doctor Helm, bajo cuyo 
casco” no hay cabeza, como dice Fuchs. 

El verano se presenta extraño para mí, dado que no vienes. Over- 
beck se va a comienzos de mayo a Karlsbad por prescripción médica 
y permanecerá todo el semestre allí. También Romundt se esfuma 
completamente, ya en abril. He rechazado obstinadamente todas las 
invitaciones, también a bailes (Báteli Burckhardt se ha prometido con 
alguien de Estrasburgo y se ha organizado por ello un baile) y quiero 
suprimir toda actividad social nocturna por completo y para siempre. 
El verano será bastante raro por eso. 

En cambio he tenido la visita del fiel Gersdorff por espacio ya de tres 
semanas, vivimos de maravilla juntos, alegre y seriamente. Hoy por la 
tarde viene, lo ha anunciado por sorpresa, el húsar Adolf Baumgartner. 

Mis ojos necesitan, tras el duro semestre de invierno, imperati- 
vamente descanso, me duelen de nuevo algunas veces. Tampoco el 
estómago va bien. Ahora ya casi no hay más vacaciones. De todos 
modos ya vendrán. 

A la señorita von Meysenbug le he adjuntado una carta de Gersdorff 
y otra mía, recibirá ambas a la vez. El envío tuvo que ser franqueado 
por triplicado. Eso me recuerda que siempre he pagado tus cartas de 
Bayreuth horriblemente (3 kreuzer no equivalen a un groschen”?). 

Cómo desearía volver a hablar contigo. He escrito a nuestra 
madre. 


58 


436-438 MARZO-ABRIL DE 1875 


El caballero, la muerte y el diablo de Durero, ha llegado a mi casa 
como regalo de Adolf Vischer. Estuve ante este regalo completamente 
sólo al mediodía y fue grandioso, incluso el té hubiera hervido sobre 
la mesa. Son gentecilla buena, pero fanática y devota, Adolf tiene 
ahora oración pública en la sede social. ¡A ver si algún día acaba 
explotando de tanta santidad! 

Agradece a los queridísimos niños el brindis por el tío-Nietzsche, 
me he sentido ridículamente conmovido. 

Pues nada, que te vaya bien, aquí corre todo el mundo de un 
lado para otro con pantalones negros, sólo el clima no lo hace, se 
mantiene claro y apacible. 

Para los Wagner los saludos más cordiales, hablamos casi constan- 
temente de ellos — cuando no estamos hablando de Kaspar Hauser”; 
pues también este tema esta al rojo vivo. 

Escribe y cuéntame buenas nuevas. 

Tu hermano 


Respuesta a las cartas de Elisabeth Nietzsche del 13 y 20 de marzo de 1875: 
11/6, 68 y 84. Elisabeth Nietzsche contesta el 2 de abril de 1875: 1/6, 91. 


438. A Marie Baumgartner en Lörrach 
Basilea, miércoles <7 de abril de 1875> 


Estimada señora: 

La bella carta desde Lórrach ha ayudado a concluir el domingo 
de buena manera; estaba y estoy últimamente hipersensible al sufri- 
miento y por eso estoy tanto más agradecido por las alegrías. Todo el 
carácter «secretamente purulento» de la vida (¿conoce la expresión?) 
se me hace tan presente en determinadas épocas de cada año, que 
casi no ceso de encontrarme mal. El sábado me marcharé un par de 
días, para pasear en soledad. 

El mismo día por la noche Romundt abandonará Basilea; le gus- 
taría verla antes y por ello hará el intento el viernes por la tarde de 
encontrarla en su casa. 

¿No es cierto que todavía no será raptada hacia Karlsruhe la 
próxima semana? 

La cita de Montaigne me ha provocado una cierta perplejidad, a 
saber: la traducción alemana dice algo totalmente diferente al pasaje 
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que había citado en Schopenhauer; pero también es errónea, como 
la de mi versión, sólo que en un sentido completamente diferente*. 

Recomiendo solucionarlo en la versión francesa así: suprimimos 
en la página diecisiete las palabras «lo que dijo de Plutarco» e intro- 
ducimos el pensamiento «Apenas hecho una mirada, etc.». De forma 
que provenga de mí: lo que en el fondo es cierto, porque Montaigne 
dijo en todo caso algo diferente y sus palabras no encajan con el tono 
de mi pasaje. 

Muchas gracias a la descubridora de mi error; mi francés sigue 
siendo penoso, y antes de idealizar a Montaigne, debería al menos 
entenderle correctamente. 

Siempre con los mejores deseos 
Suyo 
Dr. F. Nietzsche 


Dejemos la «pata» de lado y conformémonos con el «ala»*!, 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 3 de abril de 1875: 11/6, 94. 
Marie Baumgartner contesta el 9 de abril de 1875: 1/6, 97. 


439. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
Basilea, 17 de abril de 1875 


¡Por fin, querido amigo, por fin noticias! Pero no te enfades. Qué 
bien nos soportamos, es tan sorprendente, que cada vez que pien- 
so en ello me invade la admiración y el agradecimiento. Realmente 
creo, que no podemos llegar a enfadarnos el uno con el otro; nos 
hemos acostumbrado el uno al otro en la más bella familiaridad, de 
modo que hemos ahuyentado de nuestra relación toda hipocresía, 
malhumor y susceptibilidad, es decir, precisamente las ratas que sue- 
len roer las mejores amistades. 

Escribo espantosamente hoy, mi pluma me inspira la idea del 
garabato y del borrón. 

Recibe mi agradecimiento de corazón por la carta y el envío”, 
pero sobre todo por tu visita; aquellas semanas* transcurrieron como 
un sueño absolutamente placentero; después comenzó de nuevo la 
pesadilla de milagros y miserias de Romundt, fue para perder toda la 
paciencia, noches agitadas hasta la una de la madrugada se convirtieron 
en norma habitual; el proyecto de hacerse librero se esfumó tras una 
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discusión de tres semanas, entonces tuve literalmente que abrir una 
sucursal de mi fantasía para Romundt, porque era incapaz de imagi- 
narse cualquier posibilidad futura. Overbeck y yo pensamos más en sus 
necesidades que él mismo, a cada momento caía en la dejadez; todo 
lo indeciso de su esencia alcanzó el día de su marcha unos niveles casi 
cómicos cuando pocas horas antes de partir no quería marcharse; no 
había motivos, así que lo convencimos de que viajara por la noche; 
las cosas se desenvolvieron con apasionada tristeza y él sabía, y lo 
decía una y otra vez, que ahora se acababa todo lo bueno y lo mejor 
que le había pasado en la vida; pedía perdón llorando sin parar y no 
se le podía consolar. Todavía el último instante me habría de traer un 
peculiar espanto; el revisor cerró los vagones, y para decirnos algo 
Romundt quería bajar la ventana, ésta se resistía, él se esforzó aún más 
y mientras se atormentaba de esta forma para hacerse entender —sin 
éxito— se marchó el tren lentamente y no nos pudimos hacer ninguna 
señal. El horrible simbolismo de toda la escena nos conmovió tanto a 
Overbeck (como más tarde reconoció) como a mí, en lo más profundo, 
a duras penas pudimos soportarlo. Al día siguiente estuve en cama 
con un dolor de cabeza de treinta horas y numerosos vómitos de bilis. 

Romundt quiere también ser profesor de Gymnasium, sabía 
que, conforme a la única ley por la que se guía, la de la severidad, 
así debía acabar. 

Pensé que habrá aprendido algo de tu fortaleza en empresas 
difíciles y novedosas. 

Después de todo no me ha ido precisamente bien; ¡el espanto- 
samente largo semestre de invierno todavía no ha acabado! Sólo el 
próximo jueves consigo algo de libertad. 

Mi trabajo no se ha movido casi del sitio donde lo dejamos. Pero 
me he puesto de nuevo a ello y quiero mantenerme disciplinado para 
aprovechar los días libres. 

Mi hermana está, desde pascua, de nuevo en casa. Imagínate, en 
la casa de los Wagner en Bayreuth han sido despedidas no menos de 
siete personas (tres adultos y cuatro niños): es decir, itoda la chusma 
berlinesa! Sólo los bávaros han demostrado ser honrados. En lugar 
de toda esta gente sólo van a contratar a una única persona, un nuevo 
sirviente: desde entonces será la señora Wagner quien se ocupe de las 
cosas de casa desde la mañana hasta la noche. 

Son inminentes conciertos en Berlín y en otros lugares, eso ya lo 
sabes. El Crepúsculo de los dioses saldrá el 11 de mayo en transcrip- 
ción para piano**, Pero esto tampoco es nada nuevo. 

¿Cómo van los asuntos de amor? Uno debe echarle la zarpa al 
destino una vez aquí y otra allá. 
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Que te vaya bien, mi querido amigo del alma. Overbeck y la 
señora Baumgartner te saludan de la forma más cordial. El sábado 
estaremos con el señor Cook*, el amigo de Proudhon. Por cierto 
que es el hijo de un ilustre austríaco y una española de las Baleares. 
Qué misterioso. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 2 de abril de 1875: 11/6, 89. Carl von 
Gersdorff contesta el 25 de abril de 1875: 1/6, 102. 


440. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Basilea, 19 de abril de 1874 
¡Ay señor Jesús! 1875 


Mi querida Lisbeth, parece como si no hubiera escrito desde hace 
mucho y como si no me mostrara nada agradecido por la última 
bella carta que tanto había esperado. Acaso no por el dinero; que 
también me vino de maravilla; sino porque quería saber si finalmen- 
te la misión a Bayreuth había sido cumplida felizmente. Por favor, 
encárgame inmediatamente en Haverkamp** un traje completo muy 
distinguido, forro de verano incluido. No tengo de nada; lo mejor 
sería que lo trajeses contigo a Basilea — perdona la asociación de dos 
intereses tan diversos, uno fraterno y otro textil. Es que cuento, de 
forma un poco aventurada, con que vendrás seguro aprovechando el 
billete circular, y que lo harás pronto. El verano se presenta tremen- 
damente monótono; piensa que estoy ahora completamente solo: 
Romundt se marchó ya hace diez días, Overbeck también lo hizo ayer 
a Zúrich. Para festejar mi soledad la señora Baumann me ha traído 
un arenque para cenar, un auténtico abuelo de arenque, tan viejo e 
intempestivo era. Por lo demás todavía no se ha acabado para mí el 
semestre de invierno, pues aún hay exámenes y precisamente acabo 
de corregir veinte cuadernos. Placeres vacacionales no hay ninguno, 
ya que aún no hay vacaciones; a no ser que tomemos por tales los 
siete baños turcos que he tomado, lo que, por otra parte, no a todo 
el mundo le haría feliz. La despedida de Romundt y cuanto le ante- 
cedió, ha representado una amarga experiencia y una considerable 
fatiga; un consuelo que el leal Gersdorff echara el ancla aquí durante 
tres semanas. Pero hace tiempo que se fue, también Adolf Baumgart- 
ner, quien vino por pascua, como orgulloso húsar y temible lancero: 
ahora él es joven y nosotros viejos abuelos, como aquel arenque. 
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Esto me recuerda mi número cuatro; en la que trabajo nuevamente, 
agradézcamelo el diablo. Y como ya está el semestre de verano tan 
cerca, también éste hace valer sus derechos. ¡Trabajo, nada más que 
trabajo! Me viene a la cabeza un ora et labora*”, ¿ya te has enterado 
de que los devotos de Basilea, de nuevo bajo la dirección de algunos 
estafadores americanos, han rezado durante una semana entera y 
no han ido a trabajar — cantando canciones, inglesas, auténticas 
cancioncillas obscenas de taberna de marineros, desde las siete de la 
mañana hasta las diez y media de la noche? A consecuencia de ello 
el diablo anda suelto ahora por aquí, los curas predican contra los 
estafadores. La sociedad de Basilea se me ha hecho repugnante desde 
que tengo que aguantar esas cancioncillas callejeras cristianas. Ya no 
hago visitas. Ahora recuerdo que he hecho una, una curiosidad, a la 
señora Hindermann. Por la marcha del bueno del cabeza hueca de 
Heinze** estoy bastante contento, no se le podía aguantar por mucho 
tiempo. Ni en general a toda la cuadrilla de profesores alemanes. 
Pero Heinze es un ejemplar singularmente insignificante de su raza, 
por lo demás no demasiado interesante y atractiva en sí. 

Te espero para una larga conversación sobre Bayreuth y, como he 
dicho, pronto. El primero de mayo aparece la versión reducida para 
piano del Crepúsculo de los dioses. 

¿Qué hace nuestra buena madre? ¿Y queréis ambas volar juntas 
del nido de Naumburg? 

Lo que daría por ello, si yo — 

basta, te saluda de corazón 
Tu hermano 
Fridericus 
Intempestivus 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 2 de abril de 1875: 1/6, 91. 


441. A Auguste Pinder en Naumburg 
<Basilea, 3 de> mayo de 1875 


Estimada señora: 

Como estaba de viaje*? me he enterado bastante tarde de la dolo- 
rosísima noticia”, y por eso no le he escrito hasta ahora. Sólo le quería 
expresar que me siento como si también a mí me hubieran robado y 
que me está costando mucho acostumbrarme a ello. Para mí es como si 
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la imagen que tengo de Naumburg cambiase completamente, al verme 
obligado a pasar por alto la que tengo del querido difunto, creo ver 
un hueco inimaginable, y todas las buenas sensaciones a las que estaba 
habituado al pensar en la casa de los Pinder se han transmutado en un 
dolor repentino y que seguro permanecerá por mucho tiempo. 
Seguro que usted, muy estimada señora, se hará cargo de mi 
lamento y recordará por un instante los tiempos en que Wilhelm y 
yo éramos un par de chiquillos que imitaban en todo el ejemplo del 
mismo hombre cuya pérdida tan dolorosamente lloro ahora junto a 
usted. 
Suyo afectuoso por siempre de usted y los suyos 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Basilea 


442. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Basilea, miércoles de ceniza 
<5 de mayo de 1875> 


Mis buenas y queridas madre y hermana: 

Como no me ha ido muy bien y me he sentido mal y agotado, 
por dos veces tuve que permanecer en cama, decidí finalmente mar- 
charme una semana a Berna para pasear por allí. Regresé ayer en 
bastante buen estado y hoy he comenzado el semestre de verano con 
una hora de clase”. En Berna me hospedé en el hotel Victoria, al pie 
del Schánzli, era el único huésped y tuve la mejor habitación, con 
el balcón en el primer piso. Además estuve muy bien atendido, me 
salió muy económico y pude dar rienda suelta a mi pasión por estar 
y caminar solo; esto último lo hacía por espacio de ocho horas todos 
los días por los magníficos alrededores de Berna, al mismo tiempo que 
reflexionaba. — Al volver me encuentro con vuestra carta y la triste 
noticia del fallecimiento del bueno del consejero Pinder. Le he escrito 
hoy a su señora. De verdad que me da mucha pena. — Overbeck me 
deja el próximo mes para comenzar su cura en Karlsbad. A partir de 
otoño se muda el señor Adolf Baumgartner, mi alumno y amigo, a 
nuestra casa, a la habitación de Romundt. 

Por lo que al color de la chaqueta se refiere, pienso que el negro 
sería lo más apropiado para el docto noctámbulo que ahora mismo 
soy. — 

Nuestras cartas se cruzaron, siento haberos preocupado. — 
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No sé nada de Bayreuth. Pero la versión para piano del Crepús- 
culo de los dioses está en las librerías, ya le he echado un vistazo. Es 
el cielo en la tierra. 

Quiero escribir a la señora Wagner uno de estos días. ¿Escribirás 
para el cumpleaños de Wagner el 22 de mayo tú también, verdad, 
querida Lisbeth? 

¿Por qué he de enviarle un ejemplar a Lichtenstein”? Si le da algún 
valor a recibir uno de mis manos, bien, así será, pero no de muy buen 
grado. Uno aparece ante esa gente como si siempre quisiera algo de 
ellos; es tan repugnante, sobre todo para mí como suizo. 

El domingo pasado, hace ocho días, estuve junto a Overbeck 
comiendo en casa de los Turneysen”. También he visitado a la señora 
Firstenberger para agradecerle la invitación al baile. 

Ahora quiero emprender la número cuatro, sólo deseo para mí 
un poco de diversión y buen tiempo. 

Que os vaya muy bien y os mantengáis adorables 
Vuestro viejo 
Fritz 


Gracias por lo de la tumba de Schopenhauer”, mi querida ma- 


dre. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


443. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea,> 8 de mayo de 1875 


¡Lo primero la respuesta a la número tres”, querido amigo! 

Hablé hoy con Miaskowski y lo encontré receptivo en ese asun- 
to; se está pensando la cosa a fondo y creo entender que es porque 
fundamentalmente le parece muy provechoso. Estaría encantado de 
volver al Reich y también de tener muchos alumnos, dado que es 
un apasionado maestro, en tercer lugar su sueldo no es muy bueno 
(entre 4.000 y 4.500 francos) y la vida resulta cara por aquí. Por úl- 
timo siente una especial inclinación precisamente por las cuestiones 
agrícolas de su disciplina y considera por eso que en una academia 
como la de Hohenheim estaría en su salsa. Ahora desea ante todo 
una información más detallada por medio de una carta del director: 
sobre las clases que tendría que impartir, sobre el número de alumnos, 
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si la asignatura es obligatoria, sobre el número de horas semanales, 
sobre el sueldo y otras cuestiones accesorias por el estilo, sobre la 
vivienda y sus dimensiones, etc. Quizá esté dispuesto a hacer una 
visita a Hohenheim en pentecostés; en cualquier caso ruega al doctor 
von Rau” que se dirija cuanto antes por carta a M<iaskowski>. Los 
preliminares de la cuestión se han resuelto muy bien. Además: dicho 
en confianza, M. me ha confesado que espera mucho del asunto por- 
que aquí no tiene posibilidad de un aumento de sueldo. Se trata de 
un hombre decente. — En otoño es la toma de posesión del puesto, 
¿no es así? ¿Es posible un ligero aumento de los 1.900 florines, o 
no? Pero, como he dicho, lo demás no nos incumbe, eso lo pueden 
decidir los interesados. 

Por lo demás es genial, queridísimo amigo, que ahora precises 
profesores y que yo tenga que enviártelos al Reich. No pude reprimir 
una sonrisa sarcástica cuando llevaba a cabo la misión. 

Ahora sobre la número dos, que recibí junto a la número uno. 
He estado de viaje durante ocho días, porque ya no podía poner en 
marcha la máquina y por segunda vez, como tras la despedida de 
Romundt, tuve que guardar cama. Así que cogí el mísero resto de mis 
vacaciones y salí al trote. En Berna me alojé, como único huésped, en 
el bello hotel Victoria, al pie del Schánzli, y anduve por los montes 
y bosques de alrededor, siempre solo y reflexionando mucho. Con 
frecuencia aparecías en mis reflexiones, y en todos mis planes de fu- 
turo, que cada vez se alejan más de la enseñanza, pues ya no puedo 
prescindir de ti. También he pensado mucho sobre la cuestión hombre- 
mujer y quería aconsejarte que tomaras las mayores precauciones. Es 
tremendo cómo los hombres, ligados a una criatura inferior, decaen 
y, a veces, tengo la impresión de que tendríamos mejores cosas que 
hacer que dedicar nuestra atención a todo el capítulo matrimonial. 
En verano hablaremos mucho más sobre ello, ahora estoy atestado 
de razones y consideraciones. 

He percibido plenamente la insidia soterrada en Sobre tierra 
y mar; ese lerdo” no ha debido tener a Schopenhauer ni entre las 
manos siquiera, sino que tan sólo ha copiado las citas del prólogo 
de la traducción de Leopardi que Brandes” había redactado. En la 
Westminster Review aparece un extenso artículo sobre mis tres prime- 
ras Intempestivas, al parecer bastante duro”. Pero me alegro de que 
los ingleses me lean. De Hillebrand se ha publicado Épocas, pueblos 
y personas*%, en él se encuentra su artículo sobre mí. Con la cuarta 
Intempes<tiva>*'% la cosa va mal todavía: ciertamente tengo unas 
cuarenta páginas más de notas semejantes a las que tú has compilado. 
Pero aún falta fluidez, continuidad y ánimo para el conjunto. Mientras 
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tanto he comenzado el semestre de verano, que para mí es mucho más 
engorroso por culpa de los ojos, que me duelen con más frecuencia. 
Me levanto después de las 5 de la mañana, esto me sienta bien. Pasado 
mañana se va Overbeck; te saluda de corazón y está a tu disposición 
para lo que precises, también te estaría muy agradecido si enviases 
una tarjeta a la señora de G<ustedt>'%, Ha escrito Romundt, hasta 
el momento aún sin oficio. A Rohde le han llamado para un puesto en 
Dorpat, pero cree que finalmente no sacará nada en claro de todo ello. 
Heinze ha dejado el trabajo de Kónigsberg sabe Dios por qué y se 
marcha a Leipzig en otoño. En Naumburg ha muerto Pinder padre; 
triste. Pinder hijo espera un retoño para el verano. — 

En el anuario de los clubes alpinos suizos!% de 1864 encontré 
un relato de un viaje por el Piz Morteratsch; al abrir la botella en 
la cumbre encontraron grabado en la piedra que la tercera vez que 
se había ascendido a aquella montaña, lo había hecho un tal «Ernst 
von Gersdorff de Berlín con los guías Ambüel y Walter». En el mis- 
mo volumen se encuentra un extraordinario artículo de Riitimeyer 
«La población de los Alpes»!'% de gran interés: aconsejo, también 
del mismo erudito (quizá haya algo en ambos escritos que sea como 
un regalo para tu padre) Desde el mar hasta los Alpes, Berna, 1854. 
Librería Dalpsche'%, 

Y sea suficiente con ello. Mi querido buen amigo, me gustaría 
que viviéramos el uno al lado del otro, pues ya hemos comprobado 
lo bien que se nos da. (¡Lo que no ocurre con muchas personas, ni 
siquiera con muchos amigos!) 

He dirigido algunas miradas a los abismos y a las azules corrientes 
marinas del Crepúsculo de los dioses, siempre esperando en silencio 
algo más de Bayreuth. 

Tu absolutamente leal 
Friedrich N. 


Todavía no he visto a Burckhardt, la próxima vez información 
sobre Stuart. Pensaba que sería una obra bastante famosa. 

Lee en el Augsburger Zeitung a propósito del concierto de 
W <agner> en Berlín (la edición del viernes, ayer) «¡Uno de los gran- 
des!». ¡Cómo ha cambiado el tono! 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 25 y el 29 de abril, así como del 6 


de mayo de 1875: 11/6, 102, 106 y 107. Carl von Gersdorff contesta el 22 de 
mayo de 1875: 11/6, 116. 
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444. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 9 de mayo de 1875> 
Domingo 


Mi querida Lisbeth, ahora mismo, temprano, me ha visitado la sobri- 
na de madame Laubscher y me he enterado por ella, para mi enorme 
alegría, de que tienes intención de venir a Basilea el próximo jueves. 
Eso supone para mí la más agradable de las sorpresas. Sabes, esta vez 
me parece especialmente afortunado: porque Overbeck se marcha 
mañana temprano, Romundt ya no está, así que puedes dormir en mi 
habitación y yo en la de Overbeck. Escríbeme por favor unas pala- 
britas al respecto. 

Lo demás ya lo hablaremos. ¿Me traes el traje, verdad? 
Los saludos más cordiales para ti y nuestra querida madre. 

Tu Fritz 


Está todo arreglado con la señora Baumann, así como con Over- 
beck. El señor Grumbach!” también está de viaje por varias semanas. 
Todo propicio. 


445. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 11 de mayo de 1875> 
Martes temprano 
¡Entendámonos, entendámonos! El viernes voy hacia Oos!% a tu en- 
cuentro y salgo de Basilea a las 11 de la mañana. ¡Todo muy bien 
pensado! Entretanto habrás recibido mi carta. 
Por favor, haz el equipaje de manera que pueda sacar lo primero 
mi nuevo gabán en Oos. 
Para ti y nuestra querida madre 
Un cordial saludo. 
Feliz, 
tu 
FN 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche no conservada. 
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446. A Marie Baumgartner en Lörrach 


Basilea, jueves antes de pentecostés. 1875 
<13 de mayo> 


Ha de saber, estimada señora, que también para el próximo sábado 
hay un impedimento forzoso y que no podré ir a verla. Afortuna- 
damente no es en absoluto nada malo; es que estoy sorprendido y 
encantado por la noticia de que mi hermana viene a visitarme y que 
mañana (viernes) tengo que encontrarme con ella en Baden-Baden. 
Allí pasaremos un par de días —mi hermana no conoce aquello— y 
llegaremos aquí a Basilea el lunes por la noche. 

Así que no me queda más que prometer que ambos, el sábado 
después de pentecostés, iremos a Lórrach. 

El semestre será muy laborioso, tengo que impartir todas las cla- 
ses anunciadas y no tengo nada de tiempo para cualquier propósito 
literario. ¡Si mis ojos aguantaran! 

Overbeck me dejó el lunes y me ha encargado que le dé recuerdos 
para usted, estimada señora. 

Quería darle un nuevo libro de Hillebrand!” en Florencia, ¡si 
supiera cómo! Se titula Épocas, pueblos y personas y entre las personas 
entro yo en consideración. Habla de cómo será la opinión pública 
dentro de diez años, es decir, está un poco por delante de la opinión 
actual. Pero no mucho'*. 

Me parecía como si tuviera que contarle muchas cosas. ¡Y voy y 
escribo de Hillebrand! 

Con lealtad de corazón 
Su 
Friedrich Nietzsche 


Marie Baumgartner responde el 15 de mayo de 1875: 1/6, 113. 


447. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


<Basilea, 21 de mayo de 1875> 
Viernes 


¡Un par de líneas, amigo! La obra de Stuart y Rewett!!! está todavía por 


esta zona, toda en un tomo y muy valioso por cierto; pero sale ahora 
una nueva edición barata y es realmente dudoso que no sea todavía más 


69 


CORRESPONDENCIA IHI 


barata que la de tu anticuario. Burckhardt aconseja esperar un poco 
y preguntar a buenos libreros; los italianos no pueden dejar de timar. 

No me ha ido bien: ¡dolores de cabeza muy frecuentes, estómago 
y ojos! Pero ahora me comportaré de forma más sensata, mi hermana 
está aquí, vivimos espléndidamente en la caverna de Baumann, ella 
duerme en mi habitación, yo en la de Overbeck. — 

¡Ni una línea de la Intempestiva número cuatro! Postergada todo 
el semestre. Pues el trabajo diario para todas las clases (13 horas) 
obliga, no tengo tiempo. 

Schmeitzner no ha encontrado editor para la traducción francesa. 
De mi número tres se han vendido aproximadamente 350 ejemplares. 

La señora Wagner me ha enviado un magnífico medallón de Wag- 
ner!??, todavía no se lo he agradecido, tampoco he podido escribir 
por el cumpleaños, ¡por culpa de los ojos! 

Disculpa que lo deje aquí. 

¿Tú estás bien? 
FN 


¿Sabes algo de la señorita von Meysenbug? ¿La hemos ofendido? 
No he sabido nada de ella desde nuestro envío. Me temo que a causa 
de la historia de Monod, ya sabes, ¡la recensión!!!”, 

Escríbela, por favor, y prométele una larga carta mía. Ahora no 
puedo. 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 29 de abril de 1875: 11/6, 106. 
Carl von Gersdorff contesta el 22 de mayo de 1875: 1/6, 116. 


448. A Franz Overbeck en Karlsbad 


Basilea, viernes después de pentecostés de 1875 
<21 de mayo> 

Encontré tu carta!**, querido amigo, a mi regreso de Baden-Baden, 
adonde fui a buscar a mi hermana; te agradezco de corazón que me 
pueda recoger en tu habitación con un sentimiento de silencioso 
agradecimiento; como ahora por ejemplo. La señora Baumgartner 
nos vino a esperar a la estación, ¿y quién estaba en la caverna de 
Baumann cuando llegamos? Adolf B<aumgartner>, quien se había 
fugado por segunda vez en veinticuatro horas de Bonn. Espero que 
no le haya costado caro. Nuestra organización doméstica es muy 


70 


447-449 MAYO DE 1875 


afortunada, dado que el semestre se presenta duro, y debo impartir 
todas las lecciones; también el Pádagogium me da mucho trabajo, 
así al menos la habitación, en la que florece tu laboriosidad, no será 
profanada por la pereza, ya que trabajo día tras día de cinco a doce 
de la mañana, y las tardes están completas con clases o totalmente 
partidas en jirones, con lo que no puedo hacer mucho. (113 horas!) 
¡Estado muy lamentable del estómago y de los ojos! Ayer estaba im- 
posibilitado por completo y no pude siquiera escribir a Wagner por 
su cumpleaños. Mi hermana lo hizo por mí. 

Poseo gracias a la señora Wagner un magnífico medallón de bronce 
de Wagner; adjunto su carta para que sepas algo de ella. Igualmente 
la de Schmeitzner, sobre el que querías tener tu opinión. Quería 
proponerle a Schm<eitzner> que fomentara los estudios hindúes, que 
creara una biblioteca de buenas traducciones de obras hindúes, sobre 
todo filosóficas, y había pensado por ejemplo en Windisch y Deussen. 
No he escrito una palabra de mi Intempes<tiva> número cuatro, ni 
puedo ni lo haré. Quizás al final del semestre. 

En Baden-Baden casi me tropecé con la Kaiserina y me comporté 
irrespetuosamente. Comida muy distendida con Richard Pohl'**. En 
cualquier caso tenemos aquí ya 184 estudiantes!**, la alegría es grande. 
Hoy estuve con Jacob Burckhardt, tiene un aspecto excelente, ha co- 
nocido a Hillebrand y contaba de él, es decir, de Hillebrand, que tenía 
un tesoro en Florencia, es decir, una novia, vel hoc genus omne""”. 

¡Sobre la literatura termal de Karlsbad ver el artículo relativo a 
la misma en el último número del Augsburger Zeitung! 

¡Y ahora, mi querido amigo, levántate, arriba el ánimo y camina! 

Mi hermana y yo saludamos de todo corazón al paciente-feliz. 

Envíame de vuelta la carta de Schm<eitzner>, tengo que res- 
ponderle pronto. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 12 de mayo de 1875: 1/6, 108. Franz 
Overbeck contesta el 26 de mayo de 1875: 1/6, 120. 
449. A Richard Wagner en Bayreuth 

Basilea, 24 de mayo de 1875 
Mis felicitaciones llegan cojeando y rezagadas, le pido disculpas de 
nuevo, querido maestro. Pienso en mi inseguridad y debilidad corpo- 


ral y me asombro del vigor con el que usted ha salido victorioso en 
los últimos años de tantas tareas, molestias, disgustos y fatigas; por lo 
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que ni siquiera tengo el derecho de desearle algo a ese respecto (¡An- 
tes preferiría aprender algo de usted!). Siempre que pienso en su vida 
tengo la sensación de un transcurso dramático de la misma: como si 
fuera tan dramaturgo que usted mismo sólo viviera de esa forma y, 
en todo caso, pudiera morir sólo al final del quinto acto. Donde todo 
apremia y se lanza hacia un fin, el destino se hace a un lado, tiene 
miedo, parece. Todo es férreo y necesario en medio de la máxima 
agitación: tal y como reconocí en su expresión en el medallón con 
el que he sido nuevamente obsequiado. Las otras personas vacilamos 
algo siempre, y así ni siquiera la salud adquiere algo de estabilidad. 

Ahora sólo quiero contarle que he encontrado una profecía de 
una extraña belleza que quería enviarle por su cumpleaños. 

Dice así: 


¡Oh corazón sagrado de los pueblos, oh patria 
silenciosa y paciente como la tierra materna, 
ignorada de todos, aunque los extranjeros 
sacan de tu seno lo mejor que tienen! 


Cosechan las ideas, el alma que viene de ti, 
les place cortar el racimo, pero se mofan, 
vid deforme, porque vagabundeas 
tambaleante y desgreñada por el suelo. 


Tierra del supremo, grave genio, 

y del amor! Aunque te pertenezco entero, 

a veces he llorado de rabia al verte 

siempre estúpidamente renegando de tu alma. 


Te demoras todavía y callas, meditando 

alguna obra feliz, alguna creación nueva que te nombre, 
única como lo eres, igualmente 

buena y nacida del amor. 


¿Dónde están tu Delos y tu Olimpia 

para reunirnos todos allí, en fiesta suprema? 

¿Pero cómo puede adivinar tu hijo —ioh inmortal! — 
lo que desde hace mucho reservas a los tuyos?*!*, 


Todo esto dijo el pobre Hölderlin, al que no le fue tan bien como 


a mí, pues sólo tuvo la corazonada de lo que nosotros confiamos y 
veremos. 
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Verdaderamente, querido maestro, escribirle por su cumpleaños, 
significa siempre: desearnos suerte, desearnos salud, para poder 
disfrutar convenientemente de usted. Pues pienso realmente que es 
la convalecencia y el egoísmo acechante en la enfermedad, lo que 
impele siempre a pensar en uno mismo; mientras que el genio, en la 
plenitud de su salud, sólo piensa en los demás, sanando y curando 
involuntariamente donde quiera que ponga la mano. Todo ser humano 
enfermo es un infame, leo de nuevo; iy en qué sentido no están todos 
los hombres enfermos! En sus viajes por Alemania habrá oído hablar 
de muchas cosas, por ejemplo, de la muy extendida enfermedad «del 
Hartmannismo». 

Que le vaya bien, estimado maestro, y permanezca como ninguno 
de nosotros lo estamos: sano. 

Con sincera lealtad 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


450. A Franz Overbeck en Karlsbad 
Basilea, 30 de mayo de 1875 


Una cartita de domingo, querido amigo; espero que estés con buen 
ánimo y que el potente ruido de las aguas no sea interior. Tenemos 
un clima inusualmente templado, de belleza casi ideal (desde luego 
no precisamente para los agricultores) y he pensado que toda esta 
muestra y obra maestra de la primavera, habrá sido beneficiosa para 
tu curación. Algo como lo del par de días de mayo en Baden-Baden 
no lo había vivido en suelo alemán y lo tenía poco menos que por 
imposible. Ahora bebo por las mañanas, a la misma hora que tú, agua 
fría, y un poco más tarde tomo leche aguada y un huevo crudo. Por 
las noches nada más que sopa y algo de té; abstención además de 
alimentos ácidos, adobados y grasos; creo que me aproximo bastante 
a tu actual estilo de vida, y así lo mantendré, con suma cautela por 
supuesto. Mi hermana me hace la vida más cómoda. Imagínate que 
estamos pensando en alquilar una vivienda!” a partir de octubre y 
montar nuestra propia hermandad. La señora Baumann no sabe nada 
de esto todavía. Ya estamos mirando pisos; pero sobre todo me he 
dado cuenta de que un hogar dispuesto por mí se me ha hecho casi 
necesario si quiero permanecer un tiempo conveniente sobre la tierra. 
Para el verano difícilmente podré ir a Bayreuth, o sólo podré hacerlo 
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por poco tiempo, pues debo tomar aire de montaña y curas de aguas 
por mi estómago, que no ayuda nada. Hoy por la tarde queremos ir a 
Lörrach para visitar a la buena de la señora Baumgartner; ella piensa 
en ti con los mejores deseos y te escribirá seguro. Adolf ha regresado 
a Bonn sin problemas. Ayer estuvimos con la señorita Kestner y la 
señora Sarasin. Ya no hay visitas nocturnas. El semestre me da mucho 
trabajo. En el Pádagogium tengo una clase muy buena. El pequeño 
Kelterborn'? me ha regalado un imponente libro encuadernado de 
448 cuartillas estrechas; es sobre la cultura griega de Burckhardt'”! y 
verdaderamente tiene ventajas con respecto al trabajo de Baumgart- 
ner, es más rico en materia y más ordenado, y un excelente comple- 
mento, mientras que Baumgartner tiene una mirada más sutil para el 
propio Burckhardt y una gran habilidad imitadora. El doctor Fuchs 
ha enviado su Opus I, una pieza para piano sobre canciones popula- 
res modernas griegas con el título de Hellas'??. De la señora Wagner 
he recibido el regalo de un muy expresivo medallón de bronce con 
la cabeza de Wagner. 

Festersen'? pregunta si ha de enviarte los libros encargados y hace 
tiempo recibidos a Dresde o a Karlsbad. — ¡Si escucháramos algo bueno 
de Romundt! En la Litterarisches Centralblatt aparecen continua- 
mente nuevas plazas de profesor, me sorprende que no aproveche o 
al menos intente aprovechar la oportunidad. Pero será como con lo 
de St. Gallen. 

Del asunto de Miaskowski no sé nada más. El doctor Rau quie- 
re venir a Basilea. La señora Immermann'” ha recibido la lista del 
tratamiento y te lo agradece mucho. Esta semana tendremos a los 
Immermann de invitados. 

Tus experiencias con los auténticos ciudadanos del Reich me 
resultan muy valiosas, me alegro de escuchar algo más cercano de 
viva voz. Ayer leí sobre la destitución del jefe de prensa de Berlín por 
parte de Bismarck. Al parecer le servía torpemente. 

Adieu, mi querido amigo. Con mis esperanzas y deseos de salud 
para ti y los de mi hermana. 

Tu leal 
Friedr. Nietzsche 


¡Hoy nuevas elecciones al Gran Consejo! — El referéndum ha 
tenido en la cuestión del derecho al voto un resultado favorable. 


También tenemos hoy la reunión de Olten. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 26 de mayo de 1875: 11/6, 120. Franz 
Overbeck contesta el 15 de junio de 1875: 11/6, 128. 
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451. A Cosima Wagner en Bayreuth (Esquema) 
<Basilea, finales de mayo de 1875> 


Señora Wagner 
Rus! 
Medallón 


Esquema para una carta de respuesta a la carta de Cosima Wagner del 15 de 
mayo de 1875: II/6, 114. 


452. A Elisabeth Nietzsche en Basilea 


<Basilea, presumiblemente mayo-junio de 1875 > 
Viernes noche 


Mi querida hermana, me gustaría darte buenas noticias, pero estoy 
agotado por el paseo y la charla hasta un grado insano y necesito 
calma. 

Nuestra excursión tendrá lugar mañana: nos ha invitado el profe- 
sor Hagenbach junior a cenar en Frenckendorf, junto a Schauenburg. 
Tenemos que estar en la estación central a las 2.45: vete preparada 
para que podamos ir desde la terraza del «Tres reinas» directamente a 
la estación. En eso quedamos. Que duermas bien, mi querida Lisbeth. 

Tu F, 


453. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 7 de junio de 1875 


Mi querido amigo, ino escribo! Pero seguro que habrás adivinado 
el porqué: porque no me ha ido bien. Mis ojos y estómago están 
fatal; pero hoy sólo quiero alegrarte mostrándote que todavía estoy 
en disposición de decidirme por algo radical. ¿Alegrarte? Sabe Dios 
que, cuando menos, hace aquí también el radicalismo su célebre ge- 
nuflexión. Pues bien: mi hermana y yo estamos actualmente ocupa- 
dos en alquilar aquí una casa, comprar muebles, etc., en resumen, 
para comenzar a partir de mediados de año una existencia saludable 
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y adecuada a mis necesidades. En la canícula no iré por cierto a 
Bayreuth —ésta es la genuflexión— sino que debo ir a los baños, 
probablemente a Pfáffers. Todo esto es indispensable. En vista de 
estas bellas novedades respiro tranquilo. 

El semestre es verdaderamente laborioso, ya que imparto todas 
mis clases. Duermo en la habitación de Overbeck, mi hermana en la 
mía. El joven Baumgartner se traslada a la habitación de Romundt a 
partir de otoño. 

Para intempestividades no tengo ni tiempo ni fuerzas. 

La traducción francesa de la número tres no ha encontrado ningún 
editor a pesar de los muchos intentos. Schmeitzner ha dado salida 
a 350 ejemplares de la misma. ¿Puedes ofrecerle tu libro? Sería para 
él una gran adquisición. Además le gustaría editar escritos sobre la 
India y China; ¿le puedes dar algún consejo? 

En cuanto a Overbeck, supongo que hoy terminaba su cura en 
Karlsbad. Sus cartas son serenas, aunque las aguas hagan mucho ruido. 
Romundt no ha encontrado nada en Sajonia, ahora ha puesto sus ojos 
en las plazas de profesor en los institutos de Hannover. Hemos pade- 
cido duras semanas de invierno llenas de vicisitudes, realmente una 
niebla malvada se cernía sobre la casa; la despedida fue muy molesta 
y dolorosa, no me gustaría volver a vivir algo parecido. 

Todos nosotros pasamos solitarios las noches en vela en nuestros 
faros — isi tan siquiera fuera un faro! 

Esta parte de la vida es dura, uno no se ha resignado todavía. 
Pero ya se ve uno a sí mismo claramente. Aunque la vista es tal que 
a veces tengo demasiado ánimo y esperanza, y cuando cuento con lo 
que nos rodea y con el efecto que produce, es como si ya no pudiera 
mover un solo dedo. ¿También te ocurre a ti? 

Soportemos los difíciles treinta, que te vaya bien querido amigo, 
non olim sic erit*, 

Te tiene presente a menudo 
y siempre con cariño 
Friederich [sic] 


Tienes cartas de Wagner y señora que me pertenecen, por favor, 
envíamelas. 


Respuesta a una o más cartas de Rohde no conservadas. Rohde contesta el 12 
de junio de 1875: 11/6, 124. 
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454. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Basilea, 10 de junio de 1875 


Sólo una pequeña cartita, mi buena madre, porque una larga no 
está ahora en mi mano, a causa de los ojos. Desde hace algunos días 
padezco un severo ataque de mi dolencia de estómago; la cabeza y 
los ojos no quieren ser menos. Poco a poco esta dolencia crónica, ya 
son cuatro años de catarro de estómago, se está convirtiendo en algo 
tan grave, peligroso y me roba tanto tiempo (pues pierdo dos días 
casi todas las semanas), que los médicos y yo sólo vemos ayuda en 
una dieta muy estricta como la que me ha sido prescrita, pero sólo la 
puedo cumplir en mi propia casa. 

Nuestra decisión, de la que ya te ha dado noticias mi servicial 
Lisbeth, es una consecuencia necesaria, no hay otra posibilidad. En 
otras circunstancias me vería obligado a dejar temporalmente la do- 
cencia. Ahora me parece que Lisbeth puede hacerse muy útil aquí, ya 
que aprende muchas cosas; además le gusta mucho esto y tiene más 
conocidos que en Naumburg. La misma posibilidad de que se case, 
a la que siempre le has dado tanta importancia, es aquí realmente 
mayor (dicho en confianza) que acaso en Naumburg. Ciertamente te 
privo de nuestra Lisbeth, pero nos veremos con frecuencia, sólo que 
estará bastante más en Basilea que en Naumburg. 

Todos los pormenores te los contará Lisbeth por escrito; yo to- 
davía me encuentro mal. Con los saludos más cordiales. 

Tu hijo 
Fritz 


455. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, lunes <14 de junio de 1875 > 


¡Ay, mi pobre amigo querido! 

¡Vaya epístola de padecimientos que me has escrito! Llevo toda 
la mañana como aturdido y despistado. ¡Que te agarren de esa ma- 
nera los daimones! ¡Y por si fuera poco también la estúpida Tyche ha 
puesto sus dedos sobre ti! Si pudiera quitarte algo del peso o divertirte 
aunque sólo fuera un poco. Y ni siquiera vamos a encontrarnos en 
verano, pues ahora manda sobre mí el médico y me prohíbe Bayreuth. 
He de subir al Gurnigel, junto al Thun, y beber agua rica en azufre. 
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Mi estado es muy malo, desde la última carta he padecido un fuerte 
ataque. Debe de ser algo así como una úlcera de estómago lo que 
desde hace años me atormenta. Ahora debo tomar todos los días dos 
cucharadas de disolución de nitrato de plata en ayunas y vivir con- 
forme a un preciso plan del médico. Prosigo mis clases con bastante 
esfuerzo. Ya he alquilado una vivienda!” donde viviré con mi hermana 
a partir de agosto. 

No puedo decir cómo me ha disgustado la historia de Dorpat!”, 
¿No tienes algún deseo que yo pueda cumplir? 

En lo que respecta a la estancia veraniega de la familia de Ham- 
burgo puedo recomendar bastantes cosas: 

1) «Hotel Signes, Waldháuser junto a Flims en Graubiinden», 
a ser posible con mención de mi nombre (cerca de 4.000 pies de 
altura). 

2) «Estación climática Wiesen (Graubiinden), casa de curas Be- 
llevue». 

3) «Bergin en Graubünden, Hotel Piz Aëla». 

4) «Hotel Tellsplatte junto al Flüelen, en la Axenstrasse». 

Nada más por hoy. 

Con afectuosa amistad 
padeciendo y compadeciéndote 


Respuesta a la carta de Rohde del 12 de junio de 1875: 1/6, 124. 


456. A Heinrich Romundt en Waldheim 
<Basilea, 19/27 de junio de 1875> 


Mi querido amigo, te agradezco los extraordinarios sentimientos 
compasivos de tu carta*?”. ¿Has recibido la cajita!*%? Hoy escribo sólo 
para aclarar mis palabras sobre Rohde. Él se había decantado por 
Dorpat y ya contaba con ello, porque había rechazado una plaza en 
Graz, pero finalmente estaba en inferioridad por dos votos con respec- 
to a los otros candidatos. Confidencialmente para ti y Overbeck. — 
A mí no me va mejor. Grandes dosis de quinina. — 
Saludos cordiales 
de tu amigo 


Respuesta a la carta de Romundt del 17 de junio de 1875: 11/6, 132. 
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456a. Informe para las autoridades académicas de Basilea”! 
<Basilea, 24 de junio de 1875> 


La enseñanza del griego en la enseñanza secundaria: 

1) El tiempo total dedicado a la enseñanza del griego del que 
dispone un alumno en los institutos de esta ciudad, hasta el momento 
de su ingreso en la universidad, es en la actualidad muy insuficiente: 
comprende tres años en el Gymnasium y dos en el Pádagogium y 
prevé 6 horas de enseñanza del griego a la semana. Sería necesario 
tomar en consideración la posibilidad de prolongar este periodo, por 
ejemplo con la creación de una clase superior, una Selecta; ya que 
una enseñanza que no logra despertar en los alumnos una pasión 
profunda por la vida helénica, y que les concede el título sin que sean 
capaces de leer con soltura a los autores griegos — una enseñanza así, 
no cumple su finalidad natural. En este caso cualquier paso adelante 
significa avanzar muchísimo, es decir, alcanzar su fin. 

2) Es muy lamentable que el griego se considere optativo para 
los estudiantes de medicina en nuestro sistema. La exención del apren- 
dizaje del griego debería ser aplicada sólo para casos excepcionales; 
¿qué joven puede saber con absoluta certeza que estudiará medicina 
dos años antes de acceder a la universidad? A ello se añade que los 
propios profesores de la facultad de medicina local se han declarado 
partidarios, con toda la vehemencia posible, de que los futuros estu- 
diantes de medicina estudien griego. 

3) Otra demanda que queremos expresar en esta ocasión tiene 
que ver con la adopción de una única e idéntica gramática griega para 
todos los años de enseñanza, por ejemplo la gramática de Koch!”?, 

4) Para poder ser considerados maduros, se requiere que los 
alumnos hayan leído: 

a) todo Homero; 

b) tres obras de los trágicos; 

c) una selección muy amplia de pasajes escogidos de los Diálogos 
de Platón; 

d) igualmente fragmentos escogidos de Tucídides, Heródoto y 
Jenofonte; 

e) oraciones de Lisias y de Demóstenes. 

Al enumerar este elenco nos referimos no sólo a las lecturas obli- 
gatorias, sino también a las llevadas a cabo voluntariamente por los 
alumnos. 

5) Al primer curso correspondería el estudio de: Anábasis o la 
Historia griega de Jenofonte. La Odisea. En lo que respecta a la gra- 
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mática: morfología y sintaxis de los casos, con ejercicios semanales 

por escrito. Al segundo curso: Heródoto. Los oradores. La Ilíada. 

Los tiempos verbales, el infinitivo y el participio. Ejercicios escritos. 

Al tercer curso correspondería el estudio de: los trágicos, Platón, 

Tucídides, la Ilíada. La sintaxis de los modos. Ejercicios escritos. 
Prof. Dr. Nietzsche 


457. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


<Basilea, hacia el 26 de junio de 1875 > 


Mi querido amigo, mi hermana agradece de corazón tu carta y tu fiel 
preocupación, pero quiero darte parte yo mismo de mi estado. Ten- 
go tras de mí una muy mala temporada y quizá una peor por delante. 
Ya no puedo domar el estómago, incluso con la dieta más ridícula- 
mente estricta, dolores de cabeza de varios días de lo más violento, 
que reaparecen al poco tiempo, vómitos durante horas sin haber 
comido nada, en suma, la máquina parece querer hacerse pedazos y 
no quiero negarlo, en alguna ocasión he deseado que así fuera. Gran 
fatiga, dificultades para andar por la calle, fuerte susceptibilidad a la 
luz; Immermann diagnosticó algo parecido a una úlcera de estóma- 
go, y yo estoy siempre a punto de vomitar sangre. Tuve que tomar 
durante catorce días solución de nitrato de plata, no sirvió de nada. 
Ahora me administra dosis extraordinariamente grandes de quini- 
na dos veces al día. Quiere que no vaya a Bayreuth en vacaciones, 
no digo nada al respecto. Puedes imaginarte cuál es mi estado de 
ánimo. Sin embargo me gustaría vivir aún el próximo año y por eso 
quiero hacer este año lo que tengo que hacer. — Bajo tales circuns- 
tancias me resulta necesario organizarme en casa con la ayuda de mi 
buena hermana; tenemos una vivienda, cercana a la anterior, a la que 
nos trasladaremos después de las vacaciones de verano. Así y todo he 
proseguido mis clases y sólo las he interrumpido en los peores días, 
en los que me quedaba postrado en cama. Dependiendo del éxito de 
la actual cura decidiré adónde voy en verano, en todo caso será a un 
balneario. Espero mucho de la nueva vida familiar con mi hermana, 
procuraremos encontrar una forma de vida conveniente. 

Puedes ver que no estoy desanimado, ya que he elaborado un 
plan para mis clases de los próximos siete años!*, Pero la vida tiene 
muchos tormentos. Además las enfermedades tienen algo de indigno 
y no son siquiera un infortunio. 

¿Querrás anunciar en Bayreuth que no iré? Wagner se enfadará 
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con razón, yo mismo también lo estoy. Por lo demás ya le he escrito 
por su cumpleaños, con mucho esfuerzo, porque estaba mal. Es algo 
espléndido cómo se conserva. 

Que te vaya bien mi querido 

amigo. 


¿Han llamado a Miaskowski? No he hablado con él desde en- 
tonces, tenía muchas esperanzas depositadas. Además estamos en el 
tiempo límite ya que aquí todo empleado debe anunciar su baja cuatro 
meses antes del comienzo del siguiente semestre. 


Respuesta a una carta no conservada de Carl von Gersdorff a Elisabeth Nietz- 
sche. Carl von Gersdorff contesta el 28 de junio de 1875: 1/6, 136. 


458. A Carl Fuchs en Hirschberg 
<Basilea,> finales de junio de 1875 


Sí querido señor doctor, isi al menos no me fuera tan mal! ¡Qué 
puedo decir, qué puedo escribir! Atravieso desde hace un par de 
meses una infame crisis de una dolencia crónica de estómago, que 
comienza a sacudir los cimientos de mi existencia. Vivo con esfuerzo 
de un día para otro. Los médicos ensayan cada dos semanas con algo 
nuevo, administrar nitrato de plata, luego otra vez grandes dosis 
de quinina. Qué dolores de cabeza — no, no quiero contarle, sólo 
créame que vivo a duras penas y no sin reparos, y que en tal estado 
la carga de mi profesión, bastante grande de por sí, agobia el doble. 

De verdad que no lo hubiera dicho si no fuera necesario para pre- 
sentarle mi incomprensible descuido epistolar no como censurable, sino 
como disculpable. Tal y como me encuentro, no puedo realmente escri- 
bir ninguna carta. ¡Sólo con decirle que los médicos no me permiten ir 
a Bayreuth este verano! ¡Qué se puede sentir ante una orden así! 

Naturalmente he abandonado mi actividad literaria, no estoy en 
condiciones de escribir una sola línea. Requiere no sólo salud, sino 
un excedente de salud. 

Le estoy muy agradecido por su composición. ¡Vaya lo que logra 
con el piano! A mí no se me ha ocurrido todavía algo así. Por lo 
demás algo de esa naturaleza sólo lo puede interpretar un verdadero 
pianista, no un musicastro fracasado como yo. — 

Quería enviarle de vuelta la fotografía del nuevo amigo fuerte y 
de mirada sincera que ha encontrado, pero por ahora no la encuentro. 
Así que más adelante. 
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Leí en el periódico acerca de sus honrosas experiencias en Weimar 
y espero que ello le depare lo más favorable. 

¿Y qué tal la vida doméstica? ¿Podemos felicitarle a usted y, por 
extensión, a la madre y al hijo? Para mí seguir con la vida de soltero 
se estaba convirtiendo en algo penoso debido a este miserable estado 
de salud, por eso se ha venido conmigo mi hermana y a partir de 
agosto la pareja de hermanos tendrá casa propia. 

Ambos le saludamos 
de corazón. 
Friedrich Nietzsche 


Carl Fuchs responde el 30 de junio/4 de julio de 1875: 1/6, 146. 


459. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Domingo <4 de julio de 1875> 
Basilea 


Mi querida y buena madre, sólo una palabrita. Lisbeth todavía no pue- 
de ir el martes a verte, las obligaciones la retienen aquí. Hoy ha ido a 
St. Romey a visitar a la señora Vischer junto con el profesor Hagen- 
bach. Yo estoy siempre bastante mal y espero con impaciencia las va- 
caciones. Oskar!%* me ha invitado de la forma más amable y cordial, 
pero no puedo ir, pues es seguro que me enviarán a un balneario. 

Con el deseo de que estés muy bien y muy agradecido por tus 
bellas cartas. 


Tu fiel hijo 


¡Qué mal verano! Por lo demás no ha hecho mucho calor, al 
contrario. 


460. A Franz Dorotheus Gerlach en Basilea 
Basilea, lunes <probablemente el 5 de julio de 1875> 
Estimado señor profesor: 
Acepto gustoso su amable invitación para el próximo sábado. 


Suyo afectuoso 
Dr. F. Nietzsche 
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461. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea, 7 de julio de 1875> 


Aquí tienes, querido amigo, una carta para ti de la señorita von 
M<eysenbug>, que llegó a mi dirección junto con otra para mí", 
con instrucciones completas. Infórmame de lo que eventualmente no 
esté en la mía. Me alegro extraordinariamente de tener noticias de 
nuevo de nuestra leal amiga, tras un largo silencio. 

Recibe mi agradecimiento, mi más fiel amigo, por tu carta!”, 
a la que respondo de inmediato. ¿Quién puede haberte dicho tan 
categóricamente que mi dolencia es una migraña? Esa certeza no 
la comparte Immermann, pues a mí mismo me dijo que ahora está 
probando con los nervios, ya que el remedio anterior no traía mejoría 
alguna; si esto no ayuda, intentará algo nuevo. Como me encuentro 
cada vez peor y además la acidez me atormenta horriblemente, y 
todo, con excepción de la carne más tierna, se transforma en ácido, 
estoy casi convencido de que la hipótesis nerviosa es falsa; por lo 
demás el dolor de cabeza es moderado en el caso de las migrañas, 
el mío no lo es, como sabes. El tormento en y sobre ambos ojos es 
grande. — 

Ayude Dios a Immermann, para que pueda ayudarme a mí. En- 
tretanto — dubito. 

Romundt es un cabeza loca, le envié para deleitarle un par de 
libras de té y delicias de Basilea junto a unos libros. Durante largo 
tiempo no supe nada más y finalmente resulta que se había llevado 
un gran disgusto ya que, por razones incomprensibles, había pensa- 
do que el remitente era la señora Baumann, había escrito una carta 
extravagante y había puesto en un compromiso a la pobre señora. 
Además yo había escrito una carta adjunta al envío. Es genial. «Ha 
debido de haber una mala estrella sobre la caja», me escribía hoy; esa 
mala estrella me parece que es su propia cabeza loca. 

¿Y sabes algo de Rohde? ¡¡El pobre!! He estado pensando en algo 
para distraerle. 

Con respecto a Bayreuth soy casi de tu opinión. No puede ser, la 
cosa no puede quedarse así. Ten paciencia, ya se me ocurrirá algo. 

Mis felicitaciones por los cumplidos que tu amigo Rau!*” ha com- 
partido contigo acerca de la señorita G<ottliebe> von W<ulften>. 
Yo en tu lugar haría todo lo que estuviera en mi mano y pronto, ya 
que esas cualidades son las más valiosas y escasas entre las mujeres. 
Si te puedes fiar de Rau, te digo de verdad «ilo que vayas a hacer, 
hazlo rápido!»!%8, — 
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Ahora sólo me río de mis sermones. Como ves, no dejo de mejorar 
el mundo cuando pienso en ti. En ocasiones mi ánimo decae, pero 
sólo por poco tiempo. 

Con todo el cariño 
y el afecto de tu [amigo] 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 28 de junio de 1875: 1/6, 136. Carl 
von Gersdorff contesta el 20 de julio de 1875: 11/6, 163. 


462. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea,> 8 de julio de 1875 
Mis más sinceras felicitaciones por tu cumpleaños!””, querida herma- 
na, junto a un pequeño relato de los sucesos que desde tu marcha le 
han acaecido a tu hermano. Supongo que no habrás vuelto a ser vícti- 
ma de nuestra inexperiencia infantil en cosas de números y que ha- 
brás realizado tu viaje según lo planeado; supongo, igualmente, que 
os habréis estado contando, proponiendo, imaginando y celebrando 
el cumpleaños esta vez con nuevas y casi dolorosas sensaciones. Esto 
último está en sintonía con mis vivencias. Empiezo por el primer día 
que volví a poner el pie en el Kopf!*, en el que cogí una indigestión y 
me pasé gimiendo y lamentándome varias horas de la noche; cada vez 
que cesaba un ataque, acumulaba energías para el siguiente. Para ser 
justos con mi actual cura he de decir que la cabeza me dolió mucho 
menos en el Kopf!* y que a la mañana siguiente, aunque más débil 
que un cantante el tercer día de representación, pude llevar a cabo 
mi acostumbrado día de trabajo. En este estado recibí la visita de un 
señor berlinés, llamado Fórster'*, quien me habló muy considerado, 
yo a él tal vez no tanto. Afirmó haber coincidido una vez con nuestra 
querida madre, en Grossjena, si recuerdo bien. Hoy he visitado a la 
señora Vischer, por motivos de agradecimiento, después he paseado 
por espacio de tres cuartos de hora con Jakob Burckhardt por el claus- 
tro de Münster. Me han escrito recomendándome el Steinabad para 
el 16 de este mes. También escribió la señora Baumgartner acerca del 
clima de Seelisberg; aquí siempre hace bochorno, como en un baño 
romano, de cuando en cuando relampaguea, truena y llueve, día tras 
día, sin que mejore el aire que cae sobre mí como una franela húme- 
da. Hoy es el día en que el acuerdo postal entra en vigor en todos los 
países, con los mismos sellos, la carta que hoy te envío podría llegar a 
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América, España, la Rusia asiática, etc. La señora Baumann continúa 
deleitándome con beefsteaks. Mis clases son mi consuelo diario y so- 
bre todo una bella ficción. El festival de coros!* está a la vuelta de la 
esquina y estoy a punto de huir de él. La Spalenthurm!** me ha gusta- 
do mucho con sus adornos. Según mis cálculos, en la Petersplatz'* la 
gente tendrá que subirse los unos encima de los otros para caber, pero 
mis cálculos pueden ser erróneos. — Hasta aquí mi narración. Una 
mancha de aceite ha destruido la otra mitad de la carta. No festejes 
tu cumpleaños por ello menos felizmente y convéncete del amor y los 
buenos y compasivos deseos de corazón de tu hermano. Para ti y para 
nuestra querida madre los saludos más afectuosos 
Vuestro 
Fritz 


Voy de un salto al buzón porque si no la carta no saltará a tiempo 
hasta ti. Son las 10. En la sala de fiestas está sonando el concierto 
inaugural. 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Nietzsche del 9 de julio de 1875: 
11/6, 159. 


463. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
Basilea, 12 de julio de 1875 


Sólo un breve relato, mi querido amigo. El próximo viernes, el primer 
día de nuestras vacaciones, salgo de viaje hacia un pequeño balneario 
de la Selva Negra llamado Steinabad, en Bonndorf. Está especializado 
en dolencias de estómago, tiene tres tipos de dietas modificables y un 
experimentado viejo doctor!***, Allí tenemos puestas todas nuestras 
esperanzas, incluso que pueda ir al final de las vacaciones a Bayreuth. 
¿No podrías visitarme allí un par de días? Qué feliz me harías. A mí 
me ha ido, con todas las reservas y precauciones, mejor en general, 
prosigo con el tratamiento de quinina. Muchísimas gracias por las 
noticias desde Bayreuth. ¡Una observación! ¿No había en las palabras 
de la señora W<agner> que me has escrito“ algo de frialdad? Pero 
puedo estar equivocado y quizá ahora estoy un poco susceptible y 
me equivoque al medir la calidez. No he dado motivo alguno. En- 
tretanto ha recibido una carta mía!*. ¡La cabeza le estará a punto de 
estallar a la pobre mujer! ¡Quién podría ayudarla! 
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Mi hermana regresó a Naumburg hace una semana, donde hay 
mucho que preparar, para que al final de las vacaciones podamos 
fundar aquí nuestro hogar. Estoy muy contento con este cambio y 
miro al futuro con confianza. Mi bello plan para los próximos siete 
años era sólo posible con una ordenación y reglamentación así de mi 
vida cotidiana. Y ahora tengo un alma caritativa de toda confianza 
junto a mí. No he tenido que convencerla con una sola palabra, ella 
se decidió de forma voluntaria. 

Con Jakob B<urckhardt> vuelvo a estar como en los buenos 
tiempos, hace poco se desahogó conmigo, estuvimos paseando tres 
cuartos de hora arriba y abajo por el claustro. 

Me ha llegado como regalo un espléndido grabado del viejo 
Vischer, obra de nuestro excelente Weber. 

Aquí brama el festival de coros de la confederación'* desde hace 
tres días, con muchos miles de personas y gran opulencia y adornos 
en la recepción. Naturalmente yo — odi profanum cánticos vulgus 
et arceo!', 

Con los más leales saludos 
y el profundo deseo de verte 
y de hablar. 
Tu 
amigo F N 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 2 y el 5 de julio de 1875: 11/6, 142 y 
156. Carl von Gersdorff contesta el 20 de julio de 1875: 11/6,163. 


464. A Gustav Krug en Bonn 
Basilea, 12 de julio de 1875 


Sí, mi querido Gustav, isi no me hubiera ido tan mal y estuviera 
tan mal! Entonces habrías recibido de inmediato mis más cordiales 
felicitaciones por tan sorprendente notificación”, Pero resulta que 
estoy dominado desde hace semanas por un desesperante dolor de 
estómago y de cabeza, y muy necesitado de toda indulgencia. 

Tu ingenioso tema final muestra nuevamente la clase de músico 
que eres y cómo logras el más libre y audaz de los juegos combina- 
torios e imitativos. Yo no soy capaz de algo así, ya lo sabes. Por eso 
tampoco puedo ser tu crítico y consejero. ¿No te gustaría intentarlo 
algún día con el director de la orquesta de Altenburg, Riemenschnei- 
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der!*2? ¿O con Alexander Ritter**, director de orquesta en Würzburg“, 
excelente compositor de cuartetos y gran persona, al que tú ya cono- 
ces? Sólo son ideas que te propongo. En relación con la armonización 
del tema principal a partir del compás 9 no estoy del todo de acuerdo 
¿Qué opinas de esta base? 


9 10 11 12 13 14 


En los compases 16, 17 y 18 sigo viendo un obstáculo, para mí 
es como si no llegaras arriba con todo el aliento. Con el do mayor 
del compás 16 pierdes la mitad del efecto principal del compás 13, 
¡eso sería una pena! ¡Así no! Pero es difícil aconsejar en este punto. 
He intentado un montón de cambios, sin suerte. Piensa otra vez el 
tema, les tan importante! 

Excelente es el «compás de tres por cuatro muy pausado», a mí 
personalmente me resulta más próximo que la apasionada excita- 
bilidad del tema principal. Es decir: cuando comienza la auténtica 
pasión, siempre lamento que no se tenga una orquesta; yo sólo soy 
un musicastro fallido. Por lo demás la transición del «muy pausado» 
al compás de dos por cuatro no está lograda del todo, ahí deberías 
dejar de atosigar y empujar a las armonías, ¿quizá partiendo en dos 
la melodía? 

Los giros finales en la penúltima y la última parte son magníficos, 
con su variedad rítmica. 

Con ello ya estoy agotado. Disculpa, viejo amigo. Mi estado es 
tal que me está permitido rogar indulgencia. Los médicos quieren 
que este verano no vaya a Bayreuth. 

Tanto más quiero que reine la felicidad de la salud en tu casa y, 
en general, toda clase de felicidad. Eso te desea de corazón tu viejo 
amigo. 

Saluda por favor a tu encantadora y adorable consorte 

siempre tuyo 
Fridericus amicus 


* Estas direcciones son suficientes tal cual. [Nota de Nietzsche] 


Respuesta a la carta de Gustav Krug del 19 de julio de 1875: 1/6, 135. Gus- 
tav Krug contesta el 24 de septiembre de 1875: 11/6, 228. 
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464a. A Oskar Oehler!** <probablemente en Dreifelden> 
Basilea, 12 de julio de 1875 


De verdad, mi querido tío Oskar, que ante una invitación tan amable 
me resulta muy difícil tener que responderte con un no. Pero una 
vez que se ha caído presa de la enfermedad, uno ya no tiene el con- 
trol sobre las propias decisiones, y esto por partida doble: los que 
dictan las órdenes son, por un lado, la enfermedad y, por el otro, 
los señores médicos, y se puede uno considerar afortunado si estos 
dos mandatos no se contradicen. En mi caso se trata de una peque- 
ña estación termal particularmente indicada para estas dolencias y 
además el médico es un viejo especialista: esperemos que vaya todo 
bien. Aparte de las ventajas, ciertamente no desdeñables, propias 
de tal especialización, esta estancia veraniega no me ofrece mucho, 
desde luego no lo que prometía tu invitación: una cordial y afectuosa 
conviviencia y pacíficas conversaciones entre personas unidas entre 
sí por la amistad. 

Este verano mi hermana Lisbeth ha asistido de nuevo a un dete- 
rioro tal de la miserable condición de mi existencia, que ha decidido 
ayudarme en lo que pueda. Nuestra pequeña residencia independiente 
me proporcionará una vida aún más regular y además, y esto es lo que 
me da mayores esperanzas, un poco más de calidez y de rayos de sol 
a mi alrededor. Es algo necesario con vistas a una larga y laboriosa 
vida. Desde este punto de vista tú has conseguido organizarte la vida 
de una forma diferente y, me parece, más feliz. Hablo de ello sólo de 
oídas: iy ahora que se me ofrece tan gentilmente una oportunidad 
para constatar en primera persona tu felicidad doméstica, me veo 
obligado a escribir una carta de renuncia! 

Consérvame tu afecto, mi querido tío; pensaré en ti y en tu espo- 
sa, de la que tan bien y tan merecidamente me hablan, siempre con 
afecto y con mis mejores deseos 

tu Fritz 


465. A Erwin Robde en Kiel 
Basilea, 12 de julio de 1875 


Queridísimo amigo, me encuentro un poco mejor y el viernes co- 
mienzan nuestras vacaciones, para que uno respire de alivio. Viajo 
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a un pequeño balneario en la Selva Negra para enfermos del estó- 
mago 
Steinabad junto a Bonndorf. 
Si al menos escuchara algo de tu recuperación, alivio o curación, 

o de algún aspecto feliz. Ve a Bayreuth, yo quiero esforzarme hasta 
agosto para estar en condiciones de ir, pero de momento no lo estoy. Si 
te tuviera aquí. Para mí es muy importante tenerte de nuevo cerca en 
completa soledad e intimidad, para que podamos acostumbrarnos el 
uno al otro y sobrellevar la larga distancia y vivir en común las viven- 
cias particulares. ¿No lo deseas también? Le pasan a uno tantas cosas 
por la cabeza y luego se convierten en planes, metas, y proyectos de 
vida, los amigos en la distancia tienen tanto que aprender después los 
unos de los otros. ¿Recibiste el otro día una vasija de Bozen? La envié 
yo, como broma. ¡Santo cielo, si supiera darte algo mejor que mostaza! 
Es absurdo realmente, pero me lo has perdonado ¿verdad? 

¡Que te vaya bien, mi 

queridísimo amigo! 


Erwin Rohde contesta el 26 de julio de 1875: 1/6, 171. 


466. A Marie Baumgartner en Seelisberg 
Basilea, 14 de julio de 1875 


Para que usted, estimada señora, no se quede con la incertidumbre 
y la preocupación con respecto a mí, le informo hoy de que las va- 
caciones están a la vuelta de la esquina y de que el próximo viernes 
temprano parto hacia el pequeño balneario de la Selva Negra. Me 
han prometido que habrá habitaciones disponibles para esos días. 
Mientras tanto he tenido dos considerables ataques de mi mal, por 
lo que he tenido que guardar cama de nuevo. El último ayer. Del fes- 
tival de corales no he visto ni oído nada, como si entretanto hubiera 
estado en la luna o en Seelisberg. Mi hermana hace tiempo que se fue 
y ya ha escrito acerca de su actividad en Naumburg. Con lo frío que 
es el aire por aquí, pienso en usted con lástima, porque ciertamente 
no habrá disfrutado de mucho calor si viene de la montaña. 

Le estoy muy agradecido por su bondad y por sus informa- 
ciones sobre balnearios; pero creo realmente que usted no es lo 
suficientemente efectiva, o como dicen los médicos, específica para 
mi estado actual. Ante todo intento hablar por todos los medios con 
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un viejo y acreditado conocedor y observador de las dolencias de 
estómago; y lo he encontrado en un pequeño balneario. Se llama 
Steinabad junto a Bonndorf, 
Selva Negra de Baden. 

Hoy y mañana tengo todavía que dar clases y ocuparme de un 
montón de pequeños asuntos. ¿Le he hablado ya de mi ciclo-de-cla- 
ses de siete años, que estoy proyectando ahora!**? Con él queremos 
observar de cerca a los señores griegos. 

Me resulta cada vez más evidente que tendré que mantenerme 
apartado de toda actividad literaria aún por un largo periodo (de siete 
años); forma parte de las poco a poco conocidas condiciones de mi 
existencia-erudita en Basilea; trato de combinar el perfeccionamiento 
de mis habilidades, esa existencia y mi determinación personal, de 
tal manera que no se perjudiquen, sino que incluso se ayuden. A eso 
se refiere dicho plan. Significa pues: renunciar a muchas cosas, para 
no tener que renunciar a lo principal. Ya ve: ilo que menos aparenta 
mi ánimo es desánimo! Antes parece petulancia; ya que doy por 
descontado un largo trecho de vida, y también mi padre por ejemplo 
contaba con él, y murió con 36. 

En Bayreuth hay gran actividad y agobio, idas y venidas. El uno 
de agosto comienzan las pruebas de orquesta. Rohde, Gersdorff y 
seguramente también Overbeck llegarán al mismo tiempo. 

Que le vaya bien, estimadísima señora, con afecto y agradeci- 
miento 

Suyo atentísimo 
convencido de corazón 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Marie Baumgartner del 7 y el 8 de julio de 1875: 
11/6, 157 y 158. Marie Baumgartner contesta el 22 de julio de 1875: 1/6, 166. 


467. A Franz Overbeck en Dresde 
<Basilea, 14 de julio de 1875> 


Pasado mañana, mi querido amigo, a primera hora del primer día de 
vacaciones, marcho finalmente: mi destino es un pequeño balneario 
en la Selva Negra, especializado en enfermos de estómago y con 
dieta supervisada por un viejo y acreditado especialista: «Steinabad 
junto a Bonndorf, Selva Negra de Baden». 
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Me he encontrado bastante mal, todas las semanas había un día 
que tenía que guardar cama, con fuertes vómitos y muy dolorosas 
y prolongadas cefaleas. Todavía ayer. Desde hace unas dos semanas 
estoy otra vez solo, mi hermana está en Naumburg para ir prepa- 
rando todo para nuestra instalación; todavía no me he mudado, eso 
será tras las vacaciones. Tus felicitaciones'** llegaron tan a tiempo 
que espero que ya estén haciendo su efecto sobre los preparativos de 
nuestro traslado. Escribo aún hoy, querido amigo, en tu habitación, 
en tu escritorio. Pero ¿de dónde te llegaron noticias sobre mí? Me 
produce una especie de placer malvado encontrarme, casi en cada 
carta que recibo, un nuevo hecho relacionado conmigo que me era 
desconocido. Por ejemplo: el señor Nietzsche residirá a partir del 1 
de julio en Spalenthorweg, 48, debe de padecer seguramente de 
migrañas, se ha debido de reponer del mal y se encuentra bien. Le 
deseo a ese señor que se divierta, pero no tengo el honor de cono- 
cerlo tan bien como a mí. Y con respecto a mí yo sé que ninguna de 
las tres cosas es cierta. 

El festival de corales se ha clausurado con grandes fastos, he vis- 
to y oído poco, no estuve en el concierto. Pero cogí un día al señor 
Kaufmann!”, le obligué a admitir que estaba en posesión de cierta 
interesante composición, le rogé si podía enviármela. No, él mismo 
me la traería. «¡Pero salgo de viaje en unos días!». «Bien, iré mañana». 
Pero no vino, ni tampoco al día siguiente, y ya no sé a qué medio 
recurrir para arrancarle la «obra de arte» de las fauces. 

Vivo al día y me divierto en mis clases, no porque sean bonitas, 
sino porque me concentro en mis pensamientos y me traen la in- 
quietud propia de tales situaciones. Pero esto lo he comprendido: 
incluso con la mitad de la fuerza vital puede uno ser profesor. Y 
estoy tentado de preguntarme si con toda la fuerza vital puede uno 
serlo. ¿Y a la larga? Por diversión te enviaría las cartas de Fuchs; 
pero se han hecho demasiado preciadas para mí. La última no estaba 
franqueada lo suficiente, me costó 2 francos y había sido enviada 
por él con cuatro sellos grandes. Problema matemático: ¿cómo era 
de gruesa y pesada? — 

G. Krug ha enviado una composición, el tema final de su cuarteto. 
La mujer de Pinder ha tenido un aborto, Krug espera un niño. Un tal 
doctor Fórster vino desde Berlín para conocerme. He dado una impre- 
sión desagradable a causa de la franqueza de mis opiniones. Critiqué 
al berlinés Curtius'* y al pintor Schwind!*” y acerté en el blanco las 
dos veces donde a mi estimado invitado más le dolía. — También me 
ha visitado el señor Felix Dráseke'%, compositor. 

Ahora, viejo camarada, espero que cada día te traiga nuevas 
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bendiciones con tu cura de irrigaciones termales. ¡Si hubiera sido lo 
bastante sensato como para ir contigo! ¡Ahora retornas como ejemplo 
y muestra de reconstituida interioridad y te encuentras la caverna!” 
vacía y a mí fumigado! ¡Pero seguiremos siendo buenos amigos y 
fieles vecinos! 


Respuesta a las cartas de Overbeck del 15 y el 29 de junio de 1875: 11/6, 128 
y 138. Franz Overbeck contesta el 27 de julio de 1875: 1/6, 174. 


468. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Steinabad,> 17 de julio de 1875 


Mis queridas madre y hermana, desde las dos de la tarde de ayer 
estoy en Steinabad y una hora después conocí al viejo y muy recono- 
cido doctor Wiel'*. Hoy por la mañana estuve con él en Bonndorf 
para llevar a cabo investigaciones más exactas y así llamar por su 
nombre al mal que padezco!*. Catarro estomacal crónico con im- 
portante dilatación del estómago. Ahora el bribón tiene que hacerse 
de nuevo pequeño y dócil, hemos marcado cuidadosamente su te- 
rreno actual y esperamos ver en unos días que se ha replegado a sus 
modestas fronteras. 

Mi menú es éste. Cada mañana una lavativa autoadministrada 
(perdón por empezar con ello, ¡pero con ese placer comienza ahora 
el día! Contenido: agua fría) 

7 h: una cucharadita de sales minerales. 

8 h: Bistec de 80 gr, 2 bizcochos. 

12 h: Carne asada 80 gr (inada más!) 

4 h: 2 huevos crudos y una taza de café con leche. 

8 h: Carne asada 80 gr, con jalea. — 

También después de la comida, como postre, un vaso de Burdeos. 

Así que: la menor cantidad posible, para que el estómago no se 
dilate, pero todo de buena calidad. 

Los bistecs à la Wiel son sabrosos y mucho más tiernos y suaves 
que los que conocemos. 

El emplazamiento es muy bello; un auténtico valle de la Selva 
Negra y aire excelente, de eso no hay duda. La estancia es mucho más 
llevadera de lo que pensaba. Hay cerca de cuarenta personas aquí de 
todo el mundo, americanos, berlineses, suizos, alemanes del sur. Para 
mí no hay nadie interesante entre ellos, opina el doctor Wiel. 
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Este Steinabad resulta bastante accesible desde Basilea; tren de 
Basilea hasta Stihlingen y luego, con enlace casi directo, posta hasta 
Bonndorf. Perdí el enlace tras haber comprado el billete y tuve que 
hacer el camino a pie; lo que no obstante me vino bien (tres horas) 
porque ante la visión de la posta mi estómago se encogió (o se dilató, 
parece ahora). 

El doctor Wiel es, de una forma casi cómica, idéntico a como me 
lo había imaginado. 

Mi estómago es interesante en su modo de extenderse, en con- 
creto hacia la derecha, cuando normalmente los estómagos toman la 
dirección opuesta. 

Ahí tenéis mi primera narración. He sufrido tanto, esperemos 
que lo peor haya pasado con las últimas nueve semanas (en la última 
semana hubo aún dos días terribles con vómitos). 

Con afecto de corazón vuestro 
Fritz 


«Steinabad junto a Bonndorf, 

Selva Negra de Baden». 

Ésta es la dirección. 

El festival de coros tuvo un clima magnífico, aunque las nubes 
amenazaban tormenta. Uno lo ganó la asociación de Zúrich, con Fritz 
Hegar!* como director, y el otro una composición de Hegar. 

La provisión de vino está encargada, así como el barnizado de las 
estanterías. El «Bleárnnel» ha devuelto 5 francos. 

Overbeck ha escrito una carta radiante de felicidad a Immermann; 
plena recuperación y rotundo éxito de la cura. 

El día antes de mi partida me visitó la señora Baumgartner de 
vuelta de Seelisberg. Escríbela alguna vez, querida Lisbeth. Adolf 
tiene nostalgia. 

Saludos cordiales de nuevo 


469. A Marie Baumgartner en Lörrach 
Steinabad junto a Bonndorf 
Selva Negra de Baden 
Lunes, 19 de julio de 1875 


Aquí tiene noticias mías, querida señora Baumgartner, en medio de 
un profundo valle de la Selva Negra, sobre el que llueve intensamente 
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en estos momentos (iy no sólo por un momento! Podría describirla 
más bien como aquel traficante de grano húngaro: «ahora mismo 
comienza una bella lluvia de doce horas»). El médico por el que vine 
hasta aquí, el doctor Wiel, un viejo muy experimentado y un gas- 
troenterólogo muy conocido, me ha dado una muy buena impresión, 
el balneario mismo, con unas 40 personas, luce mucho mejor desde 
ayer, porque entretanto me han dado una mejor y sobre todo más 
tranquila habitación. La segunda noche me enfurecí por un ruido 
brutal proveniente de las salas de la planta baja hasta que grité pidien- 
do silencio y le siguió un mutismo general. Mi estado fue bueno sólo 
el primer día; ayer estuve en la cama a causa del dolor de cabeza y hoy 
estoy débil y fatigado. El doctor me ha examinado cuidadosamente 
y según todos los síntomas y observaciones constata «un catarro es- 
tomacal crónico con importante dilatación del estómago». Tomo por 
las mañanas sales minerales de Karlsbad, tengo una dieta muy detalla- 
da (la más pequeña cantidad de platos posible, por eso todo de lo más 
energético —casi exclusivamente carne, nada de agua, nada de sopa, 
nada de verduras, nada de pan—); hoy por la tarde me aplican san- 
guijuelas en la cabeza. Así va la cosa hasta ahora. No tengo relaciones 
sociales. Para procurarme auténtica distracción estudio una ciencia 
para la que hasta ahora casi no había tenido tiempo y que merece la 
pena descubrirla: Doctrina empresarial del comercio y desarrollo del 
comercio mundial**, junto con economía política y social!*, 

La primera carta que llegó aquí, fue la de la señora Wagner!” 
desde Bayreuth, y ya en la primera página contiene una petición que 
va dirigida más a usted que a mí. Lea por favor la carta adjunta y mire 
si puede atender la petición de los Wagner. Se trata de encargar unas 
confituras en Estrasburgo. La dirección de la señora W. es sencilla 

Señora Cosima Wagner 
nac.1% Liszt 

en Bayreuth 

(Reino de Baviera) 

Del pago se hará cargo el delegado en Estrasburgo del banquero 
Feustel de Bayreuth. Por lo demás he escrito a Schmeitzner!* para que 
envíe el manuscrito a la señora W<agner> a Bayreuth. — Si usted 
pudiera encargar algo más a mi cuenta, sería tan sólo unos hermosos 
dátiles, un par de libras, para los niños, especialmente para el pequeño 
Siegfried. Pero tendría que ser un envío aparte, porque si no se creará 
una gran confusión con el pago. Sería también aconsejable comprárselo 
a otro proveedor. — Los dátiles los queríamos enviar ya desde Basilea, 
pero allí no los había buenos; y además hay tanto engorro con la aduana. 

¿Le causo muchas molestias, estimada señora? ¡Casi lo temo! 
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Espero que entretanto haya escuchado algo consolador de Adolf, 
confío en que su estancia en Seelisberg haya sido provechosa. Con 
estas buenas esperanzas y, sobre todo, con muy buenos deseos le 
mando mis saludos más cordiales. 

Con fiel lealtad 
Suyo 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Marie Baumgartner responde el 22 de julio de 1875: 1/6, 166. 


470. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


Steinabad junto a Bonndorf, 
Selva Negra de Baden 
Lunes. <19 de julio de 1875> 


He aquí, querido amigo, las primeras noticias desde Steinabad. 

¡He encontrado un médico excelente y cuidadoso! Así lo espero 
al menos. El lugar mismo es un bello, boscoso y ordenado valle de la 
Selva Negra; me recuerda a Flims"”, pero aventaja a éste en que tiene 
variados y llanos senderos para pasear por el bosque. (Por lo demás 
aquél era ciertamente mucho más bello, pero aquí el bosque se le echa 
a uno encima, eso hay que reconocerlo, sobre todo por los ojos.) 

Mi mal se conoce como «catarro estomacal crónico con impor- 
tante dilatación del estómago». Esa dilatación trae además consigo 
coágulos de sangre, con lo cual el riego sanguíneo de la cabeza es in- 
suficiente. Así que primero el estómago ha de volver a sus límites; una 
extraña dieta (de las cosas más nutritivas, sólo que no pueden ser muy 
voluminosas, así que casi únicamente carne), luego sales minerales de 
Karlsbad, etc. También me aplican sanguijuelas en la cabeza. 

Mi estado de salud ha sido malo hasta ahora, ayer guardé cama 
otra vez con dolores de cabeza y hoy me encuentro débil y fatigado. 

Es pues una cosa seria y hacía mucho tiempo, desde la fractura 
de esternón, que no volvía a recurrir a un auténtico especialista. La 
excesiva acidez de estómago parece que depende del cerebro y de los 
nervios; pero indirectamente también de la dilatación, en tanto que 
ésta conlleva igualmente coágulos. La dilatación es muy importante, 
además interesante, porque se produce en una dirección desacostum- 
brada (hacia la derecha). Ahora se sigue preguntando por la causa de 
esa dilatación; ésta proviene normalmente de un estrechamiento del 
píloro por una inflamación. ¡Bueno! Ahora sabes más exactamente 
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que cualquier otro cómo está el asunto. Permanecen algunas hipó- 
tesis al respecto, pero lo principal, la dilatación, es completamente 
segura; hemos señalado con puntos los límites actuales del estómago 
y esperemos que pueda ser desplazado de esa posición. 

Aquí hay unas cuarenta personas, ninguna compañía para mí. 

La primera carta que llegó fue una muy afectuosa de la señora 
Wagner, con la petición de hacerle un encargo de confituras y cara- 
melos de Estrasburgo. ¡Así se hará! Ya he escrito por eso a la señora 
Baumgartner. 

¿No te sería posible hacer una excursión de sábado-domingo 
hasta aquí? 

El ferrocarril llega hasta Stühlingen, y desde allí hay tres horas a 
pie. Yo al menos lo hice, también viajan a diario dos postas, una a las 
9.20 de la mañana, otra a las 3 de la tarde. 

Pero ahora caigo en que la excursión no puede ser de dos días. 
Pues ya me dijeron que debían ser viajes de ida y vuelta. 

¿Cuánto le queda a vuestro semestre? 

He empezado a estudiar en la intimidad, para distraerme y apren- 
der algo necesario, la Doctrina empresarial del comercio y desarrollo 
del comercio mundial. No lo comentes. Será sólo una preparación 
para estudios de economía política. 

Aquí llueve casi siempre, pero me adentro en el bosque bajo la 
lluvia y está siempre precioso y tranquilo. 

Tu fiel amigo que se acuerda de ti 
FN 


Esta carta se cruza con la carta de Gersdorff del 20 de julio de 1875: 11/6, 
163. Carl von Gersdorff responde el 28 de julio de 1875: 1/6, 176. 


471. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Steinabad,> el 21 de julio. <1875> 


Sí, queridísimo amigo, te has adelantado a mí por poco, ya que sólo 
después de haberte enviado mi última carta me he dado cuenta del 
escaso tiempo del que ahora dispones y de que podrías llamarme 
presuntuoso con razón «por mi desvergonzada y lasciva voluntad» 
o como sea originalmente esta expresión!”?. No, no pertenezco a los 
hombres poderosos que siempre quieren tener razón y casi siempre la 
tienen, incluso en la amistad; sino que mi ¿rreflexividad tiene la culpa 
de exigirte algo que yo mismo debí haberme dado cuenta de que aho- 


96 


470-471 JULIO DE 1875 


ra te resulta imposible. Me hubiera gustado tanto hablar algo contigo 
antes de Bayreuth sobre Bayreuth para que hubieras ido no sólo como 
Gersdorff, sino también como Nietzsche — presuntamente al menos, 
como los síntomas de mi mal estado de salud dejan presumir. En mi 
última carta te contaba cómo me va; entretanto hemos cambiado 
mucho la dieta (a petición propia como mucho menos — por cierto, 
una de las más raras posibilidades del lenguaje"? — estoy harto de 
comer tanta carne). Una hermosa piscina es desde ayer mi placer; está 
en el mismo jardín del hotel, la utilizo yo únicamente, para el resto 
de los mortales está demasiado fría. Por la mañana temprano a las 6 
ya estoy allí y poco después doy un paseo de dos horas, todo antes 
del desayuno. Ayer hacia la noche vagué por los increíblemente bellos 
montes y ocultos valles y a lo largo de las tres horas de paseo se fue 
extendiendo todo lo prometedor del futuro, fue una visión de la fe- 
licidad que hacía tiempo que no había atrapado. ¿Para qué se reserva 
uno? Tengo una buena cesta llena de trabajo para los próximos siete 
años ante mí y realmente, cada vez que pienso en ello, me anima mu- 
cho. Debemos aprovechar nuestra juventud y aprender todavía algu- 
nas buenas cosas. Y poco a poco vida y aprendizaje se convertirán en 
algo común, siempre se une alguien nuevo a la comunidad, como este 
verano un tempranamente maduro (por tempranos padecimientos) 
y muy capaz, estudiante de derecho, Brenner!”*, en Basilea. También 
me han contado que un joven adquirió todos mis escritos antes de 
marcharse a Australia. ¿Te he hablado de una carta del príncipe Rudi 
Liechtenstein (de Viena)!”* Hoy tengo que informar nuevamente a 
una librería de Viena de que un escrito mío sobre Homero!” no está 
publicado, me lo preguntaron, como ya otros muchos, en nombre de 
«unos fieles partidarios». Ya sabes también que ahora poseo un segun- 
do manuscrito, trabajado y muy rico en contenido, sobre la cultura 
griega de J. Burckhardt, regalo del pequeño buen doctor en derecho 
Kelterborn'”* (quien también tiene ya otro encargo). 

Ahora después de las vacaciones comienza mi vida hogareña y 
una existencia y proceder tan razonablemente pensados que todavía 
puedo llegar a algo. Ahora, mucho después, estoy dispuesto a relle- 
nar finalmente los grandes huecos de nuestra educación (pienso en 
Pforta!” y en las universidades y en otras cosas), y cada día tiene su 
pequeña tarea, aparte de la tarea principal, que está relacionada con 
las clases. Debemos ascender todavía un buen trecho, sin prisa, pero 
sin pausa, para tener una panorámica auténticamente libre de nuestra 
vieja cultura; y uno ha de pasar por muchas trabajosas ciencias, sobre 
todo por las verdaderamente rigurosas. Pero este tranquilo caminar 
hacia atrás es nuestra forma de felicidad, y no quiero mucho más. 
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Creo que la actividad literaria se ha acabado por mucho tiempo. 
Pero me parece que para un oportuno despertar y como advertencia 
siguen valiendo mis cuatro pequeños escritos, son para los jóvenes y 
para las aspiraciones de los jóvenes. ¿Has leído Le drame musical en dos 
volúmenes de Schuré!”*? Me lo envió y me ha dado una gran alegría con 
ello: el primer volumen contiene la imagen del teatro griego de Egesta, 
el segundo volumen la del interior del de Bayreuth. Y ha entendido mi 
Nacimiento"? y empatizado con él de un modo tan libre e íntimo que 
es un placer. Para mi gusto todo lo francés es demasiado elocuente y, 
en el tratamiento de cosas tales como la música, demasiado ruidoso y 
público. Pero esto es demérito del lenguaje, no de Schuré. 

Queridísimo amigo, ahora creo realmente que no podré ir a Bay- 
reuth, el periodo de cuatro semanas es en sí demasiado corto para 
una cura como ésta; si fuera necesario lo prolongaría a cinco semanas, 
con el fin de hacer todo lo que debo en una cosa tan seria. Pero en 
otoño te tendré de nuevo en Basilea, ¿no es cierto? ¡Allí se relatará 
todo! ¡Y te agradará mi habitación de estudio! ¡Los mejores deseos 
de corazón para tu camino! 

Tu amigo que te sigue con 
fiel devoción 
Friedrich 


Situación de Bonndorf: coge Donaueschingen, la siguiente esta- 
ción de tren a la vista. Desde ahí hasta Lóffingen tres horas de posta, 
desde ahí hasta Bonndorf dos horas a pie. Cerca está Steinabad. Esta 
información como corrección de las instrucciones en mi última car- 
ta, ¡pero en ningún caso como exhortación para que vengas! No lo 
malinterpretes, apreciado amigo. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 20 de julio de 1875: 11/6, 163. Carl von 
Gersdorff contesta el 28 de julio de 1875: 1/6, 176. 


472. A Louis Kelterborn en Basilea 
Steinabad en Bonndorf 
Selva Negra de Baden 
Miércoles. <21 de julio de 1875> 


Sería una excelente idea, querido señor doctor, si quisiera venir a 
verme en mi soledad campestre. Decídase abierta y libremente; es 
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fácil llegar hasta aquí, sólo tiene que estar a las seis y diez de la maña- 
na en la estación de Baden. Compre un billete para Stúblingen; coja 
allí la posta que va hacia Bonndorf, y al mediodía estamos juntos. En 
general me he encontrado mal hasta ahora, pero ayer por la tarde 
paseé por los montes con verdadero placer durante tres horas. 

También dispone de una piscina con agua del río. — 

Así que considérese de nuevo cordialmente invitado!*, 

Suyo afectuoso 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Louis Kelterborn. 


473. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Steinabad en Bonndorf 
Selva Negra de Baden 
25 de julio de 1875 


Mis queridas madre y hermana: 

Aquí tenéis nuevas noticias sobre mí. Tras el último reconocimien- 
to del doctor Wiel, el mal de dilatación de estómago ya ha disminuido. 
En conjunto mi estado es más soportable que los primeros días, pero 
sigo padeciendo el catarro de estómago; lo que se deja notar por un 
mal sabor de boca, especialmente por las mañanas, y una sensación 
de debilidad. Me falta el apetito muchos días, de modo que la carne 
ha sido suprimida de mi menú en las comidas y en las cenas. Voy 
mucho de paseo por los bosques y me entretengo maravillosamente 
con ello, así que no he pasado una sola hora en que me aburriera; 
imaginando, reflexionando, esperando, confiando, tan pronto en el 
pasado como aún mucho más en el futuro, así vivo y con ello me 
recupero convenientemente. Os agradezco de corazón vuestra carta; 
hoy tengo un ruego que tiene relación con el cuaderno de notas ad- 
junto. El campanero de Naumburg tiene que hacerme cuanto antes 
una muy buena copia!*! para que a mi regreso a Basilea la tenga ya 
en mis manos; nuestra pacífica y hermanada vida en común ha de 
iniciarse con esta música. El campanero ha de escribir muy claro, 
coger un buen y apropiado papel y tener especial cuidado en que las 
líneas no sean demasiado gruesas. Yo me he ayudado en el manuscrito 
saltándome siempre una línea; quizá haga él lo mismo si no consigue 
otro papel más adecuado. Pero lo que tiene que hacer es aplicarse 
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en su cometido y no equivocarse al escribir. Por favor, mi querida 
Lisbeth, éste es un recado para ti. 

Mantengo una correspondencia! con la señora Baumann a 
propósito del suministro de una lavativa, que discurre de la forma 
más ridícula. Me envió un instrumento muy tonto que le devolví de 
inmediato. — 

Ha escrito la señora Wagner**, también la señora Baumgartner***, 
quien está hoy en Bonn junto a su hijo. Después lo hizo Gersdorff'**, 
Me quiere visitar aquí el pequeño doctor Kelterborn. Una gran carta 
del doctor Fuchs!** (me costó dos francos a pesar de que ya la había 
franqueado con 4 groschen) llegó antes de mi partida. 

Tenemos siempre tiempo lluvioso, hace frío, pero estoy bien 
pertrechado y llevo conmigo un armario entero de ropa. — 

Bendigo todas vuestras actuaciones y producciones, compras y 
embalajes, también lo de los dos cerdos de los que escribes, mi querida 
madre. Pero especialmente tu llegada a Basilea, mi querida Elisabeth. 
Me consuela pensar que si hasta ahora me he encontrado mal, ahora 
al menos se le pondrá coto a esta situación. 

Vuestro fiel 


182 


Fritz 


474. A Erwin Robde en Bayreuth 


Steinabad en Bonndorf 
Selva Negra de Baden 
1 de agosto de 1875 


Imagino que hoy, querido amigo, os reuniréis en Bayreuth, ¡y yo fal- 
taré entre vosotros y os echaré de menos! ¡Va a ser imposible que un 
día me siente en vuestro círculo de forma totalmente repentina, cosa 
que sin embargo en ocasiones creía en silencio — para disfrutar con 
mis amigos! Hoy, en mitad de mis vacaciones, puedo finalmente de- 
cir con seguridad que no puedo ir. Lo mismo piensa el doctor Wiel, 
con quien he tenido una larga conversación, ayer me quedé postrado 
en cama con fuertes dolores de cabeza y tarde y noche atormentado 
por fuertes vómitos. Uno de los males más fácilmente reconocibles, 
la dilatación de estómago, lo hemos combatido ya en las dos semanas 
de cura con gran éxito. El estómago ha vuelto a su ser. Pero con la 
afección nerviosa del mismo la cosa irá más lenta. Aquí se dice, iser 
estricto en el método de curación y no perder la paciencia! Tuve al- 
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gunos buenos días, con clima fresco y deambulé por las montañas y 
los bosques, siempre solo, ¡poseído por un placer y un agrado indes- 
criptibles! ¡Apenas me atrevería a expresar cuáles son las esperanzas 
y probabilidades y planes, con cuya exacta realización soñé! Después 
cada día estuvo señalado por una buena y afectuosa carta; ¡siempre 
pienso con orgullo y emoción en vosotros los míos, mis queridos 
amigos! ¡Si uno tuviera sólo algo de suerte para regalar! Siento sobre 
todo pena y mal humor cuando veo que no sirve uno para nada y que 
hay que dejar las cosas a su curso, por muy inmisericordes que sean. 
Y a veces me parece como si yo mismo fuera enormemente afortu- 
nado y los más duros padecimientos estuvieran todavía por venir. 
En particular, en las tonterías y maldades del destino no es que esté 
muy versado y no soy en absoluto digno de contarme entre las filas 
de los desafortunados. Así que quería decir que realmente tengo algo 
de suerte que dar. ¡Si supiera cómo! Y sobre todo, mi pobre amigo, 
icómo podría uno proporcionarte siquiera un pequeño alivio! ¡O 
conocer el secreto para dar con el gran alivio! 

Es domingo y en el jardín se sientan en círculo muchos parroquia- 
nos de Bonndorf y beben cerveza, el aire de los bosques sopla purísimo 
y de cuando en cuando suena una estridente banda de música que, 
con un paréntesis de dos horas, es acaso soportable y puede recordar 
al cuerno de caza. 

Aquí no tengo compañía y llevo una vida de gran señor e inde- 
pendiente. El doctor Wiel quiere cocinar conmigo mañana para mi 
diversión e instrucción, él es un famoso e inteligente artista de la 
cocina y autor de un muy útil libro de cocina dietética traducido a 
todos los idiomas!*”, Ayer me dio una conferencia sobre vajillas de 
hierro esmaltado y sobre las nuevas picadoras de carne, y así aprendo 
algo para mi nueva situación. 

Adjunto una curiosidad que me llegó desde Wiirtenberg hace una 
semana; es de la conocida élégance de sentimiento y expresión de 
Wiirtenberg. Una carta de Romundt!* me dejó malhumorado, pues 
él mismo no se encontraba de mejor ánimo. 

(La banda de música hace ahora un alto del modo más incompren- 
sible; ide dónde habrá podido sacar esta gente música tan mala! Jamás 
había escuchado algo así, no es una marcha, no es una danza, sino un 
anticuado lamento del siglo pasado similar al de los perros.) 

Romundt cuenta de su trabajo hasta la fecha «que mira a la ilus- 
tración que Schopenhauer hace de la nada 

(¡ahora cesa la música y los bondorfeños aplauden!) 
al final de El mundo como voluntad, etc., las palabras más 
osadas, duras y verdaderas que, en mi opinión, nos ha transmitido 
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Schopenhauer». Algo así me disgustó en grado sumo, ¡es la vieja ne- 
cedad de subirse al carro de una filosofía para ilustrarla de inmediato! 
Y lo que pasa por ser una inmodestia, querer ver más claramente e 
ilustrar exactamente allí donde Sch<openhauer> dejaba absoluta- 
mente de ver. — Luego escribe que su alumno Schenkel «le ha pre- 
sentado su bochornosa basura a favor de Beck*** en Tübingen». Eso 
no es para sorprenderse, sólo que R. no debería utilizar la palabra 
«bochornoso» tan alegremente. Yo no tendría un desecho de filosofía 
romundtiana por bochornoso, aunque fuera la misma que la de Beck 
en Tübingen. Este estudiante, Schenkel, no ha hecho sino la tran- 
sición de un confuso papanatas, a un claro y declarado papanatas. 
— Pero lo que más me disgustó es que no se reuniera con Overbeck 
y que no tuviera la añoranza suficiente como para saludarle ahora 
tras su curación. Da una impresión de auténtica mala conciencia y, 
de hecho, parece que los buenos propósitos de su partida se los ha 
llevado el viento. Escribe — espero que la docencia me deje tiempo 
para ocuparme de mis asuntos. Yo espero lo contrario y deseo que 
él se mantenga alejado de ellos por la más estricta obligación, estos 
asuntos ahora ya no son tan inocentes, ellos han echado a perder su 
carácter, lahora podemos temernos cualquier cosa! — El invierno, 
con los padecimientos domésticos de Romundt, me parece un sueño 
atroz, todo en mí se pone cabeza abajo y tendría la más amarga des- 
confianza si no me hubiera recuperado de esta experiencia absurda. 

La señora Baumgartner, la mejor madre que conozco, me ha 
escrito un par de veces de lo más afectuosa. Su hijo Adolf ha pasado 
semanas duras y desesperadas!”, parece que las cosas militares le han 
llevado prácticamente al límite, por lo que la señora B<aumgartner> 
viajó a Bonn, para consolarle un poco. El modo en que lo ha hecho y 
cómo lo cuenta es como luz solar; es un alma absolutamente buena. 

¡Desesperación por doquier! ¡Y yo no la tengo! ¡Y sin embargo no 
estoy en Bayreuth! ¿Consigues entender esto? Yo casi no lo concibo. 
Y no obstante estoy en espíritu tres cuartos del día allí y vago por 
Bayreuth como un espectro. No temas hacer mi alma demasiado las- 
civa, cuéntame sólo muchas cosas, queridísimo amigo, en mis paseos 
dirijo yo sólo bastante a menudo piezas enteras de música que me sé 
de memoria mientras tarareo. ¡Saluda a Wagner con todo el afecto! 
Adieu, amados amigos, mi carta se ha convertido aquí y allá en algo 
colectivo. Os quiere de corazón vuestro 

F. 


¿Está Schuré allí? Quiero escribirle. ¿Cuál es su dirección? ¿Y cuál 
es la dirección de la señorita von Meysenbug? 
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¡Gracias de corazón, queridos amigos Overbeck!”! y Gersdorff*”?, 
por vuestras cartas! Las disfruto por las mañanas tras el agua de Karls- 
bad, en un paseo por el bosque, un sorbo siempre de vez en cuando. 
¡Tú, querido amigo Rohde, llegas por la tarde para el café con leche 
junto con Schmeitz<n>er!*” y Asher!”! 


Respuesta a la carta de Rohde del 26 de julio de 1875: 1/6, 171. Erwin Rob- 
de contesta el 13 de agosto de 1875: 1/6, 195. 


475. A Marie Baumgartner en Lörrach 
Steinabad el 2 de agosto de 1875 


Usted me proporciona siempre, muy estimada señora, una verdadera 
alegría; y su última carta sobre el viaje a Bonn la he leído con emoción, 
celebrando la fortuna de su hijo y fuertemente persuadido de que lo 
más peligroso para el ser humano carece de poder alguno allí donde 
un amor tal lo protege y consuela. Ahora acabo de escribir también 
a Adolf!'”; no se imagina bajo qué luz de alegre confianza se aparece 
ante mi ánimo el invierno que vendrá en algunos meses. Por primera 
vez me siento a gusto en cierto modo; tengo un importante incremen- 
to de cariño y estoy por ello más resguardado y ya no tan vulnerable 
ni tan expuesto como el destino del exilio de Basilea llevó consigo. No 
piense que nunca en mi vida he sido mimado por el cariño, creo que 
también me lo ha notado. Cargo conmigo mismo desde la más tierna 
infancia algo resignado a este respecto. Pero puede ser que no mere- 
ciera nada mejor. Ahora lo tengo mejor, ide eso no hay duda! De vez 
en cuando más que alegrarme me asombro por ello, de lo novedoso 
que me resulta. Ahora crece en mí de diversas formas y de un mes para 
otro veo con más nitidez mi cometido en la vida, sin haber tenido aún 
el coraje suficiente como para decírselo a alguien. Un paso tranquilo, 
pero decidido, de un escalón a otro — esto es lo que me garantiza 
llegar bastante lejos. Tengo la impresión de ser como un escalador 
nato. — Ya ve con qué orgullo me permito hablar. — 

Mi enfermedad ya no me inquieta, sino que en adelante sólo 
precisa de un determinado modo de vida, que no supone ninguna 
limitación considerable. Ciertamente volví a guardar cama un día 
a la vil manera de Basilea, el día en que mis amigos se apresuraban 
juntos hacia Bayreuth — una señal muy clara para mí de que no debía 
interrumpir la cura. Así que permaneceré aquí dos semanas más. Está 
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confirmada una significativa reducción de la dilatación de estómago. 
Pero también el doctor Wiel, como Immermann, se decanta por una 
afección nerviosa del estómago, lo cual es siempre una cosa lenta. 

Por mi parte también le estoy agradecido de corazón por sus mo- 
lestias con respecto a las bocas y los estómagos de Bayreuth'”. ¡¡Fue 
mucho más trabajoso de lo que pensaba!! — Entonces ¿se encuentra 
ahora mi hermana de nuevo en Basilea? El servicio de postas no es 
muy bueno aquí, pero su experiencia con el tren es vergonzosa para 
mí como alemán”, 

Le ruego que se piense dos veces lo de la traducción del Platón de 
Grote!'”*, El esfuerzo es extraordinario, la cuestión de si la obra será 
percibida como necesaria y bien recibida en Francia, está muy en el 
aire, y luego — lo que es más importante — Grote hace referencia 
mayoritariamente al texto en griego de Platón; y ahí lo que cuenta es 
no sólo entender el inglés de Grote, sino también entender el griego 
de Platón que subyace de fondo y tenerlo a mano — ¡una dura y 
laboriosa tarea incluso para los filólogos! De otro modo seguro que 
ya habría sido traducida hace tiempo. — 

Por hoy que le vaya bien, estimada señora, y reciba las más cor- 
diales aseveraciones de mi leal devoción y gratitud. 

Suyo 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Overbeck está muy bien, se encuentra en Bayreuth, al igual que 
Rohde y Gersdorff. 


Respuesta a las cartas de Marie Baumgartner del 22 y 31 de julio de 1875: 1/6, 
166 y 179. Marie Baumgartner contesta el 11 de agosto de 1875: 11/6, 190. 


476. A Elisabeth Nietzsche en Basilea 


Steinabad en Bonndorf 
Selva Negra de Baden 
Martes <10 de agosto de 1875> 


Mi querida y fiel Elisabeth, así que ya has entrado en nuestra nueva 
casa. ¡Que sea para bien, para ti, para mí y para todos los que nos 
quieren! 

Como ves, me falta papel de cartas. Confórmate, habrá muchas 
cosas con las que nos tendremos que conformar. 
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Una carta de nuestra madre!” que llegó hoy por la tarde me dio 


noticia de tu llegada y de los incidentes de tu viaje. Entretanto pedí 
información a la señora Baumgartner acerca de cómo estabas. Ahora 
no te preocupes por las cartas ya que todo lo demás recae sobre ti 
tan duramente. Hoy pensaba en la colocación y la recepción de los 
muebles en el tren ¡y sentí escalofríos! ¡Si al menos te has olvidado 
ya de todo ello! 

El anticuario de partituras en Heilbronn me ha ofrecido 12 mar- 
cos por el montón de partituras. ¡Vergonzoso! Contaba con más del 
doble. Pero he aceptado. — 

La señora Baumann me envió una lavativa — ¡perdón! — a petición 
mía. Se la devolví porque la encontré inservible. La señora Baumann 
me la envió de nuevo: entretanto no se había hecho más útil, seguía 
teniendo un error de fabricación. El doctor Wiel y yo hemos investiga- 
do conjuntamente y con iguales resultados. Me enfadé un poco por la 
demora; ahora he conseguido finalmente una nueva por otra vía. — No 
se lo digas a la señora B<aumann>, tenía buena intención, pero ha 
tenido mala suerte en el empeño. ¡Tendrías que leer la correspondencia 
al respecto! — ¿Ha hecho el campanero lo suyo?%? Espero que sí. — 

¡Ya ves, estoy todavía aquí y no en Bayreuth! Y tengo razones 
para permanecer aquí, pues, en confianza, todavía no experimento 
progreso alguno, me volví a quedar en cama un día (el último de julio) 
de la misma espantosa forma que en Basilea, es decir, con dolores de 
cabeza y muchos vómitos. La dilatación de estómago ha mejorado 
bastante, ésta es la parte más inocua del asunto. Pero el auténtico mal 
de estómago debe de estar en otra parte, el doctor Wiel cree ahora 
mismo, como Immermann, en una afección nerviosa del estómago. 
Opina que es algo lento y yo me considero afortunado por poder 
pensar en una vida doméstica ordenada. — Sabes, aquella horrible 
acidez todavía no remite. — 

Por lo demás el clima es magnífico, el bosque huele bien, voy mu- 
cho a pasear, me entretengo de la mejor y más noble manera, es decir, 
conmigo mismo. — No diremos nada de la dilatación de estómago en 
Basilea, porque Immermann no la ha diagnosticado. ¿Verdad? — 

El doctor Wiel dice que las máquinas de bistecs se pueden adquirir 
en cualquier ferretería; luego recomienda mucho la picadora de carne 
(¡albóndigas es la comida principal de los enfermos de estómago!). 
Además tenemos que comprar sólo vajilla de hierro esmaltado para la 
cocina. Él da clases de la mejor y más amable forma y aquí se toman 
muy en serio todo lo relacionado con la cocina. — 

Cartas de la señora Baumgartner, Overbeck, Romundt, Gers- 
dorff, Rohde?”. — Entonces ¿ha enviado ya Memmel?” todos los 
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libros? Espero que sí. — Me ha visitado el pequeño Kelterborn. Tengo 
que quedarme aún aquí de todas formas hasta el 152%, domingo. 
Aunque tengo muchas ganas no puedo decirte cuándo llegaré. Por 
de pronto mis saludos más cordiales. 

Tu leal hermano 


En general, estar entre enfermos es muy desagradable, ite contaré 
cosas bonitas! 


Elisabeth Nietzsche contesta poco después del 10 de agosto de 1875: 1/6, 
193. 


477. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Steinabad, 10 de agosto de 1875> 


La cartita tendrá que ir rápido tras de ti, mi querida buena madre, 
para cogerte todavía en Naumburg. Ante todo mi agradecimiento 
de corazón por las muchas molestias que te has tomado por mi cau- 
sa, por la reflexión, habilidad, talento en la disposición del mobi- 
liario que no sólo ha alabado el carpintero. Pienso con gran alegría 
en mi ahora adulta vida doméstica en Basilea y cada día valoro más 
cuán necesaria se hacía. Dado que con mi estómago la cosa va para 
largo (como el mismo doctor Wiel dice); la dilatación de estómago 
no es nada de consideración, a este respecto la cura ha tenido éxito 
también. Pero en relación a la gran hiperacidez del estómago ape- 
nas veo progresos. Nuevamente estuve en cama un día con fuertes 
dolores de cabeza y violentos vómitos. Al final el doctor Wiel opina 
también, como Immermann, que la razón descansa en una afección 
nerviosa del estómago, es decir, relacionada en consecuencia con 
la cabeza. 

Por lo demás no podría desear nada mejor en lo que se refiere al 
aire del campo y a los paseos por los montes, también como con apetito, 
sólo que casi inmediatamente después siento ya la acidez. — Únicamen- 
te una dieta continuada y muy reglamentada me puede ayudar, con un 
par de semanas se ha hecho poco y por eso mismo es la organización 
de la vida doméstica en Basilea absolutamente necesaria. 

Parece pues que he estado muy sobrecargado los últimos seis 
años en Basilea y padezco ahora por ello. ¿Por qué aceptará uno una 
cátedra con 24 años? Pero espero realmente que a partir de ahora me 
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irá mucho mejor y le debo de antemano a nuestra querida Lisbeth el 
más cálido agradecimiento. 
Con eso he manchado mi último pedazo de papel, te deseo, mi 
querida madre, buenas noches de corazón 
Tu fiel hijo 
Fritz 


He escrito a nuestra Lisbeth. Los saludos más afectuosos para 
Oskar. 

La dirección debe estar completa: Steinabad en Bonndorf, Selva 
Negra de Baden. 


478. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Telegrama) 
<Steinabad,> 10/8 1875 


Llego ya el jueves al mediodía. Saludos cordiales. 
Un hermano 


479. A Carl Fuchs en Hirschberg 
<Steinabad, 11 de agosto de 1875> 


Usted ha sufrido?”*, querido y pobre señor doctor, y deberían inten- 
tar cuando menos darle una alegría quienes le quieren. ¡Pero qué 
difícil es esto a veces! Uno quisiera enmudecer tan a menudo para 
no tener nada que comunicar, dado que la comunicación contiene a 
su vez con frecuencia un grano de sufrimiento. Ambos no estamos en 
Bayreuth, ve usted, donde se halla más de un grano; y cada carta que 
recibo de mis amigos allí presentes Gersdorff, Overbeck y Rohde, 
me produce un doloroso espasmo — hasta que finalmente me digo, 
«una suerte que al menos los demás puedan estar allí». ¡Entonces me 
acuerdo de usted! No están sin embargo todos «los demás» allí, iy mi 
consuelo no es completo! 

Estoy mal, lo noto siempre en la forma en que me comporto en 
relación con mis grandes planes y con el contexto de mi vida. Esta 
vez estaba tan desmoralizado que decidí vivir sin otros planes que 
no fueran de hoy para mañana. Aquí he aprendido a ser valiente 
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de nuevo — la existencia más prudente puede ser en muchos casos 
también la más valiente en relación a lo esencial. Y así vivo ahora 
y viviré, muy prudente y para lo principal muy valientemente; y ni 
siquiera la muerte es lo que más me asusta, sino la vida enferma, en 
la que uno pierde la causa vitae. 

Aquí en mi errar por montañas y bosques —siempre solo y siem- 
pre con la mejor distracción— pensaba mucho en usted, en aquella 
historia dolorosa y particularmente difícil de entender que ha sido 
su vida hasta ahora; me preguntaba a qué se puede deber el hecho de 
que lo que usted consigue y hace bien y con sacrificio no proporcione 
bienestar y alegría a los otros, de que todo lo que lleva a cabo con 
buena fe le hiere en cierto modo por la espalda. La historia de su 
Lógica de las manos™ me tortura cuando pienso en ella (si recuerdo 
bien yo mismo he contribuido a su tormento tras la finalización de 
aquella obra, en lugar de alegrarle). Igualmente pensaba de nuevo 
en sus Preliminares?%; al publicarlos como disertación, disparó usted 
algunos de sus más bellos dardos, no lo puedo denominar de otra 
manera y me enfado porque todavía creo que los pensamientos 
contenidos en ese escrito apenas tienen igual como crítica estética. 
También todo lo que usted ha entregado a Frit<z>sch para la Wo- 
chenblatt, estaba allí como gafado y ni siquiera le pudo asegurar la 
comprensiva simpatía de los músicos. Ahora me rompo la cabeza 
pensando a qué se debe esa asombrosa forma de no-triunfar. No se 
enfade si me acuerdo en este punto de las palabras de Liszt sobre los 
amigos apresurados, me parece como si una cierta prisa impetuosa, 
un no-querer-esperar, le ha robado mucho éxito. Uno no debe dejar 
pasar la ocasión de lo que se quiere; hacer una proposición cinco 
minutos más tarde denota la misma buena disposición. «Estar prepa- 
rado lo es todo», dice, creo, Shakespeare?”, Mas ¿quizá no es lo que 
digo aquí de forma bastante pedante otra cosa que la teoría de una 
vida jalonada de bastantes golpes de suerte? Pero puede creerme si le 
digo que se corresponde con mi más íntima convicción anhelar una 
cosa durante años y disimular, pero luego, si se me pone al alcance, 
la agarro; estaba «preparado». Ese «anhelar» no se corresponde 
exactamente con desear, me falta su fuego para eso. Es sólo como 
una representación, experimentada de forma condicionada «sería 
maravilloso para ti si —»; difícilmente creería cuán grandiosas y 
magníficas representaciones de ese estilo albergo en mi interior, para 
las que estaré de repente preparado. — 

Ahora una idea. Libere de una vez sus Preliminares de su insulsa 
existencia junto a Frit<z>sch y haga usted algo nuevo con ellos. Car- 
tas sobre música del doctor Carl Fuchs — una cosa así se me pasó por 
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la cabeza debido a que usted tiene el raro privilegio de poder pensar 
hasta qué punto el género epistolar puede ser considerado como una 
verdadera forma-de-arte (Aristóteles tuvo a los antiguos por clásicos 
del arte de la prosa no por los escritos que tenemos, sino sólo por 
sus diálogos y cartas). El resto de los mortales no tenemos derecho 
a publicar cartas, estaríamos locos de atar si quisiéramos exhibirlas 
públicamente. — ¡En esas cartas vertería usted sus experiencias sobre 
maestros y obras maestras en particular, con las que nos podría hacer 
a gente como nosotros el mayor de los bienes! El modo dialéctico 
de su Crítica del arte musical lo último que necesitaría es recordar 
a maneras académicas. Si usted quiere hacerse con un público, no 
lo haga entre profesores, sino entre los camaradas de Bayreuth que 
ahora están allí y que el próximo año formarán una bastante insólita 
«buena sociedad». 

La forma en que despacha a Lotze (junto con algo nuevo sobre 
Gervinus?%, si me permite la petición) podría demostrar, a modo de 
apéndice, que usted también sabe medirse bien con el sable. — 

¡Tómese estas sugerencias en tono amigable! Estoy lejos de querer 
darle un consejo impertinente cualquiera, pero entretanto encuen- 
tra uno algo que decir, que el otro tenía ya en la punta de la lengua 
— eso siempre da una pequeña alegría. Ya le he dicho que mi deseo 
de corazón sería darle una alegría. 

Las cartas de Weimar?” — ay, qué bien pude imaginármelo todo, 
especialmente a Liszt — han sido enviadas a la dirección indicada. 

¿Qué opina usted de que correos considerase casi todas sus cartas 
a Basilea como «franqueo insuficiente»? Lamento que los sellos que 
había pegado no sirvieran para nada, es decir, que fueran malgastados. 
Por la última carta, por ejemplo, se me reclamaron dos francos. ¿Pero 
no se disgustará porque se lo mencione? Santo cielo, concede que 
seamos espíritus libres, todo lo demás puedes quedártelo. 

Suyo fielmente, 
todavía paciente, y 
necesitado de patientia 
y de consejos 
F. Nietzsche 


Desde mañana estoy en Basilea junto a la buena hermana 


Carl Fuchs contesta el 15 de agosto/3 de septiembre de 1875: 1/6, 201. 
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480. A Malwida von Meysenbug en París 
<Steinabad,> 11 de agosto de 1875 


Muy estimada amiga: 

No es la ingratitud, sino la necesidad, la que me ha hecho en- 
mudecer durante tanto tiempo, puede estar segura. No se me ocurre 
mejor cosa que pensar en cómo he ido siendo en los últimos años 
siempre más rico en cariño; y en esas aparece siempre su nombre y 
su leal y profunda convicción en primer lugar. Cuando carezco de 
la posibilidad de alegrar a aquellos que me quieren, o de la creencia 
misma de poder hacerlo, me siento más pobre y expoliado que nunca 
— y en una situación así estaba yo. Me encontraba tan desanimado a 
causa de mi salud, que creí que debía sumergirme y, como en un día 
de calor asfixiante, desaparecer bajo la carga y el bochorno. Todos 
mis planes cambiaron después y me conmovía dolorosamente ante el 
pensamiento: tus amigos esperaban algo más de ti, ahora tienen que 
olvidarse de sus esperanzas sin recibir recompensa por su confianza. 
— ¿Conoce este estado? Ahora ya lo he superado, pero no sé por 
cuánto tiempo — sin embargo vuelvo a hacer proyectos y más proyec- 
tos y busco poner mi vida en contexto — no hago nada con más placer, 
ni más pormenorizadamente, tan pronto como vuelvo a estar solo. 
En ello tengo un auténtico barómetro para mi salud. Nosotros, me 
refiero a usted y a mí, nunca sufrimos de forma puramente corporal, 
sino que todo está entreverado con crisis espirituales, de manera que 
no puedo concebir cómo podré volver a estar sano recurriendo sólo a 
farmacias y dietas. Creo que usted sabe y cree en esto tan firmemente 
como yo, ¡y que le estoy diciendo algo que está de sobra! 

El secreto de toda curación para nosotros es conseguir una cier- 
ta dureza de piel, dada nuestra gran vulnerabilidad y capacidad de 
sufrimiento interior. Desde el exterior al menos, ya nada nos puede 
sacudir ni golpear tan fácilmente; por lo menos ya no se sufre como 
cuando uno recibe disparos desde ambos lados, desde el interior y 
desde el exterior. — Mi vida doméstica reglamentada por la buena 
hermana, que conoceré en los próximos días, tendrá que convertirse 
en una fuerte y dura piel para mí, me hace feliz imaginarme en mi 
concha de caracol. Sabe que por usted y por algunos pocos saco las 
antenas siempre con amor, perdone la metáfora animal. Deseándole 
lo mejor a usted y a todos los que están en su corazón 

Su siempre fiel Friedrich Nietzsche 


Malwida von Meysenbug responde el 29 de agosto de 1875: II/6, 199. 
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481. A Franz Overbeck en Bayreuth 
<Steinabad, 11 de agosto de 1875> 


Mi querido amigo Overbeck, cada vez que me llega una carta desde 
Bayreuth, siento un espasmo de media hora; ¡siempre es como si me 
levantara de un salto y tuviera que correr hacia vosotros dejándolo 
todo! A menudo escucho en mis paseos, como la más maravillosa 
tentación, algo como el «oro líquido»?*” de aquel sonido orquestal y 
siempre me encuentro inmensamente privado. Es mi único consuelo 
auténtico saber de ello por vosotros; podría haberse dado fácilmente 
que ninguno de nosotros estuviera allí y que apenas supiéramos la 
clase de felicidad que podríamos encontrar allí. Pero me contarás, 
aunque parezca muy tonto con mis preguntas «¿cómo sonaba esto? 
y ¿esto otro?». 

Con mi cura tengo cuidado?*!, de momento no ha dado muchos 
resultados. Entretanto he aprendido al menos cosas buenas y útiles 
para seguir una dieta estricta y he conocido a un médico muy razo- 
nable que es revolucionario en el campo de la medicina y que, en 
lugar de los recetarios, ha hecho un libro de cocina científicamente 
fundamentado para la cocina casera — una idea tan sencilla como 
difícil de encontrar, me parece. 

He estado siempre solo y rara vez he conseguido dar un paseo 
acompañado. He visitado no obstante la mayor cervecería de Ale- 
mania, la Rothhaus en la Selva Negra, con profundas bodegas de 
granito, y he prestado atención a la cría de cerdos y a la fabricación 
de queso. 

A nuestro amigo Gersdorff le hago el cordial requerimiento de 
que ponga las señas a las cartas adjuntas, lo que será posible mediante 
una consulta a la señora Wagner. Una es para la señorita von Mey- 
senbug, la otra para el señor Schuré en París?!?, Pensaba encontrar 
estos nombres entre los forasteros e invitados. Si queréis podéis leer 
las cartas. 

En los próximos días viajo a casa, mi buena hermana ha organi- 
zado mientras tanto mi vida doméstica y me espera. 

Deseando de corazón todo el alivio para los afligidos y la confir- 
mación de todas las esperanzas 

fielmente 
vuestro F N 


Respuesta a la carta de Overbeck del 4 de agosto de 1875: 11/6, 182. 
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482. A Edouard Schuré en París 
Steinabad el 11 de agosto de 1875 


Estimado señor: 

Primero la pura contrariedad de no saber bajo qué dirección 
podría hacerle llegar la expresión de mi agradecimiento, y luego un 
profundo malestar corporal que ahora intento limpiar también del 
alma en un pequeño balneario de la Selva Negra — por ambas cosas 
puede disculpar que le exprese con tan extraordinario retraso cuán 
agradablemente me ha sorprendido con su valioso regalo?!. No sólo 
a mí; nombro de inmediato a una excelente compatriota suya, la 
señora Baumgartner-Kóchlin, quien conoció su libro por mí y que, a 
través de mí, desea expresarle su agradecida admiración. A la señora 
Baumgartner le asombró la fuerza y originalidad argumentativa de su 
francés; y yo me uno a su disfrute del gran ritmo de la obra en toda 
su extensión, yo diría de la artística distribución del tono elevado y 
profundo en la economía de su libro. Al haberle prestado su más intima 
dedicación a algunos de los puntos de vista de mis escritos — usted 
es tan bondadoso de darlo a entender en el libro y por carta?!* — he 
encontrado así resuelta, en su aprobación y su fructífera participación, 
una duda que me ha atormentado en no pocas ocasiones; si con la 
forma monológica de mis escritos no me privaba de lo que un autor 
puede desear — transmisión de sus puntos de vista y pervivencia y 
acrecentamiento de los mismos en almas ajenas. 

¿Pero cómo no hemos podido decirnos todo esto en Bayreuth? 
¿Ambos lo esperábamos y ambos, como parece, nos hemos senti- 
do considerablemente defraudados más allá de lo posible? Quiero 
sólo suponer que no ha sido enfermedad alguna la que le ha impedido 
recibir la más bella recompensa por su profundo esfuerzo espiritual, 
la recompensa de Bayreuth. 

¿Ni siquiera pasará por Basilea? Me sigo lamentando de que su 
visita de entonces?" coincidiera con un acceso de mi enfermedad. 
Quizás pueda ahora prometerle más salud y la posibilidad de una 
comunicación más estrecha y en confianza. 

Que le vaya bien, muy apreciado señor, y crea usted en 
la lealtad 
de su 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Edouard Schuré de finales de mayo de 1875: 1/6, 
123. Edouard Schuré contesta el 16 de septiembre de 1875: 1/6, 224?'*, 
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483. A Erwin Rohde en Zúrich 


<Basilea, 28 de agosto de 1875> 


¡Eres cordialmente anhelado, querido amigo! Mi antigua casa, muy 
próxima a la actual, será tu casa?”, Así podremos juntar de nuevo 
nuestras almas — ¡me alegro indeciblemente de ello! Me encontrarás 
más esperanzado que en años anteriores, siempre con la pasión peda- 
gógico-antropológica en corazón y mente, y además sano. 

Para mí es como si nosotros, como verdaderos necesitados y an- 
helantes, nos reuniéramos ahora finalmente, como si hubiera tanto 
por decir, por sentir y por curar. — Acaba de llegar, elegantemente 
transcrito?'*, mi Himno a la amistad. Ahora llegarás tú y la cosa irá 
a ritmo de himno, aunque no al piano. 

De corazón tu 
FN 


Spahlenthorweg 48. 


Respuesta a la carta de Rohde del 27 de agosto de 1875: II/6, 198. 


484. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 


<Basilea, septiembre de 1875> 


Estimado señor: 

Para que vea que me acuerdo de usted y que quería expresarle 
mi agradecimiento por su buena carta???, le escribo hoy lo que hasta 
ahora he podido aprender del ámbito hindú y chino. Muy capaci- 
tado para traducciones originales del sánscrito, en especial para la 
traducción al alemán de importantes e interesantes escritos budistas, 
debe ser el señor doctor en filosofía Eduard Miiller?", en Basilea, 
St. Alban-Vorstadt 16. 

Igualmente el doctor en filosofía Lefmann?”!, profesor asociado 
en Heidelberg (quien está traduciendo ahora el Lalita Vistara, ¡algo 
muy bello!), aunque ¿no tiene ya un editor para esta obra? — pero 
es judío y tendrá muchas cosas en su contra. 

Para el chino es excelente como traductor el catedrático doctor 
Schott??? en Berlín, miembro de la Academia. — 

Espero que su cura de atropina?” haya resultado de su satisfacción; 
yo hice la misma cura cuando escribí o, mejor dicho, dicté el escrito 
sobre Strauss; dado que entonces no podía ni leer ni escribir nada. 
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Mi estado de salud es mejor. Ouizá pueda ofrecerle algo en no 
demasiado tiempo. 

Deséeme salud y despejados días otoñales para que así pueda 
terminar algo? de lo que usted pueda alegrarse un poco. Pero no 
puedo ni quiero prometer nada. 

Fielmente suyo 
Dr. F Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 26 de julio de 1875: 1/6, 172. Ernst 
Schmeitzner contesta el 9 de octubre de 1875: 11/6, 232. 


485. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, probablemente 18 de septiembre de 1875> 


He aquí, mi pobre y queridísimo amigo, un saludo de mi parte y a 
la vez lo que me ha llegado entretanto con tu dirección (he abierto la 
carta con el sello de Brunnen para así poder meter ésta en su sobre, 
perdona; no tengo sobres más grandes). Al poco tiempo de tu parti- 
da llegó una carta de Ribbeck?” que te he enviado inmediatamente 
y que seguramente estará en tus manos. 

Me encuentro mal desde anteayer: una bonita recaída, con los 
mismos síntomas de Steinabad, vómitos, etc. Pero pronto estaré recu- 
perado; ya no puedo esperar sanar de una vez, iy quién puede! 

Ayer pensé en ti y en mí cuando leí que la más ruda Edad Media 
fue la Baja Edad Media, algo completamente bárbaro, donde uno 
estaba suspendido entre el loco y el sabio?*, Precisamente a esa Edad 
Media, y ciertamente al centro de la misma, te condujo el Tristán”; 
iy era auténticamente bárbaro seguir exigiéndotelo ahora! 

Pero tú ahora tienes la maldición de la desdicha, por lo que sólo 
tenemos que pensar de otra forma acerca de ello para poder darte lo 
mejor y para mostrarte qué más hay, aunque tuviera que ser lo más 
brutal. Puede que después no seamos muy duchos en la elección; no 
puedo decirte cuán imperfecto me siento, queridísimo amigo, cuando 
me acuerdo de tu dolor y amor: justamente como si yo fuera una as- 
querosa mezcolanza de loco y sabio y precisamente por ello te fuera 
de tan poca ayuda, por no ser enteramente ninguna de las dos cosas. 

Si tener la presencia de un amigo junto a ti pudiera aliviarte de 
alguna manera, aunque fuera la de alguien incapaz de aconsejarte y 
ayudarte en tu auténtica necesidad, piensa en venir a Basilea a comien- 
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zos del invierno. Me horroriza tu soledad, como a ti mismo. Y aquí al 
menos encontramos en nuestra soledad compartida el consuelo de la 
expresión sincera y el estar acostumbrados el uno al otro, y sobre eso 
puede muy bien construirse aún más. Te agradezco de todo corazón 
tu visita??*, me has vuelto a demostrar tu confianza, cariño y pureza 
de corazón, iy ahora mismo! ¡Cómo te lo agradezco! 

Con los mejores deseos te saludo junto con mi hermana 

Tu amigo F. N. 


Respuesta a la carta de Rohde del 9 de septiembre de 1875: 1/6, 217. 


486. A Marie Baumgartner en Lörrach 


<Basilea, 20 de septiembre de 1875> 
Lunes 


Aquí tiene usted, muy estimada señora, los cuatro cuadernos de El 
Anillo del Nibelungo. (Al ver estos cuadernos uno se acuerda de que 
desgraciadamente el editor de Wagner?” ino ha visto ninguna dife- 
rencia entre los textos de ópera y las poesías de Wagner!) 

La semana anterior transcurrió mal para mí, estuve enfermo 
desde el primer día y el jueves y el viernes tuve que pasarlos en la 
cama. ¡Ahora debilidad! El próximo domingo saldré probablemente 
un poco de Basilea junto a Overbeck, pero únicamente por tres días. 
Me apetece ver el Pilatus?**% e idear algunas cosas junto con él de las 
que nadie sabe nada ni sabrá. 

Espero verla esa semana. 

Con los saludos más devotos también en nombre de 
mi hermana 
suyo 
Dr F Nietzsche 


487. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
Basilea 26 de sept. de 1875, domingo 


Mi querido amigo, ayer llegó el semestre a su fin, mi decimotercer 
semestre, y de hoy en adelante hay catorce días de vacaciones. Me 
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hubiera gustado hacer una breve excursión a pie, ya que en otoño 
siempre me apetece ver el Pilatus antes de que llegue el invierno; 
cuanto más tiempo llevo en Suiza, más personal y querida se me hace 
esa montaña; pero fuera hay mucha humedad y parece un noviembre 
anticipado, tendré que esperar o renunciar — como tantas veces en la 
vida. Se nota perfectamente que uno ha dejado tras de sí los veinte. 
Me acompaña ahora casi a diario una cierta forma de decepción, 
pero es un desengaño que fustiga la actividad propia como el aire 
fresco del otoño. 

Mientras tanto me he organizado en casa con la ayuda de mi her- 
mana, y está saliendo bien. Así que finalmente, desde que tenía trece 
años”*!, me encuentro de nuevo en un ambiente familiar, y cuanto 
más se ha exiliado uno de todo lo que les hace felices a los demás, 
más importante es que gente como nosotros tenga su propio castillo, 
desde el que poder contemplar y donde uno ya no se sienta agobiado 
por la vida. Yo lo he encontrado quizá de una forma más ventajosa 
que muchos otros, gracias a la feliz presencia de mi hermana, que 
armoniza con mi temperamento de la mejor manera; nuestro modo 
nietzscheano, que he reencontrado con alegría en todas las herma- 
nas de mi padre, únicamente en la soledad encuentra su placer, sabe 
ocuparse de sí mismo, y da a las personas antes de exigir mucho de 
ellas. Así se soporta perfectamente vivir como pensador y profesor 
— para lo que una vez más uno se siente condenado. 

Vinculo este elogio a mi nueva vida doméstica con la alabanza a tu 
resolución, o más bien con la expresión sincera de mi alegría por verte 
convencido y decidido a contraer un buen matrimonio?”?, Concierta 
y ultima todo el asunto mediante un viaje a Berlín este otoño, te lo 
aconsejo sólo con el deseo de que no sufras demasiado a causa del 
más terrible componente de la vida, la incertidumbre. 

¿Puedo pensar que si me visitas antes del inicio de tu semestre, 
me traerás una feliz noticia? En caso contrario imagino que una nueva 
estancia invernal berlinesa podría representar un serio peligro para 
tu propósito. — Pero de eso entiendo poco. 

Nuestro amigo Rohde, que siempre suele beber de la marmita de 
la desdicha en la vida, y a menudo el trago es muy amargo, estuvo 
aquí conmigo y opinaba al fin que éste era el único lugar sobre la 
tierra en el que aún se sentía como en casa. De la horrible situación 
en la que se hallaba no puedo decir nada por carta; se encontró en 
un lugar especialmente sorprendente una carta del padre de la dama 
y se atormentó mucho. Viajó desde aquí hacia Múnich y allí escuchó 
el Tristán con desmesurada conmoción. En los próximos días estará en 
Rostock, donde participará en la reunión de filólogos y pronunciará 
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una conferencia «sobre la novela en los griegos»?**, — He extraído de 
este encuentro con Rohde más que de todos los precedentes, estaba 
extraordinariamente confiado y afectuoso, así que me hizo mucho 
bien el hecho de poder significar aún algo para él en medio de esta 
absurda situación en la que su vida gira en torno a una pequeña 
muchacha — ¡el cielo nos libre a ti y a mí del mismo destino! — 

También regresa pronto nuestro Baumgartner, él será el inquilino 
de mi anterior vivienda, retorna a casa reprendido de múltiples formas 
e instruido, después de muchas desventuras: tuvo nuevamente una 
muy peligrosa caída con su querido caballo de la que se recobró, pero 
hubo de sacrificar al animal de inmediato. 

Con J. Burckhardt va todo bien. Ayer escuché que les había ha- 
blado de mí en Lórrach a unos viejos amigos muy favorablemente, 
no me quisieron decir en qué términos exactamente. Sólo me enteré 
de una cosa: él opinaba que un profesor así no lo volverían a tener 
los ciudadanos de Basilea?*, 

Volviendo a nuestra organización de las vacaciones de verano. En 
el peor de los casos es posible que el festival de Bayreuth del próximo 
año y de años sucesivos no me vea por allí; como mucho me podrían 
dar permiso un par de días. Pero también lo podría tener mejor que 
hasta ahora, si fijaran el mes de agosto como festivo. Que así llegue 
a ser, como se pretende, quiero yo verlo para no quedarme sin nada 
como este año. 

Tengo depositadas muchas esperanzas con relación a mi salud si 
continúo con el nuevo modo de vida que he dispuesto tras las vacacio- 
nes por consejo del doctor Wiel. Como cada 4 horas: a las 8 un huevo, 
cacao y bizcocho, a las 12 un bistec o algo con carne, a las 4 sopa de 
pescado y un poco de verdura, a las 8 asado frío y té. ¡Aconsejable 
para todo el mundo! Se ha logrado así un equilibrio por el que no se 
deja sentir ya la acostumbrada fiebre-digestiva de las comidas. 

No obstante sigo teniendo recaídas de mi dolencia de estómago; 
y he de tener mucha voluntad de recuperación. — 

Te agradezco mucho que distribuyeras las cartas que envié a 
Bayreuth; ambas llegaron a su destino, y de ambas he recibido res- 
puesta. — 

¡Muy buenas noticias de Romundt! ¡Cómo me alegro! Llegó 
una carta?*% con un estado de ánimo totalmente cambiado, como 
de alguien sanado. Tiene más por hacer y por afanarse que nunca 
antes en la vida, pero percibe el efecto beneficioso y él mismo dice 
que entretanto algo ha debido cambiar en su interior. Es profesor de 
instituto en Oldenburg e imparte todas las clases de griego de Unter 
y Obersekunda, y a partir de ahora le asignan las clases de lengua 
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alemana de Prima?*. ¡Y puede con todo! Su dirección está a nombre 
de la señora consejera superior de justicia Mencke, Petersstrasse 17. 
Oldenburg, Gran Ducado. 

Miaskowski?*” también va en pascua a Hohenheim, así que la cosa 
está arreglada después de que estuviera tanto tiempo en vilo. 

Mi dirección es: Spalenthorweg 48. 

Queridísimo amigo, no escribo, la repugnancia a las publicaciones 
aumenta a diario. Pero si vienes, te leeré algo que te gustará, algo de 
la impublicable Consideración n.° 4 con el título Richard Wagner en 
Bayreuth. — Se ruega silencio. 

Que te vaya bien, mi más leal 
y querido. 
TuFN 


Los mejores saludos también de mi hermana. 
Por favor, saluda de mi parte a tus estimados padres. — Mucho 
valor. Tú puedes tenerlo. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 12 de septiembre de 1875: 11/6, 220. 
Carl von Gersdorff contesta el 7 de octubre de 1875: 1/6, 231. 


488. A Heinrich Romundi en Oldenburg 
Basilea, 26 de septiembre de 1875 


Querido amigo, como convaleciente te deseo suerte. Apenas cree- 
rías cuánto me alegré por tu última carta: tanto como me preocupó 
tu penúltima?*, que recibí en Steinabad; no contesté porque temí 
aumentar tu mal humor. Pero ahora es algo diferente, tenía que res- 
ponderte rápido para decirte que pensamos en ti con alegría y cariño 
y que nosotros mismos nos sentimos aliviados de inquietantes preo- 
cupaciones al ver que escribes cartas tan frescas y animadas. 

Parece que has llegado a la docencia de forma harto honrosa; tras 
una serie de años encontrarás muy duro lo pesado de esta profesión: 
pero es bueno que, si eres lo suficientemente sabio, lo consideres 
como una purificación. Por lo demás debo suponer que ya no pien- 
sas tan desesperadamente en tu capacidad para la enseñanza como 
pensabas aquí. 

Aquí han cambiado muchas cosas. Overbeck ha llegado como 
nuevo y recuperado de la mejor manera. Casualmente, al mismo 
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tiempo llegó en otro tren Rohde, quien ciertamente se haya en otras 
circunstancias. Está muy contrariado por un asunto amoroso y no se 
curará tan fácilmente como Overbeck bebiendo agua. — 

A. Baumgartner estará pronto a salvo, entretanto ha pasado por 
mucho, por ejemplo se cayó con su bello caballo, se recuperó, pero 
tuvo que sacrificarlo de inmediato. Ocupará mi antigua habitación 
en la caverna de Baumann a partir de noviembre. 

Mientras tanto, en concreto desde julio, me he instalado en una 
nueva vivienda para organizarme yo mismo por completo en un nuevo 
emplazamiento, Spalenthorweg 48, donde dispongo de todo el primer 
piso y parte del segundo: in summa 6 habitaciones y luego cocina, 
sótano y desván; también hemos contratado una buena asistenta?””, 
Aquí vivo pues junto a mi hermana. Mi estado de salud hacía nece- 
sario un cambio tan radical. Sólo mediante una nueva forma de vida 
puedo reverdecer viejos laureles. Me siento indeciblemente mejor que 
hasta ahora por ello, tendrías que verme sentado en mi habitación de 
estudio para admirarte de nuestro talento organizativo. 

He comenzado un ciclo de clases de siete años, ahora en invierno 
hablaré sobre «antigiiedades religiosas de los griegos»?*. Hay muchas 
nuevas clases; las cuales me absorben por completo. No esperes 
Consideraciones intempestivas, éste es mi consejo. ¡Me repugna toda 
publicación! — En verdad hay otra cosa?*! casi terminada entretanto, 
no «los filólogos»?*; pero, como he dicho, nada para el público. Mihi 
scribo. Aliis vivo”™®. 

J. Burckhardt ha debido de decir acerca de mí: «Un profesor así 
no lo volverán a tener los ciudadanos de Basilea». Estoy orgulloso 
de ello. — 

No estuve en Bayreuth, no pude ir, cada vez que escuchaba algo 
de allí me entraban calambres. Estuvieron allí en mi lugar Overbeck, 
Rohde y Gersdorff. 

A nuestros saludos y deseos se unen los de la señora Baumgartner, 
a la que ayer visité. 

Que te vaya bien y ahora descansa para ir al encuentro de un 
intrépido invierno. 

Sinceramente tuyo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Romundt del 25 de julio y 19 de septiembre de 


1875: 11/6, 169 y 225. Heinrich Romundt contesta el 14 de octubre de 1875: 
11/6, 241. 
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489. A Gustav Krug en Bonn 
Basilea el 27 de septiembre de 1875 


Mi querido amigo, con los más cordiales deseos de felicidad y pros- 
peridad acompaño el acontecimiento con cuyo anuncio tan grata- 
mente me has sorprendido hoy. 

Deseo que nazca con ese niño un buen hijo para ti y un buen próji- 
mo para todos. «Que noble sea el hombre, generoso y bueno»?* — con 
este ilusionado saludo queremos recibirlo en el umbral de la vida. 

Me alegro de que tu querida mujer esté bien y de que este acon- 
tecimiento no te haya costado ninguna seria preocupación. 

Consérvame tu afecto y recibe mis cordiales saludos 

míos y de mi hermana, que desde agosto vive conmigo y me ha 
organizado todo lo relacionado con la casa. 

Fielmente tu 
Fr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Gustav Krug del 24 de septiembre de 1875: 11/6, 228. 
Gustav Krug contesta el 14 de octubre de 1875: 1/6, 239. 


490. A Erwin Rohde en Kiel?*% 
Basilea el 7 de octubre de 1875 


¡Sabe Dios, mi querido amigo, qué clase de luz divisas esta vez, la 
mañana de tu cumpleaños?**! Aunque te parezca el día gris, incluso 
horrible, piensa un poco en lo que significas para mí, para nosotros, 
y sea el cielo agradecido de parte de nuestras almas porque vives. 
Alégrate junto con todos aquellos que te queremos, aun cuando sólo 
sepas extraer dolor y melancolía de ti mismo. Pero quizá te espere 
el día con otra cara, con una más alegre, no sé nada de cómo te ha 
ido en este tiempo; y dado que no me sentía, y sigo sin sentirme, en 
condiciones de aconsejarte en uno u otro sentido, entretanto tam- 
poco me he olvidado del todo de esperar, y en verdad como tu amor 
esperaba — que todas las tinieblas se aclaren, que desaparezca toda 
indecisión y que a tu noble y valiente sentido le corresponda una 
convicción igual, una misma valentía. 

Hasta ahora Overbeck no ha podido informarme todavía de lo 
que dicen los periódicos acerca de tu conferencia filológica?** (yo 
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ya no leo periódicos desde el tercer trimestre del año). Pienso que 
tal vez podrías enviármela. Para mí al menos sería un gran placer. 
Curiosamente olvido cada vez con más frecuencia que nos conoci- 
mos como filólogos; hemos pasado entretanto por tantas cosas en 
común, que apenas sigo poseyendo lo originariamente-común. Hace 
poco recordé, casi de un modo estremecedor, lo que uno es y de 
lo que ahora mismo es capaz, en vista de que uno se ha embarcado 
demasiado en una consumada anticipación del futuro como para no 
desatender todo quehacer en el presente; me contaron algo de un 
juicio de J. Burckhardt sobre mí (se lo había expresado a un médico 
de absoluta confianza en Lórrach). Entre otras cosas dijo: «Un pro- 
fesor así no volverán a tenerlo los ciudadanos de Basilea». Eso vale 
para mi actividad en el Pádagogium: por consiguiente uno ha logrado 
realmente llegar a ser un buen maestro de escuela, casi sin reparar en 
ello, pues hasta este momento he desempeñado esta función sólo con 
sentido del deber y sin conciencia alguna de la misma, también sin 
alegría. Puede que todavía consiga llegar a ser filólogo como de pasada 
y casi diría que mientras duermo; estoy tan cargado de problemas 
generales, que me ocupo de la filología casi como un artesano, quiero 
decir como con una cosa que uno puede y debe ejercer a todas horas, 
sin pensar mucho en ello. 

Mi Consideración bajo el título Richard W<agner> en Bayreuth no 
será publicada, está casi terminada, pero me he quedado bastante por 
debajo de lo que me exijo; y para mí sólo tiene el valor de una nueva 
orientación acerca del punto fuerte de nuestras vivencias hasta ahora. 
No salgo airoso y considero que para mí mismo la orientación no 
está lograda del todo — iy mucho menos que pudiera ayudar a otros! 

Al mismo tiempo, pero no con el mismo grado de elaboración, 
he llevado a cabo esta primavera una Consideración bajo el título 
Nosotros los filólogos. Si llega el día en que convivamos y vivamos el 
uno en el otro durante más tiempo, te contaré mucho de ella: todo 
es experiencia propia y por eso serpentea desde mí con dificultad. 
Digo esto porque tras estar contigo, con frecuencia me reprocho que 
no te he contado lo suficiente. No es por falta de franqueza, eso ya 
lo sabes. 

Entretanto estuve con Overbeck en el Búrgenstock?*; ¡los últimos 
huéspedes y únicos habitantes! Pensando mucho en ti. No es lugar 
para ansiosos, la tranquilidad puede volverle a uno loco. 

El 15 de este mes me visitará la señorita von Meysenbug de vuelta 
de su viaje a París. Quizá también Gersdorff; quien me comunicó 
nuevamente su serena intención de prometerse en Berlín. Queremos 
también darle nuestras bendiciones de todo corazón. 
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Mi querido amigo, no me olvides en tu necesidad, no olvides que 
en las aguas de la aflicción hay no obstante un par de troncos. Y si 
no hay ninguno, siempre está la mano del amigo a la que te puedes 
agarrar, estés como estés. 

Veo que fuera hace un azul, tranquilo y frío día de otoño. 

Que te vaya bien querido amigo, y estate seguro de mi amistad. 

También saluda mi hermana con los mejores deseos. 

Tu FN 


Romundt me ha dado la mayor de las alegrías con sus noticias. 
Está curado y se siente también así: pero ahora le toca afanarse como 
maestro (de griego en Sekunda I y IL, de alemán en Prima). Ha sido 
su salvación. 


Erwin Rohde responde el 12 de octubre de 1875: 1/6, 235. 


491. A Franziska Nietzsche en Dreifelden 
Basilea el 18 de octubre de 1875 


Con gran pesar, mi querida buena madre, me he enterado de que 
has vuelto a aplazar tu visita a Basilea. Ahora mismo vivimos tan 
razonablemente para nosotros, que te reirías si fueras testigo. Todo 
discurre con tanta tranquilidad como debe hacerlo en la casa de un 
trabajador intelectual: hay, por así decirlo, permanente calma. Las 
variaciones más desagradables las constituyen sólo las recaídas en mi 
enfermedad (aquí estoy de nuevo en cama, el día de mi cumpleaños, 
con todos los viejos síntomas). Pero obviando estos malvados inquili- 
nos, experimentamos mucha felicidad con nuestros huéspedes, como 
últimamente con Gersdorff. Parece como si Lisbeth y yo corriéramos 
como dos potrillos con arnés, uno junto al otro, y sin molestarnos; 
al contrario más bien. Ya lo verás todo. 

He recibido tus felicitaciones?” con un sincero agradecimiento; 
yo mismo renuncio poco a poco cada vez más a desear para mí algo 
en particular, sino que busco aprovechar lo mejor posible lo que me 
encuentro, ya sea esto salud o enfermedad, lluvia o sol. Si uno quiere 
tener conocimiento de la vida, ya puede cosechar de todo y de todos, 
así se termina uno olvidando casi de desear. 

Un buen día apareció una enorme cantidad de frutas y qué bellas 
frutas, en la puerta de nuestra casa”, pese a no poder saciarnos de 
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mirar, sí que pudimos no obstante saciarnos de comer; por primera 
vez me atreví de nuevo a comer fruta, y me sentó bien. Normalmente 
me contengo mucho todavía por cautela y, por buenos o más bien 
malos motivos, temo mucho el fuego, como niño que se ha quemado 
muchas veces. Pero eso está cambiando, y espero que cuando vengas 
por aquí, me encuentres ya felizmente cambiado. 

El invierno está aquí a la vuelta de la esquina, hemos tenido 
tiempo revuelto y agitado toda la semana. 

Nuestros saludos más afectuosos para el tío Oskar y su buena 
mujer. 

Adiós, mi querida madre, y recibe el agradecimiento de corazón 
de tu hijo 

Fritz 


492. A Paul Rée en París 
Basilea, el 22 de octubre de 1875 


Querido señor doctor, me alegré mucho más de sus observaciones 
psicológicas, de lo que pude tomarme en serio su incógnito?” póstu- 
mo («del legado literario»)??. Revolviendo en un montón de libros 
nuevos, encontré el suyo hace poco?’ y reconocí en el acto algunos 
de esos pensamientos como de su propiedad, y lo mismo le pasó a 
Gersdorff, quien me volvió a citar algo de los viejos tiempos: «poder 
estar con otro a gusto en silencio?” es un signo de amistad mayor que 
poder charlar a gusto con otro, como dijo Rée». Usted sigue presente 
en mis amigos y en mí, y nada sentí más que verme obligado, preci- 
samente por aquel entonces, cuando tuve en mis manos su para mí 
tan preciado manuscrito, a renunciar absolutamente a escribir cartas 
a causa de un fuerte dolor de ojos. 

Estoy lejos de permitirme alabarle, tampoco quiero importunarle 
con «esperanzas» que acaso deposite en usted. ¡No! Si usted no pu- 
blicase nunca nada como estas máximas formadoras del espíritu”, si 
ese escrito fuera y quedara realmente como su legado, sería ya mu- 
cho y bueno: quien vive de forma tan independiente y va por libre, 
tiene el derecho de rogar para sí que no se le moleste con alabanzas 
y esperanzas. Únicamente quería llamarle la atención, en caso de 
tener alguna intención de publicar, sobre el hecho de que con segu- 
ridad usted podrá contar para ello siempre con mi editor, el señor 
E. Schmeitzner en Schlosschemnitz. Lo digo particularmente porque 
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lo único que no me gustó de su escrito fue la última página, en la que 
figuraban uno tras otro los escritos de E. von Hartmann”*; la obra 
de un pensador no debería recordar, ni siquiera en su contraportada, 
a los escritos de un pseudopensador. 

Con buenísimos deseos de que se encuentre bien y el ruego de que 
reciba mi agradecimiento sobre todo por haber entregado al público 
sus máximas — con lo que deja traslucir que le importa de corazón 
el bienestar espiritual de sus prójimos, 

es y permanece 
suyo 
Friedrich Nietzsche 


Paul Rée responde el 31 de octubre de 1875: 11/6, 2482”, 


493. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea, >martes 16 de nov<iembre> 1875 


Mi querido amigo, escribo para decirte que no puedo escribir; el 
agobio del exceso de trabajo se asienta junto a mí y cada dos semanas 
también sobre mí retirándome entonces, de la dolorosa forma que 
ya conoces, a mi habitación. El día que todo va bien y no me atrapa 
ninguna miseria inesperada, llevo a cabo perfectamente el trabajo y 
llego a todo. Clase superior 10 alumnos, clase secundaria 6 alumnos, 
seminario 10 alumnos?* y entre ellos realmente muy buena voluntad 
y aún más talento que antaño. 

Ya no salgo más de visita: si estoy débil, mi hermana me lee algo 
de Walter Skott [sic]. ¡La más grande admiración por Robin el rojo?*?! 

Hoy es el cumpleaños de Overbeck el fiel. Dos jóvenes músicos 
de Leipzig?“ han llegado como admiradores de mis escritos a nuestra 
universidad y asisten a las clases de Overbeck y a las mías. Mis vaca- 
ciones para el próximo verano están fijadas, del 15 de julio al 13 de 
agosto. Pero puedo aprovechar mucho, icon sólo que me permitan 
el acceso a las pruebas?”*!! Quizá también pueda ser sustituido un par 
de días. 

¡Si sólo aguantara hasta entonces! Mientras tanto siento escalo- 
fríos, el trabajo es demasiado grande. 

Perdona que hable tanto de mí. 

Una cosa más: puedes prestarme quizá ahora mismo algo, 100 
táleros, eventualmente también con 50 vale. Devolución prometida 


124 


492-494 OCTUBRE-DICIEMBRE DE 1875 


para la pascua de 1877, igualmente pagaré un 5 por ciento de interés. 
Una nueva organización como la que ahora tengo hace difícil cuadrar 
las cuentas al principio, no quería pedirle el favor a nadie más que 
a ti. ¡Perdón! 

Deseo que te vaya mejor que a mí, querido amigo. Lo deseo 
de corazón, y realmente pensar en mis amigos es lo único que me 
reconcilia todavía con la existencia, que de lo contrario me parece 
siempre carente de sentido. ¡Este esfuerzo! ¡Esta prisa! ¡Esa ingenua 
creencia de toda persona de que el sol y el mundo entero giran alre- 
dedor de ella! Estoy harto de experiencias de ese tipo y me gustaría 
reír, si pudiera. 

Tu leal 
Friedr. Nietzsche 


Mi hermana te saluda conmigo de todo corazón. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 29 de octubre de 1875: 1/6, 246. Carl 
von Gersdorff contesta poco después del 16 de noviembre de 1875: 1/6, 249. 


494. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 8 de dic<iembre> 1875 


Ah querido amigo, no sabía decirte nada, callaba, temía y me preocu- 
paba por ti, ni siquiera quería preguntar cómo estaban las cosas, pero 
cuántas, ¡cuántas veces corrían mis compasivos pensamientos hacia ti! 
Ahora todo ha acontecido de la peor forma posible, y sólo una cosa 
podría ser peor: que el asunto no tuviera la terrible claridad que ahora 
tiene. Lo más insoportable es la duda, lo fantasmal medio-real: y de 
esta situación, por la que padeciste aquí tan atrozmente, al menos has 
conseguido librarte. ¡Qué podemos hacer ahora! Me rompo la cabeza 
pensando en algún modo en que podría serte útil. Durante mucho 
tiempo me figuré que te transferirían de lugar, lo cual es muy impor- 
tante, y te llamarían a Friburgo, en Brisgovia. Pero después parece 
que nadie había pensado en ello. Claro que siempre te queda la pu- 
blicación de tu obra? ciertamente; algo así no está exento de alegrías 
y en cualquier caso cautiva el pensamiento, esta ocupación también 
exige continuidad y quizá te ayude a pasar este horrible invierno. Te 
cuento ahora cómo estoy yo. Con la salud no exactamente como ha- 
bía supuesto cuando me impuse un cambio total de mi modo de vida 
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aquí. Permanezco en cama 36 horas cada 14 días o cada 3 semanas, 
de la forma que ya conoces. Quizá vaya poco a poco a mejor, pero no 
dejo de pensar que no he pasado nunca un invierno tan malo. El día 
transcurre tan ajetreado, con nuevas clases y demás, que por la noche 
no tengo ganas de nada más y me maravilla lo duro que se hace vivir. 
Parece que no compensa todo este tormento, ¡uno no obtiene ni de 
sí ni de los otros, en comparación con lo que necesita, lo que uno 
deposita en sí y en los otros! Ésta es la opinión de un hombre, que no 
ha sido precisamente torturado por las pasiones — ciertamente tam- 
poco agraciado por ellas. En las horas de descanso para los ojos, mi 
hermana me lee casi siempre a Walter Scott, al que gustosamente lla- 
mo, junto con Schopenhauer, el «inmortal»?*: tanto me dice su calma 
artística, su Andante, que quería recomendártelo, pero tu espíritu no 
siempre se doblega por tales medios, los cuales sí surten efecto en mí, 
porque tú piensas más rápida y fríamente que yo; y del tratamiento 
del ánimo mediante novelas no quiero decir nada, además tú ya estás 
obligado a ayudarte con tu propia «novela». Pero quizá podrías volver 
a leer ahora Don Ouijote** — no porque sea la lectura más alegre, 
sino porque es la más áspera que conozco, la acometí en las vacacio- 
nes de verano, y todo padecimiento personal pareció empequeñecer 
hasta el punto de ser digno de que uno se riera de ello abiertamente y 
ni siquiera hiciera gesto de dolor alguno. Toda seriedad y toda pasión 
y todo lo que importa de verdad a los seres humanos es quijotismo, es 
bueno saberlo para algunos casos; normalmente es, por el contrario, 
mejor no saberlo. 

Gersdorff quiere dar el paso de prometerse en navidad. El amigo 
Krug espera un niño, el doctor Fuchs ha sido invitado a un ciclo de 
representaciones de Bayreuth utilizando el carné del patronato de mi 
hermana. Dos jóvenes buenos músicos y compositores estudian este 
invierno aquí para asistir a mis clases, son amigos de Schmeitzner, me 
he puesto a buscar editor y orientalistas para la edición del Triptaca?* 
de los budistas. El doctor Deussen imparte apasionantes conferencias 
sobre Schopenhauer durante todo el invierno ante más de 300 oyentes 
fijos. Baumgartner estudia ahora aquí filología bajo mi supervisión. En 
mi seminario filológico tengo 13 alumnos, una parte de los cuales es 
gente con mucho talento. Mi alumno Brenner está enfermo y tuvo que 
irse a Catania?%, le he dado saludos para la señorita v. Meysenbug. El 
doctor Rée, que me es muy querido, ha publicado anónimamente un 
excelente librito, Observaciones psicológicas, es un «moralista» con 
una mirada de lo más penetrante, cualidad muy rara de encontrar 
entre los alemanes. El escrito de Arnim Pro nibilo?” me ha resultado 
de lo más instructivo. Los Wagner se quedan en Viena hasta finales 
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de enero’. Con mi hermana estoy contento, vivo completamente 
retirado, como un solitario que no tiene más deseo que cuando todo 
se acabe, sea todo muy bello. 

Ahora adiós, sigue adelante, queridísimo amigo, recuerda que aquí 
pensamos siempre en ti como si con ello pudiéramos hacerte sentir nues- 
tra amistad. Desgraciadamente ahora no es el caso, así que confórmate 
con estas miserables líneas. Mi hermana y Overbeck te saludan de la 
forma más entusiasta, y yo continúo siendo tu 

amigo F. N. 


495. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea, 13 de diciembre de 1875 > 


Ayer, mi querido amigo, llegó tu carta, y hoy por la mañana, justo 
al comienzo de una dura semana de trabajo, tus libros?*: ¡así ya se 
puede conservar el buen humor con tan comprensivos y afectuosos 
amigos! De verdad, me admira el bello instinto de nuestra amistad 
— espero que la expresión no te suene demasiado animal — que te 
ha hecho reparar en esas sentencias hindúes?” mientras yo dirigía mi 
mirada en los dos últimos meses, con una especie de sed creciente, 
precisamente hacia la India. Tomé prestada del amigo de Schmeitz- 
ner, el señor Widemann””, la traducción inglesa?? de los Sutta Ni- 
páta, algunos de los libros sagrados de los budistas; y algunas de las 
profundas palabras finales de un Sutta ya las he trasladado al uso 
cotidiano «y camino solitario como el rinoceronte»?”*. El conven- 
cimiento de la carencia de valor de la vida y de lo ilusorio de toda 
meta, me importuna a menudo tan intensamente, sobre todo cuando 
estoy en la cama enfermo, que necesito escuchar algo más acerca de 
todo ello, pero no mezclado con la retórica judeo-cristiana: contra 
la que he ido acumulando tanto asco que debo tener cuidado para 
no ser injusto. Puedes deducir también cómo es la vida de la carta 
adjunta del indeciblemente sufriente amigo Rohde”*; uno no ha de 
hacer pender su corazón de una sola cosa, eso está claro, pero ¡a qué 
se puede agarrar uno cuando ya no quiere seguir haciéndolo! Quiero 
decir que el querer-conocer queda como última región de la voluntad 
de vivir, como una esfera intermedia entre querer y ya-no-querer, 
un trozo de purgatorio en la medida en que miramos a la vida con 
insatisfacción y desprecio, y un trozo de Nirvana en tanto que el 
alma se acerca así al estado de pura contemplación. Yo me ejercito en 
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desaprender la precipitación del querer-conocer; de ese mal padecen 
todos los eruditos y por ello se les escapa la espléndida calma de 
toda comprensión alcanzada. Ahora estoy demasiado tenso, agobia- 
do entre las diferentes exigencias de mi cargo, como para no tener 
que caer con demasiada frecuencia, contra mi voluntad, en aquella 
precipitación: poco a poco quiero volver a poner las cosas en su sitio. 
Luego se estabilizará también la salud, que no conseguiré hasta que 
también la merezca, hasta que haya encontrado el estado de mi alma 
que igualmente me augure el estado de salud de la misma, en el que 
sólo se ha conservado una pulsión, la de querer-conocer, y se ha libe- 
rado de las demás pulsiones y deseos. Una casa sencilla, una jornada 
muy ordenada, ninguna búsqueda provocada de honra o vida social, 
el vivir en común con mi hermana (gracias a lo cual todo a mi alre- 
dedor es tan nietzscheano y se convierte en singularmente calmado) 
la conciencia de tener amigos excelentes y afectuosos, la posesión 
de 40 buenos libros de todos los tiempos y pueblos (y de aún más no 
precisamente malos), la constante fortuna de haber encontrado en 
Schopenhauer y Wagner a dos educadores, y en los griegos el objeto 
cotidiano de mi trabajo, la creencia de que a partir de ahora no me 
van a faltar buenos alumnos — esto es lo que constituye ahora mi 
vida. Desgraciadamente a esto se le añade el tormento crónico que 
hace presa en mí cada dos semanas durante casi dos días enteros, a 
veces más, — ahora, algún día esto tendrá su fin. 

Más adelante, cuando hayas asentado tu casa de forma segura y 
juiciosa, podrás contar conmigo como asiduo invitado vacacional; 
a menudo me recreo figurándome tu vida futura y pienso que aún 
podré serte útil con tus hijos. Hemos compartido ya, viejo y fiel ami- 
go Gersdorff, una buena parte de juventud, experiencia, educación, 
inclinación, odio, esfuerzo y esperanza el uno con el otro, sabemos 
que nos alegramos de corazón sólo por sentarnos el uno junto al otro, 
creo que no necesitamos nada que prometernos ni alabarnos, porque 
tenemos una muy buena opinión el uno del otro. Me ayudas en lo que 
puedes, eso lo sé por experiencia; cuando me alegro de algo, pienso: 
«¡Cómo se alegraría con esto Gersdorff!». Pues, he de decirte, que tie- 
nes la espléndida capacidad de compartir la alegría: capacidad que 
considero incluso más rara y noble que la de compartir el dolor?”. 

Ahora adiós, y en tu nuevo año sigue siendo como has sido en el 
viejo, no sé qué otra cosa desearte. Tal y como eres te has ganado a 
tus amigos; y si quedan todavía mujeres inteligentes, entonces ya no 
caminarás por más tiempo «solitario como un rinoceronte». 

Tu fiel 
Friedrich Nietzsche 
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Saludos cordiales y felicitaciones de mi hermana. Recuerdos para 
tu estimado padre. 
Te envié el programa de Riitimeyer”*, espero que te llegara. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 10 de diciembre de 1875: 1/6, 254. 
Gersdorff contesta el 14 de diciembre de 1875: 1/6, 256. 


496. A Carl Burckhardt en Basilea 
Basilea, el 2 de enero de 1876 


Ilustrísimo señor presidente: 

El mal estado de mi salud me obliga a solicitar una reducción 
temporal de mis obligaciones docentes, en concreto una dispensa de 
las horas del Pádagogium por lo que queda de semestre. Violentos, 
periódicos y repetidos dolores de cabeza y de ojos han alcanzado 
en los últimos tiempos tal grado, que una exención de ese tipo se 
ha convertido en urgente necesidad, y sólo con la medida de gracia 
solicitada puedo esperar impartir hasta el final mis clases en la Uni- 
versidad. Mientras comunico que por el momento ya me he puesto 
en contacto con el señor rector Burckhardt acerca de una eventual 
sustitución?””, le ruego, ilustrísimo señor presidente, que considere 
favorablemente mi petición. 

Con la más alta estima 
Atentamente 
su leal 
Prof. Dr. F. Nietzsche 
Profesor del Pádagogium 


La Tutela de la Universidad y del Pádagogium responde el 3 y 6 de enero 
de 1876: 11/6, 262 y 263. 


497. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, el 12 de enero de 1876 


¡Reciba usted, muy estimado señor consejero privado, el breve ensa- 
yo adjunto con benevolencia! He alentado la esperanza en su autor, 
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el señor doctor Jakob Wackernagel?”*, uno de nuestros más excelsos 
alumnos, de que el mismo tal vez pueda aparecer en el Rheinisches 
Museum?”?, Opino que crece en él un hábil filólogo y ha heredado 
sin duda muchas de las virtudes de su padre?*, 

De mí no quiero decir hoy nada, dado que tendría que decir 
demasiado y mi estado no es precisamente lo suficientemente bueno 
como para permitírmelo de momento. Crea sólo que con respecto a 
usted y a su venerable señora esposa siento el mismo afecto y gratitud 
que antaño, aunque guarde silencio. 

Incluyendo los saludos de mi hermana (la cual se trasladó a vivir 
conmigo en agosto y me lleva la casa) permanezco 

lealmente suyo 
Dr F. Nietzsche 


(La dirección del doctor Jakob Wackernagel es: Basilea, Brun- 
nengasse 11.) 


Friedrich Ritschl responde el 14 de enero de 1876: 1/6, 274. 


498. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


<Basilea, 18 de enero de 1876> 


Mi querido amigo, recibe las gracias por tus buenas noticias?*!, que 


esperaba con ansia, ahora puedo esperar contigo y sé que uno de no- 
sotros tendrá parte de algo bueno — tal y como ese uno se merece 
y precisa. Me parece que todo ha empezado tan bien que ahora po- 
demos permitirnos esperar con serenidad hasta el final, que llegará 
en pascua, ¿no? 

Me cuesta escribir, por ello seré breve. ¡Queridísimo amigo, he 
dejado la peor, más dolorosa y más lúgubre navidad que he vivido 
tras de mí! El primer día de navidad se produjo, tras algunos avisos 
cada vez más frecuentes, un verdadero colapso, ya no puedo dudar de 
que me ha estado atormentando una seria dolencia cerebral y de que 
estómago y ojos han sufrido tanto por causa de este efecto principal. 
Mi padre murió a los 36 años de encefalitis, es posible que en mi caso 
vaya aún más rápido. Fueron aplicados, por consejo de Immermann?”, 
hielo, chorros de agua fría en la cabeza por las mañanas temprano, y 
tras una semana de completa debilidad y dolorosas molestias me en- 
cuentro de nuevo algo mejor. Pero no es tampoco una convalecencia, 
el inquietante estado no está superado, todos los momentos me lo 
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recuerdan. Se me ha eximido hasta pascua del Pádagogium, he vuelto 
a dar clase en la Universidad. Soy paciente, pero tengo muchas dudas 
acerca de lo que pasará. Vivo alimentándome casi exclusivamente de 
leche, que me sienta bien, también duermo como es debido, leche y 
sueño son las mejores cosas que ahora tengo. ¡Si al menos no tuvie- 
ra los terribles ataques de un día de duración! Sin ellos uno puede 
arrastrarse al menos de un día a otro. 

Mi hermana me lee mucho, porque me cuesta mucho leer y 
escribir. Junto a la leche y el sueño tenía que haber mencionado a 
Walter Scott. Alrededor del 19 de marzo quiero ir si es posible al lago 
de Ginebra, hasta entonces el invierno allí es todavía muy duro, y 
pasear con frío es más perjudicial que beneficioso para mí. Mi madre 
llegará aquí en breve. 

Guarda por favor el contenido de la carta para ti, ino queremos 
preocupar a los de Bayreuth! ¡Ah, Bayreuth! O bien no debo ir, o bien 
no puedo ir — ésta es la sensación que tengo. Pero tiene que haber 
una tercera posibilidad, y cuando pienso por todo lo que he pasado, 
entonces debo creer que superaré también este invierno. 

Que te vaya a ti bien, al menos, debo buscar mi felicidad cada vez 
más en la felicidad de mis amigos. Todos mis planes son como humo; los 
veo ante mí y me gustaría cogerlos. Pues es triste vivir sin ellos, apenas 
posible. — ¿Puedes reunirte en pascua algún tiempo conmigo, esto es, 
alrededor del lago de Ginebra? Una pregunta muy provisional. 

Escribe a la señorita v. Meysenbug, pregunta insistentemente por ti. 

Tu viejo amigo 
F. N. 


Pronto te llegarán mejores noticias desde Basilea, te lo prometo. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 11 de enero de 1876: II/6, 264. Carl 
von Gersdorff contesta el 23 de enero de 1876: 11/6, 274. 


499. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


<Basilea, 30 de enero de 1876 > 
Domingo 


Queridísimo amigo, la dirección de la señorita von Meysenbug es 
exactamente ésta: 
132 Monte Caprino 


Campidoglio, Roma. 
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Ningún nuevo ataque hasta ahora, pero continúa el mismo estado 
que me infunde recelos. Doy no obstante mis horas en la universidad, 
vivo con el máximo cuidado y regularidad. Así deberé ir mejorando. 
Reposo total, como tú aconsejas, no es tan fácil de llevar a cabo, me 
parece que seguir viviendo de forma moderada tal y como lo vengo 
haciendo, pero igualmente con todas las precauciones, es por de 
pronto más factible, e incluso más sano. 

Y además ayuda la cercanía de mi hermana, de Overbeck, espe- 
cialmente del feliz? Overbeck — ¡qué haría yo estando lejos! Nada 
me haría más feliz que escuchar que debes ir en pascua a Berlín, debes, 
porque ella llama, como dice Goethe en la poesía «A medianoche». 
Esto traería luego novedades, que por una vez le deberían hacer feliz 
de corazón a un amigo. ¡Alegría y salud! 

Ahora a ti que piensas en mí, sin aflicción, te ruego que ante todo 
— pienses en ti, a la manera de Overbeck. 

Tu amigo 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 23 de enero de 1876: 11/6, 274. 


500. A Paul Widemann en Basilea (Tarjeta de visita) 


<Basilea, febrero de 1876 > 


Le comunico, querido señor Widemann, y a través de usted al señor 
Kóselitz, que me veo obligado a suspender mis clases?** temporal e in- 
definidamente. Espero estar mejor en dos semanas: ¿pero les seguiré 
teniendo para entonces? — 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor ordinario de filología 
Basilea 


501. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea el 18 de febrero <1876> 


Querido amigo, ¡gracias al cielo que por fin te sale algo por una vez 
a pedir de boca?! Quizá ya haya escampado y el sol esté de nuevo 
sobre ti, para consolar y hacer bien allí donde nadie sabía ayudarte. 
¡Ah, la impotencia de tus amigos! ¡Y que siempre estemos conde- 
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nados a la compasión sufriente! ¡Y que yo mismo haya enmudeci- 
do, precisamente ahora cuando por fin se podría llegar a hablar de 
compartir la alegría! — Mi cabeza está siempre mal, no puedo leer 
ni escribir y he dejado todas las clases desde la semana pasada. ¡Una 
bella tortura! En marzo quiero ir con Gersdorff al lago de Ginebra. 
¡Adiós, ya no da para más! 
Tu sincero amigo 


Felicitaciones de parte de mi hermana. 
Lo mismo de parte de Overbeck, el hombre feliz e imprevisible?**, 


Respuesta a la carta de Rohde del 14 de febrero de 1876: 1/6, 276. 


502. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
Basilea martes <22 de febrero de 1876> 


Mi querido amigo: 

Si te convence mi plan, podemos hacerlo así: te vienes a Basilea 
el primer día de vacaciones, luego continuamos inmediatamente (al- 
rededor del 5 o el 6) y nos buscamos una modesta residencia junto 
al lago de Ginebra. Leeremos juntos la recién adquirida Memorias de 
una idealista en tres tomos, literalmente me espanta la idea de tragar 
desconsideradamente a sorbos una bebida tan espléndida y pura. 

Me alegro de todo corazón por nuestros tranquilos paseos y 
conversaciones. Estoy saturado de soledad y sufrimiento. 

Finalmente puedo decir que ahora estoy mejorando, tras una mala 
salud de largas y penosas proporciones. Pero he tenido que suspender 
finalmente todas mis clases; sólo desde entonces noto el progreso. 

Overbeck te saluda afectuosamente y dice que el 5 de marzo 
viaja a Zúrich a ver a su novia, y que se alegraría mucho si pudiera 
verte el 4. Si no fuera posible y sólo pudieras venir el 5, te ofrece su 
casa para pernoctar. Escribe por favor en breve unas palabras sobre 
tu decisión definitiva. 

Lo que me cuentas de Berlín?*”, etc., me duele, también me parece 
tan superficial e injusto que tú tuvieras que pasar por tales dificultades 
con la escuela. Pero uno tiene que soportar más de una molestia a 
cuenta del carácter malvado de la existencia, eso ya lo sabemos; a to- 
dos nos acechan grandes y repentinos males, piensa sólo en Rohde. 

¡Cómo anhelo verte de nuevo! 
Tu F Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Gersdorff del 21 de febrero de 1876: 11/6, 280. Carl 
von Gersdorff contesta el 25 de febrero de 1876: 1/6, 284. 


503. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


<Basilea, 24 de febrero 1876> 


¡Ahora escúchame, querido amigo! La carta de la señora W<agner>*8 


cambia la situación y afortunadamente mi salud mejora cada día, así 
que te hago ahora una segunda proposición. Immermann es contra- 
rio a mi intención de instalarme en un rincón del lago de Ginebra 
y me aconseja distracción y movimiento de un lugar a otro. Lo que 
he pensado esta noche, ha conseguido también la aprobación de mi 
hermana y tampoco está en contradicción con mi actual estado (ni el 
que viene siendo desde hace catorce días). Así que: te recojo el 28 de 
feb<rero> en Hohenheim y viajamos juntos en dirección a Viena. 
Doy por supuesto que allí serás el invitado de tu amigo?*” y pienso 
que, siguiendo su consejo, encontraré un modesto alojamiento en 
una pensión vecina. Cogemos un billete para treinta días desde Stutt- 
gart (pasando por Ulm, Augsburg, Múnich, Salzburgo, Linz, Passau, 
Ratisbona, Núremberg, Nördlingen, Stuttgart), 2.? clase, 39 gulden, 
m=<oneda> del sur de Alemania. 

Ahora depende enteramente de ti elegir entre ambas propuestas 
o proponer una tercera. Sólo te pido tan afectuosamente como sea 
posible que si por alguna razón prefieres viajar solo y separar nuestros 
planes vacacionales, me lo hagas saber. Somos lo suficientemente 
afortunados como para permitirnos ser francos y no tener siquiera 
que disculparnos. 

Así que utiliza la prerrogativa de la libertad de opinión. 

Escríbeme rápido una respuesta, también sobre si quizá es más 
cómodo encontrarnos en Stuttgart y con qué trenes. No reveles nada 
de mi llegada a Bayreuth, me alegro de sorprender agradablemente 
esta vez. 

El tuyo 


Carl von Gersdorff responde el 25 de febrero de 1876: 11/6, 284. 
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504. A Eugen Kretzer”" en Godesberg 
Basilea 2 de marzo de 1876 


Estas señales de vida, querido y valorado señor doctor, le dirán úni- 
camente que se subsiste penosamente: en caso contrario no dejaría su 
eminente carta sin contestar: lo que desgraciadamente haré a causa de 
la enfermedad. Entretanto le recomiendo vivamente el libro recién 
publicado de una vieja amiga?”!, Memorias de una idealista, Stuttgart, 
editorial Auerbach. ¡Es algo para usted! 

F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Eugen Kretzer. 


505. A Paul Rée en Stibbe 
<Basilea,> 3 de marzo de 1876 


Mi querido nuevo amigo: 

No se trata de una respuesta, sino sólo del símbolo de una, pues 
me va más mal que bien, como es de esperar en alguien que se en- 
cuentra bajo la tiranía doble del dolor y el aburrimiento. Gersdorff 
viene el próximo lunes — iya el lunes! Estoy impaciente. 

Su visita”? me ha dejado el sincero pesar de reconocer algo que 
me falta en Basilea, un hombre con el que se puede hablar sobre «el 
hombre». ¿Tomaremos esta, pienso que común necesidad, como 
base para una amistad y fundaremos sobre ella la esperanza de más 
frecuentes encuentros? Sería para mí una enorme alegría y un gran 
provecho si usted quisiera decir a ello ¡sí! ¡Veamos cuánta franqueza 
personal puede aguantar una amistad así fundada! No me resulta tan 
fácil prometerle a usted simplemente lo mismo — ¿quién se conoce 
lo suficiente como para poder mantener siempre una promesa tal? 
Pero sí que desearía de corazón merecer toda la sinceridad de su parte, 
siempre que quisiera honrarme con ella. — Para todo se necesita la 
costumbre y usted, como el más libre de los dos, ha de tener la bue- 
na voluntad de echar el ancla otra vez en Basilea y por más tiempo. 
Volveré aquí a partir de finales de agosto. 

¡Adiós mi querido amigo y reciba mi cordial agradecimiento y el 
de los míos por su visita! 

F. N. 
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Respuesta a la carta de Paul Rée del 21 de febrero de 1876: 11/6, 282. 


506. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea, poco después del 3 de marzo de 1876> 


Queridísimo amigo: 

Ya ves como estoy — que no puedo escribir por mí mismo y tengo 
que agarrarme, metafóricamente hablando, a la pluma y a la mano 
de mi hermana. Fue una estupidez por mi parte pensar en Viena, 
una estupidez disculpable para alguien que quiere alzar la mirada 
lo más lejos posible de la monotonía de un estado de padecimiento. 
Pero ya antes de la llegada de tu carta un empeoramiento de mi 
estado me persuadió lo suficiente de que no debía pensar en nada 
por el estilo, había deseado tan sólo, precisamente para el caso de 
que yo no viajara, que mi segunda propuesta fuera para ti el motivo 
de unas deliciosas vacaciones, en lugar de lo que te puedes esperar 
ahora en compañía de un enfermo. A juzgar por cómo han ido las 
cosas, ciertamente no he logrado ese propósito, cosa que lamento 
de corazón sobre todo cuando pienso que mi última carta sólo te ha 
confundido y enfadado. Lo dejamos pues como al principio, como 
ya decía en mi telegrama, y el 6 de este mes será de momento la 
fecha de tu llegada suponiendo que los deseos de tus padres no sean 
contrarios a estos planes. 

La caverna de Baumann?” está dispuesta para acogerte en su 
garganta, y desde la caverna seguiremos después hacia el lago, el 
bosque y las peñas. El plan más exacto ya lo idearemos aquí en 
común. — Desde hace un par de semanas ya no doy ninguna clase 
más y soy presa por igual del dolor y del aburrimiento. ¡Deseo más 
la salud que un cambio! 

Junto con los saludos cordiales de mi madre y hermana me de- 
claro 
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tuyo 
FN 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 3 de marzo de 1876: II/6, 286. 
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507. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Basilea 


<Veytaux, 8 de marzo de 1876> 
Miércoles por la mañana 


Mis queridas madre y hermana: 

Sólo un brevísimo informe. La salud ha aguantado bastante bien 
para mi sorpresa. El clima ayer muy desigual, pero con celestial ilumi- 
nación. Hoy muy oscuro. ¡Mucho frío! Somos los únicos huéspedes 
de la Printanniére, tenemos cerca Chillon como primer plano de todas 
las vistas. Estiramos las piernas hacia la chimenea. Se está bien aquí, 
el dueño es un badense?”, 

Precio de la pensión 5 francos, todo incluido. 

Duermo bien, pero me despierto con dolor de cabeza. Veremos 
cómo va hoy. El aire es vigoroso, durante todo el viaje sentí su fuerza 
renovadora. 

No os preocupéis por mí, creo que iré a mejor. Cuando ayer 
expresé bien enfáticamente la confianza en ello, relampagueó, y lo 
tomé como una señal de confirmación. 

Con cálido afecto, el vuestro. 

Pero no hay nada que hacer, es invierno, hace un momento nevaba 
sobre mí. Espero que te encuentres a gusto en la habitación caliente, 
mi buena madre. 


Elisabeth Nietzsche responde el 11 de marzo de 1876: 11/6, 286. 


508. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Veytaux, 13 de marzo de 1876> 


Muchas gracias por la carta, los guantes amarillos y por todo lo 
demás. Aquí tenemos el clima más horrendo, un día tras otro. Llu- 
via persistente desde ayer por la mañana. El jueves tuve dolor de 
cabeza durante la mitad del día, y después estuve todo el viernes en 
cama: ¡qué mal día! Desde entonces estoy mejor. Seguimos siendo 
los únicos huéspedes del hotel. El envío de los guantes amarillos 
cumplió un deseo soñado. A pesar de todo estamos siempre fuera 
deambulando por el barro. Pero en conjunto estoy muy contento de 
estar aquí. He contestado al oficial. Kraker?” está por aquí cerca, 
aún no lo he visto. Nadie más. Leemos Los novios? de Manzoni 
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y sentimos no haber tenido noticias por ti de esta magnífica obra, 
es inocente como un corderillo. Me he enfadado con la noticia de 
la señora Burckhardt?”. Los más cordiales saludos para ti y nuestra 
querida madre. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 11 de marzo de 1876 (y a una 
carta no conservada): 11/6, 286. Elisabeth Nietzsche contesta el 17 de marzo 
de 1876: 11/6, 295. 


509. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Veytaux, 16 de marzo de 1876> 


¿Ha llegado mi postal con las últimas nuevas? Eso espero. Entre- 
tanto he mejorado. Ayer, el primer día que hizo bueno, estuvimos 
en Glion”. Hoy fuerte viento, lago turbulento. La primavera se 
adelantará unas tres semanas este año. — Manzoni leído. Paseo 
mucho, duermo bien. Pero aún no tengo demasiada confianza en 
una mejoría. Me viene siempre a la cabeza la mala situación en el 
Pádag<ogium>. — Gersdorff se queda hasta final de mes. 

Que paséis unos buenos días juntas, mis buenas madre y hermana, 
y no os preocupéis por vuestro F. 

Ha escrito el fiel Overbeck?”. 


Franziska y Elisabeth Nietzsche responden el 17 de marzo de 1876: 11/6, 294 
y 295. 


510. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Veytaux, 20 de marzo de 1876> 
Lunes 


Carta recibida, muchas gracias. 

¡Pleno invierno! Nieva desde hace dos días. Hoy un día claro, 
bonito y frío. 

¡El «más viejo del lugar», etcétera! 

Todavía formamos un dúo. Los hostales de enfermos de Mon- 
treaux no nos atraen. 


138 


508-512 MARZO DE 1876 


Hoy será un mal día, me temo. No he dormido nada. 

Aquí estamos muy bien atendidos y quemamos mucha leña en la 
chimenea. Salimos a pasear con buen o mal tiempo. El lago es y será 
siempre algo espléndido. Os saludo de todo corazón. 


Respuesta a la carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 17 de marzo 
1876: 11/6, 294 y 295. 


511. A Franziska Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Veytaux, 25 de marzo de 1876> 


¿Quizá mi último saludo antes de tu partida*%? Desgraciadamente 
has vivido el invierno más invernal de todos los inviernos de Basilea, 
iy poco agradable además! Será mejor en otra ocasión. ¡Mientras 
tanto recibe el más cordial agradecimiento por tu visita, ayuda, preo- 
cupación y esfuerzos de todo tipo! — En conjunto me encuentro 
mejor, el mal tiempo empuja hacia la habitación, la habitación fría 
empuja hacia el exterior, así que paseo de cinco a seis horas diaria- 
mente. Pleno invierno o lluvia con lodo es la única alternativa. Pero 
me quedo todo lo que pueda; me sienta bien. En Basilea 1) mi cama 
es demasiado calurosa; 2) echo mucho de menos tener una manta 
grande; 3) ¿has visitado a la señora Baumgartner? 4) me alegraría si 
trasladaran la Universidad*; 5) ¿están comprados los libros al libre- 
ro? (no quiero el de Strauss*%). Enviadme el pantalón viejo grueso. 
Con los mejores deseos y agradecido por las cartas. 
Vuestro F. 


Franziska Nietzsche responde el 26 de marzo de 1876: 1/6, 297. 


512. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Veytaux, 28 de marzo de 1876> 
Martes por la mañana 


Mi querida Lisbeth, mañana (miércoles) parte el amigo Gersdorff y 
llegará allí el jueves a eso de las 11 de la mañana para contarte. 
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Ayer estuvimos en Bex*%, que nos gustó mucho, pero es muy cara 


para mí (el día salió en total por 12 francos). 
¡Hoy sólo saludos muy cordiales! 
Tu F. 


513. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Veytaux, 2 de abril de 1876> 
Domingo por la mañana. 


Envíame por favor, mi querida y buena Lisbeth, la dirección de la 
señorita von Meysenbug. Estoy aquí todavía, los últimos días desde 
la marcha de Gersdorff están siendo bonitos, paseo todo el día. 

Pero quizá vaya para allá el próximo miércoles. Me encuentro 
muy bien. Ahora veremos cómo estaré en Basilea. La transición hacia 
el semestre no ha de ser traumática. 

Me alegro mucho de volver a hablar contigo. Dime, ¿puedo contar 
con la solución deseada en relación con el Pádagogium? 

FN 


Envíame la dirección de inmediato, por favor. 


Esta postal se cruza con la carta de Elisabeth Nietzsche del 2 de abril de 1876: 
11/6, 302. Elisabeth Nietzsche responde el 3/4 de abril 1876: 1/6, 304. 


514. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Veytaux, 4 de abril 1876> 
Martes por la mañana. 


Mi querida hermana, he vuelto a tener un mal día y por eso prefiero 
esperar aquí algunos días e ir a pasear. A decir verdad por aquí ha 
hecho buen tiempo desde la marcha de Gersdorff, sobre todo algo 
más de calor. 

Hoy por la mañana pensaba recibir la dirección de la señorita 
v. Meysenbug que te pedí. Pero no había correo para mí. Quiero 
hacerle hoy por la mañana una visita a Kraker. 

Todavía soy el único huésped aquí. 

Con sinceros y cariñosos saludos tu 
hermano 
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515. A Franz Overbeck en Basilea 


<Veytaux, 5 de abril de 1876> 
Printanniére junto a Chillon 
Miércoles 


Me hago reproches, por no haberte escrito, querido y buen amigo, 
iy tú como castigo me has obsequiado con una segunda carta! Ya 
veo que en el estado de ánimo en el que te encuentras lo disculpas 
todo y que tienes suficiente felicidad como para poder regalarla. Aquí 
estoy parado, yo hombre solitario por siempre: entendiendo parado 
de forma metafórica ciertamente, pues estoy para arriba y para abajo 
desde la mañana hasta la noche y vivo momentos de verdadera feli- 
cidad en medio de tanto malestar — tú ya sabes que mis padecimien- 
tos físicos a menudo parecen confundirse con los «morales»; y aquel 
sentimiento de felicidad es por ello también algo más que ausencia 
de dolor de cabeza. Me parece como si con respecto a muchas cosas 
estuviera metido en líos — salud significa para mí salir de ellos. En 
ocasiones, anticipo esta felicidad cuando vago por las montañas, no 
conozco nada mejor («iya es triste!», dirás, iy con razón!). 

Mañana voy a Ginebra. Temo a las nuevas ciudades como a una 
fiera salvaje; una visita a Lausanne tuvo un carácter muy bergamesco*”, 
estuve mal y con dolores y fui como salvado cuando volví a ver la luna 
sobre el castillo de Chillon y las resplandecientes cumbres nevadas 
de Saboya en la suavemente fría y clara noche. He escrito al señor von 
Senger?%; si fracaso al primer intento, marcho al galope a Basilea. 

Los ojos no me permiten escribir más. Me encanta que el alma ma- 
ter tenga que marchar en el cuartel a tu ritmo”. Que te vaya bien 

Tu leal 


¡Los más cordiales saludos para la señora Baumann! 


Respuesta a las cartas de Overbeck del 13 de marzo y 4 de abril de 1876: 
11/6, 288 y 307. 


516. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 8 de abril de 1876> 


En Ginebra desde el jueves por la tarde. Me encuentro bien; sólo 
tuve que quedarme muy quieto en casa el viernes. Von Senger es un 
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hombre y un amigo excelente; la noche del jueves la pasé con la 
familia Kóckert*”. La señora Diodati está en el manicomio. Hoy 
concierto; mañana también, Senger ejecutó a petición mía la obertu- 
ra del Benvenuto Cellini de Berlioz y alguna otra cosa. La belleza de 
Ginebra me sume en una bienaventurada admiración, aquí me gusta- 
ría morir, si no puedo vivir. A quien primero presenté mis respetos 
fue a Voltaire, cuya casa en Fernex visité. — ¡Llegaré el lunes por la 
noche! 


517. A Mathilde Trampedach en Ginebra 
Ginebra, 11 de abril de 1876 


Estimada señorita: 

Usted ha escrito hoy por la noche algo para mí?*% 
también escribir algo para usted. — 

Reúna todo el coraje de su corazón para no asustarse ante la pre- 
gunta que con la presente le dirijo: ¿Quiere usted ser mi esposa? La 
amo y me parece como si ya me perteneciera. ¡Ni una palabra sobre 
lo repentino de mi inclinación! Cuando menos nadie tiene la culpa, 
y nadie ha de ser disculpado. Pero lo que querría saber es si usted 
siente lo mismo que yo — ¡pues no hemos sido en absoluto extraños 
en ningún momento! ¿No cree usted que unidos cada uno de nosotros 
sería más libre y mejor, por tanto excelsior, de lo que podría serlo 
por separado? ¿Quiere usted atreverse a ir junto a mí, como junto a 
alguien que aspira de todo corazón a la liberación y a ser mejor? ¿Por 
todos los senderos de la vida y del pensamiento? 

Ahora sea sincera y no se guarde nada. De esta carta y de mi 
petición no sabe nadie nada a excepción de nuestro amigo común 
el señor von Senger. Viajo mañana de vuelta a Basilea a las 11 con el 
tren rápido, tengo que volver; adjunto mi dirección de Basilea. En 
caso de que responda sí a mi pregunta, escribiría de inmediato a su 
señora madre, para lo que entonces le pediría su dirección. Si logra 
usted decidirse rápido por un sí o un no, entonces unas palabras suyas 
por escrito me encontrarán antes de mañana a las 10 de la mañana 
en el Hótel garni de la Poste. 

Deseándole todo el bien y la felicidad para siempre 
Friedrich Nietzsche 


, yo quiero 
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517a. A Albert Brenner en Roma*” 
Viernes santo, Basilea, 14 de abril de 1876 


Al amigo A. Brenner: 

Usted ha pensado en mf” y yo no he dejado de pensar en usted, 
querido. Un destino maravillosamente favorable le ha llevado junto 
a nuestra espléndida amiga. Dondequiera que le hubieran conduci- 
do sus pasos, jamás habría encontrado un «médico del alma»?! así. 
Y no sabría cómo nosotros dos, físicamente distantes, hubiéramos 
podido acercarnos más que gracias a la vinculación de su alma a este 
modelo que también es el mío. En resumen, todo ha ocurrido de la 
forma más feliz y bella que cabía imaginar, y a través de la enferme- 
dad del cuerpo le ha sido mostrado el camino hacia una salud muy 
superior. ¡Consérveme su afecto como yo hacia usted! 

Friedrich Nietzsche 


518. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Viernes santo 14 de abril de 1876. Basilea 


Muy estimada señorita: 

Hubo un domingo hace aproximadamente catorce días que lo 
pasé solo junto al lago de Ginebra y muy cerca de usted, desde tem- 
prano hasta la resplandeciente luna de la noche: leí su libro hasta el 
final con sentidos recobrados, y me decía una y otra vez que nunca 
había vivido un domingo más sagrado; la sensación de pureza y 
amor no me abandonó y la naturaleza fue ese día nada más que el 
reflejo de ese estado de ánimo. Usted me precedía como un yo más 
elevado, como uno mucho más elevado — pero más alentador que 
humillante: así aparecía usted en mi imaginación y comparé mi vida 
con su ejemplo y me pregunté por lo mucho que me falta. Le estoy 
agradecido por mucho más que un libro. Estaba enfermo y dudaba 
de mis fuerzas y objetivos; tras las navidades creí tener que dejarlo 
todo y no temía más que a lo prolongado de la vida, que sólo agobia 
monstruosamente con la renuncia a los más altos fines. Ahora estoy 
más sano y soy más libre, y las tareas por realizar vuelven a estar ante 
mis ojos sin torturarme. ¡Cuán a menudo he deseado tenerla cerca 
para preguntarle algo para lo que sólo una moralidad y una naturaleza 
más elevada puede tener respuesta! De su libro saco ahora respuestas 


143 


CORRESPONDENCIA IHI 


a preguntas que me atañen muy especialmente; creo no poder estar 
satisfecho con mi comportamiento hasta que no tenga su aprobación. 
Pero su libro es para mí un juez más estricto de lo que quizá fuera usted 
personalmente. ¿Qué debe hacer un hombre para no tener que tacharse 
de poco varonil ante la imagen de su vida? — esto me pregunto con 
frecuencia. ¡Debe hacer todo lo que usted ha hecho y nada más! Pero 
muy probablemente no lo conseguirá, le falta la segura guía de ese 
instinto que es el amor dispuesto a socorrer en todo momento. Uno 
de los más elevados motivos que primero he intuido gracias a usted 
es que el amor materno sin el vínculo físico de madre e hijo, es una 
de las más excelsas revelaciones de la caritas. Dispénseme algo de ese 
amor, mi muy estimada amiga, y vea en mí a un hijo que necesita una 
madre así, iay, lo necesita tanto! 

Hablaremos mucho en Bayreuth: pues ahora puedo esperar de 
nuevo poder ir allí: aunque en un par de meses puede que tenga que 
abandonar esta idea. ¡Si pudiera, ahora que estoy sano, hacer algo 
por usted! ¡Y por qué no vivo cerca de usted! 

Adiós, soy y 
permanezco suyo de corazón 
Friedrich Nietzsche 


Estoy muy agradecido por la carta de Mazzini?” — 


Malwida von Meysenbug responde el 30 de abril de 1876: 11/6, 317. 


519. A Erwin Rohde en Jena 
<Basilea, 14 de abril> Viernes santo 1876 


Mi querido amigo, estoy de nuevo aquí desde anteayer, he pasado 4 
semanas en el lago de Ginebra, junto al castillo de Chillon, y la úl- 
tima semana en Ginebra con unos amigos. Estoy mucho más sano 
y bastante liberado interiormente, más esperanzado, reafirmado en 
mis planes y objetivos — tras un periodo difícil, casi insoportable, 
durante el que dudé de todo. En Ginebra he hecho un verdadero 
amigo, un enriquecimiento para todos nosotros, lo tienes que co- 
nocer en Bayreuth — es Hugo von Senger, el director general de 
la orquesta de Ginebra. Ése es mi gran rédito de este viaje. Debo 
permanecer fiel a mí mismo para poder permanecer fiel a vosotros, 
mis verdaderos amigos, pero me devoraba la duda y la desconfianza. 
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Igualmente me obliga la pervivencia secreta de mis escritos, siempre 
llega a mis oídos que aquí y allá se sienta un círculo de personas 
que me escuchan y que esperan que uno ascienda más alto, sea más 
libre, para poder ser ellos mismos más libres. ¿Conoces la poesía de 
Longfellow «Excelsior»? ¿Y has leído el recién aparecido Memorias 
de una idealista en 3 volúmenes? Te ruego encarecidamente que lo 
hagas. Es la vida de nuestra magnífica amiga la señorita von Mey- 
senbug, un espejo para toda persona capaz, en el que uno se mira 
tan humillado como alentado, hacía tiempo que no leía nada que 
supusiera un vuelco tal en mi interior y que me aproximase tanto 
a la salud. Hemos tenido que soportar diversas cosas este invierno, 
pero lo que me ha hecho tanto bien, te lo hará también a ti, aun 
con toda la diferencia de naturalezas y padecimientos. Overbeck se 
la ha leído a su novia, después de cada sesión, contaba él, estallaban 
en renovado asombro y entusiasmo. Hay algo de la más alta caritas 
en él. — 

¿Cómo te va, querido? Me atormento con frecuencia pensando 
en que no puedo llegar a ti de ningún modo, en que ahora no puedo 
serte de ninguna ayuda. No era sólo la distancia. Vivamos una vida 
mejor, así podremos sentirnos eternamente próximos. Soy de los 
tuyos, créeme hoy. 

FN 


520. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 


El día después del viernes santo de 1876 <15 de abril > 
Basilea 


Queridísimo amigo, la noche antes del jueves santo regresé de Gi- 
nebra, allí pasé 6 días, días muy ricos en toda clase de experiencias. 
La semana anterior, la que pasé como único huésped en el Printan- 
niére tras tu marcha, la dediqué por entero a una reconcentración 
y depuración internas, y eliminé mucho de lo enfermo, caprichoso y 
desanimado que había dentro de mí, pero en particular vuelvo a tener 
mis objetivos ante los ojos con nuevos deseos y he perdido la tenden- 
cia (icon la que también a ti te he torturado!) a ser injusto conmigo 
mismo. Reencontré la «buena conciencia»?! de haber hecho hasta 
ahora por mi liberación tanto como pude y, con ello, haberle hecho a 
otras personas un verdadero servicio. En ese tren voy de nuevo hacia 
delante y ya no me quedo absorto con desesperadas miradas retros- 
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pectivas y prospectivas. Estoy muy agradecido al libro de nuestra 
excelente amiga Meysenbug y no olvidaré el domingo que pasé con 
ella al aire libre desde la mañana hasta la noche, en la más elevada 
y moral vecindad. 

La estancia en Ginebra llegó precisamente en el momento opor- 
tuno, como una forma de confirmación y refuerzo de lo que había 
decidido en soledad. Ante todo, para enriquecimiento de todos noso- 
tros, he hallado un verdadero amigo en el señor von Senger. No sabría 
decir en pocas palabras cuánto me ha reportado. Ya lo conocerás, 
mientras tanto no digo nada. 

Cuando nos volvamos a ver, te hablaré de Ferney, residencia 
de Voltaire (a quien tributé mi sincero homenaje), de la resplande- 
ciente y maravillosa Ginebra, próxima a las montañas y que respira 
libertad, de Villa Diodati***, de diversos personajes, de los mejores 
zapateros de Ginebra (una comunidad famosa), del Concert populaire, 
en el que se interpretó a petición mía la obertura del Benvenuto Cellini 
de Berlioz; de la señora Senger’™, una inglesa con mucho carácter 
y de sus curiosos niños Leila y Agenor, de madame de Sausurre, del 
banquero Kóckert (antiguo virtuoso), de dos encantadoras rusas?*!* en 
una pensión inglesa, de excursiones por la Saboya, del descubrimiento 
de que debo ser un gran pianista**”, de numerosas conversaciones en 
relación con la moral, del señor Jansen y del agente, etc., etc. Pero 
en lo esencial he conocido lo único que los hombres de toda condi- 
ción reconocen y ante lo que se inclinan: las acciones inspiradas por 
nobles sentimientos. ¡Por nada del mundo se debe uno acomodar! 
Sólo se puede tener el gran éxito, si uno permanece fiel a sí mismo. 
Percibo la influencia que ahora tengo y me perjudicaría y negaría no 
sólo a mí mismo, sino a muchas personas que crecen conmigo, si me 
volviera más débil y escéptico. 

Con una aplicación práctica para ti, mi querido amigo: te insto 
a que no tengas de ningún modo en cuenta lo que en horas bajas te 
dije en relación con tu emparejamiento. ¡Un matrimonio de conve- 
niencia a ningún precio! (como son todos los matrimonios que hasta 
ahora has mencionado y los que te han propuesto otros). ¡No nos 
flaqueará en este punto la pureza de carácter! Es preferible diez mil 
veces quedarse solo — ésta es ahora mi consigna en relación con 
este asunto. 

Te agradezco otra vez de todo corazón el sacrificio de tus vaca- 
ciones y tus fieles servicios de amigo, sobre cuyo valor para mí no 
debes dudar ni por un instante. En otra ocasión todo será más alegre 
y animado, pero esta vez estaba totalmente enfermo y en particular 
moralmente enfermo; no se debería hablar tanto acerca de la maldad 
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del mundo, sino sobre la consecución y realización del bien y de lo 
justo; así desaparece toda morosidad y cada músculo se tensa. 
Con agradecido cariño 
tu 
F Nietzsche 


Mi hermana y el rector Overbeck te saludan cordialmente. 


Carl von Gersdorff responde el 19 de abril de 1876: 1/6, 311. 


521. A Heinrich Romundi en Oldenburg 
<Basilea> El día después del viernes santo <15 de abril> de 1876 


¡Por fin, mi querido amigo, vas a tener noticias mías de primera mano! 
Las olas rompieron contra mi cabeza y el invierno tomó un carácter 
terrible y lúgubre para mí. Pero ahora acabo de pasar cuatro semanas 
en el lago de Ginebra, en las proximidades del castillo de Chillon, he 
paseado con tormentas de lluvia y nieve y con sol, y así me he reencon- 
trado a mí mismo. Es decir, la confianza en mis objetivos, el compro- 
miso con mis tareas y el aliento de la salud. Así que seguimos nadando 
contra la corriente; a veces el ánimo cede y la ola se cierne y le estalla 
a uno contra el cuerpo. Cuando estoy enfermo, nunca sé dónde estoy 
más enfermo realmente, si como máquina o como maquinista. 

Finalmente estuve una semana en Ginebra, allí descubrí un ver- 
dadero amigo en toda la extensión de la palabra (Hugo von Senger 
director general de la orquesta de Ginebra) y tuve importantes expe- 
riencias. De vuelta encontré tu programa y vi el vasto carácter de tu 
actividad?!* y el acreditado puesto que allí ocupas. Éste es tu Chillon y 
tu Ginebra, eso lo veo claro, espero de corazón que puedas conseguir 
como más alta recompensa la salud del alma. 

Tan pronto como me he repuesto, valoro ya sólo una cosa cada 
hora y cada día, la liberación e insubordinación moral, y odio todo 
lo que se debilita y se hace escéptico. Con la necesidad diaria de ele- 
varse y elevar a los otros más alto, con la idea de la pureza ante los 
ojos, siempre como un excelsior — así quiero vivir yo y que vivan 
mis amigos. 

Con cordial afecto 
tu 
F Nietzsche 
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Heinrich Romundt responde el 18 de abril de 1876: 1/6, 309. 


522. A Mathilde Trampedach en Ginebra 
Basilea 15 de abril. <1876> 


Muy estimada señorita: 

Usted será lo suficientemente generosa como para perdonarme, 
lo percibo por la indulgencia de su carta, que verdaderamente no 
había merecido. He sufrido tanto recordando mi cruel y violenta 
forma de actuar, que no puedo estarle lo suficientemente agradecido 
por esa indulgencia. No quiero explicar nada y no sé justificarme. 
Sólo expresaría un último deseo, que si alguna vez leyera usted mi 
nombre o me volviese a ver, no pensara únicamente en el sobresalto 
que le he causado; le ruego que crea que bajo cualquier circunstancia 
estaría encantado de hacer bien lo que he hecho mal. 

Suyo atentamente 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Mathilde Trampedach. 


523. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Basilea, 11 de mayo de 1876> 


Muy estimada amiga, realmente no sé cómo tengo que agradecerle lo 
dicho y ofrecido en su carta, cuán a tiempo fueron formuladas esas pa- 
labras por usted y cuán peligrosa habría sido mi situación sin esas 
palabras: hoy le comunico sólo: que iré a Fano?” a vivir durante un 
año con usted. Hablé con el presidente?*? de la Tutela de nuestra Uni- 
versidad sobre la posibilidad de una excedencia de octubre de 1876 
a octubre de 1877*?!; la contestación definitiva a mi petición puede 
darse en catorce días, pero que se me dará plena libertad para ello, es 
totalmente seguro: ¡puede contar con ello! 

Verdaderamente, no pasaría ahora con nadie un año más a gusto 


que con usted — ¡puede tomarlo al pie de la letra! Si le dijera más 
exactamente el porqué — ¡entonces vería usted cuánto la aprecio y 
estimo! 
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No sé desearle mejor suerte a nuestro amigo Brenner que poder 
ir al amparo del amor maternal de usted. Quiero esforzarme también 
por mi parte en serle de utilidad en algo, he vivido muchas cosas y 
tengo algunas buenas ante mí; quizá él pueda sacar algo de provecho 
para sí de estas miradas hacia atrás y hacia delante. Además le daré 
encantado instrucción filológica, caso de que la desee. 

Pensaba estos días casi siempre en la Fanum Fortunae*”: ¡ha de 
ser para mí un «templo de la dicha»! 

Mi felicidad será hacer lo que una voz interior me empuja a 
hacer; no quiero nada más. Pero ciertamente es mucho, y quizá la 
más inmodesta pretensión de felicidad. — Usted conocerá en mí a 
un ser humano muy imperfecto. (Con agradecimiento y veneración 
su devoto 

Friedrich Nietzsche.) 


Estoy difundiendo su libro por todos lados, el amigo Overbeck lo 
leyó como primera obra junto con su novia. Se lo regalé a una inglesa, 
la señora?” del señor v. Senger, mi nuevo amigo, de Ginebra. — Usted 
continúa viviendo en ese libro y no cesa de hacer auténtico bien a la 
gente. 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 30 de abril de 1876: 1/6, 
317. Malwida von Meysenbug contesta el 25 de mayo de 1876: 11/6, 328. 


524. A Carl Fuchs en Hirschberg 
Basilea, mediados de mayo de 1876 


Si le contara, mi querido señor doctor, todo por lo que he pasado 
desde navidades y cuán delgado se hizo el hilo de la vida y cómo 
casi había renunciado en suma, incluso a vivir este verano de Bay- 
reuth — entonces no le proporcionaría a usted ninguna alegría pero 
sí a mí mismo un desagradable recuerdo. Baste con que vuelvo a 
estar mejor, eso siempre significa en mi caso, más esperanzado; con 
la esperanza retornan todos los viejos planes y proyectos, a los que 
renunciaría de peor gana que a la vida: y con los planes me vienen a 
la mente también los viejos compañeros e iguales. Leí el otro día algo 
acerca de usted en la publicación de Fritzsch*?*: se informaba sobre 
una exitosa gira de conciertos y se anunciaba la participación en el 
festival de Altenburg*?”. Ahora también yo creo que nos volveremos 
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a ver en Bayreuth, pues he pensado que aquella gira de conciertos 
puede tener alguna relación con Bayreuth y no creo estar equivoca- 
do. Mi hermana le ofreció una oportunidad para la tercera serie de 
conciertos, cierto que usted no la aceptó en un principio y manifestó 
ciertas esperanzas que eran bastante más amplias de lo que noso- 
tros honestamente podríamos asegurar satisfacer. ¿Podríamos pedirle 
ahora que nos hiciera una señal acerca del estado actual de sus espe- 
ranzas*?%? Caso de que las haya satisfecho sabremos cómo darle un 
uso conveniente al abono que le ofrecimos a usted: en particular me 
gustaría proporcionarle de ese modo acceso a mi amigo Overbeck. 
Pienso que podemos hablar sobre este punto con total libertad. 
Así que, por favor, isólo unas palabras para que todo se aclare! 
Los más leales saludos y deseos míos y de mi hermana. 
Con un amistoso apretón de manos 
suyo 
F Nietzsche 


Carl Fuchs responde el 26 de mayo de 1876: 11/6, 332. 


525. A Erwin Rohde en Jena 
Basilea el 16 de mayo de 1876 


¡Cómo me gustaría tener noticias tuyas, querido amigo! Pero me pue- 
do figurar que ahora no tienes ninguna gana de escribir cartas. Me 
intranquiliza un poco no ver anunciada todavía tu «novela», espero 
que no se te haya cruzado ningún otro duende por el camino. De mí 
mismo habrás recibido un par de líneas?” que te escribí (a la dirección 
de Jena) a mi regreso del lago de Ginebra. Me va bastante aceptable- 
mente, tan sólo los ojos no hacen su cometido. Pero cabeza y estó- 
mago están bien, tampoco me esfuerzo mucho y he presentado a mis 
estudiantes un par de viejos y fieles caballitos a los que puedo montar 
medio dormido**, — El trabajo para el que reúno todas las fuerzas, 
es el mes en Bayreuth. En navidad creí que no llegaría a verlo. — 

Un joven músico?”, que vino por mí a Basilea por un par de años 
y al que aprecio mucho por su talento y su bondad, me resulta de 
mucha ayuda en todos los terrenos. Ahora me gustaría serle también 
útil a él en una cosa: me pregunto cómo puedo conseguir llevarlo a 
Bayreuth. Por mediación de Wagner, desgraciadamente es imposible, 
como bien sé. ¿Dispones aún quizá de un ciclo de cuatro noches? He 
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oído que eres orgulloso poseedor de dos carnés de patronato**". ¿Le 
cederías tal vez el abono a este músico por mi intercesión? Se llama 
Kóselitz y es un compositor instrumental que, como un digno y ver- 
dadero aprendiz se sentaría entre el caos de los invitados del festival 
de Bayreuth. 

Por favor, sólo unas palabras sobre esta petición, mi leal y que- 
rido amigo. 

Tuyo 
FN. 


Erwin Rohde reponde el 18 de mayo de 1876: 11/6, 325. 


526. A Carl Burckhardt en Basilea 
Basilea 19 de mayo de 1876 


Ilustrísimo señor presidente: 

Cuando en la pascua de 1869 ingresé en la Universidad y en el 
funcionariado docente de esta ciudad, lo hice con la esperanza de 
que algún día recuperaría aquello a lo que tuve que renunciar con 
la súbita transición de los años de aprendizaje a los de docencia — a 
saber, hacer un gran viaje hacia el sur orientado a una libre forma- 
ción científica. Diversas razones personales me determinan a expresar 
el deseo de que se me conceda precisamente este año (a partir de 
mediados de octubre) el permiso para ese viaje. De entre esas razones 
destaco sólo una, que en los últimos siete años he estado cada vez 
más enfermo, que he atravesado muchos momentos difíciles y que 
me he encontrado, especialmente en el último invierno, en un estado 
de salud que me parece peligroso. 

Ahora le ruego, ilustrísimo señor presidente, someta a conside- 
ración de la respetable Tutela esta petición: que se me conceda una 
excedencia larga, de al menos un año, a partir del otoño de 1876. 

Durante el periodo de mi ausencia renuncio por completo, como 
se sobrentiende, al salario que percibo hasta ahora**!, 

Le saluda atentamente 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor o<rdinario> de f<ilología> 


El Claustro Educativo responde el 3 de junio de 1876: 1/6, 341. 
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527. A Richard Wagner en Bayreuth 
Basilea, 21 de mayo de 1876 


En un día como su cumpleaños**?, muy venerado señor, sólo ha lugar 
realmente para las manifestaciones muy personales; pues todos han 
experimentado gracias a usted algo que les afecta exclusivamente a 
ellos, en su interioridad más profunda. Semejantes vivencias no se 
pueden sumar y la felicitación en nombre de muchos representaría 
hoy menos que la modesta palabra del individuo. 

Hace prácticamente siete años que le hice mi primera visita en 
Tribschen** y no sé decirle en su cumpleaños más que, desde aquel 
tiempo, yo también celebro en mayo mi cumpleaños espiritual. Pues 
desde entonces vive usted en mí y actúa sin cesar como una corriente 
sanguínea nueva por completo, que anteriormente con seguridad no 
tenía. Este elemento, que tiene su origen en usted, me impulsa, me aver- 
güenza, me alienta, me aguijonea y ya no me deja descansar más, con 
lo que casi podría tener ganas de guardarle rencor por este perpetuo 
desasosiego, si no sintiera claramente que esa inquietud me estimula 
precisamente a ser más libre y mejor. Por eso, por lo que usted des- 
pierta, debo estarle agradecido con el más profundo sentimiento de 
gratitud; y albergo para los acontecimientos de este verano mis más 
bellas esperanzas, que se cifran en que muchos se sumirán en aquel 
desasosiego gracias a usted y a su obra, y de este modo recibirán una 
parte de la grandeza de su persona y de su carrera. 

Hoy, la única felicidad que le deseo es que esto suceda (¿qué 
otra felicidad se le podría desear a usted?), recíbalo con afecto de 
los labios de 

su sincero devoto 
Friedrich Nietzsche 


Richard Wagner responde el 23 de mayo de 1876: 11/6, 326. 


527a. A Cosima Wagner en Bayreuth (Esquema)?*** 
<Basilea, 21-23 de mayo de 1876> 
Señora Wagner 


Libro Meysenbug 
Schilling señora v. Senger 
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Manzoni Sterne’, 
Mainlánder”*. 

¡Condesa Agoult!**” 
Kóselitz***, 

Ehrlich??. 

Miss Zimmern**, 

Traducción de la Baumgartner. 
Novela de Rohde. 


528. A Erwin Rohde en Jena 
Basilea el 23 de mayo de 1876 


Ya podemos alegrarnos de corazón los unos con los otros pues tu 
obra está acabada***, mi querido amigo; he tenido siempre la preo- 
cupación, pues intuía que sería un péya BiBAlov y sabía que hasta 
ahora había sido un péya kakov**Y en muchos aspectos. Ahora está 
aquí, encuadernado además en bella piel, y me encanta y regoci- 
ja. Igualmente me decepcionó, de una forma muy agradable, dado 
que había temido un poco que mi escasa sabiduría filológica en ese 
remoto terreno se revelara como absoluta necedad. Ahora ya me 
doy perfecta cuenta de que sacaré mucho provecho de tus resulta- 
dos (tanto de los generales como de los eventuales) y también de 
que he pensado lo suficiente sobre los griegos como para no poder 
prescindir más de este libro. Lo mismo le ocurrirá a J. Burckhardt, a 
quien le hablé de él (ahora estoy diariamente con él, en el trato más 
familiar). Resalto de lo que hasta ahora he leído un par de cosas que 
me parecieron tan buenas «como el aceite», por ejemplo, cómo se 
distinguen la novela y el relato corto entre sí. Luego en la p. 56 y ss. 
el estudio caracteriológico de los peripatéticos, después p. 18 (con la 
morale di solitari***). Una muy instructiva sección 4 en la p. 22 y ss.; 
luego p. 67 lectoras femeninas, p. 121 sobre la forma de auténtica 
popularidad de los poetas alejandrinos, después p. 142 (con la nota) 
muy bella sobre el arte narrativo elegíaco. Me ha llamado la atención 
que hables tan poco sobre las relaciones pederastas***: y sin embargo 
la idealización del Eros y la pura y anhelante sensación de la pasión 
amorosa en los griegos creció primero en ese suelo y, a mi parecer, 
desde ahí fue sólo trasladada al amor sexual, mientras que (el amor 
sex<ual>) ocultó verdaderamente su delicado y elevado desarrollo 
anterior. Que los antiguos griegos basaron la educación masculina 
en aquella pasión y que durante el tiempo que tuvieron esa antigua 
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educación pensaron en general desfavorablemente del amor sexual, 
es bastante osado, pero me parece que es cierto. En las páginas 70 
y 71 creía que ibas a hacer referencia a esto. El Eros, como tados 
del kadós oxodátovres**, es en los mejores tiempos el pederasta: 
la opinión sobre el Eros, que tú llamas «en cierto modo extraviada», 
según la cual lo afrodítico no es esencial al Eros, sino que sólo es 
accidental y ocasional, e igualmente que lo principal es la pita, no 
me parece tan poco griega. — Pero me parece que has evitado toda 
la cuestión intencionadamente; tampoco Burckhardt habla nunca de 
ello en sus clases. — Quizás al proseguir la lectura encuentre en el 
resto de tu libro también alusiones sobre esto, todavía no he llegado 
muy lejos: así de mal están mis ojos. Te has esmerado mucho en la 
exposición; pero me gustaría todavía más escucharte a ti, al Rohde 
auténtico, aun a costa de que el estilo no estuviese tan limado; tal y 
como siento un placer personal en el estilo de Overbeck, a pesar de 
todos los «aunque». Algo pesadas resultan, dicho sea de paso, las lar- 
gas secuencias de adjetivos con participios, p. ej. «talento vivamente 
fecundo», «proceso artificiosamente mediado», «trabajo despreocu- 
padamente ágil», «proceso fatigosamente cuidadoso» (p. 127). 

Aunque sobre tales cosas yo debería tener la boca cerrada. Pero, 
antes de cerrarla, tengo que expresar una gran admiración: ivaya 
hombre más extraordinario que eres! Elaborar en estos últimos años, 
tal y como desgraciadamente han sido para ti, precisamente este libro 
— ¡eso me resulta verdadera y completamente inconcebible! (además 
de estar por encima de mi talento, en todo momento: yo no sería 
capaz de algo así, aunque quisiera). Tienes el daimon filológico tan 
metido en el cuerpo, que en ocasiones verdaderamente me estremezco 
ante su furia (en sagacidad e indómita erudición). No conozco a nin- 
gún hombre a quien crea capaz de algo así: y que este gran filólogo, 
que además es un gran hombre, sea precisamente mi gran amigo, es 
un verdadero alviyua SvdAVTOU** pero, aparte de eso, i«un bello 
regalo de Dios»! 

Adiós mi fiel amigo 


Ya lo arreglaremos de otra manera con el músico Kóselitz. Over- 
beck escribirá estos días. 


Respuesta a las cartas de Rohde de mediados de mayo y del 18 de mayo de 
1876: 11/6, 324 y 325. Erwin Rohde contesta el 2 de julio de 1876: 11/6, 352. 
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529. A Carl von Gersdorff en Hohesheim 
Basilea el 26 de mayo de 1876 


Muchísimas gracias por todas tus noticias, querido amigo; me han 
encontrado en buen estado, parece realmente que la inquietud de 
la condición invernal ha pasado como un fantasma, ahora vuelvo a 
estar tranquilo. 

La palabra, con su doble sentido**, me recuerda que puedo pro- 
palar algo que por lo demás es todavía secreto (y ha de permanecer de 
momento así): que planeo marcharme a Italia por un año a partir 
de octubre, respondiendo a una invitación** de la mejor amiga del 
mundo, la señorita v. Meysenbug. Todavía no tengo el permiso defini- 
tivo de la administración, pero lo tendré probablemente, en parte sobre 
todo porque he renunciado voluntariamente a todo mi sueldo durante 
ese periodo (para no suponer una carga para tan pequeña comunidad). 
¡Libertad! ¡No te imaginas lo que hincho los pulmones siempre que 
pienso en ello! Viviremos en Fano en la mayor simplicidad (junto al 
mar Adrián<ico>). Ésta es mi novedad. — Florecen de nuevo todas 
mis esperanzas y planes para la liberación definitiva del espíritu y para 
proseguir infatigable el camino; la confianza en mí mismo, quiero decir 
en mi mejor yo, me llena de ánimo. Aunque el estado de mis ojos no ha 
variado nada (Schiess** los encuentra aún peor que entonces, necesito 
un amanuense, ésa es la realidad), las clases están muy concurridas, en 
una cerca de 20, en otra cerca de 10 y lo mismo en el seminario. — No 
me casaré, al fin y al cabo odio tanto las limitaciones y el entrelazamiento 
de todo el orden «civilizado» de las cosas, que difícilmente habrá alguna 
mujer lo suficientemente liberal como para seguirme. — Una y otra vez 
aparecen los filósofos griegos ante mis ojos como ejemplo de la forma 
de vida a alcanzar. Leo con el más profundo interés personal los Me- 
morabilia de Jenofonte**%. — Los filólogos lo encuentran mortalmente 
aburrido, ya ves lo poco filólogo que soy. — 

Ya ha salido la «novela» de Rohde — una lectura muy valiosa 
también para ti, aparte de un fantástico testimonio de las buenas y 
raras cualidades del autor. Ayer me escribió Wagner una larga carta?! 
para mi orgullo y felicidad por cuanto dice de mí. 

¡El pobre Rau**?! — Todos tenemos que aprender a creer a tiem- 
po en la indignidad de la vida, todos reciben a su manera la herida 
mortal. Medito cómo puedo darle una pequeña alegría como signo 
de mi gran compasión. 

Escucho con pesar que Overbeck te ha pedido precisamente la 
segunda serie del festival. Esto encaja difícilmente con tus intenciones. 
Pero en algunas cosas uno no es nunca en última instancia libre y ha 
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de consolarse con haber querido lo razonable. — Mi hermana hace 
tiempo que invitó al doctor Fuchs a la tercera serie; sin esa ayuda, 
como ahora se demuestra, realmente él no podría ir. — 

El nuevo?” Emerson se ha hecho algo viejo, ¿no te parece a ti tam- 
bién? Los anteriores ensayos son mucho más ricos, ahora se repite, y 
definitivamente me parece que está demasiado enamorado de la vida. — 

Adiós, consérvame el afecto, 
soy tu 
viejo leal 
FN 


con los cordiales saludos de Overbeck y de mi hermana. 
Si es posible, no te olvides del excelente músico Kóselitz. 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 19 y 30 de abril de 1876: 11/6, 311 y 
316. Carl von Gersdorff contesta el 14 de junio de 1876: 11/6, 346. 


530. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta de visita) 


<Basilea, > 27 de mayo de 1876 
Tarde 


Al señor H. Kóselitz 
Le saluda 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor ordinario de Filología 
Basilea. 


Estimadísimo señor, ¿puede usted venir un rato?**, 
No me encuentro bien. 


531. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
Basilea 30 de mayo de 1876 


Estimado señor editor: 

La rapidez del proceso de impresión*** merece todo mi agrade- 
cimiento, ahora yo no puedo ser menos en lo que a la corrección de 
mí depende. Hoy por la tarde ha sido enviado hacia Leipzig el primer 
pliego de corrección para Naumann. 
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Poco o nada tengo que objetar a sus amables propuestas. Si 
encuentra ventajoso para usted una segunda propuesta (1.500 ejem- 
plares), estaré encantado de darle mi consentimiento. 

En lo que concierne a los honorarios, no puedo ocultar que 
esperaba una oferta mayor, pero se trata de cuestiones financieras, 
de las cuales no es conveniente ni posible hablar en la distancia. Me 
reservo para próximas ocasiones un arreglo personal. Esta vez pode- 
mos atenernos a lo propuesto, pero añado dos pequeñas condiciones 
que presumo no le supondrán gran molestia: 

1) cinco de los ejemplares gratuitos que me corresponden se 
editaran con un papel especialmente bello y robusto (como ejemplares 
de lujo); 

2) usted se encarga del envío y franqueo bajo faja de los ejem- 
plares gratuitos, a las direcciones que le notificaré. 

¿Está satisfecho conmigo? 

Suyo devotísimo 
Prof. Fr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzners del 28 de mayo de 1876: 1/6, 335. Ernst 
Schmeitzners contesta el 13 de junio de 1876: 1/6, 344. 


532. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz (Tarjeta postal) 
Basilea 11 de junio <1876> 


Estimadísimo señor, envío hoy a Naumann la continuación del ma- 
nuscrito***, Un ambiente propicio me infundió el coraje para llevar a 
término el proyecto inicial. 
Suyo devotísimo 
F. N. 


Ernst Schmeitzner contesta el 13 de junio de 1876: II/6, 344. 


532a. A Charlotte Kestner” en Basilea 
<Basilea, 19 de junio de 1876> lunes noche 
Estimada señorita: 


iCómo me gustaría aceptar su invitación para almorzar mañana, 
si pudiera disponer de ese día! Debido a un cúmulo de circunstancias 
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casuales, tengo sobrecargada de trabajo incluso la hora del almuerzo, 

y por ello esta vez será inevitable que le diga no a una persona a la 

que estaré encantado de decir sí en cualquier otra ocasión. 
Atentamente, Friedr. Nietzsche 


533. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
Basilea 25 de junio de 1876 


Ilustrísimo señor editor: 

Mi escrito ocupará, según cálculos bastante precisos, cerca 
de 96 páginas: pienso que la última galerada me puede llegar ya 
para el martes, y así se habrán ultimado todos los preparativos para 
el nacimiento. — 

La nota sobre los derechos de traducción debe ir en la última 
página, esto es, en la p. 96 o 98. — 

Hoy le envío las direcciones; la próxima semana le mandaré ade- 
más una carta para R. Wagner**, la cual debe partir hacia Bayreuth 
junto con su ejemplar (en el mismo paquete). 

Ahora otra petición: quiero hacerle al señor profesor Overbeck 
un pequeño regalo, consistente en los arreglos de Liszt de las sinfonías 
de Beethoven: han sido publicados por Breitkopf y Hártel, pero por 
desgracia son terriblemente caros. ¿Podría usted conseguírmelos quizá 
por un precio más barato? Le estaría verdaderamente agradecido por 
este favor. El título exacto es: 

Sinfonías de Beethoven. 
Partituras para piano 
de 
F. Liszt. 
1-9. Leipzig Breitkopf & Haártel. 

Puede descontar el precio directamente de mis honorarios. (Un 
anticuario musical de Heilbronn los oferta por 12 táleros: ¿puede 
usted conseguir un precio similar?) 

¿No viene usted a Bayreuth? Esperaba que viniera. — ¿Qué vale 
esta vida si uno deja pasar tales cosas? — 

Que le vaya bien, ilustre señor. 

Suyo atentamente 
F. Nietzsche 
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1) Al señor Richard Wagner | Bayreuth, dos ejemplares 
2) Señora Cosima Wagner de lujo 


3) Señor barón von Gersdorff 
Academia agraria, Hohenheim Stuttgart 


4) Señor escultor Rau 
a la dirección del señor barón v. Gersdorff en Hohenheim 
Stuttgart 


5) Señor profesor Dr. Erwin Rohde 
en Jena 


6) Señor Dr. Paul Rée en 
Stibbe Tütz, distrito gubernativo de Marienwerder 
Prusia occidental 


7) Señorita M. von Meysenbug | Ambos en el mismo paquete 


8) Madame Olga Monod para la señorita v. M. 
A la atención de la señora Cosima Wagner en Bayreuth 


9) Señor Dr. Heinrich Romundt 
profesor del Gymnasium de Oldenburg, Gran Ducado de 
Oldenburg 


10) Señorita Mathilde Maier 
Maguncia Ķarthäuserstrasse 


11) Señor Dr. Kretzer en Godesberg Bonn 


12) Señora del pastor Nietzsche en Naumburg 
Saale Weingarten 355 


13) Señor Dr. Fuchs en Hirschberg, provincia de Silesia 


14) Señora del consejero privado Ritschl 
Leipzig, Lehmanns Garten n.° 4 


15) Señor asesor Gustav Krug 
Comisión Real del Ferrocarril, Dusseldorf 


16) Mr. Hugo de Senger, Directeur générale de Porchestre 
de la ville de Genéve/a Genêve 
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17) Mr. Edouard Schuré 704 rue d'Assas a Paris 


18) Monsieur le professeur Dr. Charles Hillebrand Firenze 
Lung' Areo Nuevo. 36. 


19) Señora Marie Baumgartner Ambos volúmenes 
20) Señor Adolf Baumgartner stud. phil. f en un mismo paquete 
para la señora M. B., Lórrach, Gran Ducado de Baden 


21) Señor Consejero Honorario Profesor Dr. Oswald Marbach**” 
en Leipzig 


Arriba sobre la primera hoja de cada uno de estos ejemplares, el 
nombre del destinatario y la indicación de que soy yo quien envía 
el volumen. — 

Para mí (es decir, para mis compromisos en Basilea) solicito otros 9 
ejemplares, en lugar de los tres ejemplares de lujo que restan. 

El envío a mi persona, así como el dirigido a R. W. a Bayreuth, 
no puede naturalmente ser hecho bajo faja, pero sí el resto de los 
envíos. 


Respuesta a las cartas de Schmeitzner del 13 y 19 de junio de 1876: 11/6, 344 
y 348. Ernst Schmeitzner contesta el 9 de julio de 1876: 1/6, 356. 


534. A Erwin Rohde en Jena 
<Basilea, 7 de julio de 1876> 


Querido amigo, respondo a tu carta, que me ha alegrado y conmo- 
vido sinceramente, con unas pocas líneas de carácter práctico, dado 
que desde hace 3-4 semanas me encuentro de nuevo fatal y he de 
procurar aguantar hasta y sobre todo durante Bayreuth. — A partir 
de octubre marcho para Italia: se me ha concedido de manera respe- 
tuosa y cortés un permiso de un año. — 

Según lo declarado por Wagner a la Musikalisches Wochenblatt**, 
no le será permitido el acceso a las pruebas a nadie. Los periódicos 
explican que el rey de Baviera se ha reservado la asistencia al ensayo 
general como único invitado. — Voy a Bayreuth el 10 de agosto y 
los últimos días del mismo mes he de retornar a Basilea por el Pá- 
dagogium. — Sólo hay que enviar al banquero Feustel el carné del 
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patronato a cambio de 12 entradas, ¡pero hay que hacerlo ya! — Para 
Köselitz está solucionado. — También vendrá mi excelente alumno 
Brenner. — 

Recibirás mi escrito dentro de una semana. Te va a sorprender 
querido amigo, pero los libreros con prisas**! le estropean a uno hasta 
las pequeñas alegrías. 

Sobre el escrito en sí no diré una palabra, como mucho un suspiro 
de alivio. — A tu amigo le ha ido este año de pena. Puedo conside- 
rarme afortunado por haber visto alguna vez el cielo azul. 

No perdamos el ánimo. 

Siempre tuyo 
FN 


Saludos afectuosos de mi hermana y de Overbeck. 


Respuesta a la carta de Rohde del 2 de julio de 1876: 1/6, 352. Rohde con- 
testa el 17 de julio de 1876: 11/6, 366. 


535. A Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador) 
<Basilea, julio de 1876> 


Mi editor, el señor Schm<eitzner>, tiene el encargo de hacerles lle- 
gar a usted y al maestro dos ejemplares de lujo de mi último escrito. 
Al leerlo verá que no me he resistido a prepararme, con todo lo solo y 
lo lejos que me encontraba, para el gran, inmenso acontecimiento de 
este verano; que tenía que expresar mi alegría. ¡Si al menos me fuera 
permitido esperar haber acertado a tocar un acorde de su alegría y 
haberlo expresado! ¡No podría desear para mí nada más bello! 

Espero haber logrado decir aquí y allá en este escrito, algo que 
usted y yo compartamos. 

Usted sabe con seguridad con qué sentimientos pensamos en usted 
todos los amigos de Bayreuth: ¿quién de nosotros no desea demostrar- 
le este verano, de una u otra forma, su más profundo agradecimiento? 
Acepte por ello benévolamente el intento por mi parte de darle una 
pequeña alegría atreviéndome a enviarle hoy dos ejemplares de mi 
nuevo escrito. Usted, que siempre está ocupada y con cosas que hacer, 
tendrá tiempo para leerlos después del verano: eso lo doy por supuesto 
y le estoy agradecido si cree en esta presuposición mía. 
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536. A Richard y Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador) 
<Basilea, julio de 1876> 


Mi editor tiene el encargo de hacerles llegar a usted y a su señora 
esposa dos ejemplares de lujo de mi último escrito. No se me ocurre 
nada que decir a favor del mismo a modo de prólogo y alegato. Pues 
me entran siempre escalofríos cuando pienso en lo que me he arries- 
gado: es como si otra vez me hubiera puesto a mí mismo en juego. 
Les ruego de todo corazón: dejen que sea lo que fuere y concedan su 
compasión y silencio a quien no se ha cuidado de tenerlo. 

Esta vez no me resta sino rogarles que lean este escrito como si 
no tratase sobre ustedes y como si no fuese mío. A decir verdad no 
es bueno hablar entre los vivos acerca del escrito tal y como he osado 
escribirlo: es algo de ultratumba. 

Si miro retrospectivamente a este año por completo tortuoso, 
tengo la impresión de haber dedicado realmente todas las buenas 
horas del mismo a meditar y a elaborar este escrito: a día de hoy 
estoy orgulloso de haber cosechado un fruto incluso en este periodo. 
Qui<zá> no habría sido posible, a pesar de toda la buena voluntad, 
si no hubiera llevado conmigo desde los 14 años las cosas de las que 
he osado hablar en este momento. 

Si vuelvo a pensar en lo que me he atrevido a escribir esta vez, 
cierro los ojos y después me horrorizo. Es casi como si me hubiera 
puesto en juego a mí mismo. 

He terminado pues un escrito que lleva su nombre: cuando pienso 
de nuevo en lo que he osado escribir esta vez, lo que más me gustaría 
es cerrar los ojos; después me entran escalofríos. No puedo rogarles 
otra cosa excepto que: dejen que sea lo que fuere. 

En este asunto tendrán que soportar alguna cosa sin estremecerse: 
entre ellas también lo que con ello suceda: 


537. A Richard Wagner en Bayreuth (Borrador) 
<Basilea, julio de 1876> 


He aquí, queridísimo maestro, una especie de sermón bayreuthiano. 
No he podido mantener la boca cerrada y tenía varias cosas que de- 
cir. Habré aumentado seguro la alegría de quienes ahora se alegran 
— de eso estoy convencido y orgulloso. De cómo acogerá usted mis- 
mo estas confesiones, no puedo esta vez adivinar nada. 
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Mi actividad de escritor conlleva para mí la desagradable conse- 
cuencia de que cada vez que he publicado un escrito, cualquier cosa 
en mis circunstancias personales se pone en entredicho, y sólo con 
una gran dosis de humanidad se puede arreglar. No puedo expresar 
con mayor claridad hasta qué punto percibo esto ahora especialmen- 
te. Si pienso en lo que he osado esta vez me veo después presa del 
vértigo y del embarazo y me sucede como al caballero sobre el lago 
Constanza*?, 

Si pensara de forma diferente sobre usted, por poco que fuera, 
no habría publicado este escrito. Pero usted me dijo en una ocasión, 
en la primera carta que me escribió, algo acerca de la fe en la libertad 
alemana**: a esa fe apelo yo hoy como a lo único en lo que pude 
encontrar el coraje suficiente para hacer lo que he hecho. 

De todo corazón su 
Fr. N. 


537a. A Richard Wagner en Bayreuth? 
Basilea, primeros de julio de 1876 


He aquí, queridísimo maestro, una especie de sermón bayreuthiano. 
No he podido mantener la boca cerrada y tenía varias cosas que decir. 
Habré aumentado seguro la alegría de quienes ahora se alegran — de 
eso estoy convencido y orgulloso. De cómo acogerá usted mismo 
estas confesiones, no puedo esta vez adivinar nada. 

Mi actividad de escritor conlleva para mí la desagradable conse- 
cuencia de que cada vez que he publicado un escrito, cualquier cosa 
en mis circunstancias personales se pone en entredicho, y sólo con 
una gran dosis de humanidad se puede arreglar. No puedo expresar 
con mayor claridad hasta qué punto percibo esto ahora especialmen- 
te. Si pienso en lo que he osado esta vez me veo después presa del 
vértigo y del embarazo y me sucede como al caballero sobre el lago 
Constanza. 

Pero usted me dijo en una ocasión, en la primera carta que me 
escribió, algo acerca de la fe en la libertad alemana: a esa fe apelo 
yo hoy como a lo único en lo que pude encontrar el coraje suficiente 
para hacer lo que he hecho. 

De todo corazón su 
Fr. N. 
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538. A Cosima Wagner en Bayreuth 
Basilea, primeros de julio de 1876 


Reverenciada señora: 

Ciertamente usted sabe qué opinión tienen todos los amigos de 
Bayreuth de usted. ¡Quién de nosotros no desea mostrarle este verano 
de una manera u otra su más profundo agradecimiento! Acoja por 
eso benévolamente el intento que por mi parte hoy hago de darle una 
alegría enviándole uno de los dos ejemplares de lujo de mi último 
escrito. Verá por él que no pude resistirme, ante el inmenso aconte- 
cimiento de este verano, a prepararme en solitario y desde la lejanía, 
para transmitirle mi alegría. ¡Si al menos me fuera permitido esperar 
adivinar aquí y allá una nota de su alegría, y tenerla impresa! — No 
podría desear para mi nada más bello. 

Con fiel y profunda devoción 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Cosima Wagner responde el 11 de julio de 1876: 1/6, 357%, 


539. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Basilea,> lunes 10 de julio <1876> 


Estimada señora: 

Mi editor tiene el encargo de hacerle llegar un ejemplar de mi 
último escrito: lo que ocurrirá, supongo, hoy o mañana. Usted se 
tomó mi penúltima obra con tanto interés y abnegación, que a buen 
seguro se alegrará hoy conmigo de corazón. ¡Mira por dónde hemos 
hecho caer un fruto del árbol incluso este año tan malo! 

Su fiel devoto 
Dr F. Nietzsche 


Marie Baumgartner responde el 13 de julio de 1876: 1/6, 360. 
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540. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
Basilea 14 de julio de 1876 


Ilustrísimo señor editor: 

¡Muchísimas gracias! — Me ha llegado todo, y todo lo he encon- 
trado a mi entera satisfacción. 

La decoración de los ejemplares de lujo es de una belleza exube- 
rante. Sin olvidar el elegante relieve dorado. 

La edición de la sinf<onía> de Beethov<en> es la misma que 
buscaba: sólo que tenía in mente un precio tres veces mayor. 

La impresión es correcta y nítida y le hace todos los honores al 
señor Naumann. — 

Mi estado de salud vuelve a ser malo desde hace unas semanas. En 
otoño me marcho al sur por un año: llevaré allí mis planes conmigo 
y traeré de vuelta, espero, la salud en su máxima expresión. 

Entretanto, ilustre señor, 

¡que le vaya bien! 

Con todo el respeto 
su 


Dr F. Nietzsche 
El martes llegó ya un telegrama** desde Bayreuth. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 9 de julio de 1876: 1/6, 356. 


541. A Eugen Kretzer en Godesberg 
Basilea, mediados de julio 1876 


Querido señor doctor: 

¡Mis mejores saludos y nada más! Pues me encontrará de todos mo- 
dos en Bayreuth, en cualquiera de los tres ciclos a los que asista. Quizá 
se encuentre allí también el momento para una conversación privada. 
Como ve, me expreso con cautela, dado que allí no soy tan dueño de 
mí como en otro lugar. Todos mis amigos más íntimos estarán allí, y 
muchos de los conocidos. No le faltarán contactos con la «sociedad». 

¡Es estupendo que venga! 

Su más devoto 
Dr. F. Nietzsche 


165 


CORRESPONDENCIA IHI 


Respuesta a la carta de Eugen Kretzer del 14 de julio de 1876: 11/6, 363. 


542. A Erwin Rohde en Jena 
<Basilea, 18 de julio de 1876> 


Que sea para bien, para bien de veras, querido y fiel amigo, lo que 
me anuncias*”: te lo deseo con todo mi corazón. Así que vas a cons- 
truir tu nido el año de gracia de 1876, como nuestro Overbeck, y 
supongo que no me perderéis de vista por ser más felices. Ahora po- 
dré pensar en ti con más tranquilidad: si bien en este paso quizá no te 
seguiría. Pues tú tenías tal necesidad de un alma de entera confianza 
que encontrándola a ella te has encontrado a ti mismo en un nivel 
superior. No es mi caso, el cielo lo sabe, o no. A mí todo esto no me 
parece tan necesario — a excepción de días contados. — 
Quizá tenga una grave carencia en mí. Mis demandas y mis ne- 
cesidades son otras: apenas sé formularlo y explicarlo. 
Esta noche se me ocurrió hacer una poesía: no soy ningún poeta, 

pero ya me entenderás. 

Un caminante transita en la noche 

a buen paso; 

y valles sinuosos y largas ascensiones 

va dejando atrás. 

La noche es bella — 

Avanza sin descanso, 

sin saber, hacia dónde le conduce su camino. 

En esas un pájaro canta en la noche. — 

— «Ay pájaro, ¿qué has hecho? 

¿Por qué frenas mi mente y mi paso 

y derramas dulces pesares 

sobre mí, haciéndome parar 

y escuchar, 

para descifrar tu canto y tu saludo?» 

Calla el buen pájaro y dice: 

«iNo, caminante, no! ¡No te saludo a ti 

con lo entonado! 

Canto, por la noche tan bella: 

¡Pero tu camino has de volver a emprender 

y nunca más mi canción entender! 

Vete pues — 
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y sólo cuando tu paso suene lejano, 
reanudaré mi nocturno canto, 
lo mejor que esté en mi mano. 
¡Adiós, mísero caminante!»3, 


Así me habló, la noche después de que llegara tu carta. 
FN 


Con las más sinceras felicitaciones de mi hermana. 


Respuesta a la carta de Rohde del 17 de julio de 1876: 1/6, 366. 


543. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
<Basilea, 21 de julio de 1876> 


Querido buen amigo, tu carta me ha conmovido profundamente, 
te lo agradezco de todo corazón. Sabes mejor que cualquiera cómo 
me encuentro realmente. — El libro se ha legitimado, estoy muy 
tranquilo al respecto. W<agner> escribió*”: «¡Amigo! ¡Su libro es 
extraordinario! ¿Cómo ha hecho para conocerme así?, etc.». La se- 
ñora Wagner” y Jakob Burckhardt?! también se han expresado en 
este sentido. — 

¿Y el compromiso de Rohde? Sí, ¡hay cosas asombrosas entre el 
cielo y la tierra! «El bien al final triunfa», dice Esquilo?”?. — 

Condiciones inaceptables desde Bayreuth me han obligado a 
renunciar a mi alojamiento allí. ¿Puedo alojarme contigo la semana 
que tienes una habitación libre? 

Te felicito por la obra de arte de Overbeck*”*, que me ha encanta- 
do como apenas podía imaginar. Con talento, gracia y delicadeza has 
sobrepasado todo lo que Overbeck había recibido, estoy convencido 
de ello. Es un regalo tremendamente distinguido, una especie de 
diploma de nobleza de la amistad. 

¡Adiós, mi fidelísimo! 
FN 


¡La salud es un tormento cotidiano! ¡Cómo terminará! — ¡Por 
lo demás sin deseos, sin ilusiones! — 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 12 de julio de 1876: 11/6, 358. 
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544. A Elisabeth Nietzsche en Basilea 
<Bayreuth, 25 de julio de 1876> 


Mi querida y buena hermana: 

¡Estoy casi arrepentido*”*! Pues hasta ahora mi estado ha sido 
lamentable. Dolores de cabeza desde el domingo al mediodía hasta 
la noche del lunes, hoy agotado, no puedo sujetar la pluma. 

El lunes estuve en el ensayo””*, no me gustó nada y tuve que mar- 
charme. Con Giessel'”* está todo arreglado. Me he instalado, pero 
paso el día con la señorita v. Meysenbug, que tiene un bello y fresco 
jardín. También almuerzo allí, hasta que vengas y dispongas nuestra 
intendencia. La hija de Katharine está a punto de llegar. 

Hace un bochorno insoportable. Acabamos de tener una tormen- 
ta. — Te adjunto la carta. El bueno de Feustel*”” es de toda confianza 
— decente. 

No he estado nunca mejor pertrechado para un viaje que en esta 
ocasión, excelentes las provisiones. He pernoctado en Heidelberg, 
imposible continuar. 

Envíame las cartas a la dirección de la señorita v. Meysenbug. 

Saludos cordiales de parte de Olga*”* y de la señorita v. Meysen- 
bug. Te esperan todos con impaciencia. 

¡Apresúrate, apresúrate 
mi buena Lama! 
Tu F. 


545. A Elisabeth Nietzsche en Basilea 


<Bayreuth, 28 de julio de 1876> 
Viernes por la mañana 


Mi buena y querida hermana, ahora estoy mejor, desde hace tres 
días no puedo quejarme de mi estado: por ello vivo con la señorita 
v. Meysenbug, estoy en el jardín desde temprano, bebo leche, me 
baño en el río y como lo que me sienta bien. Entretanto he visto y 
oído el Crepúsculo de los dioses completo?”?, es bueno habituarse, 
ahora me encuentro en mi elemento. 

Mi equipaje está deshecho en el alojamiento de Giessel. En unos 
días quiero trasladarlo a éste. 

Por cierto (ipero no lo comentes!): para el segundo ciclo no se 
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han vendido aún ni la mitad de las entradas, para el tercero apenas 
un tercio**%, Ya ves por cuál no me decidiré. 

Esta noche viene el rey***, Ha telegrafiado diciendo que le ha en- 
cantado mi escrito**?, — Hoy llegan también los Schuré. Los Wagner 
y los niños han preguntado mucho por ti. 

Con respecto al viaje a Italia todo se está desarrollando mejor 
de lo que podría desear. Mar y bosque, y junto a Nápoles — puede 
que acabe así. Sólo hay que esperar. Mi salud ha tomado tan buen 
impulso, que me encuentro mucho más sereno. 

No perdamos de vista Arlesheim***, es la única salida para poder 
continuar viviendo en Basilea. 

Ayer hicimos una visita a Fantaisie***, El bebé de los Monod bebió 
una cantidad tremenda de leche. 

Además de a los consejeros de administración, he visto a la señora 
von Schleinitz**, Porges***, Baligand**”, Lalas?**, Heckel**?, Richter*”, 
Pero debo hacer acopio de todas mis energías y rechazo todas las 
invitaciones, también las de los W<agner>. A W<agner> le pareció 
que me hacía de rogar. 

La entrada al ensayo general aún no es segura. Pero estate pre- 
parada. 

Brenner está realmente bien, me alegro. 

¿No van a venir los Baumgartner? 

Adiós mi buena Lisbeth, ¡apresúrate bella Lama! 

¿No ha llegado nada para mí desde aquella carta húngara?*”!? 

Tu FN 


El resto de inquilinos te saludan cordialmente y piensan a me- 
nudo en ti. 


546. A Elisabeth Nietzsche en Basilea 
<Bayreuth, 1 de agosto de 1876 > 


Mi querida hermana: 

¡No se puede conmigo, lo reconozco! Constantes dolores de 
cabeza, aunque todavía no de los peores, y agotamiento. Ayer sólo 
pude escuchar la Valquiria en un cuarto oscuro; itoda visión im- 
posible! Suspiro por marcharme, no tiene sentido que me quede. 
Me horrorizan todas estas largas veladas artísticas; y sin embargo 
permanezco aquí. 
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En esta difícil situación te propongo: ¡habla con los Baumgart- 
ner! Ofrece a madre e hijo 8 entradas para el segundo ciclo de re- 
presentaciones, todo por 100 táleros (puedo transferir mis entradas 
de la tercera serie a la segunda para los Baumgartn<er>). Pueden 
alojarse ambos donde Giessel; ¡es, tal y como lo tenemos acordado, 
el alojamiento más barato de Bayreuth! Tendrías que oír los demás 
precios. 

¡Esta vez has de escucharme y mirar también por mí! 

No será difícil llegar a un arreglo con los Baumgartner por el 
alojamiento (respecto del pago de una parte de los gastos). 

Estoy harto. 

No quiero estar ni en el estreno. Sino en cualquier otro lugar 
excepto aquí, donde no hay nada para mí salvo tormento. 

Quizá puedas escribir también unas palabras a Schmeitzner y ofre- 
cerle mi sitio para el estreno. O a cualquier otro, a quien tú quieras. 
A la señora Bachofen por ejemplo. 

¡Perdóname por todas las molestias que de nuevo te ocasiono! 
Quiero ir a Fichtelgebirge o a cualquier otra parte 

Tu Fritz 


Telegrafía a la señorita v. Meysenbug sobre tu llegada. 
Naturalmente tienes acceso al ensayo general, eso está arreglado. 


547. A Elisabeth Nietzsche en Bayreuth 


<Klingenbrunn, 6 de agosto de 1876> 
Domingo 


Queridísima hermana, espero que estés en Bayreuth y que encuen- 
tres allí a las buenas personas que se acordaban de ti, tras mi desa- 
parición. 

Sé perfectamente que no puedo aguantar allí, ien realidad lo debe- 
ríamos haber sabido con antelación! Piensa sólo cuán cautelosamente 
debía vivir estos últimos años. Me siento tan cansado y agotado desde la 
breve estancia allí que no termino de recuperarme del todo. He tenido 
un día malo aquí, en cama; pero los dolores de cabeza no cesaban, 
como en ciertos periodos en Basilea. El sitio es muy bueno, bosques 
espesos y aire puro, como en el Jura. Quiero quedarme aquí, 10 días 
quizá, pero no regresar pasando por Bayreuth?”; pues para eso no 
tendré suficiente dinero. 
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Me preocupa qué harás ahora con el alojamiento (que yo, por lo 
demás, encontré horrible, del todo imposible para mí, pues es muy 
sofocante e incómodo). Te he dejado 100 marcos y cuando vaya a 
Basilea tengo que enviarte más dinero; pero quizá resulte el plan 
con los Baumgartner. Entonces podrían pagar ellos el alojamiento 
y tendrían el carné del patronato completamente gratis. Hazlo todo 
como te parezca. Krug ha comprado un carné por 100 tál<eros>, 
me lo contó Heckel desde Mannheim. 

¡Así que quizá no nos volvamos a ver este año! ¡Mira cómo son 
las cosas! He de hacer acopio de todas mis fuerzas para soportar la 
infinita desilusión de este verano. No veré tampoco a mis amigos; 
ahora todo es veneno y dolor para mí. 

Te ruego encarecidamente que no descartes tan fácilmente Basilea 
y Arlesheim. Me parece la única posibilidad. 

Me alegra saberte al lado de la señorita v. Meysenbug y de su 
familia. Son personas demasiado buenas: agradéceles en mi nombre 
de todo corazón. — Piensa 

en ti con cariño, tu 
hermano. 


Sobre todo me atormenta una diarrea. 
Dirección: Klingenbrunn junto a Regen, Selva Bávara 
Pensión Zum Ludwigstein. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 7/8 de agosto de 1876: 11/6, 369. 


548. A Elisabeth Nietzsche en Bayreuth (Tarjeta postal) 


<Basilea, 29 de agosto de 1876> 
Martes por la mañana 


Viaje de vuelta con los Schuré y Rée, muy agradable. Estuve resfriado, 
lunes mal, dolores de cabeza. R<ée>** vive cerca y come conmi- 
go a mediodía y por la noche en mi casa. Hasta ahora todo marcha 
según lo previsto. Baumg<artner> estuvo aquí por la tarde, era su 
padre quien fue prevenido contra Bayreuth. Nicolas Kóchlin acaba 
de morir. 

Pienso en ti con tanta, tanta gratitud. 

¡Los ojos! — Los saludos más afectuosos para ti y para los amigos. 

Habrás visto al señor Senger, ¿no? — 
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549. A Louise Ott?” en París 
Basilea 30 de agosto de 1876 


Mi querida señora Ott: 

Se hizo de noche a mi alrededor cuando usted abandonó Bayreuth, 
fue como si alguien me hubiera arrebatado la luz. He tenido primero 
que reencontrarme a mí mismo, pero lo he hecho y usted puede tomar 
esta carta en su mano sin preocupación. 

Conservemos la pureza de espíritu que nos hizo encontrarnos, 
sigamos fieles el uno al otro con toda bondad. 

Pienso en usted con un afecto tan fraternal, que podría amar a su 
esposo, porque es su esposo; ¿y creerá usted que su pequeño Marcel’: 
me ha venido a la cabeza diez veces al día? 

¿Quiere que le mande mis primeras tres Consideraciones intem- 
pestivas? Debe saber en qué creo, para qué vivo. 

Quiérame bien y ayúdeme en mi tarea. 

Con pureza de ánimo 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Louise Ott contesta el 2 de septiembre de 1876: 11/6, 382. 


550. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 4 de septiembre de 1876> 


¡No puedo escribir! ¡Cura de atropina para los ojos! Muchos dolores. 

Muchas gracias a la buena L.A.M.A. por la larga y amena carta 
desde B<ayreuth>. 

La señora Baumg<artner> ha traducido ya la mitad de mi escrito 
sobre W<agner>***, Escríbele, mi querida Lisbeth. 

La presencia de Rée muy oportuna. Los mejores saludos para 
ambas de 

vuestro Fr. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 30 de agosto de 1876: 11/6, 375. 
Elisabeth Nietzsche responde el 4/7 de septiembre de 1876: 11/6, 391. 
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551. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 11 de septiembre de 1876> 
Lunes por la mañana 


Muchísimas gracias, también y especialmente por la capa impermea- 
ble, que me durará «hasta mi fría tumba». Está siempre oscuro a mi 
alrededor. Rée me lee mucho en voz alta, él y yo estamos contentos 
de estar juntos. Sigo sin hacer visitas a causa de los ojos. ¡Cura fatal de 
atropina! El martes pasado en cama con violentos dolores y muchos 
vómitos. Schiess ha constatado una altísima miopía. Gersdorff escribe 
cartas llenas de esperanza?*”. No tengo otras noticias. Pagados 8 frs. 
al dentista por ti. Ha escrito Overbeck (importunado por el doctor 
Fuchs). Viene el próximo domingo. Seguid bien, mis queridas y bue- 
nas madre y hermana. 


552. A Louise Ott en París 
Viernes. Basilea. <22 de septiembre de 1876> 


Querida y buena amiga: 

Primero no podía escribir, ya que estaba siendo sometido a una 
cura de ojos — y ahora no debo escribir, ipor largo tiempo! — leí 
sus dos cartas una y otra vez, casi creo que las he leído demasiado, 
pero esta nueva amistad es como el vino joven, muy agradable, pero 
un poco peligrosa quizá. 

Al menos para mí. — 

Pero también para usted, isi pienso en la clase de librepensador con 
el que se ha topado! Un hombre cuyo único deseo es perder alguna 
creencia tranquilizadora cada día, que busca y encuentra su felicidad 
en esa gran liberación diaria del espíritu. ¡Quizá yo quiera incluso ser 
todavía más librepensador de lo que lo puedo ser! 

¿Qué tenemos que hacer ahora? ¿Un Rapto del serrallo de la fe, 
sin música mozartiana? 

¿Conoce la biografía de la señorita von Meysenbug, bajo el título 
Memorias de una idealista? 

¿Cómo está el pobre pequeño Marcel con sus dientecitos? Todos 
debemos sufrir antes de aprender a morder como es debido, física y 
moralmente. — Morder para alimentarnos, se entiende, ino morder 
por morder! 

¿No hay un buen retrato de cierta bella damisela rubia? — 
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El domingo, dentro de 8 días, parto hacia Italia por una larga tem- 
porada. Desde allí recibirá noticias. Una carta enviada a mi dirección 
de Basilea (Schiitzengraben 45) me llegará de todos modos. 

De todo corazón 
fraternalmente 
su 
Dr. Friedr. Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Louise Ott del 2 y el 8 de septiembre de 1876: 11/6, 
382 y 394. 


553. A Erwin Rohde en Jena 
Viernes Basilea, <22 de septiembre de 1876> 


¡Cómo se entrometen siempre mis ojos cada vez que siento de verdad 
el urgente deseo de escribirte más extensamente! Ahora se les está 
aplicando una cura de atropina a estos ojos, y he tenido que soportar 
dolores de cabeza desde mi regreso, todos estos padecimientos serían 
realmente dignos de mejor causa. Así son las cosas: tú a tu manera y 
yo de esta y de alguna otra, hemos de expiar la existencia. 

Por lo demás a tu estado actual se le puede poner remedio; por 
lo que sé, a las mujeres se les presume el instinto para ello. De he- 
cho tu mal no es tan raro, especialmente en un novio. Toda intensa 
pasión deja tras de sí un oscuro deseo; ser golpeado y atormentado 
por el azote y las llamas de la pasión ha de albergar en sí un placer 
de naturaleza superior. Ya que después se entrega a este daimon del 
recuerdo una felicidad que se ofrece más tranquila y luminosa, y con 
ello se causa nuevamente mucho dolor: que es quizá de lo que se trata 
— pues el hombre es así de extraño. 

¡Pero te ruego y te suplico, queridísimo amigo, que esperes, es- 
pera largo tiempo hasta tener la buena voluntad de sentir la felicidad 
de un alma joven que se te ha concedido! — Si no tienes esa buena 
voluntad, habrá que darte celos. 

Me han dicho que esa familia desciende del conde Ankerstróm*”: 
no le faltará entonces en el fondo una viva y profunda vena pasional, 
y has de estar en guardia. 

Que te vaya bien y cree en mi amistad profundamente preocupa- 
da, para disculpar esta quizá absurda carta. — Nerina ama a Gersdorff, 
no hay duda, todo va hacia adelante. 
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El domingo dentro de 8 días me marcho de aquí. 
Adiós querido 
amigo 


El excelente Rée viene conmigo a Sorrento*”, 


Respuesta a una carta no conservada de Erwin Rohde. 


554. A Reinhardt von Seydlitz*% en Berlín 
Basilea 24 sept<iembre> 1876 


Querido y estimado señor, después de una carta así, un testimonio 
tan emocionante de su alma y de su espíritu, no puedo decir nada: 
salvo esto únicamente — ¡permanezcamos en contacto, procuremos 
no volvernos a perder una vez que nos hemos encontrado!*”. Tengo 
ante mí la bella certeza de haber ganado otro amigo verdadero. ¡Si 
usted supiera lo que eso significa para mí! De hecho estoy siempre a 
la caza de hombres, como un corsario cualquiera, pero no para ven- 
derlos como esclavos, sino para liberarme con ellos. 

Me gustaría que pasáramos una temporada juntos: dado que 
mis ojos (que están siendo tratados con una cura de atropina) me 
impiden una comunicación epistolar, caso de que algo así sea posible; 
cosa que dudo. 

El 1 de octubre parte usted hacia Davos, y yo, el mismo día, hacia 
Italia, para reencontrar mi salud en Sorrento, donde viviré junto con 
mi queridísima amiga la señorita von Meysenbug (¿conoce usted sus 
Memorias de una idealista? Stuttgart 1875) me acompañan también 
un amigo y un alumno*” — tenemos una casa para todos y además 
los más altos intereses en común: será una especie de monasterio 
para espíritus libres. Del amigo mencionado no quiero ocultar que 
se trata del autor de un libro anónimo muy curioso, Observaciones 
psicológicas (Berlín, Carl Duncker, 1875). 

¿Por qué le cuento todo esto? Ya habrá adivinado mi secreta espe- 
ranza: — estaremos en Sorrento un año aproximadamente. Después 
regresaré a Basilea, a menos que edifique en cualquier otra parte mi 
monasterio, quiero decir «la escuela de educadores»*” (donde estos 
se educan a sí mismos) con gran estilo. 

Su devoto de todo corazón 
Friedr. Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Seydlitz del 3 de septiembre de 1876: II/6, 383. 
Reinhart von Seydlitz contesta el 6 de octubre de 1876: 11/6, 412. 


555. A Malwida von Meysenbug en Schwalbach 


Basilea, el 26 de septiembre 
1876 


Querida, reverenciada señorita: 

Le había rogado al amigo Brenner que le diera a usted noticias 
sobre mí, tanto más cuanto durante unas tres semanas he estado 
impedido en sentido literal por una cura de atropina en los ojos; 
pero en lo que respecta a las promesas el joven poeta se comporta, 
por lo que parece, como el viejo poeta**, Desde mi vuelta a casa me 
encuentro mal; dicto esta carta desde la cama en medio de terribles 
dolores de cabeza. 

Cada ocho días aproximadamente tengo que ofrecer un sacrificio 
de treinta horas a mi afección; de ahí que mi único consuelo sea estar 
con usted en el golfo de Nápoles. ¡Allí conquistaremos por la fuerza 
la salud! Hasta ahora nada me ha hecho perder esta esperanza. ¿Sabe 
que el doctor Rée desea acompañarme, confiando en que a usted le 
parezca bien? Tanto su mente preclara como su espíritu considerado, 
digno de amistad verdadera, me proporcionan la mayor de las alegrías. 
No importa que viva con nosotros. Si esto no es posible, sus planes 
no han de ser naturalmente en modo alguno trastocados, pero ha de 
contar ya con que los tres juntos, Rée, Brenner y yo, llegaremos a 
mediados de octubre a Castellamare [sic] o a Sorrento, en función de 
sus indicaciones*%, Cualquier noticia dirigida a mi dirección de aquí 
(Schiitzengraben 45) llegará a mis manos con seguridad. 

Todo este tiempo he temido que la buena y pobre Olga empeorara 
y pensaba preocupado siempre en ella. Me ha dado una gran alegría 
al decirme que progresa en su recuperación. Dele mis saludos más 
afectuosos y mis mejores deseos. 

Wagner me telegrafió desde Venecia 
ción es: Bolonia, Hôtel de PItalia. 

Con la más sincera amistad 
y admiración 


406. Desde mañana su direc- 


su devoto 
Friedrich Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 24 de septiembre de 1876: 
1/6, 405. 


556. A Richard Wagner en Bolonia 
Basilea, el 27 de sept<iembre> 1876. 


Venerado amigo: 

Me alegro mucho por el pequeño encargo que me ha encomenda- 
do: me recuerda a los tiempos de Tribschen. Ahora tengo tiempo de 
pensar en el pasado, tanto lejano como cercano, pues me siento largo 
tiempo en una habitación oscura, por una cura de atropina en los ojos, 
que se juzgó necesaria tras mi regreso a casa. El otoño, después de este 
verano, es para mí, y seguro que no sólo para mí, más otoño que los 
anteriores. El gran evento ha dejado tras de sí una estela de la más negra 
melancolía, para huir de la cual no resta sino refugiarse lo más rápido 
posible en Italia, o en la creación, o en ambas. Cuando le imagino en 
Italia, pienso en que allí encontró la inspiración para el comienzo de 
El oro del Rin*”., ¡Puede que sea siempre la tierra de los comienzos para 
usted! Además perderá así de vista a los alemanes por una temporada, 
cosa que parece ser necesaria de cuando en cuando, para poder hacer 
algo bueno por ellos. 

Quizá sepa usted que también yo voy a Italia el mes próximo, 
pero espero que no como a una tierra donde comiencen, sino donde 
terminen mis sufrimientos. Estos están de nuevo en su punto álgi- 
do; realmente no hay tiempo que perder: mis superiores saben lo 
que hacen cuando me dan un año sabático entero, aun cuando este 
sacrificio es desmesuradamente grande para una comunidad tan pe- 
queña; de hecho me perderían igualmente de uno u otro modo si no 
me ofrecieran esta salida; en los últimos años, gracias al aguante de 
mi temperamento, me he tragado un padecimiento tras otro, como 
si no hubiera nacido para otra cosa. A la filosofía que enseña más o 
menos esto, le he pagado en la práctica mi tributo con generosidad. 
Esta neuralgia actúa tan a fondo, tan científicamente, que sondea de 
forma ceremonial hasta qué límite puedo soportar el dolor, y se toma 
para esa investigación treinta horas cada vez. Tras cuatro, a lo sumo 
ocho, días debo contar con una reedición de este estudio: ya ve que 
se trata de la enfermedad de un estudioso; — pero ya estoy harto, y 
quiero vivir sano o no vivir más. Tranquilidad absoluta, clima suave, 
paseos, estancias umbrías — es cuanto espero de Italia; me espanta la 
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idea de tener que ver u oír algo allí. No piense que soy un gruñón; no 
son las enfermedades, sino las personas las que son capaces de sacarme 
de mis casillas, y eso que estoy siempre rodeado de los amigos más 
considerados y atentos. Primero por el moralista doctor Rée, después 
de mi regreso, y ahora por el músico Kóselitz, el mismo que escribe 
esta carta; también quiero nombrar entre los buenos amigos a la se- 
ñora Baumgartner; quizá le alegre saber que la traducción francesa 
de mi escrito (R<ichard> W<agner> i<n> B<ayreuth>) realizada 
por esta señora, se imprimirá el mes que viene. 

Si el «espíritu» descendiese sobre mí, le compondría un viático 
en verso; pero esa cigiieña no ha vuelto a construir su nido sobre mí: 
cosa que hay que perdonarle. Así que conténtese con los deseos más 
afectuosos, que como buenos acompañantes le quieran seguir: a usted 
y a su reverenciada señora esposa, mi «más noble amiga», por robarle 
al judío Bernays*% uno de sus más ilícitos germanismos. 

Con inmutada devoción 
suyo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta al telegrama de Richard Wagner del 23 de septiembre de 1876: 
11/6, 405. 


557. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 29 de septiembre de 1876> 


Mis queridas madre y hermana, muchísimas gracias por vuestras car- 
tas. He pasado semanas cada vez peores, desde el día 3 he estado 
varios días en cama con dolores de cabeza de treinta horas en cada 
ocasión, sin dormir, resulta ya insoportable. Marcho el próximo 
domingo, me reúno con Rée en Montreaux y después pasaremos 2 
semanas en Bex, donde hay paseos umbríos, etc. A mediados de oc- 
tubre se reúne Brennen con nosotros en Ginebra y seguimos hacia 
el sur. — Magnífica carta de Seydlitz. — Gersdorff es afortunado. 
— Olga está mejor. — Wagner me telegraf<ió> desde Venecia. Os 
mandaré noticias y dirección desde Bex. Estoy muy, muy harto. 
Que os vaya bien y pensad en mí. 


(Kóselitz contratado como secretario permanente en Arlesheim a 
partir del otoño de 1877.) 


178 


556-559 SEPTIEMBRE-OCTUBRE DE 1876 


Respuesta a las cartas de Elisabeth y Franziska Nietzsche del 18 y 24 de sep- 
tiembre de 1876: 11/6, 398 y 406. 


558. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
Bex (Suiza) Hôtel du Crochet <9 de octubre de 1876 > 


Estoy en Bex desde hace ocho días y disfruto junto a Rée, el incom- 
parable, del más bello de los otoños. Sin embargo tuve que guardar 
cama de nuevo durante un día y medio con los más violentos dolores 
(duraron desde el lunes a mediodía hasta el martes por la noche, más 
de 30 horas). Ayer y anteayer comenzaron los primeros síntomas de 
un nuevo ataque, que espero para mañana. El lugar y la estancia en 
el hotel (donde R<ée> y yo disponemos de una dépendence para 
nosotros solos) son excepcionales: de las 7 a las 8 de la mañana 
(antes del amanecer) salgo a pasear. (Lo mismo de 4 y media a 7 tras 
la puesta de sol: durante el día me siento en la terraza de delante de 
nuestra habitación<)>. 
El 18 de oct. parto hacia el sur. 
Afectuosamente 
vuestro F. N. 


Esta postal se cruza con la carta de Elisabeth Nietzsche del 9 de octubre de 
1876: 11/6, 413. Elisabeth Nietzsche responde el 12 de octubre de 1876: 1/6, 
419. 


559. A Adolf Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 


<Bex, 12 de octubre de 1876 > 
Muchas gracias por su envío*”, valioso amigo. Me ha prometido aún 
otro envío — para mi dicha: por lo que quiero aprovechar para pedir- 
le algo más. Un cuaderno de papel lineado de Mem<m>el-Tripet*" 
con la separación entre líneas indicada al margen. Córtemelo por 
favor en cuartillas. También aquí he pasado 1 día y medio en cama, 
pero desde entonces estoy un poco mejor. Los más cordiales saludos 
míos y de mi amigo Rée para su reverenciada señora madre. Parto 
el 18 de octubre y hasta entonces me alojo en Bex, Hótel du Crochet. 
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Respuesta a la carta de Adolf Baumgartner del 10 de octubre de 1876: 1/6, 
415. 


560. A Franziska Nietzsche en Merseburg (Tarjeta postal) 
<Bex, 16 de octubre de 1876> 


Te agradezco de corazón la carta, los saludos, los deseos y los re- 
galos*!! y me gustaría hacerlo más detalladamente, sólo que escribir 
cartas me resulta verdaderamente imposible: tan dañados están mis 
ojos. Dile también a mi querida abuela*?, que reciba los mejores 
deseos para su restablecimiento; su robusta naturaleza es algo asom- 
broso, yo desearía haber tenido algo de ella en mí, así podría confiar 
con más seguridad en recobrar la salud. Sigo sin estar bien. La es- 
tancia está siendo muy apropiada y quizá es todo un éxito que desde 
hace 12 días no haya tenido un ataque fuerte. Parto el jueves hacia 
el sur, con el doctor Rée y Brenner. Mientras tanto, hasta que envíe 
mi dirección desde Nápoles, no escribas. 
Con gratitud tu hijo F. N. 


la botella sirve para el té 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


561. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Bex, 18 de octubre de 1876> 


Querida y estimada, sólo una postal como respuesta a una carta tan 
rica, mis ojos no me dejan otra alternativa. Mañana parto hacia el sur; 
anteayer nos recreamos con el envío de su hijo, es una copiat muy 
afortunada y le hace toda justicia en su madurez. El asunto-Schmeitz- 
ner va deprisa, mis felicitaciones. Direcciones: Dr. Romundt: Ol- 
denburg, Gran Ducado, Petersstr. 17. Gersdorff, Herrnhut (Silesia), 
en un hostal. Le ruego envíe en mi nombre a: Madame Louise Ott, 
Paris, rue Constantinopla 6. | Mad. la Comtesse Diodati, Ginebra. 
También por favor al príncipe Me<t>chersky*!*, al marqués Gue- 
rrieri, a la condesa Dónhof**, cuyas direcciones le enviaré. También 
a Schuré y Liszt. Saludos cordiales 
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Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 11 de octubre de 1876: 11/6, 
416. 


562. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Bex, 18 de octubre de 1876 > 

Querida hermana, es la víspera de la partida, el Fóhn*** sopla muy cá- 
lido. No creo que esté tan bien en el sur como en Bex, ¡la elección fue 
excelente! Cierto que no ha habido una clara mejoría, pero el último 
ataque (anteayer) no fue tan largo (tal vez gracias a una pomada que 
me ha recetado Schiess). También estoy un peu resfriado. Gracias de 
corazón por todas las cosas buenas que me deseas. Por lo demás la V In- 
tempestiva*” está lista, sólo necesito a alguien para dictarle (en Basilea 
tenía día tras día a Kóselitz para ello). Gersdorff está con N<erina> 
en Baden*!*, — El retrato*? ha hecho que me pusiera sentimental. ¿Te 
ha gustado? — Escribe por favor a la señora Baumgartner. 

Rée saluda cordialmente, escríbele. 

Dirección provisional: Nápoles (Italia) 23 Chiatamone Pensión 
allemande. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 12 de octubre de 1876: 1/6, 
419. Elisabeth Nietzsche contesta el 28 de octubre de 1876: 11/6, 429. 


563. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 22 de octubre de 1876> 


Mala salida desde Bex, en Ginebra algo mejor, a mediodía comí en 
el Hótel Post. Brenner se nos unió allí. Viaje nocturno a través del 
Mont Cenis, al día siguiente por la tarde llegada a Génova con vio- 
lentísimos dolores de cabeza: inmediatamente a la cama, vómitos, y 
así durante 44 horas. Hoy domingo mejor; acabo de volver de una 
excursión por el puerto y el mar. Preciosa calma y colores nocturnos. 
Mañana (lunes) por la noche salida hacia Nápoles en el barco de va- 
por, los tres nos hemos decantado por el viaje por mar. Los saludos 
más afectuosos para vosotras. 
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Elisabeth Nietzsche contesta el 28 de octubre de 1876: 11/6, 429. 


564. A Claudine von Brevern*" en Génova 
Génova 23 de octubre de 1876 


Disculpe, gentil señora, que la haya dejado abandonada y que no 
haya podido cumplir mi promesa (o a decir verdad mi deseo), idis- 
culpas de un semienfermo! De camino a la estación, hacia donde 
me dirigía con el doctor Rée, me sentí repentinamente tan débil e 
indispuesto que, aunque algo avergonzado y de mala gana, tuve que 
dar media vuelta como un ejército derrotado. Sin embargo, antes de 
mi partida no puedo renunciar a manifestar por escrito mi alegría 
por un encuentro que me ha proporcionado un doble espectáculo: 
un alto grado de cultura alcanzada y un elevado deseo de cultura. 

Mis saludos y deseos más devotos para usted y para la señorita 
von der Pahlen como despedida. 

Dr Friedrich Nietzsche 


Claudine von Brevern contesta el 15 de diciembre de 1876: 11/6, 452. 


565. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sorrento,> 28 de octubre <1876> 


¡Ya estamos en Sorrento! El viaje completo desde Bex hasta aquí 
ha requerido 8 días en total; en Génova estuve enfermo, desde allí 
empleamos 3 días aproximadamente en la travesía?! y mira por 
dónde nos libramos de los mareos, prefiero esta forma de viajar a 
los para mí terribles viajes en tren. Encontramos a la señorita von 
M<eysenbug> en un hotel en Nápoles y salimos ayer todos jun- 
tos hacia el nuevo hogar, Villa Rubinacci, Sorrento, près de Náples. 
Tengo una gran habitación, con techos altos y una terraza delante. 
Vuelvo del primer baño en el mar, según Rée el agua estaba más ca- 
liente que la del mar del Norte en julio. Ayer por la noche visitamos 
a los Wagner, quienes residen a 5 minutos de nosotros en el Hôtel 
Victoria, y que se quedarán aún todo el mes de noviembre*?, 
Sorrento y Nápoles son bellos, no se exagera. El aire es aquí una 
mezcla de brisa marina y aire de montaña. Es muy beneficioso para 
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los ojos; delante de mi terraza tengo justo debajo un gran jardín verde 
(que permanece verde también en invierno), detrás el oscurísimo mar 
y al fondo el Vesubio. 
Confiemos. 
Con todo el afecto de siempre 
Vuestro F. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 2 de noviembre de 1876: 11/6, 430. 


566. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Sorrento, a finales de octubre de 1876> 


En Génova estuve enfermo, un ataque violento. Desde allí has- 
ta Nápoles travesía por mar, sin mareos. Nuestra bella residencia 
tiene esta dirección: Sorrento près de Náples, Villa Rubinacci. Los 
Wagner viven a 3 minutos de nosotros, en el Hótel Victoria. Hoy 
por la mañana he tomado un baño en el mar. Direcciones para los 
ejemplares: Baronesa Isabelle de Pahlen, Roma. | Mad. la Marque- 
sa Guerrieri-Gonzaga, Módena per Gonzaga | Príncipe Alexandre 
Me<t>schersky, Florencia Villa Herzen. 
Los más cordiales saludos de su F. N. 


Marie Baumgartner contesta el 13 de diciembre de 1876: 1/6, p 447. 


567. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sorrento, primera mitad de noviembre de 1876> 


Mi querida madre, ¡qué inesperadamente ha llegado esta dolorosa 
noticia!** He estado totalmente consternado y me he acordado por 
dos veces en una semana, de cómo había confiado más en la salud 
y la resistencia de las personas mayores que en la mía propia — y 
cómo me equivocaba. Recordaba que en uno de los últimos días en 
Basilea me visitó el viejo Gerlach**, con un aspecto tan robusto y 
sano, que me avergoncé de mi eterna morbidez; e igualmente pen- 
saba para mí: si te hubieras roto tú una costilla en lugar de tu buena 
y vieja abuela — ciertamente se habría acabado todo para mí, pero 
para ella seguro que no. No ha sido así y tú mi querida madre lo has 
vivido de cerca y has podido ayudar y reconfortar; tanto más aban- 
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donada y desolada te sentirás ahora. Por eso es para mí un auténtico 
consuelo saber que Lisbeth está junto a ti este invierno; así que mi 
enfermedad te ha supuesto al menos esta ventaja; mientras que de 
costumbre sólo te ha procurado sacrificios y preocupaciones. Ahora 
penará contigo y te animará; y yo quiero intentar alegrarte desde la 
lejanía informándote de que mi salud hace progresos. Más no puedo 
hacer ahora, ni siquiera escribir cartas más largas, eso ya lo sabes. 

Con la última semana estoy mucho más contento que con cualquie- 
ra de las anteriores. El doctor Rée le ha dado por escrito** a Lisbeth 
más detalles de mi estado, le rogué que lo hiciera. Estoy extraordina- 
riamente bien atendido, Trina*?*es como enfermera tan eficiente como 
de costumbre. El mayor alivio en caso de violento acceso ha resultado 
ser hasta ahora un baño caliente de pies con mostaza y cenizas; después 
los paseos por la montaña y la brisa marina. He tenido que renunciar 
a los baños. Me horrorizan las condiciones que Basilea ofrece para mi 
salud, que son absolutamente desfavorables para mí. Particularmente 
he tenido que forzar los ojos demasiado. Con todo <me> vienen una 
y Otra vez pensamientos sobre la casa de Gerlach*”. 

Es todo por hoy. Con el más sincero pésame y los saludos más 
afectuosos para ti y la querida Lisbeth, tu hijo. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche, así como a las 
cartas de Elisabeth Nietzsche del 6 y de mediados de noviembre de 1876: 1/6, 
436 y 437. Franziska Nietzsche contesta el 27 de noviembre de 1876: 1/6, 442. 


568. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Sorrento, 14 de noviembre de 1876> 
Miles de buenos deseos para el amigo por su cumpleaños*%, y para 
nosotros dos un anhelado reencuentro. Te agradezco tu carta’ y 
correspondo desgraciadamente como debo, con una postal. Pues, en 
general, no estoy mejor que el pasado año por estas fechas. En Géno- 
va estuve enfermo y en Sorrento he tenido ya 4 veces el ataque fuer- 
te. Los Wagner partieron hacia Roma hace algunos días. Mi abuela 
ha fallecido. ¡Pobre del bueno de Gerlach y de la filología de Basilea! 
Hagen*% me solicita información desde Berna, que no le puedo dar. 
— Brenner me ha hablado de tu discurso**, ¡Si pudiera tenerlo! 

Lo mejor para ti y los tuyos. 
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569. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 14 de noviembre de 1876> 


Querido amigo Kóselitz, mis mejores saludos, el día es azul y cálido, 
y por la tarde queremos recorrer con la barca todas las bellas grutas 
de la costa que podamos. — ¿Ha recibido las partituras rojas por 
mediación de la señora Schwenk como le encargué?®? — 

Overbeck me escribió que los dos amigos vuelven a estar juntos**, 
me alegro por ello. — Vivo completamente alejado del «mundo»: así 
está bien, para todos nosotros, ¿no es cierto? — 
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Heinrich Kóselitz contesta el 22 de noviembre de 1876: 11/6, 438. 


570. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
Sorrento, 18 de noviembre de 1876 


Gentilísima señora, aquí está la dirección romana de Wagner: 
Hotel d'Amerique 
79 via Babuino 
Roma 
El ejemplar para la señorita Natalie Herzen** que le pedí, puede 
enviarse a Florencia, donde se encuentra ahora — a la dirección de 
Metschersky por tanto. — Respiro y siento llegar la salud, comienzo 
a sentirme considerablemente mejor. A ello contribuyen diversos 
remedios caseros. — En una semana se me ha comunicado la muerte 
de mi abuela, Gerlach y — Ritschl**, el mejor maestro. 
Con los saludos más afectuosos de parte de todos nosotros. 
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Marie Baumgartner contesta el 13 de diciembre de 1876: 1/6, 447. 


571. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
Sorrento, 26 de noviembre de 1876 


Desde las noticias luctuosas no he tenido más novedades. Gracias de 
corazón con retraso por tu larga y bella carta. Sigo acatarrado. Mi 
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estado era hace una semana verdaderamente esperanzador, pero la 
última semana ha pasado en vano, estuve en cama martes, miércoles 
y viernes con la vieja dolencia, también el resto de días, del domingo 
en adelante, fueron malos. — La muerte de Ritschl me ha afectado 
mucho. Pero no estoy en condiciones de escribir carta alguna, o muy 
raramente. ¡Escribe a la señora Gerlach! 

Saludos de parte de todos nosotros para ti y la querida madre. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 6 de diciembre de 1876: 11/6, 446. 


572. A Hans Paul von Wolzogen 
Sorrento, primeros de diciembre de 1876 


Ilustre y querido señor: 

¡Ay, la salud! Estoy desterrado en el sur por un año: sin leer nada, 
sin escribir nada, en la medida de lo posible sin pensar nada — estas 
son las prescripciones médicas. Se sobrentiende que tan pronto como 
me sea posible, demostraré con hechos mi interés por su iniciativa*9; 
pero de momento soy un signo de interrogación para mí mismo y 
debo serlo desgraciadamente también para usted. 

Con saludos cordiales y pesar 
F. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Hans Paul von Wolzogen. 


573. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sorrento,> 6 dic<iembre> 1876 


Querido y fiel amigo, tras una fugaz mejoría me encuentro nueva- 
mente tan mal, tan ininterrumpidamente mal, que ya no me atrevo 
a albergar esperanza alguna. Las condiciones externas para la cura- 
ción se dan por completo, y ello debe dar resultados, ¿no es cierto? 
Pero se requiere paciencia. Agradezco de corazón tu carta, aunque 
sólo pueda corresponder de esta modesta manera. A Wolzogen le he 
hecho la promesa, condicionada por mi salud, de entregarle algo en 
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el futuro. Pero el sentido de su iniciativa no es el nuestro; verdade- 
ramente nosotros no podemos mezclarnos y confundirnos con los 
señores Pliiddemann*” y consortes. — 
La familia Finochietti acepta la petición de mano de Gersdorff. 
— El dinero lo quiero por giro postal como habíamos acordado. No 
sé cuanto recibiré; envíame de momento 1.000 fr. 
No quiero el listado de Kaufmann***, — ¿Qué se comenta sobre 
el sucesor de Gerlach? 
Hemos leído mucho a Voltaire**?; ahora le toca el turno a Main- 
lánder*, 
Los más cordiales saludos de amistad 
para ti y tu querida esposa 
FN 


Franz Overbeck contesta el 18 de diciembre de 1876: 11/6, 455. 


574. A Ferdinand Schürmann’ en Bonn 


Sorrento junto a Nápoles 
Villa Rubinacci 
6 de diciemb<re> 1876 


Bueno, querido señor Schiirmann, procure que no nos volvamos a 
perder, después de habernos encontrado; esto depende más de usted 
que de mí. Su carta me ha dado alegría y esperanza: ¿y si considerase 
la posibilidad de un traslado temporal a Basilea? Si es posible a partir 
de otoño de 1877; dado que hasta entonces, debido a una salud muy 
inestable, estoy exiliado de Basilea — en el sur. Es muy aconsejable 
no desesperar del estudio de la Antigüedad; mucho le diría al respec- 
to, pero no por escrito. 
Saludos cordiales 
Suyo 
Dr. Friedr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ferdinand Schürmann del 25 de noviembre de 1876: 


11/6, 440. Ferdinand Schürmann contesta el 20 de diciembre de 1876: 11/6, 
462. 
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575. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 7 de diciembre de 1876> 


He pasado algunos días muy malos que me han llevado casi a la de- 
sesperación. Ahora vuelvo a estar algo mejor. El clima es muy suave, 
Rée se bañó ayer en el mar. Paseo mucho, digestión y sueño siempre 
muy bien. Esta vez no nos regalemos nada por navidad, la insegu- 
ridad del correo italiano y el alto coste del envío obligan a ello. 
— Aconsejo vivamente la casa de Gerlach; en lugar de los paseos 
utilizaré el gimnasio de Múnsterplatz. Carta recibida con profundo 
agradecimiento, os saludamos todos. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 27 de noviembre de 1876: 
11/6, 442. 


576. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 15 de diciembre de 1876> 


Gracias de corazón por vuestras noticias. Acabo de pasar un día ho- 
rrible. El resto me he encontrado algo mejor. Envié un carrete de 
fotos para pegar: del paisanaje y el paisaje en el que vivo. ¡No enviéis 
nada! El costo es realmente excesivo. Salgo mucho a pasear. He re- 
nunciado completamente a toda actividad, también a todo dictar y 
discutir. ¡Cómo terminará la cosa! Vuestro FN. 


Franziska Nietzsche contesta el 19 de diciembre; Elisabeth Nietzsche, el 19 
de diciembre de 1876: 11/6, 457 y 460. 


577. A Louise Ott en París 

Sorrent près de Naples. Villa Rubinacci. 16 dic<iembre 1876> 
Espero, estimada amiga, que esté usted bien, aunque le tengo que 
pedir disculpas por haberla dejado tanto tiempo sin noticias sobre mi 


estancia y mi estado. Pero a todos mis amigos les ocurre lo que a us- 
ted, no podía ni debía hacer otra cosa — mis insoportables dolores de 
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cabeza, contra los que no he encontrado remedio probado alguno, me 
obligan a una silenciosa renuncia al contacto con las amistades. Sólo 
hoy hago una excepción y temo que tendré que pagar por ello. Pero 
me gustaría tanto saber algo de usted, tal vez algo detallado — concé- 
dame esa alegría navideña. La traducción francesa de mi escrito sobre 
Wagner estará a punto de salir, y confío en que le llegue en navidad 
— una nueva pequeña importunidad, como esta carta, para robarle a 
usted un par de líneas — no, muchos pares de líneas. 

En nuestro pequeño círculo hay mucha reflexión, amistad, proyec- 
tos, esperanzas, en suma, una buena porción de felicidad; lo percibo 
a pesar de los muchos padecimientos y las malas expectativas de mi 
salud. Tal vez hay un poco más de felicidad en el mundo, pero por de 
pronto deseo a todos los seres humanos de corazón, que les vaya como 
a nosotros, como a mí: podrán entonces darse por satisfechos. 

Hace poco me acordé de que usted, amiga mía, quería escribir una 
pequeña novela y dármela a leer: si se abarca con la vista claramente 
lo que uno tiene y lo que desea en la vida y en verdad no se termina 
siendo por ello más infeliz — eso es por efecto del arte. De todos 
modos se termina siendo más sabio. — Quizá sea un consejo estúpido: 
en tal caso dígame que se ha reído de mí; me place escucharlo. 

Le saluda cordialmente su 
amigo 
F. N. 


Louise Ott contesta el 21 de enero de 1877: II/6, 487. 


578. A Reinhardt von Seydlitz en Davos 


Sorrent près de Naples 
Villa Rubinacci 

16 diciembre 

1876 


Querido amigo, nada más que una señal de que pienso en usted con 
afecto y sobre todo con los mejores deseos para su salud; también de 
que todavía no he perdido toda esperanza de darle la bienvenida a 
nuestra pequeña comunidad sorrentina en la bella estación*?. Tene- 
mos un tiempo tan suave que uno de mis amigos se baña casi cada día 
en el mar; y yo subo a las montañas y trato de escapar de mis dolores 
de cabeza — hasta ahora, ciertamente, sin auténtico éxito. 
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Si uno ha de estar enfermo, que sea al menos en un paraje como 
éste y entre amigos como los que tengo: sobre todo nuestra ex- 
traordinaria y maternalmente bondadosa señorita von Meysenbug, 
a la que ya le describí como una verdadera alma bella. Los Wagner 
estuvieron catorce días con nosotros. No está descartado que dirijan 
sus pasos de nuevo al sur el año próximo, presuponiendo — como 
me temo deba presuponerse — que el festival de verano de Bayreuth 
del próximo año no se celebre***: las nubes son demasiado negras y 
amenazantes como para que el arte pueda plantar de nuevo su tienda 
de campaña. En ese caso volveremos a ver a Wagner sin alejarnos 
más de un paso. 

Me gustaría tanto, querido amigo, recorrer un tramo de vida 
junto a usted; ¿quién sabe lo que se podría construir sobre ese fun- 
damento? 

Entretanto consérveme su amistad y exprese a su señora esposa 
mis más respetuosos saludos. 

Suyo 
como siempre 
Dr Friedrich Nietzsche 


Reinhardt von Seydlitz contesta el 29 de diciembre de 1876: 11/6, 468. 


579. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 18 de diciembre de 1876> 


Estimada señora, le deseo unas felices fiestas navideñas. Mi estado ha 
vuelto a ser bastante malo: iconfiemos en el nuevo año! Entretanto 
han cambiado casi todas las direcciones: los Wagner están de nuevo 
en Bayreuth**, la señorita Natalie Herzen está en París (en la direc- 
ción de Monod), etc. Pero nosotros estamos y permanecemos aquí, 
y esperaremos el libro con impaciencia. Los saludos más cordiales 
de parte de la señorita v. M<eysenbug> y de la mía para usted y su 
señor esposo. 
F. N. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 13 de diciembre de 1876: II/6, 
447. Marie Baumgartner contesta el 30 de diciembre de 1876: 11/6, 470. 
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580. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 
<Sorrento, 18 de diciembre de 1876> 


Antes de nada, querido señor editor, imis mejores deseos para navi- 
dad y año nuevo! 

Hoy quería informarle en primer lugar de que mi amigo el doctor 
Rée está próximo a enviarle su manuscrito**. Recibirá en su editorial, 
y lo digo con absoluta convicción, algo extremadamente valioso, un 
escrito que trata del origen de los sentimientos morales con un método 
tan riguroso y de una forma tan novedosa, que representará proba- 
blemente un giro decisivo en la historia de la filosofía moral**, 

En segundo lugar le ruego que envíe un ejemplar de la 2.? y 3.° 
Consideración a la dirección de una amiga romana: 

Baronesa Claudine von Brevern 
Roma, Corso 499, 4.* piano. 

Igualmente un ejemplar de la 1.*? y la 4. a la misma dirección 
para la: 

Baronesa Isabella de Pahlen 

Naturalmente, estos ejemplares son a mi cuenta. 

En tercer lugar desearía poder decirle que me encuentro mejor: 
desgraciadamente no es el caso o casí no lo es. Se imponen de continuo 
los mayores cuidados: muchos insoportables dolores de cabeza. 

Mi agradecimiento de corazón por la carta que envió a Basilea 
con un ofrecimiento tan amable**”, — 

¿Qué es de la traducción francesa? — 

Me alegro de que sus dos excelentes amigos***' estén nuevamente 
en Basilea. — 

Con mi mayor estima 
Su devoto Dr. F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 17 de septiembre de 1876: 11/6, 397. 


581. A Cosima Wagner en Bayreuth 
<Sorrento, 19 de diciembre de 1876> 
Venerada señora: 


Su cumpleaños ya está aquí y no se me ocurren palabras para 
acompañar lo que sentirá en esta ocasión. ¿Desear? ¿Deseos de feli- 
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cidad? — cuando pienso en usted, apenas comprendo estas palabras; 
una vez se ha aprendido a aceptar la vida en su totalidad, desaparece 
la distinción entre felicidad e infelicidad, y se escapa del «desear». 
Todo aquello de lo que ahora depende su vida ha debido de acaecer 
como lo ha hecho, en particular todo el actual post-Bayreuth, no se 
puede imaginar distinto de lo que es, pues se corresponde con todo 
el pre-Bayreuth; cuanto fue mísero y desolado antes, lo sigue siendo 
ahora, y lo que era grande, así permanece, y ahora con más justicia. 
Días como el suyo únicamente podemos celebrarlos, los deseos de feli- 
cidad están de más. Año tras año se hace uno cada vez más silencioso 
y finalmente no se dice una palabra en serio sobre nada personal. 

La distancia de mi actual estilo de vida, obligado por la enferme- 
dad, es tan grande, que los últimos ocho años casi desaparecen de mi 
mente, y las épocas precedentes, en las que apenas había pensado en 
medio del uniforme esfuerzo de esos años, irrumpen con violencia. 
Casi todas las noches me reencuentro en sueños con personas largo 
tiempo olvidadas, principalmente con muertos**. Infancia, adoles- 
cencia y años escolares los tengo plenamente presentes; examinando 
los viejos propósitos y los que realmente he logrado, me llama la 
atención el hecho de que en todo lo que he conseguido he llegado 
mucho más allá de las esperanzas y deseos generales de la juventud; 
y que, por el contrario, de todo aquello que me había propuesto 
expresamente hacer, sólo he sido capaz de realizar un tercio como 
promedio. Así seguirá siendo probablemente en el futuro. Si estuviera 
completamente sano — ¿Quién sabe si mis tareas no serían mucho 
más arriesgadas? En vez de eso me veo obligado a arriar un tanto las 
velas. Para los próximos años en Basilea me he propuesto llevar a cabo 
algunos trabajos filológicos, y el amigo Kóselitz ya se ha ofrecido a 
ayudarme como secretario, leyéndome y escribiendo al dictado (ya 
que mis ojos están tan bien como en el pasado). Me he reconciliado 
con la filología, así que me espera un duro trabajo: ¿se sorprenderá 
si le confieso mis diferencias*%, surgidas paulatinamente, pero de las 
que he sido consciente casi de repente, con respecto a la doctrina de 
Schopenhauer? En casi todos sus principios generales no estoy de su 
parte; ya cuando escribía sobre Sch<openhauer>, me di cuenta de que 
había superado toda la parte dogmática; para mí el hombre lo era 
todo. En el ínterin mi «razón» ha estado muy activa — icon ello la 
vida se ha vuelto a hacer un poco más difícil, la carga más pesada! 
¿Cómo va a resistir uno hasta el final? 

¿Sabe usted que ha muerto mi maestro Ritschl**? Recibí la noticia 
casi al mismo tiempo que el anuncio de la muerte de mi abuela y 
de mi colega filólogo de Basilea Gerlach. Todavía este año una carta 
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de Ritschl*? me había confirmado la conmovedora impresión que ya 
me había causado en nuestros primeros contactos: me mostraba toda 
su confianza y lealtad, aun cuando en una momentánea dificultad en 
el trato, juzgó necesaria una respetuosa distancia. A él le debo el único 
beneficio importante de mi vida, mi cátedra de filología en Basilea: 
la debo a su libertad de pensamiento, a su perspicacia y generosidad 
para con los jóvenes. Con él ha muerto el último gran filólogo; deja 
cerca de 2.000 discípulos, que así se reconocen, entre ellos alrededor 
de 30 profesores universitarios. 

Ahora que debo concluir mi carta (no me está permitido escribir), 
recuerdo que la señora Marie Baumgartner me encomendó rogarle la 
devolución de la traducción francesa del Schopenhauer; su dirección 
es: Lórrach, Gran Ducado de Baden. 

Con fiel reverencia 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Sorrento 
Villa Rubinacci. 
Olvidaba los saludos del doctor Rée. 


Cosima Wagner contesta el 1 de enero de 1877: 1/6, 472. 


582. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 24 de diciembre de 1876> 


Para ambas todo lo bueno, lo querido y deseado en el año nuevo. Me 
encuentro un poco mejor. ¿Habéis recibido las fotos? El paquete de 
Viena, acerca del que me escribisteis, hasta ahora no ha llegado**”, 
Me cuentan desde Basilea** que el puesto de Gerlach no será ocu- 
pado. Aquí pago mensualmente de pensión 200 francos. Sorrento 
parece hecho a propósito para curarse. Me he hecho mucho más 
fuerte; ni una sola indisposición del estómago todavía. Pero cada 
semana un día con violentos dolores de cabeza; eso no cambia. To- 
dos nosotros os enviamos afectuosas felicitaciones navideñas y un 
próspero año nuevo. 
F. N. 
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Franziska y Elisabeth Nietzsche contestan el 28 de diciembre de 1876: 1/6, 
465 y 466. 


583. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 30 de diciembre de 1876> 


¡Mil gracias por las cartas navideñas! También por el pequeño ca- 
lendario, muy cómodo de usar. En nochebuena tuvimos un pequeño 
e inesperado reparto de regalos, yo recibí un abanico y un fez turco 
(debo mantener caliente la cabeza día y noche). Hoy tendrá lugar una 
pequeña excavación de ruinas antiguas. La impresión de la traducción 
france<sa> no está lista todavía. Los Wagner han vuelto a Bayreuth. 
El asunto de Gersdorff sigue sin estar arreglado*”. De Viena no ha 
llegado nada, ¿cómo está la cosa? El escrito de Rée sobre el origen del 
sentimiento moral está casi terminado. Me encuentro un poco mejor. 
Saludos afectuosos de todos nosotros. 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 19 de diciembre 
de 1876: 11/6, 457 y 460. Elisabeth Nietzsche contesta el 11 de enero de 
1877: 11/6, 479. 


584. A Erwin Rohde en Jena (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 30 de diciembre de 1876> 


¡Antes de nada mis mejores y más cordiales deseos para el año nuevo, 
querido y viejo amigo! Desearía tanto escuchar algo consolador y 
alegre de tu parte, pero parece que cada uno tiramos de nuestros ca- 
rros respectivos. Mi salud no quiere hacer progresos tampoco aquí, 
idolores, dolores! Si pudiera hacer abstracción de ello, mi situación 
aquí sería la envidia de los dioses. Rée acaba de terminar un escrito, 
Brenner escribe relatos cortos**, la señorita v. M<eysenbug> una 
novela**”, me leen en voz alta dado que no debo leer ni escribir. ¿Po- 
dría recibir tu ensayo sobre la novela**? Tu 
fiel F. N. 


Villa Rubinacci, Sorrento près de Naples. 
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Erwin Rohde contesta el 17 de febrero de 1877: 11/6, 509. 


585. A Sophie Ritschl en Leipzig 
<Sorrento, enero de 1877> 


Estimadísima señora: 

Sólo la persistente enfermedad y la imposibilidad real de escribir 
cartas han podido impedir durante tanto tiempo que le expresara mis 
más profundas condolencias; pues he tenido que abandonar Basilea 
por un año y buscar aquí en Sorrento la salud que ahora comienzo a 
vislumbrar en lontananza. 

Desde la trágica noticia, cuán a menudo me ha pasado por la cabeza 
la figura del gran y querido maestro, cuántas veces he rememorado 
aquellos tiempos ya lejanos de contacto casi diario con él y repasado 
las innumerables pruebas de su benevolencia y auténtica generosidad. 
Soy afortunado por poseer una carta del pasado año*”, un valioso 
testimonio de su inmutable bondad y afecto hacia mí que me daba a 
entender que, incluso allí donde no podía darme la razón, me conce- 
día plena libertad y confianza. Creí que viviría para ver el día en que 
podría agradecerle y rendirle públicamente homenaje, tal y como mi 
corazón hacía largo tiempo que anhelaba, y de una forma que tal vez 
le hubiera podido agradar. Hoy estoy de duelo ante su tumba y debo 
posponer indefinidamente también mi homenaje póstumo cediendo 
a mi mala salud. 

Lo que ha desaparecido con él, aparte de la pérdida a nivel perso- 
nal, quien ha sido enterrado, acaso sea el último gran filólogo — no 
sabría decirlo a ciencia cierta. Pero tanto si es así como si no — de 
lo que responden sus discípulos es de una inaudita fecundidad de su 
ciencia — ambas posibilidades dicen mucho en su honor: en efecto, 
gloria igual de grande es ser llamado el último de los grandes o el 
padre de toda una gran época. 

Reciba usted los más cálidos deseos de un amigo sinceramente 
devoto suyo por siempre y unido a usted en el dolor. 

Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Sophie Ritschl contesta el 23 de marzo de 1877: 11/6, 521. 
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586. A Heinrich Kóselitz y Paul Widemann en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 8 de enero de 1877> 


Creo, estimados amigos, que nos entendemos de sobra como para 
que no sean necesarias muchas palabras acerca del asunto de la re- 
vista por mi parte*%. Primero: R. W<agner> no conoce el miedo**!, 
pero por desgracia, tampoco la paciencia**?. Hasta ahora esperaba 
reunir en cuatro años suficientes personas como para poder comen- 
zar la empresa a lo grande. Pero ahora eso tiene que ocurrir ya*: 
con lo cual me sobrecoge el temor de un fausse couche**. No obs- 
tante: si el señor Schmeitzner está decidido, debemos todos velar y 
contribuir a que la cosa salga bien. — Los mejores deseos de corazón 
para el año nuevo, también para vosotros 
Vuestro F. N. 


Respuesta a la carta de Heinrich Köselitz y Paul Widemann del 2 de enero de 
1877: II/6, 475. 


587. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 8 de enero de 1877> 


Recibí las bellas felicitaciones de año nuevo el mismo día de año 
nuevo, al regresar de una excursión que hicimos todos juntos y que 
duró todo el día, con un tiempo magnífico y una encantadora vista 
del golfo; estuvimos en uno de los castillos reales. Ahora estoy mejor, 
he encontrado alivio en una cura de inhalaciones que he llevado a 
cabo durante cinco semanas de forma continuada; quizá en toda la 
afección haya jugado un papel un catarro de cabeza. Inspirar mucho 
es ahora mi remedio. Muchas gracias por Bennoni**” [sic]. ¿Qué pasa 
con el paquete de Viena? Saludos afectuosos de todos. 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 28 de diciembre 
de 1876: 11/6, 465 y 466. Elisabeth Nietzsche contesta el 15 de enero de 
1877: 11/6, 483. 
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588. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 9 de enero de 1877> 


Además del más vivo agradecimiento por sus cartas, por dos cartas 
así, hoy sólo tengo que notificarle que todos los buenos sentimientos 
y deseos de los amigos comienzan a corresponderse con mi estado 
de salud: por el momento no me atrevo a decir más. La dirección de 
A. Metschersky, que se encuentra de nuevo en Petersburgo, se la en- 
vío en los próximos días. Le ruego que también envíe a las señoras 
Diodati, Ott y Nat. Herzen. (A Liszt y Dónhof, quizá superfluo, no 
conozco las direcciones.) 

Además: Ms. Schuré, Paris 104 rue d'Assas. 

Princesse Carolyne de Sayn Wittgenstein*S, Roma 89 via Babuino 

Madame Laura Minghetti*”, Roma 

Marchese Anselmo Guerrieri-Gonzaga, Roma 5 via Rasella 152 

Alexandre Herzen, Firenze 2 via Lorenzo magnifico 


Respuesta a las cartas de Marie Baumgartner del 13 y 30 de diciembre de 
1876: 11/6, 447 y 470. Marie Baumgartner contesta el 27 de enero de 1877: 
1/6, 490. 


589. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 20 de enero de 1877> 


¡Una enfermedad arrastrada durante años no desaparece tan repen- 
tinamente! De nuevo dos días en cama, y después más días malos. 
— Muchas gracias por Benoni y por el escrito de Reuter** (honesta 
convicción, buena cabeza, horrible exposición). Muy contento por la 
visita del doctor Fórster*” (su hermano no nos cae bient”). Muchas 
gracias por tus cartas, han llegado todas. La «escuela de educadores» 
(también llamada monasterio moderno, colonia ideal, université li- 
bre) está en el aire, ¡quién sabe lo que ocurrirá! Tenemos ya pensado 
nombrarte encargada de todos los asuntos económicos de nuestra 
institución de 40 personas. ¡Ante todo debes aprender italiano! 


Respuesta a las cartas de Elisabeth Nietzsche del 11 y 15 de enero de 1877: 


11/6, 479 y 483. Elisabeth Nietzsche contesta el 8/11 de febrero de 1877: 
1/6, 501. 
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590. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 27 de enero de 1877> 


Estimada señora, me tiene un poco intranquilo qué vaya a ser de la 
traducción dado que por ahora no se va a publicar. — Entretanto ya le 
ha sido enviado a Schmeitzner el manuscr<ito> del doctor Rée. — He 
pasado varios días malos, pero también algunos buenos. En cualquier 
caso no estoy en condiciones de leer. Lenta mejoría; y la duda de si vol- 
veré a ponerme bien no está despejada. ¿Le ha devuelto la señora Cos. 
W=<agner> su Schopenh.? Se ha publicado un volumen de poesía de 
Schuré*!, ¿Conoce usted las novelas de Daudet*?? Nos hemos estado 
ocupando de Voltaire Diderot Michelet Tucídides*”. 
¡Mis mejores deseos! 
Suyo F. N. 


591. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sorrento,> 27 de enero de 1877 


Ante todo mis mejores deseos de todo corazón, mi querida madre; 
esperemos que tu próximo año de vida te guarde más que el anterior 
del dolor, la pérdida y la preocupación. 

No puedo escribir una autént<ica> carta, me debilita siempre 
hasta tal punto que lo pago teniendo que parar dos días (como me 
volvió a pasar cuando finalmente tuve que escribir a la pobre señora 
Ritschl). He seguido teniendo malos días y horas; pero in summa 
creo que hay un progreso, pero que nadie piense que voy a ponerme 
bien de golpe. Ahora también tenemos por aquí un poco de frío y 
viento. Parece que a mi cabeza le sigue faltando riego; he reflexiona- 
do demasiado en los últimos diez días (lo que, como es bien sabido, 
agota más que cuando uno sólo «trabaja demasiado», aunque esto 
también lo he hecho). 

¿Dónde terminará la traducción franc<esa> de mi escrito sobre 
Wagner? — Ahora me leen el Lorenzo Benoni, con gran placer para 
todos. 

El doctor Rée ha enviado a Schmeitzner su manuscrito «Sobre el 
origen del sentimiento moral». — Brenner ha escrito preciosos relatos 
cortos, la señorita von Meysenbug trabaja en una novela. — Es posible 
que el príncipe Liechtenstein se una a nuestra pequeña comunidad. 
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Pronto vendrán Seydlitz y señora, que ya lo han anunciado; también 
unas damas romanas. 
Os enseñaré cómo se hace el risotto, ya lo he aprendido. 
Finalmente mi más sincero agradecimiento por tu larga 
y amena carta 
Tu Fritz 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 18/19 de enero de 1877: 1/6, 
484. Franziska Nietzsche contesta el 2/5 de febrero de 1877: 11/6, 492. 


592. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Sorrento, 2 de febrero 1877 > 


Estimada señora: 

¡Vaya alegría que me ha dado a mí y a todos nosotros! No deja- 
mos de decir lo bien que ha salido la traducción?*”*; la señorita von 
Meysenbug no dejaba de repetir que suena como si se estuviera escu- 
chando a uno de los mejores autores franceses, y yo mismo estoy casi 
convencido de que la traducción será mejor entendida que el original; 
todos opinamos que Schmeitzner ha sido muy inteligente: el barco 
de vapor de la traducción lleva a remolque el pesado carguero del 
original. Es un trabajo realmente artístico, por lo que no salgo de mi 
asombro por haber tenido la fortuna de encontrar semejante traductora 
y virtuosa de la lengua; la unión de la máxima claridad con la belleza 
y la delicadeza de la expresión es ciertamente algo insólito. Era tan 
fácil oscurecer mis pensamientos al verterlos a una lengua extranjera; 
de hecho siempre he tenido un cierto recelo ante la patética retórica de 
los modernos franceses. Pero usted me ha conseguido iluminar. Eso 
me hace muy feliz. Extraordinariamente bella es por ejemplo la frase 
final de la p. 19, además de la de la p. 21 «de personnifier, de vivifier» 
y la de la p. 66. El capítulo VII entero, del que tenía razones para 
temer, ¡muy bello! ¡Cuántas afortunadas ocurrencias e invenciones! 
Resalto también la p. 123; sé ya que diariamente tendré nuevas sor- 
presas; hasta ahora sólo hemos podido leer una parte, pero yo ya le 
he echado un vistazo a todo. 

Conténtese por hoy con este agradecimiento, que le expreso de 
todo corazón. 

Muchos saludos para su señor esposo y para mi querido Adolf. 

Siempre devoto 
suyo 
Friedrich Nietzsche 
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Unas palabras sobre mi estado: ¡imagínese que casi de repente 
mis ojos han estado tan mermados que prácticamente no podía leer 
nada en absoluto! Todo lo más cuando los caracteres son tan grandes 
como los de su libro, de tan rara y bella factura. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 27 de enero de 1877: 1/6, 
490. Marie Baumgartner contesta el 9 de febrero de 1877: 1/6, 496. 


593. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 2 de febrero de 1877> 


Estimado señor editor, además de agradecerle sus comunicaciones 
epistolares estoy en gran deuda con usted por la traduc<ción> 
franc<esa>; la misma está extraordinariamente lograda y es consi- 
derada por personas competentes una obra maestra: pero la edición 
no se queda atrás. Esperemos que «Europa»** se muestre más favo- 
rable que Germania. — Le ruego me consiga el primer volumen de 
aquélla obra sobre la industria”*; y además: Spir, Pensamiento y Rea- 
lidad, Leipzig, Findel (¿?)77 — ¿No podríamos considerar concluidas 
las Cons<ideraciones> intem<pestivas>?*"* 
Suyo F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 25 de enero de 1877: 11/6, 488. 


594. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 

<Sorrento, 4 de febrero de 1877> 
Aquí tiene, estimada señora, un par de flores campestres de Sorrento. 
Todos nosotros le expresamos nuestra estima y admiración, pues las 
últimas noches hemos leído su libro con siempre renovado asombro. 
Brenner ha buscado las flores en la costa rocosa, la señorita von 


M<eysenbug> las ha dispuesto. 


Marie Baumgartner contesta el 9 de febrero de 1877: 1/6, 496. 
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595. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 8 de febrero de 1877 > 


Querido amigo, ¡una pequeña molestia por un favor! De mi encua- 
dernador Memmel-Tripet*”?, desearía un cuaderno de papel lineado 


con esta distancia entre líneas: 


Usted sabe de qué le hablo. ¿Querría cortármelo en cuartos (ino 
enrollarlo!) y enviármelo bajo faja? Sigo en Villa Rubinacci. Saludos 
cordiales 


Heinrich Kóselitz contesta el 24 de febrero de 1877: 1/6, 511. 


596. A Reinhart von Seylitz en Davos 
<Sorrento, mediados de febrero de 1877> 


Querido y buen amigo, sólo una pregunta — aparte del más profun- 
do agradecimiento por su carta. ¿Ha mejorado su salud lo suficiente 
como para permitirle tomar decisiones de cara a la primavera? Lo 
espero y deseo de todo corazón. — Me encontraría en Sorrento toda- 
vía. Mis dos amigos*% y acompañantes me dejan a finales de marzo, 
y me quedaré solo con la señorita von Meysenbug (quien le envía sus 
respetos a usted y a los suyos). 

Mis ojos empeoran, mi cabeza no está mucho mejor — así que, 
por expresarlo con un giro del italiano antiguo (que un nepote del 
papa usó por primera vez cuando los guardias vinieron para condu- 
cirlo a la muerte). ¡Va bene, patienza [sic]!*!. 

Los días son extraordinariamente bellos; aquí predomina una 
mezcla de mar, bosque y montaña, y hay multitud de senderos tran- 
quilos y sombreados. Varios proyectos nos rondan por la cabeza (a 
la señorita v. M<eysenbug> y a mí), y usted aparece siempre por 
medio. 

Ante todo: si uno no tiene salud, ha de procurársela. — Pero si 
la tenemos, algo bueno haremos, ¿no es verdad? 

Siempre suyo 
Friedrich Nietzsche 
Sorrento, Villa Rubinacci 
(puede alojarse aquí eventualmente) 
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Respuesta a la carta de Seydlitz del 29 de diciembre de 1876: II/6, 468. Esta 
carta se cruza con la de Seydlitz del 17 de febrero de 1877: 11/6, $10. Rein- 
hart von Seydlitz contesta el $ de marzo de 1877: 1/6, 518. 


597. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sorrento, 18 de febrero de 1877> 


Mi querida madre, me duele haber dado pie con el pasaje de una car- 
ta a una desavenencia entre vosotras**?; simplemente, nada más lejos 
de mi pensamiento e intención. Escribí a la s<eñora> R<itschl> 
porque lo tuve por necesario, lo mismo que escribí a la señora Ger- 
lach antes de navidad y a la señora Brockhaus recientemente‘. Si 
esto me ha agotado, vosotras no tenéis culpa de ello; así que — pido 
disculpas. 

Me encuentro de nuevo muy mal, casi desesperado. Ha habido 
días como los de la navidad del año pasado. En el plazo de una semana 
he guardado cama en dos ocasiones con fuertes dolores. — «Palpitar» 
no expresa suficientemente el estado de mis ojos. Soy incapaz de leer, 
las palabras se convierten en grumos. 

Consultado sobre el particular, el profesor Schiess lo encontró 
preocupante caso de que no remitiera pronto***; me aconsejó buscar 
una segunda opinión en Nápoles. (La Universidad de Nápoles tiene una 
excelente facultad de medicina.) Estuve allí y visité al más famoso 
doctor, el profesor Schrón***; y ahora recibo de nuevo un tratamien- 
to como es debido. Si en tres meses no aparecen nuevos síntomas, 
tengo que volver. Todos los remedios actúan muy lentamente dado 
el avanzado estado de mi dolencia de cabeza. La explicación del ca- 
tarro de cabeza no era buena, ahora es cuando sé exactamente cuál 
es la naturaleza de mi mal. ¡La primera consulta y el primer examen 
exhaustivo y escrupuloso! 

Sorrento es perfecto para la curación; con merecida fama de lugar 
especialmente indicado para la cura de ojos. 

Mi más sincero agradecimiento por todas las cartas y noticias. 
(Perdón por si todo tiene un aspecto muy desordenado: no puedo 
leer lo que yo mismo escribo) 

saludos afectuosos 
Tu F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 8/11 de febrero de 1877: 1/6, 
501. 
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598. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 21 de febrero de 1877> 


Querida y buena hermana, ¡cree sólo en mi afecto más profundo y 
en la lealtad de siempre hacia ti! No hay ningún malentendido en 
absoluto. Me duele no poder corresponder a semejantes esperanzas 
y deseos; y es para mí como una punzada escuchar en cada carta 
con cuánto convencimiento me esperáis, fijada ya la fecha (primeros 
de abril) y alquilada la vivienda. ¡No estoy en condiciones siquiera de 
pensar en un viaje! La señorita v. M<eysenbug>, gran conocedora 
de Italia, podrá explicártelo mejor que yo, sobre todo porque no pue- 
do escribir mucho. — No estoy bien. F. N. 
Agradécele de corazón a la buena madre lo de Ritschl**, 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 16 de febrero de 1877: 11/6, 507. 


599. A Reinhart von Seydlitz en Davos 


Sorrento, villa Rubinacci 
Finales de febrero 1877 


Querido amigo: 

Se han cruzado las recíprocas confirmaciones de nuestros esperan- 
zadores deseos: acepto gustoso esto como señal de buenos augurios. 

Necesitaba noticias como las que me da**”, pues mi estado volvía 
a ser malo últimamente y empezaba a despertarse en mí el genio 
maligno de la impaciencia. 

Busqué en la Universidad de Nápoles al extraordinario doctor 
y profesor Schrón; así lo considero por la reputación de que goza y 
ahora por propia experiencia. Pero usted puede elegir entre otros 6 
médicos alemanes***, También en Sorrento hay un buen médico que 
habla alemán. La facultad de medicina de Nápoles tiene reconoci- 
miento internacional y forma buenos médicos. Comienzan a afluir 
forasteros a Sorrento; marzo es considerado generalmente como 
el mes en el que vienen la mayoría. Sólo en los últimos días hemos 
experimentado verdaderamente que aquí puede haber un tiempo 
tormentoso. Se dice que con marzo comienza la bella estación, pero 
un par de días con viento no faltarán. Hay senderos ocultos entre 
jardines de naranjos tan bellos, que infunden una calma interior tal, 
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que sólo por el violento movimiento de los pinos sobre uno se adivina 
la tempestad ahí fuera, en el mundo**”. (Realidad y alegoría de nuestra 
vida aquí — verdad en ambos sentidos.) 

Que aquí estoy, esperándole, usted ya lo sabe; la señorita von 
Meysenbug le escribirá lo mismo, creo que su carta le ha hecho mucha 
ilusión, una ilusión mezclada con aquel asombro que yo también sentí 
y que una y otra vez pregunta: ¿pero es posible? ¿Existen personas 
así? ¿Y por qué nos regala ese amor? ¿Lo merecemos? (Hablo por 
mí y termino preguntando seriamente: ¿no se sentirá engañado? El 
cielo sabe que usted se encontrará unas personas muy sencillas, que 
no tienen una gran opinión de sí mismos.) 

Y ahora un fuerte deseo de 
todo lo mejor para el nuevo amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 17 de febrero de 1877: 11/6, 510. Reinhart 
von Seydlitz contesta el $ de marzo de 1877: 1/6, 518. 


600. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 12 de marzo de 1877> 


Desde hace tres semanas invierno o lluvia incesante con fuertes vien- 
tos. El Vesubio está nevado. El pobre primo Albrecht*” estuvo un 
par de veces en Sorrento con mal tiempo: estuvo con nosotros una 
noche. En dos a tres semanas se marchan el doctor Rée y Brenner. 
Por las mismas fechas vendrá Seydlitz, muy unido a mí, con su mujer. 
— En Bayreuth ha sido enterrado el viejo decano*”. Gersdorff ha in- 
gresado en la carrera diplomática“. Rohde se casa en pentecostés?”, 
La madre de Overbeck ha muerto. — En general no me encuentro 
mejor, pero confío en las estaciones más propicias. Te envío a ti y a 
mi buena hermana un saludo agradecido. 


601. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 26 de marzo de 1877> 


Un mes horrible, con incesantes lluvias y tormentas. Pero el buen tiem- 
po está a las puertas. Hemos estado en Capri, sin mucha fortuna; 
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estuve un día enfermo, como en cada pequeño viaje. ¡Si al menos 
pudiera creer que poco a poco mejoraré! No lo noto. Pero el muy 
preocupante estado de los ojos ha remitido, esto está bien. Gracias 
de corazón por la bella carta*”*, ¡Y los mejores deseos! Rée y Brenner 
parten el 2 de abril. 


Franziska Nietzsche contesta el 10 de abril de 1877: 1/6, 526. 


602. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sorrento,> 26 de marzo de 1877 


Querido y buen amigo, precisamente durante toda esta última tem- 
porada no he estado en condiciones de leer ni de escribir debido a un 
empeoramiento de mis ojos; por lo que únicamente he podido par- 
ticipar en silencio de tu dolor, lamentar tu grave pérdida’ y maravi- 
llarme en general por cómo el ser humano continúa viviendo cuando 
se le cortan las raíces naturales. De ello deduzco que debe de tener 
muchas más raíces de las que normalmente supone; cuando pierde 
unas, se procura otras. Esto me ha hecho pensar en tu matrimonio, 
y creo que éste habrá sido para ti el mejor consuelo. ¿Te conté que 
he perdido a mi abuela? 

Mi salud me da muchas preocupaciones, consideré la necesidad 
de confiarme de nuevo a la medicina y ahora estoy bajo los cuida- 
dos del profesor Schrón (de la Universidad de Nápoles). Friegas de 
cabeza con narceína y utilización de bromuro de sodio, junto con 
algunas prescripciones dietéticas; en tres meses debo informar. De 
hecho ahora los ojos vuelven a estar mejor (no estaba en absoluto en 
condiciones de leer). 

El último mes ha sido muy malo: frío, tempestad y lluvia casi de 
continuo. Rée y Brenner se marchan con marzo. Vienen los Seydlitz. 
Nosotros nos quedamos aquí. — Rohde se casa en pentecostés. El 
asunto de Gersdorff no va bien**, 

Saludos, mi querido amigo, a tu esposa, a la señora Baumgartner, 
a Baumann, y también a los Immermann. 

Al bueno de Kóselitz le debo una respuesta 
miento. 


27 y un agradeci- 


Que te vaya bien y ten la certeza del afecto de tu amigo. 


205 


CORRESPONDENCIA IHI 


He estado pensando en todas las cosas que te mostraré por pri- 
mera vez cuando nos reencontremos. 
Saludos a todos. — Paga por favor la cuenta del librero. 


603. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Sorrento, 31 de marzo de 1877> 
Sábado santo 


Querida y buena hermana, agradezco de corazón tu carta y no res- 
pondo hasta hoy, porque no sabía qué responderte; en realidad hoy 
sigo sin saberlo*%, ¿No crees que después de seis semanas no soporta- 
ré más a B<ertha> R<ohr> y que no podré seguir viéndola y escu- 
chándola? Quizá exagero. Por lo demás tú ya sabes lo que pensamos 
de ella, no nos hemos hecho ilusiones en absoluto; ¿o sí? — Aquí me 
tratan de persuadir a favor de Nat. Herzen*”, ¿tú que opinas? Pero 
ella tiene también 30, sería mejor que fuera 12 años más joven. Por 
lo demás, por carácter e inteligencia, encaja perfectamente conmigo. 
— En cuanto a Gersdorff, las cuestiones relacionadas con la dote 
siguen sin estar resueltas, es una historia muy complicada. Pero no 
digas nada al respecto*%. — Los Seydlitz ya están aquí, todo bondad 
y gentileza para conmigo. Poco a poco se va a conseguir «amigar»%! 
al bueno y talentoso de S<eydlitz>. Su joven esposa es húngara, 
muy simpática. — ¿Has contestado a la carta de la señora Wagner? 
Los Wagner van en mayo a Londres, y presumo algo en relación con- 
tigo*%, — En Capri nos encontramos por casualidad con asistentes al 
festival de Bayreuth, daban la impresión de pertenecer al círculo más 
íntimo de Bayreuth, una joven señorita se llamaba A. v. T., ¿quién es? 
— Aquí ya ha llegado la primavera, o casi. Hoy nublado de nuevo. 
Me encuentro algo mejor últimamente. 
Con afecto tu hermano. 


Estoy al tanto de lo de la Musik<alisches> Wochenblatt sobre mí?”, 
Reconsidera el asunto de la pequeña Kóckert*%, — (¡Condición 


irrenunciable: libertad de pensamiento en cuestiones religiosas!) 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 22/24 de marzo de 1877: 1/6, 
522. Elisabeth Nietzsche contesta el 17 de abril de 1877: 1/6, 536. 
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604. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 17 de abril de 1877> 


Desde hace una semana estoy solo con la señorita v. M<eysenbug>, 
los amigos se han marchado. Pienso que el doctor Rée le contará 
cuando tenga tiempo en Basilea. Su escrito está a punto de ser publi- 
cado. Gersdorff me ha escrito*% cosas buenas de su hijo, al que ha 
visto en Berlín. Un nuevo amigo, von Seydlitz, se ha instalado por 
aquí junto a su esposa húngara. Pienso ir a Suiza en julio. Mi salud 
es y continúa siendo mala, con muchos altibajos, especialmente en 
los últimos tiempos. Los ojos están algo mejor. Todo lo mejor de 
corazón de su devoto F. N. 


Marie Baumgartner contesta el 10 de mayo de 1877: 1/6, 547. 


605. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Sorrento, 17 de abril de 1877> 


Gracias de corazón por todas las buenas e interesantes noticias. Hace 
una semana que se marcharon los amigos Rée y Brenner. Desde en- 
tonces mi salud ha vuelto a empeorar. He estado en cama varios 
días. Una bella primavera por doquier. Me alegro de que mi querida 
Lisbeth esté bien de nuevo. Tengo pensado volver a Suiza para ju- 
lio%%, en principio a una región de montaña, junto con la señorita 
v. M<eysenbug> que se encontrará allí con los Monod. Gersdorff 
está en Berlín como pintor bajo la dirección de Rau por un par de 
años, está muy contento. 
Con afectuosos deseos 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 10 de abril de 1877: 11/6, 526. 


606. A Paul Rée en Jena (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 17 de abril de 1877> 


He estado solo en la Villa Rub<inacci> hasta el viernes, cuando 
finalmente regresó la señorita v. M<eysenbug>*”. — Varios días 
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postrado en cama, siempre mal, hasta hoy. Nada está más desierto 
que su habitación sin Rée. Hablamos y callamos mucho acerca de los 
ausentes; ayer se constató que sólo su «apariencia» se había perdi- 
do. Por las noches jugamos al tres en raya. No hay lectura, Seydlitz 
está en cama; podríamos ser «enfermeros humanos»*% los unos de 
los otros, dado que nos alternamos en guardar cama. ¡Queridísimo 
amigo, cuánto le debo! ¡No me perderá jamás! 
Con sincero afecto su F N 


Gracias y más gracias por el telegrama y la carta. 


Respuesta a una carta y un telegrama no conservados de Paul Rée. Paul Rée 
contesta el 30 de abril de 1877: 11/6, 542. 


607. A Louis Kelterborn en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 22 de abril de 1877> 


Gracias, querido amigo, por todo el interés que me muestra de 
nuevo con su carta. Lamentablemente no tengo nada reconfortante 
que decir acerca de mi salud; tras varios altibajos y momentáneas 
esperanzas de mejora, ahora apenas me atrevo a afirmar que no he 
empeorado después de todo. Volveré en otoño a Basilea. Sincera- 
mente suyo F. N. 


Respuesta a la carta de Louis Kelterborn del 11 de abril de 1877: 1/6, 531. 


608. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 25 de abril de 1877> 


Gracias de corazón por cuanto me dice, desea y envía. Pero basta 
de polémicas*”, se lo ruego, eso no es cosa de músicos. Más tarde le 
contaré más sobre ese caso, que debo calificar de cómico infortunio. 
A la luz de una experiencia precedente bastante similar, resulta im- 
posible conseguir el apoyo de Jak. Burckhardt**% ¿quién no querría 
respetar lo único que desea de nosotros, respeto hacia su personal 
concepto de libertad? Siempre suyo N. 
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Mi salud es miserablemente inestable. 


Respuesta a una carta de Kóselitz no conservada y a otra del 24 de febrero 
de 1877: 1/6, 511. 


609. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Sorrento 25 de abril <1877> 
tiempo continuamente inestable 


Nada más divertido que tu carta, queridísima hermana, que da de lle- 
no en el clavo. ¡Me he encontrado tan mal! En el intervalo de cator- 
ce días he estado en cama seis, con seis fuertes ataques, el último de 
los cuales para desesperarse. Cuando me levanté, le tocó a la señorita 
v. M<eysenbug> guardar cama durante tres días a causa del reuma- 
tismo. Sumidos en nuestra desgracia nos reímos mucho juntos cuando 
le leí algunos pasajes escogidos de la carta. — El plan al que debemos 
atenernos sin duda alguna en opinión de la señorita v. M<eysenbug>, 
y que debes ayudarme a llevar a cabo, es el siguiente: estamos conven- 
cidos de que a la larga es imposible continuar con mi vida como profe- 
sor de la Universidad de Basilea, que todo lo más podría conseguirlo a 
costa de mis proyectos más importantes así como del sacrificio total de 
mi salud. Es verdad que tendré que pasar allí el próximo invierno en 
estas circunstancias, pero para la pascua de 1878 la situación llegará a 
su fin, caso de que resulte la otra combinación, esto es, el matrimonio 
con una dama que congenie conmigo, pero necesariamente adinerada. 
«Buena, pero rica», como dice la señorita v. M<eysenbug>, de cuyo 
«pero» nos reímos mucho. Con ella viviría los próximos años en Roma; 
lugar propicio para la salud, la compañía y mis estudios por igual. Este 
verano se llevará a cabo el proyecto en Suiza para que vuelva a Basilea 
ya casado. Diversas «personas» están invitadas a venir a Suiza, varios 
nombres para ti completamente desconocidos, entre los cuales por 
ejemplo: Elise Bülow de Berlín, Elisabeth Brandes de Hannover. Aten- 
diendo a las cualidades espirituales sigo pensando que Nat. Herzen es 
la más idónea. ¡Has hecho un buen trabajo idealizando a la pequeña 
Kóckert de Ginebra! ¡Loa, honor y gloria! Pero la cosa es arriesgada; 
¿y el patrimonio? — 

A Rohde hay que enviarle el busto de Wagner*!, no se me ocurre 
otra cosa, estoy espeso. ¿Te harás cargo de ello rápidamente con una 
cartita a Rohde? 
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Me han invitado de Fráncfort a dar una conferencia sobre Wag- 
nert, — Las personas competentes no han calificado de buena la 
traducción de la señora Baumgartner. Esto en absoluta confianza. 

Con el viejo afecto fraterno tu 
Fritz 
en un futuro (si sigo vivo 
dentro de un año) romano. 


Te vas a librar del fastidio de Bayreuth***; de lo cual en verdad 
me alegro, pues la responsabilidad es demasiado grande. Lulu*** y 
la institutriz comandarán el regimiento. La pobre Loldi*!'* ha sido 
trasladada a un instituto ortopédico en Altenburg. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 17 de abril de 1877: 1/6, 536. 
Elisabeth Nietzsche contesta el 1 de mayo de 1877: 1/6, 545. 


610. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 


<Sorrento, mayo 1877> 
¿Puede y quiere conceder a esta asociación el favor requerido?** 
rido señor Schmeitzner? — 
Estoy cada vez peor. 
En adelante las cartas a: Ragaz, Suiza. Oficina de correos. 
F. N. 


, que- 


Postdata a la carta del Lese und Rede-Halle de los estudiantes alemanes en 
Praga (Ferdinand Maschke) de abril 1877: 11/6, 541. 


611. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sorrento, 7 de mayo de 1877> 


Gracias de todo corazón a ti y a nuestra querida madre. Por hoy sólo 
la observación de que con respecto al asunto de Rohde obres según 
tu propio criterio. También me parece bien un busto de Juno Ludo- 
visi. — Estuvo por aquí la marquesa Guerrieri, preguntó lo primero 
por la sorella’, por su aspecto, etc., estuvo molto simpathica [sic]. 
— Mi salud mal. 
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Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 1 de mayo de 
1877: 11/6, 543 y 545. 


612. A Franz Overbeck en Basilea 


Sorrento, lunes <7 de mayo de 1877> 


Querido y fiel amigo: 

La salud está cada vez peor, tanto que debo partir rápidamente, 
he estado en cama cada tres días. Mañana salgo en barco, quiero 
intentar una cura en Pfáffers, cerca de Ragaz. Las cartas por favor a 
Ragaz, oficina de correos. 

Es impensable que en otoño retome mis lecciones: ¡así es! 

Ayúdame por favor y dime a quién (y con qué título) he de dirigir 
mi solicitud de dimisión. Que quede de momento como tu secreto, la 
decisión no me ha resultado fácil, pero la señorita v. M<eysenbug> 
la tiene por absolutamente necesaria. Debo prepararme quizá para 
soportar mi dolencia todavía durante años. 

Te aflijo con ello, pero no puedo hacer otra cosa. 

¿Querrás pagar la factura de Hug, así como la que te adjunto del 
sombrerero de 3,30 francos? 

Tu carta*!* me ha hecho tanto bien, la recibí en penosas circuns- 
tancias. 

Mis saludos más afectuosos para tu querida esposa. 

Tu amigo y 
hermano 
FN 


Franz Overbeck contesta el 13 de mayo de 1877: II/6, 552. 


613. A Paul Rée en Stibbe 


<Sorrento, 7 de mayo de 1877> 


¡Sí, querido amigo, mañana marcho yo también! Por fuerza mayor, 
ya que desde tu marcha me he ido encontrando cada vez peor, cada 
tres días tenía que guardar cama. Ahora quiero ir por el camino más 
corto (por mar) a Pfáffers, en el que tengo alguna esperanza. Viajo 
solo. Las cartas por favor a la oficina de correos de Ragaz. 
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Parece que no queda otro remedio, los dolores han sido tre- 
mendos. Su presencia había mantenido a raya al daimon de mis 
miserias. 

Le voy a restituir multiplicado por cien todo el bien que me ha 
hecho viajando y escribiendo. Cuento con Jena**” como la próxima 
sede de sus musas. 

¿Ha iniciado ya su camino el buen libro? Cuando pienso en 
el mismo, me asalta cada vez un sentimiento tal de benevolencia 
y bienestar, que logro explicarme la existencia y naturaleza de las 
«pulsiones» «no egoístas». 

Mientras esté vivo, nos llevaremos bien. — 

Al<exander> Herzen le ruega le envíe de vuelta su escrito, 
era su único ejemplar*2, Su dirección: 2 via Lorenzo il magnifico, 
Florencia. 

¡Que le vaya bien, mi fiel amigo! Mis saludos más cordiales para 
sus estimados parientes. 

F. N. 


Respuesta a la carta de Paul Rée del 30 de abril de 1877: 1/6, 542. 


614. A Reinhardt von Seydlitz en Sorrento (Tarjeta postal) 
<Génova, 11 de mayo de 1877> 


«Tenía aes triplex*?! en el pecho quien primero navegó por el mar» 
escribió Horacio; yo tenía sólo aurum triplex, ide ahí que lo pasara 
tan mal! Hoy soy un hombre acabado en todos los sentidos; también 
moralmente, pues soy en extremo desconfiado, cuento a cada mo- 
mento mis pertenencias, sospecho del prójimo y tengo la impresión 
de no ser digno de que me ilumine el sol: lo que, por lo demás, tam- 
poco es el caso. — 
¡Gracias y loas para ambos! 
FN 


Reinhart von Seydlitz contesta el 15 de mayo de 1877: 1/6, 553. 
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615. A Malwida von Meysenbug en Sorrento 
Lugano, domingo por la mañana. <13 de mayo 1877> 


Muy estimada amiga: 

Tras meditarlo he llegado a la conclusión de que una postal, aunque 
más ligera, no llega sin embargo más rápido que una carta, por lo 
que tendrá que soportar un largo relato de mi odisea hasta ahora. En 
una travesía marítima el sufrimiento humano es terrible y con todo, 
verdaderamente ridículo, un poco como cuando en ocasiones aparece 
mi dolor de cabeza en el momento en que uno puede encontrarse en 
excelentes condiciones físicas — en suma, hoy mi estado de ánimo 
es nuevamente el de «alegre invalidez», mientras que a bordo del 
barco solo tenía los más sombríos pensamientos acerca del suicidio, 
únicamente me quedaba la duda acerca de dónde sería el mar más 
profundo para no volver a ser pescado de inmediato y tener que pagar 
una astronómica suma de oro por el rescate como muestra de gratitud. 
Por lo demás ya conocía el grado más intenso de padecimiento del mal 
de mar de cuando me atormentaba un violento dolor de estómago en 
estrecha alianza con el de cabeza: era un «recuerdo de tiempos casi 
olvidados». A esto se añadía el fastidio de cambiar de posición entre 
tres y ocho veces por minuto, tanto de día como de noche; además 
de tener en la más próxima vecindad olores y conversaciones de unos 
descuidados comensales, lo cual es asqueroso a más no poder. En el 
puerto de Livorno era de noche, llovía, y a pesar de ello quería bajar 
a tierra, pero las promesas del imperturbable capitán me retuvieron. 
En la embarcación todo rodaba de aquí para allá con gran estruendo, 
las cazuelas saltaban y cobraban vida, los niños gritaban, la tempes- 
tad aullaba; el insomnio eterno era mi destino, que diría el poeta. 
El desembarco trajo nuevos sufrimientos; poseído por mi horrible 
dolor de cabeza, llevé puestas mis gafas con más dioptrías durante 
horas y desconfiaba de todos. Pasé la dogana*” aceptablemente, pero 
olvidé lo más importante, registrar mi equipaje para el tren. Emprendí 
viaje hacia el fabuloso hotel National con dos bribones en el pescante 
que me querían dejar a toda costa en una miserable trattoria*?*; mi 
equipaje estaba constantemente en otras manos, un hombre jadeaba 
con mis maletas siempre delante de mí. Me enfadé y grité un par de 
veces al cochero, el otro sujeto salió corriendo. ¿Sabe usted cómo he 
llegado al hotel de Londres*?*? Yo no lo sé, pero llegué bien, sólo a la 
entrada fue horrible, porque había todo un séquito de vagabundos 
que querían ser pagados. ¡Allí me fui directamente a la cama con gran 
malestar! El viernes, con un tiempo triste y lluvioso, hice un esfuerzo 
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y al mediodía fui a la galería del Palazzo Brignole; y asombroso, la 
contemplación de estos retratos de familia me cautivó y entusiasmó; 
un Brignole a caballo*?, y todo el orgullo de la familia reflejado en los 
ojos de ese poderoso caballo — ijusto lo que necesitaba mi deprimida 
humanidad! Personalmente considero a van Dyck y a Rubens supe- 
riores al resto de pintores del mundo. El resto de cuadros me dejaron 
frío, a excepción de una Cleopatra moribunda de Guercino. 

Así volví a la vida y me quedé el resto del día sentado en mi 
hotel quieto y encorajinado. Al día siguiente hubo otra diversión. 
Hice todo el viaje de Génova a Milán en compañía de una joven 
bailarina de un teatro milanés muy simpática; Camilla era molto 
simpathica [sic], itendría que haber oído mi italiano! Si fuera un 
pachá, la habría llevado conmigo a Pfáffers donde, dejando a un lado 
las ocupaciones intelectuales, podría haber bailado un poco para mí. 
De cuando en cuando todavía me enfado conmigo mismo por no 
quedarme por su causa al menos un par de días en Milán. En este 
momento me aproximaba a Suiza por el primer tramo de la línea del 
Gotardo desde Como hasta Lugano, que ya está terminado. ¿Cómo 
he llegado hasta Lugano? A decir verdad no por propia voluntad, 
pero aquí estoy. Cuando atravesé la frontera suiza bajo un fuerte 
aguacero, hubo un aislado y fuerte rayo y trueno. Lo tomé por un 
buen augurio y no quiero ocultar que cuanto más me acerco a las 
montañas, tanto mejor me encuentro. En Chiasso mi equipaje se 
extravió en dos trenes diferentes, una desgraciada confusión, y por 
si fuera poco la aduana. Hasta los dos paraguas siguieron impulsos 
opuestos. Aquí vino en mi ayuda un buen mozo de equipajes, que fue 
el primero al que escuché hablar suizoalemán; piense que lo escuché 
con una cierta emoción, me di cuenta de golpe que prefiero vivir 
entre suizoalemanes antes que entre alemanes. El hombre se ocupó 
tan bien de mí, corría de aquí para allá tan paternalmente —todos los 
padres son algo torpes— que finalmente todas mis cosas volvieron a 
estar reunidas y continué hacia Lugano. El carruaje del hotel du Parc 
me esperaba, y en ese momento sentí una sensación de verdadero 
júbilo, tan perfecto era todo que yo diría que se trata del mejor hotel 
del mundo. He entablado contacto con cierta nobleza campesina de 
Mecklenburg??", éste es un tipo de alemanes que me cae bien; por 
la noche asistí a un baile improvi<sa>do de lo más inocente; sólo 
había ingleses, todo era tan chusco. Después dormí por primera vez 
bien y profundamente; y hoy por la mañana veo todas mis queridas 
montañas ante mí, todas las montañas de mis recuerdos. Aquí llueve 
desde hace ocho días. Hoy quiero informarme en correos del estado 
de los pasos alpinos. 
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De repente me he dado cuenta de que no escribía una carta tan 
larga desde hace años, y de que usted no podrá leerla. 

Vea sólo en el hecho de esta carta un signo de mi recuperación. 
¡Caso de que pueda descifrar el final de la carta! 

Pienso en usted con profundo afecto varias veces cada hora; se 
me ha regalado una buena porción de afecto materno, no lo olvidaré 
jamás. 

Muchos saludos para la buena de Trina. 

Confío más que nunca en Pfáffers y en la alta montaña. 

¡Que le vaya bien! Siga siendo para mí lo que ha sido, me encon- 
traré mucho más protegido y seguro; pues de cuando en cuando me 
invade un sentimiento de desolación tal que quisiera gritar. 

Con agradecida devoción su 
Friedrich Nietzsche 
Tercer relato de 
Odiseo 


¡Qué bien me llevaron los Seydlitz al barco! Parecía un bulto ideal 
procedente de un mundo mejor. 


Malwida von Meysenbug contesta el 17 de mayo de 1877: 11/6, 557. 


616. A Erwin Rohde en Jena (Borrador) 
<Ragaz, antes del 20 de mayo de 1877> 


Un not<able> empeoramiento de mi afección, al que puede que con- 
tribuyera en parte el clima primaveral del sur de Italia, me obligó a 
abandonar Sorrento precipitadamente; ahora estoy haciendo la cura 
en Ragaz como primer huésped del balneario, pero ya no único. Mi 
soledad es grande, mis perspectivas muy sombrías, odioso el presen- 
te, prohibida la actividad intelectual de cualquier tipo, toda clase de 
escrúpulos y preocupaciones en el ánimo — ya te hablaré de todo en 
otra ocasión; ¿o por qué no hablar en absoluto de ello? No es nada. 

Pero ahora basta de mí y vamos contigo querido amigo. ¿Sigue 
en pie tu boda para pentecostés como me escribiste? La primavera 
ha tomado hoy un giro espléndido; he pensado mucho en ti mientras 
escuchaba gorjear y cantar a los pájaros entre el más intenso aroma 
de los árboles en flor en mitad de la naturaleza más luminosa. Me he 
acordado de lo que dijo Rée, que rara vez se ve una pareja tan bella 
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como tu novia y tú, y estoy convencido de que lo seréis cada vez más. 
Especialmente nosotros los hombres, corremos el riesgo de convertir- 
nos en desagradables para nosotros mismos por empobrecimiento del 
alma; y recuerdo muy bien aquello que me dijiste una vez en Basilea, 
que lo que más necesitabas era una criatura que mediante pruebas 
de amor siempre nuevas, mediante incontables sacrificios cotidianos 
grandes y pequeños de la propia voluntad, volviera a colmar tu alma. 
Si estuviera sano, te lo habría dicho algo mejor con música. Tal y como 
estoy, ni siquiera puedo seguir escribiendo; pero tú sabes y sientes 
que un verdadero amigo te envía sus bendiciones con toda el alma 
y que está triste por tener que estar lejos y no poder abrazarte. 


Erwin Rohde contesta el 20 de mayo de 1877: 11/6, 559. 


617. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Ragaz, 20 de mayo de 1877> 


¡Bueno! Ya estoy de vuelta en Suiza. Utilizo los baños de Ragatz des- 
de hace un par de días; Pfáffers, a donde quería ir en un principio, 
todavía no está abierto. Mi dirección es ésta: hotel Tamina. 
Hoy es pentecostés, Overbeck ha anunciado su visita para hoy 
al mediodía. 
Los saludos más afectuosos de vuestro 
F. 


Franziska y Elisabeth Nietzsche contestan el 20/22 de mayo de 1877: II/6, 
561 y 563. 


618. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Ragaz, 28 de mayo de 1877> 


Muchísimas gracias por la carta y la postal. Hasta ahora estoy satis- 
fecho con la cura. No es nada estresante. El médico me visita cada 
tres días. Ciertamente todavía no remite el agotamiento general del 
cerebro. Overbeck estuvo aquí el domingo de pentecostés y el lunes. 
Ha muerto la buena de la señorita Kästner (también el viejo señor 
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Mosley). Finalizada la cura (4-5 semanas) quiero ir a la alta montaña, 
a la que también fío mi última esperanza. Fijado un encuentro con 
los Monod en Aeschi junto al lago Thun. — Aquí hay un excelente 
aire de montaña y de abetos. Que os vaya bien. 

Vuestro F. 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 20/22 de mayo 
de 1877: 11/6, $61 y 563. Elisabeth y Franziska Nietzsche contestan el 3 de 
junio de 1877: 11/6, 569 y 571. 


619. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ragaz, 1 de junio de 1877> 


Soportable. Un mal día. 17 baños tomados. No he dado aún ningún 
paso con respecto a las autoridades. ¿Quizá baste, por probar, con 
dejar el Pádagogium? Ciertamente todavía no remite el agotamiento 
general del cerebro. A mediados de mes quiero ir más arriba. — El 
camino hacia el pueblo de Pfáffers, puentecillo, pasamano, colocado 
a la perfección, ¡pobre de ti!*?”. Hoy comienza la musicoterapia. 

Lo mejor para ti y para los tuyos 


Franz Overbeck contesta el 3 de junio de 1877: 1/6, 567. 


620. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Ragaz, 2 de junio de 1877> 


Querida y buena hermana, un par de líneas sólo para ti. 

Realmente creo que es bueno que vayas a final de mes a Basilea 
por lo del alojamiento. Puede que la casa de la señorita Kástner sea 
lo más apropiado (especialmente en el caso de que contraiga matri- 
monio). Por mi parte pretendo ir a las montañas el 15 de este mes, 
probablemente a Rosenlauibad, junto a Meiringen. Trato de que la 
señorita v. M<eysenbug> se venga, pero ella y los Monod no llega- 
rán hasta el 15 de julio. ¿Te pasarás por aquí también por las mismas 
fechas? — ¿Sabes que estoy pensándome muy mucho si abandonar 
definitivamente mi puesto en Basilea? Temo que sea irresponsable 
por mi parte volver a empezar en otoño. Mi cabeza está mucho más 
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dañada de lo que pensábamos, el mal se ha ido extendiendo con el 
paso de los años, cada esfuerzo mental me perjudica de inmediato. 
Para el 15 de junio debo haberme decidido (con 4 meses de antela- 
ción con respecto al inicio del semestre de invierno). El amigo Rée 
ha descrito mi estado siempre de forma benévola por nuestra madre. 
— La señorita v. M<eysenbug> es absolutamente de esa opinión, 
también Overbeck. No obstante sigo indeciso. Si lo hiciera pasaría el 
invierno en la Engadina o en Davos (lugares indicados para dolen- 
cias nerviosas). Esta prematura cátedra de Basilea se está revelando 
como el mayor infortunio de mi vida. — No te imaginas hasta qué 
punto mente y ojos están cansados e incapacitados (por no hablar de 
los días malos). — Una vez recuperado y en condiciones de volver a 
ganarme la vida, no faltarán puestos ni colocaciones, tengo amigos 
por todo el mundo. 

El matrimonio, en verdad muy deseable — es sin embargo la cosa 
más improbable, ¡eso lo tengo muy claro! 

Por lo demás ya veremos. — No creas que en mi actual soledad 
me falta algo. Tengo la sensación incluso de que es para mí más sano 
vivir así, completamente solo y sin conversaciones interesantes ni con- 
sideraciones sociales. Estoy casi siempre caminando y he tomado 20 
baños. Me encuentro mejor que en Sorrento. Muchas bellas cartas. Rée 
y Rohde quieren hacerme una visita a Naumburg próximamente. 

¿Sabes que ocasionalmente esperaba que me comunicaras tu 
próximo compromiso matrimonial? Pero no te lo tomes a mal. 

Escríbeme rápido por favor un par de palabras y saluda cordial- 
mente a nuestra querida madre. 

Tu hermano que te quiere. 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Nietzsche del 3 de junio de 1877: 1/6, 
569. Elisabeth Nietzsche responde el 5 de junio de 1877: 1/6, 573. 


621. A Malwida von Meysenbug en Sorrento 
<Ragaz, 6 de junio de 1877> 


He pasado tres malos días. El médico quiere que interrumpa los 
baños, que me vaya a un lugar más elevado. Quiero partir el domin- 
go 10 de junio. Las noticias por favor siempre a Ragatz, oficina de 
correos. Dado que todavía no sé exactamente adónde iré. 
Balneario de Rosenlaui, cura de aire puro y suero. Bello salón 
con piano. La mayoría de las habitaciones tapizadas, baños de agua 
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sódica, muy dulce y alcalina. Apenas hay viento. Sólo antes del 
amanecer es el aire más frío de lo normal, por el contrario las tardes 
son excepcionalmente suaves hasta la noche. Médico en Meiringen 
(a dos horas y media.) — Se llega cómodamente pasando por Thun, 
Interlaken, lago de Brienz, Meiringen. 

Espero que se encuentre mejor que yo 


Su fiel 


¿Metió Trina el gorro grueso de invierno en mi maleta? 

El único compañero de hotel y de mesa el comandante von Posen. 
— Hoy un tal von Oertzen. 

Espléndidos bosques de abetos en las proximidades del balneario 
de Rosenlaui. 


Esta carta se cruza con la de Malwida von Meysenbug del 5 de junio de 1877: 
1/6, 577. 


622. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Ragatz, 6 de junio de 1877> 
(Miércoles) 


He pasado tres malos días. Recibí tu querida carta en cama. El médico 

desaconseja más baños, quiere que me marche a un lugar más elevado. 

Parto el próximo domingo. ¿Te sería posible hacerme llegar antes de 

esa fecha otros 500 francos? (por giro postal). Aire bochornoso, mu- 

cho calor por aquí. — Rohde no se casa hasta las vacaciones estivales. 
Que te vaya bien querido amigo 


Respuesta a la carta de Overbeck del 3 de junio de 1877: II/6, 567. Franz 
Overbeck contesta el 8 de junio de 1877: 1/6, 580. 


623. A Hermann Siebeck** en Basilea 
Ragatz, 8 de junio <de 1877> 
Estimado colega: 


Aun cuando mi salud no está en absoluto en condiciones de 
encarar el invierno próximo con un mínimo de confianza, quiero no 
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obstante ver lo que pasa en estos meses que lo preceden; puede que 
la cosa vaya a mejor. Para el caso de que pueda dar clase he escogido 
estos tres temas: 
1) Esquilo, Coéforas. Tres horas. 
2) La Retórica de Aristóteles. Dos horas. 
3) Para el seminario de filología: poetas elegíacos griegos. Una 
hora??, 
Con un cordial agradecimiento por sus buenos deseos 
su más devoto 
Dr. F. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Hermann Siebeck. 


624. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Ragaz, 9 de junio de 1877> 


Estimada señora, leí una vez más su carta, que me siguió hasta aquí 
desde Italia, y pensé en lo bien que sabe usted consolar. Le estoy 
agradecido de corazón por ello. Mi periodo de cura en Ragatz ha 
llegado ahora también a su fin, habrá que esperar a los resultados 
(¡qué fastidio que aún no se hayan producido!, porque toda la sema- 
na pasada me volví a encontrar mal). Ahora debo ir a las montañas: 
adónde, aún no lo sé seguro. La señorita v. Meysenbug llega a Suiza 
junto c<on> los Monod a mediados de julio (probablem<ente> a 
Aeschi en el lago Thun). Yo también iré. ¿Quizá haga usted lo mis- 
mo? ¡Saludos cordiales! 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 10 de mayo de 1877: 11/6, 547. 


625. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Balneario de Rosenlaui, 14 de junio de 1877> 

La última semana en Ragatz mal, muchos días malos. El médico me 

aconsejó que fuera en busca de altitud. No quería ir a la Engadina 


porque quedaba atrás así que el domingo a las 5 de la mañana salí 
en tren hacia Zúrich, Lucerna, de allí a Brienz por Brünig con el 
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correo. Llegué a las 9 de la noche con fuertes dolores, pasé una 
noche y una mañana malas. A mediodía partí hacia Meiringen con 
el correo, por la tarde tres horas a pie con guía hasta Rosenlauibad. 
Aquí soy el único huésped estable; como de costumbre. Es bellísimo, 
sin exagerar. Nada de viento, bosque de abetos. Hasta ahora estoy 
bien. Saludos afectuosos. Dirección: Rosenlauibad junto a Meirin- 
gen, Berner Oberland. 


Franziska y Elisabeth Nietzsche contestan el 22 de junio de 1877: 11/6, 584 
y 586. 


626. A Franz Overbeck en Basilea (Fragmento) 
<Rosenlauibad, 17 de junio de 1877> 


[+ + +] No he dado ningún paso en lo que concierne al asunto de 
B<asilea>; habla por favor con Fritz Burckhardt**” a ver si puedo 
contar con ser dispensado del Pádagog<ium> en las mismas condi- 
ciones (financieras) que este año**!, mientras no mejore ostensible- 
mente. No estoy en condiciones de escribir cartas largas; ¡ayúdame, 
mi buen amigo! 


Respuesta a la carta de Overbeck del 8 de junio de 1877: 1/6, 580. Franz 
Overbeck contesta el 20 de junio de 1877: 11/6, 583. 


627. A Paul Rée en Jena 
<Rosenlauibad, segunda mitad de junio de 1877> 


A este lugar que muestra la pequeña foto, me he traído tres libros: 
algo nuevo de Mark Twain”? el americano (prefiero sus sandeces a 
las sensateces alemanas), Las Leyes de Platón — y el suyo**, querido 
amigo. Así que seguramente soy el primero en leerle en las proxi- 
midades de un glaciar; y puedo decirle que es el sitio adecuado, 
desde donde se abarca con la vista la naturaleza humana con una 
suerte de desdén y desprecio (uno mismo absolutamente incluido) 
mezclado con compasión por las múltiples torturas de la vida; y leído 
con esa doble resonancia, su libro tiene una gran fuerza. 
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En la vida hay tal exceso de miseria, que uno tendría que tener ya 
dolor de sobra. Pero además añadimos todo el sufrimiento que traen 
consigo las opiniones. — 

¿Por qué se siente uno tan bien en plena naturaleza? Porque esta 
no tiene ninguna opinión sobre nosotros. — 

Por lo demás me sorprende cada vez más lo bien armada que está 
su exposición desde el punto de vista lógico. Soy incapaz de algo así, 
como mucho canto y suspiro un poco — pero demostrar, que uno 
llegue a sentir placer mentalmente, de eso es capaz usted, y es cien 
veces más importante. 

La paternidad que me atribuye en su demasiado amable dedica- 
toria***, la he dejado pasar con una sonrisa de incredulidad, más o 
menos como si — etcétera. 

Mi estado de salud, aun después de la cura en Ragaz y a pesar del 
espléndido aire de la alta montaña, es regular, preocupante — ya no 
sé qué hacer. Mucho agotamiento, pero como consecuencia siento una 
carcoma interna del ánimo. Le estuve tan agradecido por su divertida 
carta — y le querría por aquí un par de veces al día (incluso tres), 
porque estoy completamente solo y de todas las compañías, la suya 
es para mí la más querida y anhelada. 

Que le vaya bien, mi querido amigo. 


Me alegro de que tenga a Rohde cerca, en él hallará más que 
en mí, en todos los sentidos, créamelo de buena fe; dentro de algún 
tiempo lo sabrá. — Esto entre nosotros. 

El encuentro en Aeschi junto al lago Thun sigue en pie; la señorita 
v. M<eysembug> — los Monod, mi hermana y yo. De mitad de julio 
en adelante. Hasta entonces estaré en Rosenlaui junto a Meiringen 
(C<an>t<on> de Berna). 


Respuesta a la carta de Paul Rée de la primera quincena de junio de 1877: 
11/6, 582. Paul Rée contesta el 2 de julio de 1877: 1/6, 596. 


628. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Rosenlauibad, 25 de junio de 1877> 
Escribo realmente sólo para enviaros esta pequeña foto. Pues no hay 


nada nuevo que contar. El lugar, el entorno y el servicio son muy bue- 
nos. Aire suave y agradable de la mañana a la noche. Pero he de tener 
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cuidado con los grandes paseos, ya los he pagado en dos ocasiones (pa- 

saron dos días antes de que me recuperara un poco: insomnio y gran 

agotamiento nervioso). Cada vez que amenaza tormenta tengo dolor 

de cabeza. ¿Tal vez no estoy todavía lo suficientemente alto? (algo más 

de 4.000 pies). Estoy muy solo, aunque por aquí pasan algunos ingle- 

ses: a la larga la estancia ha de ser beneficiosa. Es mi tipo de naturaleza. 
De corazón vuestro F. 


629. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Rosenlauibad, antes del 29 de junio de 1877> 


Querida, querida hermana: 

Mis mayores agradecimientos. Todo muy bien pensado. Apenas 
puedo esperar hasta nuestro reencuentro, me parece aún tan lejano. 

Ha surgido un cierto cambio de planes a raíz de lo que me ha 
contado la señorita v. M<eysembug> en su última carta***: «Pero a 
Nat<alie> hemos de tacharla totalmente de la lista, últimamente me 
ha vuelto a hacer saber por casualidad su firme opinión a este respec- 
to». Por lo demás no viene a Aeschi nadie más aparte de los Monod y 
la señorita v. M<eysembug>. En cuanto a las otras «personas», son 
todo fantasías y quimeras. Ahora me resulta Aeschi demasiado bajo 
realmente (más bajo que Frohburg), ahora que no hay allí expectativa 
alguna, me limitaré a hacer una visita. — Los Wagner irán próxi- 
mamente a Selisberg junto al lago de Cuatro Cantones, la señorita 
v. M<eysembug> va para allá hasta el 20 de julio, hasta que llegue 
Olga a Aeschi. De forma sensata tampoco iré allí; dado que he de 
tener una sola meta, volver a ser capaz de trabajar para el otoño. La 
cercanía con los Wagner no está indicada para enfermos, eso ya se 
demostró en Sorrento. 

Por lo demás le tengo pánico a Basilea, donde debo vivir como 
una larva y me pongo realmente neurasténico y melancólico. Me 
aprecian; ¿pero qué tengo yo en común con ellos? ¿En qué puedo 
serles de utilidad y ellos a mí? — Pero de momento esto no se puede 
cambiar. Aún más hemos de distanciarnos especialmente de los ale- 
manes (Overbeck se ha quejado mucho de los Immermann, su mujer 
le «ha dado los puntos de vista correctos»; ¡itambién han vuelto los 
«insípidos» Miaskow<s>ky*!!). 

Imagínate que he vuelto a pensar en B<ertha> R<ohr>?* 
de Basilea, al fin y al cabo es la que mejor encaja con mi situación de 
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legítima defensa basilense. Infórmate por favor cuanto antes dónde 
pasará este verano. 

Tengo muchas cosas que objetar a la hipótesis ginebrina (la peque- 
ña K<óckert>)*%, el padre no me agrada, creo que es un comerciante 
de dudosa reputación. Y además — ¿dónde está la fortuna? Puede 
que un día se evapore. La madre es muy avara. 

¡Así que tu cumpleaños**”! A mí me resulta indiferente Berna o 
Lucerna, sólo quiero hacer coincidir la que sea con mis planes pos- 
teriores. Pues no me quedaré mucho en Rosenl<auibad>, es como 
te imaginabas, tan pronto bien como mal. Lo demás muy bien. Estoy 
haciendo la cura del agua de St. Moritz. 

Saluda a nuestra buena madre y agradécele mucho su carta**, No 
dejes de escribirme antes de tu partida. También adónde he de escribirte 
en Basilea. 

Con fiel cariño F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 22 de junio de 1877: 1/6, 
586. Elisabeth Nietzsche contesta el 29 de junio de 1877: 1/6, 593. 


630. A Malwida von Meysenbug en Seelisberg 
(Domingo) <Rosenlauibad, 1 de julio de 1877> 


Muy estimada amiga: 

Me ha entristecido que mi detallado plan de viaje** en relación 
con el Spliigen haya llegado demasiado tarde a Florencia, probable- 
mente sólo por un día. No creía que se marcharían tan rápido de allí. 
(Esta tinta es horrible, iy me la he hecho traer aposta! Pero la han 
adulterado, en el mundo entero todos los víveres están falseados ¡y 
la tinta es para nosotros como los víveres!). 

¡Bueno! Ahora está mejor. — 

Lamento mucho que el viaje les haya sentado tan mal; de hecho, 
esto debe acabar y los muchos que las quieren, han de esforzarse un 
poco y atravesar los Alpes. Creo que Aeschi les sentará bien, es similar 
en cuanto al clima a Sorrento, algo más alpino naturalmente: pero 
una mezcla similar de buen aire de montaña, bosque y mar. Para mis 
necesidades, y mientras dure la época calurosa, es un lugar demasiado 
bajo, así que llegaré un poco más tarde. La alta montaña siempre ha 
tenido un efecto benéfico sobre mí. Ciertamente también aquí estoy 
en la cama enfermo como en Sorrento y me arrastro entre dolores 
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todo el día, pero cuanto más ligero es el aire, tanto más fácilmente 
lo soporto. Ahora he empezado una cura con agua de St. Moritz, 
que me ocupará varias semanas. Me han recomendado mucho ir 
después de la cura de Ragatz a la alta montaña y beber esta agua; 
como remedio contra las neurosis inveteradas precisamente en esta 
combinación con Ragatz. Hasta el otoño tengo la bella tarea de 
procurarme una mujer, y aun cuando tenga que cogerla por la calle: 
¡que los dioses me den alegría para esta empresa! He vuelto a tener 
todo un año para meditar y lo he dejado pasar inútilmente; y sin 
embargo hace tiempo que sé que sin esto ni siquiera puedo contar 
con un alivio de mi mal. Estoy decidido a volver a Basilea en octubre 
y a retomar mi vieja actividad. La soporto no sin el sentimiento de 
ser útil; y los basilenses son los únicos seres que hacen que me sienta 
así. Mis reflexiones y mis escritos, siempre problemáticos, hasta ahora 
siempre me han hecho enfermar; mientras fui un verdadero erudito, 
tuve salud; pero entonces llegó la desquiciante música y la filosofía 
metafísica y la preocupación por mil cosas que no me interesaban. 
Así que quiero volver a ser profesor: si no lo soporto, sucumbiré 
en la empresa. Ya le conté cómo veía Platón esta cuestión**%. Mis 
mejores saludos y deseos para los incansables bayreuthenses. (Ad- 
miro tres veces al día su coraje.) Le ruego me tranquilice respecto 
del resultado final de Londres, me han contado cosas muy malas**, 
Qué a gusto conversaba yo con la señora W<agner>, siempre ha 
sido uno de mis mayores placeres, iy desde hace años lo he perdido 
por completo! — 

¡Su bondad maternal le concede el triste privilegio de recibir 
también cartas — lamento! 

Overbeck no me ha recomendado en absoluto ir a B<asilea>. Sí 
lo ha hecho mi hermana, que tiene más cabeza que yo. 

No deben llegarle más cartas (mías a usted). 

¡Que le vaya bien, muy bien! Suyo afectísimo 

Friedrich Nietzsche 


¡14.000 pies, pero qué protector, apacible y bueno para los ojos! 
(6 francos la pensión, muy buena.) 


Respuesta a las cartas de Malwida von Meysenbug del 12, 25 y 28 de junio 


de 1877: 11/6, 582, 590 y 591. Malwida von Meysenbug contesta el 6 de 
julio de 1877: 1/6, 598. 
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631. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 2 de julio de 1877> 


Mi querido amigo, todavía no tengo mejora reseñable que relatar; 
me conformo con creer que a la larga, la estancia aquí debe hacerme 
bien: a esta altura todo es bellísimo, vigoroso y sano, y el hotel muy 
bueno. Ahora bebo agua de St. Moritz; me han aconsejado mucho 
hacer esta cura después de Ragatz: en combinación como remedio 
contra la neurosis inveterada. — Mi hermana viene hacia el 6 de este 
mes, dale por favor el dinero, por cuya tramitación te estoy agrade- 
cido de corazón, así como por haber hablado con B<urckhardt>**, 
No he hecho nada al respecto**, quiero esperar. 
F. N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 29 de junio de 1877: II/6, 592. 


632. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 3 de julio de 1877> 


Mi propuesta: nos encontramos el lunes 9 entre la una y las dos***, a 
esa hora viene tu tren de Basilea y también el tren correo de Briinig. 
Quien llegue primero espera en el hotel Gotthard, justo enfrente de 
la estación. Si el tiempo es bueno vamos por la tarde hasta la pensión 
Sonnenberg (tres cuartos de hora), que se encuentra en un lugar es- 
pléndido, y nos quedamos un par de días allí: es decir, el 10; el 11 yo 
volvería en el correo a Rosenlaui — cogeré el billete de ida y vuelta, 
me ahorro 2 francos. ¿O no? — El correo sale de Lucerna a las 2 del 
mediodía. Así que tendremos la mañana para nosotros. Naturalmente 
lo ideal sería que vinieras conmigo a R<osenlauibad>, ya que aquí se 
está bien en todos los sentidos (pensión 5 francos) y un paseo llano de 
tres cuartos de hora (con las más bellas vistas alpinas que conozco). 
Entretanto quiero oír tus planes. En cualquier caso tengo que volver un 
par de semanas a R<osenlauibad> por la cura de agua de St. Moritz. 
Te espero con enorme afecto e impaciencia 
FN 


¡El telegrama debe ser enviado como muy tarde el domingo a 
mediodía! 
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Elisabeth Nietzsche contesta el 8 de julio de 1877: 1/6, 602. 


633. A Carl Fuchs en Hirschberg 


Rosenlaui junto a Meiringen, Berna 
septentrional: estaré aquí 2, 3 semanas 
4 de julio del 77 


Querido señor doctor: 

Mi inquieta vida errabunda y su lamentable causa, mi mala sa- 
lud, son las culpables de que le muestre mi agradecimiento por sus 
programas*” con tanto retraso; no hace mucho que llegaron a mis 
manos. Actividad incesante, por lo que veo; y si he entendido bien de 
cuando en cuando la batuta de director también recae en sus hábiles 
manos, algo que deseaba desde hacía tiempo para usted — en con- 
sonancia con su más insigne modelo, Hans von Bülow. Brevemente, 
cuando pienso en usted siempre me acuerdo de «quien con ambición 
se afana..., etc.»%*, Y hoy se lo tenía que escribir. En relación con estas 
palabras me encuentro en la misma situación que usted, y permanece 
la buena camaradería del «esforzarse con ambición». 

El pasado año le afligí; si estaba completamente equivocado, 
habrá superado usted rápidamente tal aflicción. Uno permanece 
siempre desconocido, incluso para los más cercanos. No obstante 
creo haber actuado correctamente al decirle lo que pensaba: — usted 
me tenía por su amigo, pero algo se interponía entre nosotros. En 
estos casos me atengo al proverbio americano «la honestidad es la 
mejor política». 

Tal vez tomó usted mis palabras demasiado en serio, también pue- 
de que entendiera algo diferente de lo que quise decir; cada cual tiene 
su forma de expresarse y de entender: — de ahí tantos malentendidos. 
Pero en cualquier caso yo no me expresé bien. Ahora me parece incluso 
que me dejé llevar demasiado por un cierto turbio y generalizado mal 
humor (consecuencia demasiado frecuente de mis convalecencias) y 
que debí haber sido injusto de algún modo con usted. 

Todos necesitamos que nos cuiden; usted sabe lo que decía Goethe 
«y cuando el hombre apenas puede decir “aquí estoy yo”, los amigos 
se alegran prodigándole cuidados»**. — La cuestión es únicamente 
que yo no era su amigo entonces. ¡Pero cuán poco hacía que nos 
conocíamos! Las cartas no son nada, por muy bien que se escriban. 
Uno tiene que poder medir sus sentimientos hacia una persona de 
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vez en cuando cara a cara con esa persona. De lo contrario es una 
imagen de la fantasía: a la que se van añadiendo rasgos a partir de los 
relatos favorables o desfavorables de otros. — Tuve una gran alegría 
al saber que mi mal humor, mi desconfianza, habían dado por bueno 
un Fuchs-imaginario — y que el verdadero doctor Carl Fuchs debería 
ser honrado y querido en todos sus aspectos. Así que ¡enfádese usted 
conmigo, cuando no me pueda querer bien! ¡Y olvide! 
EN. 


Carl Fuchs contesta el 12 de julio o la segunda semana de julio de 1877: 
11/6, 603. 


634. A Hugo von Senger en Ginebra 
Rosenlauibad junto a Meiringen, Berner Oberland, 4 de julio 1877 


Querido amigo: 

Tiene todo el derecho a guardar silencio, en eso estamos de acuer- 
do; pues sabemos que seguimos queriéndonos bien y que las cartas no 
pueden hacer nada más por ello. Pero me permito solicitar por una 
vez y de forma excepcional una breve noticia, dejando todo lo demás 
para un próximo encuentro que esperemos se produzca pronto. 

Ya le hablé de un extraordinario pianista, un verdadero genio 
como profesor, el doctor Carl Fuchs de Hirschberg (Silesia), de quien 
Hans von Biilow ha dicho que era su mejor discípulo. ¿Hay todavía 
alguna posibilidad de reclutar para el conservatorio de Ginebra a 
este valioso elemento? En caso contrario, le ruego tan sólo que no 
olvide su nombre. 

El otoño pasado quise verlo cuando pasé por Ginebra*% de cami- 
no a Italia — pero salió mal, no sé todavía por qué ninguna de mis 
cartas tuvo éxito. En el hotel no supieron decirme su dirección — se 
había mudado. Con sumo gusto hubiera disfrutado de su compañía 
y de la de su señora esposa, a la que ruego salude cordialmente, sin 
olvidar a Leila y Agenor**”, isi ellos no se han olvidado del primo! 

Mi salud ha sido muy mala; — no quiero empezar con lamentos. — 

¿Cómo están las dos buenas señoritas**? que usted me presentó? 
Con gran pesar me enteré de los padecimientos de la mayor. 

Seguramente habrá recibido mi escrito sobre Wagner. Le envié a 
Mad<ame> Diodati la traducción france<sa> a principios de año. 
¿Cómo está, si puedo preguntar? 
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¿Sabe usted a qué lugar de la montaña va a ir la señorita Koekert 
este verano? He oído que se iba a encontrar con su amiga, la marquesa 
Guerrieri, en algún lugar de Suiza. 

¿Le incomodo con tanta pregunta? Respóndame brevemente, 
¡utilice una tarjeta postal! Honro al artista, quiero bien al hombre, 
eso sigue igual. 

Sinceramente suyo Dr. Friedrich Nietzsche 


635. A Franz Overbeck en Basilea 


Felsenegg miércoles <18 de julio de 1877> 
Mi querido amigo, el encuentro con mi hermana?* se ha alargado y 
mi retorno a Rosenlaui se ha pospuesto una semana y media. Tene- 
mos tanto que contarnos. Estamos alojados en el balneario de Felse- 
negg junto a Zug. 

¿Podrías tal vez enviarme hasta aquí tu ejemplar de Memorias de 
una idealista, suponiendo que no esté muy bellamente encuadernado? 
Ciertamente queremos marchar ya el sábado, pero es muy importante 
para mí. Mi ejemplar está en Naumburg. 

Mi estado es miserablemente cambiante. 

Por hoy únicamente los más cálidos saludos 
para ti y tu esposa 
de nuestra parte. 


636. A Reinhart von Seydlitz en Kreuznach 


<Rosenlauibad,> 24 de julio de 1877 


Querido querido amigo: 

Anoche regresé a Rosenlaui, hallé su carta y me quité un peso 
de encima. De repente le había perdido la pista — ¡cuántas veces he 
sentido la necesidad de escribirle, de mostrarle mi agradecimiento por 
las bromas y las veras de sus cartas, por usted mismo! Pero tampoco 
nuestra amiga Malvida [sic] sabía su dirección; y así andaba yo como 
un muchacho al que se le ha roto el cordel de una bella cometa, de 
forma que sólo puede seguirla con la mirada por el aire y finalmente 
ni siquiera eso. (El símil no es bueno dado que, como todo el mundo 
sabe, usted no es «de papel» ni tampoco una cometa. Pero lo del «mu- 
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chacho» tiene su razón, y soy de la opinión de Homero, que daba por 
bueno el símil que pudiera sostenerse en una sola pierna.) 

Así que: me siento aquí y le espero**, Me pregunta en su carta 
que si me encuentro bien — la verdad es que por una vez me encon- 
tré un día bien, ese día escribí cinco cartas y lo conté: de forma que 
ahora todos mis amigos se alegran de lo bien que me encuentro. El 
día siguiente lo pasé en cama, y los últimos catorce días fueron mi- 
serables. — Viajar me sienta mal, ahora quiero quedarme aquí cinco 
semanas más y andar por Rosenlaui como si estuviera atado aquí con 
una cuerda de media hora. — 

Ayer honré la memoria de su querida esposa haciendo solemne 
uso del jabón que debo a su generosidad. He viajado siempre con 
él, ha visto todo lo que yo he visto. (Aunque claro, no es que yo vea 
mucho durante el viaje, más o menos lo que una pastilla de jabón) 
— Queremos pasarlo bien todos juntos, ¿no es cierto? ¿Puedo anti- 
cipar impunemente un disparate? 

La cabeza de Schumann me ha recordado el relato de uno de sus 
amigos de Leipzig, que le describe sentado en silencio noches enteras 
bebiendo cerveza fuerte. — 

Ahora querido amigo, 
¡hasta la vista! 


Aquí hace una temperatura muy agradable, eso lo sabe bien una 
familia inglesa que viene aquí año tras año (el fiscal general del estado 
de Inglaterra, un hombre con una renta de 20.000 libras, que se ha 
traído con él al mejor paisajista inglés). 

Con afecto sincero hacia ambos 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 15 de julio de 1877: 1/6, 633. 


637. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


Rosenlaui bei Meiringen, Berner Oberland 
<25 de julio de 1877> 


Hace unos días que me he vuelto a separar de nuestra querida Eli- 
sabeth, teníamos tanto que contarnos; la encontré mejor que nunca. 
Ahora sólo deseo quedarme aquí tranquilo esperando el otoño, y luego 
volver a Basilea. Gracias de coraz<ón> por el pormenoriz<ado> 
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relato**%% de Lipiner. Mi estado sigue siendo poco prometedor, iay, los 
ojos! Veo venir el invierno con preocupación. En Meiringen encon- 
tré un médico de Fráncfort” (llevaba todos mis escritos consigo) y 
le consulté. El encuentro con la señorita v. M<eysenbug> no se ha 
producido hasta ahora. Ha hecho muy mal tiempo. 

Con los mejores saludos y deseos, tu hijo 


Franziska Nietzsche responde el 2 de agosto de 1877: 11/6, 659. 


638. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 25 de julio de 1877> 


¡Suerte que estoy de vuelta en Rosenlaui! No he viajado jamás de 
forma tan horrible, desagradable y costosa como desde que nos se- 
paramos. Todo salió mal. En Berna caí enfermo. A pesar de todo estu- 
ve buscando por todos los vagones a la señorita v. M<eysenbug>. 
Aquí me he encontrado con las tarjetas en las que me informaba 
de que no había dejado Aeschi: dirigir correspondencia a la ofi- 
cina de correos de Thun. ¿Dónde estará? — Los Seydlitz me han 
anunciado su visita. Conmovedor el doctor Fuchs, una carta de 62 
cuartillas’. Coincidí en Meiringen con el doctor Eiser de Fráncfort 
(llevaba todos mis escritos consigo). He pasado consulta méd<ica> 
con él. Que te vaya bien, querida hermana. 
Tu F. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 28 de julio de 1877: 1/6, 641**, 


639. A Malwida von Meysenbug en Bad Faulensee 
<Rosenlauibad,> 27 de julio <1877> 


¿Es posible, queridísima amiga, tener tan mala suerte? Emprendí cami- 
no para buscarla y he vuelto aquí desalentado tras un periplo absur- 
damente costoso, muy desagradable y agravado por la enfermedad. 
No había dejado ninguna dirección, pero yo creí en Aeschi como mi 
padre en los Evangelios, así que fui también a Aeschi. 

Ahora no quiero abandonar Rosenlaui durante cinco semanas (en 
realidad no es un no querer, sino un no poder, sometido al despotis- 
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mo del monedero). Después me vuelvo a Basilea, donde mi hermana 
«trabaja» ya en nuestra común estancia invernal. Mi consuelo es que 
usted también podrá ir allí. Pero cuánto me apena no ver a ninguno 
de los suyos — en Aeschi y alrededores me fijé en todos los niños por 
si alguno de ellos era Bébé’. Como el lugar me pareció demasiado 
soleado y ventoso, la busqué también en Heustrichbad y me quedé 
allí un día, está a una hora de Aeschi; también pensé en Faulenseebad. 
Pero no supe nada de usted hasta que finalmente llegó el aviso, del que 
ahora hago uso, de enviar las cartas a la oficina de correos de Thun. 
Un telegrama dirigido a Aeschi quedó naturalmente sin respuesta; 
pensé que se trataba de algo casual. 

Dejé R<osenlauibad> para reunirme con mi hermana por un día 
y celebrar su cumpleaños. Pero el tiempo empeoró tanto y mi estado 
de salud era tan inestable, que pasó un día tras otro: al final me ausenté 
durante 14 días. ¡Cuánto hemos pensado en usted y sufrido con usted! 
Dado que ha tenido un verano tan desastroso hasta ahora. El calor 
se está haciendo insoportable. Cuando llegué a Aeschi me podrían 
haber comido si fuera sabroso, porque estaba cocido. 

Aquí se está bien, pero es un poco caro para usted, me temo. El 
precio de la pensión en total, electricidad y servicio incluidos, es de 7 
u 8 francos. (El vino lo cobran aparte.) Sólo hay ingleses, muy renom- 
brados, como por ejemplo el fiscal general del estado de Inglaterra y 
el más famoso paisajista ing<lés>. 

Me he reconciliado con el doctor Fuchs. Me encontré con una 
carta muy sustanciosa (62 cuartillas, junto con anexos escritos). En 
Meiringen coincidí a la mesa con un tal Eiser de Fráncfort, doctor 
en medicina, que viajaba al Oberland de Berna acompañado de to- 
dos mis escritos; pasé consulta con él, me dijo que Schrón me había 
tratado con dosis homeopát<icas>. Ahora vuelvo a beber agua de 
St. Moritz. — Me alegro de que haya pensado en el prof. Schiess**, 
— Con verdadero sufrimiento le envío desde la distancia mis saludos 
a usted y a todos los suyos. 

F. N. 


He estado bien un día, cuando envié mi última carta. El día si- 
guiente lo pasé en cama. 
Me he encontrado aquí con todas las tarjetas y cartas de 14 días. 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 17 de julio de 1877: 


11/6, 634. Malwida von Meysenbug contesta el 28 y el 31 de julio de 1877: 
11/6, 640 y 648. 
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640. A Carl Fuchs en Hirschberg 


<Rosenlauibad, 29 de julio de 1877> 
Finales de julio 77 


Querido señor doctor, he estado un par de semanas ausente de Ro- 
senlaui: a mi regreso me encontré tan generosamente honrado por 
usted, que tuve que dejar pasar tres días antes de desenterrar el teso- 
ro. Todo lo que escribió me ha llegado al corazón y a los sentidos; le 
agradezco especialmente la descripción de la «velada» y de su prepa- 
ración, creo que hasta se me saltaron las lágrimas; se lo cuento sólo 
a usted, para demostrarle que no estoy tan lejos de usted, acontezca 
y dígase lo que se quiera. En suma: me parece que algo bueno ha 
resultado del hecho de que aquella vez aligerara mi corazón de un 
modo tan brusco y duro: pues siento ahora claramente, que mi dis- 
posición hacia usted ha mutado en algo jubiloso y lleno de esperan- 
za. (Un escéptico diría: eso lo ve uno cuando puede echar un grano 
propio de injusticia en la balanza.) El resto dejémoslo ahora para un 
encuentro personal, que esperemos no haya que volver a buscarlo 
demasiado lejos. Cuando vuelva a Basilea (pienso que a principios de 
septiembre), también le dirigiré a Volkland**! unas palabras por mi 
parte. Era dudoso que volviera: ya en esta primavera he tenido que 
considerar seriamente si renunciar a mi puesto en Basilea; todavía 
hoy pienso con preocupación en el próximo invierno y su actividad: 
será un intento, el último. De octubre a mayo estuve en Sorrento, en 
compañía de tres amigos y — mi dolor de cabeza. Quiero hablarle de 
la querida amiga que cuidó allí de mí maternalmente: es la autora del 
anónimo publicado bajo el título Memorias de una idealista (ilea por 
favor este extraordinario libro y déselo a su señora esposa!). 

Su medición rítmica es un precioso filón de oro puro, del que va 
a poder extraer muchas buenas monedas. Me parece que estudiando 
la métrica antigua, en 1870, yo andaba a la caza de periodos de 5 
y 7 compases, y conté todos los compases de Los maestros cantores y 
del Tristán: lo cual me aclaró algunas cosas acerca de la rítmica de 
W<agner>. Él está tan predispuesto en contra de lo matemático, de 
lo estrictamente simétrico (como lo demuestra cuando menos el uso 
de la terzina, creo incluso que el abuso de la misma) que gusta de 
retardar los periodos de 4 compases en periodos de 5 y los de 6 en 7. 
(En Los maestros cantores, acto III, hay un vals: observe si no domina 
la séptima.) En ocasiones —pero quizá es un crimen laesae majesta- 
tis— me recuerda al estilo de Bernini**?, quien tampoco toleraba ya las 
columnas simples, sino las que tenían volutas de arriba abajo, lo que 
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les daba, en su opinión, vivacidad. Entre los efectos más peligrosos 
de W<agner> me parece que el «querer-dar-vivacidad a cualquier 
precio» es uno de los más perniciosos: porque deriva inmediatamente 
en manera, en virtuosismo. 

Siempre he deseado que hubiera alguien que pudiera describir 
de una vez con sencillez los diversos métodos de Wagner dentro del 
ámbito de su arte, con rigor histórico, cómo lo hace aquí, cómo allá. 
El extraordinario esquema que contiene su carta, despierta ahora 
todas mis esperanzas: de hecho con esa sencillez debería ser descrito. 
Los demás que escriben sobre Wagner, en el fondo no dicen más que 
que han disfrutado mucho y que quieren expresarle su gratitud por 
ello; uno no aprende nada. Wolzogen** no me parece ser lo bastante 
músico; y como escritor uno se muere de la risa con su confusión de 
terminología artística y psicológica. Por lo demás ¿no se podría decir 
«símbolo» en lugar de la ambigua palabra «motivo»? Pues no se trata 


de otra cosa. — Cuando escriba sus Cartas sobre música** utilice 
lo menos posible las expresiones de la metafísica schopenhaueriana; 
creo de hecho — ¡Perdón! Creo que sé — que es falsa, y que todos 


los escritos que llevan su sello pronto serán incomprensibles. Otro 
día hablaremos de ello, y no por carta. — También me gustaría hablar 
cara a cara con usted acerca de varias de mis impresiones de Bayreuth, 
que atañen a cuestiones estéticas fundamentales, en parte para que 
usted me tranquilice. Espero sus «cartas» con tal avidez que no puedo 
siquiera decidirme entre tener primero en las manos sus observaciones 
sobre el estilo, el ritmo, la dinámica, etc. de Beethoven, o su guía 
didáctica para las dificultades de los nibelungos (pues todo lo que es 
nibelungo, pone en aprietos). Lo que más me gustaría es comerme de 
un solo bocado ambas y tenderme al sol como una boa, para digerirlas 
tranquilamente durante un mes. 

Pero ahora dicen los ojos: ¡basta! ¿Puede prescindir de las partitu- 
ras todavía por un tiempo? ¿O es mejor que se las envíe ya? — Estaré 
en Rosenlaui cuatro semanas más. 

Ahora más aún que antes 
Suyo 
F. Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Fuchs de la segunda semana de julio y del 25 de julio 
de 1877: 11/6, 603 y 636. Carl Fuchs contesta a finales de julio, principios de 
septiembre y el 9 de septiembre de 1877: 11/6, 651, 688 y 691. 
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641. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 29 de julio de 1877> 


¿Cómo estás, mi querida Lisbeth? El aire de aquí me hace tanto bien, 
que me encuentro mejor que en Felsenegg. Me quedo hasta el regre- 
so a B<asilea>. ¿Estará el amigo Kóselitz en septiembre allí? Sería 
muy deseable. Envíame un cuello de camisa junto con la carta, no 
demasiado largo. Mi maleta está de nuevo en Brienz. La señorita 
v. M<eysenbug> está en Faulenseebad, junto a Aeschi. Los Seydlitz 
van a venir por aquí. Acabo de escribir a Fuchs. También me van 
a visitar el doctor Eiser y su esposa (el médico de Fráncfort: era de 
la opinión de que el profesor Schrón ha abusado del tratamiento ho- 
meopático conmigo y se mostró optimista con respecto a mi neural- 
gia). Qué bien el tiempo que estuvimos juntos, ¿verdad? Deseándote 
lo mejor, tu hermano. 
¿Estuviste en Estrasburgo? Por favor. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 30 de julio de 1877: 1/6, 643. 


642. A Paul Deussen en Aachen 
<Rosenlauibad, principios de agosto de 1877> 


Querido amigo, ¡qué tarde recibes el agradecimiento por el regalo 
de tu librot“! Pero mis viajes e indirectamente lo que obliga a esta 
inestabilidad de las estancias, mi salud, — de hecho llevo desde octu- 
bre del pasado año fuera de Basilea, de aquí para allá (especialmente 
en el sur de Italia y en los Alpes): estas circunstancias han hecho 
que su obra llegara tan tarde a mis manos. En otoño quiero hacer el 
experimento de reincorporarme a mi puesto en Basilea como ante- 
riormente, pero no albergo muchas esperanzas. Muchos dolores (a 
consecuencia de una neuralgia que ha devenido crónica) me han to- 
cado en suerte en este tiempo, soportarlos es mi actividad principal. 

Has aprovechado tus años muy bien: una vigorosa voluntad 
de aprender, la adquisición de claridad y de una decidida capacidad de 
comunicar —la cual puede que tenga en la exposición oral un nivel 
incluso superior—: cada página de tu libro da pruebas de ello. A 
todos aquellos a quienes les sería útil conocer a Schopenhauer, pero 
especialmente a cuantos quieran verificar su conocimiento del mismo, 
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les has entregado un manual excelente; cada lector encontrará además 
cosas tuyas en él por las que deberá estarte agradecido (especialmente 
en el poco accesible campo de los estudios sobre la India). 

Desde un punto de vista absolutamente personal sólo lamento 
profundamente una cosa: ino haber recibido un libro como el tuyo 
unos cuantos años antes! ¡Y cuán agradecido te hubiera estado! Sin 
embargo, dado que los pensamientos huma<nos> siguen su propio 
curso, curiosamente tu libro me sirve de feliz recopilación de todo 
aquello en lo que YO ya no creo más. ¡Qué triste! Y no quiero decir 
más al respecto, para no herirte con la divergencia de nuestros juicios. 
Ya cuando escribí mi pequeño ensayo sobre Sch<openhauer>, no 
compartía casi ninguna de sus posiciones dogmáticas. Pero, hoy como 
entonces, sigo creyendo que es extremadamente importante pasar por 
Schopenhauer durante un tiempo y tomarlo como educador. Sólo que 
ya no creo que deba educarse en la filosofía schopenhaueriana. — 

Adiós querido amigo, y perdona a mis ojos que me prohíben 
seguir escribiendo. 

Tu F. 


Envía un ejemplar al doctor Romundt, profesor de instituto en 
Osnabrück. 

Al profesor Dr. Heinze** en Leipzig. 

Estaré en Rosenlauibad, junto a Meiringen, Oberland de Berna, 
hasta finales de agosto, después: en Basilea. 


566 


Respuesta a la carta de Paul Deussen del 5 de julio de 1877: 1/6, 597. Paul 
Deussen contesta el 14 de octubre de 1877: 11/6, 729%, 


643. A Paul Rée en Stibbe 


Rosenlaui <principios de agosto 1877> 
Residencia para todo agosto de 1877 


Mi querido amigo: 

Me han escrito*% que vuelve a estar bien y que ha salido del cuarto 
oscuro**: así que puedo ya volver a escribirle, sin temor a provocar 
un empeoramiento de su salud a causa de los excesos de la amistad: 
¡como desgraciadamente ha sido el caso con su querida última carta! — 

Hoy he podido hacer algo por la difusión de su nombre. Entre 
los ingleses que viven aquí conmigo hay un profesor de filosofía muy 
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simpático, Robertson”, de la London University College, editor de 
la mejor revista inglesa de filosofía, Mind, a quaterly review (Williams 
and Norgate, 14 Henrietta Street, Covent Garden, London). Todos 
los grandes ingleses han colaborado, Darwin (de quien hay un artículo 
en el n.° VII de enorme interés, «Biographical Sketch of an Infant»), 
Spencer, Tylor?”!, etc. Usted sabe que en Alemania no tenemos nada 
comparable en calidad a esta revista inglesa o a la excelente Revue 
philosophique de Th. Ribot’. Así que: el editor de Mind resulta que 
leyó su libro, está muy interesado y hoy mediodía, por propia inicia- 
tiva, prometió reseñarlo en su revista. Escuchándoles hablar acerca de 
Darwin, Bagehot”””, etc., pensaba en cuánto me gustaría que usted se 
introdujera en este ambiente, el único auténticamente filosófico hoy 
en día. ¿No querría colaborar con esta revista? De la traducción se 
encarga el editor (o hará que otro se encargue). En el próximo número 
aparece un extenso artículo de Wundt, «La filosofía en Alemania»*”*, 
que va a ser traducido por él aquí en Rosenlaui. — 

Heinze ha manifestado su total satisfacción con respecto al libro de 
usted: y lamenta profundamente que no haya elegido Leipzig para su 
habilitación: él la habría defendido activamente, dado que hace tiempo 
que viene deseando que le sea concedido público reconocimiento a esa 
corriente (filosofía en común con Darwin). (Él mismo dijo que es incluso 
un poco más radical que usted, no viendo más que egoísmo, etcétera.) 

Las últimas noticias provienen de una conversación de Heinze 
con mi hermana. 

A primeros de septiembre regreso a Basilea, donde la susodicha 
buena hermana ya ha encontrado un buen alojamiento. Volveré a 
acometerlo todo, Universidad y Pádagogium: se intentará. Piense que 
uno de mis «lectores», el doctor en medicina Eiser de Fráncfort del 
Meno, me vino a visitar aquí arriba junto con su esposa, y me cayó 
muy bien. Se ha comportado enteramente como si fuera mi médico y 
creo tener razones para confiar mucho en él. Nuevos medicamentos 
y expectativas bastante buenas en relación con mi salud. (Es el mismo 
que me invitó a dar una conferencia en Fr<áncfort>.) 

Con la señorita v. M<eysenbug> erré de forma verdaderamente 
lastimosa, fui a buscarla y literalmente estuve girando con el tren a su 
alrededor sin encontrarla. No está en Aeschi, sino en Faulenseebad, 
junto a Spiez, en el lago de Thun. — ¡Mis saludos más leales para 
los suyos! 

¡Y para usted mismo salud, fortuna y alegría! Fielmente 
Su Friedrich N. 


Paul Rée contesta el 6 de agosto de 1877: 11/6, 666. 
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644. A Malwida von Meysenbug en Faulensee 


<Rosenlauibad, 4 de agosto de 1877> 
(Sábado) 


Queridísima y maternal amiga: 

¡No puede ser’! Nada más volver a R<osenlauibad> me 
comprometí para quedarme todo agosto, dando por hecho, como 
su carta desde Seelisberg daba a entender, que usted retornaría de 
inmediato a los Alpes a causa del mal tiempo. De esta forma tengo 
un precio especial por la pensión, muy inferior al del resto (ya que 
necesito mucho menos, almuerzo siempre por mi cuenta, no en la 
table d'hóte: piense que en mi vida jamás he vivido tan opulentamen- 
te como en Sorrento). Además aquí me encuentro cada vez mejor; 
idónde podría ir a pasear durante dos horas antes del desayuno y 
otras dos horas antes de la cena a la sombra de las montañas más 
que aquí! — El uno de septiembre me instalo en mi nuevo domicilio 
en Basilea”*. Desgraciadamente ahora estoy obligado a mirar cada 
franco: icómo haré si no para pasar el invierno junto con mi buena 
hermana! 

La echo a usted de menos y tendría tantas cosas que contarle. 

El doctor Eiser me ha dado el placer de venir aquí a visitarme 
con su esposa durante cuatro días; nos hemos hecho muy amigos y 
además: he hallado al médico más solícito que pudiera desear para 
mí. Ahora estoy bajo su supervisión: ¡tengo bastantes esperanzas! Es 
experimentado, hijo de médico, anda por la cuarentena, y yo confío 
mucho en los médicos de nacimiento. 

Después he frecuentado a un caballero inglés, el señor G. Croom 
Robertson, y a su familia, y me ha apenado verlo hoy partir. Es pro- 
fesor en el University College de Londres y editor de la mejor revista 
de filos<ofía> (no sólo de Inglaterra, sino en general; como mucho 
tan sólo la Revue philosophique de Th. Ribot está a su altura). Él ha 
logrado lo que Monod ha conseguido con su Revue en relación a 
todas las autoridades en historia francesas: en su revista Mind co- 
laboran todos los grandes filósofos (Spencer, Tylor, Maine, Darwin, 
etc., etc.) — 

Estaba muy interesado en el libro de Rée, quiere promocionarlo 
y, caso de que Rée o yo vayamos a Londres, prometió presentarnos 
a todas las autoridades mencionadas. Habló muy bien de Wagner y de 
los conciertos de Londres. En la despedida le he recomendado tan 
vivamente a su esposa sus Memorias que — etc. Otro tanto he he- 
cho recientemente con dos damas polacas, con las que he entablado 
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formalmente amistad en estas dos semanas, son madre e hija de 
Hattovski, general ruso en Tiflis”. — In summa: la gente ha sido 
verdaderamente buena conmigo. 

El profesor Heinze (profesor numerario de filosofía) en Leipzig 
lamenta mucho que Rée no se habilite allí: desea desde hace tiempo una 
representación de esa corriente. (Por lo demás se declara incluso más 
radical, no ve otra cosa que egoísmo, etc.) — 

Ha salido publicado Elementos de Metafísica de Deussen””*, una 
guía de Schopenhauer. Hay mucho de filosofía hindú en él. 

Köselitz ha escrito acerca de Brenner; le adjunto la carta*”, que 
ruego me devuelva cuando pueda. 

¡Bueno! Los ojos vuelven a dolerme. Deseándole de corazón un 
fortalecimiento de su salud y con los saludos más cordiales para los 
suyos 

Su fiel 
Friedr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 31 de julio de 1877: 1/6, 
648. Malwida von Meysenbug contesta el 10 de agosto de 1877: II/6, 668. 


645. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 7 de agosto de 1877> 


¡Qué hermosa carta la suya, querido amigo! — su «penitencia»*%0 
forma parte de lo que en términos católicos se denomina «exceden- 
te de méritos» de los santos: le vendría bien a otros; usted mismo 
no la necesita para sí. No he pensado ni por un instante en usted 
de otra forma más que con alegría y a la espera de una fructífera 
vecindad a partir del otoño. — ¿Cómo se le podría ayudar a su 
amigo**!? Me estoy rompiendo la cabeza. ¿Qué quiere él aproxi- 
madamente, qué clase de puesto? Seguramente ya no un puesto de 
preceptor, sino ¿algo más estable? ¿Y de qué materias? Escríbame 
algo breve al respecto. 
¡Saludos cordiales para ambos! 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 31 de julio de 1877: 1/6, 646. 
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646. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 7 de agosto de 1877> 


Querida hermana, gracias de cor<azón> por las buenas noticias. El 
doctor Eiser y su esposa me hicieron una visita de cuatro días, ha 
nacido una relación muy grata con Fráncfort, les tuve que prometer 
una visita en invierno. Además he trabado amistad con un inglés y 
su familia (Mister Croom Robertson, profesor en la Universidad de 
Londres, íntimo de Darwin, Tylor, Spencer y de todos los grandes 
filósofos ingleses en general). Vendrán de visita a Basilea el próxi- 
mo verano. También estuvieron aquí alojados el emperador”? y la 
emperatriz de Brasil. Un amigo de Lipiner se ha establecido aquí. El 
viernes estuve en cama. Estoy bien en general. 
¡Mientras tú estés bien! Con afecto 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 30 de julio de 1877: 11/6, 643. 
Elisabeth Nietzsche contesta el 11 de agosto de 1877: 1/6, 670. 


647. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 10 de agosto de 1877> 


Gracias de corazón, ¡quién pudiera escribir cartas tan entreten <idas>! 
¡O le fuera permitido! Pues los ojos están peor, cada vez peor. El 
ungiiento** no tiene ningún efecto (ya lo he probado), puede que 
sea bueno para una dolencia completamente distinta (mis ojos están 
bien, sólo el nervio óptico está dañado, en conjunción con todos los 
nervios adyacentes). El viernes estuve en cama. Pero en general la 
alta montaña me sienta bien. Visita de un médico y esposa de cuatro 
días. Después visita del profesor Monod y Olga. También relación 
muy agradable con un erudito inglés. Además estuvo por aquí el em- 
perador de Brasil con un séquito de 17 personas. Esto siempre está 
completo. (V. Seydlitz y esposa han anunciado su visita. También un 
amigo de Lipiner estuvo aquí, el señor Vohsen de Maguncia.) ¡Espe- 
ro que estés bien, muy bien! 
Tu F. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 2 de agosto de 1877: 11/6, 659. 
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648. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 10 de agosto de 1877> 


Querida Lisbeth, entretanto me han visitado el doctor Eiser y su es- 
posa por cuatro días, ¡muy agradables! Igualmente estuvieron por 
aquí Monod y Olga; me dieron para ti una maravillosa foto de los 
dos niños. Los Seydlitz están en Faulensee y después vienen para acá. 
El emperador y la emperatriz de Brasil se hospedaron aquí. También 
un amigo de Lipiner. Muy buen tiempo. Nada me hace tanto bien 
como la alta montaña. Un día en cama. En general mucho mejor que 
en Felsenegg. Larga carta de nuestra madre. Estaré aquí hasta finales 
de agosto (ipero necesitaré más dinero!). ¡Adieu mi buena Lisbeth! 
Tu h<ermano> 


649. A Reinhart von Seydlitz en Grindelwald (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 20 de agosto de 1877> 


Queridísimo amigo, hoy sólo quiero informarle de que el próximo 
lunes nuestra casa se vaciará de forma significativa, por cuanto se 
marchan aproximadamente la mitad de los huépedes. Aún lamento 
profundamente, que la estancia por aquí haya estado llena de cala- 
midades: deseo de todo corazón que el «periplo por las montañas» 
haya transcurrido sin daños corporales. — He leído la novela*** dos 
veces, una como amigo, la otra como literato. — Platón y Séneca le 
saludan***, cada uno a su manera: en cuanto a mí ando arriba y abajo 
con mi estado de salud y ayer (postrado en la cama) me parecía a Sé- 
neca (especialmente con la venda***). ¡Que mis saludos le encuentren 
a usted y a su venerada esposa serenos y bajo el sol! — 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 17 de agosto de 1877: 1/6, 675. 


650. A Reinhart von Seydlitz en Grindelwald 
Rosenlauibad, miércoles <22 de agosto de 1877> 
Mi querido amigo: 


Usted en Grindelwald y yo en Rosenlaui — sólo nos separa una 
grupa de asno (¿sabe que le llaman así al Grosse Scheidegg?*”??). 
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Ahora quiero mostrarle por segunda vez en qué sentido nos separa 
una grupa de asno. Nada mejor ideado que su plan de un encuentro 
general — pero yo no podré estar (subrayo cada palabra, pero por 
motivos diversos, pues en realidad son cinco frases con distintos sen- 
tidos). Como acordé con mi hermana no entraré en mi vivienda hasta 
el 1 de septiembre. Hasta entonces estaré aquí, porque aquí es donde 
vivo del modo más económico posible, ya sabe usted, hasta qué punto. 
El día de mi partida pretendo salir a las tres de la madrugada, coger en 
Meiringen la posta para Brienz, y después el vapor en segunda clase 
y el tren directo a Basilea en tercera. Avergiiéncese en mi lugar, yo 
ya he perdido toda la vergüenza, es para compadecerme. — Creo no 
obstante que ya no tengo que decir nada más para excusarme por mi 
ausencia en el encuentro. — La señorita v. M<eysenbug> vendrá más 
tarde a Basilea, también lo harán los Monod — y como juraría que 
usted tiene que pasar por Basilea, aun sin saber lo que haya podido 
decidir en este tiempo con respecto a su estancia invernal. Así que 
igualmente no dudo de que antes de un mes podré saludar de nuevo 
a su venerada señora madre y mostrar mi agradecimiento cálida y 
personalmente a la corresponsal de Grindelwald y escaladora de Ro- 
senlaui. En suma, si estoy en lo cierto, todos los caminos conducen 
(¡ciertamente no a Roma!, ¿o quizá sí?), en todo caso a Basilea. — 

Una postal, enviada a Lauterbrunner Steinbock, no le habrá 
llegado. 

El hotel sigue estando, para mi asombro, casi lleno. Pero no se van 
a dar las mismas situaciones «vergonzosas» que se dieron entonces en 
vuestra llegada. — Anoche llegó su postal, gran tormenta esta noche, 
le escribo por la mañana temprano (suponiendo que a esta hora sigan 
durmiendo) y me he quedado ya helado. 

Su novela me ha dado mucho que pensar (sobre usted y sobre la 
novela) y mucho de que hablar, cuando nos volvamos a ver. Teja? 
usted, teja — temo siempre que la red se rompa demasiado rápido. 
Y al final ate bien fuerte (con nudo marinero) al americano a la red, 
iy que no pueda ni respirar! 

Les saluda de corazón e inclinado ante todos ustedes, 
algo apesadumbrado, pero muy esperanzado 
Su amigo 
F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 20 de agosto de 1877: 1/6, 676. Reinhart 
von Seydlitz contesta el 1 de septiembre de 1877: 1/6, 686. 
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651. A Elisabeth Nietzsche en St. Romey (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 22 de agosto de 1877> 


Querida hermana, gracias de cor<azón> por todo lo que me has con- 
tado. Entretanto han estado los Seydlitz por aquí, también la vieja ma- 
dre baronesa. He estado dos veces en cama desde la última postal y es- 
toy muy preocupado por el invierno. ¡Es el esfuerzo de los ojos lo que 
siempre me mata al día siguiente! — Con 100 tendré bastante, quiero 
partir de aquí directamente hacia Basilea el sábado 1 de septiembre, 
caso de que ya estés lista para entonces. Acabo de renunciar por escri- 
to a acudir a un encuentro general en Interlaken propuesto por von 
Seydl<itz> (por excesivamente costoso para mí). ¿Hace mucho calor, 
no? Saluda cordialmente a los Vischer**? y piensa en mí. 
Tu F. 


Me han alegrado mucho todas las noticias de Estrasburgo. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 11 de agosto de 1877: 1/6, 
670. Elisabeth Nietzsche contesta el 28 de agosto de 1877: 11/6, 677. 


652. A Siegfried Lipiner en Jena (Fragmento) 
<Rosenlauibad, 24 de agosto de 1877> 


[+ + +] Así que: de ahora en adelante creo que hay un poeta. [+ + +] 
dígame pues con toda franqueza, si en lo referente a su origen se en- 
cuentra de alguna forma relacionado con los judíos. Porque algunas 
experiencias recientes han hecho que tenga grandes esperanzas deposi- 
tadas precisamente en los jóvenes de ese origen*”, [+ + +] sólo cuan- 
do mi libro*? sea publicado deseo encontrarme personalmente con 
usted, pero entonces con la máxima urgencia: antes serían necesarios 
demasiados preliminares para que no se malinterprete — y yo tengo 
poco tiempo. — [+ + +] 


Respuesta a la carta de Lipiner del 3 de agosto de 1877: 11/6, 663. Siegfried 
Lipiner contesta el 10 de septiembre de 1877: 11/6, 693. 
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653. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 25 de agosto de 1877> 


Gracias de todo corazón por el envío. El poema de L<ipiner>** me 
ha producido una alegría indescriptible, es de primera categoría y él 
mismo un verdadero poeta, para lo joven que es, maravilloso. Y me 
dices que también es encantador como persona, pues se trata de una 
adquisición preciosa que he hecho inopinadamente. 

A toda velocidad tu F. 


654. A Franz Overbeck en Zúrich 
<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 


Querido, querido amigo: 

En pocos días emprendo mi viaje de vuelta a Basilea. Mi herma- 
na ya está allí organizándolo todo (y en tales cosas es mucho lo que 
solventa). A partir de entonces quiero ir un buen día a visitarte, a vi- 
sitaros*”*, porque deseo hablar contigo y confesarnos. La estancia aquí 
arriba ha sido sin duda lo más sensato en toda mi cacería de la salud; 
pero esta vez tampoco me la llevo a casa. Por un cierto tiempo no 
obstante, los efectos se dejarán sentir. Pero una cosa la veo ahora 
con absoluta claridad: a la larga, la vida acadé<mica> es para mí 
insostenible. Puedo disponer de mis ojos aproximadamente una hora 
y media cada día, lo sé ahora tras una cuidadosa observación. Si leo y 
escribo más tiempo, lo pago con dolores ya el mismo día y poco más 
tarde con uno de los viejos y violentos ataques (ayer tuve otro). He 
tenido una visita de cuatro días de un médico y una persona excelente, 
el doctor Eiser de Fráncfort (con su esposa) a cuyos cuidados me he 
confiado ahora totalmente. Ha descubierto que el tratamiento del 
profesor Schrón era prácticamente homeopático. 

Ahora mis pensamientos me empujan hacia delante, he dejado un 
año tan rico (en frutos interiores) tras de mí; es como si bastara con 
desprender el viejo musgo de la cotidiana esclavitud filológica para 
hallarlo todo verde y fuerte debajo. Pienso con enfado en que ahora 
he de abandonar mi recolección, tal vez perder el nuevo ánimo para 
ella iy con ello todo! Si tuviera una casita en cualquier lado, iría a 
pasear como aquí entre seis y ocho horas diarias y me imagino lo que 
con completa seguridad y casi al vuelo dejaría caer sobre el papel — así 
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lo hice en Sorrento, así lo he hecho aquí ganando en un año tanto 
como en todos los años desagradables y oscuros. (No debo excusarme 
contigo por esta franqueza en el autoanálisis, ¿verdad?) 

Todo lo demás (que es mucho) en persona. Agradece de corazón 
de mi parte a todos tus familiares y parientes todo su interés y la 
repetida invitación. Para ti un fuerte apretón de manos y los mejores 
deseos, viejo y querido amigo. 

FN 


Franz Overbeck responde el 1 de septiembre de 1877: 1/6, 684. 


655. A Malwida von Meysenbug en Faulensee (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 


Queridísima amiga, ¿se ha perdido mi postal’? Estaba tan contento 
por la repen<tina> llegada de M<onod>; isi al menos la pobre 
Olga no se hubiera puesto mala! Hemos podido hablar tan poco. 
Al encuentro no puedo ir, por los siguientes motivos. La noche del 1 
de sept<iembre> estaré en Basilea: mi buena hermana ya está tra- 


bajando en la mudanza y los preparativos — ¡Ay, si pudiera elevar 
Basilea 4.000 pies! — ¡Así que nos vemos! ¡Muchas gracias por el 
gorro negro! 
Su fiel 
F. N. 


¿Qué tal Bébé*?? 


Respuesta a la postal de Malwida von Meysenbug del 22 de agosto de 1877: 
1/6, 677. 


656. A Erwin Rohde en Zúrich 
<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 
Querido, querido amigo: 


Cómo lo podría decir — siempre que pienso en ti, me emociono; 
y cuando hace poco alguien me escribió?” «la joven esposa de Rohde 
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es una criatura de lo más adorable, cuya noble alma se trasluce en 
cada detalle», entonces derramé incluso lágrimas, no puedo dar razón 
sólida alguna para ello. Tendremos que preguntar a los psicólogos; 
¡ellos descubrirán si es por la envidia, que no te tengo, o por el enfado 
de que alguien haya raptado a mi amigo y lo tenga escondido sólo 
Dios sabe dónde, en el Rin o en París**, y no quiere liberarlo! Cuando 
recientemente cantaba para mí mi Himno a la soledad, me pareció de 
repente como si ya no te gustara mi música y necesitaras a toda costa 
una canción a dos voces: la noche siguiente también lo toqué una vez, 
tan bien como supe y pude: tanto que todos los ingleses hubieran 
podido escucharlo con placer, sobre todo los ingleses humanos. Pero 
fue en una sombría habitación, y nadie lo escuchó: así que me tragué 
la felicidad, las lágrimas y todo. 

¿Debo hablarte de mí? ¿De cómo estoy siempre paseando por las 
montañas dos horas antes de que el sol salga y después, especialmente, 
entre las largas sombras de la tarde noche? ¿De cómo he pensado 
en toda clase de cosas y se me ocurrían tantas, después de que este 
año me permitiera, al fin, desprenderme de una vez del viejo musgo 
de la constricción diaria de la enseñanza y del pensamiento? Tal y 
como vivo aquí, soporto todos los dolores, que ciertamente me han 
perseguido también hasta las alturas — pero entre medias hay tantos 
felices momentos de elevación del pensamiento y la sensibilidad. 
Hace bien poco viví gracias al Prometeo desencadenado una jornada 
verdaderamente sublime: si el poeta no es un auténtico «genio» yo 
ya no sé quién puede serlo: todo es maravilloso y para mí es como 
si me encontrara con mi propio yo potenciado y transfigurado. Me 
inclino humildemente ante quien es capaz de experimentar algo así 
y expresarlo. 

En tres días retorno a Basilea. Mi hermana ya está allí ocupándose 
hábilmente de los preparativos. El fiel músico Kóselitz se muda a mi 
humilde vivienda y desempeñará la función de un utilísimo amigo- 
escribano. Le tengo pánico a este invierno; tiene que ser diferente. 
Alguien que diariamente sólo tiene un poco de tiempo para sus in- 
tereses principales y que tiene que destinar casi todo su tiempo y sus 
energías a deberes que otros podrían llevar a cabo igualmente bien 
— alguien así no está en armonía, está indeciso consigo mismo — y 
finalmente enfermará. Si alguna influencia tengo sobre la juventud, 
se la debo a mis escritos, y éstos a las horas robadas, a los ínterins 
conquistados a la profesión gracias a la enfermedad. — 

Ahora será otra cosa: si male nunc, non olim sic erit”. Quiera 
entretanto que la felicidad de mis amigos crezca y florezca, me hace 
siempre tanto bien pensar en ti, mi querido amigo (ahora mismo te 
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veo en un lago rodeado de rosas y a un bello cisne blanco nadando 
hacia t1). 
Con afecto fraterno tu F. 


657. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 


Mi querida Elisab<eth>, ¿has recibido mi última postal? Porque 
llego el sábado noche, el 1 de sept<iembre>. ¿Cuál es el núme- 
ro de la casa?%%! — Mis ojos vuelven a estar fatal, tengo más que 
comprobado que la única forma de existencia que puedo llevar es 
una hora y media de lectura y escritura por las mañanas y el resto 
del día dormir y pasear a ser posible por la sombra. Me horrori- 
za la condenada filol <ogía>. ¡Cuánto he meditado! ¡Qué rico me 
siento! ¡Y ahora todo tiene que volver a ser enterrado bajo la capa 
de musgo! ¡Qué repugnante! — Ayúdame a soportarlo y piensa en 
algún remedio. 
Tu fiel F. 


658. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 


Aquí te escribo y te doy las gracias de nuevo por el l<ibro>*? y el 
d<inero>, pero con una postal, ino queda otro remedio! Acabo de 
incorporarme de mi cama de enfermo, ojos doloridos, y no obstante 
tengo que escribir 6 cartas y postales hoy a la mañana. Me pon- 
go furioso cada vez que lo pienso: correspondencia con más de 30 
personas, aparte de los ocasionales: además gafas n.° 2%%; ceguera 
tarde o temprano inevitable; dolor de ojos diario; puedo utilizarlos 
como mucho una hora y media cada día para leer y escribir (ipara 
mis deberes y asuntos principales!), creo que no te haces una idea de 


cuán terrible es. — He escrito a Lip<iner> a Viena*”%, El sábado a 
Basilea. ¡Si pudiera quedarme aquí en las alturas! El invierno será 
peor. — ¿Nos volveremos a ver en primavera en Basilea? 


Adieu mi querida madre. F. 
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Franqueo insuficiente, paga los 65 céntimos que faltan. 


Franziska Nietzsche contesta el 31 de agosto de 1877: 1/6, 679. 


659. A Reinhart von Seydlitz en Mürren (Tarjeta postal) 


<Rosenlauibad, 28 de agosto de 1877> 
He vuelto a leer la novela*%%, desde un punto de vista estilístico. Aho- 
ra desfilan bellamente todas las virtudes y todos los defectos ante mí. 
Los defectos los conocerá usted mejor, pero las virtudes las conozco 
yo mejor (junto a aquello que quiere ser virtud). Así que puede darse 
una bonita conversación. — 

Detrás de Miirren*% se encuentra el Allmendhubel*”: detrás de 
éste, a la distancia de un paseo vespertino, hay una bella montaña, 
bautizada por mí el «altar de los druídas» por la que he ascendido a 
menudo. En lo alto hay una deliciosa pequeña cresta de 20 pies; allí 
he pasado mucho tiempo. Me alegro de que estén juntos en Mürren; 
pero ¿cuándo nos volveremos a ver ahora? ¿Ha recibido mi carta*% 
enviada a Grindelwald? Los más leales saludos para su gentil señora 
madre y para su amabilísima consorte de 

su amigo F N (no me escriba más aquí) 


Reinhart von Seydlitz responde el 1 de septiembre de 1877: 11/6, 686. 


660. A Louise Ott en París 


Rosenlauibad, 29 de agosto <1877> 
(¡Ah, pasado mañana me marcho! ¡A la vieja Basilea otra vez!) 


Querida, querida amiga: 

No quiero dejar mi soledad montañesa, sin volverle a decir por 
escrito cuánto la estimo. ¿Qué ocioso decirlo, escribirlo, verdad? Pero 
mi sentimiento de amistad por alguien se queda prendido como una 
espina y, en ocasiones, molesto como una espina, no es fácil librarse 
de él. ¡Acepte pues esta pequeña, inútil y fastidiosa carta! 

Me han contado que usted — nada, que usted espera, anhela, 
desea; con íntima emoción lo escuché y uno mis votos a los suyos. 
Una criatura buena y bella más en el mundo ya es algo, ¡es mucho! 
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Dado que usted se niega totalmente a inmortalizarse escribiendo 
novelas, lo va a hacer de ésta manera; todos hemos de estarle muy 
agradecidos por ello (y más cuando, por lo que me dicen, es mucho 
más necesario que escribir novelas) — 

Hace poco vi en la oscuridad, de repente, sus ojos. — Por qué 
no me mirará nadie con unos ojos así, exclamé lleno de amargura. 
¡Oh, es horrible! — 

¿Por qué no la he escuchado jamás cantar? — Sabe, todavía no he 
escuchado una voz femenina que me impresionara profundamente, 
si bien he escuchado a celebridades de todo tipo. Pero creo que hay 
una voz en el mundo para mí, la busco. ¿Dónde estará? — 

Adiós, que todos los espíritus benignos estén con usted. 

Devotamente 
Suyo 
Friedrich Nietzsche 


Louise Ott contesta el 1 de septiembre de 1877: 11/6, 685. 


661. A Marie Baumgartner en Lórrach 
<Rosenlauibad> 30 de agosto <1877> 


He aquí, mi querida y gentil señora, una cartita que precede a mi 
llegada a Basilea — no como respuesta a su carta, tan buena como 
siempre y llena de sentimiento. Cuando a veces me horrorizo al pen- 
sar en el crepúsculo de mi existencia en Basilea el próximo invierno, 
me acuerdo siempre de su acogedor hogar y de su cálida sensibilidad. 
«Tienes que renunciar, debes renunciar»*%% se escucha por doquier, en 
toda vida humana: por eso han de apoyarse entre sí los buenos ami- 
gos, para encontrar un lugar cálido en el mundo donde la desolación 
de la renuncia no pueda penetrar. 

Está cada vez más claro para mí que el exceso de energía que he 
tenido que emplear en Basilea es por lo que realmente he enfermado; 
la resistencia se ha quebrado finalmente. Sé, siento, que hay para mí 
un destino superior al que representa mi tan respetable posición en 
Basilea; también que soy algo más que un filólogo, aun cuando pueda 
hacer también uso de la filología para mi superior tarea. «Estoy se- 
diento de mí»*!%, éste ha sido en realidad el tema constante de mis 
diez últimos años. Ahora, después de un año a solas conmigo mismo, 
todo se ha tornado absolutamente claro y evidente (— no puedo 
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expresar cuán pleno, cuán creativo me siento, a pesar de todos los 
sufrimientos, tan pronto me dejan solo —), le digo ahora también 
con conocimiento de causa que no regreso a Basilea para quedarme. 
Como se podrá imaginar no lo sé con seguridad; pero mi libertad 
(— aunque las condiciones externas sean tan precarias como quiera 
que sean —), esa libertad, la conquistaré. 

Ahora ayúdeme y consuéleme, con su buen corazón amigo, a 
volver a soportar por el momento esta situación. 

¿Va su querido hijo a Jena? Me he puesto muy contento, no sabría 
aconsejarle mejor. Rohde es el más dotado y el mejor de los jóvenes 
filólogos. — Pero todavía lo veré en septiembre, ¿no? Eso me escribe 
mi hermana, la pobre, que ha vuelto a encargarse de todo lo concer- 
niente a la casa. 

Así que hasta pronto. 

Atentamente suyo 
Dr. Friedr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 4 de agosto de 1877: 11/6 664. 


662. A Malwida von Meysenbug en Faulensee 


<Basilea, 3 de septiembre de 1877> 
Gellertstrasse 22. 
Lunes 


Gentil y querida amiga: 

¡Cómo nos alegramos de verla por aquí y cómo lamentamos 
que los M<onod> disfruten de nuestra Basilea sólo de pasada*!!! 
Estaremos en la estación pase lo que pase — ¿a qué hora? ¿A eso de 
las 5 supongo? — 

— Ahora estoy aquí, el último periodo en Rosenlaui fue malo 
para mí; lo abandoné solo en la oscuridad, a las 4 de la madrugada, 
con violentos dolores de cabeza. — 

La vivienda, el entorno y mi buena hermana — todo a mi alrede- 
dor lo encuentro atractivo, estimulante y encantador. — Pero dentro 
de mí se mueve el gusano de la inquietud. 

¡He dormido dos noches tan bien, tan bien! 

Aquí he encontrado también bellas cartas de Overbeck**?, la se- 
ñora Ott*!* y el doctor Eiser*!* quien, como médico, exige que vaya 
pronto a Fráncfort para una nueva consulta. 
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¡Qué me dice de Sorrento*!*! Todavía hace poco pasé en Rosenlaui 
toda una noche sin dormir deleitíndome con adorables visiones de 
paisajes y pensando si no habría algún modo de poder vivir arriba 
en el Anacapri. Pero suspiraba siempre al comprender que Italia me 
desalienta, me roba las fuerzas (ien qué estado me ha llegado a ver 
en aquel mayo! Me avergiienzo; ijamás había estado así!). 

En Suiza soy más yo mismo, y dado que construyo la ética en base 
al máximo desarrollo posible del «yo», y no a partir de su disolución, 
pues — — — — — — — — 

En los Alpes soy invencible, especialmente cuando estoy solo y 
no tengo otro enemigo que yo mismo. 

He emprendido mis estudios sobre literatura grie<ga> — ¿quién 
sabe lo que saldrá de ahí? — 

Que le vaya bien. ¿Ha encontrado al hada que me libere de la 
columna a la que estoy encadenado? 

Enviándole todo lo mejor por anticipado 
F. 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 2 de septiembre de 1877: 
11/6, 686. Malwida von Meysenbug contesta el 4 de septiembre de 1877: 1/6, 
687. 


663. A Franz Overbeck en Zúrich 


<Basilea, 11 de septiembre de 1877> 
Martes, Gellertstr. 22 


Querido, querido amigo: 

Para celebrar mi vuelta a Basilea he estado siempre mal; ahora 
esperemos a ver si en Zúrich me comporto mejor: lo que deseo en 
tu interés, en el vuestro, para que no os arrepintáis de haber invitado 
a un enfermo. 

Así que: pienso ir pasado mañana, el jueves por la mañana, en 
el tren de Bözberg: llegada a Zúrich a las 12.28. ¡Por favor, no me 
esperes en la estación! ¿Puedo quedarme 2, 3 días*!*? 

¡Cómo me alegro de que nos volvamos a ver! 

Hoy está la señorita v. Meysenbug con nosotros. 

Llevaré conmigo la novela de Brenner (publicada en el Rund- 
schau*”). 
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Enviando a tus seres queridos por anticipado mi saludo y agra- 
decimiento más cordial. 
FN 


Respuesta a la carta de Overbeck del 1 de septiembre de 1877: 1/6, 684. 


664. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Basilea, 20 de septiembre de 1877> 


¿Quiere pasarse, querido amigo, hoy por la tarde (a eso de las 3)? He 
vuelto de Zúrich y me he encontrado, estupefacto, con su copia!’ (se 
la entregué con la secreta y maligna intención de obligarle a admitir 
que soy ilegible: pero ¿hay algo para usted incomprensible? —) 


665. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Basilea, 25 de septiembre de 1877> 


Un par de palabras de agradecimiento por la carta recién recibida. 
A nuestro pobre G<ersdorff> hemos de dejarle ir ahora, la cosa 
ya no tiene vuelta atrás. Me ha escrito desde París‘, donde están 
N<erina> y su padre. G<ersdorff> está lleno de rencor hacia to- 
dos, en partic<ular> hacia la señorita v. Meys<enbug> (i!) y sólo 
con N<erina> se mantiene razonable y favorable. Ahora sólo con- 
seguiríamos enfurecerle con nuestras explicaciones, no cree a nadie 
salvo a ella. Triste, lamentable. — El doctor Eiser me espera para la 
primera semana de octubre. Baumg<artner>*%! se marcha hoy. 
— La electroterapia me convence, voy a ir seguro a Heidelberg. Es- 
toy tan harto de mí mismo. Qué bien estuve contigo, con vosotros. 
¡Hasta la vista a ti y a tu querida esposa! 
N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 23 de septiembre de 1877: 1/6, 704. 
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666. A Reinhart von Seydlitz en Múnich (Tarjeta postal) 
<Basilea, 27 de septiembre de 1877> 


No hay que fiarse de las cosas humanas. Yo también fui formalmente 
prevenido en Zúrich contra Zúrich, en su interés, querido. Incliné- 
monos ante la necesidad; también yo lo hago en este instante, pues 
no me está permitido escribir carta alguna. La próxima semana voy a 
Heidelberg y Fráncfort, por los médicos: me han aconsejado electro- 
terapia. — A la bella turca*?? muchísimas gracias y mi afecto de nuevo 
asegurado. En Zúrich estuve un par de veces en su hotel. ¿Tiene usted 
la novela y el Rundschau? En relación con la primera me interesa que 
varios personajes desaparecen a la vuelta de la esquina — este dejar 
vivir es más peligroso que el dejar morir. ¿O no? — Deseando lo 
mejor, salud y felicidad doméstica al fiel amigo. 
El fraterno N. 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 21 de septiembre de 1877: 1/6, 703. 
Reinhart von Seydlitz contesta el 1 de octubre de 1877: 1/6, 711. 


667. A Reinhart von Seydlitz en Múnich (Tarjeta postal) 
<Basilea, 28 de septiembre de 1877> 


¿Ha recibido, querido amigo, la postal? No se enfade conmigo si tam- 
poco hoy llega una carta. Mi más sincero agradecimiento a su venera- 
da señora madre, que me ofrece la oportunidad de hacer de filólogo 
(a veces lo olvido). Pollice verso significa: «el pulgar apuntando al pe- 
cho»: el gesto con el que el pueblo pedía la muerte del gl <adiador>. 
Pollicem premere, literalmente «apretar el pulgar»: es decir, «cerrar 
la mano y esconder el pulgar dentro», que es lo mismo que nuestro 
«levantar el pulgar» como señal de gracia. Alzando el dedo índice 
el gl <adiador> imploraba la gracia del pueblo; la concesión de la 
misma, mediante el mencionado gesto, se llama missio. Saludos para 
los tres, de parte de los dos. 

Momentos después de la llegada de la ca<rta>, viernes a las 4. 


Respuesta a la carta de la baronesa von Seydlitz del 26 de septiembre de 


1877: 1/6, 709. Reinhart von Seydlitz contesta el 1 de octubre de 1877: 
1/6, 711. 
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668. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 


Fráncfort d/M 
6 de octubre 77 


¿Podría usted venir a visitarme el lunes por la mañana? Saludos cor- 
diales de su 
F. N. 


669. A Cosima Wagner en Bayreuth 
Basilea, 10 de octubre de 1877 


Admiradísima señora: 

Un amigo al que tengo en gran estima*2 me ha leído recientemente 
una disertación sobre El Anillo del Nibelungo, que me pareció tan agra- 
dable e inteligente que me atrevo a aconsejársela a usted y al maestro 
para una velada de lectura. Este amigo no es precisamente un literato 
y su escrito se ajusta a un público muy determinado; no creo que el 
mismo haya sido leído por nadie a excepción de la esposa y dos o tres 
personas. Puede que usted coloque un decisivo sí o un no al lado de 
algunas hipótesis, lo que deseo especialmente con relación a la cuestión 
de cómo pierde Wotan su ojo y por qué despierta a Wala de su sueño**, 

Alguna noticia me llega también en mi aislamiento de aquí y de 
allá acerca de cuanto sucede en Bayreuth; y ciertas cosas, tales como 
la idea verdaderamente wagneriana de la escuela de Bayreuth”, creo 
entenderlas tan bien que cualquier palabra escrita me parece una in- 
discreción. La espléndida promesa del Parsifal puede consolarnos 
de todo aquello de lo que necesitamos consuelo. 

Casi todos mis conocidos que me vienen a la mente en este 
instante tienen su gusano, que les corroe de lo lindo: así que quiero 
hablarle sin ambages del mío. Después de que durante todo un año 
he buscado recobrar mi salud por todos los medios, en las últimas 
semanas me sometí a un cuidadoso y prolongado examen por parte 
de tres médicos excelentes*””. El resultado es todo lo triste que podía 
ser: los ojos son con casi total seguridad la causa de mis males, en 
especial de los terribles dolores de cabeza, se han constatado dos 
procesos inflamatorios y la ceguera parece inevitable, — si no sigo 
las duras prescripciones de todos los médicos: no leer ni escribir 
absolutamente nada en los próximos años. En este caso quizá pueda 
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conservar el débil resplandor de visión que todavía tengo. Así que se 
avecinan tiempos sombríos llenos de dolorosas decisiones para mí. 
Hasta ahora no me ha faltado coraje; creo que con ello he emulado 
en algo a Wagner. Devoto a él y a usted de todo corazón, en los días 
buenos como en los malos 

F. N. 


Cosima Wagner contesta el 22 de octubre de 1877: 11/6, 743. 


670. A Carl Burckhardt en Basilea 
Basilea, 17 de oct<ubre> 1877 


Estimado señor consejero de Estado: 

Después de un año de haber tratado de recuperar mi salud por 
medio de todos los cuidados y remedios imaginables —gracias al 
favor que se me hizo concediéndoseme este permiso—, desgraciada- 
mente debo confesarme a mí mismo al término de este periodo que 
no he logrado en absoluto este fin; así, un cuidadoso examen hecho 
recientemente por tres médicos, me ha deparado la triste certeza de 
que me amenaza un peligro muy grave, sobre todo en lo que respecta 
a mi vista y que debo decidirme a tomar medidas mucho más drás- 
ticas. Los médicos son unánimes en la exigencia de que tendría que 
mantenerme absolutamente alejado por varios años de la lectura y la 
escritura; remito al respecto al memorándum adjunto que redactó 
el doctor en medicina Eiser en Fráncfort d/M, tras consultar con los 
tres doctores mencionados. Si añado a esto que los dolores de cabeza 
me roban uno o dos días por semana, me veo obligado, para poder 
cumplir únicamente en alguna medida con mis obligaciones acadé- 
micas este invierno, a solicitar a la Autoridad Superior de Educación 
la prolongación de la dispensa de mis obligaciones docentes en el 
Pádagogium; con la reserva, para mí altamente probable, de tener 
que verme obligado a tomar ulteriores decisiones con respecto al 
conjunto de mi labor docente aquí. — Le ruego crea usted, estimado 
señor Consejero de Estado, que me desvincularé con pesar de una 
institución con cuyo crecimiento he estado comprometido los últimos 
nueve años, tanto como que me declare atentamente 

Suyo 
Con sincero agradecimiento a usted y a las autoridades locales 
Dr. Friedrich Nietzsche, profesor y maestro en el Pádagogium 
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Carl Burckhardt responde el 5 de noviembre de 1877: 11/6, 760%”, 


671. A Paul Rée en Stibbe 


Basilea, 19 nov<iembre> 1877 

En el año de desgracia, 

en el que fue descubierto 

el origen de los sentimientos morales. 


Espero escucharle pronto, amigo mío, que los malvados espíritus de 
la enfermedad se han alejado completamente de usted: luego sólo me 
queda por desearle para su nuevo año*%% que siga usted como está 
y que siga siendo para mí, tal y como ha sido en los últimos años. 
Seguramente me ha mal acostumbrado; pero no obstante quiero de- 
cirle que en mi vida me había reportado la amistad tantas alegrías 
como en estos años gracias a su persona, por no hablar de lo que he 
aprendido con usted. Cuando escucho algo de sus estudios, se me cae 
la baba anhelando su compañía; estamos hechos para entendernos 
bien, creo yo, nos encontramos siempre ya a medio camino, como 
buenos vecinos que siempre tienen la idea de visitarse al unísono y 
se encuentran en la frontera de sus posesiones. Quizá esté un poco 
más en su mano que en la mía, salvar la gran distancia espacial entre 
Stibbe y Basilea: ¿puedo albergar esperanzas en este sentido para el 
nuevo año? Yo mismo soy demasiado miserable e inválido como para 
que no me sea lícito pedir el mayor placer que hay, aun cuando la 
petición no es modesta — una buena conversación entre los dos sobre 
cosas humanas, una conversación personal, no una epistolar, para la 
que cada vez estoy más incapacitado. 

En otoño le hemos echado mucho de menos; hubo un encuentro 
de todos los sorrentinos'*!, además de Olga, Monod y los dos encan- 
tadores niñitos — y Basilea parecía Sorrento, incluso con su apariencia 
otoñal. Se reirá cuando escuche lo que los bondadosos Seydlitz me 
regalaron por mi cumpleaños: una cafetera turca, tan graciosa y poco 
práctica como la que vimos en el hotel Vittoria. La excursión de estos 
amigos ha llegado a su fin, se han establecido e instalado en Salzburgo, 
tienen también mi palabra de ir allí a visitarlos. Tal vez una éste con 
un viaje a Viena; allí hay ahora un verdadero nido de personas, que 
tienen el dudoso gusto de apreciar mis escritos**? (como usted sabe, yo 
mismo he dejado un poco atrás ese punto de vista), pero entre ellos 
me da la impresión de que hay personas válidas, y uno de ellos es un 
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genio: el mismo Lipiner del que ya me escribió*%% usted. También una 
joven aristócrata húngara!**, que vive en Viena, se sirve ahora de mis 
consejos con relación a sus inquietudes religiosas. Debo confeccionarme 
para tales casos una lista de libros que contengan el curso completo de 
liberación del espíritu: las Memorias de una idealista serán el comienzo, 
usted mismo debe hacer el final — ¿se ha enterado de lo que la Jenaer 
Litteraturblatt [sic] cuenta del nuevo «Spinoza»***? 
¡Adiós, queridísimo amigo! 
F. N. 


Mi hermana le saluda de todo corazón; le ruego le dé recuerdos 
a su señora madre. 


Respuesta a la carta de Paul Rée del 10 de octubre de 1877: 1/6, 717. Paul 
Rée contesta a finales de noviembre de 1877: 11/6, 768. 


672. A Louise Ott en París 
Basilea, 23 de noviembre de 1877 


Querida amiga: 

Reciba usted los más cordiales saludos, agradecimientos y felicita- 
ciones, aun cuando sólo pueda expresarlos con las mínimas palabras. 
Mi estado de salud es malo, cabeza y ojos se niegan a funcionar más: he 
tenido que dictar. Pero no quiero dictar ninguna carta dirigida a usted. 

Rogando por usted y por sus niños, su fiel devoto 
F. N. 


Respuesta al aviso del nacimiento (27 de octubre de 1877) de Fernand Ott, 
hijo de Alfred y Louise Ott; cf. KSA 14, 146. 


673. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Basilea, 3 dic<iembre> 1877 
Ilustrísimo señor editor: 


Le agradezco la benevolencia que me ha mostrado aceptando 
publicar también mi nuevo libro**, — bien puedo decir: mi principal 
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libro. Pero se sobreentiende que no ha de sentirse comprometido 
en modo alguno por esta aceptación provisional, dado que todavía 
no conoce mis condiciones. Me apresuro ahora a comunicárselas, y 
ciertamente en forma de parágrafos, por lo cual me disculpará. Pero 
antes consigno el título entero de mi libro; que será: 
Humano, demasiado humano 
Un libro 
para 
espíritus libres. 
Dedicado a la memoria de 
Voltaire 
en el centenario de su muerte, 
el 30 de mayo de 1778. 
De 
Friedrich Nietzsche. 

$ 1. Se imprimirán 1.000 ejemplares. 10 táleros en compensa- 
ción por cada pliego. 

$ 2. Se utilizará el mismo papel que en los Estudios, etc., del 
profesor Overbeck*?”, 

$ 3. En relación con la tipografía y su tamaño, después de 
todas las consideraciones, debo seguir insistiendo en que se emplee 
la misma que en las Consideraciones intemp<estivas>. Usted está 
tratando con un autor que ve ante sí con bastante seguridad la ce- 
guera como destino. Ahora quiero al menos no volverme ciego con 
mis escritos; o más bien, quiero poder leerlos mientras tenga algo 
de vista. No puede enfadarse conmigo si soy algo exigente en este 
punto. Además me parece que redunda en su interés tanto como en 
el mío el que este escrito, quizá demasiado rico en pensamientos, se 
presente lo menos apretado y entreverado que sea posible. Así que 
33 líneas como hasta ahora. 

$4. El escrito se publicará no antes de primeros de mayo: debo 
urgirle a respetar esta fecha. Tampoco puede ser publicado más tarde, 
en atención al aniversario de Voltaire (30 de mayo). Por otro lado 
deseo poder terminar las correcciones para finales de marzo como 
muy tarde, porque el mes de abril, a causa de mi salud, me marcharé 
de Basilea, y las correcciones tienen que hacerse forzosamente en 
Basilea, actual lugar de residencia de nuestro amigo Kóselitz. 

$ 5. Por razones personales varias, ruego discreción, y también 
querría que igualmente le fuera requerida al impresor. Eventualmente, 
si lo prefiere, puede ocultar mi nombre al mismo hasta la impresión 
de la portada. Pero me temo que esto podría despertar su curiosidad 
y mi intención resultar por ello frustrada. 
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$ 6. Le ruego haga llegar también esta vez ejemplares gratuitos 
a las direcciones respectivas. 

No puedo decirle nada seguro acerca de la extensión del libro; de 
todos modos hágase a la idea de que podría superar las 300 páginas. 
En caso de que mi salud no me abandone gravemente, recibirá mi 
manuscrito, o al menos una parte del mismo, antes del 1 de enero. 

En fin, estimado señor, le digo una vez más con absoluta since- 
ridad, que no crea tener obligación alguna hacia mí. No sé en qué 
situación se encuentra en la actualidad, y entendería muy bien que me 
escribiera simplemente: no puedo. En tal caso deberemos consolarnos 
con el pensamiento de que escribiré quizá algún otro libro que nece- 
sitará un editor, y que en tales circunstancias me acordaré siempre, 
como es natural, con agrado de usted. 

Con toda la estima 
Suyo 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 19 de octubre de 1877: 1/6, 741. 
Ernst Schmeitzner contesta el § de diciembre de 1877: 1/6, 770. 


674. A Carl von Gersdorff en Berlín (Fragmento) 
Basilea, 21 diciembre 1877 


Querido amigo: 

La cosa más banal de este mundo es la muerte, la segunda más 
banal es el nacimiento; después, en tercer lugar, viene el matrimo- 
nio%*, Si se piensa en cuánta gente se casa constantemente, uno no 
puede por menos que reírse de la infantil pedantería de todos estos 
enamorados; por lo general ellos mismos se dan cuenta a los pocos 
meses de que nada ha cambiado sustancialmente para ellos, no di- 
gamos para el resto del mundo. Tampoco es infrecuente el hecho de 
que los matrimonios no lleguen a buen puerto porque no se ponen 
de acuerdo las dos partes en asuntos de dinero, y no hay razón para 
escandalizarse demasiado por ello. Este último parece ser tu caso; 
puede que estés afligido durante largo tiempo, pero cuando aciertes 
a ver con toda claridad el estado de la cuestión, te podrás dar inclu- 
so por afortunado. El amigo Rohde ya dijo por aquel entonces en 
Bayreuth: «i¡Gersdorff es capaz de matar un ternero si no consigue a 
N<erina>!». Esto que ahora parece clarísimo y que para todos los 
espectadores era ya un espectáculo que estaba durando demasiado, es 
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lo que ya por entonces percibió Rohde: que vuestras dos naturalezas 
simplemente no están hechas la una para la otra. 

A juzgar por cómo conociste a la familia F<inocchietti> y cómo 
me los describiste en nuestro encuentro en el lago de Ginebra, con- 
traer matrimonio con Nerina sólo podría significar una salvación para 
ella: en eso estábamos de acuerdo entonces; pero era obvio que si se 
trata de salvar a la persona, se ha de renunciar a salvar también todas 
sus posesiones, — uno debe estar dispuesto a asumir la pérdida. 

Si ahora tus padres, por motivos muy razonables, no quieren 
saber nada de una salvación en ese romántico sentido, la cosa tendría 
que acabar ahí para un buen hijo como tú. — Además en este caso la 
salvación significa mucho más que una simple separación definitiva 
de Nerina de su familia. Sería necesario algo mucho más difícil, salvar 
y separar las más nobles y valiosas cualidades de Nerina del carácter 
familiar que en cualquier caso las acompañan. Siendo la hija de un 
padre que tú siempre has caracterizado como un miserable canalla, 
teniendo una madre que fue amante de su cocinero, se encuentra uno 
rodeado desde el primer momento de una parentela vil, miserable 
y llena de prejuicios, ahí debe uno contagiarse de una multitud de 
cosas turbias, y se precisa una mano fuerte, una mente enérgica y 
clara para enderezar las muchas desviaciones de una naturaleza así. ¡Si 
acaso es en absoluto posible! En suma, la señorita v. M<eysenbug> 
tenía fe en ello; y tenía de ti una opinión tan alta, que te consideraba 
capaz de una tarea tan ardua. Otros pensaban diferente y 

[+++] 

de dominarla y tratarla como un hombre, estás tan a su merced, que 
se podría decir: ahora hay dos Nerinas, una en París y otra en Berlín, 
y ambas dan ¡ay! un espectáculo tan lamentable. El comportamiento 
de esas dos Nerinas con la señorita v. M<eysenbug> es tan asquero- 
samente desagradecido, que es el Non plus ultra de todo lo que había 
conocido en ese género de miseria humana. Ya en Sorrento me enojaba 
con frecuencia por la impertinente desconsideración con la que todo 
el mundo se dirigía a esta selecta alma con cartas interminables, a ella, 
que no tiene verdaderamente otra misión que corregir y encauzar una 
y otra vez las oscuras situaciones de oscuras personas. Ella os ha va- 
lorado y querido más de lo que merecéis, de eso no cabe duda; se ha 
sacrificado por vosotros como nadie hasta ahora en vuestro extraño 
embrollo, siendo la más persuasiva proselitista de vuestros tempera- 
mentos. Habéis consumido con vuestras constantes demandas la cabeza 
sufriente, los ojos enfermos y el valioso tiempo de una criatura que 
resplandece tan pura, tan vigorosa en el mejor sentido de la palabra, 
que debe ser protegida de la grosera impertinencia de vuestras miserias 
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florentinas. Si Nerina arroja el lodo de su sospecha e ingratitud sobre la 
más pura de las almas de entre todas las mujeres alemanas, se pone en 
evidencia en ese mismo momento la ralea florentina a la que pertenece. 
Encontraría ignominioso y deshonroso para un noble alemán que se 
convirtiera en herramienta y agente al servicio de aquella ingrata, 
lo consideraría suficiente como para cortar toda comunicación personal 
con él, si no supiera que está cegado completamente. Pero con la pre- 
sente, en nombre de la señorita v. Meysenbug, prohíbo a este hombre 
cegado que en adelante envíe cartas a la misma — y sólo en el caso, 
que presupongo seguro, de que le sobrevenga un profundo sentimiento 
de culpa e implore amargamente perdón, entonces la carta llegará a 
su destino definitivo en Basilea. El estado de salud de la señorita 
v. M<eysenbug> hace necesaria esta medida de precaución. 
Salvavi animam meam*”, piénsalo bien. También es algo que le 
ha costado caro a mi estado de salud y seguro que no lo volveré a 
hacer. — Creo que después de esta carta puedo considerarme más 
que nunca 
Tu verdadero amigo 
Friedrich Nietzsche 


Carl von Gersdorff responde a finales de 1877: 11/6, 780%, 


675. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Dedicatoria) 
<Basilea, 1 de enero de 1878 > 


Esta partitura* dará muchos más frutos en sus manos, mi querido 
amigo Kóselitz, que en las mías: hace tiempo que aspiraba a un más 
digno propietario y discípulo del arte de lo que lo soy yo, en el caso 
de que algo haya quedado en ella del alma del gran hombre** que me 
la dio. Lo que deseo para usted será en lo esencial lo mismo que 
usted desee para sí mismo; me basta con pensar en usted cuando en 
ocasiones pronuncia las palabras del Fausto de Goethe: 
«— este orbe terrestre 
reserva aún espacio para grandes gestas. 
Aún me siento capaz de cosas dignas de admiración 
Siento la fuerza de la osada carne»**, 
Año nuevo 1878. 
Fielmente 
su amigo y profesor 
Friedrich Nietzsche 
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676. A Richard y Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador)** 
<Basilea, principios de 1878 > 


R<ichard> W<agner> y s<eñora> 

Al enviarlo — dejo confiado mi secreto en sus manos y en la de su 
noble consorte y supongo que a partir de ahora será también su secreto. 
Este libro es mío: he sacado a la luz en él mis más íntimos sentimientos 
acerca de personas y cosas y por primera vez he recorrido la periferia 
de mi propio pensamiento. En tiempos llenos de paroxismo y de 
tormentos, este libro fue mi consuelo, el que no falló, cuando todos 
los demás lo hicieron. Tal vez sigo vivo porque fui capaz de escribirlo. 

Era necesario que eligiera un pseudónimo**, primero porque no 
quería turbar el efecto de mis anteriores escritos, después porque 
impediré con ello la ofensa pública y privada de la dignidad de mi 
persona (ya que mi salud no soportaría más la misma) y final y espe- 
cialmente porque quería hacer posible una discusión objetiva, en la 
que también puedan participar mis tan inteligentes amigos de toda 
condición, sin que un sentimiento de cariño se interponga como hasta 
ahora. Ninguno quiere hablar ni escribir contra mi nombre. Pero no 
me consta que ninguno de ellos sostenga los puntos de vista que este 
libro sostiene, tengo sin embargo mucha curiosidad con relación a 
los contraargumentos que aducirán en este caso. 

Me siento como un oficial que ha tomado un puesto enemigo. 
Herido sí — pero ahora está arriba y — despliega su bandera. Sin- 
tiendo más felicidad que dolor, mucha más, por muy terrible que sea 
el espectáculo alrededor. 

Si bien yo, como he dicho, no conozco a nadie que ahora sea ca- 
marada de mi pensamiento, tengo no obstante la ilusión de haber pen- 
sado no como individuo, sino como colectivo — es una extrañísima 
sensación de soledad y pluralidad. — Un heraldo que va por delante 
y que no sabe seguro si la caballería le sigue o si existe siquiera. 


677. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Probablemente Basilea, principios de 1878 > 
Por favor, querido señor Schmeitzner, inserte esto que le adjunto 


en su lugar en el manuscrito**, yo no encuentro el pasaje entre mis 
papeles. 
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678. A Reinhart von Seydlitz en Salzburgo 
Basilea, 4 de enero de 1878 


Es usted tan bueno, querido, querido amigo, con sus deseos y pro- 
mesas, y yo soy ahora tan pobre. Cada una de sus cartas” es una 
bella porción de alegría de vivir para mí, pero no le puedo dar nada, 
absolutamente nada a cambio. Durante las vacaciones de navidad he 
vuelto a pasar días malos, malos, semanas de hecho: ahora vamos a 
ver de qué es capaz el nuevo año. ¿Reunirnos? Cuento con ello. 

Ayer llegó el Parsifal a mi casa, enviado por Wagner**, Impresión 
de la primera lectura: más Liszt que Wagner, espíritu de la Contra- 
rreforma; para mí, que estoy tan acostumbrado a lo griego, univer- 
salmente humano, me resulta todo demasiado cristiano, demasiado 
limitado en el tiempo; pura psicología fantástica; nada de carne y 
demasiada sangre (la Eucaristía especialmente, es demasiado sanguino- 
lenta para mi gusto), después no me gustan las mujercitas histéricas, lo 
que para el ojo interior es tolerable, será en la representación apenas 
soportable: imagínese a nuestros actores rezando, temblando y con el 
cuello torcido. Tampoco el interior del castillo del Grial puede tener 
efecto sobre la escena, tanto menos el cisne herido. Todas estas bellas 
invenciones pertenecen a la épica y, como he dicho, están concebidas 
para el ojo interior. El lenguaje suena como una traducción de una 
lengua extranjera. Pero las situaciones y su sucesión — ¿acaso no son 
altísima poesía? ¿No es un último desafío a la música? 

Es todo por hoy, conténtese. A usted y a su querida esposa 

siempre leal 
su amigo Nietzsche 


PÈ D. A juzgar por la carta que me envió, Lipiner es un buen wagne- 
riano; uno casi desearía que, de paso, él reescribiera de nuevo el Parsifal. 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 30 de diciembre de 1877: 11/6, 784. Rein- 
hart von Seydlitz contesta el 24 de enero de 1878: 11/6, 794. 


679. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Basilea, 28 de enero de 1878 
Estimado señor editor: 


Hoy sólo le escribo para decirle que estoy dispuesto a aceptar de 
buen grado sus ideas%*, pues se trata en este caso de su interés, del 
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que naturalmente usted debe ser mejor juez de lo que pueda serlo yo. 
Tanto más ruego la ya mencionada discreción durante la preparación 
del libro y la máxima celeridad posible de la misma (espero los pro- 
metidos 5 pliegos por semana). 
Cordiales saludos y agradecimientos 
suyo 
Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 
(dictada) 


Le envío al mismo tiempo la primera prueba de corrección junto 
con el manuscrito del título y del prefacio*, 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 25 de enero de 1878: 11/6, 796. 


680. A Carl Burckhardt en Basilea 
Basilea, 11 de febrero de 1878 


Ilustrísimo señor presidente: 

En vista del estado permanentemente convulso de mi salud, tuve 
hace poco de nuevo la intención de presentarle una petición de di- 
misión de mi cargo docente en todas las instituciones de instrucción 
superior de esta ciudad. Pero la opinión y el consejo de mi médico 
de que no pierda la esperanza en una recuperación que me deje en 
condiciones de hacer frente al menos a mi desempeño en la universi- 
dad, me inducen por el momento a limitar mi petición a la liberación 
definitiva de mis obligaciones en el Pádagogium local. Adjunto el 
dictamen del señor profesor Dr. Massini%*, que fundamenta la soli- 
citud. Mientras le ruego, estimado señor presidente, que apoye ante 
las autoridades superiores mi dimisión como docente del Pádagogium, 
y se haga portavoz de mi personal lamento por tener que abandonar 
un instituto en el que he trabajado a gusto, espero no haber superado 
los límites con esta repetida apelación a la benevolencia de una autori- 
dad superior, máxime cuando me siento ya obligado a un agradecido 
reconocimiento de la misma. 

Con todo el respeto 
Suyo afectísimo Prof. Dr. 
F. Nietzsche 
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681. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 1 de marzo de 1878> 


Corrija por favor las líneas 6 y 5 de la página 142 abajo*?: en lugar 
de: las supremas eflorescencias del mundo, debe decir: 
las excepciones más singulares del mundo 
Atentamente 
F. N. 


682. A Heinrich Köselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Badenć®, 4 de marzo de 1878 > 


Hotel Stadt Paris 
Sophienstrasse 
Baden-Baden 


683. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 4 de marzo de 1878 > 


Bastante indispuesto. Estoy con el doctor Berton. Vive justo enfren- 
te. — En Geroldsau**: ¡espléndido! ¡Qué refrescante! 
Hôtel Stadt Paris 
Sophienstrasse 
¿Por qué has enviado el horario de invierno? — 
Afectuosamente tuyo 


684. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 4 de marzo de 1878 > 
Dirección: 
Hotel Stadt Paris 


Sophienstrasse 
Baden-Baden 
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685. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 6 de marzo de 1878> Miércoles 


Hasta ahora no estoy bien. Insomnio, vómitos, agotamiento. Pero 
confío en el sitio y en los baños (iel balneario y las instalaciones son 
indescriptiblemente bellos!). También el hotel es bueno, formal, tran- 
quilo; hay sólo tres huéspedes estables aparte de mí, como deseaba. 
Gracias por las cartas. — Pregunta a la baronesa von der Pahlen si 
ella y la señora v. Brevern han recibido a tiempo mis cuatro escritos 
enviados a sus direcciones en Roma. Te ruego la dirección de Lipiner. 
— Envíame ya el pliego 11. 
Tu fiel hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


686. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 8 de marzo de 1878 > 


El jueves lo pasé muy mal: todo el día en la cama. La noche antes casi 
sin dormir con muchos, muchos dolores. Mal tiempo. — Gracias por 
las noticias y el pliego. — 

Fritzsch** está en bancarrota. Busca por favor con Kóselitz la carta 
de F. en la que ruega un aplazamiento. Probablemente esté todo perdido; 
pero Schmeitzner hará todo lo posible. Envíame la carta. — Faltaban 
los pantalones grises y el abanico, llévatelos a Naumburg. 

Tu hermano que te quiere de corazón 


Viernes. / La vida cotidiana y la alimentación me van bien, se 
presta mucha atención a la digestión, etc. En los peores días sopa de 


tapioca, té con leche, pastas ingl<esas>, itout comme chez nous! 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


687. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 8 de marzo de 1878 > 


Ayúdeme, mi salud me prohíbe hacerlo por mí mismo en las desgracia- 
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das circunstancias de las que me ha informado. Usted escribe: «Cédame 
los derechos de la segunda edición»%%; escríbame por favor la termi- 
nología que he de emplear para hacerlo; en cuestiones de negocios soy 
un ingenuo. — Fritzsch pagó 100 táleros por la primera edición; por la 
segunda yo había pedido otro tanto. Él me pidió un aplazamiento y se 
comprometió por escrito a no vender ningún ejemplar hasta haberme 
pagado. He sido tan cortés como para no reclamárselo en cuatro años, 
cuando por entonces (pascua de 1874 o ¿73?) me habló de saldarlo la 
navidad siguiente. En abril quiero reunirme con usted en Leipzigs”. 
Atentamente F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 7 de marzo de 1878: 11/6, 809. Ernst 
Schmeitzner contesta el 10 de marzo de 1878: 11/6, 813. 


688. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


<Baden-Baden, 9 de marzo de 1878 > 
Advierta usted al señor Kipke*%%* y amenácele de mi parte con acciones 
legales por venta fraudulenta: no se puede vender ningún ejemplar 
hasta que los honorarios sean satisfechos — así está acordado en- 
tre F<ritz> y yo por escrito. — Yo mismo escribiré a Fritzsch*”. 
— ¿Verdad que le ha dicho a la imprenta que me envíen un pliego a 
Baden y el otro al señor Kóselitz a Basilea como hasta ahora? Me sor- 
prende lo lenta e irregularmente que va todo. — Saludos cordiales 
Su muy sufriente 
F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 8 de marzo de 1878: 11/6, 810. Ernst 
Schmeitzner contesta el 11 de marzo de 1878: 11/6, 815. 


689. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 10 de marzo de 1878 > 

Gracias de corazón. Viene el buen tiempo. Desde el último episodio 

mi estado es regular. ¡Si pudiera vivir aquí un año! ¡Entonces me po- 


dría curar! — Agradécele a nuestra madre su carta%%, no la respondo, 
no puedo. — 
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Estoy muy FURIOSO, porque no me llegan las pruebas de corrección; 
¡ifíjate que broma!! Antes de las correcciones de Kóselitz y Widemann, 
debo leerlo yo mismo; así está dispuesto. ¡Están todos locos! 


690. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 11 de marzo de 1878> 


Querido amigo, en el n.° 237661, p. 201 hacia el final, falta una frase: 
transcríbala usted del manuscr<ito> a una tarjeta postal y envíese- 
la inmediatamente al señor Schmeitzner, ya le he informado. En el 
borrador pone «para servirse de su innovación como instrumento 
contra el papa». Después, si mal no recuerdo, viene una frase entera 
que falta en el borrador. Pues en él continúa «Sin estas intenciones 
Lutero sería, etc.». 

En las 9 primeras galeradas he advertido no pocos errores de 
impresión, si bien no alteran el sentido propiamente. 

¡¡Usted tiene conmigo un trabajo atroz!! 

¡Mantenga su promesa y venga unos días a Baden! 

Sinceramente suyo F. N. 


691. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 11 de marzo de 1878 > 


No entregue a la imprenta el pliego de corrección 13, que le adjunto, 
hasta que reciba una postal del amigo Kóselitz. Él había olvidado 
añadir del manuscrito algo que el compositor había olvidado com- 
poner, una frase en la p. 201. — 

Por lo que se refiere al lugar donde me cito a mí mismo*?, se hará 
una pequeña modificación en la corrección. 

Así que el pliego 1 siempre dirigido a mí a Baden, y el otro a 
Basilea al señor Kóselitz. Soy muy puntual. ¡Si lo fuera la imprenta! 
¿Cuántos pliegos son? — He escrito a E. W. Fr<itzsch>, estoy ex- 
pectante. 

Con los más devotos saludos 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 9 de marzo de 1878: 11/6, 812. Ernst 
Schmeitzner contesta el 16 de marzo de 1878: 11/6, 816. 
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692. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
Baden-Baden, lunes <11 de marzo de 1878 > 


Por favor, consiga y envíeme aquí: 
Grisebach**, La literatura alemana desde 1770 en adelante 
2.* edición, Stuttgart, Króner. 
Después: ¿me puede conseguir a buen precio la traducción alema- 
na aparecida ahora de Taine***, Historia de la literatura inglesa? 
Hoy por la mañana le he enviado el pliego 13. 
Saludos cordiales de su 
FN 


Ernst Schmeitzner contesta el 16 de marzo de 1878: 11/6, 816. 


693. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 12 de marzo de 1878 > 


En realidad no me enfadé en absoluto contigo, te dije sólo que estaba 
un poco enfadado con todo el mundo por culpa de la tipográfica de 
Chemnitz, otro poco por culpa de Fritzsch. (¡Al cual he tenido que 
escribir una larga carta!*%) La salud tampoco mejora un ápice. Desde 
ayer el tiempo es horrible, bajo mi ventana hay una feria de fango y 
porquería. No obstante — estoy mejor que en Basilea, también como 
más y me sienta bien. El médico** — signos de interrogación ¿? Los 
baños buenos e inofensivos. Magníficos los paseos, pero imposible 
recorrerlos desde ayer. Mándame el libro de Hauseggern*” aquí y 
escríbele unas palabras sobre mi estado para disculparme. Saludos 
afectuosos para los Overbeck. No te enfades con tu 
F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


694. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 13 de marzo de 1878 > 
el pasaje completo p. 201 línea 8 de arriba dice: 


porque el kaiser lo proteje para servirse de sus innovaciones como 
instrumento de presión contra el papa, e igualmente lo favorece en 
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secreto el papa, para servirse de los principios protestantes como con- 
trapeso frente al kaiser. Sin esta singular concurrencia de intenciones, 
Lutero habría sido quemado, etcétera. 
p. 207 dice: Palabras de consuelo de un progreso desesperado“, — 
Hoy a la mañana esperaba el pliego 14, ien vano! 
Saludos y muchas gracias 
Suyo atentamente 
Dr. F N. 


Ernst Schmeitzner contesta el 16 de marzo de 1878: II/6, 816. 


695. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 15 de marzo de 1878> viernes por la mañana 


Pero, estimado señor editor, acuérdese de nuestro trato*”: ¡mutismo 
hasta el 1 de mayo! No puedo conceder al respecto más que esto: a 
partir del momento del envío de los ejemplares de regalo puede usted 
insertar anuncios en la Bórsenblatt, en las Bayreuther Blätter, etc., 
pero no antes. Espolee a la imprenta en serio, hoy de nuevo no ha 
llegado ningún pliego. — 

Envío igualmente el pliego 14. Las tarjetas con las frases a insertar, 
por las que les escribí a usted (y a Kóselitz), ¿están en sus manos, no? — 

Fritzsch ha aclarado satisfactoriamente su relación con el señor 
K<ipke>. Me escribe: «Naturalmente el señor Kipke ha comprome- 
tido al futuro propietario al pago de sus honorarios». Yo le pregunto: 
¿estaba realmente enterado el señor Kipke de que F<ritz> no había 
pagado los honorarios? ¿O lo ha sabido por usted? — La cuestión 
no tiene mucha importancia. — 

Yo me encuentro mal, mal. ¡Si al menos estuviera ya acabado 
todo este proceso de impresión! Realmente no puedo ni debo leer 
ni escribir. Así que, ayude usted, querido señor editor. Nos vemos 
en abril. 

Suyo F. N. 


Ernst Schmeitzner contesta el 16 de marzo de 1878: 11/6, 816. 
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696. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 16 de marzo de 1878 > 


¿Cuándo quieres partir? — Entonces ¿a Naumburg no? Ahora se 
avecina una existencia bastante extraña para mí, pero efectivamen- 
te, Wiesbaden es probablemente más agradable y tranquilo para ti 
— iy tres semanas después volveremos a estar juntos! — Decide por 
favor según te plazca. — El tiempo es invernal, imucho! Pero bello, 
y no es perjudicial para mi estado. Paseo mucho por los bosques de 
abetos nevados; buenos y numerosos senderos. — Envíale al pobre 
B<renner>*% en mi nombre algunas naranjas más de las pequeñas 
y dulces, que a los enfermos de fiebre se las permiten comer. No sé 
muy bien qué desearle — por lo que le conozco. Sólo que no esté en- 
fermo toda la vida, tal y como él es. Saludos afectuosos a Kóselitz y a 
Widemann: había echado de menos las pequeñas correcciones hechas 
a lápiz en el último pliego: no han de tener duda alguna de que les 
estoy muy agradecido por ellas. — Lo mejor para los Overbeck. 
Tuyo con sincero afecto y lealtad. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


697. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Baden-Baden, 20 de marzo de 1878> miércoles por la mañana 
Entonces, el viernes”! a las 13.48 en la estación, después almorza- 
mos. ¿Hay mucho que contar? Trae por favor las direcciones por los 
libros. Igualmente el cuaderno de notas que madre me regaló por 
navidad, está en el escritorio de arriba. También una libra de buen 
chocolate fresco (cerca de 3 francos). Dile a Kóselitz que venga el 
domingo sin falta (ile necesito!”?). Aquí llueve; no estoy del todo 
bien por ello, pero desde hace 13 días no he tenido ningún ataque. 
Quedamos como en mi carta y en lo decidido*”*: de corazón te pido, 
que con tu inteligencia y amor te hagas a la idea. Así que rescíndelo 
con seguridad. Puedo decir que sólo consideraciones de naturaleza 
superior, nada menores, me han decidido. — Si esperas con afecto 
encontrarás la habitación junto a la mía. 

Fielmente 

tuyo 


271 


CORRESPONDENCIA IHI 


¡Kóselitz tiene que salir a las 5 de la madrugada de Basilea! — Pre- 
gunta por favor a la señorita v. M<eysenbug> por la dirección exacta 
de G. Monod. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


698. A Franziska Nietzsche en Heckholzhausen (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 21 de marzo de 1878> 


Voy seguro a Naumburg la primera semana de abril. Con los más 
cordiales saludos de tu hijo. 
Friedrich Nietzsche 


699. A Elisabeth Nietzsche en Wiesbaden (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 21 de marzo de 1878 > 


¡¡Muy espantado y afligido!! Acabo de presentar un recurso a la 
dirección de ferrocarriles%”*, En el momento de la partida tuve el 
presentimiento de una desgracia. — Mi estado ha sido malo desde 
entonces. Mal tiempo también. El excelente Kóselitz ayuda y sirve 
en todo. 

Escríbeme cómo va tu salud. (Puede que fuera el caldero de Me- 
dea”? — «cura regenerativa» de «rejuvenecimiento».) 

F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 25 de marzo de 1878: 1/6, 818. 


700. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Baden-Baden, 26/111 1878 
Querido señor Schmeitzner: 
Puede insertar los anuncios dentro del libro; como dijo: el tex- 


to termina en la antepenúltima página, la penúltima en blanco, los 
anuncios en la última página exactamente como sigue: 
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Del mismo autor, el señor profesor Dr. Friedrich Nietzsche de la 
Universidad de Basilea (Suiza), he publicado hasta ahora o han sido 
transferidas a mi editorial: 


— los títulos 
También publicado por mí: 
Doctor Paul Rée, autor de Observaciones psicológicas (Berlín, Carl 
Duncker.), 
El orig<en> de los sent<imientos> m<orales> 
Luego Overbeck, etcétera. 


Estimado señor editor, ¿podría usted tal vez enviarme aquí esta 
semana por giro postal una parte de los honorarios, quizá 300 marcos? 
¿Y el resto me lo entrega personalmente en Leipzig? 

Muy atentamente 
Dr. F. Nietzsche 
Baden-Baden, 26 de marzo de 1878 


Ernst Schmeitzner contesta el 27 de marzo de 1878: 11/6, 822. 


701. A Heinrich Kóselitz en Basilea (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 30 de marzo de 1878 > 


Lo que envíe desde Basilea hasta el miércoles por la noche (hasta el 
tren nocturno de las 9 del miércoles) llegará a mis manos en Baden 
(de donde me marcharé el jueves por la mañana”). 
¡Qué bueno y agradable que viniera usted aquí a verme”! 
Siempre suyo 
F. N. 


Heinrich Köselitz contesta el 1 de abril de 1878: II/6, 825. 


702. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 30 de marzo de 1878 > 


Por favor, si queda espacio, como aforismo final de la sección octava 
introduzca: 
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Y vuelvo a decir. — Opiniones públicas — perezas privadas”, 


Con ello el manuscrito está concluido. Quería viajar el próximo 
jueves por la mañana. ¿Podría efectuar antes de entonces el envío que 
le pedí? — ¿Y no podría por su parte conseguir que la imprenta me 
remitiese todas las pruebas de corrección para esa fecha? (de modo 
que pudieran salir en el último de Chemnitz hacia Baden el martes 
por la noche). Si no enviar a: Naumburg del Saale, a la atención de 
la señora viuda del pastor Nietzsche. Con los más afectuosos saludos 

Suyo F N. 


703. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Baden-Baden> Martes, 2 de abril <1878 > 


Entonces, mi querida y buena madre, inos vemos el viernes por la ma- 
ñana! El jueves temprano saldré de aquí, pasaré la noche en Fráncfort. 
Llego como un auténtico PACIENTE, en las últimas semanas la salud 
no ha mejorado, el tiempo ha ido de mal en peor. 
iDeja que viva en auténtica calma y a mi aire y no te preocupes 
por nada! 
Un abrazo afectuoso por adelantado de 
tu hijo 
Friedrich Nietzsche 


704. A Elisabeth Nietzsche en Heckholzhausen (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 2 de abril de 1878> 


Querida y buena hermana, saldré el jueves y el viernes a la mañana 
estaré en Naumburg. Vuelvo a estar muy descontento con la salud, 
el tiempo también es malísimo. — He tenido que tomar un abogado 
en Leipzig por lo de F<ritz>. — Muchísimas gracias por todas las 
noticias, me da un poco de miedo la historia de Eiser y Calderón”: 
ino sea que vaya a encontrarse una mala chinita en el zapato! Me 
irritan las noticias de la señorita v. M<eysenbug> y los Seydl<itz> 
por todo el jaleo en torno a mi recuperación y a la pretend<ida> 
«cura de agua fría»: estar solo es la cura, el agua fría no hace nada 
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propiamente. Y también sé que tendré que arrastrar esta miserable 
condición de enfermo durante años. 
¡Sin noticias de la imprenta de Chemnitz! Adiós querida hermana. 
Saluda a los queridos parientes, los mejores deseos para ellos. 


705. A Erst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Baden-Baden, 2 de abril de 1878 > 


El señor Kóselitz me acaba de informar de un terrible error de im- 
prenta: ¡por lo que más quiera soluciónelo cuanto antes! 

p. 290, línea 5 desde arriba (en el n.° 431)%0 

mares en lugar de Menón 

En el asunto Fritz me parece ahora lo más inteligente fiarse de su 
carta y no hacer nada (salvo preguntar al señor Kipke si, como dice 
F<ritzsch> en su carta, le ha explicado la deuda que grava la segunda 
edición y si él la reconoce — pero también esto puede esperar<).> 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 30 de marzo de 1878: 11/6, 824. 


706. A Franz Overbeck en Basilea 


<Baden-Baden, 3 de abril de 1878 > 
Mañana (jueves) salgo 
para Naumburg d/S. 


Queridísimo amigo: 

Mañana parto hacia Naumburg. La cura ha sido demasiado breve en 
total, por lo demás, el agua fría fue algo secundario, lo que resulta eficaz 
es estar solo y pasear, que es lo que me señala una y otra vez el instinto. 
Al menos — aquí voy tirando, mientras que el invierno de Basilea me 
oprime como una pesadilla — y su recuerdo me sigue agobiando. 

¿Puedo pedirte que pagues el 12, 13 y 15 de abril, mis impuestos 
por ingresos y bienes? Te envío 35 francos a tal efecto por giro postal 
y el impreso que me harás el favor de sellar. Pensando en los tuyos 
siempre con sincero afecto y deseando lo mejor para ti y tu querida, 
excelente esposa 

Tu Friedrich Nietzsche 
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707. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


Naumburg, 13 de abril de 1878 
Su transcripción*! me entusiasma, sólo en sus manos parece conver- 
tirse la música en mi «música». — 

Leyendo su carta de despedida, que tuvo la bondad de enviarme a 
Baden, ¿me pareció como si también usted perteneciera a los buenos es- 
píritus que buscan en el arte y en la vida la «Filosofía del mediodía»*?? — 

Si ambos permanecemos fieles a nosotros mismos, permanecere- 
mos fieles el uno al otro: de eso estoy convencido. 

Que le vaya bien, querido amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta del 1 de abril de 1878: 1/6, 825. Heinrich Kóselitz con- 
testa el 26 de mayo de 1878: 1/6, 871. 


708. A Andreas Heusler*? en Basilea 


Naumburg del Saale 
14 de abril de 1878 


Ay mi pobre, pobre amigo, la noticia de la pérdida que lo ha dejado 
solo, la he recibido con la más profunda y sincera aflicción, créame. 


Suyo con afecto 
Friedrich Nietzsche 


709. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 


Naumburg, 14 de abril de 1878 


¡Aquí están, estimado señor editor, las últimas páginas, en las que 
todavía quedan muchas cosas por hacer! Vigile por favor al corrector 
de la imprenta, que no me parece lo suficientemente cuidadoso. Lo 
más importante es que los fragmentos 628 y 638 tienen que inter- 
cambiar su posición — ¡una modificación muy esencial! 

El título (en un solo color, negro) puede pasar de momento. Está 
un poco torcido, pero podemos darnos por contentos. Que las palabras 
«demasiado humano» resalten más que «Humano» es aconsejable por 
razones estéticas, sin embargo no me gusta por motivos racionales. 
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No puedo escribir cartas de acompañamiento a los ejemplares 
de regalo — ¡que se vaya al diablo cada palabra que debo escribir! 
— ¡Ninguna lista de erratas! No es un libro para asnos. Pero «mares» 
debe ser corregido de la manera propuesta por usted. 

Por diversos motivos estaré en Leipzig el próximo martes por la 
mañana y el miércoles siguiente (pasado mañana entonces)**. Ven- 
drá también el señor doctor Rée. Si quiere usted verme, me alegraré 
de corazón. Pero, como a mi amigo Rée, he de decirle una cosa por 
anticipado: mi salud requiere ante todo que esté solo casi todo el 
tiempo y que una conversación amistosa no se alargue más de media 
hora — en caso contrario lo tengo que pagar. 

¡Por qué tendrá usted a un enfermo como autor! 

Por lo demás me hace mucha ilusión ver el libro terminado. 

En Leipzig me alojaré en el Stadt Rom; ¿seguirá existiendo, no? 

Entonces ¿podré recibir aquí por pascua la primera copia? 

La lista de nombres para los ejemplares de obsequio se la llevo a 
Leipzig o se la envío. 

Con devotos saludos 
Suyo 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 12/13 de abril de 1878: 11/6, 832. 


710. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 14 de abril de 1878> 


Silencio absoluto delante del doctor Rée acerca de nuestro asunto 
¿no es cierto? Se lo ruego encarecidamente. 

Quería los catálogos de anticuario de Brockhaus sobre literatura 
inglesa y francesa, especialmente sobre traducciones alemanas del 
francés y el inglés. 


685 
> 


711. A Karl Hillebrand en Florencia 
<Naumburg, mediados de abril de 1878 > 
Estimado señor: 


Tras un invierno en el que he estado gravemente enfermo disfruto 
ahora, en el despertar de mi salud, de los cuatro volúmenes de su 
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Pueblos, tiempos y hombres*** y me placen como si fueran leche y miel. 
¡Oh libros que exhalan un aire europeo y no el querido nitrógeno 
nacional! ¡Cuánto bien hacen a los pulmones! Y después: me gustaría 
ver al autor que le iguale a usted en imparcialidad y en bondadoso 
sentido de la justicia — o mejor: quiero molestarme en conocer a 
todos los autores — ¡pero qué pocos serán! — que se le aproximen 
en relación con aquellas elevadas virtudes. — 

¡Cómo le agradezco que haya reunido estos artículos! Si no se 
me habrían pasado casi por completo, dado que no leo periódicos 
ni revistas y, a causa de la cercanía de la ceguera, leo (y escribo) muy 
poco en general. 

Esto me recuerda que usted también ha hablado de mis escritos: 
es, con mucho, el único de los juicios que conozco sobre ellos que me 
ha satisfecho realmente. Pues aquí juzga, evidentemente, la superiori- 
dad (en experiencia, gusto y algunas otras cosas —), y allí los jueces 
toman partido contra sí mismos con placer. ¡Y cuán amenamente se 
aprende de usted! 

Agradecido de corazón y con afecto 
Dr. Friedrich Nietzsche, 
Universidad de Basilea (Suiza). 


No se enfade con el filólogo por una pedantería: se dice «el 
sofisma», no «el sofismo»*” — ¡le ruego me excuse! — 


Karl Hillebrand responde el 22 de abril de 1878: 1/6, 839. 


712. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz*** 
<Naumburg, mediados de abril de 1878> 
Señor Kóselitz 


Señor Widemann 
1. Señor profesor Dr. Erwin Rohde 


y ejemplar encuadernado 


Jena 
2. Señor Dr. Paul Rée 
(Berlín Stibbe junto a Tütz 


(2 Mauerstr.) Distrito de Marienwerder 
3. Señor barón Karl von Gersdorff 

Berlín 
4. Hademannstrasse 2 
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Señor barón von Seydlitz 
Salzburgo 

Mönchsberg n.°? 8 

Madame de Meysenbug 

3.° via della Polveriera 

Roma 

Italia 

Señor Siegfried Lipiner 

Viena 

Praterstrasse n.° 48 

Señor Dr. Heinrich Romundt 
profesor del Gymnasium en 
Osnabrück 

Srta. Mathilde Maier 
Maguncia 

Karthäuserstrasse n.° 13 
Señora Marie Baumgartner 
Lörrach 

Thumringer Str. 

(Gran Ducado de Baden) 
Señor barón Emmerich Dumont**? 
Graz Austria 

Gothestrasse n.° 6 

Señor Dr. Karl Fuchs 
Hirschberg 

Provincia de Silesia 

Monsieur le professeur Dr. 
Charles Hillebrand 

Florencia 

Lungo d'Arno 

Italia 

Mister G. Croom Robertson 
Professor in University College 
London 

6 Lorton terrace; Ladbroke Road W. 
Biblioteca de Basilea, a las preciadas manos del señor 
bibliotecario Dr. Sieber. 

Señor Dr. O. Eiser 

Fráncfort del Meno 

Gr. Hirschengraben n.° 25 
Señor Profesor Consejero Dr. Heinze 
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En 
Leipzig 
Grimmaische Strasse 
18. Señor Dr. Paul Deussen 
Profesor asociado en el Politécnico 
de 
Aquisgrán. 
19. Señor Hans barón von Bilow 
Maestro de capilla en 
Hannover 
20. Señor Richard Wagner en 
Bayreuth 
21. Señora de Richard Wagner 
n. Liszt en 
Bayreuth 
22. Profesor Dr. Jacob Burckhardt 
Basilea 
23. Profesor Dr. Overbeck 
Basilea 
Eulerstr. 
24. Profesor Dr. Massini 
Basilea 
Elisabethenstr. 
25. Profesor Dr. Schiess 
Basilea 
26. Señor Georg Fiirstenberg-Vischer 
Basilea 
27. Señora Rothpletz, Casa Falkenstein en Zúrich (Suiza) 
28. M. le prof. Gabriel Monod (Revue Historique) París 
76 rue d'Assas. 


A mi hermana / ¿Para cuándo? 


713. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
Naumburg <19 de abril de 1878> 
Dirección de Monod: 
M. le professeur Gabriel Monod 


76 rue d'Assas 
París 
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Ruego me envíe todavía aquí con suma rapidez las últimas gale- 
radas. Salgo el miércoles por la mañana después de pascua. 
Ha llegado la Apología de Platón, muchas gracias. — Pero ¡qué 
he visto en la Bórsenblatt de las librerías*”!! iAy, señor editor! — 
He tenido que pagar caro mi viaje a Leipzig con un ataque de dos 
días. — Suyo devotísimo 
F. N. 


Ernst Schmeitzner contesta el 20 de abril de 1878: II/6, 834. 


714. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Naumburg, probablemente 21/22 de abril de 1878 > 


Le ruego me envíe por correo urgente las GALERADAS atrasadas. 


715. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 23 de abril de 1878> 


Mañana retorno a Basilea, ¡pero en todo lo demás espero ir hacia de- 
lante! — He tenido que pagar lo de Leipzig, ya lo creo que sí, pero 
usted ha tenido que cargar conmigo (mi enfermedad, etc.), eso fue 
más duro, iy con cuánta bondad lo ha sobrellevado! Pienso en usted 
con sincera gratitud, igual que mi madre. 

Le será enviado algo*” en los próximos días de mi parte, porque 
me di cuenta de que usted aparece en dos ocasiones p. 43 y p. 45%, 
— ¿Está bien? Su 

amigo F. N. 


Paul Rée contesta el 10 de mayo de 1878: 11/6, 852. 


716. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 23 de abril de 1878 > 


Querido señor editor, muchas gracias por la carta y los buenos deseos. 
Mañana por la noche marcho para Basilea. — Estoy muy contento 
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de conocer ahora su aspecto. Espero que nuestra relación continúe 
— tan bien — como hasta ahora. — 
F. N. 


Desearía un par de libros más. 
Renan, Diálogos filosóficos**. Traducción al alemán (aparecida 
en 1878) 
Taine, El nacimiento de la Francia moderna, v. 19 
Leipzig, Giinther 
(Estoy contento con la portada) 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 20 de abril de 1878: 1/6, 834. 


717. A Paul Rée en Stibbe*” 
<Basilea, 24 de abril de 1878> 


Al señor Dr. Rée 

Queridísimo amigo, paseo con usted en espíritu durante horas; 
como dos aves cansadas de volar no encontramos nada mejor que 
hacer que gorjear juntos sobre la rama de un árbol. Así me lo parece. 
Todo el sol que yo recibo, confío en que le haga bien y le sea grato 
también a usted — y haga ahora con el librito que le he enviado lo 
que usted quiera. Le PERTENECE a usted, — para los otros será un 
regalo. 

FN 


¿A dónde irá en verano? ¿Tal vez a Etretat*” en la Normandía? 
¿O no? — Salud indescriptiblemente mala. 


Paul Rée contesta el 10 de mayo de 1878: 11/6, 852. 


718. A Isabella von der Pahlen en Reval (Borrador) 
<Basilea, abril/mayo de 1878 > 


Fue en la estación de Turín*% que le prometí algo en oscuros térmi- 
nos (pues tengo miedo de hablar de niños que todavía no han naci- 
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do). En suma: lo que quería dar a entender entonces es este libro. 
Por favor recíbalo como si fuera yo mismo como compañero de viaje 
y sea usted benévola 

Señora v d Pahlen 


719. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
Basilea, Gellerstr. 22 <6 de mayo de 1878 > 


Pero dígame usted, estimado señor editor, ¿cómo es posible que has- 
ta la fecha, 6 de mayo, el autor todavía no haya visto un ejemplar 
terminado de su libro? — Por favor, envíele al señor Kóselitz un 
ejemplar encuadernado directamente a su actual lugar de residencia, 
no tengo su dirección y no querría más retrasos. 
— He dejado atrás una semana de lecciones*”, ha comenzado la 

segunda — iduro! ¡Duro! ¡Pero tendrá que hacerse! 

Deseándole el mejor de los éxitos 

Devotísimo 

EN: 


Ernst Schmeitzner contesta el 9 de mayo de 1878: 11/6, 850. 


720. A Paul Rée en Stibbe 
Basilea 12 de mayo de 1878 


Pues sería magnífico, mi querido amigo, que le hubiera proporcio- 
nado una alegría con mi libro?% — dado que en el resto* he causado 
irritación”%, malentendidos y extrañeza, eso parece por todas las car- 
tas que he recibido. Sin embargo me siento como rejuvenecido, igual 
a un ave de montaña posada arriba del todo, junto a los hielos, que 
contempla el mundo allá abajo. 

Si nos mantenemos bien unidos, se mantendrán también unidas 
otras muchas cosas, y en la casa de la ciencia se llevará a cabo un tra- 
bajo de carpintería de primera, por el que algún día se nos elogiará. 

Estoy en plena actividad académica. 

La salud maltrecha y amenazante, pero — estaba a punto de decir, 
«¡qué me importa a mí mi salud!». 
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¿Y qué tal la suya? Deseándole al amigo toda la salud y la pros- 
peridad 
siempre suyo 
Friedrich Nietzsche 
(junto con los buenos deseos y 
los saludos de mi hermana) 


* A excepción de Jacob Burckhardt, que ha acuñado la bella 
expresión «el libro soberano»?”, [N. de Nietzsche] 


Respuesta a la carta de Paul Rée del 10 de mayo de 1878: 11/6, 850. 


721. A Reinhart von Seydlitz en Salzburgo 
<Basilea,> 13 de mayo de 1878 


Querido amigo: 

Desde hace tres semanas he vuelto de lleno a la actividad acadé- 
mica —ly estoy muy contento por ello! ¡Poco tiempo libre! — Por 
hoy tan sólo unas palabras que un amigo entenderá. 

Si usted puede comprender mi sensación —incomparable— de 
haber tomado públicamente contacto por primera vez con un ideal y su 
meta, que nadie más tiene, que casi nadie es capaz de entender, y para 
el que una mísera vida humana ha de bastar — entonces también 
comprenderá por qué necesito soledad estos años, tan pronto como 
mi profesión me dé libertad. Ningún amigo — no quiero ninguno 
ahora, así debe ser. Acéptelo, se lo ruego, sin más explicación. — 

Algunas palabras de su carta casi me han asustado. Si en reali- 
dad siempre ha recorrido en sus pensamientos también el camino 
horrible, con sus consecuencias de via mala — ino lo recorra más! 
No sabía nada al respecto. Por lo que le conozco me permitiría decir 
no obstante: por temperamento y posición no es apto para ello: la 
insatisfacción y el tormento serían su destino y nadie obtendría be- 
neficio alguno de ello. 

— Con placer hubiera escuchado algo de sus impresiones sobre 
Lipiner. A mí se me ha hecho verdaderamente insoportable, con sus 
repetidos intentos desde la distancia de disponer sobre mi vida y de 
entrometerse en la misma con palabras y hechos. Aborrezco algo así: 
ninguno de mis más viejos amigos osaría proponerme cosas tan atre- 
vidas. Falta de pudor — eso es lo que es. Debo mantenerme alejado 


284 


720-722 MAYO DE 1878 


de alguien así, entonces puedo perfectamente incluso llegar a ser su 
amigo — pero in partibus””, 

— Mi hermana, que esta vez me ha dejado el cometido de agrade- 
cer al excelente y noble corresponsal, lee ahora mi nuevo libro, pero 
está lejos de ponerle mala cara. Creo que dará por buenas las partes 
que le atañen (librepensador y matrimonio”%). Nada tienen que ver con 
ellas las anormales circunstancias bajo las que los hermanos nos hemos 
decidido a vivir juntos por un tiempo y que no es preciso que nadie 
conozca más de cerca”%, — Pensé que todas las mujeres, al leer tales 
cosas, se alegrarían de no tener a un librepensador por marido: y con 
ello creo haber fomentado la felicidad conyugal en general. 

Nada está más lejos de mis intenciones que hacer prosélitos: nadie 
como yo ha alertado y temido tanto los peligros del espíritu libre. 

Siga siendo bueno conmigo, mi querido amigo. A usted y a su 
honorable esposa 

Con sincero afecto 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 27 de abril de 1878: 11/6, 841. Reinhart 
von Seydlitz contesta el 18 de mayo de 1878: 11/6, 855. 


722. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea,> 16 de mayo de 1878 


Del envío al señor Kóselitz se encarga entonces usted, ilustrísimo 
señor. Ayer llegaron los tres ejemplares a mis manos. Lamento en 
tan bella presentación la descuidada irregularidad del ancho de los 
márgenes (ini siquiera al encuadernar se ha solucionado!) — Mi más 
sincero agradecimiento por su carta”%: no contenía nada que ya no 
supiera, a excepción de sus propios planes y alusiones que no llego a 
entender del todo: razón por la cual miro con aprensión la «pistola». 
— Pero defenderá usted también en sus planes la idea de mi «sobera- 
nía» e independencia, ¿no es cierto? Con publicaciones de partidos 
de cualquier signo no he tenido jamás nada que ver. — Suficiente. 
Me encuentro en plena actividad académica y muy feliz de volver 
a ejercerla en su totalidad. ¿Piensa usted que yo sea un «escritor»? 
— Saludos cordiales 
F. N. 
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Respuesta a la carta de Schmeitzner del 9 de mayo de 1878: 11/6, 850. Ernst 
Schmeitzner contesta el 30 de mayo de 1878: 1/6, 876. 


723. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Basilea, 31 de mayo de 1878 > 


Querido amigo, el aniversario de Voltaire me llegaron dos cosas, am- 
bas conmovedoras y emocionantes: su carta?” y un envío anónimo 
desde París, el busto de Voltaire, con una tarjeta en la que sólo se 
encontraban estas palabras: «l'áme de Voltaire fait ses compliments 
à Frédéric Nietzsche»?%, 

Añado junto a usted a otras dos personas que han mostrado 
realmente su satisfacción por mi libro, Rée y Burckhardt (quien 
repetidamente lo ha calificado de «libro soberano») y tengo así una 
pista de cómo deberían ser los hombres para que mi libro tuviera 
un efecto inmediato. Pero ni lo tendrá ni lo puede tener, y me duele 
por el bueno de Schmeitzner. Desde Bayreuth ha caído una especie 
de proscripción””: y ciertamente parece que al mismo tiempo ha sido 
decretada la gran excomunión para su autor. Mientras se me da por 
perdido se intenta únicamente retener todavía a mis amigos — y 
así escucho luego de boca de más de uno”*” lo que ocurre y se planea 
a mis espaldas. — Wagner ha desaprovechado una gran oportunidad 
de mostrar grandeza de carácter”*!. Pero la cosa no ha de turbarme, 
ni en la opinión que tengo de él, ni en la que tengo de mí. 

En efecto, cuando se decide consagrar a un producto así tan pe- 
netrante seriedad y tanto tiempo como ha hecho su bondad, entonces 
ocurren ciertamente algunas cosas: cosas como nuevos pensamientos 
y sentimientos, y un ánimo reforzado, como si uno hubiera penetrado 
en la atmósfera más ligera de las cumbres. Rée dice que sólo en una 
ocasión ha experimentado un estado análogo de goce productivo 
con un libro, las Conversaciones con Eckermann; ya le ha suscitado 
cuadernos enteros de reflexiones””?, 

Eso mismo es lo mejor que podía esperar — estimular la produc- 
ción de otros y el «aumento de independencia en el mundo» (como 
dijo J. Burckhardt). 

Mi salud va mejorando, no me canso de pasear y de pensar para mí 
en soledad. Disfruto de la primavera y estoy tranquilo, como alguien 
a quien ya no es tan fácil desviar de su camino. — ¡Si pudiera seguir 
viviendo así hasta el final! — 
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He dicho todo esto porque usted quería saber algo de mí. De 
muchas cosas prefiero no hablar, el fallecimiento y los atormentados 
últimos días de Brenner”**, el singular distanciamiento de muchos 
conocidos y amigos. — 


Consérveme su afecto, con total libertad. — ¡Cómo entiendo su 
«inconstante y fugaz»!, ¡qué similar es en eso usted a mí! — ¡Ahora 
siga creciendo! Siempre tengo esa esperanza. 

Su amigo F. N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 26 de mayo de 1878: 11/6, 871. Heinrich 
Koselitz contesta el 12/16 de junio de 1878: 11/6, 883. 


724. A Louis Kelterborn en Basilea 
Basilea, 6 de junio de 1878 


Mi querido pobre señor doctor: 

No dude de que tanto yo como mi hermana pensamos en usted 
con el más afectuoso interés en estos días, y que desearía tener un 
medio de hacerle aparecer la vida como un consuelo y digna de ser 
vivida tras una pérdida así”!** y en este doloroso aislamiento. 

La carta que me envió recientemente me ha conmovido: en ver- 
dad se encuentra usted muy cerca de mí sintiendo como siente de esa 
manera. Consérveme su afecto. 

Con usted en el dolor 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Kelterborn del 18/20 y 23 de mayo de 1878: 1/6, 
856 y 863. Louis Kelterborn contesta el 11 de junio de 1878: 11/6, 879. 


725. A Malwida von Meysenbug en Roma (Tarjeta postal) 

<Basilea, 11 de junio de 1878 > 
¿Quién ha pensado en mí el 30 de mayo? Llegaron dos cartas muy 
bellas (de Kóselitz y Rée) — y luego algo todavía más bello”'*: es- 


taba absolutamente conmovido — — tenía ante mis ojos, como un 
símbolo terrible, el destino del hombre sobre el que después de cien 
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años se siguen haciendo únicamente juicios partidistas: contra los 
liberadores del espíritu los hombres muestran el odio más irreconci- 
liable o el amor más injustificado. Sin embargo: quiero recorrer mi 
camino silenciosamente y renunciar a cuanto pueda impedírmelo. 
Ha llegado la crisis de la vida: si no tuviera la sensación de inmensa 
fecundidad de mi nueva filosofía, me sentiría a buen seguro terrible- 
mente solo. Pero estoy en armonía conmigo mismo. — Ahora está 
ligada para siempre con Sorrento la imagen del bueno de A<lbert> 
Br<enner>; melancólica y conmovedora — la tumba de ese joven- 
viejo en este mundo eternamente juvenil y alegre. — 
Con bondad y afecto de todo corazón hacia usted 
F. N. 


Malwida von Meysenbug responde a mediados de junio de 1878: II/6, 8997*6. 


726. A Reinhart von Seydlitz en Salzburgo (Tarjeta postal) 
<Basilea, 11 de junio de 1878> 


Me resulta muy querido y deseable que uno de mis amigos se muestre 
cortés y agradable con W<agner>: pues yo estoy cada vez menos 
en disposición de darle alegrías (así como él se ha convertido ya en 
— un hombre viejo incapaz de cambiar). Sus esfuerzos y los míos co- 
rren en direcciones bien distintas. Esto me resulta bastante doloroso 
— pero uno debe estar dispuesto a cualquier sacrificio en el servicio 
a la verdad. Por lo demás, si él supiera todo lo que de corazón tengo 
en contra de su arte y sus metas, me tendría por uno de sus peores 
enemigos — cosa que no soy como es bien sabido. — ¿Tan poco 
clara fue mi última carta? Con las «consecuencias de la via mala»”"” 
me refería a mis apreciaciones sobre moral y arte (ique son las más 
duras que el sentido de la verdad me ha deparado hasta ahora!) — En 
catorce días se disuelve nuestra asociación doméstica: mi querida 
hermana vuelve definitivamente con mi madre. — Mi agradecimien- 
to más sincero por el Hamdelied”**: ¿quién es la traductora? — 
Con afecto de corazón para con ustedes 
F. N. y L. N. 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 18 de mayo de 1878: II/6, 855. Reinhart 
von Seydlitz contesta el 19 de junio de 1878: 11/6, 9007". 


288 


725-727 JUNIO DE 1878 


727. A Erwin Rohde en Jena 
<Basilea, poco después del 16 de junio de 1878 > 


Está bien, queridísimo amigo: no estamos juntos sobre una columna 
de arcilla que un libro pueda derribar de golpe”?. 

Espero esta vez con tranquilidad, mientras la marea en la que 
mis pobres amigos chapotean se va calmando poco a poco: si los he 
arrojado yo a ese oleaje — no hay peligro de muerte, eso lo sé por 
experiencia; y si aquí y allá hubiera peligro para la amistad — hon- 
raremos a la verdad y diremos: «hasta ahora amábamos en el otro a 
un fantasma»”?!, 

Habría mucho que decir al respecto, y todavía más cosas inde- 
cibles que pensar. Sólo en broma aventuro el símil de que soy como 
un hombre que ha dispuesto un gran festín y que, al ver todos los 
manjares, los invitados echan a correr. Dicho hombre se dará ya por 
satisfecho si alguien accede a probar algún bocado al menos. 

No caviles acerca del origen de un libro así, sigue adelante y 
elige esto o aquello. Quizá también llegue la hora en que tú, con tu 
bella fantasía constructiva, veas el conjunto como un todo y puedas 
participar de la gran felicidad que hasta ahora yo disfruto. 

Por cierto: búscame siempre sólo a mí en mi libro y no al amigo 
Rée. Estoy orgulloso de haber descubierto sus magníficas cualidades 
y aspiraciones, pero él no ha tenido la más mínima influencia en la 
concepción de mi «filosofía in nuce»: ésta estaba lista y en buena 
parte confiada al papel cuando le conocí más íntimamente en el otoño 
de 1876. Nos encontramos situados a un mismo nivel: el placer de 
nuestras conversaciones fue inmenso y el beneficio para ambas partes 
sin duda muy grande, tanto que Rée, con amable exageración, me 
escribió en su libro (El origen de los sentimientos morales): «Al padre 
de este escrito, con agradecimiento, su madre». 

¿Te parezco así quizá todavía más extraño, más incomprensible? 
Si sólo sintieras lo que yo siento desde que finalmente he erigido 
mi ideal de vida —el aire fresco y puro de las cumbres, la apacible 
calidez que me rodea— te alegrarías muy mucho por tu amigo. Y 
llegará el día. 

De todo corazón 
Tu F. 


Mi querida hermana te saluda afectuosamente. ¿Ya sabes que 
regresa a Naumburg en dos semanas? 
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Respuesta a la carta de Rohde del 16 de junio de 1878: 11/6, 895. 


728. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Basilea 20 de junio de 1878 


Estimado señor editor: 

Ciertamente no le he animado; sus experiencias son amargas?”, 
pero ¿acaso no es cierto que después de esto nosotros dos vamos a in- 
tentar en serio permanecer «dulces», como buenos frutos a los que las 
duras noches no pueden dañar en demasía? Ya volverá a brillar el sol 
— si bien no el sol de Bayreuth. ¿Quién puede decir ahora dónde está 
la aurora, dónde el crepúsculo, y sentirse seguro de no equivocarse? 
Pero no quiero ocultar que bendigo de todo corazón la publicación 
de mi libro espiritualmente libre y luminoso, en un momento en el 
que negros nubarrones se acumulan sobre el cielo cultural de Europa 
y la intención oscurantista se tiene casi por moralidad. 

Con «Homero»”2 no hay nada que hacer, lo lamento mucho. 

Adjunto la petición de recibir la continuación de la Francia de 
Taine”?*, además 

El libro de canciones clásicas de E. Geibel”? 

(Berlín, Hertz) 

Con los saludos más afectuosos 
Suyo 
F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 30 de mayo de 1878: 11/6, 876. Ernst 
Schmeitzner contesta el 1 de julio de 1878: II/6, 907. 


729. A Carl Fuchs en Hirschberg 
Basilea. <Poco antes del fin de junio de 1878 > 


Usted es, mi querido y estimado señor doctor, uno de los primeros en 
tomar mi libro en sentido práctico: me alegro mucho por ello, pues 
me demuestra que el bien que me he hecho a mí mismo escribiéndo- 
lo — también es transferible. ¿No siente usted ahora, a posteriori, 
algo de aire de las cumbres? —; hace un poco más de frío a nuestro 
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alrededor, ipero cuánta más libertad y pureza que en medio de la 
niebla del valle!??*. Yo al menos me siento más fuerte y dispuesto que 
nunca a todo lo bueno — también diez veces más indulgente hacia 
los hombres que en la época de mis anteriores escritos. En general 
y en los más pequeños detalles: ahora me atrevo a recorrer por mi 
cuenta el camino de la sabiduría y a ser yo mismo filósofo; antes ve- 
neraba a los filósofos. Han desaparecido muchos motivos de alegría 
y de entusiasmo: pero he obtenido a cambio algo mucho mejor. Con 
las tergiversaciones metafísicas sentía al final como si una presión en 
el cuello me asfixiara. 

Deben haber sucedido muchas cosas en su interior, por lo que se 
me antoja probable que, justamente sobre esta nueva base, podremos 
ser buenos amigos. Ahora navega usted por un mar nuevo y descono- 
cido; me satisface enormememente pensar que no he echado a perder 
su coraje, que usted ha sabido utilizar mi libertad de espíritu, Tò ¿pòv 
Trvedya, como un viento favorable. 

¿Y acaso no es cierto que mi rostro ha vuelto a parecerle nietz- 
scheano y ya no biillowiano? — 

La orquesta en sus manos, guiada por su espíritu — me encanta la 
idea. Ahí debería culminar el plan general de su vida: «el sentido está 
al final», en correspondencia con su «al principio fue el absurdo»”?”: 
expresión que encuentro admirable. 

¡Consérveme su afecto! 

Siempre a su disposición, aunque mis ojos me obliguen a co- 
rresponder a sus generosas cartas con el más desagradecido de los 
silencios. Pero también esto lo sabrá usted entender — después de 
entendernos en todo. 

F. N. 


Respuesta a las cartas de Fuchs escritas en la tercera semana de mayo y hacia 


el final de junio de 1878: 11/6, 864 y 905. Carl Fuchs contesta el 30 de junio 
y el 20 de julio de 1878: 11/6, 919. 


730. A un desconocido (Borrador) 
<Basilea, julio de 1878 > 
El viernes 28 de junio envié un vagón con muebles hacia Naumburg 


d/Saale a la viuda del pastor Nietzsche, con un plazo de entrega de 
cuatro días (150 marcos). 
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731. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 1 de julio de 1878 > 


Estimado señor editor, le encargué el Libro de canciones clásicas (no 
españolas) de Geibel”?, ¿Escribo con tan diabólica poca claridad que 
lo clásico y lo romántico se confunden? 
Con pesar y de corazón 
le saluda F. N. 


732. A Elisabeth Nietzsche en Frobburg 
<Basilea, > miércoles 3 de julio de 1878 


¡Entonces, mi querida hermana! Hoy sólo un saludo desde lo pro- 
fundo hacia lo alto y la noticia de que tengo el certificado de naciona- 
lidad, de que te remití una carta (presumiblemente del doctor Eiser), 
que hoy serán llevadas las sillas a M. y a Sch., que la pulidora les 
ha gustado mucho a los Immerm<anns> (según pone en la carta). 
Finalmente: llego el sábado, a poder ser para el almuerzo, y regre- 
saremos juntos el lunes temprano: salida a las 8.41 de Láufelfingen, 
llegada a Basilea a las 9.38, de modo que llegue a tiempo para im- 
partir mi clase. 

El tiempo no es bueno, pero sí estimulante — estoy contento. La 
salud, como era de esperar — se complica. 

Ayer pasé media horita con los Overbeck. 

Cuídate, con afecto 
tu 
hermano 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Nietzsche del 3 de julio de 1878: 1/6, 
908. 
733. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 

Basilea, 8 de julio de 1878 
Mi querida madre, que te expida el alcalde de Naumburg de inme- 


diato un certificado de que los muebles son objetos de mudanza (que 
hace tres años me los enviaste a Suiza y ahora van de vuelta) y en- 
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víalo a Erfurt. De este modo te llegarán las cosas sin complicaciones. 
Sintiendo mucho molestarte con estas dificultades 
Tu hijo 


Las autoridades aduaneras del ferrocarril local alsaciano (alemán) 
lo han aceptado como material de mudanza libre de impuestos y han 
expedido un certificado. 


734. A Mathilde Maier en Mainz 
<Basilea, 15 de julio de 1878 > 


Estimadísima señorita: 

No hay remedio: estoy abocado a poner en aprietos a mis amigos 
— incluso cuando explico finalmente cómo he salido yo mismo de 
las dificultades. Aquel ofuscamiento de todo cuanto es verdadero y 
simple, la lucha con la razón contra la razón, que quiere ver en todas 
y cada una de las cosas un milagro y un absurdo — además de un 
arte barroco”? de la sobreexcitación y de la glorificación del exceso 
plenamente acordes —me refiero al arte de Wagner—, estas dos cosas 
fueron las que a la postre me hicieron enfermar cada vez más, y casi 
me habían alejado de mi buen temperamento y de mi talento. Si usted 
pudiera sentir el aire puro de montaña en el que vivo ahora, el ánimo 
apacible hacia los hombres que todavía viven en la niebla del valle, 
estoy decidido más que nunca en favor de todo lo bueno y capaz, cien 
veces más cerca de los griegos que antes: cómo ahora yo mismo vivo, 
hasta en el más mínimo detalle, aspirando a la sabiduría, mientras 
que antes sólo honraba e idolatraba a los sabios — en suma, si usted 
pudiera sentir como yo esa crisis y transformación, ioh, entonces 
usted desearía vivir algo similar!?%, 

Durante el verano en Bayreuth adquirí plena conciencia de ello: 
después de la primera representación a la que asistí, huí a las montañas 
y allí, en una pequeña aldea de montaña”**, nació el primer esbozo”? 
de mi libro, aproximadamente un tercio del mismo, entonces con 
el título de La reja del arado”**. Luego regresé a Bayreuth, siguiendo el 
deseo de mi hermana, y tuve la serenidad interior suficiente para so- 
portar lo difícilmente soportable — ¡y en silencio, delante de todos! —. 
Ahora me sacudo todo lo que no me pertenece, personas, tanto amigos 
como enemigos, costumbres, comodidades, libros; viviré en soledad 
durante años hasta que me sea lícito (y probablemente necesario) 
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volver a relacionarme, ya maduro y preparado, como filósofo de la 
vida. 

¿Querrá usted, a pesar de todo esto, conservarme su amistad 
como hasta ahora, o mejor, será capaz de hacerlo? Ya ve usted que 
he alcanzado un grado de sinceridad tal que soporto únicamente las 
relaciones personales más cristalinas. Evito las medias amistades y 
los partidismos, no quiero partidarios. ¡Que todos (y todas) puedan 
ser partidarios únicamente de sí mismos! 

Agradecido y devoto de corazón 
suyo F. N. 


Respuesta a la carta de Mathilde Maier de principioslmediados de julio de 
1878: 11/6, 910. Mathilde Maier contesta el 28 de julio de 1878: II/6, 945. 


735. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 19 de julio de 1878 > 
Felicito a Lama, a prueba de fuego y de ferrocarriles”**, aunque de- 
seo que la cosa quede ahí con esa demostración. — Me ronda por la 
cabeza la idea de una casa en propiedad, creo que es algo razonable. 
— Espero con impaciencia la hora de partir, las temperaturas han 
subido mucho. Los ojos están muy mal por eso. — Pienso en lo bien 
que lo pasaremos juntos — Hacer planes es lo mejor de la vida. Con- 


servad el cariño y pensad en vuestro 
F. 


(Llueven las facturas — pero ya escampará) 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Esta carta se 
cruza con la de Elisabeth Nietzsche del 19 de julio de 1878: 11/6, 917. 
736. A Carl Fuchs en Hirschberg 

<Basilea, entre el 20 y el 27 de julio de 1878 > 
¡Así que también usted, querido señor doctor, ha entrado en crisis en 
relación con Wagner”?*! Bien, seguramente seremos los primeros; en 


mi libro he tenido el máximo cuidado a este respecto, aunque para ho- 
rror de todos los wagnerianos en más de veinte puntos tenía la certeza 
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de cuál era la verdad. Algún día deberá también salir a la luz — pero 
le ruego encarecidamente que no se precipite y deje reposar todos los 
fermentos para que también se obtenga de este asunto un vino noble y 
limpio: ¡No escriba usted ahora sobre Wagner! ¡Todo lo que le queda 
por descubrir! Usted se encuentra en la más ventajosa independencia 
de Bayreuth y de las demás «indicaciones»; lo que Wagner y la señora 
Wagner piensen de usted, debe resultarle indiferente por completo. 
W <agner> mismo es viejo y ya no tiene más primaveras por delante, 
pero la verdad no envejece y en estas cosas debe vivir aún su primave- 
ra. — Una combinación única de capacidades y conocimientos le au- 
torizan a describir lo característico del estilo de cada gran maestro —a 
mi modo de ver por primera vez. Hágalo al principio a modo de tesis, 
aforístico, de la forma más concisa y con la expresión más precisa. 
Medio millar de proposiciones y observaciones suyas, la quintaesencia 
de sus experiencias — eso le dará un nombre y una posición. 

¡Nada de escritos periodísticos y pequeños (sean «cartas» O ar- 
tículos para revistas), hasta que se le haya revelado como un todo! 
— Disculpe si mi deseo de verle finalmente consolidado en la repu- 
tación acorde a la estima que le confiero, hace que parezca imper- 
tinente con mis consejos. — (Mi proyecto de publicar un Anuario 
de los amigos no podrá ser llevado a la práctica antes de dos años 
o más: la impaciencia de Schmeitzner no debe volverme loco. Esto 
privatissime.) Nada más lejos de mi intención que competir con un 
disparate tan digno de lástima como son las Bayreuther Blätter; y en 
general — con una orientación según una perspectiva bayreuthiana 
cualquiera. También usted habla de una «escisión en nuestro propio 
escribir contra Wolzogen! ¡Cómo ha podido pensar siquiera en él, 
querido y estimado señor doctor! A veces no sé qué consideración 
tiene usted de sí mismo. — ¡Perdone de nuevo! 

A mis conocidos les disgusta su estilo en las cosas que ha publicado. 
Las razones son: 1) Las frases son cuatro veces más largas de lo que 
convendría; 2) usted ostenta erudición en lo artístico, pero con una 
terrible aberración del gusto (exceso de términos y conceptos científicos 
extranjeros); 3) los puntos esenciales no tienen la fuerza y el relieve ne- 
cesario, le invaden las ideas secundarias, no pule el texto, no lo trabaja 
lo suficiente; 4) su espíritu quiere ser agudo, el secreto de los buenos 
escritores es no escribir jamás para lectores agudos y sutiles. — — 

¡No se enfadará conmigo por esta epistula didactica! — ¿Con qué 
podría corresponder a una comunicación tan sincera como lo fue la 
suya última más que con sinceridad? 

Con profunda devoción F. N. 
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Respuesta a la carta de Fuchs del 30 de junio/20 de julio de 1878: 11/6, 919. 
Carl Fuchs contesta el 27/28 y 29 de julio de 1878: 11/6, 940 y 951. 


737. A Paul Rée en Stibbe 
Basilea, 11 Bachlettenstrasse”**. <Finales de julio de 1878 > 


Ay querido, querido amigo: 

Hoy le importunaré de nuevo. Pero ¿a quién dirigirme mientras si 
no, habida cuenta que el contacto directo con mi viejo amigo Gersdorff 
ha debido interrumpirse por expreso deseo suyo? El caso es que cuando 
llevaba los asuntos de mi propia casa le pedí prestados 100 táleros, hace 
unos dos años y medio””. Ahora dicha casa ya no existe, mi querida 
hermana ha vuelto definitivamente a casa con nuestra madre, mi vida 
de eremita está organizada de un modo nuevo, racional e idílico: quiero 
saldar esa deuda ahora y para ello preciso de su mediación, ¡pobre 
de usted! A saber: le ruego que cambie por dinero los dos títulos de 
acciones que le adjuntaré, de lo que obtenga por ellos, entréguele a 
Gersdorff 112 y medio (esto es, 12 y medio por ciento de intereses 
como habíamos acordado) y el resto envíeselo a mi hermana. — 

Le pido tantas cosas a la vez que mi desfachatez se me antoja 
infinita. Si también a usted se lo parece, dígalo y de verdad que no 
lo volveré a hacer más. Pero en este momento usted es mi único 
puente con el bueno de Gersdorff (el pobre locuelo de Nerina y 
ovejita negra de los Nerino — ¡Perdón!). En pocos días me retiraré 
a la soledad y al anonimato más absoluto, el verano ha pasado y ha 
sido bastante duro. 

Su última carta, como todas sus cartas, me ha hecho bien al co- 
razón y ha vuelto a despertar en mí no pocas esperanzas. Con todas 
las cosas buenas que usted hace y que tiene pensado hacer, la mesa 
estaría repleta también para mí, y mi apetito de réealismo es muy 
grande, ya lo sabe usted. 

El resto de mis amigos y conocidos (con poquísimas excepciones) 
se comportan como si yo les hubiera derramado el cuenco de la leche. 
Dios les ayude — yo no puedo hacer otra cosa?*, 

Suyo afectuoso, aunque hoy muy 
engorroso (como la mosca posada 
ahora sobre mi mano) 
Su amigo F Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Paul Rée de junio de 1878: 11/6, 878. Paul Rée con- 
testa a primeros de agosto de 1878: 11/6, 958. 


738. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 26 de julio de 1878 > 


Estimadísima señora, ahora debo limitarme a escribirle un par de pa- 
labras de despedida, aunque con gusto le hubiera hecho una visita 
de despedida. Pero el «destino» no lo quiso: usted sabe de qué natu- 
raleza es mi destino, al que debo plegarme mansamente. Parto ahora 
hacia las montañas, en la más elevada soledad, camino, casi diría 
yo: hacia mí mismo. Pero también allí pensaré siempre en usted con 
gratitud y afecto 
Dr F. Nietzsche 


Esta postal se cruza con la carta de Marie Baumgartner del 23/26 de julio de 
1878: 11/6, 937. 


739. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, julio de 1878 > 


Mi querida Elisabeth: 

Unas líneas para ti antes de mi partida. He estado y estoy fatal con 
este insoportable calor de Basilea que enferma a cualquiera que esté 
sano. ¡Aún quedan un par de días! — El sábado y el domingo estuve 
en Frohburg?*? — iahh, qué calor también allí! Pero soportable al me- 
nos. 90 personas a la mesa para el almuerzo; no comí ni al mediodía 
ni a la noche, por las conocidas razones, suerte que mi estómago no 
rechazó la leche y los huevos crudos. — Los Hohenemser fueron muy 
amables y alegres. La señorita Kopp y los otros te mandan (también 
hoy a mí por carta) los «más respetuosos saludos». 

Te adjunto la cuenta solicitada. 

Espero que el drama de la compra de la casa salga bien, ni como 
una comedia ni como una tragedia. Desde la distancia se asemeja a 
un «drama lacrimógeno burgués»”*, 

Del doctor Fuchs una carta larga y muy inteligente. 
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Rohde va definitivamente a Tiibingen”*. 
Me llevaré de inmediato conmigo las cómodas calzas a la mon- 
taña. Igualmente muchísimas gracias por las galletas. 
Saludos cordiales a nuestra querida y buena madre. La semana 
próxima os daré cuenta de mi viaje 
Con cariño F. N. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 19 de julio de 1878: 1/6, 
917. 


740. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Grindelwald”*> 2 de agosto <1878> 


Os informo a ti y a nuestra querida Elisabeth de que actualmente me 

encuentro en una bella montaña del Oberland bernés, a una hora y 

media de Scheidegg, que ambas conocéis. ¡Si al menos mi salud mejo- 

rase! Esto último será decisivo para poder quedarme aquí más tiem- 

po — cosa que deseo vivamente. El tiempo es bueno desde ayer. 
Con sincero afecto F. N. 


Dirección: Prof. F. N. en casa del señor Bohren-Ritschard, Grin- 
delwald, Oberland de Berna. 
El albergue está a 6.600 pies de altitud. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 8 de agosto de 1878: 11/6, 959. 


741. A Matbilde Maier en Mainz (Tarjeta postal. Fragmento) 
<Grindelwald, probablemente el 6 de agosto de 1878 > 


[+ + +] de la grandeza de Wagner pocos pueden estar tan persua- 
didos como yo: porque pocos saben tanto de ella. Sin embargo he 
pasado de ser un partidario sin reservas, a ser uno con reservas: 
como lo somos con respecto a todos los grandes del pasado; como 
lo soy con respecto a la fase de los últimos diez años de mi vida 
— la apruebo en su conjunto, pero ahora conozco un punto de vista 
superior. Por lo que respecta a Wagner, había visto lo superior, su 
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ideal — con ello llegué a B<ayreuth> — por ello mi desilusión”*, 
— Finalmente una tesis: los auténticos wagnerianos son buena, muy 
buena gente, pero para nada músicos (icomo usted!) y el que más 
y el que menos es un oscurantista (pienso en su penúltima carta). 
Ahora ría y sea buena con 
Su 
EN. 


iii<Por el amor del cielo> lea acerca del estilo barroco el Cice- 
rone?”** de J. Burckhardt!!! 


Respuesta a la carta de Mathilde Maier del 28 de julio de 1878: 11/6, 945. 
Mathilde Maier contesta el 14 de agosto de 1878: 11/6, 9617*%. 


742. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 


<Grindelwald> 6 de agosto de 1878 


Ahora, ilustrísimo señor editor, ya tiene usted el gran autógrafo del 
gran hombre. Aun cuando se muestre tan gentilmente agradecido, 
yo creo, en confianza, que si realmente lee algo del libro, lo arrojará 
contra la pared. Pero esto me concernirá a mí, no a usted. — 
Desde la más alta soledad de montaña le grita un saludo 
F. N. 


Respuesta al envío de Schmeitzner de finales de julio de 1878, de una carta 
de Bismarck agradeciéndole el envío de Humano, demasiado humano: 11/6, 
955746; 


743. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 
<Grindelwald, 10 de agosto de 1878 > 


¿No podría usted, querido amigo, en caso de que emprenda viaje, 
venir a Suiza y ascender hasta donde me encuentro, una montaña en 
Grindelwald (6-7.000 pies), donde reino cómodamente (aunque con 
mala salud) en medio de una naturaleza majestuosa y en increíble 
calma. ¿O nos encontramos en Bex a mediados de septiembre? ¿O 


299 


CORRESPONDENCIA IHI 


en Baden-Baden? — ¡O puede que en ningún sitio! — Por mi parte 
tampoco puedo garantizarlo. — Gracias de corazón por la enojosa 
encomienda" — no volverá a pasar. — Ahora todos mis amigos son 
de la opinión de que mi libro lo ha escrito usted y procede de usted: 
le felicito por esta nueva autoría (caso de que su buena opinión al res- 
pecto no haya variado) hoy una monstruosa carta de Lipiner”*, en- 
teramente dirigida contra usted. ¡Viva el réealismo y mi buen amigo! 
F. N. 


iNo le hable a nadie de mí! Necesito calma y soledad absolutas. 
Dir.: Prof. N. en casa del señor Bohren-Ritschard, Grindelwald 
(Suiza) 


Respuesta a la carta de Paul Rée de principios de agosto de 1878: 11/6, 958. 


744. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Grindelwald, 13 de agosto de 1878> 


He escuchado con gran placer el relato de cómo estáis dejando la 
casa: ¡quién sabe si no habrá allí un rinconcito y un mendrugo de 
pan también para mi vejez! — No me encuentro bien, casi empiezo 
a dudar del aire de la alta montaña: ¿o será el tiempo que continúa 
siendo malo? Cabeza y estómago me dan mucha fatiga: he disfrutado 
apenas una hora. El entorno es lo más espléndido que he visto: pero 
me falta el ánimo. La altura del hotel ronda los 7.000 pies, soy sin 
discusión el primer y más elevado inquilino de toda Suiza. — Una 
carta de Lipiner, larga, significativamente elogiosa para él, pero de 
una impertinencia increíble hacia mí””. Ya me he librado del «ad- 
mirador» y de su círculo — ahora respiro tranquilo. Su devenir está 
muy cerca de mi corazón, no le culpo por sus cualidades judías, por 
las que nada puede hacer. Sinceramente agradecido a ambas 
F. 
750. 


Gersdorff me ha informado de la muerte de su padre 
Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 8 de agosto de 1878 y a una 


carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche: 11/6, 959. Elisabeth 
Nietzsche contesta el 17 de agosto de 1878: 11/6, 964. 
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745. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal. Fragmento) 
<Interlaken, 25 de agosto de 1878 > 


Todas sus últimas noticias [+ ++] ¡quiera que lo que usted se propone 
[+++] se demuestre así! Esto desearía yo de [+++] ruego me envíe 
urgente copia de la 2.*? edición”** a mi dirección: «Interlaken, hotel 
Unterseen» — ¿Sabe usted la direc<ción> del señor Kóselitz? — Estoy 
deseando que W<agner> haga públicas sus objeciones contra mí”*?, 
detesto todo el secretismo de la rivalidad; por otro lado desearía que 
ante todo no se me relacionara con las tendencias de las B<ayreuther> 
Bl<dtter>. ¡Por su parte tampoco, querido señor editor! 
FN 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 1 de agosto de 1878: 11/6, 955. Ernst 
Schmeitzner contesta el 27 de agosto de 1878: 11/6, 966. 


746. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 25 de agosto de 1878> 


¿No es cierto que hasta ahora sólo me habéis escrito una vez en las 
vacaciones? ¿Pero ya tenéis la segunda postal mía? — Me he encon- 
trado tan mal y me encuentro tan mal. Absolutamente agotado por la 
enfermedad abandoné la montaña y marché a Interlaken. Aquí intento, 
a imagen de mi forma de vida en Baden, recobrar la salud con baños y 
paseos: hasta ahora no funciona. Casi pienso en arrojarme de nuevo a 
los brazos del doctor Wiel”* (en Útliberg, junto a Zúrich). El estómago 
está fatal — ila cabeza también! Por lo demás puede decirse mucho a 
favor de Interlaken. Dirección: Interlaken, hotel Unterseen. — ¿Estáis 
bien? Me alegro pensando en vuestra felicidad doméstica. 
Con afecto 
FN 


747. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 25 de agosto de 1878 > 


Mi querido amigo, hasta ahora he tenido poca fortuna. Estuve en 
la alta montaña, en Mánnlichen junto a Grindelwald, la abandoné 
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después de tres semanas porque mi salud empeoraba. Ahora he depo- 
sitado mis esperanzas en Interlaken, donde he llevado una vida como 
en Baden en marzo: pero no hay progresos. Tal vez me arroje final- 
mente a los brazos del doctor Wiel, en vuestro Útli. — Mi dirección 
esta aquí: hotel Unterseen. ¡Pero no la reveles! Necesito tranquilidad 
como un barco en un mar tormentoso: lee la oda de Horacio «otium, 
etc.»"*, Pensando en ti siempre con afecto sincero y esperando un 
buen reencuentro 
FN 


Los saludos más respetuosos para tus reverenciados zuricheses y 
en especial para tu esposa. 


Franz Overbeck contesta el 29 de agosto 1878: 11/6, 968. 


748. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 29 de agosto de 1878 > 


Estimadísimo señor editor, hoy le ruego me envíe 
Schreber, Gimnasia médica 
última edición”? 
aquí: Interlaken, hotel Unterseen. 
¿Ha recibido usted mi última postal y mi agradecimiento? — Mi 
salud es deplorable; ¡pero hay que seguir hacia adelante! 
Suyo atentamente 
Dr. FN 


Ernst Schmeitzner contesta el $ de septiembre de 1878: 1/6, 969. 


749. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 

<Interlaken, 3 de septiembre de 1878 > 
Siempre me alegra pensar en usted: isi al menos pudiera mostrárselo! 
Pero sólo con usted no me disculpo por no escribir cartas, mi querido 


y benéfico espíritu doméstico. Su larga y enriquecedora carta me de- 
paró una sincera y profunda alegría, pues de ella brotaban los soni- 
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dos de la felicidad del éxito, del dar y del haber dado a luz. — Otros 
me hacen daño con sus cartas, no se creería las tonterías que tengo 
que padecer, tan irracionales que no dan ni para construir una frase. 
— La polémica de W<agner> la cuento también entre lo «demasia- 
do humano». — El amigo Widemann me ha enviado su expresiva y 
vigorosa música”*%, admiro su reserva y le envío a través de usted mis 
saludos y mis mejores deseos. ¡Que lo bueno triunfe siempre! 
F. N. 


Heinrich Köselitz responde el 12 de octubre de 1878: II/6, 977. 


750. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 3 de septiembre de 1878 > 


Por fin hago progresos, todo en aumento, las energías para pasear, 
el apetito, el sueño. Se trata ahora de tener paciencia y constancia, 
para no estropearlo todo de nuevo. Por eso quiero quedarme aquí 
hasta finales de septiembre. Ahora tengo todas vuestras cartas juntas, 
con todo el agradecimiento de mi corazón; sigo con vivo interés el 
devenir de la casa y su transformación y nietzscheanización. Pero no 
me veréis antes de navidad, lo siento mucho. El mar es malo para 
mis ojos, me hace daño. El opúsculo Non volumus es de Reuter””, 
¿verdad? — 
Con cariño 
Vuestro <F. > 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 17 de agosto de 1878 y a car- 


tas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche: 1/6, 964. Elisabeth 
Nietzsche contesta el 8 de septiembre de 1878: 1/6, 970. 


751. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


Interlaken, hotel Unterseen 
<3 de septiembre de 1878 > 


Portada y prólogo están perfectos, salvo por el nombre de la casa edi- 
torial. Naturalmente el resto de los ejemplares de la primera edición 
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deben tener igual título y prólogo que los de la segunda”*. — Ayer 
leí las amargas, casi rencorosas páginas de W<agner> contra mí”, 
¡Cielos, qué polémica más torpe! — ¿Ha recibido mi petición de la 
Gimnasia médica de Schreber? — Soy de la opinión de Bismarck 
mientras los periódicos alemanes se impriman como hasta ahora. Los 
caracteres latinos les van bien a ciertos libros, porque obstaculizan 
una lectura demasiado rápida”. Más sobre todo el asunto en navi- 
dad, cuando espero poder verle. 
Suyo devotísimo Dr. F. N. 


iY muchas gracias por su carta! 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 27 de agosto de 1878: II/6, 966. 
Ernst Schmeitzner contesta el 5 de septiembre de 1878: II/6, 969. 


752. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 


Interlaken, hotel Unterseen, martes 
<3 de septiembre de 1878 > 


Estoy progresando, remonto el vuelo, después de mucho intentar y 
meditar: ahora se trata sólo de seguir así hasta finales de septiembre, 
con paciencia y constancia. Ciertamente debo renunciar por ello a ti 
y a Zúrich. Con quién querría yo ahora hablar sino contigo, queridí- 
simo amigo, icon quién podría! Me rondan muchas cosas por la ca- 
beza. Lo que me llega desde el exterior, lo he rechazado casi siempre. 
Cartas horribles. También he leído la amarga e infeliz invectiva de 
W<agner> contra mí en el número de agosto de las Bayr<euther> 
Bl<dátter>: me dolió, pero no en el sitio donde W<agner> preten- 
día. — Ayer hice un balance final de los últimos años y estaba feliz 
con el resultado — en cinco o seis aspectos esenciales he conquistado 
la libertad y la independencia, con grandes sacrificios ciertamente. 
Ahora la salud debe seguir mejorando, después llegarán más alegrías. 
Con afecto sincero para ti y los tuyos. 
F. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 29 de agosto de 1878: II/6, 968. 
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753. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 10 de septiembre de 1878 > 


Estimada señora, he leído su carta con un profundo sentimiento de 
gratitud y de personalísima confianza: iay, si supiera qué excepción 
era entre todas las cartas que he recibido en meses”*'! (La mayoría 
me niegan tres veces de golpe y cantan lo mismo que gallos”*?.) Así 
que fortalezcámonos con tranquilidad y paciencia y veamos lo que, 
en medio de tanta variedad de opiniones y esfuerzos, permanecerá 
inolvidable, unívoco, concorde, sincero y bueno. El próximo invier- 
no quiero que Lórrach vuelva a estar más cerca de la Bachlettenstras- 
se763, La visitaré a primeros de octubre 
Mientras tanto los saludos más afectuosos. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 23 de julio de 1878: 11/6, 937. 
Marie Baumgartner contesta el 14 de septiembre de 1878: 11/6, 973. 


754. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal. Fragmento) 
<Interlaken, 10 de septiembre de 1878 > 


La Gimnasia médica recibida y ya en pleno u<so. Gracias> por sus 
buenos deseos, en vista de que <mi es>tado sigue dejando muchísi- 
mo que desear. — Hoy <sólo un> ruego <más>: <no> me envíe 
las Bayreuth <er Blátter> mensualmente, sino todas las que <se va- 
yan publicando en el plazo> de un año, juntas. ¡Por qué obligarme 
a ingerir dosis mensuales de la venenosa cólera wagneriana!”%, De 
ahora en adelante también me gustaría conservar pura y clara mi con- 
cepción de él y de su grandeza: para ello debo mantener a distancia su 
lado demasiado humano. — Entienda todo esto en su justo sentido, 
en función de la confianza que, pienso, tenemos entre nosotros. Suyo 
afectuoso 
F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 5 de septiembre de 1878: II/6, 969. 
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755. A Marie Baumgartner en Lórrach (Tarjeta postal) 
<Interlaken, 13 de septiembre de 1878 > 


Estimada señora, voy a Basilea por un día y quisiera hacerle una vi- 
sita, a saber, el próximo miércoles por la tarde, caso de que mi salud 
me lo permita de alguna manera. ¿Se le permite al paciente pedir una 
taza de té y un bizcocho? — La salud muy mal. — El martes salgo de 
aquí: hasta entonces Interlaken, hotel Unterseen. 
¡Los saludos más afectuosos! ¿Recibió mi postal? 
Suyo afectísimo 
Prof. Dr F Nietzsche 


Marie Baumgartner contesta el 14 de septiembre de 1878: 1/6, 973. 


756. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
Interlaken <13 de septiembre de 1878 > 


Y ahora, queridas mías, ¿qué diréis? Quiero ir donde vosotras, me 
encuentro tan mal que no me las arreglo solo — y se avecina el se- 
mestre de invierno, para mi espanto. Ha sido sólo gracias a una leve 
recuperación por lo que os escribo. El próximo viernes a la tarde 
estaré con vosotras, y desde allí marcharé el martes para Basilea. 
¿Podríais escribir todavía aquí lo más rápidamente posible? — ¿O 
creéis que debería ir de Wiel a Zúrich?, — los Rothpletz-Overbeck 
me han invitado. Pero donde tendré la tranquilidad y los cuidados de 
Naumburg, así me lo parece. Pero repito, escribid lo que pensáis y si 

os viene bien. Podría quedarme hasta mediados de octubre 

Vuestro F. 

Con sincero afecto 


757. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 

Interlaken martes <17 de septiembre de 1878 > 
Querido amigo, si la gentil señora de Falkenstein”% está de acuerdo, 
voy por un par de días. Desde que envié la última postal, me he 


encontrado tan mal que estoy como huyendo y apenas sé dónde 
sentar la cabeza. He anunciado a mi madre que iré a Naumburg por 
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el resto de las vacaciones: pero antes me gustaría veros. Hoy salgo 
para Basilea. En caso de que no reciba ninguna indicación contraria, 
el jueves (hacia el mediodía) llegaré a Zúrich, así que como el año 
pasado. (¡Vaya año de por medio! ¡Horror y espanto!) 
Tu leal 
F. N. 


Franz Overbeck responde el 19 de septiembre de 1878: II/6, 974. 


758. A un desconocido en Zúrich 
<Zúrich, probablemente septiembre de 1878 > 


Los saludos más afectuosos de su amigo, que se encuentra aquí en 
Zúrich con la señora Rothpletz en la «Casa Falkenstein». 


759. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Zúrich, 21 de septiembre de 1878 > 
(Sábado) 


Mis queridísimas, desde aquí (Casa Falkenstein) os informo de que, 
conforme a vuestra propuesta, llegaré a Naumburg el martes (isiem- 
pre que la malvada salud no me juegue una mala pasada!). Hacia 
el mediodía, proveniente de Leipzig, ya que desde Zúrich paso por 
Lindau. (Salida el lunes por la mañana, a eso de las 10). 

Aquí son amabilísimos, y me arropan y cuidan como no lo me- 
rezco. 

Acabo de hacer gimnasia en la habitación. — Os mando los salu- 
dos más afectuosos por anticipado 

Vuestro F. 


760. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
Naumburg. <17 de octubre de 1878 > 


Al parecer, estimadísimo señor, ha habido una confusión. Le ruego 
el envío de 
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El origen de la Francia moderna 

Volumen segundo, parte primera 

de H. Taine. En alemán?”*, 
Acaba de ser publicado por Günther, Leipzig. 
Estoy a punto de partir, tras semanas muy malas, sufriendo de 

veras. 
Mañana en Basilea. 
Que le vaya bien 
F. N. 


761. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 19 de octubre de 1878 > 
(Por la mañana) 


Aquí estoy, con la cabeza a punto de estallar. El viaje ha sido como 
una pesadilla. He traído la lluvia conmigo a Basilea. ¡Qué buenos 
estaban los panecillos! También he deshecho ya el equipaje. Rodeado 
de tantas muestras de vuestro cariño, pienso continuamente en otras 
demostraciones. Perdonad si a menudo estaba malhumorado — el 
yugo de la enfermedad me aprieta tan fuerte. El pobre Rée también 
está enfermo, una especie de fiebre nerviosa. — iHe comprado de 
inmediato el van Houten”” y he tenido que pagarlo a 4 francos con 
50 la libra! — 

¡Y ahora cómo me irá! — Estando con vosotras nunca había tenido 
hasta ahora un sentimiento tan afectuoso y no os lo he dejado entrever 
en absoluto. Mi queridas y bondadosas, os estoy muy agradecido. 

Vuestro 
F. 


¡¡El tren llegó a Basilea a las 7 de la tarde!!! 


Elisabeth Nietzsche responde el 21 de octubre de 1878: 11/6, 987. 


762. A Paul Rée en Stibbe 
Basilea, 20 de octubre de 1878 


Ay, mi queridísimo y buen amigo, acabo de volver a casa y leo con el 
más hondo pesar la noticia de su enfermedad. ¡Qué va a ser de noso- 


308 


760-763 OCTUBRE DE 1878 


tros, si pasamos tan miserablemente nuestros «mejores años» (pues 
también yo he pasado meses desgraciados y empiezo el invierno con 
perspectivas más sombrías que nunca)! ¿Querrá reservarnos el des- 
tino una bella vejez habida cuenta que nuestra forma de pensar se 
adapta a ella como un guante? ¡Pero si al menos no tuviéramos que 
esperar tanto! El peligro sería que perdiéramos la paciencia. — No se 
me ocurre ningún consuelo ya que hasta ahora había sido artículo de 
fe para mí el que usted se las arreglaría y también que con su fuerza 
haría realidad una parte de mis esperanzas y anhelos. 

¿No debería temer ahora que también usted aprenda a buscar a 
otro que asuma su tarea? Ah, qué triste es buscar herederos no de 
nuestras acciones, sino de lo que queremos hacer. Ya ve, hablo con 
un lamentable egoísmo y maldigo su enfermedad, porque al mismo 
tiempo han enfermado mis mejores esperanzas y deseos. 

Usted es mejor que yo, eso siempre lo he creído; y el hecho de que se 
acordara de mi cumpleaños y me escribiera desde su lecho de enfermo, 
no lo olvidaré ni como psicólogo, ni como amigo. 

Suyo de todo corazón 
F Nietzsche 


Respuesta a la carta de Paul Rée del 15 de octubre de 1878: 11/6, 983. 


763. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 21 de octubre de 1878> 


Desde hace nueve días dolores de cabeza ininterrumpidos. El sába- 
do por la tarde comenzó un ataque como el de aquel jueves, por la 
noche no <pude> dormir del dolor. — Hoy he dado la primera 
clase”, Horrible el tiempo de Basilea, apagado, húmedo. Ayer en 
casa de los Overbeck saludé al doctor Fórster?*, le ofrecí mi pase 
para el concierto. — 

Si tenéis que encargarle alguna cosa a la señora Schwenk, encar- 
gádle también, a mi cuenta, una buena partida de bizcochos (de doble 
tueste) y bizcochitos, por valor de un marco. ¿Es posible? — Todavía 
debo 15 groschen, eso ya lo calculamos en la estación: y después, por 
favor, ¿cuánto debo por lo de la señora del doctor Eiser? — Mis me- 
jores deseos y agradecimientos para vosotras, cuando escarbo en los 
recuerdos de Naumburg es como si todavía estuviera a medias por allí. 


Que os vaya bien. Vuestro F. 


309 


CORRESPONDENCIA IHI 


Esta postal se cruza con la carta de Elisabeth Nietzsche del 21 de octubre 
de 1878: 11/6, 987. Elisabeth Nietzsche responde el 23 de octubre de 1878: 
11/6, 988. 


764. A Marie Baumgartner en Lórrach 
Basilea, Bachletten 11. <23 de octubre de 1878 > 


Estimadísima señora: 

¡Aquí estoy de nuevo, después de las semanas más miserables, a 
pesar de estar en casa! 

El próximo sábado por la tarde intentaré ir a verla a su casa (sólo 
tengo ese día libre). Si le parece bien, no es necesario que me escriba: 
pero no se enfade si tal vez mi enfermedad me juega una mala pasada 
en el último momento. 

Con los deseos y saludos más afectuosos 
suyo 
F Nietzsche 


765. A Marie Baumgartner en Lórrach (Tarjeta postal) 


<Basilea, 28 de octubre de 1878 > 
Lunes 


Ay, estimada señora, ocurrió como me imaginaba: un domingo de 
dolor infernal tras nuestra agradable tarde, que me regaló su bondad 
y me permitió mi salud. Con posterioridad quiero confesarle que pasó 
exactamente lo mismo tras mi visita en septiembre: tuve que aplazar 
mi llegada a Zúrich y permanecer en cama. ¡Ya ve qué desgraciado 
es su amigo, cuán esclavo de su cuerpo, y por qué está tan sediento 
de libertad espiritual! — Le envío la más humilde expresión de mi 
agradecimiento y mi reverencia. 

Por cierto: (últimamente estoy un poco asustado ante el hecho 
de que algo del proyecto literario””” haya llegado a los oídos de su 
hijo. ¡¡Haga que guarde silencio al respecto, por favor, por favor, 
por favor!!) 

Atentamente suyo 
FN 


Marie Baumgartner responde el 28 de octubre de 1878: II/6, 990. 
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766. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 28 de octubre de 1878 > 
Lunes 


He superado valientemente la primera semana de clases. A cambio, 
cuando llegó la postal ayer domingo, estaba en la cama enfermo, 
la historia de siempre. — El tiempo hasta ahora muy desfavorable, 
siempre viento cálido o lluvia, últimamente alrededor de 40 horas 
seguidas de lluvia: — todo, trabajo, alimentación, sueño, movimien- 
to, está tan exactamente organizado como para que pueda dar las 
clases. He comprado una manta muy pesada de lana, que puede 
cubrir doblemente la cama (por 6 francos en liquidación) — Ahora 
comienza de nuevo la semana, ¡ánimo, ánimo! — Todavía no he 
acabado con el jamón, las salchichas ni las he empezado. No me vol- 
váis a enviar esas cosas si antes no las pido — para que no acumule 
demasiado cerdo. La cajita no ha llegado todavía. Los saludos más 
afectuosos. No os preocupéis. Si no se puede, no se puede. 

Vuestro F. 


Las tarjetas postales son leídas en casa, ¡cuidado! 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 23 de octubre de 1878: 1/6, 
988. 


767. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 3 de noviembre de 1878 > 


Aquí está, queridas mías, el informe semanal. Con gran amargura, 
ayer tuve que anular por primera vez la clase, ya que me encontraba 
mal desde el jueves por la noche. Hoy (sábado) he vuelto a leer. Hace 
frío, bajo cero; desde anteayer enciendo la estufa. La leña está muy 
cara. — El martes llegó la bonita caja, algo maltrecha; muchas gra- 
cias por la carta y el contenido. Sigo desayunando como en Naum- 
burg, a la misma hora y en la cama. — Desde mi retorno el estómago 
todavía no me ha dado problemas. Toda la carne de Braunschweig, 
tanto el jamón como las salchichas, es demasiado salada para mi 
gusto. — Hoy se me han roto las gafas. 
Mis saludos más afectuosos 
Vuestro Fr. 
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768. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 9 de noviembre de 1878 > 


Mis queridas madre y hermana: 

Hoy es sábado, desde ayer por la noche sopla un viento salvaje, 
llueve y hace un frío gélido; toda la noche sin dormir. Acabo de dar la 
clase, la semana está superada. — El domingo pasado tuve de repente 
un muy violento ataque, como el del día de mi partida: ahora llevo 
así 10 domingos seguidos. (¡Y el del viernes anterior!) 

Los Overbeck me han traído un maravilloso pollo asado del sur 
de Francia, he comido cuatro veces de él, la señora O<verbeck> lo 
asó ella misma. 

La buena de la señora Baumgartner me vino a ver el jueves 
un cuarto de hora. Por la noche conferencia de Burckhardt sobre 
Talleyrand”. — 

La repostería de Naumburg da muy buen resultado, especialmente 
los mazapanes; los comparo con las famosas galletas de Reims, que 
aquí se pueden comprar al peso: pero me gustan mucho más y son 
mucho más baratos. — Ahora las salchichas de Braunschweig tienen 


también mi simpatía. — ¡Por la tapioca y las manzanitas creo que 
todavía no he dado las gracias! — 

Así pasan mis días, con extrema regularidad — ¡icon extrema 
cautela!! 


Recordando siempre vuestro cariño 
F. 


2 metros cúbicos de leña, todo incluido = 42 francos con 70 
céntimos 

¡Os ruego que me enviéis muy rápido la dirección de Gustav 
Krug”?! 


769. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 13 de noviembre de 1878 > 
Estimado señor, le ruego me envíe por giro postal: 
1) Tucídides ed. Stahl 
Leipz. Tauschnitz 1873 y 1875 


2) Tucídides lib. I y Il ed. Schöne 
Berlín Weidmann 1874 
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3) Tillmanns, Comentario a Tucíd<ides> 
Teubner 18767”, 


¿Qué tal? Yo estoy en plena actividad. — Siegfr<ied> Lip<iner> 
está muy ligado a Breitkopf y Hártel””*, quienes le pagan por poesías 
de la extensión del Prometeo 3-400 táleros””?. — 


Con los mejores deseos y saludos siempre suyo 
N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 3 de octubre de 1878: 11/6, 975. Ernst 
Schmeitzner contesta el 15 de noviembre de 1878: 11/6, 994. 


770. A Gustav Krug en Bonn 
Basilea, 14 de noviembre de 1878 


A tu afectuosa felicitación de cumpleaños —que me cogió en la cama 
enfermo— respondo con la presente, mi querido Gustav, tan bien 
como la salud me lo permite (y la salud no es buena —). Todo lo que 
escribiste me sonó como llegado de una isla tranquila de hombres 
activos, contentos y llenos de esperanza, me hizo mucho bien escu- 
charlo. Para mí la cosa es diferente; como si en estos años hubiera 
tenido que atravesar a nado un mar peligroso (y no sólo por lo que 
a mi salud respecta). Hay mucho «desde Sestos hasta Abydos»””*, Pero 
mi ánimo es inquebrantable. — 

En lo que pueda venir, mantente cerca de mí en espíritu. Sobre 
todo no te enfades por mi silencio ni por mi condenada incapacidad 
epistolar. También la de hoy es demasiado breve, así debe ser. 

Que los buenos espíritus guarden en el futuro tu casa, tus hijos 
y tu felicidad conyugal. 

Con inmutado afecto te saluda 
tu 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Gustav Krug del 15 de octubre de 1878: 11/6, 984. 
Esta carta se cruza con la de Krug del 13 de noviembre de 1878: 11/6, 993. 
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771. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Basilea,> 15 de nov<iembre> 1878 


Estimada y querida señora Baumgartner, iun par de palabras tan sólo! 

Tener simplemente una opinión sobre sus poemas en tanto que 
poesía sería pura presunción por mi parte. Baste decir que me da la 
impresión de sentirse cómoda en el elemento de su lenguaje y en la 
forma artística; del resto, un poeta conceptual como el señor Prud- 
homme”” la sabrá aconsejar bien. 

Pero considerando sus poemas como verdades que usted se dice a 
sí misma y a mí: pues — en ese caso la compadezco a usted tanto como 
me felicito a mí mismo. Pues usted ha hallado en mí mucho menos de 
lo que esperaba, y ahora yo sé que he recibido y poseo infinitamen- 
te más de lo que merezco — como un alma fiel y de confianza, que 
además tiene la ambición de demostrarme la existencia de la lealtad 
sobre la tierra contra todas las insinuaciones escépticas. 

Así lo siento: ¿le ha dolido? — Espero que no. — 

Los últimos bocados del manuscrito””* que le entregué ayer, son 
los más difíciles de masticar, me avergiienzo de atarearla de este 
modo. Comience por las últimas páginas y termine por las primeras. 
O hágalo como usted quiera. 

Con profundo afecto 
y enorme gratitud 
FN 


Sabe usted, desde hace mucho tengo la sensación de que «no 
merezco toda la amistad y el afecto que he recibido», en ocasiones me 
enfado muchísimo con mis amigos porque no puedo corresponderles. 
Así es: dar sin más es más bello que devolver, pero tener siempre que 
recibir únicamente — eso puede hacerle a uno infeliz. No se puede 
cambiar, aquí nos damos de bruces contra el fatum. 


Marie Baumgartner responde el 17 de noviembre de 1878: II/6, 997. 


772. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 
<Basilea,> 18 de nov<iembre> 1878 


Mi querido amigo, ibendito sea ahora y siempre con su alma tan 
generosa y buena! Así, como lo digo aquí, pienso siempre en usted. 
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Escribir cartas me resulta ya imposible, tanto mis viejos amigos como 
los nuevos no han de esperarlo más de mí. Tengo que vivir para mi 
misión y mi tarea — para un amo y para una amada y diosa al mis- 
mo tiempo: demasiado para mis débiles fuerzas y mi muy maltrecha 
salud. Visto desde fuera, es como la vida de un viejo eremita: la total 
renuncia a las relaciones, también con los amigos, forma parte de 
ella. ¡Soy valiente a pesar de todo, adelante, excelsior!”— 

— Me siento totalmente libre con respecto a Wagner. Todo este 
proceso tenía que suceder, es beneficioso y aprovecho mi emanci- 
pación de él para mi crecimiento intelectual. — Alguien me dijo: 
«El caricaturista de Bayreuth es un desagradecido y un loco». — Yo 
respondí: «A personas de tan alta vocación hay que medirlas, en lo 
que se refiere a la virtud burguesa de la gratitud, según la medida de 
su vocación». — Por lo demás tal vez no sea «más agradecido» que 
W=<agner>. — Y por lo que respecta a la locura — 

Pero quizá haya hablado demasiado y el «wagneriano» que hay 
en usted se ha revuelto y busca una piedra...... 

No, querido amigo, usted no me la tirará, ya lo sé. Pero hágame 
también el honor de no defenderme jamás. Mi posición en este punto 
es demasiado orgullosa, idiscúlpeme! — Pienso que mis amigos han 
de estar también orgullosos junto a mí. 

A la querida esposa de mi amigo le reproduzco fielmente todas las 
cosas buenas y afectuosas que mi hermana me ha transmitido. 

Siempre suyo 
hoy y siempre 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Seydlitz del 15 de octubre de 1878: 11/6, 985. 


773. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 23 de noviembre de 1878 > 


Ay, queridas mías, dos ataques en una semana (domingo por la noche 
y lunes) y luego otro el jueves noche y el viernes: el domingo intenté 
por primera vez ir al concierto”*, pero a los pocos compases tuve 
que salir, el dolor de cabeza estaba abí. El jueves vino la buena de la 
señora Baumg<artner>, me obsequió con flores, uvas, bizcochos, 
pero también esto me sentó mal. — ¿No os habré ofendido con la 
pequeña observación de mi última postal? Lo veo por doquier, hay 
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que tener paciencia los unos con los otros, cualquiera puede decir 
algo estúpido y precipitado en algún momento. Así que perdonad- 
me. Los Overbeck dieron el lunes una recepción y me han traído un 
poco de corzo asado. 

Adieu, mis queridas m<adre> y her<mana> 


774. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal. Fragmento) 
<Basilea, 23 de noviembre de 1878 > 


[+ + +] Ha llegado todo. [+ + +] <Pre>gunta: ¿podríamos — 
como [+ + +] — en el Apéndice: <Opiniones y sen>tencias varias 
(así [+ + +] título principal H<umano,> demasi<ado humano> 
U<n> I<ibro> p<ara> e<spíritus> l<ibres>, continuar la nume- 
ración de las páginas y de los fragmentos del libro principal? ¿De 
modo que la primera página figure como p. 379, y el primer frag- 
mento con el n.° 639? — El total ocupará 8 pliegos de imprenta o 
algo menos. — 

Parece que la Litterarisches Centralblatt de Zarncke (la primera 
revista culta de A<lemania>) ha hablado en términos muy deco- 
rosos de Hdh”**. En el Litteraturz<ei>t<ung>"*? se habla de El 
n<acimiento> de la tr<agedia> y del Strauss. Yo no leo nada de 
esto ni quiero. No me gustan los tambores, pero entiendo también 
que usted no tenga nada en contra de las marchas militares, ¿no es 
así? ¡Que tenga buen ánimo! 

Suyo afectuosísimo F N 


(Ya <he pag>ado mi <cu>ota de las B<ayreuther> Bl<átter> 
a Overbeck.) 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 15 de noviembre de 1878: 11/6, 994. 
Ernst Schmeitzner contesta el 25 de noviembre de 1878: 11/6, 998. 
775. A Marie Baumgarter en Lörrach 


<Basilea, 26 de noviembre de 1878 > 
Martes 


Gracias de corazón, estimada señora, vivo literalmente en medio 
de objetos (suyos y que me recuerdan a usted), flores, uvas, bizco- 
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chos, transcripciones — «iy mira!, todo estaba bien» — se dice en 
la Biblia”, 

El jueves por la noche no pude volverla a saludar — tuve un 
violento ataque, que me robó también el viernes. Sigo enfermo desde 
entonces y he dado mis clases a duras penas. Mis familiares me piden: 
¡Desiste! ¡Renuncia!?* — — — — 

Por mi parte espero y espero y sigo aún terco como un burro, 
porque todavía albergo un poco de esperanza — lo que al final será 
una burrada. — 

¿Puedo encargar a su panadero un franco o más de los bizcochos, 
pequeños, marrones y muy tostados? Ésos son los que mejor digiero. 

Mi hermana me preguntó por carta”* si no había ahora también 
en Francia poetas como el señor Lipiner en Alemania, ¿por ejemplo 
un tal Monsieur Prudhomme? — Totalmente casual. 

La saludo afectuosamente 
Su agradecido 
F. Nietzsche 


(¿Y qué va a ser de sus poemas?) 


Marie Baumgartner contesta el 27 y el 29 de noviembre/1 de diciembre de 
1878: 1/6, 1000. 


776. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 30 de noviembre de 1878 > 


Qué bien ha cuidado de mí, estimada señora — iy me sonrojo de su 
rapidez! (mi petición me parece una auténtica desvergüenza — pero 
los bizcochos son tan buenos; y las ciruelas «aúnan lo agradable con 
lo útil» según Horacio”*). 

Mientras tanto he estado fatal. ¡Ay, paciencia! ¿Y de dónde sacaré la 
paciencia? ¿Y paciencia para qué? — Bastante que todavía la tengo. 

Con devoto afecto 
FN 


Las flores todavía adornan y dan alegría. — 
Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 27 de noviembre de 1878: 


11/6, 1000. Marie Baumgartner contesta el 29 de noviembre/1de diciembre 
de 1878: 11/6, 1000. 
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777. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 30 de noviembre de 1878 > 
Sábado 


Ay, he estado tan mal este tiempo. Fuertes ataques cada tres días. Cada 
lección dada, cada cambio repentino de temperatura, me desencaja (el 
clima de Basilea es muy desagradable, con su eterna capa de humedad). 
En navidad quiero ir a Baden-Baden. Los zuricheses”*” me quieren ver, 
pero no podrá ser, debo evitar las conversaciones. — Únicamente el es- 
tómago y el apetito han estado siempre bien, pero ahora también sé lo 
que me sienta bien. (Los tres racimos de la señora B<aumgartner> no 
tuvieron la culpa, los comí cuando el ataque ya había pasado.) Recibo 
unos bizcochitos excelentes de Lórrach y por lo general me compran 
algunas cosas. — La señora Leupold”* y la señora Overbeck han man- 
tenido correspondencia por mi causa, a petición del bueno del doctor 
Förster, acerca de Sestri di Ponente; sin embargo es demasiado exci- 
tante y sólo tras un tiempo prolongado beneficioso — y en pascua no 
tengo mucho tiempo. En navidad me gustaría tener una longaniza que 
se conservara para enviarla a Baden — si puedo expresar un deseo. ¿Y 
qué quieren madrecita y lamita? ¡Decídmelo! — ¡¡Ay, si supierais qué 
bendición son después de todo mis clases para mí!! 
Vuestro F. 


778. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 7 de diciembre de 1878 > 


Bonita coincidencia: hoy por la mañana llegaban vuestras buenas pala- 
bras y deseos y ahora hago yo el informe semanal. Martes y miércoles 
fueron esta vez: imalísimos! — Además tengo un dedo dolorido desde 
hace dos semanas (como el tuyo en otoño, mi buena madre), todavía 
estoy aplicando hielo sobre él, y por eso voy a diario al hospital, donde 
me ponen un vendaje. (Puedo estar así todavía algunas semanas. Mu- 
cho dolor.) — Ahora hace frío de verdad. Mi casa está bien caliente. 
Las clases son, como siempre, mi remedio espiritual. Overbeck me leyó 
en voz alta el domingo por la tarde. Lo de Baden no es seguro todavía, 
me horroriza viajar. El tren ya se ha puesto en marcha e incluso mejor 
que el invierno pasado (con respecto a la salud, me parece). 

¿Queréis saber qué otro libro deseo? Doehler, Historia de los em- 
peradores romanos después de Domiciano”*” (la de antes de Domiciano 
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ya la tengo?) (empieza con Adriano), Halle, librería Weisenhaus (del 
francés) sin encuadernar, por el volumen I. 
Saludos y gracias de corazón, también por las galletas 
Vuestro F. 


Desde el cumpleaños no tengo noticias de Rée. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


779. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 10 de diciembre de 1878> 


Queridísima hermana, después de una conversación con Dettloff””! 
me parece irrealizable mi deseo del libro — por eso abandona todas 
las gestiones. Ni siquiera sé decirte el título exacto. Ya poseo los cua- 
tro cuadernos sobre los emperadores romanos de Beulé (traducidos 
por Doehler), desde Augusto hasta «Tito y su dinastía». Ahora otro 
francés ha escrito una continuación, «La época de Adriano, etc.», 
pero no sé quién la ha traducido ni dónde ha sido publicada. 
Es mi dedo quien decide sobre las vacaciones, debo quedarme aquí 
(la uña se me está cayendo — es molesto, pero no hay peligro alguno). 
Con sincero afecto hacia ti 
y hacia nuestra buena madre 


780. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 14 de diciembre de 1878 > 
Sábado 


Queridísimas mías, no estoy bien, el martes tuve otro ataque muy 
doloroso de 30 horas, y desde ayer no se me va un ligero dolor de 
cabeza. El dedo me obliga a ir a diario al hospital. Estamos teniendo 
un duro invierno. Muchísimas gracias por vuestras cartas. Mi deseo 
del libro era una estupidez, no existe tal libro. Así que — ¡Disculpad- 
me! — ¡Por favor! ¡Lo menos posible! ¡Y enviadlo aquí! ¡Sólo que 
nada de manzanas! No las digiero bien. 

Tengo todavía una semana de clases por delante. — 

¡Es una verdadera lástima que no pueda estar con vosotras! — 
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¡Qué bonitas pastas he recibido de parte de la buena Lama! 
¿Me podríais tejer un par de guantes de lana gruesa negra? Sólo el 
pulgar y un saco para los otros dedos. Para ponérmelos por la noche 
y estar bien calentito. 
Con sincero afecto vuestro Fr. 


Respuesta a unas cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


781. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 
<Basilea, 14 de diciembre de 1878> 


¿Qué es de mi pobre y querido, querido amigo Rée? Temo que pase 
sus días entre dolores (así me ocurre a mí nuevamente), iy además 
saber que está en el norte más duro! ¡Y de dónde vendrá la alegría! Ay, 
isi pudiera enviarle por navidad palomas con ramas de olivo de paz y 
salud! — Diez veces al día desearía estar con usted, junto a usted. Pero 
siempre me digo: «¡Aguanta! ¡Renuncia!»”%, Ay, uno también se cansa 
de tener paciencia. Necesitamos tener paciencia con la paciencia. — 
Que siga la armonía y el afecto entre nosotros. 
F. N. 


Paul Rée contesta el 25 de diciembre de 1878: II/6, 1009. 


782. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 17 de diciembre de 1878 > 


He aquí, queridísimas mías, una pequeña contribución a vuestra mesa 
navideña, como muestra de que he pensado en vosotras y de que me 
acordaré de ambas muchísimo la noche de los regalos. 

Con los pañuelos, como escuché con placer, espero haber podido 
darle una alegría a mi buena madre, aunque diga que no necesita nada. 
Ahora mira a ver si te gustan. Si el alambique te da tan buen resultado 
como a mí, seguro que te gustará: trabaja con mucho ímpetu. Es el 
sistema de fabricación más vendido. — 

En lo que respecta a mis regalos para la querida Lama no he tenido 
suerte. De los guantes tiroleses, que siempre le han gustado, es de lo 
que más seguro estoy. Pero del libro sobre la exposición universal — no 
tenía ni idea de sobre qué especialidad quería ilustrarse (si sobre máqui- 
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nas, o arte, o alimentos, o la industria de la seda en la exposición — hay 
tantas publicaciones específicas: y también resulta que tuve noticias 
de ese deseo demasiado tarde). Quizá acepte a modo de humildísimo 
sustituto el Libro de los inventos””, etc. (con buenas ilustraciones de 
arquitectura). ¡Y después lo del pañuelo de seda! El deseado ya no 
estaba disponible en Von der Mühls, ¡qué pena, qué pena! 

He intentado resarcir a la pobre Lama comprando mientras algo 
que parece ser «mucho más elegante»: pero no estoy convencido 
de que le guste tanto como lo otro, más sencillo. 

¡Si pudiera estar con vosotras! — Está conmigo la señora Schwenk”*, 
empaquetando (está muy agradecida y escribirá tan pronto como sus 
muchas obligaciones se lo permitan. Le he dado la suma acordada). 

Ahora dejemos pasar el año viejo, con la mayor tranquilidad 
posible; y encaremos el nuevo con algo de coraje y un poco más de 
paciencia, pero sobre todo, con afecto y cariño recíproco. 

Vuestro Fr. 


783. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 


<Basilea, 21 de diciembre de 1878 > 
Sábado 


¿Verdad que me avisará con antelación mediante una postal, mi es- 
timada señora Baumgartner, del día en que debo esperar la visita 
(ipues no querría perdérmela!) de su para mí tan querido hijo? Es- 
pero que mi salud sepa comportarse en consecuencia. — Entretanto 
han llegado los bizcochos de Karlsruhe, los membrillos los he encon- 
trado deliciosos: en suma, el cielo me libre de no convertirme en un 
niño consentido por su múltiple bondad. 
Más noticias de su devoto Nietzsche en breve. 


Marie Baumgartner contesta el 25 de diciembre de 1878: 11/6, 1008. 


784. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 21 de diciembre de 1878> 
Es pleno invierno a mi alrededor, todo está nevado: como yo nunca 


lo había vivido en Basilea. Magnífico el paisaje de Santa Margari- 
ta?%. Los árboles casi se quiebran bajo el peso de la nieve. Tengo 
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la impresión de estar sano: la semana sin ataques, todas las clases 
impartidas, hoy la última antes de navidad. — La señora Overbeck”* 
me ha regalado membrillos, ¡qué buena! — Mi dedo parece querer 
mejorar tras la visita al médico de hoy y el vendaje en el hospital (por 
vez primera tiene mejor aspecto) — El martes os envié con la ayuda 
de la señora Schwenk mi modesta cajita. — Mañana se marchan los 
Overbeck. — Por causa de la nieve se producirán muchos retrasos 
con cartas y paquetes: así que no esperéis muchas noticias de mí. 
— A la señora Bessiger”” le regalo el pañuelo, al marido cigarros, 
a la niña un gorrito muy gracioso, al chico una bufanda medio de 
seda y unas chucherías. (Acabo así de regalar todas las cosas que me 
traje de N<aumburg>.) Y ahora, itodo el afecto de mi corazón para 
vosotras, queridas mías! 
Pensando siempre en vosotras vuestro F. N. 


785. A Adolf Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea,> 23 de dic<iembre de 1878 > 


De vuelta a casa por la noche encontré algo sobre la mesa, algo?” be- 
llo y solemne en el fondo y en la apariencia: me hizo mucha ilusión. 
¿Lo envía usted? Mi más sincero agradecimiento. — El miércoles 
sin embargo lo tengo ocupado y comprometido. ¿Podría quizá venir 
usted el jueves o el viernes? En cualquier caso le estaré esperando 
ambos días de 2 a 4: no es necesario un anuncio previo en caso de 
que usted, como digo, se decante por uno de estos días. Entretanto, 
para usted y para su estimada señora madre, el saludo inglés: «iPaz 
en la tierra y bondad entre los hombres!»””, 
F. N. 


786. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 27 de diciembre de 1878 > 
Viernes — 


Finalmente el correo se ha acordado también de mí y vuestros que- 
ridos regalos están en mis manos. (El libro*%, que me sorprendió 
muy gratamente, llegó mucho antes.) Pero ha estado bien así, pues 
hasta ahora me he encontrado horriblemente mal, desde el domingo 
hasta ahora ataque tras ataque. 
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Como véis, no puedo escribir, apenas dar las gracias. Otro día 
entraré en detalles acerca de los regalos. Tenía muchas ganas de tener 
guantes para el día y para la noche. Las salchichas parecen excelentes 
tras la primera prueba (de las redondas), más largas que las de Gotha, 
que nos costaron aquí tan caras. 

¿Recibisteis mi postal el lunes, no? Vuestra alegría por mis objetos 
me ha conmovido. — Los Baumgartner me han regalado «Leopardi 
traducido por Heyse»*%!, bellamente encuadernado. 

He hecho regalos a Adolf, también a su madre y a la señora Over- 
beck. A los niños de aquí de la casa, además de lo que os escribí, un 
pez de hojalata magnético y una navajita de tres hojas. 

Las nuevas calzas las llevo puestas. — No te esfuerces mucho por 
Johnson, mi querida Lama, y sobre todo no pagues mucho por él (2-3 
francos, no más). A mi cuenta te ruego que me consigas también el 
primer volumen de los Antoninos de Doehler y que preguntes cuándo 
aparecerá el tercero; pero no hay prisa en absoluto. Envía el libro 
cuando haya algo más que enviar. 

Conformaos con la simple frase «os estoy agradecido de corazón». 
Hoy me resulta tan difícil escribir. 

Que se acabe el año viejo ya. 

Vuestro F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


787. A Marie Baumgartner en Lórrach 


<Basilea, 29 de diciembre de 1878 > 
Domingo 


Estimada señora, ivaya unas vacaciones que estoy teniendo! Medio 
muerto de dolor y agotamiento; toda la semana con un ataque tras 
otro, una especie de pago aplazado de la primera mitad del semestre 
académico. — 

Ahora la cosa tiene que ir a mejor, y mañana (lunes) espero estar 
en buenas condiciones para ver a su querido hijo. — 

Leopardi está aquí, con su sobria elegancia, reservado para los 
buenos días de verano en la montaña. — Usted ya sabe que yo no soy 
un «pesimista» como él, y que lo «sombrío», allá donde lo encuentro, 
únicamente lo constato, no lo lamento. Cierto que así no surge una 
poesía tan espléndida. 
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Por lo demás mi pobre «epigrama»*% no se refiere a los poetas, 


sino al poeta (Lipiner). — Gracias a sus uvas me ha sido posible in- 
terpretar a Horacio hoy en la comida con palabras y hechos, pensilis 
uva secundas et nux ornavit mensas cum duplice ficu**, 
Con el mayor afecto hacia ustedes dos. 
FN 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 25 de diciembre de 1878: 
11/6, 1008. 


788. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 31 de diciembre de 1878 > 


Y ahora, queridas mías, adelante con el nuevo año con buen ánimo y 
paciencia, esto os digo a vosotras y a mí mismo: «momentos peores 
hemos pasado»*%, In summa: yo todavía aguanto, así que aguantad 
leales conmigo: pues un enfermo da pocas alegrías y muchas penas. — 

El libro de Ritschl no ha llegado*%. — Ayer vino a verme Ad<olf> 
Baumgartner y alabó entusiasmado aquel bello día en Naumburg. 
— Tenemos deshielo. Mi estado continúa inestable. Espero el ataque 
para mañana. 

Las «pastas» están buenísimas también esta vez. Y el embutido 
estupendo. 

Ha escrito el amigo Rée*%, sigue mal. La cura galvánica no ha 
acabado con sus dolores abdominales de origen nervioso. También 
me ha escrito Rohde*”, está feliz y contento. — No estoy en condi- 
ciones de viajar. 

El viernes vuelta a empezar. Me preocupa la historia de Ernst*% 
(tiene que consultar a un médico más mayor, de confianza: es muy 
necesario a su edad<)>. 

Pensad en mí con afecto, como yo pienso en vosotras F N. 


806 


789. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea> San Silvestre <31 de diciembre> 1878 
Aquí tiene, como saludo de año nuevo, el manuscrito*”, ¡Por el amor 


del cielo, en cuanto llegue a sus manos, hágamelo saber! Viviré con 
miedo e inquietud hasta entonces. — 
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Para finales de enero podrá estar lista la impresión, ¿verdad? 8 
pliegos y todo como en el libro principal, también nuestras condicio- 
nes. Ábralo con cuidado, es un manuscrito compuesto de fichas. 

Deseándole todo lo mejor de corazón 
Suyo 
FN 


Ernst Schmeitzner contesta el 3 de enero de 1879: 11/6, 1014. 


789a. A Louise Ott! 
Basilea, finales del año 1878 


A la señora Louise Ott: 
Con los saludos más afectuosos y los mejores deseos de su ser- 
vidor 
Friedr. Nietzsche 


(Enfermo, mudo, solitario, pero impávido, a veces feliz, casi siem- 
pre tranquilo, ise vive!, ise vive! Y sin embargo, iquerido destino!, 
iun poco más de sol! iTe lo ruego! iTe lo ruego!) 


Louise Ott contesta a primeros de enero de 1879: II/6, 903. 


790. A Louis Kelterborn en Basilea 


<Basilea, enero de 1879> 
¡Sea el hombre noble, generoso y bueno**! 
como el doctor Kelterborn! 

No, en serio, usted me ha dado la primera alegría del nuevo 
año con lo que ha hecho por mí y con lo que me ha dicho y me ha 
enviado*!?, Yo mismo yacía en cama víctima de fuertes dolores y 
necesitaba alguna alegría. 

No digo más. Salude usted con palabras de máximo agradecimien- 
to al señor Huber**”. (Usted sabe que él ya me ha proporcionado un 
gran alivio este invierno: a su música le debo el mejor cuarto de hora 
de todo el trimestre**!.) 

Suyo 
Fr Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Kelterborn del 31 de diciembre de 1878: 1/6, 1011. 


791. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 5 de enero de 1879> 


Noche vieja y año nuevo fueron días malos, malos para mí. Ahora co- 
mienza de nuevo la carga del semestre, esta semana estoy muy ocupado. 

Manuscr<ito> en manos de Schmeitzner. Kóselitz se vuelve a 
encargar de las correcciones, como he sabido hoy por Schm<eitzner> 
(no podía desear para mí nada mejor — y me siento aliviado por no 
tener que asignarle a usted una nueva carga). ¡Usted, pobre, ha llevado 
ya demasiado sobre sus hombros por mi causa! 

Sinceramente 
FN 


Marie Baumgartner contesta el 17 de enero de 1879: 11/6, 1021. 


792. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Basilea, 5 de enero de 1879> 


Totalmente de acuerdo, y feliz: ¡el amigo Kóselitz lo hace mejor que 
cualquier otro! — Entonces, que me envíen siempre un pliego a mí y 
AL MISMO TIEMPO otro a K<oóselitz> junto con el m<anu>s<crito> 
— Hay un par de fallos en la numeración; 2 fichas tienen la misma 
numeración. Falta un número. — Aquí le adjunto 7 aforismos más: 
insértelos alrededor del 374 (iun poco antes, no después!) — Así 
superamos la cifra de 400. — 
¡Buen viaje! F N 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 3 de enero de 1879: 1/6, 1014. 


793. A Gustav Krug en Bonn 
<Basilea,> 6 de ene<ro> de 1879 
Esta vez, mi querido amigo, has hecho que celebre tu cumpleaños’! 


del mejor modo: pues tu música*!* me acercó tu alma como ningu- 
na otra cosa lo hubiera hecho. Es la meditación de un ánimo noble 
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acerca de todo lo que la vida le ha dado — y el trabajo de un músico 
excelente. ¡Me dejaste asombrado! — En cuanto a mí, vivo bastante 
alejado de la música en general — así debe ser. 
Conserva tu afecto por tu agradecido 
Friedr. N. 


Respuesta a la carta de Gustav Krug del 13 de noviembre de 1878: II/6, 993. 


794. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 11 de enero de 1879> 


Vuestros buenos deseos me saludaron ya en san Silvestre, os lo agra- 
dezco de todo corazón. — ¡El día de año nuevo fue una muy mala 
entrada en el nuevo año! Desde entonces he dado todas mis clases: 
pero, por determinados síntomas, no espero nada bueno para mañana. 
También el dedo ha empeorado (infección de la uña). Todo vuelve a 
estar nevado y hace frío. — Cuando queráis enviarme algo, os ruego 
que me enviéis, a mí cuenta naturalmente, más embutido, que es de 
mi entera satisfacción. He recibido de parte de la señora Rothpletz un 
excelente pollo de Bresse asado. El doctor Eiser me ha felicitado muy 
amablemente el año nuevo, le he respondido”. La dirección de los 
Seydl<itz> es Múnich, Kletzenstrasse 4, I (hace mucho que les escribo 
allí) — Que todos los buenos deseos e intenciones se cumplan. 
Con afecto sincero vuestro hijo y hermano 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. Elisa- 
beth Nietzsche contesta el 16 de enero de 1879: 11/6, 101581, 


795. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Basilea,> 12 de ene<ro de 1879> 


Estimado señor editor: 

¿Estamos a 12 de enero y todavía sin ningún pliego? — Me sor- 
prende. — ¿Sabe usted que tiene como autor a un enfermo grave? 
¿Que día a día he de prever con la máxima economía los pocos cuartos 
de hora disponibles para la cabeza y los ojos? ¿Que cada desviación 
la tengo que pagar con violentos ataques de mi enfermedad? ¿Que el 
recuerdo del proceso de impresión en años precedentes es para mí uno 
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de los más penosos y dolorosos? — Debo saber qué DÍA y a qué HORA 
llegan los pliegos: por favor, dígaselo a la imprenta y, si es necesario, 
fije penalizaciones. 

Lo que usted me escribe” a propósito de Bayreuth me duele, ¡por 
usted! — Por lo que parece Bayreuth se encuentra al sur del trópico; 
tenga cuidado de no ponerse amarillo o negro. 

Le adjunto una frase que no fue copiada por un descuido: perte- 
nece al pasaje? que comienza: «el único remedio contra el socialismo 
que todavía está en nuestras manos»; tras las palabras «vuestro ruidoso 
entusiasmo por la ópera y la música», debe poner: 

finalmente vuestras mujeres, formadas y cultivadas, pero de 
metales innobles, doradas, pero sin el sonido del oro, elegidas por 
vosotros como objetos decorativos, que se ofrecen a sí mismas como 
objetos decorativos: — etcétera. 

Después inserte por favor en cualquier parte una de mis «senten- 
cias», de la que me siento orgulloso 

¿Qué es la genialidad? — Querer un fin elevado y los medios 
para conseguirlo*?!, 

Y ahora que le vaya bien, mejor, diez veces mejor de lo que me va a 
mí, en lo que se refiere al dolor de la existencia, pero igual de bien que 
a mí en lo que respecta a la tranquilidad y seguridad del espíritu. 

Atentamente suyo 
Friedr. Nietzsche 
12 ene. 12 ene. 12 ene. 


Ernst Schmeitzner contesta el 16 de enero de 1879: 11/6, 1018. 


796. A Franz Overbeck en Basilea 
<Basilea, probablemente a mediados de enero de 1879> 
Un FoRTÍSIMO dolor ininterrumpido desde ayer por la noche. ¡Cómo 


acabará! — Nada de clases. — 
FN 


797. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 18 de enero de 1879> 


¡He pasado la peor semana del invierno! Lunes mal, martes el ata- 
que, miércoles mal, jueves y viernes nuevo ataque muy violento, que 
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no acababa nunca, hoy roto y agotado. Ahora, espero, debe produ- 
cirse una mejoría. Pero la interrupción de las clases me ha disgustado 
mucho. Si dentro de unas dos semanas me enviáis otra cajita, meted 
un par de servilletas blancas grandes, tengo sólo 2 y las utilizo mu- 
cho. — El libro sobre Ritschl no tiene mucho valor lamentablemen- 
te: es vacío y bastante irreverente. — Renatus, la última obra poética 
de Lipiner, es terriblemente antipática, un extravío. En unas sema- 
nas Schmeitzner publicará algo mío, un apéndice al último libro, 
de casi 150 páginas, se está imprimiendo a buen ritmo, Kóselitz (en 
Florencia) vuelve a corregir las pruebas. Y ahora saludos afectuosos 
y agradecimientos: que os vaya bien. 


798. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Basilea, 19 de enero de 1879> 


Querido señor Schmeitzner, su carta es muy gentil (como usted), ¡y 
me ha aliviado! — Ahora azuze a la imprenta, idebe ir a toda máqui- 
na! He aquí otros dos fragmentos: deben ir antes del número con el 
título: «Tragicomedia de Ratisbona»*?, — 

Algo impaciente, pero atentamente suyo F N 


¡No se enfade conmigo por un par de modificaciones en el 
pliego I! Son importantes cuestiones de principio. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 16 de enero de 1879: 1/6, 1018. 


799. A Heinrich Kóselitz en Florencia 


Basilea, Bachlettenstrasse 11 
<22 de enero de 1879> 


Querido, querido amigo, así que volvemos a las andadas usted y yo, 
para mi enorme alegría — que es tan grande, ique a cada momento 
me olvido del gran esfuerzo del que el bueno de usted ha vuelto a 
hacerse cargo por mí! Al menos espero divertirle con mis ocurrencias 
— creo que lo reunido en este suplemento no es malo: fue pensado 
y escrito en su mayor parte a una altura de 7.200 pies sobre el nivel 
del mar*?, Es quizá el único libro del mundo de tan alta procedencia. 
— ¡Ahora puede usted reírse! — — — — 
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Mi salud es horrible — con muchos dolores, como antes, pero 
mi vida es mucho más estricta y solitaria; en conjunto vivo como un 
auténtico santo, pero con la mentalidad del completamente proscrito 
Epicuro*% — mucha tranquilidad de ánimo y paciencia, y contem- 
plando la vida, pese a todo, con alegría. 

Me consta que, en cuanto a sufrimiento, a Leopardi no le ha ido 
peor que a mí. ¡Sin embargo! — 

Pero cartas no debo, no puedo, no quiero escribir más. Amo y 
venero todo lo que viene de usted, mi excelente amigo — y usted 
interpreta mi silencio siempre en el buen sentido. — 

Así que hasta la vista, en Venecia alrededor del 22 de marzo*?2 
— eso espero. — 

Atentamente 
FN 


Respuesta a la carta de Köselitz del 18 de enero de 1879: II/6, 1023. Heinrich 
Koselitz contesta el 15 de febrero de 1879: 1/6, 1031. 


799a. A Robert Freund!” 
<Zúrich,> 25 de enero de 1879 


Con el gran pesar de que, no habiéndole encontrado en casa, deba 
usted dar crédito a la aseveración de mi alta estima por escrito. 
Prof. Dr. Nietzsche 


800. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


<Basilea, 1 de febrero de 1879> 
Sábado 


En vez de nueve líneas serán 21-22. Piense en suprimir las líneas 6-14 
(de la página 63) y en insertar en su lugar 21 líneas*”. — Sólo estas 
palabras, iperdóneme! Estoy en el peor estado de mi salud y ya no sé 
qué más me puede pasar. 
Suyo atentamente 
FN 


¡Pero ahora envíos regulares! 


Respuesta a la carta de Schmeitzner de finales de enero de 1879: 11/6, 1027. 
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801. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg*** 
<Basilea,> 3 de febr<ero 18>79 


Mi buena y querida hermana: 

Desgraciadamente mi felicitación ha llegado demasiado tarde, 
espero que nuestra buena madre no se lo tome a mal. Te ruego que 
la apacigues si es necesario. Pero un ataque de varios días desbarató mis 
planes. — ¿Están los jacintos en flor y huelen? 

Overbeck me ha convencido de suspender todas las clases de la 
próxima semana. En caso contrario me iba a marchitar de verdad. 
Últimamente está siendo terrible. Incluso en los días buenos, pierdo a 
menudo un par de horas por molestias de todo tipo. Pide a la querida 
madre que no hable de lo mal que estoy con otras personas. ¡Con 
urgencia por favor! 

Mi libro no tiene nada que ver con ello. Nació en agosto, a 7.200 
pies sobre el mar, y fue copiado en septiembre? por la señora 
Baumgartner. Kóselitz se encarga de las correcciones. 

Con todo, mi alma es más paciente que nunca, eso es lo mejor. 

Con afecto, tu 
F. 


Elisabeth Nietzsche contesta el 7 de febrero de 1879: 11/6, 1027. 


802. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 9 de febrero de 1879> 


Ayer llegó la cajita con el valioso contenido y ahora mismo la carta 
de la buena Lama: quiero contestar de inmediato en vista de que hoy 
es posible. En tres días no he podido escribir una sola línea, otra vez 
muy mal, la semana entera también mal, pese a la suspensión. Ahora 
debo volver a mejorar. Las clases, sin embargo, me obligan a pensar 
demasiado, no hago otra cosa; jamás he vivido un invierno tan en 
función de la tarea de recobrar la salud; por eso está siendo muy ins- 
tructivo para mí. Con el estómago he tenido un éxito rotundo. Pero 
el dolor de cabeza va en aumento, los calambres (que me obligan a 
medio cerrar el ojo derecho durante muchas horas) se extienden en 
los peores días por todo el cuerpo. — No quiero escribir más, que 
todo lo pago caro. Con afecto y agradecimiento de corazón por to- 
das las cosas buenas que me escribís y hacéis, vuestro F. 
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(Estar solo es lo más preciado de mi método de curación, ino os 
preocupéis por eso! Si no mejoro en verano, abandonaré la Universidad.) 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 7 de febrero de 1879: 1/6, 
1027. Elisabeth Nietzsche contesta el 20 de febrero de 1879: 11/6, 1037. 


803. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 13 de febrero de 1879> 


Estaba enfadado con usted, estimado señor editor — después de su 
carta ya no puedo seguir estándolo. Ahórreme usted tanto como pue- 
da; ya desde la navidad, mi existencia es sufrimiento hasta un grado 
indescriptible. — Resista valientemente con respecto a Bayr<reuth>; 
como ve, yo también lo hago — tranquilo y suave en las formas: en 
lo que concierne al asunto aspiro a la justicia, como quiera que sue- 
ne y cualquiera que sea el efecto que tenga a oídos de los demás; de 
modo que nada me va a desviar un paso de lo que ahora me parece 
la verdad acerca del gran fenómeno del arte de W<agner>. — Con 
todas mis energías me esfuerzo por llevarla a su perfecta expresión: 
yo, mísero enfermo, me estrujo el cerebro a pesar de todos los do- 
lores — ien busca de «expresiones»! ¡¡El ser humano es una cosa 
extraña!! 
FN 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 11 de febrero de 1879: 1/6, 1030%, 
Ernst Schmeitzner contesta el 19 de febrero de 1879: 11/6, 1036. 


804. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 17 de febrero de 1879> 


Mala semana. He perdido las ganas de relatar los pormenores. El 
tiempo ha sido muy desapacible. El estómago bien, el estilo de vida 
todo lo juicioso que es posible. La vista es suficiente, pero ya no para 
las clases, de la cabeza ni hablo. (He tenido dolor de cabeza duran- 
te 6 días, excepto cuando dormía.) 

El embutido es excelente de nuevo. Muchísimas gracias por la cami- 
sa. Pero ¿y las servilletas? (Un simple trapo gordo viejo usado — nuevas 
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también puedo comprármelas aquí, pero no las usaría) — En la cuenta 
de Socin pone «franela roja 5 francos con 25 —», ¿un error? 
¡Espero que vosotras al menos estéis muy bien! En mi caso es 
siempre lo mismo: ¡Paciencia! ¡Y paciencia para tener paciencia! 
Con profundo afecto 
FN 


Le ruego a la buena Lama que traduzca bien todos los juicios de 
Doudan*”*' acerca de asuntos literarios. ¡Por favor! 


805. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 28 de febrero de 1879> 


Queridas mías, he sufrido desde la última vez de un modo indescripti- 
ble. Un ataque de cuatro días y otro de seis, ambos de la mayor viru- 
lencia — además vómitos y más vómitos (de lo que podréis deducir 
cuán terribles eran los dolores). Me he atrevido a dar sólo una clase 
— ahora, por una semana, me resulta imposible. — Me duele no 
poder ni siquiera DAROS LAS GRACIAS como es debido por el afecto que 
me mostráis por escrito y por vuestros obsequios. — A partir del 22 
de marzo tengo casi 4 semanas de vacaciones. Solicito información 
más precisa sobre Rehme**?. Pero lo más probable es que me dirija 
hacia el sur. ¡Seguid bien, os agradezco tanto, tanto! 
FN 


Elisabeth Nietzsche responde el 1 de marzo de 1879: II/6, 1041. 


806. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


<Basilea, 28 de febrero de 1879> 
Viernes 


El manuscrito que le envié*** el lunes no encaja, como ahora me doy 
cuenta, ni con el transcurso ni con la atmósfera de la parte final del 
libro. ¡Así que eliminémoslo! 
¿O qué piensa usted? 
FN 
Con muchos padecimientos. 
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807. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Basilea, 28 de febrero de 1879> 


Estimado señor editor: 

Tan pronto como el último pliego esté impreso, encuarderne cua- 
tro ejemplares y envíelos lo más rápido posible a los siguientes cuatro 
interesados: 

A la señora Baumgartner. 

Al señor Kóselitz. 

Al doctor Paul Rée (Stibbe, junto a Tütz, Prusia occidental). 
Al profesor Dr. Overbeck en Basilea. 

¡Envíeme lo antes posible las pruebas de impresión que faltan! 
Estoy sufriendo nuevamente de modo indescriptible. — Espero que el 
libro le dé alguna satisfacción, ¿suficiente para compensarle de tantos 
disgustos y preocupaciones? Lo deseo de corazón 

Atentamente suyo F N 


808. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 1 de marzo de 1879> 


Estimadísima señora, en este tiempo he padecido de modo indes- 
criptible; y hoy no puedo hacer otra cosa que contárselo a usted. Ni 
siquiera puedo dar las gracias; iy eso que siempre tengo especiales 
motivos para querer darle las gracias! — Sin contar lo muy agradeci- 
do que debo estarle en general. Pensando con afecto en usted y alegre 
por todo cuanto la haga feliz 
siempre suyo 
F. N. 


¿Podría usted traducirme los juicios literarios de Mérimée que 
aparezcan en su Lettres à une inconnue***? — 


809. A Heinrich Köselitz en Florencia 
Basilea, 1 de marzo de 1879 


Ahora, mi querido y generoso buen amigo, sólo le queda corregirme 
a mí mismo — ien Venecia! Mi estado de salud ha vuelto a ser horri- 


334 


807-809 FEBRERO-MARZO DE 1879 


ble, cerca del límite de lo soportable. «¿Que si PUEDO viajar?» Lo que 
me preguntaba con frecuencia era: ¿estaré vivo todavía? 

Programa provisional. 

El martes 25 de marzo a las 7.45 de la tarde llego a Venecia, y 
soy embarcado por usted. ¿Verdad? Usted me alquila un alojamiento 
individual (la habitación con una buena cama caliente): tranquilo. Si 
es posible con un balcón o una terraza, en su casa o en la mía, donde 
podamos sentarnos juntos, etcétera. 

No quiero ver nada si no es por casualidad. — Excepto sentarme 
en la plaza de San Marcos y escuchar la banda de música a la luz del 
sol. Todos los días festivos escucharé misa en S. Marcos. Quiero pasear 
por los parques públicos con absoluta tranquilidad. 

Comer buenos higos. También ostras. Siguiéndole en todo a usted, 
que es el experto. No comeré en el hotel. — 

El máximo silencio. Llevaré conmigo un par de libros. Visitaré 
los baños termales de Barbese (tengo la dirección). — 

Usted recibirá el primer ejemplar del libro terminado. Reléalo 
ahora entero de nuevo: para que se reencuentre a usted mismo como 
corrector del libro (y también a mí: esto último me ha costado mucho 
esfuerzo). 

Santo cielo, puede que sea mi última obra. — Es como si me 
encontrara inmerso en una temeraria calma. 

¡Si usted supiera lo bien que hablo de usted y con cuánto agrade- 
cimiento pienso en su persona! ¡Y todo lo que espero de usted! 

Ahora sea en Venecia mi buen pastor y médico: aunque me tor- 
tura pensar que le volveré a causar muchas molestias. Pero prometo 
robarle el menor tiempo posible. 

Agradecido de corazón 
Su amigo Nietzsche 


— Deseo tanto poder viajar, pero aún no me lo creo. — 
Alojamiento para 4 semanas (unos 30-40 francos). Quiero estudiar 
Venecia para ver si podría vivir allí una LARGA temporada (y también 
por muy poco dinero —), en caso de que deba renunciar a mi plaza 
en Basilea. 
Sigo sus huellas. 
Su amigo N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 15 de febrero de 1879: 11/6, 1031. Hein- 
rich Kóselitz contesta el 7 de marzo de 1879: 11/6, 1042. 
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810. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz 


<Basilea, principios de marzo de 1879> 


Otras copias a 

mi madre y mi hermana a Naumburg 

al señor Widemann 

al profesor Dr. Rohde en Tübingen 

al profesor Dr. Jacob Burckhardt en Basilea 

a la Biblioteca Pública de Basilea 

la dirección exacta del profesor Hillebrand en Florencia la sabe 
el señor Kóselitz (¿Lungo d”Arno?) 

Barón Seydlitz en Múnich 
Kletzenstr. 4. I. 

Srta. v. Meysenbug en Roma 
3 via della Polveriera 

de la dirección del señor Herrig?” se puede enterar a través de la 
redacción de las Blätter für Litteratur des Auslandes 

al señor asesor Gustav Krug 

en Kassel 
Real Comisión de Ferrocarriles 
al señor doctor en teología Eugen Kretzer en 
Godesberg, junto a Bonn 
a la señora Louise Rothpletz en 
Zúrich (Casa Falkenstein) 
al señor Dr. Romundt 
profesor del Gymnasium en Osnabrück 

al señor barón Emmerich Du-Mont en Graz. 

Ruego que acompañen a todas las direcciones palabras de cortesía 
formal y muestras de la lealtad del autor. 

(N B. ¡para el querido señor editor!) en este tipo de cosas nunca 
se excede uno — — cuando es precisamente el editor el que escribe 
en nombre del autor. 

Saludos cordiales 
FN 


Nunca olvidaré el que me telegrafiara por el «viaje al Hades»**, 
Es un síntoma de carácter — 
Espero que le parezca bien cómo ha quedado ahora ordenado 


el final del libro. 
Un bello día soleado me devolvió el coraje para dejar que se impri- 
mieran aquellas 10 líneas. Su telegrama puso el sello a mi decisión — 
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Mi más sincero agradecimiento por la liquidación y el envío del 
dinero. — 

Me gustaría ir a Venecia, quiero ir — pero es altamente impro- 
bable que PUEDA. 

Las cartas adjuntas deben ir dentro de los ejemplares. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 27 de febrero y al telegrama del mis- 
mo del 1 de marzo de 1879: 11/6, 1040 y 1041. Ernst Schmeitzner contesta 
el 7 de marzo de 1879: II/6, 1044. 


811. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 3 de marzo de 1879> 


Estimada señora, mañana (martes) por la tarde quiero intentar, si 
mi salud mínimamente me lo permite, ir a visitarla. ¿Puedo pedirle 
una taza de té? (Comer no puedo ni un bocado; debo renunciar a los 
bizcochos por un tiempo.) 
Con el mayor afecto 
hacia la buena amiga. 
FN 


812. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, $ de marzo de 1879> 


Me tortura un grave grave error de imprenta (iculpa mía!) que cam- 
bia el sentido: 

Página 35, línea 2 por abajo, debería poner: 

del animal sacrificado?” (en lugar de: del significado sacrificial) 

¿Qué opina usted? ¿Escribimos encima «animal» o lo dejamos 
correr? ¿O qué? 

¿Ha recibido el paquete grande de las correcciones? ¿Y puedo 
tener ya una copia para el domingo por la mañana? (O al menos el 
pliego 10) 
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813. A Ernst Schmeitzner en Schlosschemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 5 de marzo de 1879> 


Querido señor editor, es PERFECTAMENTE suficiente (en relación con el 
error de imprenta de la p. 35, línea 2 de abajo) con que usted escriba 
en las copias de regalo más importantes simplemente a lápiz, en el 
margen, la correcta («animal sacrificado»). ¿Querrá usted hacerme 
también este favor? 
F. N. 
(II postal) 


814. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 9 de marzo de 1879> 


Ahora cura de agua fría porque me proporciona cierto alivio. Hubo 
una noche en la que pensé que no iba a sobrevivir. El viernes de la 
próxima semana me marcho, pasando por el Gotardo, a un lugar cá- 
lido y tranquilo: el extraordinario Köselitz deja Florencia y viene en 
mi auxilio. iMuchísimas gracias por vuestras cartas! iEsperaba cada 
día alguna página de Doudan, mi querida Lama! ¡Perdóname! Pero 
lo necesito; dime con seguridad si puedes y quieres hacerlo (tengo 
que poder frarme de la traducción) — Escríbeme sobre cada jacinto, 
icon sus respectivos nombres! ¡Por favor! — De las salchichas, las 
que más me gustan son la n.%4 y n.%5: ¿cuál es su exacta denomina- 
ción en la lista de precios? También Overbeck me ha hablado de los 
efectos curativos de Rehme para las dolencias de cabeza. 

Que os vaya bien, queridísimas mías, pensad sólo en que, a pe- 
sar de todos los sufrimientos, me siento más feliz que nunca en mi 
vida. 

FN 


Tiempo excelente. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. Elisa- 
beth Nietzsche contesta el 11 de marzo de 1879: 11/6, 1046. 
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815. Certificado para Joseph Meyer en Basilea 
Basilea, 10 de marzo de 1879 


Por la presente hago constar que el señor estudiante de filología Jo- 
seph Meyer, de Aristau, ha asistido regularmente a las lecciones y 
con loable empeño 
Dr. F Nietzsche 
Profesor ordinario 
Director del Seminario de Filología 


816. A Heinrich Kóselitz en Florencia (Tarjeta postal) 
<Basilea,> 12 de marzo de 1879 


Una palabra de afecto y de gratitud por su carta. ¡Que pueda cre- 
cer siempre lo bueno entre nosotros y por ambas partes! — Lo de 
Venecia todavía no es seguro, a menudo tengo la sensación de que 
está demasiado lejos y de que debería reservarme para una cura pro- 
piamente de cuatro semanas. — No obstante: es probable que vaya. 
(En relación con mi alimentación no quiero tener nada que ver con 
restaurantes: ino se preocupe por eso, querido amigo!) 

Uno de los primeros ejemplares va de camino. 

¡Qué alegría volver a verle! 


FN 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 7 de marzo de 1879: 11/6, 1042. Heinrich 
Kóselitz contesta el 29 de marzo de 1879: II/6, 1062. 


817. A Malwida von Meysenbug en Roma*** 
<Basilea, 14 de marzo de 1879> 
A la querida y estimadísima señorita Malvida [sic] von Meysenbug. 
Friedrich el silencioso (el que sufre mucho, pero que también 
disfruta de mucha más paz y felicidad que el común de los mortales. 


— Voy hacia delante, hacia arriba, isiga confiando siempre en mí!). 


Malwida von Meysenbug contesta el 28 de marzo de 1879: 11/6, 1061. 
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818. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 14 de marzo de 1879> 
Querida Lama, lo mejor y más barato**” es: un sobre muy delgado 
y barato del tamaño de un libro: dejarlo abierto (ino lo pegues!) y 
escribir en él: Manuscrito. Impreso: con letra grande y clara encima 
de mi dirección. Acabo de tener un ataque de tres días, hoy estoy 
un poco mejor. ¡Malditas clases! Cada una de ellas me descoyunta. 
— Me han informado pormenorizadamente (del aspecto médico y 
científico) acerca de Rehme. — No hay un baño específico para mi 
dolencia de cabeza. Pero quizá habría que intentar un descanso de 
al menos cinco años (ya no creo en la curación; no te puedes hacer 
una idea de la conmoción del cerebro y de la pérdida de visión. Me- 
nos de cinco años no tendría sentido, opina Overbeck). El viernes 
de la próxima semana (es decir, en ocho días a partir de hoy) parto. 
¡Cordialísimos 

saludos para vosotras! 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 11 de marzo de 1879: 1/6, 
1046. Elisabeth Nietzsche contesta el 15 de marzo de 1879: 11/6, 1047. 


819. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 14 de marzo de 1879> 


¡Señor Schmeitzner! ¡Señor Schmeitzner! Publicar fragmentos de mis 
cartas lo considero uno de los mayores agravios. Es algo que me 
duele como pocas cosas — es un abuso de confianza de lo más gro- 
sero. — 

En relación con el «apéndice» del apéndice**! sólo pregunto: para 
la gente soy ya motivo de escándalo; ¿le importa a usted como editor, 
que les termine resultando también ridículo? — Para mí tanto esto 
como aquello es indiferente. Me pregunto si usted ganará algo con 
ello. Dos errores de imprenta inconcebibles, a pesar de mi expresa co- 
rrección: el infame disparate «muy seguro» (en lugar de «más seguro») 
y el necio «verdadero» (por «nutritivo»), que echa a perder la fuerza 
de todo el pasaje**, — Ahí tiene usted mi pena y mi enfado. 

F. N. 


841 


Ernst Schmeitzner contesta el 16 de marzo de 1879: II/6, 1051. 
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820. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Basilea, 17 de marzo de 1879> 


Querido amigo, me siento terriblemente mal, no sé cómo soportar- 
lo... — 
Ninguna clase. 
F. N. 


821. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 18 de marzo de 1879> 


Acabo de renacer de entre los muertos. — Así que no podré ir a Ve- 
necia: estoy demasiado mal. — Durante un par de días me he estado 
repitiendo a mí mismo todas las cosas buenas y positivas que co- 
nozco de usted, para reestablecer el equilibrio. Usted es un hombre 
de medidas extremas — también esto es un rasgo de carácter. iQue 
le salga todo bien! — Todo el mundo hace corresponsable al autor 
de los reclamos editoriales que acompañan a un libro y se ríe de su 
vanidad. Es el caso de E. v. Hartmann, por ejemplo. El contraste con 
mi libro es muy pronunciado: yo no he deseado nada más ferviente- 
mente que el anonimato. — Nada de fe de erratas. — 

Escuche esto como castigo: usted ha publicado una de las frases 
más horribles que yo haya escrito nunca** (estaba enfermo por aquel 
entonces, me acuerdo perfectamente, cuando le escribí desde Sorrento 
mi carta sobre el doctor Rée). — Por el «apéndice» del apéndice de- 
duzco lo que usted piensa de mí**: y también yo tengo mis segundas 
intenciones. (Los índices están bien hechos.) — Envíe por favor un 
ejemplar aquí a Basilea al señor doctor en derecho Louis Kelterborn. 
— ¡Me alegro muchísimo por nuestro amigo Widemann! 

F. N. 


En el ejemplar para el señor Widemann me gustaría escribir 
algo**, 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 16 de marzo de 1879: 11/6, 1051. 
Ernst Schmeitzner contesta el 21 de marzo de 1879: I1/6, 1054. 
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822. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


<Basilea, 19 de marzo de 1879> 


¡Ay, mi querido camarada, tan generoso y nuevamente dispuesto a 
ayudar, no nos vamos a ver, no puedo ir! He estado demasiado mal. 
Aire de montaña, soledad — esto es lo que tiene que volver a ayudar 
algo (eso es lo que se cree y espera; por mi parte me tomo las vaca- 
ciones como un Cursus der patienza, y no creo ni espero nada —) 
No me escriba hasta que le comunique adónde he ido a parar, pues 
se trata de una travesía en la que no sé de dónde soplará el viento ni 
a dónde me llevará. 
¡Pierdo tanto no teniéndole a usted a mi lado! 


Su amigo de corazón 
F. N. 


Heinrich Köselitz responde el 29 de marzo de 1879: 11/6, 1062. 


823. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 19 de marzo de 1879> 


Otro ataque TERRIBLE (el segundo del invierno con vómitos), que me 
ha hecho polvo: he tenido que suspender las clases por completo. 
Marcho el viernes por la mañana. ¿Hacia dónde? Todavía no lo sé. 
El lunes o el martes tendréis noticias al respecto. — La traducción 
me dio una gran alegría, me será útil, y creo que después de algún 
tiempo, la querida Lama dirá que también ella le encuentra utilidad. 
Mientras tanto ruego celeridad: ¡adelante, adelante! — Los tres ma- 
nuscritos son legibles, el segundo el que mejor, el tercero el que peor. 
Pero eso no importa. Será una fiesta cada vez que me llegue un envío. 
Sin sellar y con la inscripción dada es baratísimo (5 pfennig, creo). 

¿El informe de las salchichas y de los jacintos? — Para vosotras, 
queridas, lo más afectuoso 

de vuestro F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 15 de marzo de 1879: 1/6, 
1047. Elisabeth Nietzsche contesta el 21 de marzo de 1879: 11/6, 1055. 
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822-825 MARZO DE 1879 


823a. A Paul Widemann'* 
<Basilea, 21 de marzo de 1879> 


Brota en mí una fuente 
llena y pura 

limpia y profunda: 

así llegan a ti 

todos los buenos espíritus 
para encontrarse. 


Escrita para su amigo el señor Widemann el 21 de marzo de 1879, por F. N. 


824. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 23 de marzo de 1879> 


Vuestras queridas cartas llegaron antes de mi partida. He desem- 
barcado aquí, solo; ya no me arriesgo a cruzar las montañas, estoy 
demasiado mal. 

También aquí. — 

Mi dirección es: 
Genève (Suisse) 
Hôtel de la gare. 
Con afecto de corazón 
FN 


Respuesta a las cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche y a 
la carta de Elisabeth Nietzsche del 21 de marzo de 1879: I1/6, 1055. 


825. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 23 de marzo de 1879> 


Queridísimo amigo, no me encuentro bien. Mi dirección es: 
Genève, Hôtel de la gare 
Todo está triste y frío. La soledad difícil de soportar, el estómago 
mal, la cabeza siempre con muchísimos dolores. 
Los montes de la Saboya parecen una sepultura nevada. 
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He tomado un baño. 
El mayor afecto 
para vosotros dos, queridos, 
de vuestro amigo 
FN 


Franz Overbeck responde el 27 de marzo de 1879: II/6, 1060. 


826. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 26 de marzo de 1879> 


Escríbame algo ahora, querido amigo, a esta soledad mía sufriente. 
Genève (Suisse) 
Hôtel Riche-mont. 

Vivo mal que bien — eso no cambia. 

Realmente tendríamos que vivir juntos. — De vez en cuando 
pienso en algunas cosas — cuando tengo el valor de pensar en un 
futuro para mí. 

¿Dónde podríamos restaurar el jardín de Epicuro***? 

Esté de buen ánimo y alégrese de que llega la primavera, segura- 
mente ya habrá llegado a Venecia. 

F. N. 


Heinrich Köselitz responde el 29 de marzo de 1879: 11/6, 1062. 


827. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 26 de marzo de 1879> 
Miércoles 


iMal! iNo mejoro! 
Uno de los ataques más violentos, con muchos vómitos. El estó- 
mago siempre destrozado. 
A partir de ahora estoy alojado junto al lago, tomo baños (duchas) 
Dirección: «Genève, Hôtel Riche-mont.» 
Con afecto vuestro 


Que vuelve a estar contento por Doudan. 
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825-829 MARZO DE 1879 


828. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 26 de marzo de 1879> 
Miércoles 


Estoy a punto de emprender el vuelo para volver a casa. Entretanto 
me he cambiado de hotel: ahora me alojo junto al lago, «Hôtel Ri- 
che-mont». 
Un ataque del peor género (con muchos vómitos) — — Siempre 
enfermo, estómago completamente destrozado. 
Por ahora quiero aguantar. 
Os saludo, amigos míos 
de todo corazón 
FN 


¿Ha llegado quizá una carta de Schmeitzner para mí? 


Franz Overbeck responde el 27 de marzo de 1879: II/6, 1060. 


829. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 29 de marzo de 1879> 


Querida y estimada señora, sigo como siempre mal — también aquí 
en Ginebra. Mi dirección es: Hótel Riche-mont. (Me acaban de decir 
que la casa fue construida por el pintor Diday*** y que estoy alojado 
en su habitación: frente al lago, el sol y la ciudad.) 

Una hora antes de emprender el viaje hice el sacrificio solicita- 
do**%%: me dolió. — 

Piense en mí con su buen corazón; ¿y quizá luego encuentre 
también un momento para pensar en Mérimée? — Si me enviara aquí 
algo traducido sería para mí una fiesta. 

Necesito la alegría y la fiesta, es duro vivir así. Saluda con afecto 


EN 
Genève Hôtel Riche-mont. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 20 de marzo de 1879: II/6, 
1052. Marie Baumgartner contesta el 31 de marzo de 1879: 11/6, 1065. 
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830. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 30 de marzo de 1879> 


Vuestras encantadoras cartas y deseos me alegraron ayer sábado a 
las 4. Sigo alojado en el mismo hotel (junto al lago, soleado — más 
bello, saludable y alegre que Baden-Baden, que ahora se ha conver- 
tido en inaccesible, como todos los lugares en los que he sufrido tan 
tristemente.) Tomo duchas; pero lo paso mucho peor que el año 
pasado a estas alturas. — 

Hasta ahora más tortura que alivio. — ¡Si solo tuviera el estómago 
bajo control! — ¡Daos cuenta de lo bien que estáis! ¡Y comparadlo 
con mi existencia al borde del abismo y compuesta de tres cuartos 
de dolor y un cuarto de agotamiento! 

Con afecto de corazón vuestro 


Sigo aquí. Hótel Riche-mont. 
¡Algo más de Doudan, por favor! 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


831. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 30 de marzo de 1879> 
Domingo — 


Un par de veces ya, querido amigo, he agitado las alas para empren- 
der el vuelo: pero estaba demasiado cansado para hacerlo. Quizá esté 
bien así. Entretanto me he vuelto a cambiar de alojamiento, si bien 
dentro del mismo hotel. Ahora estoy muy alto (5.° piso); la antigua 
habitación de Diday, bella y saludable, frente al lago. — Mi vida tie- 
ne más de tortura que de alivio. — ¿Hay cartas del doctor Rée o del 
señor doctor Fuchs? Éstas envíamelas. — «iSi yo fuera ciego!», este 
tonto deseo se ha convertido ahora para mí en una filosofía. Ya que 
leo, y no debería — como tampoco debería pensar — ¡y pienso! 
Os devuelvo el mayor de los afectos a ti y a los tuyos 


¡Estoy muy presente en espíritu en vuestras horas de lectura! 
FN 


Para mí, solitario, no existe cura. — Los Dialogues des morts de 
Fontenelle’! son para mí como consanguíneos. 
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Respuesta a la carta de Overbeck del 27 de marzo de 1879: 11/6, 1060. Franz 
Overbeck contesta el 1 de abril de 1879: 11/6, 1068. 


832. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 3 de abril de 1879> 


Sí, querido amigo, tienes razón, y volvería de inmediato si no tuviera 
basileofobia, iun verdadero miedo y aversión al agua mala, al aire 
malo y a toda la atmósfera deprimente de ese insano foco de mis 
males! Por lo que creo que debo aguantar donde estoy: poco a poco 
he ido recreando todas las condiciones de mi estancia en Baden, 
pongo todo mi pensamiento en esa tarea, dedicar las vacaciones a 
la salud. Sólo que no tengo que exigirme nada imposible. — Acabo 
de recuperarme de una dolorosísima postración de dos días — Os 
saludo cordialmente 


Respuesta a la carta de Overbeck del 1 de abril de 1879: 1/6, 1068. 


833. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 5 de abril de 1879> 


Junto con usted, con su ayuda, ascendería algún otro nivel moral y 
espiritual. Aquí se cumplen por el momento las siglas de mis deseos 
(incluidos hasta los paisajísticos) 'TGS**?, que significa: tranquilidad, 
grandeza y sol — Todo en sentido moral y espiritual, iay, a lo mejor 
también en sentido físico! 

Sus observaciones sobre el Lago Maggiore*** me han emocionado 
extraordinariamente: me ha adivinado tan bien. Considere con ojos 
y corazón atentos una pequeña localidad, Fariola, entre Pallanza y 
Stresa**%*, donde la calzada del Simplón desemboca en el lago. 

Estoy reflexionando sobre el estilo. Por favor, escríbame para mi 
uso y provecho algunas tesis sobre mi estilo actual (usted es su único 
conocedor) — acerca de lo que soy capaz y de lo que no soy capaz, 
sobre el peligro del amaneramiento, etc. Debemos ayudarnos para 
llegar a ser mejores, para hacer las cosas cada vez mejor. 

Me queda mucho por sufrir. Genève (Suisse) Hôtel Riche-mont. 

Con amistad 


853 


F. N. 
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Respuesta a la carta de Kóselitz del 29 de marzo de 1879: 1/6, 1062. Hein- 
rich Kóselitz contesta el 11 de abril de 1879: 11/6, 1081. 


834. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 5 de abril de 1879> 
Sábado 


La cosa no va bien, queridas mías. — He pasado dos días muy malos 
en cama: además con vómitos. Hoy ya me he vuelto a vestir. 

La Lama hace progresos en el estilo, y las traducciones me son 
realmente útiles. (Con cuanto mayor rigor te lo tomes, tanto mayor 
será también tu provecho.) — Llevo una vida muy similar a la que 
llevaba en Baden-Baden, pero me encuentro peor. — 

Vuestro con afecto. Estaré aquí hasta el 23 de este mes — isi 
puedo! 

FN 


Muchísimas gracias por las cartas y los buenos deseos. 
Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth 
Nietzsche. 


835. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 6 de abril de 1879> 


El domingo de ramos, que paso cada año con sentimientos y deseos 
infantiles de nuevas alegrías y que, consiguientemente, se convierte 
un año más en un día de melancolía, me trajo sus saludos y la conti- 
nuación de M<érimée>** — estoy muy agradecido por ambas co- 
sas. M. es un artista de primer orden y, como hombre, tan decidido 
a ser claro y a ver claro: que me sienta bien. Y usted lo ha «pintado 
entre dolores», como aquel pintor que escribió al pie de su cuadro: 
in doloribus pinxi, ¡pobre de usted, tan buena! — Por la tarde tam- 
bién recibí una carta de Jacob Burckhardt***, una verdadera hoja de 
palma y sonrojante para mí. Sea partícipe de mis buenos momentos, 
como lo es de los malos. Como amiga compañera de alegrías ¿no 
es cierto? 
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Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 31 de marzo de 1879: 1/6, 
1065. Esta postal se cruza con la carta de Marie Baumgartner del 6 de abril 
de 1879: II/6, 1072. 


836. A un amigo 
<Probablemente Ginebra, abril de 1879> 


Aquí están, amigo, dos cartas que tengo en alta estima y que le había 
prometido — las encontré por casualidad y se las envío de inmedia- 
to: para mañana ya las habría vuelto a perder casualmente. 

F. N. 


837. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 11 de abril de 1879> 


Querido amigo, ahora volvemos a tener un deseo en común: que 
alguien recopile y resucite el abundante filosofar de la Antigüedad 
acerca de la amistad. Hay que producir un sonido como de cien 
campanas distintas. — Para pentecostés (si sigo vivo) había pensado 
en la amable hospitalidad zurichesa. — Guárdame la carta de Ham- 
burgo: contiene el billete de lotería que encargué y que ya pagué en 
Basilea. — 

La carta del señor Fuchs llevará el matasellos de «Danzig», la del 
señor Rée el de «Tiitz». — Ceterum censeo Basileam esse derelinquen- 
dam**. Tengo toda clase de opiniones de las regiones más diversas de 
Suiza, todas coinciden en que Basilea tiene un aire malo, opresivo, 
que predispone al dolor de cabeza. Allí nunca he tenido, desde hace 
años, la cabeza totalmente despejada, como la tengo aquí por ejemplo 
desde hace algunos días. Por eso: puedo leer y escribir 20 minutos 
como máximo. Ergo: Academia derelinguenda est%*”. ¿Qué dices tú? 

Saludos cordiales 
De vuestro F. N. 


Me quedaré aquí mientras pueda. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 7 de abril de 1879: 1/6, 1077. 
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838. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 12 de abril de 1879> 


Lo he recibido todo agradecido. ¡No sea escrupulosa con las palabras 
de Schmeitzner! Pretenden animar a los poseedores del original en 
alemán a comprar también la traducción: no es más que eso*%, 

Espero que haya recobrado la salud. También yo he pasado unos 
días mejores gracias al buen aire. Odio Basilea cada vez más y la 
abandonaré definitivamente en cuanto pueda. 

¡Que la pascua le traiga saludos del sol y flores de primavera! 
Permaneceré aquí unos diez días más. 

Atentamente suyo 
N. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 6 de abril de 1879: 11/6, 1072. 


839. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 12 de abril de 1879> 


¡Que la pascua os obsequie con cálidos rayos de sol y las primeras 
flores! — Hoy hemos tenido nevada. Se han cruzado nuestras posta- 
les y cartas, ¿verdad? — Me ha sorprendido la noticia de la muerte 
de G<ustav> K<nieling>**!: más que nada porque le tenía por al- 
guien demasiado débil como para acabar así. Los hombres con un 
carácter débil y además muy ávidos (como él) viven una existencia 
tremendamente miserable: esa sensación les da en última intancia el 
coraje para lo más extremo. No sabía nada porque me he prohibido 
a mí mismo el envío de cartas. ¿Va para adelante lo de Monsieur 
Doudan? — Aire, agua y baños me sientan muy bien. ¡Ah, la infame 
y malsana Basilea, donde he perdido mi salud y perderé mi vida! 
Todo el mundo me dice lo contraindicada que resulta para el dolor 
de cabeza. Quién me devolverá la sensación de disfrutar del día con 
la cabeza completamente despejada (¡ahora sólo soy feliz cuando ha 
pasado!). Os saluda y agradece de corazón 
Vuestro F. 


(Me quedo nueve días más) 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


350 


838-842 ABRIL DE 1879 


840. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 12 de abril de 1879> 
(Sábado) 


Muchas gracias, querido amigo. ¡Ay, pobre doctor Fuchs, con sus 36 
lecciones de piano**?! — Envíame sólo la «eventual» carta de Mú- 
nich**, quiero arriesgarme. — 
Ayer te envié una postal***, — 
Hoy no me encuentro bien. Mal tiempo. — 
Cordialmente tuyo 


Respuesta a una carta de Franz Overbeck no conservada. 


841. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


<Ginebra, 13 de abril de 1879> 
(Pascua) 


Honorable señor editor, ¿ha pensado también en un par de ejemplares 
para mí mismo? Cuento con encontrarlos en Basilea a mi regreso; el 
primero que me envió fue regalado inmediatamente después de verlo 
— hay tantos compromisos. Desde entonces no he visto mi libro. — 

En breve le diré al señor Oschatz*** algunas verdades por escrito 
acerca de las graves erratas. — 

Salude usted de mi parte a nuestro muy apreciado y querido 
amigo señor Widemann. — No estoy bien. — Me quedo por aquí 
una semana más. Suyo atentamente 

F. N. 


Genève (Suisse), Hôtel Richemont. 


Ernst Schmeitzner responde el 24 de abril de 1879: II/6, 1103. 


842. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 15 de abril de 1879> 


iSi al menos estuviese usted bien, querido querido amigo! Yo no lo 
estoy, pero hace tiempo que estoy acostumbrado a soportar el dolor 
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y seguiré arrastrando mi carga (pero no por mucho tiempo — ¡eso 
espero!). Para ello, sin embargo, mis amigos más cercanos han de 
florecer, prosperar, madurar y dar frutos dorados: si esto no ocurre, 
la vida se me hará muy dura. ¡Por favor, por favor, mi queridísimo 
amigo, esté usted sano y salga victorioso! ¡Y escríbame que está con 
ánimo! Hace tanto que no sé nada de usted**, (Un pequeño envío**” 
que le hice llegar por mediación del señor Schmeitzner, en el fondo 
no era sino la misma pregunta: ¿está usted bien o regular? ¿Y no 
podríamos encontrarnos bajo alguna pérgola y un tibio sol? Para el 
final del verano había pensado en el Lago Maggiore.<)> Quizá ten- 
ga que dejar la universidad, fundamentalmente a causa de los ojos 
y de la cabeza. Pero en espíritu siempre vinculo mi futuro al suyo. 
Querido y buen amigo, le saluda atentamente 
F. N. 


Dirección: Basilea. 


Paul Rée contesta poco después del 15 de abril de 1879: 11/6, 1090. 


843. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Ginebra, 18 de abril de 1879> 


Puedo pedirte, querido amigo, que hagas por mí la nota en el tablón 
de anuncios, según el catálogo de las lecciones**, pero con la ano- 
tación final: 

«Inscripciones al final de la primera clase. Inicio sábado 26 de 
abril, 9 h, Aula MI». 

Quiero volver el próximo lunes*” (a eso de las 5 de la tarde, 
pienso). ¿Podrías decírselo a la señora Bessiger?*”%?> — Desde el sába- 
do el tiempo es muy desapacible, mucho frío, lloviendo siempre. He 
estado enfermo y un par de días en cama. — La carta de Múnich era 
del bueno de Seydlitz*”!, — J. Burckhardt me envió una carta?”? el 
domingo de ramos, que era una auténtica hoja de palma. — Pronto 
seré de los vuestros de nuevo (iisi al menos no fuera en la maldita 
Basilea, que literalmente me aterroriza!!). 

Tu amigo de corazón 
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844. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 


<Basilea, 23 de abril 1879> 
Queridísimo amigo, su carta?” me ha liberado de una pesada carga, 
y más que eso: me he regocijado con la noticia de la Crítica de la 
conciencia: ¡qué extraños moribundos somos nosotros, que pese a 
todo arrastramos nuestros carros hacia adelante! (en nuestro caso el 
buen daimon es más fuerte que la enfermedad y el dolor — ¡icomo 
quiera que se llame, ese «buen daimon»!!). 

Y ahora, de vuelta a casa, ime encuentro también con su primera 
carta! El amigo Overbeck me había asegurado varias veces por 
escrito que no había llegado nada de parte de usted. Y he tenido un 
miedo horrible y recelos. — 

Mi estado oscila entre la crueldad y el limbo, no puedo negarlo. 
Probablemente acabará con mi actividad académica, quizá con toda 
actividad, tal vez con — — etc.: ¡pero sólo en este caso acabará la 
amistad, queridísimo amigo mío! 

FN 


Respuesta a las cartas de Paul Rée del 22 de marzo y de poco después del 15 
de abril de 1879: 1/6, 1057 y 1090. 


845. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Basilea, 25 de abril de 1879> 
Viernes 


Desde mi última postal me ha ido cada vez peor, tanto en Ginebra 
como en Basilea, adonde regresé el lunes pasado. Ataque tras ataque, 
allí y aquí. Incapaz hasta ahora de dar clase. — Schiess?”* constató 
ayer de nuevo la notable disminución de mi visión en comparación 
con la última exploración. — 

Vuestras prolijas y alegres cartas me llegaron todavía en Ginebra, 
os lo agradezco de todo corazón. 

F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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846. A Carl Burckhardt’ en Basilea 
Basilea, 2 de mayo de 1879 


Ilustrísimo señor presidente: 

El estado de mi salud, por cuya causa he tenido que dirigirme a 
usted con una petición ya en más de una ocasión, me hace dar hoy el 
último paso y expresar el ruego de que se me permita retirarme de 
mi puesto como docente en la Universidad. Los dolores de cabeza, 
que han ido en aumento hasta hacerse extremos, las cada vez ma- 
yores pérdidas de tiempo que sufro por ataques de entre dos hasta 
seis días, la considerable disminución de mi facultad de visión, que 
ha sido constatada recientemente (por el señor profesor Schiess), y 
que apenas me permite leer y escribir sin dolor por espacio de veinte 
minutos — todo ello en conjunto me obliga a admitir que ya no pue- 
do cumplir con mis obligaciones académicas y que a partir de ahora 
ya no puedo desempeñarlas en absoluto, después de haber tenido ya 
que permitirme en los últimos años diversas irregularidades en el 
cumplimiento de esos deberes, con gran pesar en cada ocasión. Iría 
en detrimento de nuestra Universidad y de los estudios de filología a 
ella adscritos, el que yo continuara desempeñando un puesto para el 
que ya no estoy a la altura; tampoco puedo contar en breve con una 
mejoría del estado de mi dolencia de cabeza, dado que desde hace 
años he hecho intento tras intento para acabar con ella y he regulado 
mi vida de la forma más estricta, con renuncias de todo tipo — en 
vano, como hoy, cuando ya no tengo ninguna fe en poder soportar 
mi afección por más tiempo, debo confesarme a mí mismo. Así que 
sólo me queda expresar, con profundo pesar, el deseo de que se me 
releve en el cargo, en conformidad con el $ 2087 de los estatutos de la 
Universidad, junto con el agradecimiento por las numerosas muestras 
de benévola indulgencia que me han prodigado los altos organismos 
desde el día de mi nombramiento hasta hoy. 

Entretanto le ruego, ilustrísimo señor presidente, que interceda 
en favor de mi petición, le soy y seré, con particular deferencia 

suyo atentísimo 
Dr. Friedrich Nietzsche 
profesor ordinario 
(carta dictada) 


El Consejo de Gobierno y el Consejo de Educación del Cantón de la Ciudad 
de Basilea contestan el 14 y 16 de junio de 1879: 1/6, 1118 y 1119%”, 
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847. A Paul Widemann en Chemnitz (Tarjeta postal) 


Basilea <6 de mayo de 1879> 
11 Bachlettenstrasse 


Escríbame, querido amigo, rápidamente acerca de cómo se encuen- 
tra y de sus eventuales planes*”?. — 

Yo he dimitido de mi cátedra y me marcho a la montaña**% — al 
borde ya de la desesperación y sin apenas fe. Los sufrimientos eran 
demasiado grandes, demasiado continuos. — ¿Y sabe usted la dirección 
del amigo Kóselitz? — Transmita por favor mis mejores saludos y agra- 
decimientos al señor Schmeitzner, me ha enviado libros, cartas y dinero: 
ya puede perdonar que el medio-ciego no se lo agradezca por escrito. 

Mis mejores deseos de felicidad para usted. 

F. N. 


848. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 
<Basilea, 7 de mayo de 1879 > 


Si usted, estimada amiga, quiere concederle todavía media horita al 
sufriente y cesante, venga mañana (jueves) a la hora acostumbrada. 
He sufrido MUCHO, todo ha llegado al límite, he dimitido de la cá- 
tedra. En pocos días abandonaré Basilea para siempre. Mis muebles 
están en venta. El sábado viene mi hermana. 
Suyo de corazón 
F Nietzsche 


849. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Wiesen, 30 de mayo de 1879> 
Viernes 


Esto es precioso (dir.: Wiesen, Graubünden, hotel Bellevue), pero tu 
hermano está mal. — Fóbn**!, Hoy al mediodía no he comido. — Bos- 
que, tal y como nos gusta a nosotros, tampoco hay aquí. ¡Pero dónde 
hallarlo! Desde que nos separamos**? la pobre máquina se ha atascado 
gravemente. El ataque de setenta horas, insoportable, con malísimo 
día previo y posterior. Cuatro días sin dormir nada. Hoy por primera 
vez. — Tanto peor me encuentro por ello. — Hay un señor aparte de 
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mí en todo el hotel. (En Zúrich el barómetro marcaba 751: en Berna 
sin embargo 765. 751 fue la mínima en toda Europa, según los pe- 
riódicos.) No vendas el colchón y las mantas, entrégaselo enrollado a 
O<verbeck> para que lo guarde. Quiz<á> también mi vajilla. — Ay, 
querida hermana, así debe ser, pero me resulta difícil. Recuerdo nues- 
tra vida en el castillo de Bremgartner con auténtica gratitud. 

¡Adiós, queridísima mía! F N. 


850. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Wiesen, 2 de junio de 1879> 
Lunes 


Me estoy reponiendo de un ataque extremadamente doloroso. Reci- 
bí tu carta en la cama, gracias de corazón por todo. — ¡Pero ahora 
no me envías embutido! La comida de aquí es muy buena. — ¿Han 
enviado de Bremgarten también el cepillo de dientes? Mete también 
en la maleta los jerseys de punto. Por favor, una cartita cariñosa y 
afectuosa a la señorita von Bleyleben, explícale con algunas palabras 
contundentes el estado de mi salud y de mis ojos, para disculpar- 
me por escribirle una postal*** (icon ello pensaba ya haber hecho 
el máximo!) y que ahora ya no le escriba más. Su última carta?** 
me ha hecho mucho bien: debe mantener su coraje y además hallar, 
en lo posible, la serenidad. — Es un lugar muy bueno: isi ya estuviera 
el maldito Föhn en los valles! — ¡No viajes hasta que no estés segura 
de Natalie*$9! — Da las gracias al amigo Ov<erbeck>, su carta*** 
llegó con la tuya. El señor que ya lleva doce semanas aquí se llama 
Hirzel (de Zúrich, en realidad de Palermo). Me alegra y me tranqui- 
liza saber que TÚ estás con mis cachivaches y nadie más. 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


851. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Wiesen,> 4 de junio de 1879 
Mi querida y buena madre, ya sabes de la decisión a la que me ha obli- 


gado mi estado. Lo más relevante del mismo es que el dolor de cabeza 
ha pasado a ser constante (no periódico como antes), y que su intensi- 
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dad es variable, a veces tan extrema que casi me conduce a la desespe- 
ración. Del mismo modo los ojos han vuelto a empeorar mucho. Así 
que espera noticias mías muy de cuando en cuando, y naturalmente 
acerca de todo fuerte empeoramiento o mejoría. Ahora estoy de nuevo 
en las cumbres, con aire fresco de bosques y montañas y alimentación 
excelente. Mi dirección es: Wiesen junto a Davos, Suiza. 

Con profundo afecto tu hijo. 


Ahora no me envíes nada, por favor. 


852. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


Wiesen junto a Davos, Graubiinden (Suiza) 
<5 de junio de 1879> 


De momento, querido y buen <amigo> (en quien confío, también 
en todos sus consejos, plenamente) estoy siguiendo los pasos del ami- 
go Widemann, en concreto en las cercanías de Spinabad. Aire de 
bosque y montaña (1.450 metros) — que alivie momentáneamente 
mi estado, que se ha convertido en espantoso y atroz. Sólo mis ojos, 
en su actual estado de increíble irritabilidad, tienen algo que objetar 
contra el Lido: incluso aquí buscan la oscuridad. Seguro que vivire- 
mos juntos en V<enecia>, pero si es posible a partir de entrado el 
otoño*””, Caso (¿en caso?) de que siga vivo — una coletilla que tengo 
razones para añadir a todos los planes. Hasta ese límite extremo, 
pensaré en usted y le querré bien. 
FN 


Respuesta a la carta de Köselitz del 13 de mayo de 1879: II/6, 1110. Heinrich 
Kóselitz contesta el 9 de junio de 1879: 1/6, 1114. 
853. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 

<Wiesen, 7 de junio de 1879> 
St. Aubin*** es lo más adecuado: estos días he temido que el gran Pa- 
rís te pareciera inhóspito al principio. Así que primero el pequeño- 
pequeño París. — De nuevo dos días en cama con terribles ataques. 


¡La cosa va mal! ¡Piensa que sólo he pasado dos días soportables, del 
estilo de Bremgartner, en la montaña! Por lo demás, aquí todo parece 


357 


CORRESPONDENCIA IHI 


diseñado para recobrar la salud. Debido a la multitud de alemanes y 
basilenses, ahora me doy cuenta, me resulta casi imposible pisar la 
Engadina (además es muy cara). — No envíes todavía el baúl, déjaselo 
a los O<verbeck>. Pero sí las nuevas botas que cambiaste, por favor 
— El señor Landerer**? es un medio loco terriblemente inoportuno: 
mantén en secreto mi dirección; a lo mejor el hombre me sigue, me ha 
escrito cosas vacías y sin sentido. El señor Bessiger debe informar al 
censo de «que yo ya no vivo con él». Salúdale a él y a su señora e hijos 
— Ahora, mi querida hermana, hay que irse, ien tu caso y en el mío! 
F. 


Los saludos más cordiales y calurosos a los amigos que más ayudan 
del mundo, los de Eulerstr <asse >*, 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


854. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Wiesen, 8 de junio de 1879> 


Querido amigo, a decir verdad estoy todo lo mal que puedo estarlo; 
pero la moraleja: «En toda nueva circunstancia esperar a ver lo que 
de ella resulta», me mantiene en la montaña. Por lo demás todo, 
lugar, casa, habitación, cama, precio, tratamiento, es muy bueno y a 
mi gusto. (Ayer me anunciaron su visita los Immermann*”!. ¿Podrías 
enterarte discretamente de cuándo se presentará la «familia»? ¿Y de 
quién más vendrá?) — Tu advertencia acerca de las píldoras regula- 
doras es agua para el molino de mi prudencia máxima: confiemos 
también aquí en el «aire de montaña». Ten en cuenta además, para tu 
tranquilidad, que ahora soy «experto» en esas cosas, como cualquier 
médico y diez veces más cauto que por ejemplo nuestro excel <ente> 
Ma<sinni>*? (ia quien he consultado bastante pormenorizadamen- 
te al respecto!) — — — — — — 

Dolor, soledad, paseos, mal tiempo — ésa es mi rutina. Ni rastro 
de agitación. Más bien una suerte de irreflexivo y aturdido malestar — 

¡Que te vaya bien, mi querido amigo! Piensa en vosotros con el 
mayor de los agradecimientos 

F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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855. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


(Wiesen junto a Davos, Suiza) 
<8 de junio de 1879> 


Querido señor Schmeitzner, estoy vivo — iay! Se trata, desde luego, 
de una existencia de máximo sufrimiento. Siguiendo los consejos 
del amigo Widemann me encuentro ahora en Wiesen, casi siguiendo 
sus pasos, es decir, en las cercanías de Spinabad. — ¡Todavía no le 
he dado las gracias por el envío del dinero y de las copias! — Hay 
dos traducciones al alemán de la Teoría de la economía política de 
Carey*%: envíeme por favor la que tenga caracteres más grandes. 
(Si ambas tienen caracteres pequeños, no quiero el libro.) — ¿No 
se ha publicado todavía la última parte de la literatura inglesa de 
Taine 2 — 
¿Y su éxito en la feria? — Deseándole lo mejor de corazón 
FN 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 24 de abril de 1879: II/6, 1103. 


856. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
Wiesen, domingo <15 de junio de 1879 > 


Me alegra saberte de nuevo en circunstancias festivas y desahoga- 
das, mi querida hermana. Te has hecho cargo de algo nada sencillo 
con la clausura de mi casa, el mero relato de los pormenores me ha 
espantado. — iEl admirador! Ay Dios, tengo a todos esos señores 
admiradores por un poco tontos y no deseo tener nada que ver con 
ellos. — En realidad cada vez voy a peor, no creerías la cantidad de 
ataques y el tiempo que paso en cama. El viernes quiero ir a la Enga- 
dina. Dirección: «Campfer, Alta Engadina, oficina de correos». 

Koóselitz me ha enviado?” dos pequeñas acuarelas del Lido. Des- 
aconseja sin embargo una estancia invernal en V<enecia>. — Lo has 
hecho bien con la señora Baumgartner, te lo agradezco mucho. — 

¿Cuál es la dirección de Rée en Nassau? — 

Tu agradecido hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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857. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Wiesen, 15 de junio de 1879> 


La salud, querido amigo, más bien ha empeorado. ¡Cuánto tiempo 
me he pasado en cama! Etc. Ahora me quiero ir el viernes a la En- 
gadina: sigo el programa sin entusiasmo y con escasas esperanzas. 
Envía el baúl ahora por favor, para que así me lo encuentre allí: 
«Campfer, Alta Engadina, oficina de correos». 

El querido K<óselitz> me ha enviado dos pequeñas acuarelas 
del Lido hechas por él, y me reenvía una carta dirigida a ti, para 
no repetirse. También el señor doctor Kretzer*** ha roto relaciones, 
de manera bastante sinuosa, como cabía imaginar. — El señor Sch- 
meitzner informa?” de un estrepitoso fracaso de mi obra principal 
(H<umano, > dem<asiado humano>), tras la liquidación de la feria 
de pascua. Se han vendido sólo 120 ejemplares en lugar de los 1.000 
que él esperaba. (iVa a ser con seguridad su ruina!) — El ami<go> 
Rée, con una salud débil y preocupante, envía*% sin embargo un es- 
quema de su historia de la conciencia. 

Habéis sido de tanta y tan valiosa ayuda para mi hermana: cada 
vez que me escribía me decía que sólo con vosotros y gracias a voso- 
tros recobraba el ánimo y la alegría. 

Con sincero afecto y agradecimiento F. N. 


¡Por favor, por favor, por favor, aceptad de mis manos el atril, 
seré tan feliz si no os desagrada! 


Franz Overbeck contesta el 17 y 19 de junio de 1879: 11/6, 1119 y 1121. 


858. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 23 de junio de 1879> 


Mi querida y buena madre, después de un periodo de tres semanas 
malas de verdad (en Wiesen) he llegado ahora a mi asilo veraniego*”. 
La dirección es «St. Moritz en Grubinden, Suiza». Por favor, oculta 
a todos mi paradero. Si no, tendré que abandonar de inmediato el 
lugar que tanto me gusta y que hasta ahora me hace auténtico bien. 
No soporto ninguna visita. — 
He recibido tu carta con profunda gratitud. 
Con afecto tu hijo 
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Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska 
Nietzsche contesta a finales de junio de 1879: 1/6, 1127. 


859. A Franz Overbeck en Basilea 


Dir.: St. Moritz en Graubünden, 
oficina de correos 

<23 de junio de 1879> 

Lunes 


iSólo palabras, querido amigo! Los pensamientos los añades tú. Mu- 
chas cosas buenas he recibido y recibo de ti?%; el modo en el que he 
sido cesado”! y sustituido’, ha sido para mí una auténtica alegría. 
He recibido todo. La propuesta con respecto al dinero envíala a la 
oficina de correos de St. M<oritz>. ¿Podrías ingresar tal vez en tu 
nombre los 1.000 francos en el Handwerkerb<ank>? Por favor. 
— He pagado todas las facturas, excepto dos muy pequeñas (Medel 
y la farmacia Goldne — ¿querrías encargarte tú?). Con Hamburgo 
(después de 35 intentos fallidos) he roto toda relación. — 

Desde mi última postal me he pasado la mayor parte del tiempo 
en cama: éste es un comentario para el que me puedo ahorrar el texto. 

¡Pero ahora he tomado posesión de la Engadina y me encuentro 
como en MI elemento, maravillosamente! Estoy emparentado con esta 
naturaleza”, Ahora noto la mejoría. iAy, cuánto lo anhelaba! 

Oculta mi paradero a todo el mundo, especialmente a todas las 
señoras, excepto a la tuya. (No en vano ella misma es una absoluta 
«excepción».) 

Rohde no ha escrito. ¿Qué clase de dudas le atormentan? ¡Todavía 
tiene «dudas»! 

Te adjunto al querido Lidógrafo Kóselitz. 

Adiós, querido querido amigo 
F. N. 


Todavía escucharás algo desde Zúrich. Hay tanto bueno relacio- 
nado contigo. 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck del 14 y a sus cartas del 


17 y 19 de junio de 1879: II/6, 1119 y 1121. Franz Overbeck contesta el 25 
de junio de 1879: II/6, 1125. 
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860. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 24 de junio de 1879> 


Querida, querida hermana, tal vez es St. Moritz el lugar adecuado. 
Para mí es como si estuviera en la tierra prometida. Un permanente 
octubre soleado. Por primera vez sensación de mejoría. Vivo por mi 
cuenta y como en la habitación (igual que en Basilea, casi las mismas 
cosas también (salvo los higos), casi nada de carne: pero mucha le- 
che. Me sienta bien. Quiero quedarme aquí largo tiempo. Pero oculta 
celosamente mi dirección, en caso contrario tendré que marcharme. 
St. Moritz en Graubünden 
Oficina de correos. 
Por favor, por favor, escribe por mí a la señorita von Meys<en- 
bug> — 
ipara mí es realmente imposible! 
En Wiesen la última semana casi siempre en cama 
(¡¡Devuélvele la revista? a Sch<meitzner>!!) 
¡Estrep<itoso> fracaso de Schmeitz<ner> con el libro principal! 
(Temo que será su ruina) 


Elisabeth Nietzsche contesta el 2 de julio de 1879: 1/6, 1130. 


861. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 25 de junio de 1879> 


Tengo un montón de cosas buenas y serias en mi cabeza que tendrían 
que ser discutidas todas con usted, querido amigo. Entre ellas su 
carta sobre el estilo — mi alegría en la mañana de pascua en Ginebra 
— iy su lidografía! Qué feliz me ha hecho — y sin embargo no pue- 
do prever cuándo estaré en condiciones de cancelar con palabras mi 
deuda de agradecimiento y pensamiento con usted. De momento me 
he dirigido a la montaña dispuesto a tomarme este intento en serio. 
Si quiere usted contarme algo diríjase a: St. Moritz, Graubünden, ofi- 
cina de correos — ¡pero no le dé a nadie ninguna pista acerca de esta 
dirección, se lo ruego! — Casi le preguntaría si tal vez usted mismo 
ha pensado en la alta montaña para el invierno. — He sido cesado y 
sustituido en Basilea, como era mi deseo. — 
Siempre suyo F. N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 9 de junio de 1879: 1/6, 1114. 
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862. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin 


<St. Moritz,> 6 de julio de 1879 
Hoy por la mañana quería escribir la cartita de cumpleaños? — y mira 
por dónde que voy al buzón iy soy yo el que recibe regalos por tu cum- 
pleaños”%! ¡Esto sí que es gracioso! Pienso arreglarlo algún día, espera 
sólo a que me sienta más cómodo aquí. Hasta ahora no sé lo que uno 
puede encontrar por aquí — iy un soplo desde St. Aubin de un deseo 
no me vendría mal! — Así que hoy nada más que muchas felicidades 
y todavía más agradecimiento por el pasado el presente y el futuro, mi 
querida hermana. Me has ayudado como sólo una muy valiente her- 
mana puede hacerlo. Y hoy nuevamente todo a pedir de boca, hasta la 
manopla de baño, que estaba a punto de pedírtela. Me gusta tanto la 
brown college?”, ¿no se podría cocer algo así con cebada en casa? Aquí 
todas las cosas de pastelería son disparatadamente caras: por eso en- 
cargué 150 bizcochos en Wiesen. ¡Todos los precios son altísimos! En 
mi primera cuenta cada huevo crudo estaba marcado con 20 céntimos. 

No obstante St. M<oritz> es el lugar adecuado para mí. Estoy 
muy enfermo, me he pasado cuatro días en cama, y cada día tiene 
su historia de miseria — iy sin embargo! Aguanto mejor aquí que en 
cualquier otro sitio. Para mí es como si hubiera estado largo, largo 
tiempo buscando, y finalmente hubiera encontrado. 

Ya no pienso en absoluto en ninguna mejoría, de curación ni ha- 
blamos. Pero poder aguantar ya es mucho, tú sabes a lo que me refiero. 

Vivo completamente solo en una casa, y tranquilo. Buena cama. 

Hace tiempo que quería darte las gracias por el baúl. Todo estaba 
perfecto: las mangas, que yo mismo no he utilizado jamás en Basilea, 
me han hecho reír. 

Las botas me las van a hacer aquí. 19 francos y medio. 

Adjunto la carta de despido, si te parece oportuno también puedes 
enviársela a nuestra madre (que hoy me ha escrito una carta?% muy 
agradable y familiar, la primera desde Bremgarten). 

La Regencia me ha concedido también 1.000 francos al año du- 
rante seis años: así que en total dispondré de 2.000 francos; a esto 
me tendré que ajustar. 

Ya he hecho el envío a la señora Leupold””. Por mediación de la 
señora Rothpletz recibo provisiones de Zúrich, especialmente lengua 
americana. 

Esto es todo. Todo lo de St. Aubin me parece bien. Te deseo de 


corazón todo el bien para el año que viene. 
Tu fiel Fritz 
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Puedes enterarte de algo más preciso acerca del viaje de invierno?! 


de R. Wagner a Nápoles: fechas, ruta, etc. — quisiera evitar cualquier 

tipo de encuentro. — Á QUIEN escribas, respecto de mi salud da con 

mucha vehemencia la información de que mi vida ha corrido peligro 

y de que los métodos racionales de curación se han agotado. — 
¿Tienes la dirección de Pachnike”*? 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 2 de julio de 1879: 1/6, 1130. 


863. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<St. Moritz, principios de julio de 1879> 


Mi querida y buena madre, leo con placer en tu agradable carta cómo 
tu casa progresa y se embellece, y en verdad, como a mí me gusta, con 
los medios más sencillos y paulatinamente. La vieja torre del Zwin- 
ger”? sigue rondándome por la cabeza, me pregunto si no se podría 
arreglar una habitación para mí: y también me pregunto si acaso no 
hay un jardincillo en las inmediaciones donde poder cultivarnos todas 
nuestras verduras. Eso es todo. — St. Moritz está más elevado que la 
cima del Rigi, donde tú estuviste: habrás visto una imagen en Suiza, 
como también de la vecina Pontresina. Bosques, lagos, los mejores sen- 
deros, hechos como es debido para un medio ciego como yo, y el aire 
más agradable —el mejor de Europa—, esto es lo que me hace amar 
este lugar. Pero estoy tan enfermo como en cualquier otro sitio, me 
siento como en Naumburg en otoño, cada dos días tengo que pasar por 
cama. No obstante aquí aguanto mejor, mientras que en otros sitios, 
especialmente en Basilea, estaba al borde de la desesperación. 

No hay que pensar en la curación, ya es muchísimo si la situación 
se hace más soportable. 

Vivo tranquilo, tengo buena leche y huevos. 

Con los saludos más cordiales de tu F. 


Dentro de un mes quizá pida un envío de embutidos, no antes. 
St. Moritz/Graubúnden, Suiza 


Oficina de correos. 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche de finales de junio de 1879: 11/6, 
1127. Franziska Nietzsche contesta el 13/14 de julio de 1879: 1/6, 1134. 
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864. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 11 de julio de 1879> 


Querido amigo, estoy aquí tan enfermo como en cualquier otro lugar 
y me he pasado ya ocho días seguidos en la cama. ¡Ésta es la leta- 
nía tan repugnante para mí y también para vosotros! Sin embargo 
— St. M<oritz> es el sitio adecuado, se adapta muy bien a mis sen- 
saciones y a mis órganos sensoriales (ia los ojos!), y está organizado 
para enfermos. El aire es casi mejor que el de Sorrento, lleno de aro- 
mas también, como me gusta. Mi división de la jornada, vida y tipo 
de alimentación no tiene nada que envidiar al de ningún sabio de la 
Antigüedad: todo muy sencillo, pero un sistema de 50 consideracio- 
nes a menudo delicadas. Esta vez estoy extraordinariamente satisfe- 
cho con la escenografía, pero la obra no vale para nada — yo mismo. 
— El envío bajo faja al señor Pachnike se ha perdido. — Muchísimas 
gracias por el dinero: afortunadamente llevaba el pasaporte conmigo. 
— Me gustaría que proyectaras una excursión a St. M<oritz> para 
otoño junto con tu esposa; no puedo creerme que su antipatía hacia 
St. M<oritz>, recientemente expresada, sea invencible. No quiero 
prometer demasiado ya que, como he dicho, mi predilección por este 
lugar es demasiado personal: pero creo que el intento merece la pena. 
— ¡Los mejores y más afectuosos deseos! ¡Y gracias! 


Respuesta a la carta de Overbeck del 25 de junio de 1879: 1/6, 1125. Franz 
Overbeck contesta el 19 de julio de 1879: 1/6, 1139. 


865. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal)?" 
<St. Moritz, 12 de julio de 1879> 


Si interpreto bien ciertas palabras, ¿la obra”* del silencioso está lle- 
gando a su fin? Eso me hace tremendamente feliz; Venecia es para 
mí su incubadora, y por ello imaginada bajo cien buenos deseos y 
bendiciones. El Lido, desde donde Goethe contempló por primera 
vez el mar (en Schop<enhauer> como edu<cador>”** cito palabras 
de G<oethe> en las que expresa su arrobamiento por el Lido —), 
parece haberle maravillado también a usted. Entretanto yo he en- 
contrado mi tipo de naturaleza, de forma que ahora me doy cuenta 
de lo que durante años me ha faltado, y de lo pobre que era. — Sus 
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reflexiones sobre la virilidad me han dado que pensar. — ¡La «salud» 
está como siempre y como en todos lados! Pero St. M<oritz> es el 
lugar adecuado. La misma dirección 


866. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal)?** 


<St. Moritz, 12 de julio de 1879> 
Sábado 


De mis planes de invierno nadie sabe nada, excepto tú. Lo más prefe- 
rible para mí sería los alrededores de Nápoles (muchos días soleados, 
¡algo esencial! Y muchos paseos: estos últimos faltan en Venecia, y 
estar solo me conviene más que la compañía de Kós<elitz> o Rée, 
ahora me doy cuenta — tan sólo he de disponer de una gran variedad 
de paseos, como aquí), pero la presencia de Wagner es un argumento 
en contra de Nápoles. Infórmame acerca de Rimini, J. Burckhardt 
me lo recomendó. También sobre Mentone (paseos; ¿a cuánto está 
Mónaco a pie?) Los lugares han de estar de alguna manera acondi- 
cionados para enfermos; a vivir con poco estoy aprendiendo, ya que 
vivo siempre privatim. El viaje a Nápoles es más barato desde aquí 
que desde Naumburg (barco desde Génova). También se me ocurren 
las islas jónicas. Es una lástima que aquí haya un invierno tan largo y 
duro. (Ha hecho un tiempo muy invernal por aquí, no muy diferente 
del de Sorrento, con cuyo clima y aire encuentro similitud.) ¡Estos 
magníficos bosques! Me paso de 7 a 8 horas diarias al aire libre. 
— ¿Cuánto cuesta una caja de 3 kilos de Brown College”? ¿Y una 
igual dietética? Estaban muy buenas. El embutido lo he devorado 
con apetito. ¿Al final me envías el libro sobre Italia?!*? Con el más 

profundo agradecimiento por la carta y los buenos deseos 

Tu fiel F. 

Mi<sma> dirección. 


867. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


St. M<oritz> 21 de julio <1879> 
Lunes por la mañana 


Mi querida y buena madre, estaba a punto de escribirte para rogarte 
que averiguaras cuándo es la cita. Por eso llega muy oportunamente 
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tu querida carta. Por lo tanto: me comprometo formalmente a pagar 
anualmente 17 táleros y medio (o el doble si puedo tener toda la 
finca) en los próximos seis años. Pero la habitación de la torre ha de 
estar a mi disposición. El cultivo de hortalizas responde por comple- 
to a mis deseos y es también un futuro «modo de vida» en absoluto 
indigno. Tú sabes que tiendo a un género de vida simple y natural, 
estoy cada vez más persuadido de que no hay otro remedio para mi 
salud. Un auténtico trabajo, que lleva tiempo y causa fatiga sin can- 
sar la mente, me resulta necesario. ¿No creía mi padre que yo llegaría 
a ser jardinero algún día? Ciertamente carezco de experiencia alguna, 
pero no soy tonto, y al principio deberás ayudarme un poco. 

St. Moritz es, decididamente, el único lugar que me hace bien 
— cada día, ya sea con buen o mal tiempo, doy gracias por este AIRE. 
Ya preveo que volveré por aquí más de una vez. Pero venir antes de 
mediados de junio no es NADA aconsejable, y uno se queda ya mucho si 
permanece aquí hasta mediados de septiembre. ¡Cómo compaginarlo 
con los deberes de un horticultor! ¿Qué piensas tú? (¿Qué tipo de fru- 
ta hay en la finca?) Para las labores del campo quedarían abril, mayo 
y la mitad de junio, y desde finales de septiembre hasta noviembre 
— éstos son, me parece, los meses de las labores más importantes. 

Beber agua de Karlsbad me resultará necesario con urgencia en 
algún momento, a causa del intestino. Ahora tengo el estómago en 
perfecto estado, porque me alimento en la habitación (con leche, 
huevos, lengua, ciruelas (pasas) pan y bizcochos). Todavía no he 
estado en ningún hotel o restaurante. — 

Me preocupan MUCHO los ojos, son los únicos que no hacen 
progresos (lo cual, a juicio de tres autoridades, no va a poder ser 
posible desgraciadamente). — ¿Se podrá encontrar a alguien en 
N<aumburg>, que me lea en voz alta o escriba lo que le dicto a una 
determinada hora cada día? 

Con el más sincero agradecimiento 
Tu hijo 

(Me aterroriza el próximo invierno, tras las experiencias del 

último.) 


St. M<oritz> 21 de julio (hace un mes exacto que llegué aquí). 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche del 13/14 y 17 de julio de 1879: 
11/6, 1134 y 1137. 
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868. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin 
<St. Moritz, 24 de julio de 1879> 


Mi querida querida hermana, escribo inmediatamente por la enorme 
alegría que me ha dado tu noticia?*. Tal y como lo describes, me parece 
todo extremadamente positivo, un golpe de suerte. Pero te recomiendo 
que de momento no escribas nada de todo esto a otras personas: en 
otoño haces la visita a Chur y luego la cosa se desarrollará poco a poco. 
El invierno en Chur tiene mucho más sol de lo que se cree. El lugar es 
bello, he visitado en cada ocasión la garganta del Rubius y Passug. Ade- 
más: los grisones? me son realmente muy queridos y St. M<oritz> es 
el único lugar del mundo (de lo que conozco) que decididamente me 
hace bien, ya sea con buen o con mal tiempo. Vendré aquí con seguri- 
dad más de un verano. ¡Y el viento! Piensa que es una de las cosas más 
beneficiosas para mí. — Todos los famosos «lugares de cura invernal» 
están especializados en dolencias de pecho: inada para mí! Ahora casi 
he pensado en Alemania del Norte, para vivir junto a Rée y aprender 
algo. En el fondo creo que aquí me he preparado muy bien para un 
invierno en el norte de Alemania. (¿Berlín? ¿Y asistir a alguna lección 
en la universidad?) Dime tu opinión, por favor. (Venecia tiene el clima 
más hostil para mí, templado y húmedo.<)> 

Para la primavera y el otoño he pensado en la jardinería (horti- 
cultura) en Naumburg. A partir de octubre tomo en alquiler la finca 
del Zwinger y la habitación de la torre me será acondicionada para 
vivir. (17 táleros y medio al año) 

¡Ni una palabra sobre mis planes para el invierno, por favor! 

Se me rompió el puente. Al día siguiente se desprendió el enor- 
me empaste y tuve que acudir al dentista, la cosa era grave. Y entre 
sus manos descubrí que era van Marter”! en persona (ahora está en 
Florencia), muy simpático y hábil. — ¿Cuánto pagué? Me dijo que el 
hueco era dos veces y media más grande de lo normal. — 

Overbeck acaba de comunicarme” que la buena Socie<dad> 
Académ<ica> me ha asignado otros 1.000 francos durante seis 
a<ños>. Con lo que la suma de la pensión asciende a 3.000 francos. 
Eso ya está muy bien. 

Con los saludos más afectuosos 
Tu hermano 


Nunca, en los últimos treinta años, había hecho un verano tan 


malo, lluvioso y con nieve, en St. M<oritz> — y sin embargo: no 
preferiría estar en ningún otro sitio. 
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PD. El escrito de Monod”*, muy sutil y sin prejuicios, da que 
pensar en muchos aspectos. Se lo agradezco enormemente por me- 
diación tuya. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


869. A Paul Rée en Nassau 
<St. Moritz, finales de julio de 1879> 


Mi queridísimo amigo, usted ya lo sabrá en general, ¿cómo me ha ido? 
He escapado un par de veces de las puertas de la muerte, pero sufrien- 
do terriblemente — así vivo día tras día, y cada uno tiene su historial 
médico. Ahora respiro el mejor y más poderoso aire de Europa y amo 
el lugar en el que me encuentro: St. Moritz en Graubiinden. Su na- 
turaleza es afín a la mía??*, no nos sorprendemos el uno al otro, sino 
que hay confianza entre nosotros. Puede que sea beneficioso — en 
cualquier caso, aguanto mejor aquí que en cualquier otro sitio. 

Septiembre y la primera parte de octubre debe de ser la época 
más bella aquí — y surgen los deseos del amigo tan anhelado, pero no 
quiero ser impertinente. Para nuestro reencuentro —caso de que me 
sea dado vivir esa felicidad— tengo preparadas muchas cosas dentro 
de mí. También hay una cajita de libros lista para cualquier momento, 
titulada «Réealia», hay buenas cosas en ella, de las que se alegrará. 

¿Podría usted enviarme un libro instructivo, de procedencia in- 
glesa a ser posible, pero traducido al alemán e impreso en caracteres 
grandes? — Vivo enteramente sin libros, como medio ciego que soy, 
pero con gusto tomaría de su mano la fruta prohibida. 

Viva la conciencia, ahora que va a tener una historia, y que mi 
amigo se va a convertir en historiador de ella”, ¡Fortuna y salud en 
su camino! 

Cercano a usted de todo corazón 
y deseándole lo mejor para su salud. 


Escríbame algo acerca de sus planes para el invierno. 
Dir.: St. Moritz 
Graubünden Suiza 
Oficina de correos 
Friedrich Nietzsche, antiguo profesor 
ahora fugitivus errans. 
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Esta carta se cruza con la carta de Rée de finales de julio de 1879: 1/6, 1142. 
Paul Rée contesta el 10 de agosto de 1879 a más tardar: 11/6, 1147. 


870. A Franz Overbeck en Zúrich 


<St. Moritz, 31 de julio de 1879> 
Jueves 


Querido amigo, te habría dado antes las gracias por la bella espe- 
ranza del reencuentro: pero se cruzó el ataque y un día en cama. 
Lo cierto es que el verano ya ha pasado, el peor que recuerdan los 
habitantes de la Engadina, muy lluvioso y con nieve. El fondo del 
valle está cubierto de nieve todavía. No obstante: es la mejor estan- 
cia en la montaña que he tenido. Tal vez tengamos un buen final de 
verano. 

El libro para el estudiante Pachnike sí ha llegado: pero «el hijo 
Hermann»”* se ha prometido y por ello, como es normal, ha olvidado 
otras cosas. Los padres de la novia le permiten seguir estudiando. 

La Sociedad Acad <émica> me ha dado la mejor de las sorpresas. 
Me han tratado tan bien, como si lo mereciera. Pero acerca de esto 
siempre seré Ó OkeTTLKÓTATOS”, 

Escucho con placer que el Sainte Beuve alemán?” crece y prospe- 
ra. Me he quitado un peso de encima cuando he sabido que la antipatía 
de tu querida esposa hacia la Alta Engadina no existe, dado que por 
experiencia, me he vuelto muy desconfiado en las cosas que quiero 
mucho (como la mencionada Alta Engadina), y luego me pregunto 
si no me habré equivocado gravemente. — Bueno, te prometo que 
te gustará. 

Tráeme por favor un par de cientos de francos (en oro a ser po- 
sible). El dinero del Handwerkerbank quiero guardarlo como rema- 
nente para el futuro e imprevistos, de manera que quizá pudiera ser 
invertido a plazos de seis meses. Así produce un interés más alto. Lo 
demás está en tu mano, yo no entiendo nada de estas cosas — 

Para tener algo sólido sobre la tierra, he tomado en arrendamiento 
por seis años la llamada «Zwinger», una finca en la ciudad de Naum- 
burg con un tramo de la antigua muralla, que se encuentra frente a la 
casa de mi madre*. Allí practicaré la horticultura todas las primaveras 
(desde marzo hasta mediados de junio). También hay una torre, con 
una habitación, que mi madre me acondicionará para vivir y dormir. 
Yo sugerí la idea y he tenido suerte. 
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Deseo un libro en particular: ¿podrías tal vez enviarme (de la 
biblioteca o de Heusler””) el último libro de Jhering, La intención 
en derecho”? 

Que vaya bien, mi querido querido amigo. 
FN 


+ 
> 


Esto no debe saberse. [N. de Nietzsche] 


Respuesta a la carta de Overbeck del 19 de julio de 1879: 11/6, 1139. Franz 
Overbeck contesta el 2 de agosto de 1879: 11/6, 1143. 


871. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 2 de agosto de 1879> 


Me encuentro muy abatido desde hace tiempo, no hago ningún pro- 
greso, estoy demasiado enfermo. (Me acuerdo constantemente de mi 
estado en Sorrento y Rosenlaui, ien verdad nada bueno!, ¡pero cómo 
ha empeorado desde entonces!) He vuelto a pensar incluso en Gas- 
tein”!. Mañana quiero abandonar S<t.> M<oritz> por un par de 
días. A finales de septiembre me pondré a buscar un sitio para el in- 
vierno. Hablé con el farmacéutico de Mentone y me dijo: «iNo hay 
ni una sombra en toda la Riviera!». ¡¡Así que allí nada porque los ojos 
no lo soportan!! (Incluso aquí, cuando tengo un mal día, tengo que 
esperar hasta las 4 para encontrar una calle con sombra — mortal- 
mente aburrido por añadidura: siendo como es tan aconsejable estar 
al aire libre precisamente en días así.) He pensado en Merano, en Bol- 
zano, sobre todo en Riva junto al lago Garda (todos bastante cerca de 
aquí). Riva tiene sombra desde la 1 y media en adelante. Lo que más 
me gustaría es ir al norte de Alemania, pero quizá sea una locura. (A 
nuestra m<adre> no le he dicho todavía ni una palabra al respecto.) 
Muchísimas gracias por todo, por todo. La señora Leupold (ahora en 
Frohburg) me ha respondido”?, Pachnike se ha prometido. 
Con afecto tu h<ermano> 


(Esperando la plantación””.) ¡Y Génova! 
Ni una palabra del doctor Rée todavía. 


La póliza la tengo yo. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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872. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 12 de agosto de 1879> 


Querido amigo, mi estado ha empeorado durante este tiempo. ¡Quién 
sabe como estaría sin este buen, excelente clima! A veces pienso que 
el próximo invierno será el último y hago planes para Naumb<urg>, 
también he pensado en Berlín, por el doctor Rée, a quien me gustaría 
ver una vez más (también él está peor después de su tratamiento, ha 
sido transportado lentamente y con esfuerzo de vuelta a su tierra). 
También sería posible que en otoño pasara por Zúrich. Pero si que- 
remos ESPERAR un poco, iré hacia el sur. Hace tiempo que me vengo 
diciendo que no debo contar con tu visita: he reflexionado sobre los 
absurdos costes y las molestias del viaje en posta, para llegar a este 
elevado valle condenadamente caro e inundado de gente. En ocasio- 
nes la pesadilla de la renuncia, de la auténtica renuncia absoluta que 
debo imponerme, me angustia tanto, que me gustaría que vinieras. 
Lo que de verdad te pido es una palabra de ánimo, por carta, ide 
cuando en cuando! De esto no sabría prescindir. — (El libro de Jhe- 
ring** no es ningún opúsculo, sino un grueso primer volumen.) Con 
los saludos más afectuosos para todas las personas queridas, leales y 
buenas que me rodean 
Tu amigo 
FN 


¡¡Ay, los ojos!! El primer libro que he abierto es francés (Les 
moralistes romains de Flotow). ¡Perdón! De Martha””. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 2 de agosto de 1879: 11/6, 1143. 


873. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 14 de agosto de 1879> 


En 11 días, querida hermana, 8 con ataques, 5 de ellos pasados en 
cama — así está la situación desde la última vez; puedes imaginar- 
te todo el resto. Un ataque me impidió viajar (excursión a la Baja 
Engadina). Cuando finalmente pude hacerlo, ituve que acostarme 
en la estación una hora y media después de mi llegada y estuve así 
tres días! Después viajé de vuelta, triste, bajo la lluvia — uno de 
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los viajes más dolorosos y caros. Tu carta llegó justo para darme 
ánimo: lo necesito tanto que a veces no sé cómo seguiré soportando 
la pesadilla de la existencia. Hoy he iniciado aquí la cura del agua 
— para no estar desocupado (ya que estoy desorientado). Ayer te 
envié por tu cumpleaños algo muy modesto iiy con mucho retra- 
so!!%%, — En realidad ya he pagado por lo de Naumburg: pero si 
sigo empeorando, viajaré hacia el norte. ¿Cuándo estarás en Génova 
aproximadamente? (Tengo una necesidad tal de oscuridad, que mis 
ojos no soportan más los paseos.) Busca información sobre Ariccia 
en el libro de Italia’, ¿quizá en noviembre o diciembre? iiiiSilencio 
absoluto sobre los proyectos invernales!!! 

¿Está entonces la máquina de escribir”! en Zúrich? — Escribe 
tranquilamente a la señora Rothpl<etz>, ya sé de una habitación 
para ti. 

Overbeck no viene. ¡Es demasiado caro”?! 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


874. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 19 de agosto de 1879> 


El bueno de O<verbeck>, intranquilo por mis noticias, ¡finalmente 
viene!”%, Hoy (martes). Me he encontrado mal todo el tiempo. Aca- 
bo de empezar la cura de agua y de baños, digiero el agua con mucha 
dificultad y sólo puedo beber la mitad de la dosis normal. Por ello 
debo beberla durante más tiempo, al menos cuatro semanas. Lo de 
Thusis, mi querida hermana, no va a poder ser, he vuelto a compro- 
bar que viajar es una auténtica desdicha para mí: si para el invierno 
voy hacia el sur, sólo tengo tres o cuatro horas hasta el lago Como, y 
desde allí llego muy rápido a Milán. Si voy hacia el norte, te visitaré 
seguro, en Tamins o en Chur. Antes del 20 de septiembre seguro que 
no me marcho de aquí, si es posible me quedaré hasta octubre. — iTe 
doy las gracias por tus buenas palabras y pensamientos! ¡La máquina 
de escribir sería sólo para el caso de que decidiera ir a Naumburg: si 
no, todavía no! Kóselitz y Venecia tienen seguramente las mayores 
probabilidades. 
Con profundo afecto tu hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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875. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 27 de agosto de 1879> 


Querido querido amigo, tu presencia me ha dejado un regusto con- 
solador. iiiPero todo es así, tal y como lo has vivido, día tras día!!! 
Aunque he salido un par de veces, pensando en ti, a comer a la gran- 
ja. Me animo para soportar la cura. Tú sabes que de buena gana em- 
prendería el vuelo de aquí: pero volar (viajar) me da miedo, iy dónde 
podría posarme! ¡Indecisión, ahora como antes! — En tu estudio?! 
se aprecian las cinco huellas dactilares de tus virtudes (un símil á la 
Aubryet”*). — Ambos corresponsales”** son arteros pedantes: pero 
por aquel entonces, un hombre importante, escribía sus cartas a la 
vista de todo el mundo, y hasta la honestidad llevaba el traje de los 
domingos. Me alegro de verte entre los historiadores”*, ahora tal vez 
ya no necesites más las revistas negras”*, 
Con profundo afecto hacia ti y los tuyos, te saluda 
FN 


Esta postal se cruza con la carta de Overbeck del 27 de agosto de 1879: 1/6, 
1152. 


876. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 28 de agosto de 1879> 


Querida querida hermana, ayer me reí tanto — ¡algo muy raro! Pues 
no quería el farmacéutico que cociera la infusión de bayas con esas 
horribles ciruelas... ¡De ello resultaría con certeza lo que Fausto de- 
nomina «el ungúento diabólico»**! Y si el efecto fuera muy potente, 
¿tendría que comer los bizcochos puritanos? — No me has dicho el 
precio del embutido de N<aumburg>. Ahora precisamente no puedo 
comerlo, mi tratamiento ha cambiado poco a poco mis hábitos ali- 
menticios. — Así que: el viejo amigo?*” estuvo aquí, pero me encontré 
mal, como en todo momento desde entonces, y no creo que se haya 
llevado una impresión muy reconfortante. Tuvo que hacer todos los 
paseos largos a solas. Ya no digo nada más acerca del invierno; al pa- 
recer, todo lo que digo termina frustrándose. O<verbeck> escribirá a 
Kóselitz al respecto. En ocasiones anhelo tanto un lugar en penumbra 
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y ya no tengo ganas de pasear más. Con profundo afecto y agradeci- 
miento 
Tu hermano. 


Me acaba de llegar tu carta, me duele que te defiendas, ¡inadie 
ha pensado en «reproches»!! Estoy muy feliz con tu acuerdo con La 
Planta**. No te atormentes y, por el momento, no pienses en Riva. 

F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


877. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<St. Moritz, 29 de agosto de 1879> 
(Viernes) 


Gracias de corazón por tu carta recién llegada, como por las ante- 
riores. No he escrito, ino me he encontrado nada bien! El amigo 
Overbeck se presentó preocupado, seguro que no se ha llevado una 
impresión tranquilizadora. Todavía no sé lo que haré en invierno, 
estoy tan cansado de todo. Al final tal vez te visite en septiembre. 
Estoy tan harto de tanto paseo (ime paso ocho horas diarias al aire 
libre!), mis ojos quieren penumbra, y luego que alguien me lea mu- 
cho, para no estar siempre pensando — mi única ocupación aparte 
de mis eternos dolores. No puedo leer, no puedo estar con gente, el 
paisaje de aquí lo conozco de memoria, no me distrae. Pero el aire 
es buenísimo, me aterra dejarlo. Sigo diciendo lo mismo que escribí 
el segundo día, «en ningún otro lugar siento este alivio gracias al 
aire, incluso bajo los más fuertes dolores». — ¿De dónde has sacado 
«mejores noticias» acerca de mi estado? También L<isbeth> me lo 
ha escrito — ipero yo no sé nada de tiempos «mejores»! — 
Con profundo afecto 
F, 


Dolores, dolores, dolores. 
Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche del 5 y 25/26 de agosto de 


1879: 11/6, 1145 y 1149. Franziska Nietzsche contesta el 5 de septiembre 
de 1879: 1/6, 1157. 
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878. A Elisabeth Nietzsche en St. Aubin (Tarjeta postal) 


<St. Moritz, 1 de septiembre de 1879> 
Lunes 


Un ataque de una violencia insoport<able> desde el sábado, todo 
el domingo en cama. — Conozco bien la cura de Mattei. La he em- 
pezado ya en dos ocasiones, en Sorrento y luego en Ginebra, esta 
primavera, todavía llevo un frasquito en mi cartera. Pero se trata de 
una cura de años y hay que tomar una cucharada cada 15 minutos a 
lo largo de todo el día. Leí el libro de C. M.** en Bex. — Uno no se 
puede acercar a las proximidades del lago de Ginebra sin escuchar 
su nombre. Ay, querida Lisbeth, hay una infinidad de gente que se ha 
curado del dolor de cabeza con todo tipo de tratamientos. ¡Eso no 
me demuestra nada! — 

Estoy tan harto. El 20 de sept<iembre> quiero partir hacia 
Naumburg. Es siempre lo mismo. Ya no quiero más paseos, de la 
mañana a la noche quiero que me lean en voz alta y no deseo estar 
solo ni un segundo más, por diez razones distintas. 

Tu hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


879. A Paul Rée en Stibbe 
St. Moritz, Graubiinden, oficina de correos <septiembre de 1879> 


¡Y usted que no mejora! 

«¿Qué será ahora de este mundo?» 

Quizá, quizá vaya este invierno hacia el norte, es decir, a Naum- 
burg: si es así, no será ciertamente ningún buen signo, eso yo mismo 
lo admito (porque estoy muy mal, y mis tormentos me hacen ver los 
tiempos de Sorrento y Bex como «relativos» paraísos). Pero si voy a 
Naumburg, lo haré con la segura esperanza de festejar el reencuentro 
(tal vez un reencuentro de un mes, por ejemplo en Berlín, el mes de 
enero) con el amigo largamente extrañado. — Estos son los bellos 
sueños de un enfermo, que ahora está lamentablemente medio ciego 
y ya no puede leer sino un cuartito de hora y con sufrimiento. 

Suyo con afecto F N 


376 


878-880 SEPTIEMBRE DE 1879 


¡Perdóneme, querido amigo! He aquí dos epigramas que se me 
acaban de ocurrir: 
Sobre mis primeros cinco libritos. 
Hubo un tiempo en que pensé, que alfa y omega 
se encontrarían dentro de mi sabiduría; 
Ahora ya no pienso así: 
sólo los eternos ¡Ah! y ¡Oh! 
Mi juventud encuentro ahí”, 
XXX 
Sobre mi ÚLTIMO libro. 
Melancólicamente orgulloso, cuando miras hacia atrás, 
imprudentemente osado, cuando confías en el futuro: 
oh ave, ¿debo contarte entre las águilas? 
¿O eres la lechuza de Atenea?”*? 
XXX 
(Saludos cordiales, gracias y — disculpa. <)> F. N. 


Respuesta a la carta de Paul Rée de agosto de 1879: 11/6, 1147. 


880. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<St. Moritz, 11 de septiembre de 1879> 


Querido querido amigo, cuando lea usted estas líneas, mi manuscri- 
to%? ya estará en sus manos; quiere hacerle a usted el ruego por sí 
mismo, yo no tengo el valor para hacerlo. — Pero tiene que compartir 
conmigo un par de momentos de felicidad que tengo ahora que pien- 
so en mi obra ya acabada. Estoy al final de mi trigésimo quinto año 
de vida; la «mitad de la vida»”*”, se decía hace medio milenio de esta 
edad; fue con esa edad cuando Dante tuvo su visión, y habla de ello 
en las primeras palabras de su poema”*, Ahora yo, en la mitad de la 
vida, estoy tan «rodeado por la muerte»** que puede atraparme en 
cualquier instante; dada la naturaleza de mi mal, debo pensar en una 
muerte repentina, por convulsiones (aunque yo preferiría cien veces 
una lenta y lúcida, durante la cual se pudiera aún hablar con los ami- 
gos). Ahora me siento al respecto como el más viejo de los hombres; 
pero también porque he completado la obra de mi vida. Una buena 
gota de aceite ha sido vertida a través de mí, eso lo sé, y no caerá en 
el olvido. En el fondo ya he hecho la prueba de mi concepción de 
la vida: muchos más la harán. Hasta el momento, mi ánimo todavía 
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no está abatido por los sufrimientos incesantes y penosos, a veces me 
parece incluso como si me sintiera más alegre y benévolo que en toda 
mi vida anterior: ¿a quién tengo que atribuir este efecto fortificante 
y perfeccionante? A los hombres no, dado que, con poquísimas ex- 
cepciones, todos se «han escandalizado de mí»** en los últimos años, 
y así me lo han hecho saber sin ambages. Lea usted, querido amigo, 
este último manuscrito y pregúntese en todo momento si, con todo, 
hay rastros de sufrimiento y de angustia; no lo creo, y esta creencia 
es ya un signo de que en estas opiniones debe haber fuerzas ocultas 
y no desvanecimientos y cansancio, que es lo que buscarán cuantos 
me tienen antipatía. 

Ahora no me quedaré tranquilo hasta que pueda enviar a Chem- 
nitz las páginas escritas de la mano del amigo más altruista y revisadas 
por mí. Yo mismo no iré donde usted — por mucho que insistan en 
ello los Overbeck y mi hermana; se da una circunstancia en la que 
me parece más oportuno estar cerca de mi madre, de mi tierra y de 
mis recuerdos de la infancia. Pero no se tome usted todo esto como 
algo definitivo e irrevocable. Un enfermo debe poder hacer y cambiar 
sus planes en función de la subida o la bajada de las esperanzas. Mi 
programa para el verano se ha completado: tres semanas de media 
montaña (en Wiesen), tres meses en la Engadina, el último de los 
cuales con la auténtica cura del agua de St. Moritz, cuyo mejor efecto 
no se percibe hasta el invierno. Este llevar a TÉRMINO un programa me 
hace bien: ¡fácil no ha sido! La renuncia total — privado de amigos 
y de toda compañía, sin poder leer libros; lejos de cualquier forma 
de arte; en un habitáculo con cama, con la comida de un asceta (que 
por lo demás me ha sentado bien: ininguna molestia estomacal en 
todo el verano!) — esta renuncia era absoluta, con una excepción: me 
entregué a mis pensamientos — ¡qué otra cosa podía hacer! — Pero 
esto es sin duda lo más perjudicial para mi cabeza — pero todavía 
no sé cómo habría podido evitarlo. Ya es suficiente, el programa para 
este invierno es: descansar de mí mismo, reposar de mis pensamientos 
— no sé lo que es esto desde hace años. Puede que lleve a cabo un 
orden del día en Naumb<urg>, para lograr esa paz. — ¡Pero primero 
el «apéndice»! ¡El caminante y su sombra! — 

Su última reflexión epistolar?” nos proporcionó un placer tal a 
Overbeck y a mí, que le permití llevársela con él a Zúrich para leérsela 
allí a su mujer. ¡Perdón por ello! 

¡Y perdón por cosas peores! 

Su amigo N. 


Dir.: St. Moritz-pueblo, oficina de correos 
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Esta carta se cruza con la carta de Kóselitz del 12 de septiembre de 1879: 
11/6, 1162. Heinrich Kóselitz responde el 15 de septiembre de 1879: 11/6, 
1163. 


881. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


<St. Moritz, 12 de septiembre de 1879> 
(Viernes) 


Querido amigo: 

Anteayer manuscrito, ayer carta, hoy postal: ¡ésta para pedir un 
favor! ¡Mantenga en secreto a todo el mundo el manuscrito y mis pla- 
nes invernales hasta nueva orden! Tampoco el profesor O <verbeck> 
sabe aún nada. 

Y siga acordándose con afecto de su 
N. 


Que hace lo propio, cada vez que se acuerda de Venecia 
(es decir, ¡muy a menudo!). 


Heinrich Kóselitz contesta el 15 de septiembre de 1879: 1/6, 1163. 


882. A Elisabeth Nietzsche en Tamins (Tarjeta postal) 
<St. Moritz, 15 de septiembre de 1879> 


Querida querida hermana, al final no me resisto a deslizarme hasta 
ti en mi viaje hacia Naumb<urg>: al principio quería evitar toda 
emoción. Al final: tomémonos la cosa con alegría, pues es inevitable 
dado mi estado. La correspondencia de los O<verbeck> con nuestro 
Kóselitz me ha decidido: ya te diré en persona en qué medida. — Así 
que: salgo el miércoles (pasado mañana) para Chur, adonde llego ha- 
cia las 4 de la tarde. Espérame allí si es posible, por favor; toma antes 
una posta desde Reichenau hasta Chur, ve a la Cruz blanca, pregunta 
por la dueña (una viuda) y elige dos habitaciones para nosotros: nos 
quedaremos juntos allí el jueves y el viernes. El sábado temprano sal- 
go directo (Rorschach—Lindau Leipzig) para N<aumburg>. — Ésta 
es mi propuesta: si no te viene bien, telegrafía o espérame en Rei- 
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chenau cuando pase por allí. Con el más profundo afecto de t<u> 
h<ermano> (que lo ha pasado muy mal). 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 11 de septiembre de 1879: 
1/6, 1160. 


883. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 22 de septiembre de 1879> 


«Naumburg del Saale, a la dirección de la viuda del pastor Nietz- 
sche», aquí, mi querido amigo, me encontrarán las cartas en otoño 
y en invierno”*, Lo que me ha escrito desde el principio y después 
a St. Moritz, va mucho más allá de lo que me corresponde, debería 
avergonzarme por vivir cercano a usted, cuando me mira con tan 
buenos y esperanzados ojos?”. En la transcripción — ¡oh alma cari- 
tativa! — se TOPARÁ con muchas «cosas demasiado humanas» — una 
especie de revancha para mí — Pero sé que usted me conservará su 
afecto. Tiene razón, tenemos afinidad el uno con el otro. 
FN 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 15 de septiembre de 1879: II/6, 1163. Esta 
postal se cruza con la carta de Kóselitz del 23 de septiembre de 1879: 1/6, 
1166. Heinrich Kóselitz contesta el 24 de septiembre de 1879: 11/6, 1167. 


884. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 22 de septiembre de 1879> 


Las primeras palabras desde Naumburg, querido amigo. Esta vez es 
el refugio invernal; si tú tuvieras ante los ojos el resultado final de la 
suma de los pros y los contras de Venec<ia> y N<aumburg> como 
yo lo tengo, tu decisión hubiera sido como la mía; pero es casi im- 
posible relatar todo lo que se toma en consideración. Baste con que 
la idea principal de mi programa de cura invernal — reposar lo más 
posible de mi incesante trabajo intelectual y descansar de mí mismo, 
cosa que no he hecho desde hace años — me parecía irrealizable en 
Venecia. — Naturalmente aquí las condiciones climáticas son más 
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favorables que las de aquella ciudad de lagunas y siroco, descender 
hasta ella desde la Engadina hubiera sido un peligroso experimento 
de la peor especie. Como he dicho, no dudo de que también tu razón 
(«mi segunda y mejor razón» como acostumbro a llamarla — ¡Perdó- 
name!) aprobaría mi decisión: tu correspondencia con K<óselitz>, 
por la que te doy las gracias de corazón, fue determinante. 

Saludos cordiales a los tuyos. 


Franz Overbeck responde el 29 de septiembre de 1879: 11/6, 1171. 


885. A Elisabeth Nietzsche en Tamins 


<Naumburg, poco antes del 25 de septiembre de 1879> 
Mi querida hermana, desde nuestro reencuentro y separación? mi 
enfermedad me ha tratado con bastante indulgencia, por lo que em- 
piezo a pensar con gratitud en el tratamiento de St. Moritz. El clima 
de Naumburg no tiene la luminosidad otoñal que recordaba de años 
anteriores, y he notado mucho la gran diferencia entre el aire de 
montaña de la Engadina y el húmedo y templado de aquí, pero no 
me ha resultado desagradable; sufro de ausencia de pensamientos y 
en el fondo estoy contento con esta afección. Piensa que ahora podía 
haber tenido la visita del doctor Rée”! y que la razón ha desacon- 
sejado los muy esperados placeres de la razón; para mí como amigo 
ha sido una decisión dura y amarga. — Esto es todo en cuanto a mi 
persona, que por lo demás, como te puedes suponer, es MIMADA con 
ricas comiditas, paseítos y novelitas — yo, el ermitaño de las mon- 
tañas del verano. — Con relación a tu situación, que no deja de ser 
interesante aunque no sea quizá demasiado divertida (— peligrosa 
no la considero en absoluto) yo creo, aunque soy un completo ig- 
norante en estas cuestiones, que cuando los dos os pongáis a hacer 
planes, los odiosos cambios de humor deberían hacerse también me- 
nos frecuentes: uno debe combatir un poco el pasado con el futuro y 
saber anticipar con la fantasía los placeres de una vida de aprendizaje, 
viajera y benefactora. Es probable que esté hablando de cosas que tú 
acabas de poner en práctica; pero ésos son los mejores consejos, los 
que llegan demasiado tarde. A VENGARSE de sus (presuntos) enemi- 
gos? con buenas acciones y gentilezas — quizá tú podrías echarle 
una mano; los enfermos quieren tener razón y, en tales casos, tienen 
también su venganza. — Ayer me llegó una poesía satírica? sobre 
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mí de un poeta austríaco”, era buena y simpática. Cuando recibas 


esta sabia carta, tal vez tengas ganas de continuarla — por mi está 
bien, lo merezco. 
Con profundo afecto de tu hermano. 


Elisabeth Nietzsche responde el 25/28 de septiembre de 1879: 1/6, 1167. 


886. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 29 de septiembre de 1879> 


Querido amigo, he pasado ya una semana en Naumburg: muy buena 
en comparación con el horrible estado de salud de las últimas sema- 
nas en St. M<oritz>. Pienso que la cura empieza a surtir efecto y me 
alegro de la estricta realización del programa de verano (noventa días 
en St. M<oritz>, los últimos treinta de tratamiento). Para demos- 
trar hasta qué punto ha de llevarse a cabo el programa de invierno, 
piensa que el amigo Rée anunció su visita aquí hace ahora algunas 
semanas y tuve que decirle no a mi pesar. ¡Discúlpame si estoy un 
poco orgulloso de este grado de renuncia! Es necesario. — Os deseo 
a ti y a tu querida esposa un bello otoño, veraniego y luminoso, y la 
alegre consecución de todas las cosas buenas. 
Tu E N. 


Esta postal se cruza con la carta de Overbeck del 29 de septiembre de 1879: 
1/6, 1171. 


887. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Naumburg, 30 de septiembre de 1879> 


Envío las últimas páginas de la Engadina como «manuscrito» y «cer- 
tificado»*: la forma de envío más barata y segura, como me dijeron 
los funcionarios de correos. — Aquí en Naumburg no quiero tener 
ningún pensamiento, en todo caso no quiero anotar ninguno: al me- 
nos esto último es cuestión de voluntad. — La impresión general de 
lo último que he escrito, tal y como usted, mi primer y último lector 
hasta ahora — sin duda lo es respecto de H<umano,> demasiado 
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h<umano> — la ha tenido, se corresponde tanto a mis deseos más 
íntimos, que supongo que nuestra afinidad espiritual ha jugado su 
papel. Querido amigo, ¿pero sabe usted que cuanto más coincida 
en pensamientos y deseos conmigo, tanto más tendrá que cargar con 
mi fardo y un día deberá hacer bien y muy bien todo lo que yo he 
hecho mal y a modo de prueba? Yo le causo muchas molestias — en 
eso pienso cuando pienso en usted. 
F. N. 


He arrendado un pequeño tramo de la fortificación medieval de 
la ciudad de Naumburg con forma de castillo, para cultivar hortalizas 
— por seis años (i—!), como es la costumbre. Hay matas y hierbajos 
por doquier; en una torre de la muralla se acondicionará para mí una 
amplia habitación (muy arcaica —) como vivienda. Tengo 10 árboles 
frutales, rosas, lilas, claveles, fresas y grosellas. En primavera comen- 
zará mi labor en 10 bancales de hortalizas. — Todo es idea mía, y he 
tenido suerte con ella. Con estas fantasías tramo a veces atrapar en mi 
torre-red también a mi querido amigo de Venecia — muy atrevido, 
¿no es cierto? — 

Ahora, martes por la mañana, acaba de llegar a mis manos, para 
mi gran alegría, su transcripción?*; en este momento soy todo gratitud 
hacia usted — iy nada más! También me refrescan las palabras*** de 
acompañamiento de su tarjeta, yo he perdido total y absolutamente 
el juicio sobre mis cosas, porque frecuento a muy pocas personas y 
no leo libros. A veces temo decir, lo que todo el mundo sabe. Usted 
me da ánimos. 


* ¡No! Se lo adjunto a estas líneas. [N. de Nietzsche] 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 23 y 24 de septiembre de 1879: 11/6, 1166 
y 1167. Heinrich Kóselitz contesta el 1/ 2 de octubre de 1879: 1/6, 1172. 


888. A Heinrich Kóselitz en Venecia 

<Naumburg, 4 de octubre de 1879> 
¿Ha recibido mi carta certificada con el anexo de la parte final del 
manuscrito, querido amigo? — Ayer (viernes) me llegó su transcrip- 


ción de todo?”, no me explico cómo ha podido llevar a cabo este ho- 
rrible trabajo en tan poco tiempo, ¡pero le bendigo por esta increíble 
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proeza! Ahora me siento tan tranquilo; quiero entregarle el manus- 
crito personalmente al señor Schmeitzner en Leipzig a final de mes. 
— He disfrutado releyendo muchas cosas, ¡por qué no confesárselo! 
Por ejemplo el diálogo del principio y del final, en los que se respira 
buen humor (y una cantidad de minucias psicológicas); el ensombre- 
cimiento al final de todo, por ejemplo (la enfermedad, el lamento, la 
despedida, la atmósfera vespertina, todo mezclado). Esta vez, como 
sabe, me interesan un par de enormes perspectivas morales, por cuya 
causa se me tomará por un loco. ¡Pero he tenido suerte de verlas! 

¿Cómo está usted, querido querido amigo? ¿Hace buen tiempo? 

suyo 
N. 


Heinrich Kóselitz contesta el 6 de octubre de 1879: 11/6, 1180. 


889. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Naumburg, 5 de octubre de 1879> 


Ayer por la mañana le envié mi postal, querido amigo, y tres ho- 
ras después tenía en mis manos nuevas muestras de su infatigable 
bondad hacia mí. ¡Si pudiera sólo corresponder a sus deseos! «Pero 
los pensamientos están demasiado lejos», como canta Tieck*%, No 
imagina cuán fielmente he seguido el programa de inactividad men- 
tal; y aquí tengo razones para ser fiel, ya que «detrás de los pen- 
samientos se esconde el diablo» de un furioso ataque de dolor. El 
manusc<rito> que recibió usted procedente de St. M<oritz> ha 
costado tanto que quizá nadie que lo hubiera podido evitar lo habría 
escrito a este precio. Ahora me espanto muy a menudo especialmen- 
te cuando leo los pasajes más largos, a causa de los malos recuerdos. 
Exceptuando algunas líneas, todo ha sido pensado y esbozado a lápiz 
en 6 pequeños cuadernos, mientras caminaba: la transcripción me 
costaba ponerme malo casi todas las veces. He tenido que abandonar 
unas 20 cadenas más largas de pensamientos, desgraciadamente muy 
importantes, porque no encontraba nunca tiempo para extraerlas de 
los espantosos garabatos a lápiz: tal y como ya me ocurrió el verano 
pasado. Después olvido la conexión de los pensamientos entre sí: 
igualmente he tenido que reunir los minutos y los cuartos de hora de 
la «energía cerebral» de la que usted habla, robándosela a un cerebro 
enfermo. De momento me parece que no lo volveré a hacer jamás. 
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Leo su copia y me resulta tan difícil entenderme a mí mismo — así 
de extenuada está mi cabeza. 

El manuscrito de Sorrento?” se lo ha llevado el diablo; mi mu- 
danza y abandono definitivo de Basilea ha dejado atrás muchas cosas 
— un alivio para mí, pues esos viejos manuscritos hacían que me 
sintiera en deuda. 

Querido amigo, después de tanto tiempo no estoy en disposición 
de decir con honestidad nada en honor de Lutero”": como conse- 
cuencia de una poderosa colección de materiales sobre él, acerca de 
la cual J. Burckhardt me puso sobre la pista. Me refiero a la Historia 
del pueblo alemán de Jan<ss>en”!, volumen II, publicada este año 
(yo la tengo). Por una vez aquí no habla la falsificadora construc- 
ción histórica protestante, en la que nos han enseñado a creer. ¡De 
momento el hecho de que prefiramos a Lutero como hombre antes 
que a Ign<acio> de Loyola, no me parece más que una cuestión 
de gusto nacional del Norte frente al Sur! Las diabólicas injurias, 
horribles, altaneras, biliosas y envidiosas de Lutero, que no se sentía 
bien si no podía vomitar de rabia sobre alguien, me han asqueado 
demasiado. Es cierto que usted tiene razón al hablar del «fomento 
de la democratización europea» gracias a Lutero, pero también es 
cierto que este furibundo enemigo de los campesinos (que ordenaba 
que los mataran como a perros rabiosos y trataba de persuadir expre- 
samente a los príncipes de que se podía ganar el reino de los cielos 
atacándolos y estrangulándolos como si fueran ganado) fue uno de 
sus impulsores más involuntarios. — Por lo demás usted está en un 
estado de ánimo más justo hacia él. ¡Deme tiempo! — ¡Le doy igual- 
mente las gracias, sólo que unas gracias absolutamente impotentes, 
por las indicaciones de lagunas en mis secuencias de pensamientos! 
Ay, en este mismo instante pienso en mi «deseo de los deseos». No, 
el otro día no pensaba en el amigo K<óselitz> como un auténtico 
escritor, hay tantas maneras de dar testimonio del estado interior, de 
la salud y la madurez. ¡Para ustedes los artistas antes que para nadie! 
¡Después de Esquilo llegó Sófocles! No quisiera decir más claramente 
lo que espero. — Y para hablar por una vez con sinceridad acerca de 
usted, intelectual y emocionalmente: ¡qué ventaja me lleva usted, sin 
contar los años y lo que los años traen consigo! Con sinceridad una 
vez más, le tengo por mejor y más dotado que yo y, en consecuencia, 
también por alguien más comprometido. — A su edad yo llevaba a 
cabo con gran empeño una investigación sobre el origen de un lexicón 
del siglo xı d.C.”? y otra sobre las fuentes de Diógenes Laercio”?, 
y no me veía con derecho a tener ideas generales propias y menos a 
exponerlas. Todavía hoy me asalta el sentimiento de la más lastimosa 
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bisoñez; mi estar solo, mi estar enfermo me han habituado un poco a 
la «insolencia» de mi escritura. Pero, otros deben hacerlo todo mejor, 
tanto mi vida como mi pensamiento. — No me responda a esto. Con 
sincero y fiel afecto 


Su amigo esperanzado por usted 
N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 1/2 de octubre de 1879: 1/6, 1172. 


890. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 


Naumburg d/Saale, 5 de octubre de 1879 
A la dirección de la viuda del pastor N. 


Ilustrísimo señor editor: 

En primavera me preguntó si habría un manuscrito al final del 
año: y añadió signos de interrogación y de exclamación — y hoy hago 
yo lo mismo para anunciarle que hay un manuscrito — 

¿i Yo mismo apenas me lo creo. 

Pregunte al único que sabe y que me ayuda, nuestro amigo Köse- 
litz, lo que piensa del manuscrito; yo mismo le contaré en persona, 
cómo un moribundo indeciblemente atormentado como yo, ha conse- 
guido hacerlo — suponiendo que pueda encontrarle en Leipzig a final 
de mes. Allí le entregaré el manuscrito listo para la imprenta — ¡caso 
de que lo quiera! Le ruego me escriba unas palabras al respecto. 

El título es (— y por el título se explica todo lo que pondría como 
condición por mi parte) 

EL CAMINANTE Y SU SOMBRA”. 
Segundo y último apéndice 
a la ya publicada 
colección de pensamientos 
Humano, demasiado humano 
Un libro para espíritus libres 
De 
FN. 
Con los más devotos saludos Dr. Nietzsche 


Extensión del libro igual a la del último «apéndice» publicado. 
iRuego encarecidamente mutismo total! 
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* (Se refiere a un diálogo al principio y otro al final.) [N. de 
Nietzsche] 


891. A Elisabeth Nietzsche en Tamins (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 10 de octubre de 1879> 


Pero, querida hermana mía, ¡colmar mi indigna persona con tan ex- 
quisitas atenciones y con recuerdos tanto de la Engadina como de 
Ginebra va contra nuestro acuerdo! Así que no puedo expresar mi 
más sincero agradecimiento sin mover la cabeza de asombro. Por 
fortuna hoy no puedo hablar desfavorablemente de mi estado; el 
dolor de cabeza, muy frecuente, hasta el momento todavía no me ha 
venido a gran escala. Creo que la cura de St. M<oritz> ha sido una 
buena elección. Sigo estando contento por haber huido de la tenta- 
ción de Venecia. Mañana se marchan las señoras (del piso de abajo), 
lo que contribuirá a la serenidad general. Si es posible subarrendaré 
la finca. Espero oír cosas buenas y alegres de ti. 
Agradecido de corazón tu h<ermano>. 


Esta postal se cruza con la carta de Elisabeth Nietzsche del 10 de octubre de 
1879: 11/6, 1182 y responde a una carta no conservada. 


892. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg,> 15 de oct<ubre de 1879> 


Por de pronto mi más sincero agradecimiento por todo lo dicho y 
enviado, querido y estimado señor Schmeitzner, pues me ha dado 
una alegría. ¿Podría usted ir a Leipzig el próximo sábado (de esta 
semana)”*? (Yo salgo de aquí a las 9.10). Quisiera entregarle el 
m<anu>s<crito> allí en el «Stadt Rom» (¿a eso de las 11 de la maña- 
na si le va bien?). Como sabe, mi salud exige moderación en el placer 
de las relaciones sociales. Es por ello que no podremos estar juntos 
mucho tiempo (pero tal vez otra media horita por la tarde). Con el 
más sincero deseo de volver a verle. 
Lealmente suyo F N. (Hoy es mi cumpleaños.) 


Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. 
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893. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
Naumburg, 21 de oct<ubre> de 1879 


Querido amigo, no he sido capaz de destruir su última carta”?, había 
tantas cosas bellas en ella que quería pedirle que accediera a dejár- 
mela utilizar en mi libro: pero al final pienso que podría usted utili- 
zarla si un día recopilara por diversión un librito con sus pensamien- 
tos: la conservo para ese momento. — Como ve, hasta ahora no he 
cambiado en lo que concierne a mi alta consideración de su persona. 
Tampoco soy el único que deposita en usted grandes esperanzas. — 

He visto en los últimos días al amigo Widemann y al señor 
Schmeitzner. Mañana tiene que estar en mis manos la primera ga- 
lerada. 

¿No podría enviarle algo que le haga ilusión — alimento para el 
cuerpo o para el espíritu? Me haría muy feliz su encargo. 

Cordialmente suyo 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 13 de octubre de 1879: 11/6, 1184. Hein- 
rich Kóselitz contesta el 28 de octubre y 2 de noviembre de 1879: 1/6, 1200 
y 1210. 


894. A Franz Overbeck en Basilea 
22 de octubre <de 1879> Naumburg 


Querido querido amigo, de tu parte, tú que tanto me has dado, 
acepto las felicitaciones de manera diferente a las de los demás. Es- 
tuve todo el día de mi cumpleaños pensando en ti y con verdadero 
afecto intenté hacer la suma de todas las cosas buenas que has hecho 
por mí en los últimos años, in media vita siguiendo la doctrina de la 
iglesia. En mitad de la vida estaba yo «rodeado por el bueno de 
Overbeck» — si no quizá se hubiera presentado la otra compañera 
— Mors”*, 

Voy tirando, estoy mucho mejor que en verano. Sólo un ataque 
fuerte (el día después de mi cumpleaños), por lo demás los acos- 
tumbrados fogonazos de mi dolencia — Día tras día. Desde que me 
marché de la Engadina no ha entrado en mi cuerpo ninguna pastilla 
ni ningún edema, ya no ha sido necesario. La incapacidad para hacer 
algo (sea leer, escribir o pensar) responde a mi programa de ausencia 
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de actividad mental; éste es ahora mi tratamiento. (En Venecia no 
hubiera sido posible.) Nuestro querido Kóselitz, rebosante de mis 
pensamientos y de los suyos, hubiera sido un plato demasiado fuerte 
para mí. — 

He visto estos últimos días a Schmeitzner y a Widemann en 
Leipzig (tuve que pagar el muy agradable encuentro pasando el día 
después postrado en el sofá) — 

El otoño es muy gris, oscuro incluso, lo que al menos beneficia a 
mis ojos. — Gracias por el dinero enviado, has encontrado el método 
más cómodo y barato que podía imaginar, desgraciadamente con la 
consecuencia de haberte cargado de nuevo con una molestia que yo 
me ahorro. 

Gracias igualmente por las cartas, sobre todo por la tuya propia, 
y después por las que me has reenviado (entre ellas había una poesía 
satírica sobre mí, de un poeta austríaco de Graz, podría tratarse del 
mismísimo Hamerling””). 

Mis más cordiales saludos a tu querida esposa, así como a tu 
honorable señora suegra en Zúrich. — Con Schmeitzner he dejado 
caer unas palabras a cuento de la traducción de Sainte-Beuve””, que 
fueron recibidas con gran alegría. Lo mismo sobre la conferencia de 
Wackernagel sobre el budismo”. 

Schm<eitzner> publica algo de Diibring”%, pero está comple- 
tamente horrorizado por el desagradable carácter del mismo. Edita 
además las cartas de Lasalle’! del último periodo — espero que éste 
sea por fin el éxito editorial que le augurábamos. 

Adjunto la carta de Romundt*”, no la entiendo mucho. La exhor- 
tación a tener fe la entiendo menos todavía. — ¿Fe en qué? Pregunto 
<al> tonto. Pero tal vez él se refiera a la fe en la fe. — Un panecillo 
con mantequilla tiene más valor para mí que una cosa tan remota. 

Con afecto tu 


980 


F Nietzsche 


¡No olvidar los ya un par de veces olvidados saludos agradecidos 
de mi madre! 

¿Cuándo vivió el obispo Ulfila***? ¿Hacia la mitad del siglo ter- 
cero? 


Respuesta a la carta de Overbeck del 13 de octubre de 1879: 11/6, 1190. 
Franz Overbeck contesta el 1 de noviembre de 1879: 1/6, 1207. 
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895. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Naumburg, 22 de octubre de 1879> 


¿Quiere usted, querido señor Schmeitzner, insertar también esto en 
la Religiosa (1)9* 

Estuve enfermo el domingo en Leipzig, volví el lunes por la maña- 
na. Tuve y sigo teniendo un agradable regusto de nuestro encuentro. 
¡Ojalá que todo salga bien! — 

Saludos cordiales al amigo Widemann. 
FN 


896. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 24 de octubre de 1879> 


Querido amigo, una palabra más a propósito del mandil de jardine- 
ro’, La finca y la torre, ambos más pintorescos y grandes de lo que 
suponía, han pasado ya sin embargo a otras manos: aquí me he dado 
cuenta de que mis ojos están demasiado débiles y de que agacharme 
resulta muy inoportuno para mi cabeza — visto más de cerca la hor- 
ticultura ha resultado imposible, ¡qué pena, qué pena! Así que he 
sido muy afortunado por liberarme de mi contrato de arrendamiento 
(en el que me estaba prohibido tender la colada dentro de la finca 
y abrir una taberna). Lo mejor de todo el asunto, la esperanza que 
he albergado; y a esta felicidad de la horticultura in spe, pertenece 
el mandil de jardinero in spe: por el que le doy las gracias de todo 
corazón a tu querida esposa. 
Tu amigo 


Franz Overbeck responde el 1 de noviembre de 1879: 1/6, 1207. 


897. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Naumburg d/Saale <27 de octubre de 1879> 
Ilustre señor editor: 
Me reconforta pensar que ahora sus ojos vigilan mis ahorros; todo 


este asunto ha sido dispuesto del mejor modo que cabría esperar. Cier- 
tamente se queda usted con las molestias, y yo con las ventajas. — 
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El prólogo (o más bien el diálogo) no me deja satisfecho. Le ruego 
encarecidamente que deje el mismo espacio que en el texto: así el 
diálogo y los aforismos aparecerán impresos del mismo modo. El final 
del diálogo en la página 6 abajo: así me parece bien. — 

En lugar de un aforismo titulado «Verano breve»*** (que ruego 
sea borrado) ponga lo que le adjunto””. 

Ruego también que se eliminen los dos aforismos en latín*3, 

Hasta hoy (lunes) he recibido 2 pliegos. 

Mi estado es regular — ciertamente según mi escala, que no sería 
del gusto de todos. 

Con el más vivo agradecimiento 
fielmente suyo 
F Nietzsche 


Ernst Schmeitzner contesta el 28 de octubre de 1879: 1/6, 1200. 


898. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Naumburg,> 28 de oct<ubre> de 1879 


Querido amigo, ¡había olvidado algo más! Ingresa por favor como 
hasta ahora la pequeña suma para lo de Bayreuth*”, no veo razón 
alguna para dejar de pagarlo. (Ciertamente no he leído más esas ho- 
jas desde el otoño de 1877.) 
Con profundo afecto tu 
amigo 


Franz Overbeck responde el 1 de noviembre de 1879: 1/6, 1207. 


899. A Paul Rée en Stibbe 
Naumburg d/Saale 31 de oct<ubre> de 1879 


Querido amigo, isólo un par de líneas apresuradas! Pues he esperado 
durante semanas a tener una hora libre para escribirle más extensa- 
mente — no la he hallado, y he de pagar tan caro todo esfuerzo, que 
ya no me esfuerzo más. He tenido que renunciar a muchos deseos, 
pero aún no al de vivir junto a usted — imi «jardín de Epicuro»! 
La razón dice ahora que hemos de esperar todavía; sería tristísimo 
que «nos sentara mal». Mi madre, que hoy le saluda de todo cora- 
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zón y le desea lo mejor, le escribirá pronto con más detalle acerca 
de cuándo y cómo es posible nuestro encuentro. Ella me ha leído 
a Lermontov”!; una condición muy extraña para mí la afectación 
occidental, maravillosamente descrita, con ingenuidad rusa y una 
sabiduría mundana adolescente — ¿no le parece? 

Le doy las gracias, querido amigo, por todo lo que me ha escrito, 
enviado y deseado, pero especialmente por la sorprendente noticia, 
que me entusiasma y al mismo tiempo me asusta, de que su obra crece, 
madura — ¡increíble! — Un par de páginas de sus «investigaciones»??, 
sobre las que recayó mi atención recientemente, han desatado mi 
apetito por aquella obra prometida””. — 

Ahora mi pensamiento dominante es que la principal causa de la 
fragilidad mundana consiste en pequeñas incertidumbres** — ¡Perdón 
por aplicarlo también a nuestra condición de enfermos! Deberíamos 
sanar por completo tan pronto como fuéramos conscientes de cómo 
hemos enfermado. Cuando nos volvamos a ver serán inevitables las 
conversaciones médicas. 

Y concluyo con el tácito deseo de que me siga dando miedo, 
querido querido amigo 

Con profundo afecto 
Su 
F Nietzsche 


Respuesta a la carta de Paul Rée del 19 de octubre de 1879: 1/6, 1194. 


900. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 5 de noviembre de 1879> 


Muchísimas gracias, querido amigo, por el aviso, no deseo dar la im- 
presión de misógino y he borrado totalmente el pasaje’. Cierto es, 
por otra parte, que origin<ariamente> sólo los hombres se han con- 
siderado seres humanos, las lenguas todavía lo demuestran; la mujer 
ha pasado por ser realmente como un animal, el reconocimiento de la 
humanidad en ella es uno de los más grandes avances morales. Mi o 
nuestra actual opinión de la «mujer» no debería ser contaminada por 
las palabras «animal doméstico». — Yo juzgaba según la descripción de 
Huntley” de la situación de la mujer en las tribus salvajes. — 
Escucho con gran placer que usted no conoce el Nachsommer”, 
le garantizo algo puro y bueno. Yo mismo lo conozco desde hace 
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poco, me acuerdo que Rée me dijo una vez que en él se encontraba 
la más bella historia de amor que había leído nunca. 

Continúe con la corrección avisando y advirtiendo. En este escrito 
es tan frecuente el riesgo de malentendidos; la brevedad, el maldito 
estilo telegráfico al que me obligan cabeza y ojos, es la causa. 

De corazón F. N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 2 de noviembre de 1879: 11/6, 1210. Hein- 
rich Kóselitz contesta el 24 de noviembre de 1879: 11/6, 1223. 


901. A Ida Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
Naumburg d/Saale <5 de noviembre de 1879> 


Querida y estimada señora: 

¿Al final no sería mejor suprimir al señor Chamfort? El artículo en 
cuestión no era ninguna obra maestra; ¿tal vez considere usted si cabe 
Fontenelle en su Personajes del siglo xvn1?9*, Si no, sería de la opinión 
de entrar en contacto de inmediato con el señor Schmeitzner, o más 
claramente: ¿me permite que se lo mencione a Schm<eitzner>?; él se 
dirigirá por carta a usted y le presentará su oferta. — Pida a mi amigo 
que coja el Nachsommer de Stifter de mi biblioteca («Kóselitziana»), 
que lo deje para encuadernar en Memel (en tela verde, esquinas redon- 
deadas), y que también le dé a Memel la dirección del señor Kóselitz 
(para que envíe el libro bien embalado y franqueado a Venecia). — Mi 
estado ha ido empeorando lento, pero seguro: «soportable» todavía, 
en el peor de los sentidos. 

Con sincera devoción y con los saludos de mi madre 
suyo F. Nietzsche. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 1 de noviembre de 1879: 1/6, 
1207. Ida Overbeck contesta el 11 de noviembre de 1879: I11/6, 1219. 


902. A Elisabeth Nietzsche en Tamins (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 3 de noviembre de 1879> 


Mi querida hermana, hoy finalmente deja de estar la moneda en vigor, 
los ridículos céntimos tienen que compensar los costes del cambio. Mi 
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salud decididamente ha empeorado, pero el dolor todavía no supera 
la frontera de lo «soportable»; ide todas formas una condición misera- 
ble! El tiempo cada vez peor, desde hace semanas. Hoy me traslado a 
una nueva habitación (arriba). Todavía no he tenido un solo día en el 
que estuviera en condiciones de dar clase; pero sí muchos en los que 
me ha resultado imposible escribir siquiera una postal. De ánimo sigo 
tranquilo y decidido, aguanto todos los cambios. Tus tres últimas cartas 
mostraban algo parecido; cosa que me ha hecho mucho bien. 
Pienso en ti con el más profundo afecto fraterno. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche, así como a sus 
cartas del 10 y el 23 de octubre de 1879: 1/6, 1182 y 1195. Elisabeth Nietz- 
sche contesta el 10 de noviembre de 1879: 11/6, 1215. 


903. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 5 de noviembre de 1879> 


Ilustrísimo señor editor, le ruego que transforme una línea del afo- 
rismo Naturaleza como doble?” así: 
/ en todo este carácter graciosamente serio de colinas, lagos 

y bosques de esta meseta, que sin temor se ha tendido junto a los 
pavores de la nieve eterna —/ 

Los dos primeros pliegos han quedado muy bien. Le agradezco el 
envío de Taine'%, ¿Pero todavía vive el doctor Diihring'%!? 

Con los saludos más devotos 
FN 


Va lento, ¿no es cierto? 
Mi estado ha empeorado. 


Ernst Schmeitzner contesta poco después del 5 de noviembre de 1879: 1/6, 
1209. 
904. A Franz Overbeck en Basilea 

Naumb<urg>, 14 de nov<iembre> de 1879 


Querido querido amigo, tu cumpleaños! es un día de fiesta para 
mí, pero desear, desear — no sé muy bien qué. ¡Que nos volvamos a 
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ver! — esto, se sobrentiende, es un deseo habitual. ¡También que tu 
tratado sobre los orígenes de la literatura cristiana!% esté terminado 
para el invierno! Aparte de eso, cuando pienso en ti, no tengo nada 
que desear, sino tan sólo que AGRADECER. — 

No estoy bien, los buenos efectos del verano se atenúan, el do- 
lor incesante se vuelve muy molesto. Es mala suerte que esta vez el 
otoño de Naumburg esté siendo tan sombrío y húmedo, como no 
se recuerda. Cada 8 días, si acaso, una tarde en la que se ve el sol y 
el cielo — eso es todo. Calma espiritual es mi programa: también 
la tengo — pero el clima me oprime. No obstante mi ánimo sigue 
imperturbable, y quiero aguantar todo el invierno aquí. 

Mi madre me ha leído a Gogol'%*, Lermontov'%, Bret Harte'%s, 
M. Twain!%”, E. A. Poets, Si todavía no conoces el último libro pu- 
blicado de Twain, Las aventuras de Tom Sawyer!%?, sería para mí un 
placer hacerte ese pequeño regalo. 

La cuestión de la seguridad de los libros*%” pospongámosla ad 
kalendas graecas'*; en mi opinión, mientras se les permita alojarse 
en Falkenstein están a muy buen recaudo. 

Con todo el afecto 
hacia ti y tu esposa 
tu buen amigo 
F. Nietzsche 


Franz Overbeck contesta el 23 de noviembre de 1879: 1/6, 1121. 


905. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Naumburg, 18 de noviembre de 1879> 


Querida y estimada señora Baumgartner, ¡pues esta vez tendrá que 
ser una postal! Desde hace semanas no consigo reunir lo necesario 
para una carta; iy por otra parte siento que no tengo nada que de- 
cirle a usted en una postal! Si hay alguien que tendría que recibir 
una carta bella, larga y escrita con el corazón, como las que usted me 
escribe (y mucho mejor de lo que yo soy capaz), ésa debería ser usted. 
Pero ahora no puede ser, y no digo nada más. ¡Ay, qué harto estoy 
de informar sobre mi mal estado! Un pequeño amago de mejoría 
ha vuelto a desvanecerse. En esta situación el «ánimo» está bastante 
congelado, pero podría ser un poco más cálido. Este invierno no 
quiero pensar, de ahí tanto aburrimiento. Suyo de corazón 

N. 
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Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 31 de octubre de 1879: 1/6, 
1201. Marie Baumgartner contesta el 15 de diciembre de 1879: 11/6, 1241. 


906. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 18 de noviembre de 1879> 


Ilustrísimo señor, la traducción de Sainte-Beuve está lista: ¿quiere 
usted dirigirse a propósito de ella al señor profesor Overbeck? (la 
señora del profesor O<verbeck> insiste en permanecer completa- 
mente al margen del asunto, así que le ruego que actúe como si no 
supiera nada de su colaboración). El título podría ser: «Sainte-Beuve. 
Personajes del siglo xvi. Primera traducción al alemán»!%?, (Son 8 
personajes; se trata de un pequeño y simpático volumen para de- 
vorar) — 

¿Sería usted tan amable de, una vez terminada nuestra impresión, 
deducir los diversos gastos que le he ocasionado del resto de los 
honorarios y luego enviarme aquí el resto del resto? — 

El mal tiempo, nublado y húmedo, me está agobiando mucho. Ay, 
cada noche, cuando me acuesto, celebro el día porque ya ha pasado; 
aparte de eso no tengo nada que celebrar. ¡Paciencia! 

Saludos cordiales de su N. 


¿Pero nuestro sincero libro acaso no será prohibido*%!*? 


Ernst Schmeitzner responde el 25 de noviembre de 1879: 11/6, 1226. 


907. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Naumburg,> 22 de nov<iembre> de 1879 


Estimadísimo señor Schmeitzner: 

El pliego 9 acaba de llegar a mis manos. 

¿Así que mi libro le ha dado alguna alegría? Me alegra saberlo. 
— El título dejémoslo como está: es algo enigmático, pero eso no le 
hace daño a nadie; hay muchas travesuras en el libro, así que puede 
haber una más sobre él. — 

El lógico que yo estimo se llama: A. Spir, su libro: Pensamiento 
y realidad (2 vols., Leipzig)'%*. ¡Por lo demás no es un autor para su 
editorial! — 


396 


905-908 NOVIEMBRE DE 1879 


¿Conoce usted algo del filósofo inglés Herbert Spencer? (famo- 
sísimo en Inglaterra, América, Francia e Italia, altamente instructivo 
para nosotros, porque maneja gran cantidad de material inglés). 

Este año se ha publicado de él The Data of Ethics. — Si usted 
supiera de algún traductor, sería con seguridad rentable introducir 
esta Obra en Alemania". (Ya se han publicado traducciones de obras 
anteriores, en Brockhaus por ejemplo.) Claro que se tendría que 
dar prisa para solicitar la autorización del editor original. (¡¡Sería la 
mejor respuesta a la última impudicia del señor von Hartmann, su 
«Prolegomena a toda ética FUTURA»!!)101S, 

— Ruego envíe ejemplares gratuitos en mi nombre a 

Señor profesor Overbeck y 
Señora Overbeck 
Señora Rothpletz en Zúrich 
Señora Baumgartner en Lórrach 
Doctor Rée en Stibbe 
Doctor Romundt en Osnabriick 
Profesor Jakob Burckhardt en Basilea 
Biblioteca de Basilea indicando 
Señor bibliotecario Dr. Sieber 
Profesor Heinze en Leipzig (con el título de «Consejero de 
Honor» —) 
Ms. le professeur Gabriel Monod en París 

Quizá se me ocurran un par de personas más. Los señores Wide- 
mann y Kóselitz «se sobrentienden». ¿Conserva todavía las direcciones 
exactas, verdad? 

Saludos devotísimos 
Dr F Nietzsche 


Ernst Schmeitzner responde el 25 y 26 de noviembre de 1879: 1/6, 1226 y 
1231. 


908. A Elisabeth Nietzsche en Chur (Tarjeta postal) 

<Naumburg, 23 de noviembre de 1879> 
Mi querida hermana, estoy muy contento y agradecido por la mane- 
ra en que te has acordado del cumpleaños de Overbeck. Tus cartas 


son de gran interés para mí!%”, por favor, escribe tan detalladamente 
como hasta ahora, aun cuando yo permanezca y deba permanecer 
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tan taciturno como hasta ahora. Los ojos no aguantan nada más (una 
cura específica, según las explicaciones muy precisas de Gráfe'%', no 
existe: sólo cuidados para ralentizar al máximo el proceso inevitable. 
La ceguera debida a la presión sanguínea es algo totalmente diferente 
y algo perfectamente curable, yo mismo la he padecido gravemente 
en Sorrento unos dos meses). Descontando un par de tardes limpias 
y frías, me ha dolido la cabeza sin parar y en muchas ocasiones en 
alto grado. Paciencia iċ?! 
De corazón, tu hermano 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 10 de noviembre de 1879: 
1/6, 1215. 


909. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 25 de noviembre de 1879> 


Si quiere añadir algo al anuncio del libro del doctor Rée, le reco- 
miendo las palabras del Litteraturzeitung de Jena (de 1877 ¿o 78?), 
donde Rée es calificado de «nuevo Spinoza»!%”, Esta revista científica 
es publicada por la Universidad de Jena. 
Le envío hoy el 8.° pliego. 
Saludos cordiales. 
FN 


Una cita de la mencionada recensión del Litteraturzeitung de Jena 
es lo más efectivo que puede desear para este fin. 


Ernst Schmeitzner responde el 28 de noviembre de 1879: 11/6, 1231. 


910. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 27 de noviembre de 1879> 
(P<liego> 9) 
p. 135 debe poner: 


para leer y escribir buenos libros!% (etc. como en la correc- 
ción) 
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Los saludos más agradecidos y empáticos por la muy interesante 
carta que acabo de recibir. 
Suyo F. N. 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 25 de noviembre de 1879: 1/6, 1226. 
Ernst Schmeitzner contesta el 28 de noviembre de 1879: 1/6, 1231. 


911. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Naumburg,> 7 de diciembre de 1879 


He pasado una semana espantosa, idiscúlpeme el retraso! 
He recibido el dinero, gracias. 
Saludos cordiales 
de su 
F Nietzsche 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 4 de diciembre de 1879: 11/6, 1234. 
Ernst Schmeitzner contesta el 12 de diciembre de 1879: 11/6, 1235. 


912. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 11 de diciembre de 1879> 


Temo por su estado en este mundo nevado. Yo mismo me encuentro 
tan mal que tendré que partir hacia Riva (junto al lago Garda)'%!, 
para retornar a mi única forma de vida, dar paseos. — No conozco 
la Utopía de Moro”, J. Burckhardt me habló un día de ella entu- 
siasmado, al parecer tiene la perspectiva del futuro, mientras que El 
Príncipe de Maquiavelo tiene la del presente y el pasado. — Sólo con 
imaginarle a usted leyendo el Nachsommer, ya soy feliz: en realidad 
habría querido reservarlo para cuando estemos juntos!%*; desde que 
lo leí, supe que estaba destinado para usted. — ¡Ha llegado todo! 
¡Qué calentito y bien abrigado me siento cuando leo sus correcciones 
y sugerencias! ¡Nunca disiento! — 
Fiel y agradecido 
FN 
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Respuesta a la carta de Kóselitz del 2 de diciembre de 1879: 11/6, 1232. Hein- 
rich Kóselitz contesta el 13 de diciembre de 1879: 1/6, 1237. 


913. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 11 de diciembre de 1879> 


Desde las últimas noticias he estado todo el tiempo enfermo, ataques 
terribles (con vómitos, etc.) y muchos días en cama. En dos semanas 
partiré hacia el sur (a Riva), isi es posible! Sólo soporto la vida de 
paseante, que ahora con esta nieve y este frío me está vedada. ¿Pue- 
des enviarme antes otros 400 marcos? La próxima semana te llegará 
M. Twain'%*, así como un recuerdo de mi estancia en St. Moritz. 
Espero que tu querida esposa haya mejorado de su dolencia de ojos; 
itodavía no he podido darle las gracias por su carta! Schmeitzner ha 
sido conminado a guardar silencio absoluto con relación a la traduc- 
tora de Sainte-Beuve”, ¿Has visto el «Primer informe editorial» de 
Schmeitzner!%%? Estoy muy feliz de ver en él que la segunda parte 
de tus Estudios está prevista para dentro de un año!””, — Te doy las 
gracias de corazón por tu carta y te deseo una feliz navidad. 
F. N. 
y su madre 


Respuesta a la carta de Overbeck del 23 de noviembre de 1879: II/6, 1221. 


914. A Franz Overbeck en Basilea 
<Naumburg,> viernes 12 de dic<iembre> de <1879> 


Muchísimas gracias, querido amigo, mi postal salió por la mañana y 
tu carta llegó por la noche — Paciencia — ¡hay que soportar tanto! 
— Mi hermana sin embargo está muy bien. 
Con profundo afecto 
Tu E N. 

¡No voy a conseguir ver al doctor Rée!!! 

El día del terremoto fue también para mí un día de sufrimiento 
inon!-¡plus!-iultra! 

Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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915. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Naumburg,> 18 de dic<iembre> de 1879 


Unas palabras de agradecimiento, ilustrísimo señor Schmeitzner, jun- 
to con mis felicitaciones por su cumpleaños, que debe de ser uno de 
estos días. Se ha hecho un bonito regalo con su «Primer informe 
editorial»: ¡una buena semilla, que espero traiga una buena cosecha! 
El informe está excelentemente redactado, de forma muy elegante 
((de momento prescindo de cómo se habla en él de mí: ¡quiera que 
termine siendo verdad! ¡Quiera que lo sea! Etc., etc.))1, 

Sufro extraordinaria e ininterrumpidamente, ataque tras ataque. 
Pienso en una escapada hacia el sur — quizá al lago Garda. Pero puede 
que ya no exista más «el Sur». 

Mis mejores y más afectuosos saludos a nuestro común amigo 
Widemann. 

Me resulta algo casi increíble que El caminante esté terminado 
— llegué el 21 de junio a St. Moritz — iy hoy! — 

Toda la «Humanidad» con los dos apéndices nació en los tiempos 
de los dolores más intensos e incesantes — y con todo me parece una 
criatura llena de salud. Éste es mi triunfo. 

Suyo atentísimo 
Dr. Nietzsche 


Por favor, enviar más ejemplares a 
Profesor Hillebrand en Florencia 
Srta. v. Meysenbug en Roma 
Prof. Rohde en Tübingen (Universidad) 
Mi hermana, indicando — Señorita 
Deta von Planta en Chur 
(Graubiinden) 


Respuesta a la carta de Schmeitzner del 12 de diciembre de 1879: 1/6, 1235. 
Ernst Schmeitzner contesta el 30 de diciembre de 1879: 11/6, 1254. 
916. A Marie Baumgartner en Lörrach (Tarjeta postal) 

<Naumburg, 28 de diciembre de 1879> 


El primer eco de mi anuncio a los amigos llegó de su parte, estimada 
señora: leí cada palabra agradecido y bendiciéndola. 
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Mi estado es tan terrible e inquietante como nunca antes lo ha 
sido. No comprendo cómo he podido sobrevivir a las últimas cuatro 
semanas. 

Enviándole los más afectuosos deseos para el año nuevo y com- 
partiendo las esperanzas de su querido hijo, me declaro 

fielmente suyo 
F. N. 


Respuesta a la carta de Marie Baumgartner del 20 de diciembre de 1879: 
11/6, 1244. 


917. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
Naumburg, 28 de d<iciembre de 1879> 


Querido amigo, todavía me faltan las noticias de Riva. Entretanto mi 
estado ha sido espantoso. No me quieren dejar partir, mientras que 
— yo me pregunto tan solo si estoy en condiciones de partir. — Tene- 
mos muchas cosas buenas entre los dos como patrimonio común, me lo 
demuestra cada carta, y cuando me encuentro muy mal, aparece usted 
para mí como mi «superviviente». 
Suyo de corazón 
F. N. 


Respuesta a la carta de Köselitz del 23 de diciembre de 1879: 11/6, 1249. 


918. A Elisabeth Nietzsche en Chur (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 28 de diciembre de 1879> 


Mi querida querida hermana, son tiempos tan duros y terribles para 
mí, como no ha habido otros. El último ataque con tres días de vómi- 
tos, ayer un desmayo. Nunca había observado un empeoramiento tan 
regular como en los tres últimos meses. El frío es muy nocivo para mí. 
Quiero reunirme con Kóselitz en Riva tan pronto como pueda, sigo 
esperando noticias de allí. Tu receta no ha surtido efecto desgraciada- 
mente, tampoco la bolsa de hielo. Los baños de pies con mostaza los 
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conozco de sobra de Sorrento, ¡inútil! Espero con ilusión tus regalos, 
mi queridísima hermana. 
Tu hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


919. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 28 de diciembre de 1879> 


La condición ha sido espantosa, el último ataque acompañado de tres 
días de vómitos, ayer una pérdida de consciencia preocupantemente 
larga. Si no consigo ir donde haya un aire mejor y más cálido, llegaré 
al límite. Han llegado todas tus cartas y envíos, querido amigo, te 
agradezco tu esmero. Rohde ha enviado una carta magnífica'%. A 
tu amada en Falkenstein y a ti mismo, los más afectuosos deseos de 
un feliz año de tu amigo. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


920. A Erwin Rohde en Tübingen 


<Naumburg, 28 de diciembre de 1879> 


¡Gracias, querido amigo! Tu viejo afecto sellado de nuevo — ése ha sido 
el más precioso regalo de la noche de reyes. Pocas veces me ha ido tan 
bien: normalmente el resultado final a nivel personal de un libro era 
que un amigo me abandonaba ofendido (como hace mi sombra). Co- 
nozco muy bien el sentimiento de aislamiento sin amigos, el espléndido 
testimonio de tu lealtad me ha conmovido profundamente!'”!, — Mi 
estado ahora vuelve a ser espantoso, terribles los tormentos — sustineo 
abstineo'%? y yo mismo estoy sorprendido de ello. 
Tuyo de corazón 
F. N. 


Respuesta a la carta de Rohde del 22 de diciembre de 1879: 11/6, 1245. 
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921. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 28 de diciembre de 1879> 


¿Me puede facilitar la traducción de Data of Ethics de Spencer!®? 
Después desearía saber todo lo que está traducido al alemán de Ba- 
gehot1+, 

También me gustaría tener, de un anticuario, una traducción 
alemana de Labruyère™®. Igualmente de Milton'%* (pero sólo si la 
impresión es buena). 

Mi estado entretanto ha sido terrible e inquietante. 

Que tenga usted un buen año, querido señor editor. 


Ernst Schmeitzner contesta el 30 de diciembre de 1879: 11/6, 1254. 


922. A Elisabeth Nietzsche en Chur 
<Naumburg, 29 de diciembre de 1879> 


Una palabra nada más, mi querida hermana. Qué bellos regalos me 
has hecho, sólo que la maleta me parece demasiado soberbia para 
un modesto «profesor enfermo»; ¡puede que no quiera viajar con- 
migo! 

Tengo una pesada, pesada carga sobre mí. 

He tenido 118 días con graves ataques. ¡Bonita estadística! — 

Pensando en ti con afecto 
tu hermano 
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1. En su carta del 1 de noviembre de 1874 (KGB 11/4, 600), Hans von Bülow 
había sugerido a Nietzsche la posibilidad de que éste llevase a cabo la traducción al 
alemán de los Dialoghi y los Pensieri de Leopardi. 

2. Franz Overbeck o Heinrich Romundt. Probablemente este último. 

3. Auguste Bouché-Leclercq, Giacomo Leopardi, sa vie et ses oeuvres, Paris, 
1874. 

4. Esta traducción de la obra poética de Leopardi a cargo de Robert Hamerling 
(Hildburghausen, 1868) se encuentra en la biblioteca de Nietzsche junto con la edición 
en dos tomos de Paul Heyse (Berlin, 1878; véase carta 786 y nota). 

5. Cf. KSA 7, 3214], 755, y KSA 8, 113] y 1[4], 9-10 y 16[10], 289. 

6. El Pádagogium alemán sería el equivalente de nuestro actual Bachillerato; el 
Gymnasium se correspondería con nuestra ESO. 

7. La primera Intempestiva: David Strauss, el confesor y el escritor, que le dictó 
a Carl von Gersdorff. 

8. Se refiere a la segunda Intempestiva, cuyo título en alemán es Vom Nutzen 
und Nachteil der Historie für das Leben. 

9. Precisamente con estas palabras había calificado la marquesa Emma Guerrieri- 
Gonzaga en su carta del 7 de diciembre de 1874 (KGB I1/4, 616), el efecto que le 
había causado Schopenhauer como educador, acusando a Nietzsche poco menos que 
de antipatriota por su, según ella, desprecio al sentimiento nacional del pueblo alemán 
y sus críticas al Reich. 

10. El primero de los cursos, titulado Geschichte der griechischen Literatur, se 
encuentra en KGW II/5, 1-353; el segundo, sobre la Retórica de Aristóteles, en KGW 
11/4, 521-611. 

11. Una transcripción de esta composición musical se puede encontrar en C. P. Janz, 
Friedrich Nietzsche. Der musikalische Nachlass, Basel/Kassel, 1976, pp. 133-150 (com- 
posición n.° 40). 

12. Cf. El mundo como voluntad y representación, vol. IL, $ 43. 

13. Cosima Wagner le escribe el 31 de diciembre de 1874 (KGB I1/4, 642). Carl 
von Gersdorff hace lo propio el 30 de diciembre de 1874 (KGB I11/4, 640). 

14. Cf. Schopenhauer como educador, $ 3 (KSA 1, 360). 

15. Overbeck y Romundt. 

16. Adolf Baumgartner, antiguo alumno de Nietzsche que le enviaba con cierta 
regularidad unos cuadernos rojos que contenían composiciones propias. 

17. En su carta del 16 de enero de 1875 (KGB 11/6, 3), Cosima Wagner le rogaba 
a Nietzsche que le pidiera a su hermana que se hiciera cargo de sus hijos en Bayreuth 
mientras ella se ausentaba para acompañar a su marido en una gira de conciertos. 

18. El cumpleaños de la madre, que era el 2 de febrero. 

19. En su carta del 17 de enero de 1875 (KGB 11/6, 17), Paul Deussen le comu- 
nicaba su intención de dedicarse al estudio de la filosofía hindú. 

20. Ernst Windisch (1844-1918), orientalista, compañero de Nietzsche en la 
Universidad de Leipzig, profesor en Heidelberg desde 1872, poco antes había trabajado 
en la catalogación de manuscritos sánscritos en Londres. 

21. Proverbio griego: «El asno escucha la lira». 

22. Hermann Brockhaus (1806-1877), profesor de filología india en Leipzig. 

23. R. Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, Leipzig: Fritzsch, 1871- 
1873; la obra se encuentra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 733). 
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24. Max Heinze (1835-1909), antiguo tutor de Nietzsche en Pforta; después de 
enseñar también durante un año en Basilea, fue llamado a la Universidad de Königsberg; 
véase la carta 440. 

25. A cargo de su amiga Marie Baumgartner. 

26. Rosalie Sarasin-Brunner (1826-1908), viuda del que fuera alcalde de Basilea, 
Felix Sarasin, fallecido en 1862. Eduard Hagenbach-Bischof (1833-1910), profesor de 
física en Basilea. 

27. Cumpleaños de la madre. 

28. Ludwig Sieber (1833-1891), bibliotecario de la Universidad de Basilea des- 
de 1871. 

29. Ernst Hermann, asistente de la cátedra de anatomía de la Universidad de 
Basilea. 

30. Baumannshóble en el original. Nombre coloquial con el que Nietzsche, Over- 
beck y Romundt se referían a la casa que compartían en Basilea, en alusión al casero 
Otto Baumann. 

31. Apodo cariñoso con el que a menudo se refería Nietzsche a su hermana. 

32. Wagner inició la gira en Viena el 1 de marzo de 1875 y el 10 de marzo dio 
un concierto en Budapest junto con Franz Liszt. 

33. El estudio de Rohde sobre la novela griega (Der griechische Roman und seine 
Vorläufer, Leipzig, 1876). 

34. «Fortuna» en griego. 

35. Wilhelm Pinder y Gustav Krug, compañeros de colegio de Nietzsche en Naum- 
burg. Los tres formaron en su juventud la sociedad literaria y musical «Germania». 

36. Romundt era Privatdozent, profesor asociado, en la Universidad de Basilea 
por esas fechas. 

37. Overbeck impartía un seminario sobre La historia de la Iglesia en el Medievo 
(de cinco horas a la semana) en ese semestre de invierno. 

38. No queda constancia de tal composición. Teniendo en cuenta que Nietzsche 
vuelve a hacer referencia a la misma en otra carta a Rohde del 28 de agosto de 1877, 
hemos de suponer que se ha perdido. 

39. Rosalie Nielsen. 

40. La famosa Fasnacht de Basilea. 

41. El deseo era que Cosima Wagner, cuyo idioma materno era el francés, revisara 
la traducción de la tercera Intempestiva. Como casi todas las cartas que Nietzsche 
escribió a Cosima Wagner, no se conserva. 

42. J. Huber, Les Jésuites, traducido al francés por A. Marchand, Paris, 1875. 

43. Referencia a las Memorias de una idealista de la propia Malwida von Mey- 
senbug. La obra fue escrita originariamente en francés: Mémoires d'une idéaliste. Entre 
deux révolutions 1830-1848, Geneve/Bále, 1869; la edición alemana ampliada, en 
tres volúmenes, se publicó entre el otoño de 1875 y febrero de 1876: Memoiren einer 
Idealistin, Auerbach, Stuttgart, 1875-1876. La obra fue adquirida por Nietzsche el 15 
de abril de 1876 (BN, 382). 

44. Se trata del historiador Gabriel Monod (1844-1912). Desde 1873 estaba 
casado con Olga Herzen, hija del conocido revolucionario ruso Alexander Herzen y 
criada por Malwida von Meysenbug. 

45. Carta del 2 de febrero de 1875 (KGB 1/6, 21). 

46. Véase carta 413 y nota. 

47. Se refiere a una cita de los Ensayos de Montaigne; poco después (cf. la carta 
de la señora Baumgartner del 3 de abril de 1875: KGB 11/6, 94) Marie Baumgartner le 
avisará de que es errónea (véase la reacción de Nietzsche en la carta 438). La cita en 
cuestión es un pasaje en el que Montaigne, refiriéndose a Plutarco, escribe: «por poco que 
lo frecuente, siempre me llevo un muslo o un alón» (Ensayos, vol. III, cap. 5, Cátedra, 
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Madrid, 1987, p. 111). Nietzsche sin embargo la vierte como sigue: «Apenas le dirijo 
una mirada, me crece una pierna o un ala» (Shopenhauer als Erzieher, § 2 (KSA 1, 348). 
48. Se refiere a la dura recensión de la tercera Intempestiva aparecida anóni- 
mamente en el número del 23 de enero de 1875 de la Revue critique d'histoire et 
de littérature. Es muy probable que su autor fuera G. Monod, el mismo ante el que 
Nietzsche solicitaba la intercesión de Malwida v. Meysenbug unos días antes. 

49. Nietzsche tenía presente el escrito Wir Philologen, sobre el que en aquel 
momento trabajaba (cf. KSA 8, Nachlass 1875-1879, pp. 11-127), y proyectado en 
un principio como la cuarta Intempestiva. 

50. Karl Lübeck, carta del 3 de septiembre de 1874 (KGB I1/4, 549). 

51. Auguste von Moltke, en su carta del 10 de febrero de 1875 (KGB II/6, 31), 
rogaba a Nietzsche que le consiguiera una fotografía dedicada de Wagner para una 
subasta benéfica que estaba organizando en Hamburgo. 

52. Véase carta 426 y nota. Lübeck había escrito en realidad formlosen Verbündete 
(aliado poco elegante) y no harmlosen Verbündete (aliado inofensivo). Dada la similitud 
de ambos vocablos, lo más probable es que se trate de un error de transcripción. 

53. El decano Dittmar; el alcalde de Bayreuth Theodor Muncker; Káfferlein, 
miembro del consejo de administración del festival de Bayreuth; Friedrich Feustel 
(1824-1891), banquero de Bayreuth y auténtico mecenas de Wagner en lo que respecta 
al festival. 

54. Esta carta no se conserva. 

55. Carta de Marie Baumgartner del 17 de febrero de 1875 (KGB II/6, 39). 

56. Franz Dorotheus Gerlach (1793-1876), filólogo clásico, profesor de la Uni- 
versidad de Basilea. 

57. Carta del 13 de febrero de 1875 (KGB I11/6, 34). 

58. Daniela von Bülow, hija de Cosima Wagner y de su anterior esposo, Hans 
von Bülow. 

59. Siegfried Wagner, hijo de Cosima y Richard Wagner, nacido el 6 de junio 
de 1869, durante una estancia de Nietzsche en Tribschen. 

60. Se trata del volumen de Th. B. Aldrich Die Geschichte eines Bösen Buben und 
drei andere schóne Historien, trad. al alemán de M. Busch, Leipzig, 1875, presente en 
la biblioteca de Nietzsche (según el catálogo de Oehler, Nietzsches Bibliothek, Weimar, 
1942, p. 40), pero perdido durante la segunda guerra mundial. Nietzsche adquiriría 
los volúmenes III-VII de la colección «Amerikanische Humoristen». El de Aldrich 
era el vol. III. La «otra historia» es The Story of the Bad Little Boy, de Mark Twain, 
contenida en el vol. II de la misma colección, que Nietzsche había adquirido el 19 de 
diciembre de 1874 y que sí se conserva en la biblioteca de Nietzsche (BN, 720). De la 
pasión con la que Nietzsche leyó a Mark Twain en este periodo dejó constancia en 
una carta más de este volumen, véase la carta 627. 

61. De la tercera Intempestiva, se entiende (KSA 1, 365). 

62. Véase carta 428 y nota. 

63. La cuarta Intempestiva que Nietzsche tenía prevista en ese momento era 
Nosotros los filólogos, proyecto que abandonaría poco después. 

64. Carta del 28 de febrero (KGB 1/6, 52) 

65. Carta del 27 de febrero (KGB II/6, 50), en la que Rohde le cuenta que está 
trabajando intensamente en su libro sobre la novela griega y le habla de la historia de 
amor que acaba de iniciar. 

66. El verano de 1872. 

67. «Fantaisie» era el nombre de la primera residencia de los Wagner en Donndorf. 

68. Su ayuda consistía básicamente en copiar lo que Nietzsche le dictaba (ya lo había 
hecho así con la primera Intempestiva); en ese preciso instante transcribía una parte del 
escrito Wir Philologen, de forma que éste no sobrecargara su muy delicada vista. 
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69. El «patricio local» era Adolf Vischer-Sarasin, comerciante de sedas de Basilea, 
con el que Nietzsche había comido una semana antes (el § de marzo, véase carta 431). 
Las «palabras de un escrito precedente» son un pasaje de El nacimiento de la tragedia 
en el que Nietzsche comparaba a Schopenhauer con el caballero del grabado de Durero, 
cf. KSA 1, 131. 

70. Carta del 12 de febrero de 1875 (KGB I1/6, 32). 

71. En su carta del 15 de marzo de 1875 (KGB II/6, 73), Marie Baumgartner le 
había pedido disculpas por el estado en el que se había presentado Adolf Baumgartner 
en casa de Nietzsche, explicándole que su hijo no estaba ebrio, sino que su confusión 
era fruto del cloroformo del dentista que acababa de visitar. 

72. Se refiere a Eduard (a secas), el rico barón protagonista de Las afinidades 
electivas de Goethe. 

73. Eva Wagner, hija del compositor. 

74. Richard y Cosima Wagner regresaron a Bayreuth el 16 de marzo de 1875. 

75. El 20 de diciembre de 1871 Nietzsche había asistido a un concierto de Wagner 
en esa ciudad. 

76. En la Musikalisches Wochenblatt (VL, pp. 68 ss.) Theodor Otto Helm, musicó- 
logo austríaco, había reseñado con aspereza el concierto ofrecido en Viena por Wagner. 

77. Nietzsche, o más bien su amigo Carl Fuchs, hace aquí un juego de palabras 
con el apellido del crítico y su significado. 

78. El Kreuzer era una moneda de la época que equivalía a tres Pfennig (céntimos 
de marco, dos de ellos equivalen a un céntimo de euro) mientras que un Groschen 
equivalía a diez Pfennig. 

79. Presunto hijo natural de Napoleón I. El debate entre quienes le consideraban 
legítimo heredero y quienes le tenían por un farsante estaba en plena ebullición. 

80. Nietzsche tenía una traducción alemana en su biblioteca —Michaels Herrn 
von Montagne [sic] Versuche, nebst des Verfassers Leben, nach der neuesten Ausgabe 
des Herrn Peter Coste ins Deutsche übersetzt, 3 vols., Revén, Leipzig, 1753-1754 (BN, 
394)— y una edición en francés de la obra: Michel de Montaigne, Essais avec des notes 
de tous les commentateurs, Didot, Paris, 1864 (BN, 393). Al parecer, pudo hacer una 
versión libre con ambas. 

81. Juego de palabras con el que Nietzsche parece querer zanjar con buen humor 
el entuerto de la cita. 

82. Carta del 2 de abril de 1875 (KGB I11/6, 89). El envío era un artículo de G. F. 
Kolb sobre el caso Kaspar Hauser. 

83. Gersdorff estuvo en Basilea desde el 6 de marzo hasta el final del mes. 

84. A cargo del afamado pianista Karl Klindworth (1830-1916). 

85. Amigo de la señora Baumgartner, Nietzsche le conoció el 10 de abril de 1875 
cuando se hospedaba en casa de ésta. 

86. Sastre de Naumburg. 

87. «Reza y trabaja», lema de la orden de San Benito. 

88. Véase carta 419 y nota. 

89. Nietzsche estuvo en Berna entre el 25 de abril y el § de mayo de 1875. 

90. La muerte de Eduard Pinder, padre de Wilhelm, amigo de la infancia de 
Nietzsche. 

91. El semestre de verano de 1875 Nietzsche impartió los siguientes cursos, 
continuación de los del semestre de invierno: Historia de la literatura griega (3 horas), 
la Retórica de Aristóteles (3 horas) y el seminario de investigación crítica acerca de 
Historia de la literatura griega; cf. C. P. Janz, «Friedrich Nietzches akademische Lehr- 
tátigkeit in Basel: 1869-1879»: Nietzsche Studien 3 (1974), 200. 

92. El príncipe Rudolf de Liechtenstein, amigo y mecenas de Wagner. Cosima 
Wagner, por mediación de Elisabeth, le había pedido a Nietzsche un ejemplar firmado 
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de El nacimiento de la tragedia para el príncipe. En carta del 14 de julio de 1875 (KGB 
1/6, 163) Cosima le da las gracias por haber atendido a su petición. 

93. Eduard Thurneysen-Gemuseus (1824-1900), jurista de Basilea. 

94. Probablemente le había enviado una imagen de la tumba del filósofo. 

95. Se refiere a las tres cartas que había recibido de Gersdorff: la n.° 1 (KGB 11/6, 
102), la n.° 2 (KGB 11/6, 106), la n.° 3 (KGB 1/6, 107). En esta última le pedía a Nietzsche 
que sondeara a su colega August von Miaskowski, profesor de economía política, ofre- 
ciéndole un puesto de profesor en la Academia de Ciencias Agrarias de Hohenheim. 

96. Director de la Academia de Ciencias Agrarias de Hohenheim. 

97. F. Bodenstedt, que había escrito un artículo, «Dos poetas del pesimismo. Gia- 
como Leopardi y Hieronymus Lorm», publicado en Über Land und Meer XXXIV/31 
(1875). 

98. Gustav Brandes, Giacomo Leopardi's Dichtungen (mit einer Einleitung über 
das Leben und Wirken des Dichters, Hannover, 1869). 

99. The Westminster Review, n.s., XLVII (enero-abril de 1875). La reseña dedicada 
a las Intempestivas de Nietzsche, anónima, dura y extensa en efecto, se encuentra en 
la sección «Contemporary Literature, Theology and Philosophy». 

100. K. Hillebrand, Zeiten, Völker und Menschen, vol. II: Wálsches und Deutsches, 
Oppenheim, Berlin, 1875; el volumen se encuentra en la biblioteca de Nietzsche, 
adquirido el 7 de mayo de 1875 (BN, 298). 

101. Véase carta 426 y nota. 

102. Baronesa Jenny von Gustedt. 

103. M. Ulrich, «Der Piz Morteratsch», en Jahrbuch des Schweizer Alpenclub I 
(1864), 233-243. 

104. Ibid, 367-412. Ludwig Riitimeyer (1825-1895), profesor de zoología y ana- 
tomía comparada en la Universidad de Basilea. 

105. L. Riitimeyer, Vom Meere bis nach den Alpen, Bern, 1854. En la biblioteca de 
Nietzsche se encuentra, del mismo autor, Die Veránderung der Thierwelt in der Schweiz 
seit Anwesenheit des Menschen, Richter, Basel, 1875 (BN, 535); cf. KSA 8, 4[2], 39. 

106. Gersdorff le había pedido a Nietzsche que preguntara a J. Burckhardt acerca 
de la conveniencia de adquirir la obra de J. Stuart y R. Rewett Antiquities of Athens, 
measured and delineated, 3 vols., London, 1762-1764. 

107. Philipp Grumbach, procurador en Basilea. 

108. Pequeña localidad de Baden. 

109. Véase carta 443 y nota. 

110. Cf. Humano, demasiado humano, 1, $ 269, y KSA 8, 16[29], 292. 

111. Véase carta 443 y nota. 

112. En su carta del 15 de mayo de 1875 (KGB II/6, 114), Cosima le relató sus 
impresiones de la reciente gira y le pidió un ejemplar dedicado de El nacimiento de la 
tragedia para el príncipe R. Liechtenstein (véase carta 591), enviándole como agrade- 
cimiento un medallón con la efigie de su esposo, obra de Anton Scharff. 

113. Véase carta 426 y nota. 

114. Carta del 12 de mayo (KGB II/6, 108). 

115. Richard Pohl (1826-1896), musicólogo wagneriano berlinés. Años más tarde 
será el autor de un artículo muy polémico contra Nietzsche en respuesta a El caso 
Wagner («El caso Nietzsche. Un problema psicológico»: Musikalisches Wochenblatt 
[Leipzig] XIX/44 [25 de octubre de 1888]). 

116. Entiéndase, en toda la Universidad. Recordemos que la ciudad de Basilea 
apenas llegaba a los treinta mil habitantes por aquel entonces. 

117. «O algo por el estilo». 

118. Friedrich Hölderlin, «Gesang des Deutschen» («Canto del alemán»), vv. 1-12 
y 53-60. En la biblioteca de Nietzsche (BN, 302) se encuentra el volumen F. Hólder- 
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lin, Ausgewählte Werke, a cargo de Ch. Th. Schwab, Cotta, Stuttgart, 1874 (versión 
española tomada de F. Hölderlin, Poesía completa [ed. bilingüe], trad. de F. Gorbea, 
Ediciones 29, Barcelona, 1995, pp. 232-233 y 236-235). 

119. En efecto, Nietzsche y su hermana ocuparán juntos a partir de julio de 1875 
el primer piso y parte del segundo (seis habitaciones en total) de una elegante casa sita 
en el n.° 48 de Spalenthorweg. 

120. Louis (Ludwig Wilhelm) Kelterborn Fischer (1853-1910), alumno de Nietzs- 
che en el Pádagogium y en la Universidad. 

121. El manuscrito regalado contiene los apuntes de un curso de Burckhardt 
sobre la historia de la civilización griega. Se encuentra en la biblioteca de Nietzsche 
con la siguiente dedicatoria: «Al Prof. Dr. Fr. Nietzsche, en señal de viva gratitud, Louis 
Kelterborn, doctor en jurisprudencia». 

122. Carl Fuchs, Hellas. 10 Klavierstücke über neugriechische Volksmelodien und 
Tänze. Op. I, Mainz. El ejemplar conservado en el Goethe-Schiller Archiv de Weimar 
tiene la siguiente dedicatoria: «Al Prof. Friedrich Nietzsche, cordialmente. El ya ‘com- 
positor”. Hirschberg en Silesia, Pentecostés 1875». 

123. Georg Friedrich Festersen, librero de Basilea. 

124. Esposa de Hermann Immermann (1838-1899), profesor de medicina en la 
Universidad de Basilea y médico por aquel entonces de Nietzsche. 

125. En su carta del 15 de mayo (KGB II/6, 124), Cosima Wagner, había informado 
muy apenada de la muerte de su perro Rus. 

126. Horacio, Odas, II, 10, vv. 17-18: «non, si male, nunc, et olim sic erit» («si 
el presente es malo, no tiene por qué serlo el porvenir»). Expresión ya citada por 
Nietzsche, precisamente en otra carta a Rohde, del 1-3 de febrero de 1868 (cf. Co- 
rrespondencia I, carta 559) y que volverá a utilizar en la carta 656 de este volumen. 

127. Spalenthorweg, 48. 

128. Véase carta 456. 

129. Carta del 17 de junio de 1875 (KGB I11/6, 132). 

130. Véase carta 461. 

131. Este informe, cuyo original se encuentra en el Archivo Estatal de Basilea, fue 
publicado (pp. 184-185) por H. Gutzwiller, «Friedrich Nietzsches Lehrtátigkeit am Bas- 
ler Pádagogium. 1869-1876»: Basler Zeitschrift für Geschichte und Altertumskunde 50 
(1951), 147-224. 

132. E. Koch, Griechische Schulgrammatik auf Grund der Ergebnisse der verglei- 
chenden Sprachforschung bearbeitet, Leipzig, 1869. 

133. Cf. KSA 8, 5[152], 81 y 5[161], 85. 

134. Oskar Oehler (1839-1901), hermano de la madre de Nietzsche; estudió 
teología en Halle, donde encontró un puesto de vicepárroco. 

135. Carta de Malwida von Meysenbug del 2 de julio de 1875 (KGB I1/6, 142). 

136. Carta de Gersdorff del 28 de junio de 1875 (KGB 11/6, 136). 

137. Leopold Rau (1847-1880), escultor berlinés amigo de Gersdorff, autor de la 
imagen de Prometeo que ilustra la cubierta de la edición original de El nacimiento de 
la tragedia. 

138. Juan 13, 27. 

139. El 10 de julio. 

140. Restaurante de Basilea frecuentado por Nietzsche. 

141. Juego de palabras entre el nombre del restaurante y su significado en alemán 
(«cabeza»). 

142. Paul Förster, profesor de Gymnasium en Berlín, hermano de Bernhard, futuro 
cuñado de Nietzsche. 

143. El tradicional festival de canto de la Confederación Helvética, que tuvo lugar 
ese año entre los días 8 y 12 de julio. 
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144. La Spalenthurm, o Spalentor, es la más bella y conocida de las tres puertas 
que se conservan de la antigua muralla del siglo xv que rodeaba Basilea. 

145. La Petersplatz es la plaza más importante de Basilea y acogía el festival de 
coros de la Confederación Helvética. 

146. Josef Wiel (1828-1881), médico en Bonndorf. 

147. Carta de Gersdorff del 5 de julio de 1875 (KGB I1/6, 156) que recoge las pala- 
bras de Cosima Wagner ante la noticia de que Nietzsche no iba a acudir a los ensayos del 
Festival de Bayreuth: «Saludos cordiales a Nietzsche. No sé cómo podríamos enfadarnos 
con los que no pueden asistir, si apenas tenemos tiempo de manifestar nuestra alegría 
a cuantos vienen. Calme usted sus infantiles preocupaciones. Debe tratar ante todo 
de curarse». 

148. No se conserva. 

149. Helvética. 

150. Horacio, Odas, III, I, v. 1: «Odio los cantos profanos del pueblo y me alejo». 

151. Gustav Krug le había anunciado su próxima paternidad. 

152. Georg Riemenschneider (1848-1913), titular de la orquesta del teatro de 
Danzig, posteriormente continuó su carrera precisamente en Basilea (1878-1879); 
fue también compositor y amigo de Carl Fuchs. 

153. Alexander Ritter (1833-1896), compositor. 

154. Véase carta 459 y nota. 

155. Véase carta 457 y nota. 

156. En su carta del 29 de junio de 1875 (KGB II/6, 138), Overbeck le felicitaba 
por su decisión de mudarse junto con su hermana. 

157. Emil Kaufmann (1836-1909), profesor de música en Basilea. 

158. Ernst Curtius (1814-1896), profesor de arqueología en Berlín. 

159. Moritz Ludwig von Schwind (1804-1871), pintor austríaco de escenas his- 
tóricas germanas detractor de Wagner. 

160. Felix Dráseke (1835-1913), compositor y crítico musical alemán, amigo de 
Liszt y de Wagner. 

161. Alusión a la vivienda que compartían hasta entonces. Véase carta 420 y 
nota. 

162. Véase carta 463 y nota. 

163. Sobre el diagnóstico y el tratamiento del doctor Wiel, cf. P. D. Volz, Nietzsche 
im Labyrinth seiner Krankheit. Eine medizinisch-biographische Untersuchung, Wiirz- 
burg, 1990, pp. 121 et passim. 

164. Fritz Hegar (1841-1927), compositor, violinista y director de orquesta 
suizo. 

165. Arnold Lindwurm, Die Handelsbetriebslehre und die Entwickelung des Wel- 
thandels, Stuttgart/Leipzig: Núbling, 1869 (BN, 358). 

166. Nietzsche se refiere tal vez a E. Diihring, Cursus der National- und Sozialóko- 
nomie, einschliesslich der Hauptpunkte der Finanzpolitik, Grieben, Berlin, 1873, ad- 
quirido por Nietzsche el 2 de junio de 1875 (BN, 201) junto con E. Diihring, Kritische 
Geschichte der Nationalökonomie und des Sozialismus, Grieben, Berlin, 1875 (BN, 
202). Reflejo del interés de Nietzsche por este autor en ese momento es el extenso 
fragmento (KSA 8, 9[1], 131-181). 

167. Carta del 14 de julio de 1875 (KGB 11/6, 162-163). 

168. Se refiere al apellido de nacimiento o de soltera. 

169. Carta no conservada. 

170. Desde mediados de julio hasta mediados de agosto de 1873, Nietzsche 
veraneó junto con Gersdorff y Romundt en Flims, en el hotel Signes, aconsejado por 
Rohde. 

171. Lucas 2, 8. 
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172. Se refiere a la expresión inmediatamente anterior «mucho menos», que parece 
un oxímoron. 

173. Albert Brenner (1856-1878), alumno de Nietzsche en el Pádagogium los años 
1874-1875, cuando comenzó sus estudios de derecho asistió también como oyente a 
las clases de Nietzsche en la Universidad. Enfermo de tisis abandonó Basilea a finales 
de 1875 y se marchó a Italia encontrándose allí con la señorita von Meysenbug; poco 
después, en Sorrento, se les unirían Rée y el propio Nietzsche; cf. R. Miiller-Buck, 
«Immer wieder kommt einer zur Gemeinde hinzu’. Nietzsches junger Basler Freund 
und Schüler Albert Brenner», en T. Borsche, F. Guerratana y A Venturelli (eds.), 
Centauren-Geburten. Wissenschaft, Kunst und Philosophie beim jungen Nietzsche, 
Berlin-New York, 1994, pp. 418-432. 

174. Carta no conservada. 

175. Homero y la filología clásica (KGW 11/1, 247-269). Conferencia impartida en 
la Universidad de Basilea el 28 de mayo de 1869 con motivo de la toma de posesión 
de su cátedra. Del escrito se hizo una impresión privada en 1869 y fue publicado 
por primera vez el 9 de agosto de 1894 en el suplemento del Allgemeine Zeitung de 
Múnich. 

176. Véase carta 450 y nota. 

177. Pforta es el nombre del muy elitista y prestigioso internado, situado a escasos 
kilómetros de la casa familiar en Naumburg, donde Nietzsche (y el propio Gersdorff) 
cursaron estudios desde los trece hasta los dieciocho años, antes de ingresar en la 
universidad. 

178. Edouard Schuré (1841-1929), musicólogo alsaciano fiel a la causa wagneriana. 
Nietzsche adquirió una copia de Le drame musical (Fischbacher, Paris, 1875) el 5 de 
julio de 1875 y se lo regaló a Marie Baumgartner (véase carta 482). El ejemplar regalo 
del autor se encuentra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 544). 

179. En su obra, Schuré reelabora muchos de los temas de El nacimiento de la 
tragedia y los pone en relación con las tesis del Wagner de Opera y drama. En el capí- 
tulo «La Grèce» del primer volumen, Schuré cita directamente a Nietzsche a propósito 
de Apolo y Dioniso como «los dos polos del alma griega» («Esta idea se encuentra 
desarrollada con originalidad y pasión en el notable libro de Nietzsche: Die Geburt der 
Tragödie aus dem Geiste der Musik, Leipzig, 1870. Se puede considerar este libro, de 
profundas intuiciones, como el que ha arrojado una luz más novedosa sobre el origen 
y la esencia de la tragedia griega») (op. cit., pp. 57-58). 

180. L. Kelterborn aceptó la invitación y le visitó el 25 de julio de 1875. Para ver 
las impresiones de Kelterborn del encuentro, cf. BAB IV, 349-351. 

181. Del Himno a la amistad. 

182. Cartas no conservadas. 

183. Véase carta 469 y nota. 

184. Carta del 22 de julio de 1875 (KGB 11/6, 166-168). 

185. Carta del 20 de julio de 1875 (KGB 11/6, 163). 

186. Carta del 9/10 de julio de 1875 (KGB I1/6, 160). 

187. En la biblioteca de Nietzsche se encuentran: J. Wiel, Diátetisches Kochbuch 
mit besonderer Rücksicht auf den Tisch für Magenkranke, Wagner, Freiburg, 1873, 
adquirido el 2 de junio de 1875 (BN, 654) y del mismo autor, Tisch für Magenkranke, 
Feller, Karlsbad 1875, adquirido el 4 de febrero de 1875 (BN, 654). 

188. Carta del 25 de julio de 1875 (KGB I1/6, 169). 

189. Johann Tobias Beck (1804-1878), profesor de teología en Tübingen. 

190. Debido a la dura instrucción en el cuerpo de los Húsares al que se había 
incorporado recientemente en Bonn. 

191. Carta del 27 de julio de 1875 (KGB 11/6, 174). 

192. Carta del 28 de julio de 1875 (KGB 11/6, 176). 
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193. Carta del 26 de julio de 1875 (KGB Il/6, 172). 

194. David Asher (1818-1890), profesor de filosofía. Autor de una recensión de Scho- 
penhauer como educador en las Blätter für literarische Unterhaltung 28 (julio de 1875). 

195. Carta no conservada. Adolf Baumgartner describe (en una carta a su madre 
del 6 de agosto de 1875) la sensación que le había causado la misiva de Nietzsche en 
los siguientes términos: «No sé dónde ha adquirido este joven hombre una habilidad 
para consolar tan admirable; con unas pocas palabras ha obrado una transfiguración, 
una paz, que está más allá de toda razón. Para mí es un rayo de luz de otro mundo» 
(KGW IV/4, 14). 

196. Véase carta 469. 

197. La señora Baumgartner había sido víctima de un hurto en el tren. 

198. Se refiere al interés de ésta por traducir al francés la obra de G. Grote Plato 
and the other companions of Socrates, 3 vols., London, 1867. 

199. Carta no conservada. 

200. La transcripción del Himno a la amistad; véase carta 473. 

201. Cf. KGB I1/6, 166 (señora Baumgartner), 174 (Overbeck), 169 (Romundht), 
163 (Gersdorff), 171 (Rohde). 

202. Max Joseph Memmel-Tripet, regentaba una librería-papelería en Basilea. 

203. Finalmente Nietzsche regresó a Basilea tres días antes, el jueves 12 de agosto 
de 1875. 

204. El 1 de agosto había fallecido su hijo pequeño. 

205. Texto de Fuchs no publicado. 

206. Práliminarien zu einer Kritik der Tonkunst, Stralsund, 1871; disertación de 
filosofía de la música que Fuchs leyó en Greifswald el 1 de mayo de 1871. No está 
presente en la biblioteca de Nietzsche. 

207. W. Shakespeare, Hamlet, acto V, escena 2. 

208. Fuchs había criticado las teorías estéticas de ambos autores en diversos 
artículos publicados en la Musikalisches Wochenblatt entre el 7 de febrero y el 26 de 
septiembre de 1873. 

209. Cartas de Fuchs a la baronesa von Henneberg, en las que relata un concierto 
que había tenido lugar en el castillo de Weimar, que Fuchs pidió prestadas a ésta para 
mostrárselas a Nietzsche y que posteriormente éste debía devolver a su destinataria. 

210. Metáfora utilizada por Overbeck en su carta del 4 de agosto de 1875 (KGB 
11/6, 182) para describir la primera audición de El oro del Rin. Nietzsche utiliza esta 
misma expresión en Richard Wagner in Bayreuth, § 8 (KSA 1, 478). 

211. Cura, en latín en el original. Juego de palabras con la palabra alemana Kur 
utilizada en la misma frase. 

212. Cartas 480 y 482 respectivamente. 

213. Schuré le había enviado un ejemplar de su obra Le drame musical, Paris, 
1875; véase carta 471 y nota. 

214. Véase carta 471 y nota. En su carta de finales de mayo de 1875 (KGB I1/6, 
123) Schuré se confiesa en deuda con «su notable y extraordinario escrito sobre la 
tragedia griega». 

215. Junio de 1873, en plena corrección de las pruebas de imprenta de la primera 
Intempestiva, con Gersdorff ayudando a un Nietzsche con muchísimos problemas con 
los ojos. 

216. En esta carta le relataba a Nietzsche, entre otras cosas, que había pasado en 
casa de los Wagner «tres espléndidos días en los que se habló mucho y a menudo de 
usted». 

217. En su carta del 27 de agosto de 1875 (KGB I1/6, 198), Rohde le anunciaba 
su inminente visita. 

218. Véase carta 473 y nota. 


413 


CORRESPONDENCIA IHI 


219. En su carta del 14 de mayo de 1875 (KGB 11/6, 111-112) Schmeitzner le pedía 
a Nietzsche y a Overbeck información acerca de especialistas en chino y sánscrito con 
vistas a publicar algo de este tenor. 

220. Orientalista (1853-¿>). 

221. S. Lefmann, tradujo en efecto el Lalita Vistara. Erzählung von dem Leben und 
der Lehre des Clákya Simha, Berlin, 1874. 

222. Wilhelm Schott (1802-1889), orientalista y sinólogo. 

223. Alcaloide venenoso que se extrae de la belladona con fines terapéuticos. 

224. La cuarta Intempestiva, Richard Wagner en Bayreuth; cf. KSA 8, 189-278. 

225. Otto Ribbeck (1827-1898), profesor de filología en Kiel. 

226. Cf. El caminante y su sombra, Hdh IL, $ 222 (KSA 2, 654-655). 

227. Rohde había asistido a una representación de Tristán e Isolda en Múnich, que 
le había impresionado enormemente por los paralelismos que había encontrado entre 
ésta y su mal de amores de por entonces. 

228. Los dos amigos estuvieron juntos entre el 31 de agosto y el 7 de septiembre 
de 1875. 

229. B. Schott's Sóhne. El libreto de Siegfried, publicado por Schott en 1871, se 
encuentra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 711). 

230. Montaña de los Alpes, muy cerca de Tribschen, junto al lago Lucerna. 

231. Nietzsche ingresó a esa edad en el internado de Pforta (el 5 de octubre de 
1858); cf. Correspondencia I, carta 21 y nota, pp. 59-60. 

232. En su carta del 12 de septiembre de 1875 (KGB 11/6, 220) Gersdorff le hablaba 
de la posibilidad de contraer matrimonio con la señorita Gottliebe von Wulften, cuya 
familia residía en Prusia occidental, cerca de Berlín. 

233. «Uber griechische Novellendichtung und ihren Zusammenhang mit dem 
Orient», publicado en las actas del XXX Congreso de Filólogos (Leipzig, 1876) y más 
tarde en la segunda edición de E. Rohde, Der griechische Roman und seine Vorläufer, 
Leipzig, 1900, pp. 578-601. 

234. Estas palabras se las dijo J. Burckhardt al médico de Lórrach, el doctor Kaiser 
(véase carta 490), y lo más probable es que fuera la señora Baumgartner quien se las 
transmitiera a Nietzsche; cf. C. P. Janz, Friedrich Nietzsche, vol. IL, trad. de J. Muñoz 
e I. Reguera, Alianza, Madrid, 1981 [= Janz II], p. 281. 

235. Carta del 19 de septiembre de 1875 (KGB I1/6, 226). 

236. Unter y Obersekunda corresponderían a nuestro 3." y 4.° de la ESO, respecti- 
vamente, y Prima a nuestro Bachillerato; cf. Friedrich Nietzsche. Correspondencia 1, ed. 
a cargo de L. E. de Santiago Guervós, Trotta, Madrid, 2005, «Introducción», pp. 20-21. 

237. Véase carta 443 y nota. 

238. Carta del 25 de julio de 1875 (KGB 11/6, 169). 

239. La señora Schwenk; véase carta 569. 

240. El semestre de invierno del año académico 1875-1876, Nietzsche impartió un 
seminario sobre la Antigúedad religiosa en los griegos (tres horas) y otro sobre la Historia 
de la literatura griega (una hora) en el que se ocupó fundamentalmente del capítulo que 
Diógenes Laercio dedica a Demócrito. El texto de las lecciones del primer seminario 
titulado Der Gottesdienst der Griechen se encuentra en KGW I1/5, 355-518. 

241. La cuarta Intempestiva: Richard Wagner en Bayreuth. 

242. Se refiere al opúsculo Nosotros los filólogos. 

243. «Escribo para mí. Vivo para los demás». 

244. Goethe, «Das Göttliche», vv. 1-2. 

245. En el aparato crítico de la BAB (IV, 440) se reproduce el siguiente esquema 
de la presente carta, escrito por Nietzsche en el reverso de una cuenta de los gastos 
que Overbeck debía abonar por su estancia del 28 al 30 de septiembre de 1875 en el 
hotel Biirgenstock de Stansstadt: 
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«Conferencia 

Búrgenstock 

Gersdorff 

señorita v. Meysenbug para el 15 

Niemann» 

[Albert Niemann (1831-1917), tenor, interpretó el papel de Siegmund en Bayreuth 
en 1876]. 

246. El 9 de octubre. 

247. Véase carta 487 y nota. 

248. Nietzsche se hospedó con Overbeck en el hotel Biirgenstock del 28 al 30 de 
septiembre de 1875. 

249. Carta del 11 de octubre de 1875 (KGB I1/6, 234). 

250. Regalo por su cumpleaños (15 de octubre) de la madre. 

251. Nietzsche hace aquí referencia al hecho de que Rée había publicado sus 
Psychologische Beobachtungen (Berlin, 1875) anónimamente. Cf. Humano, demasiado 
humano I, $36 (KSA 2, 59). 

252. Además de anónimamente, el escrito aparecía como «obra póstuma». Asimis- 
mo, venía encabezado por la frase: «homme est animal méchant par excellence», 
citada también por Arthur Schopenhauer en Parerga y Paralipómena II, cap. VII. 

253. Nietzsche adquirió un ejemplar de la obra el 23 de diciembre de 1875 que 
no se conserva. La que sí se conserva en su biblioteca es la copia que le regaló Rée 
con la siguiente dedicatoria: «Al señor profesor Friedrich Nietzsche, el mejor amigo 
de este libro, el zahorí de todos sus hallazgos, con extrema gratitud, el autor. Basilea, 
septiembre de 1876» (BN, 491). 

254. Cf. los primeros versos de la poesía Entre amigos, escrita por Nietzsche en 1882 
y que incorporaría a la segunda edición de Humano, demasiado humano como epílogo 
(KSA 2, 365-366). 

255. Alude a la dedicatoria del libro: «Algunos leen para formar su corazón y otros 
para formar su espíritu. Yo escribo para estos últimos». 

256. El libro de Rée fue publicado por Duncker, el mismo editor de E. v. Hart- 
mann, precisamente por recomendación de éste, que no era precisamente santo de la 
devoción de Nietzsche. 

257. Rée le expresó a Nietzsche lo que sintió al recibir esta carta en los siguientes 
términos: «Me alegro de que no haya visto la expresión de mi alegría: habría visto a 
un hombre que saltaba de arriba abajo por la habitación como un sátiro, gesticulando 
con las manos como un loco». Todavía en agosto de 1879, en una carta dirigida a Elisa- 
beth Nietzsche (KGW IV/4, 17), Rée recordaba la importancia de esta primera carta 
de Nietzsche dirigida a él: «Por primera vez me dio confianza en mí mismo dándome 
así el impulso necesario para proseguir mi trabajo». 

258. Aunque hoy en día nos parezcan cifras muy modestas de alumnos, no lo eran 
en absoluto; recordemos que la Universidad de Basilea contaba con unos 200 alumnos 
matriculados en total; véase carta 448. 

259. Robin Hood, el protagonista de la novela de Walter Scott. Como testimonio 
de la afición de Nietzsche por este autor se conserva una factura de la librería Felix 
Schneider de Basilea fechada el 16 de febrero de 1876, por la compra de 25 volúmenes 
de las obras completas de Walter Scott (BN, 546). 

260. Paul Heinrich Widemann (1851-1928) nacido en Chemnitz (amigo de 
Schmeitzner) y Heinrich Kóselitz (alias Peter Gast) nacido en Annaberg (1854-1918), 
ambos amigos, músicos y admiradores de Nietzsche, asistieron también a los seminarios 
de Overbeck y Burckhardt en Basilea. Sobre los comienzos de la estrecha y prolongada 
amistad que uniría a Nietzsche con Kóselitz, cf. F. R. Love, «Prelude to a Desperate 
Friendship: Nietzsche and Peter Gast in Basel»: Nietzsche Studien 1 (1972), 261-285. 
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261. De la primera edición del Festival de Bayreuth, que se celebraría el verano 
de 1876. 

262. Véase carta 422 y nota. 

263. A. Schopenhauer, Parerga y Paralipómena IL, $ 242. 

264. Cf. KSA 8, 8[7], 130, donde califica al Quijote como «uno de los libros más 
nocivos». Nietzsche había pedido a su madre esta obra (Don Quixote, trad. de L. Tieck, 
Berlin, 1852) como regalo por su decimoquinto cumpleaños; cf. Correspondencia 1, 
carta 87, p. 104. 

265. «Los tres cestos», es decir, las tres antologías que constituyen el canon budista 
tradicional. 

266. Véase carta 471 y nota. 

267. Pro nihilo. Vorgeschichte des Arnim-Prozesses. El autor, el conde Harry von 
Arnim (1834-1881), había aconsejado a los obispos alemanes durante el primer Con- 
cilio vaticano que se negaran a aceptar el dogma de la infalibilidad papal. En 1874 fue 
arrestado por orden de Bismarck por negarse a mostrar documentos relacionados con 
su actividad diplomática en París. Refugiado en Suiza escribió y publicó anónimamente 
este libelo para criticar el despotismo de Bismarck. Nietzsche adquirió dos ejemplares, 
uno el 27 y otro el 29 de noviembre de 1875; uno se lo envió de regalo a Gersdorff, ya 
que en Alemania estaba prohibido. Ambos amigos compartían la preocupación por el 
grado de manipulación de la opinión pública; cf. en este sentido Humano, demasiado 
humano 1, $ 447 (KSA 2, 290-291). 

268. La familia Wagner junto con los sirvientes se trasladó a Viena durante los 
meses de noviembre y diciembre de 1875, con motivo de la representación de Tann- 
häuser bajo la dirección de Hans Richter (el 22 de noviembre) y de Lohengrin (el 15 
de diciembre). Finalmente no pasaron allí la navidad y volvieron a Bayreuth el 17 de 
diciembre por los crecientes problemas financieros del festival. 

269. Véase carta 494 y nota. 

270. Indische Sprüche, ed. bilingüe alemán-sánscrito a cargo de O. Bóhtlingk, 
Petersburg, 1870-1873 (BN, 681). 

271. Véase carta 493 y nota. 

272. Se refiere probablemente a la traducción de Coomára Swámy, London, 1874. 

273. Cf. Aurora, $ 469 (KSA 3, 281). 

274. Carta no conservada. 

275. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 499 y KSA 8, 19[9]. 

276. Véase carta 443 y nota. 

277. Como sustituto Nietzsche había propuesto a Achilles Burckhardt. 

278. Jakob Wackernagel (1853-1938), filólogo clásico, alumno de Nietzsche en el 
Pádagogium y en la Universidad. 

279. Rheinisches Museum für Philologie, revista de estudios filológicos editada por 
su mentor, Friedrich Ritschl, donde Nietzsche se dio a conocer en el mundillo filológico 
a la temprana edad de 22 años (en 1867) con un trabajo sobre el poeta elegíaco del 
siglo v a.C. Teognis titulado «Sobre la historia de la colección de máximas de Teognis». El 
artículo de J. Wackernagel, Nikanor und Herodian, se publicó en el número XXXI (1876). 

280. El que fuera profesor de la Universidad de Basilea, el germanista Wilhelm 
Wackernagel (1806-1869). 

281. En relación con los planes matrimoniales entre Gersdorff y la señorita Gott- 
liebe von Wulften; véase carta 487 y nota. 

282. Véase carta 450 y nota. 

283. Overbeck cortejaba por aquel entonces a la que sería su futura esposa, Ida 
Rothpletz. 

284. Se refiere a las únicas que en aquel momento impartía, las de la Universidad 
(Vorlesungen). 
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285. Rohde le había informado en su carta del 14 de febrero de 1876 (KGB I1/6, 
278) de que había sido llamado para ocupar una plaza de profesor ordinario (titular) 
en la Universidad de Jena. 

286. Franz Overbeck e Ida Rothpletz anunciaron por aquel entonces su próximo 
enlace, que se celebró el 8 de agosto de 1876, coincidiendo con el festival de Bayreuth. 

287. El fracaso de los planes de matrimonio con Gottliebe von Wulften por di- 
ferencias de carácter económico que llevaron a la familia von Wulften a descartar a 
Gersdorff como candidato. 

288. Carta no conservada. 

289. Carl Beyer. 

290. Alumno de Nietzsche y autor de Friedrich Nietzsche nach persónlichen Erin- 
nerungen und aus seinen Schriften, Leipzig, 1895. 

291. Malwida von Meysenbug. 

292. La visita de Rée se produjo a mediados del mes de febrero de 1876 y coincidió 
con la de la madre de Nietzsche. 

293. Véase carta 420 y nota. 

294. Gentilicio de Baden-Wirttenberg, Land del sur de Alemania. 

295. Barón de Schwartenfeld, conocido de la familia. 

296. A. Manzoni, Die Verlobten, 3 vols., Berlin, 1927. 

297. La esposa de Friedrich Burckhardt (1830-1913), director del Pádagogium, se 
había encontrado con Elisabeth y le había pedido una cita con Nietzsche para discutir 
cuestiones laborales. 

298. Pequeña villa cerca de Montreux. 

299, Carta del 13 de marzo de 1876 (KGB I1/6, 288). 

300. Franziska Nietzsche se marchó de Basilea el 30 de marzo de 1876. 

301. El Consejo de Basilea estaba debatiendo si trasladar o no la universidad a una 
sede más grande, en concreto al antiguo cuartel de Klingental. Finalmente decidieron 
no trasladarla. 

302. La hermana le había preguntado si debía adquirir la primera parte de la obra 
recién publicada de A. Hausrath, D. E Strauss und die Theologie seiner Zeit, 2 vols., 
Heidelberg, 1876-1878. 

303. Localidad situada en las cercanías del nacimiento del Ródano. 

304. Posible alusión a su breve estancia en la ciudad italiana de Bérgamo del 5 de 
octubre de 1872. 

305. Carta no conservada. Hugo von Senger (1835-1892), pianista y director de 
orquesta que desarrolló su actividad en Ginebra. Conoció a Nietzsche en 1872, en 
Múnich, en una representación del Tristán. 

306. Véase carta 511 y nota. 

307. E. Kóckert, banquero de Ginebra. Nietzsche (y sobre todo su hermana) 
especuló durante un tiempo con la posibilidad de proponerle matrimonio a su hija. 

308. La traducción al alemán del poema «Excelsior» de Longfellow. Nietzsche acaba- 
ba de conocer a la señorita Trampedach (1853-¿?) por mediación de Hugo von Senger, 
del que era alumna de piano. Los tres pasaron toda una mañana en Ginebra hablando 
de literatura. La señorita Trampedach se sorprendió de que Nietzsche no conociera 
aún la versión alemana del Excelsior y le prometió enviársela. Tres años después Hugo 
von Senger y su alumna contraerían matrimonio; cf. Janz IL pp. 285-290. 

309. Se trata de la única carta de Nietzsche a Brenner que se conserva. 

310. Nietzsche se refiere quizás a la carta que A. Brenner le había escrito el 14 de 
marzo (KGB II/6, 290-294). En ella le contaba que había dejado Catania, su primer 
destino, para ir a Roma junto a la señorita von Meysenbug. Allí permanecería hasta 
junio de 1876. 

311. Se refiere a Malwida von Meysenbug. 
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312. Se trata de una carta de Giuseppe Mazzini, el patriota italiano, a Malwida 
von Meysenbug que ésta le había remitido a Nietzsche. El propio Nietzsche conoció 
a Mazzini personalmente en Flüelen, en febrero de 1871, cuando éste viajaba de 
incógnito hacia Italia; cf. Janz IL p. 105. 

313. Expresión muy utilizada por la señorita von Meysenbug en sus Memorias. 

314. Situada en Cologny, sobre la colina frente al lago de Ginebra, se trata de la 
famosa residencia que Lord Byron alquiló el verano de 1816 junto con Shelley. 

315. Eliza Clementine Vaughan, esposa (segunda) de Hugo von Senger desde 1868 
hasta 1878. 

316. Mathilde Trampedach y su hermana menor, nacidas en Riga. 

317. Véase el testimonio impresionado de la señorita Trampedach ante una im- 
provisación al piano de Nietzsche (cf. Janz Il, p. 288). 

318. Como profesor del Gymnasium de Oldenburg; véase carta 488. 

319. En su carta del 30 de abril de 1876 (KGB 1/6, 317) Malwida von Meysenbug 
le había comunicado a Nietzsche su intención de trasladarse con A. Brenner durante 
un tiempo a Fano, pequeña localidad en la costa del Adriático, y le invitaba a unirse a 
ellos. 

320. Carl Burckhardt, presidente de la Tutela de la Universidad de Basilea. 

321. En realidad la petición formal está fechada el 19 de mayo de 1876; véase 
carta 526. 

322. Nombre latino de Fano. 

323. Véase carta 520 y nota. 

324. Cf. Musikalisches Wochenblatt VII/20 (12 de mayo de 1876), 265-266. 

325. Del 28 al 31 de mayo de 1876. 

326. Fuchs confiaba en conseguir un abono para todo el festival por mediación de 
la señora von Schleinitz o la baronesa von Hanneberg. 

327. Véase carta 519. 

328. Metáfora con la que se refiere a los cursos, ya dados en años anteriores, 
que estaba impartiendo en aquel semestre de verano de 1876, a saber, Los filósofos 
preplatónicos (KGW 11/4, 209-362), Sobre la vida y la doctrina de Platón y Hesíodo; 
cf. Janz, «Friedrich Nietzsches akademische Lehrtätigkeit in Basel», cit., p. 200. 

329. Heinrich Köselitz; véase carta 493 y nota. 

330. Rohde le rectifica escribiéndole que sólo posee un abono (KGB II/6, 325). 

331. La Tutela atendió esta petición y decidió abonarle sus honorarios, descontados 
los de su sustituto, en atención a su impecable desempeño hasta ese momento (KGB 
1/6, 341); cf. Janz IL pp. 373-374. 

332. El 22 de mayo. 

333. Se produjo el 15 de mayo de 1869. 

334. Esquema de una carta no conservada que respondía a una de Cosima Wagner 
del 4 de mayo de 1876 (KGW II/6, 322). En ella, la señora Wagner le pedía a Nietzsche 
que intentara averiguar quién podía haber sido el autor de una carta desagradable 
dirigida a Bayreuth. La señora von Senger le confirma a Nietzsche que podría tratarse 
del músico ginebrino Schilling: «Un tipo exaltado» según ella (KGB 11/6, 323). 

335. Sobre Sterne cf. KSA 8, 21[42], 23[42] y Opiniones y sentencias varias, 
Hdh II, $113 (KSA 2, 424-426). En la biblioteca de Nietzsche se encuentra el volumen 
L. Sterne, Yoricks nachgelassne Werke, Leipzig, 1771 (BN, 576). 

336. Philip Mainlánder (1841-1876). Su obra Die Philosophie der Erlósung, 
Grieten, Berlin, 1876, fue adquirida por Nietzsche el 25 de abril de 1876 (BN, 375); 
cf. KSA 8, 19[99], 354. 

337. La condesa Marie d'Agoult, madre de Cosima, había fallecido en París. 

338. Nietzsche seguía intentando conseguirle a Kóselitz un pase para el festival de 
Bayreuth; véase carta 525 y nota. 
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339. Josef Ehrlich (1842-1899), periodista, escritor y crítico vienés. Formaba parte 
de un grupo de admiradores vieneses de Nietzsche. El 21 de abril de 1876 le había 
escrito una carta llena de elogios por las Intempestivas (KGB I11/6, 313). 

340. Helen Zimmern (1846-1934), escritora inglesa, traductora de Schopenhauer. 
El 25 de abril le escribió una carta a Nietzsche (KGB II/6, 315) en respuesta a su envío 
del Schopenhauer como educador. 

341. Véase carta 422 y nota. 

342. Méga biblión (gran libro) y méga kakón (gran mal). 

343. En italiano en el original. 

344. Como subraya Nietzsche en el resto de la carta, este término tenía en la 
antigua Grecia poco o nada que ver con la actual acepción de la palabra. 

345. Bello discípulo. 

346. Enigma irresoluble. 

347. Heimlich en el original. Se puede traducir por «tranquilo», como hemos 
hecho, o por «en secreto», significado al que alude por paronomasia y sinonimia con 
la palabra que utiliza a continuación: Geheimnis, «secreto». 

348. Carta del 30 de abril de 1876 (KGB I11/6, 317). 

349. Heinrich Schiess (1813-1914), oftalmólogo amigo de Nietzsche especializado 
en la miopía. 

350. Cf. El viajero y su sombra, $ 86 (KSA 2, 591-592) y KSA 8, 5[192], 18147], 
28111], 41[2] y 42148]. 

351. KGB I1/6, 326. 

352. Leopold Rau (véase carta 461 y nota). Había enfermado de tifus. 

353. R. W. Emerson, Neue Essays (Letters and Social Aims), Abendheim, Stuttgart, 
1876. El volumen se encuentra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 211) y fue adquirido 
el 24 de abril de 1876. 

354. Por aquel entonces Kóselitz comenzó a ayudar a Nietzsche con la transcripción 
y corrección de sus notas. 

355. De la cuarta Intempestiva, Richard Wagner en Bayreuth, que saldría publicada 
a primeros de julio de 1876. 

356. Los capítulos IX, X y XL 

357. Charlotte Kestner (1788-1877), hija de la famosa «Lotte», Charlotte Buff, 
amiga de Goethe; formaba parte de la alta sociedad de Basilea, Nietzsche la había 
conocido en noviembre de 1873. 

358. La carta 537. 

359. Oswald Marbach (1810-1890), escritor y filólogo, amigo de R. Wagner. 

360. Cf. Musikalisches Wochenblatt VII (1876), 252. 

361. Rohde ya se había enterado por un anuncio de Schmeitzner en el periódico 
de la inminente publicación de la cuarta Intempestiva; cf. KGB 1/6, 354. 

362. Unpinete atraviesa sin saberlo el lago Constanza, helado y cubierto de nieve. 
Al llegar a un pueblo situado en la orilla opuesta, pregunta a qué distancia se encuentra 
del lago: cuando le informan de que acaba de cruzarlo, cae fulminado por el horror ante 
el peligro que ha corrido. Cf. G. Schwab, Gedichte («Der Reiter und der Bodensee»), 
Stuttgart, 1828, vol. I, pp. 364-366 (BN, 545). 

363. La expresión «fe en la libertad alemana» había sido ya utilizada por Wagner 
en una carta dirigida a Nietzsche datada el 3 de junio de 1869 (KGB 11/2, 14). 

364. El manuscrito original de esta carta, inédita en la KGB, se ha encontrado en 
el Nationalarchiv der Richard Wagner Stiftung en Bayreuth, y ha sido publicada por 
vez primera en el catálogo de la exposición Nietzsche und die Schweiz (26 agosto-27 
noviembre de 1994) comisariada por David Marc Hoffmann, p. 189 del catálogo. La 
carta es idéntica al borrador anterior (carta 537) salvo por algún subrayado y por esta 
frase: «Si pensara de forma diferente sobre usted, por poco que fuera, no habría pu- 
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blicado este escrito», frase que Nietzsche eliminó de esta carta que es la que finalmente 
envió a R. Wagner. 

365. Cosima Wagner anota en su diario el 10 de julio de 1876: «Recibido un 
espléndido escrito de Nietzsche, Richard Wagner en Bayreuth» (Tagebúcher L, p. 994). 
Al día siguiente responde por vía de telegrama a Nietzsche: «Ahora le debo a usted, 
querido amigo, mi único descanso y alivio». 

366. KGB II/6, 357. 

367. Rohde le había anunciado por carta el día anterior (KGB I1/6, 366) la noticia 
de su próximo enlace con Valentine Framm, hija del abogado de Rostock Johannes 
Framm. 

368. Cf. KSA 8, 17[31] y KSA 11, 28[581. 

369. Carta del 13 de julio de 1876 (KGB 11/6, 362-363). 

370. Véase carta 538 y nota. 

371. No se conserva ningún testimonio de J. Burckhardt al respecto. Por lo demás, 
es notorio que Burckhardt no tenía demasiado afecto por Wagner. 

372. Agamenón, vv. 121, 139 y 159. 

373. Como regalo de bodas, Gersdorff había regalado al matrimonio Overbeck un 
plato decorado por él mismo con los símbolos y las iniciales de los compañeros de la 
«caverna de Baumann» —Nietzsche, Romundt y el propio Overbeck— junto con las 
de la novia, Ida Rothpletz, las del mismo Gersdorff, las de Richard Wagner y las del 
historiador Heinrich von Treitschke, buen amigo de Overbeck. Este plato decorado se 
encuentra en la actualidad en la biblioteca de la Universidad de Basilea (Franz Overbeck, 
Nachlass in der Universitátsbibliothek Basel, A 294). 

374. Bereut en el original; cf. El caso Wagner, KSA 6, 44, donde Nietzsche escribe: 
«Telegrama típico desde Bayreuth: ya arrepentido» (bereits bereut). 

375. El lunes 24 de julio de 1876 tuvo lugar el primer ensayo del primer acto de 
Crepúsculo de los dioses. 

376. Carl Giessel, librero de Bayreuth, le había alquilado a Nietzsche un aparta- 
mento en el centro de la ciudad para la ocasión; cfr. la carta de Giessel del 22 de julio 
de 1876 (KGB I1/6, 367) en respuesta a una de Nietzsche no conservada. 

377. Véase carta 428 y nota. 

378. Olga Herzen. Véase carta 424 y nota. 

379. Entre los días 24 y 26 de julio de 1876. 

380. El anillo de los Nibelungos fue representado en tres ciclos: el primero del 13 
al 17 de agosto de 1876, el segundo del 20 al 23 y el tercero del 27 al 30. Tan sólo 
para el primero se agotaron las entradas. 

381. Luis II de Baviera había anunciado su presencia para ese día, pero finalmente 
llegó el 6 de agosto para el ensayo general de El oro del Rin. 

382. El 21 de julio de 1876 Cosima escribe en su diario: «bello despacho del rey 
agradeciendo el libro de Nietzsche» (Die Tagebücher L, p. 995). 

383. Pequeña localidad al sur de Basilea. 

384. Véase carta 431 y nota. 

385. Marie von Schleinitz (1842-1912), esposa del conde Alexander Gustav Adolf 
von Schleinitz, ministro prusiano de la casa real. 

386. Heinrich Porges (1837-1900), crítico musical amigo de Wagner. En la biblio- 
teca de Nietzsche se encuentra de este autor: Die Aufführung von Beethovens Neunter 
Symphonie unter Richard Wagner in Bayreuth (22. Mai 1872), Kahnt, Leipzig, 1872 
(BN, 483). 

387. Max von Baligand, ayuda de cámara del rey de Baviera. 

388. Demetrius Lalas, quien formó parte de la llamada «cancillería nibelunga», 
un grupo de devotos wagnerianos que ayudaban al maestro transcribiendo partituras, 
corrigiendo pruebas, etcétera. 
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389. Emil Heckel, fabricante de pianos y directivo de la Wagnerverein. 

390. Hans Richter (1843-1916), director de orquesta del festival de Bayreuth. 

391. Carta no conservada de la que se ignora el remitente. 

392. Contrariamente a las intenciones expresadas en esta carta, Nietzsche regresó 
a Bayreuth el 12 de agosto de 1876 para asistir al día siguiente al estreno del primer 
ciclo de El anillo de los Nibelungos, y regresó a Basilea el 27 de agosto, justo el día en 
que se estrenó el tercer ciclo. 

393. Rée permaneció junto a Nietzsche en todo momento tras el festival de Ba- 
yreuth, primero en Basilea, posteriormente en Bex y finalmente en Sorrento. 

394. Louise von Einbrod, esposa de Fernand Ott, wagneriana, muy culta, trabó 
amistad con Nietzsche aquel agosto de 1876 en Bayreuth por mediación de Edouard 
Schuré, según la hipótesis de Janz IL, p. 367. Mantuvieron una prolongada y muy 
afable correspondencia. Una interesante conjetura acerca de la relación entre Louise 
y Nietzsche nos la proporciona Kóselitz en una carta a Overbeck del 14 de noviembre 
de 1898, citada por C. P. Janz, Friedrich Nietzsche, vol. IV, p. 46. 

395. Hijo de Louise y Fernand Ott. 

396. La traducción al francés de la cuarta Intempestiva, se publicaría (por Schmeitz- 
ner) en enero de 1877. 

397. En dos cartas a Nietzsche del 31 de agosto (KGB 1/6, 380) y del 5 de septiem- 
bre (KGB I1/6, 389) Gersdorff hablaba arrobado de su nuevo amor, la condesa italiana 
Nerina Finocchietti, que le había presentado Malwida von Meysenbug en Bayreuth. 

398. Se refiere al conde Gian Giacomo Ankerstróm (1759-1792), famoso por 
haber intentado asesinar al rey Gustavo II en un baile de disfraces el 15 de marzo 
de 1792. El 29 de abril de ese mismo año fue condenado a ser decapitado tras ser 
azotado durante tres días. 

399. Nietzsche partió de Basilea el 1 de octubre de 1876, se reunió con Rée en 
Montreux y ambos estuvieron en Bex hasta el 19 de octubre antes de viajar finalmente 
hacia Sorrento. 

400. Nietzsche acababa de conocer en Bayreuth al barón von Seydlitz (1850-1931), 
pintor, escritor y presidente de la Asociación Wagneriana de Múnich, quien le había 
escrito una carta muy elogiosa (KGB I1/6, 383). 

401. Véase carta 574. 

402. Rée y Brenner respectivamente. 

403. Cf. KSA 8, 3[75], 16[45], 17[50] y 23[136]. La idea de una «escuela de edu- 
cadores» le rondaba a Nietzsche por la cabeza desde 1875 (utiliza la expresión ya en 
una carta a la marquesa Guerrieri-Gonzaga del 10 de mayo de 1874). En un fragmento 
póstumo de 1875, el 5[25], escribe: «¡Educar a los educadores! ¡Pero los primeros 
han de educarse a sí mismos! Y para éstos escribo yo». Esta idea se materializará en el 
Klósterplan (plan monástico) de Sorrento. 

404. Es proverbial la querencia de los poetas por la mentira. Ya Aristóteles citaba 
en su Metafísica (983a) el refrán «Los poetas dicen muchas mentiras». 

405. En su carta del 24 de septiembre de 1876 (KGB I1/6, 405), la señorita von 
Meysenbug se mostraba todavía indecisa a la hora de elegir entre las dos ciudades del 
golfo de Nápoles como destino. 

406. Telegrama fechado el 23 de septiembre de 1876 (KGB I1/6, 405). La familia 
Wagner abandonó Bayreuth el 14 de septiembre para emprender un viaje por Italia 
y descansar tras el festival. Recorrieron Verona (16-18), Venecia (19-26), Bolonia 
(26-28) y finalmente llegaron a Nápoles el 29 de septiembre. 

407. Al parecer Wagner encontró la inspiración para la obertura de El oro del Rin 
en una travesía por mar entre Génova y La Spezia. 

408. Jacob Bernays (1824-1881), filólogo que ocupó la cátedra de Ritschl en Bonn, 
cuando éste se marchó a Leipzig en 1866; Nietzsche había recensionado una de sus 
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obras (Die Heraklitischen Briefe. Ein Beitrag zur philosophischen und religionsgeschich- 
tlichen Litteratur, Berlin, 1869) para la Litterarisches Centralblatt für Deutschland en 
enero de 1869. 

409. Se trata de un cuaderno de apuntes de las lecciones de J. Burckhardt. 

410. Véase carta 476 y nota. 

411. Por su cumpleaños, el 15 de octubre. 

412. Wilhelmine Oehler. 

413. De las lecciones de J. Burckhardt; véase carta 559 y nota. 

414. Alexander Metchersky (1839-1914), príncipe y escritor ruso del círculo de 
Malwida von Meysenbug. 

415. Marie Dónhof, mujer del secretario de la embajada en Viena. Nietzsche la 
conoció en el acto de la colocación de la primera piedra del teatro de Bayreuth, en 
mayo de 1872. 

416. Especie de viento sur relativamente frecuente en Centroeuropa y, a menudo, 
muy molesto. Nietzsche se quejaba amargamente de él. 

417. En ese momento Nietzsche tenía in mente la idea de publicar una nueva 
Intempestiva, la quinta, que llevaría por título Der Freigeist (El librepensador). Ya en 
junio-julio de ese mismo año había estado trabajando en esa quinta Intempestiva, pero 
con el título Die Pflugschar (La reja del arado). Huelga decir que el proyecto de una 
nueva Intempestiva no se consumó. Pocos meses después renuciaría definitiva y expre- 
samente al mismo (véase carta 593). Pero lo escrito a tal efecto (véase KSA 8, 17[105] et 
passim) fue el germen de lo que terminaría siendo Humano, demasiado humano, cuyo 
subtítulo, recordemos, es Ein Buch für freie Geister (Un libro para espíritus libres). 

418. En su carta del 13 de octubre de 1876 (KGB I1/6, 422-423) Gersdorff le 
informaba de que se encontraba en Baden con Nerina y le confesaba que había «gran- 
des, casi insuperables obstáculos» en su relación con ésta debido a que sus padres no 
la veían con buenos ojos. 

419. De Mathilde Trampedach. 

420. Amiga y acompañante de la joven baronesa von der Pahlen, Isabella von 
Ungern-Sternberg, en su primer viaje a Italia. Las dos jóvenes hicieron el viaje en tren 
desde Ginebra hasta Génova, como Nietzsche, trabando amistad con él durante el 
trayecto. 

421. De Livorno a Nápoles. 

422. Los Wagner estuvieron en Sorrento del 5 de octubre al 7 de noviembre 
de 1876. En el diario de Cosima se consignan diversos encuentros a lo largo de ese 
periodo con Nietzsche, la señorita von Meysenbug y Rée. En relación con este último, 
la señora Wagner anota el 1 de noviembre lo siguiente: «Por la noche, visita del doctor 
Rée, quien con su actitud fría y cortante no me agrada. Examinándolo más de cerca, 
descubrimos que debe ser israelí»; cf. Die Tagebücher I, p. 1010. 

423. La desaparición de su abuela materna, Wilhelmine Oehler, el 3 de noviembre 
de 1876, de la que Nietzsche tuvo noticia por una carta no conservada de su madre y 
posteriormente por una carta de su hermana fechada el 6 de noviembre. 

424. Franz Dorotheus Gerlach (1793-1876), filólogo clásico, latinista y profesor 
de la Universidad de Basilea. Elisabeth había informado a Nietzsche en su última carta 
(KGB 11/6, 436-438) de que había fallecido el 31 de octubre. 

425. Rée escribió un total de diez cartas desde Sorrento dirigidas a Franziska Nietz- 
sche, a Elisabeth Nietzsche y a Franz Overbeck, supliendo las frecuentes indisposiciones 
de Nietzsche para dar cuenta de su propio estado. La primera de ellas está fechada 
el 6 de noviembre de 1876 y la última el 6 de marzo de 1877; cf. BAB IV, 455-461. 

426. La criada de la señorita von Meysenbug. 

427. Nietzsche manejó por un tiempo la idea de alquilarla, pero se encontró con 
la negativa frontal de la viuda. 
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428. El 16 de noviembre. 

429. Carta no conservada. 

430. Hermann Hagen (1844-1898), profesor de filología en Berna; su carta no se 
conserva. 

431. El 17 de octubre de 1876, en el dies academicus, Overbeck pronunció el 
discurso de rectorado con el título Uber die Anfánge der Kirchengeschichtsschreibung 
[Sobre los orígenes de la historiografía de la iglesia]. 

432. Se trata de las partituras de Tristán e Isolda y de Los maestros cantores que 
Wagner regaló a Nietzsche en la navidad de 1869, y que éste prometió prestar a 
Kóselitz para su estudio por medio de la que fuera su asistenta en Basilea, la señora 
Schwenk. 

433. Kóselitz y Widemann, juntos de nuevo tras el retorno a Basilea de este último 
procedente de Alemania. 

434. Hermana mayor de Olga Monod. 

435. Un telegrama desde Leipzig de Emil Jungmann le avisó del fallecimiento (el 9 
de noviembre) de su mentor, Friedrich Ritschl. 

436. El musicólogo wagneriano Hans Paul von Wolzogen (1848-1938) trataba 
por aquel entonces de resucitar la fenecida revista Anregungen für Kunst, Leben und 
Wissenschaft [Estímulos para el arte, la vida y la ciencia], desaparecida en 1861, e 
invitó a Nietzsche a colaborar. Esta intención primera derivó, a causa del interés del 
editor de Nietzsche —Schmeitzner— en publicar una revista que sirviese a la causa 
wagneriana, en la creación de las Bayreuther Blátter, publicación primero mensual y 
después trimestral que pervivió hasta 1938. Nietzsche había adquirido en agosto de 
ese año, en Bayreuth, una obra de Wolzogen titulada Thematischer Leitfaden durch die 
Musik zu Richard Wagners Festspiel «Der Ring des Nibelungen», Leipzig, 1876 (BN, 656). 

437. Martin Pliidddemann (1854-1897), compositor y crítico musical seguidor de 
Wagner, autor del libro Die Búbnenfestspiele in Bayreuth, ihre Gegenwart und ihre 
Zukunft, Kolberg, 1877, presente en la biblioteca de Nietzsche (BN, 467). 

438. Véase carta 467 y nota. 

439. Cf. la carta de Malwida von Meysenbug a Olga Monod del 13 de octubre 
de 1876: «Leemos ahora a Voltaire: Zadig y Le siècle de Louis XIV», en Briefe von und 
an Malwida von Meysenbug, Berlin, 1920, p. 107; véase también KSA 8, 19[81], 349. 

440. Véase carta 527a y nota. 

441. Respuesta a la carta de Ferdinand Schürmann (KGB 11/6, 441), estudiante de 
filología en Bonn, en la que expresaba a Nietzsche su admiración y reconocimiento 
por la cuarta Intempestiva, y le confesaba su admiración por la imagen nietzscheana 
de la Antigüedad. 

442. Reinhart von Seydlitz y su joven esposa Irene visitarían finalmente Sorrento 
en marzo de 1877. 

443. En efecto, la segunda edición del Festival de Bayreuth no tuvo lugar hasta el 
verano de 1882, con el estreno de Parsifal. 

444. Desde el 7 de noviembre, fecha en que abandonaron Sorrento, hasta el 3 de 
diciembre de 1876, los Wagner estuvieron en Roma; después en Florencia (junto a Karl 
Hillebrand) y finalmente regresaron a Bayreuth el 21 de diciembre de 1876. 

445. P Rée, Der Ursprung der moralischen Empfindungen, Schmeitzner, Chemnitz, 
1877 (BN, 491). 

446. Schmeitzner utilizaría esta frase de la carta de Nietzsche sin su permiso para 
promocionar el libro de Rée; cf. la reacción de Nietzsche en la carta 819 de este vo- 
lumen. 

447. En su carta del 18 de septiembre de 1876 (KGB II/6, 398), Schmeitzner le 
ofrecía adquirir todo tipo de libros, partituras, etc., en Alemania por un precio muy 
ventajoso gracias a su condición de editor. 


423 


CORRESPONDENCIA IHI 


448. Kóselitz y Widemann quienes, recordemos, se presentaron ante Nietzsche en 
Basilea con una carta de presentación de Schmeitzner. 

449. Cf. KSA 8, 28[33], 508. 

450. Cf. KSA 8, 30[9], 523-524; véase también la carta 642 a Paul Deussen y 
nota. 

451. Véase carta 570 y nota. 

452. Fechada el 14 de enero de 1876 (KGB I1/6, 274). 

453. El paquete fue enviado de vuelta al remitente, que resultaría ser el poeta 
Siegfried (Salomon era su verdadero nombre de pila) Lipiner (1856-1911), miembro 
de una asociación nietzscheana en Viena, y contenía su obra Der entfesselte Prometheus. 
Eine Dichtung in fünf Gesángen, Leipzig, 1876. Cuando finalmente llegó a manos 
de Nietzsche, tras nuevo envío del autor el 3 de agosto de 1877 (KGB I1/6, 663), la 
admiración fue recíproca; véanse cartas 652 y 656. 

454. Carta de Overbeck del 18 de diciembre de 1876 (KGB I1/6, 456). 

455. En su carta del 15 de diciembre de 1876 (KGB I1/6, 454), Gersdorff mostraba 
su inquietud respecto de su futuro con Nerina en los siguientes términos: «La familia 
Finocchietti es demasiado anormal como para poder esperar una resolución decorosa 
del asunto». 

456. Uno de estos relatos, titulado Das flammende Herz y ambientado en la España 
del siglo xvu, fue publicado en la Deutsche Rundschau X/3 en julio de 1877. 

457. Malwida von Meysenbug, Phaedra, 3 vols., Leipzig, 1885. 

458. Se refiere a «Uber griechische Novellendichtung und ihren Zusammenhang 
mit dem Orient»; véase carta 487 y nota. 

459. Véase carta 581 y nota. 

460. Enterados por Schmeitzner de las intenciones de Richard Pohl y Hans Paul 
von Wolzogen de crear una revista consagrada a la causa wagneriana, Kóselitz y Wide- 
mann (a sugerencia de Schmeitzner) pidieron ayuda y consejo a Nietzsche para llevar 
a cabo el proyecto, persuadidos de la ineptitud de los nuevos apologetas wagnerianos; 
cf. KGB 1/6, 521. 

461. Alusión a su héroe Siegfried, el que no conocía el miedo. 

462. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 61 (KSA 2, 78). 

463. En efecto, hacía ya más de cuatro años desde que Wagner le comunicara a 
Nietzsche su intención de crear «una revista para la reforma», el 22 de mayo de 1871; 
cf. Die Tagebücher 1, pp. 390-391. 

464. En francés en el original. Literalmente «falso alumbramiento». 

465. Se refiere al libro Lorenzo Benoni. Szenen aus dem Leben eines Italieners, 
4 vols., Comptoir, Wirzen, 1854, de G. D. Ruffini (1807-1881), presente en la bi- 
blioteca de Nietzsche (BN, 512). 

466. Compañera de Franz Liszt. 

467. Esposa del ministro Minghetti, madre de la condesa Dönhoff. 

468. Se trata del escrito, publicado anónimamente, Nationalliberale Partei, natio- 
nalliberale Presse und höheres Gentlemantum. Von einem Nichtreichsfeinde, Springer, 
Berlin, 1876, de Richard Reuter (1840-1904). Un ejemplar de esta obra se encuentra 
en la biblioteca de Nietzsche (BN, 496). 

469. En su carta del 11 de enero de 1877 (KGW 11/6, 479), Elisabeth le contaba 
entusiasmada a su hermano la visita del superintendente Fórster, amigo de la familia, 
acompañado de su hijo, Bernhard Fórster (1843-1889), maestro en Berlín, que al 
parecer le admiraba profundamente. Este seguidor de Wagner, agitador y teórico del 
antisemitismo, se casaría con Elisabeth Nietzsche el 22 de mayo de 1885. 

470. Se refiere a Paul Förster, véase carta 462; había un tercer hermano, el teólogo 
Theodor Fórster (1839-1898) que no tuvo relación directa con Nietzsche. 

471. E. Schuré, Les Chants de la montagne. Ballades, Paris, 1876. 
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472. Cosima Wagner le había recomendado en una carta reciente (KGB II/6, 472) 
la novela de A. Daudet, Jack, moeurs contemporaines, Paris, 1876. 

473. Después de estos autores se ocuparon de Montaigne, La Rochefoucauld, 
Vauvenarges y la Bruyére (a propuesta de Rée) y de Stendhal, Spir, Ranke, y finalmente 
del Nuevo Testamento, con extensas glosas filológicas de Nietzsche; cf. Janz II, p. 388. 

474. Véase sin embargo lo que Nietzsche le escribe a su hermana al respecto en la 
carta 609. 

475. Schmeitzner le había informado (KGB I11/6, 488) de que la traducción francesa 
de la cuarta Intempestiva iba a ser distribuida por librerías de Francia e Italia. 

476. Nietzsche hace referencia al Buch der Erfindungen, Gewerbe und Industrien, 
en seis volúmenes 

477. Afrikan Spir, Denken und Wirklichkeit. Versuch einer Erneuerung der kritischen 
Philosophie, vol. II, J. G. Findel, Leipzig, 1873. Un ejemplar de esta obra, de la segunda 
edición de 1877, se encuentra en la biblioteca de Nietzsche con numerosas señales de lec- 
tura (BN, 567). Nietzsche vuelve a hacer referencia a ella en la carta 907. En relación con 
su nada desdeñable influencia en el pensamiento de Nietzsche, especialmente en su crítica 
a la lógica, resulta de obligada consulta el artículo de Paolo D’Iorio «La superstition des 
philosophes critiques. Nietzsche et Afrikan Spir»: Nietzsche Studien 22 (1993), 257-294. 

478. Schmeitzner también le requería el título de la quinta Intempestiva y una 
previsión de cuándo podría estar terminada. 

479. Véase carta 476 y nota. 

480. Rée y Brenner dejaron Sorrento el 10 de abril de 1877. 

481. Anécdota narrada por L. v. Ranke en su Die römischen Pápste in den letzten 
vier Jahrhunderten, una de las obras leída en común por aquellas fechas en Sorrento. 

482. La desavenencia consistía en que la madre de Nietzsche había reprochado a 
Elisabeth que no hubiera sido ella quien escribiera la carta de pésame a la señora Ritschl, 
dado el estado de su hermano. En su carta del 8-11 de febrero de 1877 (KGB 11/6, 501), 
Elisabeth se justifica y ruega a Nietzsche que calme por escrito a la madre. 

483. Cartas también de condolencia, pero no conservadas. 

484. Carta del profesor Heinrich Schiess del 5 de febrero de 1877 (KGB 11/6, 495), 
en respuesta a una carta no conservada de Nietzsche. 

485. Todo el grupo se desplazó a Nápoles el 13 de febrero para acompañar a 
Nietzsche, que pasó consulta con el profesor Schrón el 14, y disfrutar por un par de 
días del carnaval. Regresaron el 15 a Sorrento. 

486. Por enviar unas flores a la señora Ritschl en su nombre. 

487. Seydlitz le anunciaba en su carta del 17 de febrero de 1877 (KGB I11/6, 510) 
su próxima visita (en marzo) acompañado de su esposa. 

488. Seydlitz le preguntaba asímismo por «un buen médico alemán» en Sorrento 
o en Nápoles y por el clima de la zona. 

489. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 275 (KSA 2, 226-227). 

490. Albrecht Opitz Nietzsche (1853-1899), hijo de la hermana de su padre, 
Christiane Friederike Juliane, y Theodor Opitz. 

491. El decano Dittmar había muerto el 31 de enero. 

492. Gersdorff le había escrito (KGB 1/6, 506) que estaba pensando en ingresar 
en la carrera diplomática, cosa que no ocurrió; véase carta 605. 

493. Finalmente contrajo matrimonio con Valentine Framm el 8 de agosto de 1877. 

494. Carta no conservada. 

495. Se refiere al fallecimiento de la madre de Overbeck. 

496. Su compromiso con Nerina Finocchietti. 

497. Respuesta quizá a la nueva carta que Kóselitz y Widemann le habían envia- 
do el 24 de febrero de 1877 (KGB II/6, 511) proponiendo su colaboración y la de 
J. Burckhardt con el fin de elevar la calidad de la proyectada revista wagneriana. 
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498. Responder a la sugerencia de su hermana de contraer matrimonio con la 
señorita Bertha Rohr, de Basilea, a la que Nietzsche había conocido en julio de 1874, 
y a la que él mismo ya había especulado con proponérselo (véase carta del 22 de julio 
de 1874). 

499. Natalie Herzen, hermana de su amigo Alexander. 

500. Las tribulaciones de Gersdorff en este sentido fueron seguidas muy de cerca 
por la señorita von Meysenbug, hasta tal punto que esto causó gran malestar en aquél, 
lo que desembocó en la ruptura entre ambos y, a la postre, también entre Gersdorff y 
Nietzsche. 

501. einzufreundschaften en el original. 

502. Debido a las dificultades financieras que atravesaba a causa del faraónico 
proyecto de Bayreuth, Wagner firmó un contrato con la agencia Hodge & Essex para 
dirigir junto a Hans Richter una serie de conciertos (ocho en total) en el flamante Royal 
Albert Hall de la capital inglesa. Los resultados económicos estuvieron, sin embargo, 
muy por debajo de lo previsto. Nietzsche pensaba que, como ya hicieran en el verano 
de 1875, los Wagner recurrirían a su hermana para el cuidado de los niños y de la casa 
durante ese periodo, cosa que finalmente no ocurrió. 

503. Se refiere a la nota informativa acerca de la publicación de la traducción al 
francés de su cuarta Intempestiva, que apareció en el número VIM/8, del 16 de febrero 
de 1877, p. 118, de este semanario musical. 

504. Hija de un banquero ginebrino conocido de Nietzsche; véase carta 516. 

505. En su carta del 2 de abril de 1877 (KGB I1/6, 526) Gersdorff le contaba a 
Nietzsche que había recibido la visita de Adolf Baumgartner y que lo había encontrado 
«más maduro y más serio» y con la intención de doctorarse en Jena. 

506. Nietzsche abandonará Sorrento mucho antes, el 8 de mayo, dirigiéndose a 
Pfáffers (junto a Ragaz, Suiza) para seguir tratamiento. 

507. Malwida había ido hasta Nápoles a acompañar a Rée y Brenner a la esta- 
ción. 

508. Imagen tomada presumiblemente del Viaje a Italia de Goethe (jornada 
del 27 de mayo de 1787) donde confiesa su temor de que el mundo «se convierta en 
un inmenso hospital, donde los unos serán los piadosos enfermeros de los otros». A 
este curarse recíproco y universal ya hizo referencia en su día Séneca en sus Epístolas 
morales a Lucilio, 27. 

509. Nietzsche se refiere a la polémica que se había desatado entre Kóselitz y 
Selmar Bagge. Este último había arremetido en una conferencia sobre la Novena de 
Beethoven publicada en el Allgemeine musikalische Zeitung contra la música moderna 
en general y contra Wagner en particular. Kóselitz respondió en un artículo titulado 
«Musikalische Philister» publicado en la Musikalisches Wochenblatt, criticando a la 
ciudad entera de Basilea comparándola con Schilda —trasunto germánico e imaginario 
de nuestro Lepe— en lo que a cuestiones musicales se refiere. Las reacciones airadas 
no se hicieron esperar (salpicando cómo no a su mentor) y le costaron una severa 
reprimenda de la autoridad académica de la ciudad. 

510. Kóselitz había pensado en J. Burckhardt como posible colaborador de la 
revista de Bayreuth, algo que ya intentara Karl Hillebrand para la Rivista italiana por 
mediación de Nietzsche, en vano. 

511. Como regalo de boda. El busto era obra del escultor Gustav Adolf Kietz 
(1824-1908). 

512. El médico Otto Eiser (1834-1897) había fundado una asociación wagneria- 
na en Fráncfort y había invitado a Nietzsche como ponente para glosar al maestro 
(KGB I11/6, 535). Poco después Nietzsche y el doctor Eiser se conocerán personal y 
casualmente en Meiringen (véase carta 637), convirtiéndose en paciente y doctor 
respectivamente. 
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513. Véase carta 603 y nota. 

514. Daniela von Biilow, hija de Cosima y su primer marido Hans von Biilow, 
nacida en 1860. 

515. Isolde von Bülow, nacida en 1865. 

516. Ferdinand Maschke, en nombre de Lese und Rede-Halle de los estudiantes 
alemanes de Praga, le solicitaba la donación de una copia de la cuarta Intempestiva 
para la biblioteca de la asociación. Unos años antes le habían pedido un ejemplar de 
El nacimiento de la tragedia, del que decían en la carta (KGB I1/6, 541) que se había 
convertido en «el libro más leído» de la biblioteca. 

517. En italiano en el original. Significa «hermana». 

518. No se conserva. 

519. Rée le había comunicado su intención de conseguir la habilitación en Jena. 

520. Alexander Alexandrovitch Herzen (1839-1906), hijo adoptivo como sus 
hermanas Olga y Natalie, de Malwida von Meysenbug. El padre, un revolucionario 
ruso que enviudó muy joven, dejó a su amiga Malwida al cargo de los tres. Alexander 
se convirtió en profesor de fisiología en el Instituto Superior de Florencia. El escrito 
al que se refiere Nietzsche era Physiologie de la volonté (trad. francesa del original en 
italiano), Paris, 1874, que él y Rée leyeron en Sorrento. En la biblioteca de Nietzsche 
se encuentra no ése sino otro escrito de Alexander Herzen, Le cerveau et l'activité 
cérébrale au point de vue psycho-physiologique, J. B. Bailliére, Paris, 1887 (BN, 293). 

521. En latín en el original. Puede traducirse por «triple coraza de bronce», ex- 
presión utilizada por Horacio en sus Carmina, I, 3, vv. 9-12, para resaltar el valor de 
quien primero se atrevió a hacerse a la mar. 

522. En italiano en el original. Significa «aduana». 

523. En italiano en el original. Significa «mesón». 

524. Tal cual en el original. 

525. Retrato ecuestre de Anton Giulio Brignole Sale, de alrededor de 1627, firmado 
por Antoine van Dyck (1599-1641). 

526. Se trata de un tal Fliigge, de Rostock, director regional de correos. 

527. Overbeck le había comunicado su intención de ir a visitarle a Bad Ragaz y, 
en efecto, así lo hizo el 20-21 de mayo de 1877. 

528. Responde a una carta no conservada de Hermann Siebeck, decano de la 
facultad de filosofía de la Universidad de Basilea. 

529. Finalmente Nietzsche dedicará esta hora del seminario a Las Coéforas, y el 
curso de tres horas a la Antigüedad religiosa en los griegos. 

530. Véase carta 496 y nota. 

531. La respuesta le llegó a los pocos días y fue afirmativa. 

532. Se trata probablemente del Tom Sawyer, traducido al alemán por M. Busch, 
Leipzig, 1876 (BN, 720), volumen XI de la colección «Amerikanische Humoristen»; 
véase carta 428 y nota. 

533. P Rée, Der Ursprung der moralischen Empfindungen, Schmeitzner, Chemnitz, 
1877 (BN, 491), publicado por el mismo editor de Nietzsche. 

534. La dedicatoria decía así: «Al padre de este escrito, con enorme gratitud, la 
madre». 

535. Del 25 de junio (KGB 11/6, 591). 

536. El profesor August von Miaskowski había vuelto a Basilea tras haber acepta- 
do la oferta de Gersdorff (véase la carta 443 y nota) para enseñar en la Academia de 
Ciencias Agrarias de Hohenheim, donde permaneció un año. 

537. Véase carta 603 y nota. 

538. Véase carta 516 y nota. 

539. El 10 de julio. 

540. Del 22 de junio de 1877 (KGB II/6, 593). 
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541. Carta no conservada. 

542. Puede que Nietzsche se refiera aquí a un pasaje de Leyes, VII, 803 b-d, citado 
parcialmente en Humano, demasiado humano I, $ 628, como sigue: «A fin de cuentas, 
nada humano vale la pena de ser tomado muy en serio, pese a lo cual...». 

543. Se refiere al resultado, bastante discreto, de la gira de Wagner por Londres. 

544. Se refiere a Friedrich Burckhardt, director del Pádagogium donde profesaba 
Nietzsche. 

545. Véase carta 626. 

546. En Lucerna; véase carta 635. 

547. Fuchs le mantenía al corriente de su actividad concertística enviándole pe- 
riódicamente los programas de sus conciertos. 

548. Fausto, IL, vv. 11936-37. 

549. Tasso, acto I, escena 3, vv. 388-390. 

550. El 19 de octubre de 1876. 

551. Los hijos de Hugo von Senger. 

552. Las hermanas Trampedach. 

553. Nietzsche y su hermana se encontraron en Lucerna el 10 de julio, cumpleaños 
de Elisabeth, permaneciendo juntos en el balneario de Felsenegg hasta el 21 del mismo 
mes. 

554. Reinhart von Seydlitz le había anunciado en una carta fechada el 15 de julio 
su próxima visita a Suiza. 

555. S. Lipiner había visitado a la madre de Nietzsche en Naumburg y le había 
pedido la dirección de su hijo y una foto del mismo. Todo ello se lo narraba en una 
carta que no se conserva. Lipiner también visitó por esas fechas a Rée (KGB 11/6, 583) 
y a Rohde (KGB I1/6, 594), en busca de Nietzsche. 

556. Otto Eiser; véase carta 609 y nota. 

557. Cf. KGB I1/6, 603. 

558. En esta carta le informa de que ha alquilado ya un apartamento para los dos 
en la Gellertstrasse. 

559. Véase carta 545 y nota. 

560. Véase carta 529 y nota. 

561. Alfred Volkland (1841-1905), director de orquesta de Basilea; Fuchs albergaba 
la esperanza de que le invitara a dirigir. 

562. Ésta es la primera vez que compara a Wagner con Gian Lorenzo Bernini 
(1598-1680), escultor, arquitecto, pintor, poeta, etc., máximo exponente del barroco. 
Cf. El caso Wagner (segundo epílogo), KSA 6, 46. 

563. Carl Fuchs criticaba en su extensa carta la interpretación de Hans Paul von 
Wolzogen de El anillo de los Nibelungos. 

564. Carl Fuchs le había anunciado en su carta su intención de iniciar el proyecto de 
escribir una serie de cartas sobre diversos temas relacionados con la crítica musicológica. 

565. Paul Deussen le había enviado una carta fechada el 5 de julio de 1877 (KGB 
1/6, 597) acompañada de un ejemplar de su libro recién publicado Die Elemente der 
Metaphysik. Als Leitfaden zum Gebrauche bei Vorlesungen sowie zum Selbststudium 
zusammengestelt, J. A. Mayer, Aachen, 1877 (BN, 185). 

566. Véase carta 440 y nota. 

567. En su respuesta del 14 de octubre Deussen se muestra atónito ante las afir- 
maciones de Nietzsche acerca de Schopenhauer: «¿Pero qué sucede? ¿Ya no estás de 
parte de Schopenhauer? — ¡Tú, mi mistagogo y protoevangelista! Es inconcebible, no 
es posible. — Llegados a este punto yo digo: ¡Nietzsche debe recobrar la sensatez!» 
(KGB 11/6, 729). 

568. Malwida von Meysenbug, en su carta del 17 de julio (KGB I1/6, 634). 

569. Rée había sufrido una inflamación ocular. 
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570. George Croom Robertson (1842-1892), quien le había escrito en su carta 
del 20 de septiembre de 1877 (KGB 11/6, 701) acerca de la recensión de las tres primeras 
Intempestivas publicada en la Westminster Review; véase carta 443 y nota. 

571. Edward Burnett Tylor (1832-1917), antropólogo inglés, considerado uno de 
los padres de la Antropología. 

572. Théodule Ribot (1839-1916), psicólogo francés, profesor en la Sorbona y en 
el Collège de France. 

573. Walter Bagehot (1826-1877); véase carta 921 y nota. 

574. Wilhelm Wundt, «Philosophy in Germany»: Mind (octubre de 1877); Nietz- 
sche es mencionado en este artículo como uno de los exponentes de la filosofía no 
académica de corte schopenhaueriano. 

575. La negativa se refiere a la invitación que la señorita v. Meysenbug le había 
cursado en carta del 31 de julio para que la visitara (KGB II/6, 648). 

576. Situado en el número 22 de la Gellertstrasse. 

577. Malvina de Hattovski y Marie de Hattovski, respectivamente. 

578. Véase carta 642 y nota. 

579. Fechada el 31 de julio de 1877 (KGB I1/6, 646). 

580. Nietzsche hace referencia a la seria admonición que las autoridades académicas 
de Basilea habían cursado a Kóselitz por su incidente con Selmar Bagge; véase carta 
608 y nota. 

581. Paul Widemann, que buscaba desesperadamente trabajo como profesor. 

582. Pedro Il, zar de Rusia, gran admirador de Wagner y uno de los invitados más 
ilustres de Bayreuth. 

583. La madre le había aconsejado (KGB 11/6, 643) una «pomada milagrosa». 

584. Se refiere a la novela que von Seydlitz había escrito durante su estancia en 
Sorrento, titulada Im todten Punkt, que saldría publicada en 1882 bajo el pseudónimo 
de Eginhard Frei en la revista del editor de Nietzsche, Schmeitzner; cf. Internationale 
Monatsschrift. Zeitschrift für allgemeine und nationale Kultur und deren Literatur 1, 
6-12 (1882). 

585. Se refiere a los dos pequeños bustos de terracota de ambos filósofos regalo 
de von Seydlitz. 

586. El busto de Séneca reproducía el rostro del filósofo con los ojos vendados. 

587. El Grosse Scheidegg es un famoso sendero (hoy carretera abierta exclusiva- 
mente a autobuses) excavado a 1.962 m de altura máxima, en los alpes berneses, que 
conecta Grindelwald y Meiringen. 

588. Se refiere a la trama de la novela de misterio de Seydlitz. 

589. Elisabeth había sido invitada por el profesor Vischer y su esposa en Basilea y 
después en St. Romey. 

590. Sólo se conserva este resto del manuscrito, cf. BAB I, XLIV. Para un juicio 
crítico más extenso del Prometeo de Lipiner, véanse cartas 653 y 656, así como KSA 8, 
22178], 301145] y 3214]. 

591. Es probable que se refiera a Paul Rée quien, como el propio Lipiner, también 
era de origen judío. 

592. Humano, demasiado humano. 

593. Se refiere al poema Der entfesselte Prometheus. Eine Dichtung in fünf Gesán- 
gen que su autor, Siegfried Lipiner, le había enviado el 3 de agosto. 

594. Los Overbeck se encontraban en Zúrich, en casa (Falkenstein Haus) de la 
suegra de Franz, Louise Rothpletz, que también llegaría apreciar mucho a Nietzsche. 

595. Postal no conservada. 

596. Hijo de Olga y Gabriel Monod, nacido en 1873. 

597. Carta no conservada. 

598. Rohde estaba en pleno viaje de novios con su esposa. 
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599. Véase carta 453 y nota. 

600. Carta 651. 

601. El 22 de la Gellertstrasse. 

602. El libro al que se refiere Nietzsche es el de Lipiner, que éste le había enviado 
a través de su madre. 

603. Las gafas n.° 2 corregían una miopía de 13 dioptrías. 

604. En realidad le había escrito a Jena, véase carta 652. 

605. Véase carta 649 y nota. 

606. Pequeña localidad del Oberland bernés, en la ladera del Weisse Liitschine. 

607. Montaña de 1.912 m de altura situada en el Oberland bernés. 

608. Carta 650. 

609. Paráfrasis del verso 1549 del Fausto I, de Goethe. 

610. Cf. Heráclito, fr. 101, D-K. 

611. En su carta del 2 de septiembre de 1877 (KGB 11/6, 686) Malwida le anunciaba 
su próxima visita a Basilea por unos cuantos días. Finalmente llegó el 6 de septiembre 
y se quedó hasta el 11 de septiembre de 1877. En una carta a su hija adoptiva Olga, le 
contó que durante la estancia conoció a Burckhardt en casa de Nietzsche; cf. Janz II, 
p. 410. 

612. Cf. KGB I1/6, 684. 

613. Cf. KGB 11/6, 685. 

614. Cf. KGB I1/6, 683. 

615. Malwida von Meysenbug le había escrito que Brenner había dicho que Nietz- 
sche odiaba Sorrento. 

616. Nietzsche fue invitado de los Overbeck (o más bien de los Rothpletz) en Casa 
Falkenstein, en Zúrich, del 13 al 19 de septiembre de 1877. 

617. Véase carta 584 y nota. 

618. Köselitz estaba transcribiendo los apuntes de Nietzsche para Humano, de- 
masiado humano. 

619. La carta de Gersdorff, fechada el 16 de septiembre de 1877 (KGB II/6, 699) 
responde a una carta no conservada de Nietzsche, probablemente destruida, en la que 
éste le expresaba a aquél sus dudas acerca de sus intenciones de unirse en matrimonio 
con Nerina Finocchietti. En su respuesta, Gersdorff culpa a Malwida von Meysenbug 
de haber predispuesto a Nietzsche, entre otros, en contra de la muchacha. Sobre la 
entera disputa, que acabará con la amistad de Gersdorff con Malwida y Nietzsche, 
véase Die Briefe des Freiherrn Carl von Gersdorff an Friedrich Nietzsche, ed. de Karl 
Schlechta, Nietzsche-Archiv, Weimar, 1936, II, pp. 99-136. Véase también la dura 
carta 674. 

620. Del 3 al 7 de octubre Nietzsche es examinado en Fráncfort por el doctor 
Eiser y el oculista Gustav Krüger. En ese momento Eiser se convence de la gravedad 
de su estado. Le receta una terapia a base de quinina, una dieta estricta y, sobre todo, 
el abandono total y absoluto por unos cuantos años de toda actividad intelectual; cf. el 
informe del doctor Eiser del 6 de octubre (KGB 11/6, 714) y su carta a la hermana de 
Nietzsche del 3 de octubre de 1877 (Goethe-Schiller-Archiv, 72/242). En la segunda 
mitad de octubre se produce el famoso carteo entre el doctor Eiser y Wagner en el que 
éste sugiere la hipótesis de que una «anormal satisfacción de la excitación sexual» (léase 
onanismo) fuera la causa de los males de Nietzsche y aquél lo juzga plausible (cf. Curt 
von Westernhagen, Richard Wagner. Sein Werk, sein Wesen, seine Welt, Schott, Salzburg, 
1982, pp. 529 et passim). Cuando Nietzsche se enteró en 1882 de este carteo con 
semejante hipótesis acerca de su enfermedad, lo interpretó como una «ofensa mortal» 
de Wagner (carta del 22 de febrero de 1883 a Overbeck) y se desvanecieron las ya 
remotas posibilidades de una reconciliación; cf. C. P. Janz, «Die tödliche Beleidigung»: 
Nietzsche Studien (1975), pp. 263 et passim. 
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621. Adolf, hijo de Marie Baumgartner, que se marchaba a estudiar filología con 
Rohde en Jena; véase carta 661. 

622. La «turca» no era sino una enorme cafetera de esa procedencia que se encon- 
traba en el hotel Victoria de Sorrento, donde se alojaron los Wagner; véase carta 671. 

623. Otto Eiser. El escrito es del propio Eiser, titulado Richard Wagners Ring des 
Nibelungen. Ein exegetischer Versuch, publicado en 1879 en las Bayreuther Blätter. 

624. Cf. Siegfried, acto II, escena 1. 

625. El 15 de septiembre de 1877 Wagner reunió a sus acólitos en Bayreuth y les 
comunicó su intención de crear una escuela para adiestrar a músicos, cantantes, direc- 
tores de orquesta, escenógrafos, etc., en la interpretación de las óperas genuinamente 
alemanas, especialmente las suyas claro está; cf. Tagebücher I, p. 1070. El 5 de diciembre 
de 1877, se había abandonado ya el proyecto y Wagner concentraba sus fuerzas en la 
creación de Bayreuther Blätter y en Parsifal; cf. Die Tagebücher 1, p. 1092. 

626. Wagner había escrito durante los primeros meses de 1877 el libreto de Parsifal. 
En esos momentos estaba componiendo la música. 

627. Otto Eiser, el oftalmólogo Gustav Krüger (ambos de Fráncfort) y, probable- 
mente, el doctor De Wette, de Basilea, que practicaba la electroterapia. 

628. Cf. KGB II/6, 714. 

629. El 5 de noviembre de 1877 (KGB II/6, 760) Carl Burckhardt le responde 
comunicándole la concesión de una nueva dispensa de seis meses en sus labores en el 
Pádagogium. 

630. Paul Rée cumplía 28 años el 21 de noviembre de 1877. 

631. Los Monod y sus hijos sólo estuvieron un día en Basilea. Malwida se quedó 
algunos más; véase carta 662 y nota. 

632. Hacía poco que con motivo de su cumpleaños, el 15 de octubre, Nietzsche 
había recibido una felicitación de un grupo de jóvenes vieneses entusiastas de sus es- 
critos: Siegfried Lipiner, Max Gruber, Victor Adler, Sigmund Adler, Heinrich Braun, 
Engelbert Pernerstorfer, Josef Paneth (al que conocería personalmente en 1884, amigo 
personal de Sigmund Freud); todos ellos y alguno más habían formado una «sociedad 
nietzscheana» en Viena. En un fragmento póstumo del verano de 1879, Nietzsche incluye 
esta felicitación entre las cosas que le habían hecho llorar (cf. KSA 8, 40[24], 583). 

633. Cf. KGB II/6, 582. 

634. Se trata de Irma Regner von Bleyleben, que el 23 de octubre le había escrito 
(KGB I1/6, 748) pidiéndole consejo acerca de dudas religiosas y morales que le habían 
provocado los escritos del propio Nietzsche. Las cartas que éste le dirigió a ella, al 
menos tres, no se conservan. 

635. Fritz Schultze, en su recensión de Der Ursprung der moralischen Empfindugen 
aparecida el 13 de octubre de 1877 en la Jenaer Literaturzeitung, se refería a Rée como 
el «nuevo Spinoza». 

636. En su carta del 19 de octubre de 1877 (KGB 1/6, 741) Schmeitzner escribe 
que se ha enterado por Kóselitz de que Nietzsche tiene ultimado un nuevo libro y se 
ofrece para publicarlo. 

637. F. Overbeck, Studien zur Geschichte der alten Kirche, Chemnitz, 1875. 

638. Cf. El caminante y su sombra, Hdh II, § 58, KSA 2, pp. 578-579. Véase carta 
665 y nota. 

639. Ezequiel 3, 19. 

640. Gersdorff renueva en esta carta sus acusaciones contra Malwida y rompe 
relaciones con Nietzsche. 

641. Se refiere a la partitura de Tristan e Isolda. 

642. Richard Wagner, el propio compositor se la había regalado a Nietzsche años 
antes. 

643. Goethe, Fausto II, acto IV, vv. 10181-10184. 
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644. Borrador de la carta que debía acompañar el envío de un ejemplar de Humano, 
demasiado humano a los Wagner. Ya en la primavera-verano de 1877, Nietzsche había 
escrito una dedicatoria del libro para los Wagner en verso, cf. KSA 8, 22[92]. 

645. Nietzsche tenía la intención de publicar Humano, demasiado humano bajo 
pseudónimo (véase la anécdota de la carta 691 y nota). Schmeitzner le disuadió fi- 
nalmente de este propósito temiendo un fracaso editorial que, no obstante, terminó 
produciéndose; véase KGB I1/6, 794 y carta 679. El pseudónimo que Nietzsche tenía 
en mente pudo ser el de Eduard Leuchtenberg Roon, cf. KSA 8, 21[39]. 

646. Koóselitz terminó de transcribir el manuscrito para la imprenta de Humano, 
demasiado humano I, el 10 de enero de 1878. 

647. La carta de Seydlitz del 30 de diciembre de 1877 (KGB I1/6, 784) estaba con- 
sagrada principalmente a criticar la nueva obra de Wagner en los siguientes términos: 
«en comparación con todas las óperas precedentes, es mezquina, sosa, plana y rara». 

648. Wagner le envió una copia del libreto del Parsifal (B. Schott's Söhne, Mainz, 
1877) el 1 de enero de 1878 (KGB I1/6, 788). La misma tenía la siguiente dedicatoria: 
«Con los deseos y saludos más afectuosos / para su / fiel amigo / Friedrich Nietzsche. 
/ Richard Wagner. / (Alto consejero eclesiástico: con el ruego de comunicarlo al prof. 
Overbeck)» (BN, 642); cf. Ecce homo (KSA 6, 327). 

649. Es decir, que aceptara firmar con su nombre la obra, que era lo que le rogaba 
Schmeitzner en su carta (cf. KGB I1/6, 794). 

650. Esto es, la dedicatoria a Voltaire y la cita del Discurso del método de Descartes 
que consignó en la primera edición «En lugar de un prefacio», y que sustituiría por un 
«Prefacio» como tal en la segunda edición revisada de 1886. 

651. Rudolf Massini-Meyenrock (1845-1902), profesor de patología y terapia 
en la Universidad de Basilea. El Consejo de Instrucción atendió el 7 de marzo de 1878 
la petición y liberó definitivamente a Nietzsche de sus obligaciones laborales en el 
Pádagogium. 

652. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 157 (KSA 2, 148). 

653. De principios de marzo al 4 de abril de 1878, Nietzsche estuvo en Baden- 
Baden sometiéndose a una cura de hidroterapia prescrita por el doctor Eiser; cf. la 
carta de Eiser a Overbeck del 9 de febrero (KGW IV/4, 42). 

654. Cascada en las cercanías de Baden-Baden. 

655. E. W. Fritzsch, editor de El nacimiento de la tragedia y de las dos primeras 
Intempestivas. 

656. Fritzsch había publicado una segunda edición de El nacimiento de la tragedia 
en 1874. Finalmente Schmeitzner se quedará y distribuirá 600 ejemplares no vendidos 
de esta segunda tirada y 150 de la primera; véase su carta del 1 de agosto de 1878 
(KGB 11/6, 955) y la respuesta de Nietzsche (carta 745). 

657. Nietzsche y Schmeitzner se encontraron, por primera vez, en Leipzig el 16-17 
de abril de 1878. 

658. El señor Kipke era el Konkursverwalter de Fritzsch, una especie de adminis- 
trador de la quiebra que subastaba bienes y saldaba en lo posible las deudas. 

659. No se conserva ninguna de las cartas que Nietzsche y su antiguo editor se 
intercambiaron en esta época. 

660. No se conserva. 

661. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 237 (KSA 2, 200). 

662. En su carta del 9 de marzo de 1878 (KGB II/6, 810), Schmeitzner le avi- 
saba de que en el parágrafo 252 se decía: «Friedrich Nietzsche, en su parénesis de 
Schopenhauer» y le invitaba a modificarlo «dado que el libro aparecerá ahora con su 
nombre». 

663. E. Grisebach, Die deutsche Literatur seit MDCCLXX. Gesammelte Studien, 
Króner, Stuttgart, 1877 (BN, 267). 
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664. La traducción alemana de esta obra de H. Taine (a cargo de Leopold Katscher 
y Gustav Gerth, se publicó en Günther, Leipzig, en tres volúmenes, entre 1878 y 1880) 
se encuentra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 587) junto con Die Entstehung des 
modernen Frankreich, vol. 1: Das vorrevolutionáre Frankreich, Günther, Leipzig, 1877 
(BN, 586) y vol. II: Das revolutionäre Frankreich, Günther, Leipzig, 1878, del mismo 
autor (BN, 587); cf. KSA 8, 30[8] y 30[1521. 

665. No se conserva. 

666. El doctor Berton; véase carta 683. 

667. Friedrich von Hausegger (1837-1899), musicólogo y admirador de Nietzsche; 
se habían conocido en Bayreuth. El 8 de marzo de 1878 (KGB II/6, 811) le había 
escrito enviándole su libro Richard Wagner und Schopenhauer. Eine Darlegung der 
philosophischen Anschauungen Wagners an der Hand seiner Werke, Schloemp, Leipzig, 
1878 (BN, 278). 

668. Título del $ 248 de Hdh I. 

669. Véase carta 673. 

670. Albert Brenner había enfermado gravemente y moriría en Basilea dos meses 
después, el 17 de mayo. Véase carta 723 y nota al respecto. 

671. Elisabeth visitó a Nietzsche en Baden el viernes 22 y el sábado 23 de marzo 
de 1878, Kóselitz hizo lo propio justo después, el domingo 24 y el lunes 25. 

672. Köselitz visitó a Nietzsche en Baden-Baden los días 24 y 25 de marzo de 
1878. 

673. En una postal no conservada Nietzsche le había comunicado a su hermana 
su intención de no reeditar la convivencia entre ambos. 

674. En su carta del 25 de marzo de 1878 (KGB I1/6, 816) Elisabeth le relataba 
el accidente que había sufrido al descarrilar el tren en el que viajaba y explotar el 
conducto de la calefacción en su compartimento, afortunadamente sin consecuencias, 
y le instaba a que cursara una protesta al departamento de ferrocarriles. 

675. Referencia al caldero en el que Medea introdujo un carnero descuartizado y 
del que surgió un corderillo asustado, como símil divertido del accidente de Elisabeth. 

676. Nietzsche dejó Baden-Baden el jueves 4 de abril de 1878 y llegó a Naumburg 
al día siguiente, permaneciendo allí hasta el 23 de abril de 1878. 

677. Véase carta 697 y nota. 

678. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 482 (KSA 2, 316). Paráfrasis del 
subtítulo, «vicios privados, virtudes públicas», de la famosísima obra la Fábula de las 
abejas, del moralista inglés Bernard de Mandeville (1670-1733); cf. Shopenhauer como 
educador, $ 1 (KSA 1, 338) donde Nietzsche utiliza exactamente la misma expresión 
(privaten Faulbeiten). 

679. Después de su interpretación de El Anillo de los Nibelungos (véase carta 669) 
el doctor Eiser «amenazaba» con un estudio comparativo de Parsifal con los Autos 
sacramentales de Calderón (cf. Bayreuther Blätter, septiembre de 1878). Sobre el juicio 
de Nietzsche acerca del dramaturgo español, cf. Humano, demasiado humano I, $ 141 
(KSA 2, 134-137). 

680. Cf. KSA 2, 282. 

681. De la pieza musical Manfred-Meditation, compuesta por Nietzsche en 1872. 

682. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 638 (KSA 2, 363). 

683. Carta de condolencia por la muerte de la esposa de Andreas Heusler (1834- 
1921), profesor de derecho de la Universidad de Basilea. 

684. Nietzsche se reunió en efecto con Schmeitzner (por primera vez) y Rée en 
Leipzig, los días 16, 17 y 18 de abril de 1878. 

685. Se refiere a Humano, demasiado humano, que Nietzsche quiso mantener en 
secreto hasta el mismo momento de su publicación sin conseguirlo (véase carta 713 
y nota). 
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686. Véase carta 443 y nota. 

687. En el original: «“Das Sophisma”, nicht ‘der Sophismus”»; cf. KSA 8, 42[69], 
609. 

688. Lista de los destinatarios de los ejemplares de regalo de Humano, demasiado 
humano, que les llegaron a finales de abril, mientras que la obra se comenzó a distribuir 
en mayo de 1878, coincidiendo con el centésimo aniversario de la muerte de Voltaire, 
como Nietzsche se propuso desde un principio. 

689. El barón húngaro Emmerich Dumont, filósofo schopenhaueriano, autor de 
Der Fortschritt im Lichte der Lehren Schopenhauers und Darwins, Leipzig, 1876; libro 
que le había enviado a Nietzsche junto con una carta fechada el 14 de octubre de 1877 
(KGB 11/6, 732). 

690. En la biblioteca de Nietzsche se encuentra un ejemplar de la Apología de Só- 
crates, edición a cargo de Ch. Cron, Leipzig, 1875, con numerosas anotaciones en los 
márgenes (BN, 460); véase carta 719; cf. KSA 8, 28[11]. 

691. Contraviniendo los deseos de Nietzsche, Schmeitzner había anunciado la 
próxima aparición de Humano, demasiado humano en el boletín de novedades biblio- 
gráficas Borsenblatt des deutschen Buchhandels. 

692. Un ejemplar de Humano, demasiado humano que le llegaría junto con la carta 
717. 

693. Cf. Humano, demasiado humano I, $$ 36 y 37 (KSA 2, 58-61). 

694. E. Renan, Philosophische Dialoge und Fragmente, Heidelberg, 1877. Se en- 
cuentra en la biblioteca de Nietzsche con algunas señales de lectura (BN, 495). 

695. Véase carta 692 y nota. En la biblioteca de Nietzsche también se encuentra 
el segundo volumen de esta obra de Taine, titulado Das revolutionäre Frankreich, 
Günther, Leipzig, 1878, con numerosos subrayados como el primero (BN, 587). 

696. Ésta es la única carta de acompañamiento que Nietzsche redactó a los desti- 
natarios de los ejemplares de regalo. 

697. Estación balnearia. 

698. En octubre de 1876; véase carta 564. 

699. El semestre de verano de 1878 Nietzsche impartió Vorlesungen sobre Los trabajos 
y los días de Hesíodo (3 horas) y sobre la Apología de Sócrates de Platón (2 horas), y el 
seminario estuvo dedicado a Las Coéforas de Esquilo; cf. C. P. Janz IL pp. 425-426. 

700. En su carta del 10 de mayo de 1878 (KGB I1/6, 850) Rée expresaba su entu- 
siasmo por Humano, demasiado humano considerándolo «el libro de los libros». 

701. La acogida del libro entre los amigos fue en general muy fría. Otto Eiser 
(KGB I1/6, 844) y Malwida von Meysenbug (KGB II/6, 846) se limitaron a agradecer 
cortésmente el envío. Marie Baumgartner pedía tiempo para recuperarse de «un dolor 
tan repentino» (KGB I1/6, 843). Heinrich Romundt le escribe (KGB 11/6, 849) diciendo: 
«Aún no puedo superar alguna objeción de fondo contra todo este método de análisis 
de los conceptos». Rohde le confesó su perplejidad en su carta del 16 de junio de 1878 
(KGB 11/6, 894), véase carta 727 y nota; y sabemos de la primera mala impresión 
de Overbeck indirectamente, por la carta que le envía Rohde fechada el mismo día 
que la dirigida a Nietzsche, en la que (Rohde) se declaraba tan estupefacto como él: 
cf. Overbeck-Rohde, Briefwechsel, p. 25; cf. también Janz II, p. 437. 

702. Ningún testimonio de J. Burckhardt que se conserve recoge tal juicio, pero 
sí se tiene constancia de una opinión favorable al respecto en una carta de Burckhardt 
a von Preen fechada en el mes de diciembre de 1878 en los siguientes términos: «¿Ha 
notado que Nietzsche hace en su libro una medio conversión hacia el optimismo? 
[...] Es un hombre extraordinario; para todas las cosas tiene su propio punto de vista, 
adquirido de manera autónoma» (KGW IV/4, 48). 

703. Desde su primera carta en agosto de 1877 (KGB I1/6, 663), S. Lipiner le ha- 
bía escrito cinco cartas más a Nietzsche proponiéndole toda clase de colaboraciones, 
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encuentros, etc., la última de ellas está fechada el 20 de abril de 1878 (KGB 11/6, 836). 
Probablemente hubo una más (véase la carta 744) que no se conserva. 

704. Humano, demasiado humano I, $ 426 (KSA 2, 279-280). Véase al respecto 
toda la parte VII del libro. 

705. En su carta del 27 de abril de 1878 (KGB I1/6, 839), Seydlitz agradecía el envío 
de Humano, demasiado humano y se lamentaba precisamente del penoso efecto que les 
había causado a su esposa y a él las consideraciones sobre el matrimonio, sugieriendo 
que quizá fueran fruto de la convivencia de Nietzsche con su hermana. 

706. En esta carta del 9 de mayo de 1878 (KGB I1/6, 848) Schmeitzner le habla de 
su visita a Bayreuth (del 1 al 3 de mayo de 1878) y le transmite las primeras impresiones 
de los Wagner, que hasta entonces habían guardado silencio: «Su nueva obra, señor 
profesor, no ha entrado con buen pie por ahora. Wagner ha leído unas pocas frases y 
la ha dejado de lado — “para no estropear la bella impresión de sus escritos preceden- 
tes”, dijo». Le cuenta además sus problemas con Wagner para continuar editando las 
Bayreuther Blátter (en gran parte por el último libro de Nietzsche y por haber editado 
el libro de Rée): «le tendré que apuntar con una pistola», escribe (de hecho dejó de 
editar la publicación poco después, véase carta 728 y nota), y termina sondeando a 
Nietzsche para una futura colaboración en el marco de otro tipo de publicación. 

707. En su carta del 26 de mayo de 1878 (KGB I1/6, 869) Kóselitz le expresa su 
admiración y fidelidad, así como sus reservas acerca de los juicios de Nietzsche sobre 
el destino del arte. 

708. Cf. KGB I1/6, 876. 

709. No hubo respuesta alguna desde Bayreuth al envío de Humano, demasiado hu- 
mano (recibido el 25 de abril de 1878), como por cierto tampoco la hubo de Nietzsche 
tras haber recibido en enero el Parsifal. Sobre las reacciones de los Wagner y su círculo 
más próximo véase C. Wagner, Die Tagebücher IL, pp. 87-128, y la «Introducción» al 
presente volumen. 

710. Puede que se refiriera a Overbeck, al que Wagner había escrito una carta el 24 
de mayo de 1878; cf. Janz II, p. 441; y a Seydlitz, véase carta 726. 

711. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh IL, $ 384 (KSA 2, 528). 

712. Cf. KGB I1/6, 878. 

713. Véase la nota a la carta 696. La agonía de Brenner se prolongó durante más 
de dos semanas, falleciendo el 17 de mayo de 1878; cf. KGW IV/4, 45. 

714. El fallecimiento de su padre. 

715. El busto de Voltaire. Nietzsche conjeturaba que el regalo provenía del círculo 
de los Monod y esperaba que Malwida se lo confirmara. 

716. En esta carta Malwida le escribe: «Usted no ha nacido como Rée para el 
análisis; usted debe crear artísticamente, y aunque se revuelva contra la unidad, su 
genio le conducirá a ella como en El nacimiento de la tragedia, sólo que ya no será 
una unidad metafísica». 

717. En su carta del 18 de mayo de 1878 (KGB 11/6, 853) Seydlitz le preguntaba 
si por «vía mala» entendía su relación con Wagner. 

718. Zwei Lieder der Edda, traducido al alemán por R. Warrens, Hamburg, 1863. 

719. En esta carta Seydlitz le escribe: «No he encontrado el ideal del que usted ha- 
blaba; todo es demasiado réeal... ¿cuándo volverá a escribir un libro nietzscheano?». 

720. En su carta del 16 de junio de 1878 (KGB I1/6, 894) Rohde le escribe en los 
siguientes términos: «Mi sorpresa ante este último Nietzscheanum fue mayúscula como 
te puedes imaginar: ¡eso es lo que sucede cuando se pasa directamente del caldarium 
a un gélido frigidarium! Te digo con toda sinceridad, amigo mío, que esta sorpresa no 
se ha producido sin un sentimiento doloroso. ¿Cómo puede uno desprenderse hasta 
ese punto de su alma y tomar otra a cambio? ¿Convertirse de repente en Rée, en lugar 
de Nietzsche? Sigo sorprendido ante este milagro y no puedo ni alegrarme, ni tener 


435 


CORRESPONDENCIA IHI 


una opinión al respecto: porque no lo comprendo muy bien». En su larga carta Rohde 
elogia la riqueza de la obra y se muestra en desacuerdo, por ejemplo, con la teoría de 
la «irresponsabilidad» de Nietzsche; cf. Hdh 1, $ 107 (KSA 2, 103-106). 

721. Véase Opiniones y sentencias varias, Hdh Il, § 242 (KSA 2, 487) y KSA 8, 
27188], 501. 

722. En su carta del 30 de mayo de 1878 (KGB I1/6, 876) Schmeitzner le cuenta 
que Wagner ha decidido cancelar de muy malos modos el contrato de edición de las 
Bayreuther Blätter con él. Para una detallada versión del incidente entre Wagner y 
Schmeitzner véase la carta de éste a Kóselitz del 16 de mayo de 1878 (KGW IV/4, 
47-48). 

723. Schmeitzner le venía insistiendo desde hacía tiempo en su interés por volver 
a publicar la conferencia de Nietzsche Homero y la filología clásica, pronunciada el 28 
de mayo de 1869 en la Universidad de Basilea (KGW 11/1, 247-269), que había sido 
publicada en edición privada a finales de ese mismo año; véase carta 471 y nota. 

724. Véase carta 716 y nota. 

725. E. Geibel, Classisches Liederbuch. Griechen und Rómer in deutscher Nach- 
bildung, Hertz, Berlin, 1876; el volumen se encuentra en la biblioteca de Nietzsche 
(BN, 240). 

726. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh II, $ 237 (KSA 2, 486). 

727. Véase carta de Fuchs de finales de junio (KGB 11/6, 905); parodia de un pasaje 
de la Biblia (Génesis 1, 1); Nietzsche lo recoge en Opiniones y sentencias varias, Hdh II, 
$ 22 (KSA 2, 388). 

728. Véase carta 728 y nota. 

729. Las reflexiones de Nietzsche en torno al arte barroco son muy numerosas 
en esta época: cf. KSA 8, 29[32], 30[6, 26, 138, 140], 32[2], 35[2] y Opiniones y 
sentencias varias, Hdh IL, $ 144 (Del estilo barroco), KSA 2, 437-439. Véanse también 
las cartas 640 y 741. 

730. En su carta de la primera mitad de julio (KGB II/6, 910) Mathilde Maier le 
escribía en los siguientes términos: «iNo se hace una idea de la profunda agitación que 
me ha provocado su libro, de cuántas noches de insomnio me está costando! [...] 
La metafísica es sólo una ilusión, pero ¿qué es la vida sin esa ilusión? [...] ¡Y ahora usted lo 
destruye todo! [...] Pero finalmente quiero dejar de lado la parte inquietante del libro [...] 
y refugiarme en aquella que me proporciona sólo alegrías: ila que contiene multitud de 
observaciones sutiles y una riqueza de pensamiento que supera toda posible perplejidad!». 

731. Klingenbrunn; véase carta 547 y nota. 

732. Cf. los cuadernos «N II 1» (KSA 8, 287-295) y «U II 5b» (ibid., 296-313). 
El cuaderno titulado La reja del arado, «M I 1» (KSA 8, 314-331), está fechado ya en 
septiembre de 1876, un poco después de todo lo acontecido en Bayreuth y Klingen- 
brunn. 

733. Die Pflugschar, proyectada en un principio como quinta Intempestiva (véase 
carta 562 y nota), fue el primer nombre escogido por Nietzsche para dos de sus obras: 
Humano, demasiado humano y Aurora. 

734. Véase carta 699 y nota. 

735. En su carta de la primera mitad de julio (KGB 11/6, 919) Fuchs le comunica- 
ba su «presentimiento de un crepúsculo de los dioses en el que Wotan será Wagner». 
Además aventuraba una posible escisión en el círculo wagneriano alimentada por el 
nuevo proyecto de revista que manejaba Schmeitzner. 

736. La nueva dirección de Nietzsche en Basilea tras el final de la convivencia con 
su hermana. 

737. Véase carta 493 y nota. 

738. Paráfrasis de las famosas palabras de Lutero ante la dieta de Wórms: «Aquí 
estoy, no puedo hacer otra cosa. Que Dios me ayude». 
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739. Localidad situada en lo alto de una loma, cerca de Olten, junto a las ruinas 
de un castillo, a la que solía ir Nietzsche de excursión. 

740. En su carta del 19 de julio de 1878 (KGB 1/6, 917) Elisabeth le contaba los 
problemas que estaban teniendo para comprar la casa en la que llevaban veinte años 
viviendo de alquiler. 

741. Rohde fue llamado a la Universidad de Tubinga a mediados de julio de 
1878. 

742. De primeros de agosto al 17 de septiembre de 1878, Nietzsche veraneó en 
el Oberland bernés, hasta mediados de agosto en Grindelwald, el resto en Interlaken. 

743. Cf. KSA 8, 30[1], 522. 

744. J. Burckhardt, Cicerone, 3 vols., Seemann, Leipzig, 1869; la obra se encuentra 
con algunos subrayados en la biblioteca de Nietzsche (BN, 162). 

745. En esta carta Mathilde Maier respondió con dureza a Nietzsche reprochán- 
dole, entre otras cosas, su «arrogancia profesoral»; cf. KGB 11/6, 961. 

746. No se conserva; cf. KGW IV/4, 54. 

747. Véase carta 737. En su carta de primeros de agosto de 1878 (KGB I1/6, 958) 
Rée le escribió que ya había saldado su deuda con Gersdorff. Sin embargo, años más 
tarde (en 1894) Gersdorff no recordaba que así fuera y la familia Nietzsche restituyó 
nuevamente la suma con intereses; cf. Janz IL, pp. 423-424. 

748. No se conserva. 

749. No se conserva; véase carta 721 y nota. 

750. Carl Ernst August von Gersdorff falleció en julio de 1878. La carta de Gers- 
dorff no se conserva. Gersdorff también le había agradecido indirectamente unos 
meses antes el envío de Humano, demasiado humano escribiendo unas pocas líneas 
de cortesía a Rée; cf. KGB I1/6, 876. 

751. De El nacimiento de la tragedia; véase carta 687 y nota. 

752. En su carta del 1 se agosto de 1878 (KGB I1/6, 955) Schmeitzner, además de 
informarle de la adquisición del remanente de la segunda edición de El nacimiento de 
la tragedia, le ponía sobre aviso acerca del número de agosto de las Bayreuther Blátter: 
«El artículo de Wagner ‘Público y popularidad” (tercera parte) es una réplica a su última 
obra (Humano e inhumano, como la llama Wagner. No cita al autor)»; cf. R. Wagner, 
«Publikum und Popularität», en Gesammelte Schriften und Dichtungen, Leipzig, 1907, 
vol. X, pp. 81-86; véase la «Introducción» al presente volumen. 

753. Véase carta 463 y nota. 

754. Cf. Horacio, Odas, IL, 16. 

755. D. G. M. Schreber, Ártzliche Zimmergymnastik oder System der ohne Geráth 
und Beistand überall ausführbaren Heilgymnastik, Fleischer, Leipzig, 1877. Se encuen- 
tra en la biblioteca de Nietzsche (BN, 543-544). 

756. P. H. Widemann, Aus des Herzens Nacht, 4 Lieder für Bariton (opus I) y In 
Maja's Zauber, 3 Lieder für Tenor (opus II), BN 643. 

757. R. Reuter, Non volumus. Eine Betrachtung der politischen Lage, publicado 
anónimamente en Berlín en 1878. 

758. Se refiere a El nacimiento de la tragedia, obra de cuya segunda edición Schmeitz- 
ner le había enviado un ejemplar antes de empezar a distribuirla ya con su nombre en 
lugar del del anterior editor E. W. Fritzsch, que se había arruinado; véase nota 611. 

759. Véase carta 745 y nota; cf. la «Introducción» al presente volumen. 

760. Al parecer, en la carta de agradecimiento no conservada de Bismarck, éste 
se quejaba de que Humano, demasiado humano hubiera sido impreso con caracteres 
latinos, lo cual dificultaba su lectura; cf. KGW IV/4, 54. 

761. En su carta del 23-26 de julio de 1878 (KGB 1/6, 937) Marie Baumgartner 
le ratificaba su profundo afecto a pesar de la «tristeza» que le había causado con su 
última obra. 
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762. Mateo 26, 34. 

763. Nuevo y último alojamiento de Nietzsche en Basilea, en el número 11, casi en 
las afueras de la ciudad, donde vivió desde julio de 1878 hasta la primavera de 1879; 
cf. Janz IL, pp. 424-425. 

764. En su carta del 5 de septiembre de 1878 (KGB 11/6, 969) Schmeitzner le infor- 
maba de que había otro ataque contra él en el número de septiembre de las Bayreuther 
Blätter, pp. 2-3. 

765. Louise Rothpletz, la suegra de Franz Overbeck. 

766. Véase la carta 716 y nota. 

767. Una marca de cacao. 

768. El semestre de invierno del año académico 1878-1879, el último de su carre- 
ra docente, Nietzsche impartió los cursos Fragmentos escogidos de los líricos griegos 
(tres horas) e Introducción al estudio de Platón (dos horas) y el seminario lo dedicó a 
Tucídides; cf. Janz II, p. 426. 

769. Bernhard Förster, su futuro cuñado. 

770. El proyecto literario al que se refiere aquí Nietzsche, no era otro que la trans- 
cripción que Marie Baumgartner estaba llevando a cabo del manuscrito de Opiniones 
y sentencias varias, que integraría la segunda parte de Humano, demasiado humano. 

771. J. Burckhardt impartió un ciclo de conferencias públicas sobre Telleyrand en 
Basilea los días 7, 14 y 21 de noviembre de 1878. 

772. Gustav Krug, amigo de la infancia de Nietzsche, compañeros de colegio y la 
persona que le descubrió a Wagner en el invierno de 1860-1861 (y que fue fiel wag- 
neriano toda su vida), le había escrito una carta de felicitación por su cumpleaños; 
cf. KGB I1/6, 984. 

773. Estas tres obras no se encuentran en la biblioteca de Nietzsche. 

774. Schmeitzner se mostraba interesado en su carta del 3 de octubre de 1878 
(KGB 11/6, 975) en publicar el próximo libro de Lipiner. Poco después éste volvería a 
publicar en la editorial Breitkopf & Hártel su nueva obra, Renatus. Epische Dichtung, 
Leipzig, 1878 (dedicada a la «autora de Memorias de una idealista») (BN, 358); véase 
un juicio de Nietzsche sobre esta obra en la carta 797. 

775. Antigua moneda cuyo valor equivalía aproximadamente a medio marco, esto 
es, un cuarto de euro. 

776. Sestos y Abidos, la primera situada en Grecia, la segunda en la antigua Persia, 
separadas por el estrecho de Dardanelos, fueron las ciudades entre las que se encontraba 
el paso más importante entre Europa y Asia en la Antigüedad. 

777. René-Francois-Armand (Sully) Prudhomme (1839-1907), poeta y ensayista 
francés, ganador nada menos que del primer premio Nobel de Literatura en 1901. 

778. De Opiniones y sentencias varias; véase carta 765 y nota. 

779. Título de una poesía de Longfellow; véase carta 517 y nota. 

780. En ese concierto del domingo 3 de noviembre de 1878 se interpretó entre otras 
obras el concierto para violín op. 40 de Hans Huber (1852-1921), joven compositor 
suizo amigo de Louis Kelterborn; véase carta 790. 

781. En la Literarisches Centralblatt XXIX/42 del 19 de octubre de 1878, aparece 
una recensión anónima de Humano, demasiado humano. 

782. En la Literaturblatt de Viena, en el número de septiembre-octubre de 1878, 
aparece una recensión póstuma titulada Professor Friedrich Nietzsche und David 
Friedrich Strauss, escrita por Emil Kuh (1828-1876) profesor de lengua y literatura 
alemana en la Wiener Handelsakademie. 

783. Génesis 1, 31. 

784. No se conservan las cartas en las que Franziska o Elisabeth Nietzsche le pedían 
que renunciara a la cátedra. 

785. No se conserva. 
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786. Cf. Epístola a los Pisones, 343. 

787. La familia Overbeck-Rothpletz. 

788. Edith Leupold, esposa del cónsul alemán en Génova, que residía en Villa 
Spinola, Sestri di Ponente. 

789. J. M. T. de Nompere de Champagny, Die Antoninen 69-180 nach Christus, 
trad. de E. Doehler, 2 vols., Halle, 1876-1877; el segundo volumen de esta obra, 
presente en el catálogo de Oehler, se perdió durante la segunda guerra mundial y ya 
no se encuentra en la biblioteca de Nietzsche. 

790. Ch. E. Beulé, Die rómischen Kaiser aus dem Hause des Augustus und dem 
Flavischen Geschlechte, trad. de E. Doehler, 4 vols., Halle, 1873-1875 (BN, 141). 

791. Librero de Basilea. 

792. Sustine et abstine, de la expresión griega ávéxov, áméxov de Epicteto; véase 
carta 920. 

793. Véase carta 593 y nota. 

794. Véase carta 569 y nota. 

795. Montaña de las inmediaciones de Basilea que se divisaba desde la casa de 
Nietzsche. 

796. Probablemente Nietzsche se confundió y quería decir «señora Baumgartner»; 
véase carta 783. 

797. La última casera que tuvo Nietzsche en Basilea. 

798. Véase carta 786 y nota. 

799. Lucas 2, 14, Nietzsche cita aquí según la versión de Lutero (también en El 
caminante y su sombra, Hdh IL, $ 350; KSA 2, 702); la versión de la Vulgata es algo 
diferente: «Gloria a Dios en los cielos y paz en la tierra a los hombres de buena vo- 
luntad». 

800. Véase carta 778. 

801. G. Leopardi, Werke, trad. de P. Heyse, 2 vols., Hertz, Berlin, 1878. La obra, 
con una dedicatoria de Adolf y Marie Baumgartner, se encuentra en la biblioteca de 
Nietzsche (BN, 348). Éste, por su parte, les había regalado el Renatus, de Lipiner; 
véase carta 787 y nota. 

802. Se refiere a la dedicatoria que había escrito en el ejemplar del Renatus. 

803. Cf. Horacio, Sátiras, IL, 2, vv. 121-122. 

804. Cf. Homero, Odisea, XX, v. 18. 

805. O. Ribbeck, Friedrich Wilhelm Ritschl. Ein Beitrag zur Geschichte der Philo- 
logie, Leipzig, 1879; véase un juicio de Nietzsche sobre la obra en la carta 797. 

806. Cf. KGB I1/6, 1009. 

807. Cf. KGB I1/6, 1006. 

808. Puede que se refiera a un problema delicado de salud de su tío Detlev Ernst 
Oehler (nacido en 1812); véase la carta de Elisabeth del 20 de febrero de 1879 (KGB 
11/6, 1039). 

809. De Opiniones y sentencias varias. 

810. Dedicatoria que Nietzsche adjuntó al envío de un ejemplar de Humano, 
demasiado humano. Louise Ott le responde (KGB I1/6, 903) con una amable carta en 
la que le confiesa que no siempre está de acuerdo con sus ideas un poco amargas. 

811. Cf. J. W. Goethe, «Das Göttliche», vv. 1-2. 

812. L. Kelterborn le había regalado un fular y le había enviado una carta (KGB 
1/6, 1011) en la que le contaba que había tocado junto con el compositor Hans Huber 
la pieza de Nietzsche Manfred-Meditation y que a Huber le había sorprendido muy 
gratamente. 

813. Véase carta 773 y nota. 

814. Se refiere al concierto al que asistió (brevemente) el 3 de noviembre 1878 en 
el que se interpretó una obra de Huber; véase carta 773 y nota. 
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815. El 16 de noviembre. 

816. Gustav Krug acompañó a su carta del 13 de noviembre de 1878 (KGB I1/6, 
993) con la partitura de una pequeña pieza musical de composición propia. 

817. La respuesta de Nietzsche a la felicitación del doctor Eiser (KGB 11/6, 1012) 
no se conserva. 

818. En esta carta Elisabeth le confiesa haber escrito a Cosima Wagner (el 11 de 
enero de 1879) y haber recibido una respuesta cortés, aunque dura. Ésta fue la primera 
de las dos cartas que la hermana de Nietzsche escribió a Cosima con el fin de reconciliar 
a los antiguos amigos, sin éxito. 

819. Schmeitzner estuvo los días 8 y 9 de enero de 1879 en Bayreuth para pactar 
una indemnización por la resolución anticipada del contrato de edición de las Bay- 
reuther Blátter y debió escribirle a Nietzsche una carta contándole cómo le había ido, 
que no se conserva. 

820. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh II, $ 304 (KSA 2, 503). 

821. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh II, $ 378 (KSA 2, 526). 

822. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh Il, $ 226 (KSA 2, 480-482); los dos 
fragmentos a los que se refiere son los $ 224 y $ 225 (KSA 2, 478-480). 

823. En el Oberland bernés, en Grindelwald e Interlaken; véase carta 740 y 
nota. 

824. Cf. El caminante y su sombra, Hdh II, $ 192 (KSA 2, 638) y KSA 8, 30[31], 
J27 

825. Nietzsche y Kóselitz se terminarían encontrando en Venecia en marzo, pero 
del año siguiente. 

826. Robert Freund (1852-1936), pianista húngaro, alumno de Liszt, residente en 
Zúrich y amigo de los Rothpletz. Por diversas circunstancias Nietzsche no se encontró 
personalmente con él hasta 1883; cf. Janz II, pp. 280-281. 

827. Todas estas modificaciones se refieren al § 144 de Opiniones y sentencias 
varias; cf. KGB 11/6, 1027. 

828. Esta carta es dudosa. La única versión que se conserva de ella no es de puño 
y letra de Nietzsche, sino de su hermana. En la copia Elisabeth escribió: «Original 
quemado por nuestra madre». Lo más probable es que se trate de una reconstrucción 
a posteriori y no de una copia literal. 

829. En realidad la transcripción se llevó a cabo en octubre y noviembre de 
1878. 

830. En esta carta Schmeitzner le cuenta indignado que Humano, demasiado 
humano había sido prohibido en Rusia a causa de la frase del $ 141 que sigue: «Re- 
pásense una por una las propuestas morales de los documentos del cristianismo y en 
todas partes se encontrará que las exigencias son exageradas a fin de que el hombre 
no pueda satisfacerlas; la intención no es que devenga más moral, sino que se sienta 
lo más pecador posible» (KSA 2, 136.); cf. KSA 15, 99. 

831. Cf. Ximénes Doudan, Mélanges et lettres, Lévy, Paris, 1878; el volumen, 
adquirido el 30 de junio de 1878, se conserva en la biblioteca de Nietzsche con la 
siguiente dedicatoria: «A mi querida hermana en su despedida de Basilea el 10 de julio 
de 1878, con viva y constante gratitud. F. N.» (BN, 196); cf. KSA 8, 30[150] y La 
genealogía de la moral, Tratado tercero, $ 25 (KSA 5, 405). 

832. Lugar de cura situado en Westfalia. 

833. Se trata del manuscrito del fragmento $ 408 de Opiniones y sentencias varias, 
titulado «El descenso al Hades», que Nietzsche había enviado a Schmeitzner el 24 de 
febrero y que finalmente sí que sería el último de esa parte de Humano, demasiado 
humano. 

834. P Mérimée, Lettres à une inconnue, précedées d'une étude sur Mérimée par 
H. Taine, Paris, 1874; el volumen fue adquirido el 5 de enero de 1878, pero no se 
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conserva en la biblioteca de Nietzsche, donde sí se conservan, del mismo autor: Lettres 
à une autre inconnue, Lévy, Paris, 1875 (BN, 381); y Dernières nouvelles, Lévy, Paris, 
1874 (BN, 381); cf. Humano, demasiado humano I, $ 50 y $ 453 (KSA 2, 71 y 294). 

835. Hans Herrig (1845-1892), poeta dramaturgo, admirador de Wagner. Fue el 
autor de una recensión titulada «Menschliches, Allzumenschliches I und II: Ein mo- 
derner “Freigeist”»: Die Gegenwart XVIII/32 (1880). El 22 de abril de 1879 escribió a 
Nietzsche una carta de agradecimiento por este envío de Opiniones y sentencias varias; 
cf. KGB 1/6, 1100. 

836. Schmeitzner le rogaba en este telegrama que no eliminara el parágrafo $ 408 
como Nietzsche pretendía en la carta 806 y nota. 

837. Cf. Opiniones y sentencias varias, Hdh II, $ 89 (KSA 2, 412). 

838. Tarjeta que acompañaba al envío de un ejemplar de Opiniones y sentencias 
varias a la señorita von Meysenbug. 

839. Elisabeth le había pedido que la aconsejara acerca del modo más barato de 
enviarle la traducción de Doudan que estaba llevando a cabo; cf. KGB II/6, 1046. 

840. La frase que Schmeitzner utilizó para promocionar la obra de P. Rée, Der Urs- 
prung der moralischen Empfindungen (Chemnitz, 1877), se encuentra en la carta 580 
y es la siguiente: «Algo extremadamente valioso, un escrito que trata del origen de los 
sentimientos morales con un método tan riguroso y de una forma tan novedosa, que 
representará probablemente un giro decisivo en la historia de la filosofía moral». 

841. Se refiere a las seis páginas de publicidad de otras obras de la editorial (de 
Nietzsche, Rée y otros) que Schmeitzner había adjuntado al final de los ejemplares 
de Opiniones y sentencias varias. 

842. Los errores se encontraban en los aforismos $ 356 y $ 223 (KSA 2, 522 y 477), 
respectivamente. 

843. Véase carta 819 y nota. 

844. En realidad el autor de ese «apéndice» del apéndice no fue otro que Heinrich 
Kóselitz. 

845. Véase carta 823a. 

846. Tarjeta que acompañaba el envío de un ejemplar de Opiniones y sentencias 
varias a Paul Widemann; véase carta 821. 

847. Nietzsche se trasladó a Ginebra el 22 de marzo y permaneció allí hasta el 21 
de abril de 1879 aprovechando las Semesterferien, el mes de vacaciones que hay en 
Alemania entre el semestre de invierno y el de verano. 

848. Véase carta 833 y nota. 

849. François Diday (1802-1877), paisajista suizo. 

850. Se refiere a la petición que le había hecho Marie Baumgartner de quemar la 
copia de las poesías en francés que le había enviado; cf. KGB 1I/6, 1052 y cartas 771 
y 775. 

851. B. de Fontenelle, Dialogues des morts, suivis du Jugement de Pluton, Paris, 
1876; un ejemplar de la obra, con algunas señales de lectura, se encuentra en la bi- 
blioteca de Nietzsche (BN, 288); cf. El caminante y su sombra, Hdh II, $ 214 (KSA 2, 
646-647). 

852. «RGS» en el original, Ruhe, Grösse, Sonnenlicht. 

853. Kóselitz sugería esta localización para una refundación del jardín de Epicuro, 
contestando a la pregunta que le había formulado Nietzsche (véase carta 826); cf. KGB 
11/6, 1062. 

854. Del 13 de octubre de 1880 hasta mediados de noviembre del mismo año, 
Nietzsche vivió en esta localidad. 

855. Junto con su carta del 31 de marzo de 1879 (KGB 1/6, 1065) Marie Baum- 
gartner le había enviado dos páginas más que había traducido del Lettres à une inconnue 
de Mérimée; véase carta 808. 
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856. J. Burckhardt responde al envío de un ejemplar de Opiniones y sentencias 
varias (y a una carta adjunta de Nietzsche no conservada) con una carta fechada el 5 de 
abril de 1879 (KGB 11/6, 1071) en la que le escribe, entre otras cosas, lo siguiente: «He 
leído y degustado el apéndice de Humano... con renovado estupor por la liberalidad 
y riqueza de su espíritu. [...] Y cuando no puedo seguirle me quedo mirando con una 
mezcla de placer y de terror con cuánta seguridad pasea usted por vertiginosos riscos 
y trato de imaginar lo que debe estar viendo en los abismos y en los vastos espacios. 
¿Qué pensarían La Rochefoucauld, Labruyére y Vauvenargues, si leyeran su libro en 
el Hades? ¿Y qué diría el viejo Montaigne? Yo ya sé de un buen número de sentencias 
que, por ejemplo un La Rochefoucauld, a buen seguro le enviadiaría». 

857. mitfreuende en el original. Neologismo que significa literalmente «alegre o 
alegrarse con» por contraste con la expresión mitleiden, que significa «compadecer»; 
se trata de una expresión muy utilizada por Nietzsche; véase carta 495 y nota. 

858. «Por lo demás pienso que hay que abandonar Basilea», paráfrasis de la famosa 
frase de Catón el censor. 

859. «Luego: hay que abandonar la academia». 

860. En su carta del 6 de abril de 1879 (KGB I1/6, 1072) además de adjuntarle 
el resto de su traducción de Mérimée y contarle algunos problemas de salud, Marie 
Baumgartner se lamentaba de que en el «apéndice» del apéndice (véase carta 819 y 
nota) apareciera junto al anuncio de su traducción al francés de Richard Wagner en 
Bayreuth, la frase «con algunas modificaciones». 

861. Primo de Nietzsche, hijo del pastor Carl Friedrich Knieling y Sidonie Philip- 
pine Emilie Rosamunde Oehler, hermana de su madre. 

862. En una carta fechada en abril de 1879 (KGB I1/6, 1088) Fuchs le agradecía 
el envío de Opiniones y sentencias varias y la inclusión de una frase suya en el $ 22 
(véase carta 729 y nota), además le contaba con amargura que estaba dando 36 horas 
de lecciones de piano a la semana y que apenas le quedaba tiempo para otra cosa. 

863. Se refiere a la carta que Reinhart von Seydlitz le había escrito desde la ciudad 
bávara el 7 de abril de 1879 (KGB I1/6, 1079); véase carta 843. 

864. Véase carta 837. 

865. Richard Oschatz, el tipógrafo que había impreso Opiniones y sentencias 
varias. 

866. Paul Rée le había escrito una carta el 22 de marzo de 1879 (KGB 11/6, 1057), 
pero Nietzsche no supo de su existencia hasta que regresó a Basilea; véase carta 
844. 

867. Un ejemplar de Opiniones y sentencias varias. 

868. Para el semestre de verano de 1879, Nietzsche tenía pensado impartir un 
curso sobre los filósofos preplatónicos, otro de introducción a la elocuencia griega y 
el seminario iba a versar sobre fragmentos escogidos de los líricos griegos. 

869. Nietzsche regresó a Basilea el 21 de abril de 1879. 

870. Véase carta 784 y nota. 

871. Véase carta 840 y nota. 

872. Véase carta 835 y nota. 

873. Cuando Nietzsche regresó a su residencia en Basilea se encontró con dos cartas 
de Rée, una fechada el 22 de marzo (KGB 11/6, 1057) y otra escrita entre el 15 y el 20 
de abril de 1879 (KGB 11/6, 1090); en la primera Rée hacía una entusiástica crítica de 
Opiniones y sentencias varias, mostrando su admiración por los parágrafos 6, 26, 31, 36 
y especialmente por el 86; en la segunda misiva le hablaba de sus problemas de salud y 
de los progresos que, pese a todo, estaba haciendo con su escrito que pensaba titular 
por aquel entonces Historia y crítica de la conciencia. 

874. La del 22 de marzo de 1879 (KGB 1/6, 1057); véase carta 842 y nota. 

875. Véase carta 529 y nota. 
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876. Véase carta 523 y nota. 

877. El artículo 20 de los estatutos de la Universidad de Basilea decía que aqué- 
llos docentes que tuviesen que cesar en el cargo por causa de fuerza mayor o fueran 
incapaces de cumplir con las funciones para las que habían sido contratados, serían 
relevados en su puesto e indemnizados con una cantidad anual por determinar. 

878. El 14 de junio de 1879 (KGB II/6, 1118) el Consejo de gobierno del cantón 
de la ciudad de Basilea resolvió atender su petición de cesar en sus funciones y acordó 
concederle una pensión anual de 3.000 francos (1.000 aportados por el propio Consejo 
de gobierno, 1.000 provenientes del «Fondo Heusler» y otros 1.000 de la Sociedad 
Académica) en compensación por los servicios prestados a la institución desde el año 
1869; en una carta que acompañaba al envío de esta resolución, fechada el 16 de junio 
de 1879 (KGB 11/6, 1119), Paul Speiser, presidente del Departamento de Educación, le 
expresaba el «más vivo agradecimiento por la lealtad y la abnegación con que la usted 
se ha dedicado a la Universidad y al Pádagogium durante todo el periodo en que, y en 
la medida en que, le ha sido posible» y le deseaba una futura recuperación gracias «a la 
tranquila acción del tiempo y el reposo». 

879. Probablemente Nietzsche estaba pensando en Widemann como posible lector 
y escribano. 

880. El 12 de mayo Nietzsche partió junto con su hermana (que había llegado a 
Basilea dos días antes para ocuparse de asuntos prácticos relacionados con la marcha de- 
finitiva de su hermano de la ciudad) hacia Schloss Bremgarten, Elisabeth retornó a 
Basilea al día siguiente y Nietzsche permaneció allí sólo una semana. 

881. Véase carta 562 y nota. 

882. El 13 de mayo; Elisabeth volvió a Basilea donde permaneció hasta el 7 de 
junio; mientras que, tras dejar Schloss Bremgarten, Nietzsche pasó unos días en Zúrich 
(desde el 19 de mayo hasta finales de mes) invitado por los Rothpletz-Overbeck y 
después se trasladó a Wiesen, donde estuvo hasta el 20 de junio. 

883. No se conserva. 

884. No se conserva. 

885. Elisabeth pensaba viajar a París para visitar a Natalie Herzen, hija adoptiva 
de Malwida von Meysenbug. 

886. Tampoco se conserva. 

887. En su carta del 13 de mayo de 1879 (KGB II/6, 1110) Kóselitz le hablaba 
prolijamente de las excelencias de Venecia y le invitaba a visitarlo. 

888. Después de abandonar Basilea Elisabeth terminó trasladándose (pasado el 7 
de junio) no a París sino a St. Aubin, localidad situada a orillas del lago de Neuchátel, 
donde permaneció hasta primeros de septiembre, cuando se trasladó a Tamins. 

889. Se desconoce la identidad de este personaje y no se conserva ninguna carta 
con ese remitente. 

890. Franz e Ida Overbeck residieron en Eulerstrasse desde 1876 hasta 1888. 

891. Véase carta 450 y nota. 

892. Véase carta 680 y nota. 

893. En la biblioteca de Nietzsche se encuentra la obra del economista H. Ch. 
Carey, Lehrbuch der Volkswirtschaft und Sozialwissenschaft, Braumiiller, Wien, 1870 
(BN, 166); cf. El caminante y su sombra, Hdh Il, $ 22 (KSA 2, 555-557) y KSA 8, 
41[23], 42116). 

894. Véase carta 692 y nota. 

895. Junto con su carta del 9 de junio de 1879 (KGB 1/6, 1114). 

896. Eugen Kretzer, doctor en teología; véanse las cartas 533 y 810. 

897. Carta no conservada. 

898. En su carta del 8 de junio de 1879 dirigida a Elisabeth; cf. Ernst Pfeiffer (ed.), 
Friedrich Nietzsche — Paul Rée — Lou von Salomé. Die Dokumente ihrer Begegnung. Auf 
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der Grundlage der Einstigen Zusammenarbeit mit Karl Schlechta und Erhart Thierbach, 
Frankfurt a.M., 1970, p. 70. 

899. Nietzsche llegó a St. Moritz el 21 de junio y permaneció allí hasta el 17 de 
septiembre de 1879. 

900. Se refiere a las cartas de Overbeck del 17 y 19 de junio de 1879 (KGB I1/6, 
1119 y 1121) en las que le remitía la respuesta oficial a su petición de cese en su cargo 
docente y otros documentos relativos a la liquidación de su residencia en Basilea y a 
su situación financiera. 

901. Véase carta 846 y nota. 

902. Nietzsche fue sustituido por su antiguo alumno Jacob Wackernagel (véase 
carta 497), quien ocupó la cátedra de filología clásica en la Universidad de Basilea 
hasta 1902; cf. Janz IL pp. 16, 202 y 374. 

903. Cf. El viajero y su sombra, Hdh II, $ 338 (KSA 2, 699). 

904. Las Bayreuther Blätter. 

905. El cumpleaños de Elisabeth era el 10 de julio. 

906. Elisabeth le había enviado un paquete junto con una carta fechada el 2 de 
julio de 1879 (KGB 11/6, 1130). 

907. Un tipo de galleta hecha con harina de cebada típica de Ginebra. 

908. Cf. KGB 11/6, 1127. 

909. Véase carta 777 y nota; Elisabeth le había pedido que la enviara un ejemplar 
de Opiniones y sentencias diversas. 

910. Los Wagner se trasladaron a Nápoles en enero de 1880. 

911. Hermann Pachnike (1857-1935), estudiante de filología clásica y más tarde 
político y escritor. Había escrito algunas cartas a Nietzsche expresándole su entusiasmo 
por Humano, demasiado humano. Nietzsche le respondió, pero no se conservan las 
cartas. 

912. Fragmento que se conservaba en pie de la antigua muralla de Naumburg y 
que estaba justo enfrente de la casa materna. 

913. Respuesta a una carta no conservada de Heinrich Kóselitz. 

914. Es probable que se refiera a Scherz, List und Rache [Broma, astucia y vengan- 
za], título que Peter Gast tomó de una serie de poemas de Goethe, para bautizar una 
composición musical propia, una opereta (más tarde Nietzsche también utilizó este 
título en la sección lírica de La ciencia alegre [KSA 3, 353-367]) que no mostraría a 
Nietzsche hasta el año siguiente. 

915. Cf. Schopenhauer como educador, cap. II (KSA 1, 349). 

916. Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 

917. Véase carta 862 y nota. 

918. Se trata de Italien in sechzig Tagen, Leipzig, 1878. 

919. En una carta no conservada, Elisabeth le informaba de que había sido invitada 
a acompañar a una señorita en Chur con vistas a tutelarla; véase carta 876 y nota. 

920. Gentilicio de los naturales de uno de los cantones suizos. 

921. Se refiere al dentista de Basilea James van Marter. 

922. En su carta del 19 de julio de 1879 (KGB 11/6, 1139). 

923. G. Monod, Les Beaux-arts à l'Exposition universelle (1867-1878), Sandoz et 
Fischbacher, Paris, 1878; el volumen se encuentra en la biblioteca de Nietzsche con la 
siguiente dedicatoria: «Parva pro mag<nis> a M. F. Nietz<sche> G. Monod» (BN, 
393). 

924. Véase carta 859 y nota. 

925. Véase carta 844 y nota. 

926. En su carta del 1 de mayo de 1879 (KGB II/6, 1106) Hermann Pachnike le 
informaba de su próximo enlace y le llamaba «padre, paternal amigo». 

927. «El más escéptico». 


444 


NOTAS A LAS CARTAS 857-880 


928. Se refiere a Menschen des 18. Jahrhunderts, Chemnitz, 1880; una parte del 
Causeries du lundi de Sainte-Beuve, traducida por Ida Overbeck; cf. carta 906. A pesar 
de aparecer en el catálogo de Oehler, no se encuentra en la biblioteca de Nietzsche. 

929. Véase carta 708 y nota. 

930. Rudolf von Jhering, Der Zweck im Recht, Leipzig, 1877. 

931. Parte alta del valle de Salzburgo con numerosos centros termales. 

932. En su carta del 12 de julio de 1879 (KGB 11/6, 1132), Edith Leupold —véase 
carta 777 y nota— responde a una carta de Nietzsche no conservada que acompañaba 
a su envío de un ejemplar de Opiniones y sentencias varias (véase carta 862). 

933. Juego de palabras con el curioso apellido de la futura alumna de Elisabeth, 
la señorita Deta von Planta; véase carta 876 y nota. 

934. Véase carta 870 y nota. En su carta del 2 de agosto de 1879 (KGB II/6, 1143) 
Overbeck le preguntaba a Nietzsche por sus planes y se disculpaba por no haber en- 
contrado el «opúsculo» de Jhering, enviándole en compensación el breve ensayo de 
G. Teichmüller Ueber die Reihenfolge der platonischen Dialoge, Köhler, Leipzig, 1879 
(BN, 590). 

935. Benjamin Constant Martha, Les Moralistes sous l’Empire romain. Philosophes 
et poétes, Paris, 1872; Martha era el título de una ópera de Friedrich von Flotow, de 
ahí la confusión. 

936. Elisabeth Nietzsche cumplía años el 10 de julio. 

937. Véase carta 866 y nota. 

938. En 1876 se empezó a comercializar el primer modelo de máquina de escribir, 
la «hemisfera escribiente» patentada por M. Hansen en 1865; Nietzsche adquiriría 
una en 1881 que no le dio muy buen resultado. 

939. Cf. KGB II/6, 1139. 

940. Overbeck visitó a Nietzsche en St. Moritz del 20 al 23 de agosto de 1879. 

941. F. Overbeck, «Die Tradition der alten Kirche über den Hebrierbrief», dentro 
del volumen Zur Geschichte des Kanons, Schmeitzner, Chemnitz, 1880 (BN, 429). 

942. Xavier Aubriet (1827-1880), escritor francés. 

943. Se refiere a san Agustín y san Jerónimo, sobre cuyo intercambio epistolar 
versaba el artículo de Overbeck. 

944. Overbeck había decidido publicar a partir de entonces en revistas históricas 
y no teológicas; cf. Historische Zeitschrift 2 (1879), 222-259. 

945. Las publicaciones teológicas en lengua alemana solían tener la cubierta de 
este color. 

946. Cf. Goethe, Fausto I, v. 1050. 

947. Franz Overbeck; véase carta 874 y nota. 

948. Elisabeth había llegado a un acuerdo para ser institutriz de la joven Deta von 
Planta de septiembre de 1879 a febrero de 1880; llevó a cabo esa labor en Chur (o 
Coira) y Tamins, poblaciones del cantón Grisón, como St. Moritz. 

949. César Mattei, Electro-homéopathbie. Principes d'une science nouvelle dé- 
couverte par le comte César Mattei, de Bologne, Gauthier, Nice, 1876; Nietzsche 
había leído el libro en Bex en 1876 (véase carta 665) y se encuentra en su biblioteca 
(BN, 378). 

950. Cf. La ciencia alegre, «Broma, astucia y venganza», poema n.° 36 (KSA 3, 
361). 

951. Cf. La ciencia alegre, «Broma, astucia y venganza», poema n.° 53, (KSA 3, 
365). En ambos casos Nietzsche introduce leves variantes a la versión ofrecida en esta 
carta a Rée. 

952. Se refiere al manuscrito de El caminante y su sombra, que sería publicado 
como segundo y último apéndice de Humano, demasiado humano en diciembre 
de 1879; para ver la génesis de este segundo apéndice, cf. KSA 8, 576 et passim. 
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953. Salmos 90, 10; véase también esta expresión en La ciencia alegre, $ 324 
(KSA 3, 552-553). 

954. Cf. Dante Alighieri, La divina comedia, «El infierno», Canto primero, v. 1. 

955. Cf. el himno luterano Media vita in morte sumus. 

956. Mateo 26, 31. 

957. Se trata de la misma carta, no conservada, a la que hacía referencia en la 
carta 865. 

958. Nietzsche llegó a Naumburg el 20 de septiembre de 1879 y permaneció allí 
hasta primeros de febrero de 1880. 

959. En su carta del 15 de septiembre de 1879 (KGB 11/6, 1163), Kóselitz había 
mostrado su entusiasmo tras leer el manuscrito de El caminante y su sombra: «Me 
parece que la esfera de sus pensamientos se hace cada vez más luminosa y pura», escribía 
entre otras cosas. 

960. Nietzsche se encontró con su hermana de camino a Naumburg los días 17, 
18 y 19 de septiembre de 1879 en Chur. 

961. En una carta fechada el 7 de septiembre Franziska Nietzsche invitaba a Paul 
Rée a visitarles en Naumburg, Rée aceptó la invitación a finales de septiembre, pero 
la madre de Nietzsche le debió enviar otra carta —que no se conserva— pidiéndole 
que no viniera debido al mal estado de su hijo. 

962. En su carta del 11 de septiembre de 1879 (KGB 1/6, 1160) Elisabeth se 
quejaba amargamente de la conducta de su alumna Deta von Planta, que manifestaba 
un odio visceral hacia sus padres y estaba obsesionada con la idea de que la vigilaban 
y la perseguían constantemente. 

963. No se conserva. 

964. Véase carta 894 y nota. 

965. Junto con su carta del 23-24 de septiembre de 1879 (KGB I11/6, 1166), Kóselitz 
le envió la transcripción del primero de los dos cuadernos que formaban el manuscrito 
de El caminante y su sombra y nuevas palabras elogiosas, en particular acerca de las 
consideraciones morales presentes en el escrito. 

966. Köselitz escribía, entre otras cosas, lo siguiente: «Estoy estupefacto ante la 
cantidad de contribuciones a la historia de la moral que usted hace por primera vez. [...] 
¡Y los pasajes que estimulan a una elevación moral! ¡Cuán agradecido debo estarle!». 

967. Se refiere a la transcripción del segundo y último cuaderno del manuscrito 
de El caminante y su sombra. 

968. Cf. Ludwig Tieck, «Liebe», v. 8. 

969. En su carta del 1-2 de octubre de 1879 (KGB II/6, 1172), Kóselitz le sugería 
recuperar algunos pasajes de este manuscrito que, a su juicio, podrían integrarse en 
El caminante y su sombra. 

970. En su larga carta, Kóselitz le hacía la siguiente consideración crítica en torno 
a Lutero: «Me hubiera gustado que en su libro se pronunciase sobre Lutero como 
uno de los más potentes factores que han favorecido la democratización en Europa; 
es incalculable cuánto le debemos». 

971. Johannes Janssen, Geschichte des deutschen Volkes seit dem Ausgang des 
Mittelalters, 8 vols., Freiburg, 1876-1894; Nietzsche había adquirido el segundo 
volumen el 31 de diciembre de 1878, pero no se conserva en su biblioteca; véase un 
juicio negativo de este autor en La genealogía de la moral, Tratado tercero, $ 19 (KSA 5, 
387) y KSA 11, 26[255], 216. 

972. El Suidas o «Suda»; cf. Correspondencia I, carta 499 y nota 871. 

973. Cf. «De Laertii Diogenis fontibus»: Rheinisches Museum für Philologie (sep- 
tiembre de 1868-marzo de 1869 (KGW 11/1, 75-167), Analecta Laertiana (KGW 1/1, 
169-190) y Beiträge zur Ouellenkunde und Kritik des Laertius Diogenes (KGW 11/1, 
191-241). 
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974. Elsábado 18 de octubre de 1879 Nietzsche se vió en Leipzig con Schmeitzner 
y Paul Widemann. 

975. Se refiere a la extensa carta de Kóselitz del 13 de octubre (KGB I1/6, 1184) 
en la que éste se explaya sobre cuestiones morales y estéticas, y al final de la cual le 
pide a Nietzsche que la destruya. 

976. Véase carta 880 y nota. 

977. La poesía no se conserva (véase carta 885 y nota). Robert Hamerling (1830- 
1889), poeta y traductor de Leopardi; véase la carta 412 y nota. 

978. Véase carta 870 y nota. 

979. Véase carta 859 y nota. Finalmente Schmeitzner no la publicó. 

980. E. Diihring, Robert Mayer, der Galilei des xix. Jahrhunderts, Chemnitz, 
1880. 

981. A. Kutschbach, Sophie Solutzeff-Ferdinand Lasalle. Eine Liebesepisode aus 
dem Leben Ferdinand Lasalle”s. Tagebuch, Briefwechsel, Bekenntnisse: Eine kritische 
Studie, Chemnitz, 1881. 

982. No se conserva. 

983. Ulfila (311-383 ca.) traductor de la Biblia al gótico; cf. El caminante y su 
sombra, Hdh II, $ 90 (KSA 2, 593-594). 

984. Un aforismo más para la parte en que habla de cuestiones religiosas en El 
caminante y su sombra, se entiende. 

985. En su carta del 13 de octubre de 1879 (KGB 11/6, 1190) Overbeck, además 
de felicitarle por su cumpleaños, le adjuntó como obsequio algunos utensilios de jar- 
dinería —entre ellos un mandil— para su nueva (y como se verá efímera) dedicación 
a la horticultura. 

986. Cf. KSA 8, 4613], 616. 

987. Cf. El caminante y su sombra, Hdh IL, $ 308 (KSA 2, 690). 

988. Cf KSA 8, 46[1] y 46/21, 616. 

989. Se refiere al dinero de su suscripción a las Bayreuther Blátter. 

990. Véanse cartas 826 y 833; las alusiones a Epicuro a lo largo de Humano, de- 
masiado humano son múltiples; cf. p. e. El caminante y su sombra, $ 192 (KSA 2, 638). 

991. Junto a su carta del 19 de octubre de 1879 (KGB I1/6, 1194), Rée le envió 
los siguientes libros: M. Lermontov, Ein Held unserer Zeit, Reclam, Leipzig, s.d. (BN, 
349); Th. Babington Macaulay, Kritische und historische Aufsätze, trad. al alemán por 
J. Moellenhoff, vol. I: John Milton, Leipzig, s.d.; J. Möser, Ausgewählte patriotische 
Phantasien, Leipzig, s.d.; J. H. Pestalozzi, Lienhard und Gertrud. Ein Buch für das Volk, 
Leipzig, s.d. 

992. Se refiere a El origen de los sentimientos morales. 

993. Se refiere a la Historia de la conciencia; véanse las cartas 627, 844, 856 y 
notas. 

994. Cf. El caminante y su sombra, Hdh II, $ 6 (KSA 2, 542-543). 

995. En su carta del 2 de octubre de 1879 (KGB II/6, 1210), Kóselitz le reprocha 
que en el aforismo 57 de El caminante y su sombra, califica a la mujer de «animal 
doméstico»; como se ve en la carta, Nietzsche aceptó la sugerencia de eliminar el 
pasaje. 

996. Puede que se trate de una errata y que Nietzsche se refiera aquí en reali- 
dad a Thomas Henry Huxley (1825-1895) o no, y que se trate de sir Henry Weel 
Huntley. 

997. Se podría traducir por «Verano tardío». Es el título de una novela del escritor 
austríaco Adalbert Stifter (1805-1868), por la que Nietzsche sentía especial admiración; 
cf. El caminante y su sombra, Hdh IL, $ 109 (KSA 2, 599-600) y KSA 13, 24[10], 634- 
635. En la biblioteca de Nietzsche (BN, 577) se encuentra de este autor Briefe, edición 
a cargo de J. Aprent, 3 vols., Hackenasch, Pest, 1869. 
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998. Véase carta 870 y nota; Ida Overbeck continuaba con su traducción del 
Causeries du lundi de Sainte-Beuve para su Menschen des 18. Jahrhunderts, y había 
pedido consejo a Nietzsche (carta de F. Overbeck del 1 de noviembre de 1879, KGB 
1/6, 1207) acerca de cuáles serían los personajes y las partes más interesantes para 
traducir; véase carta 906. 

999. Cf. El caminante y su sombra, Hdh IL, $ 338 (KSA 2, 699). 

1000. Véase carta 855 y nota. 

1001. Se había extendido por entonces el rumor de que E. Diihring había fallecido 
(tarea que el interesado pospondría nada menos que hasta 1921), a Nietzsche le llegó el 
bulo a través de Overbeck (cf. KGB 1/6, 1208); casi al unísono se propagó también el ru- 
mor del fallecimiento del propio Nietzsche (véase carta 908 y nota); cf. KSA 15, 109-110. 

1002. El 16 de noviembre. 

1003. F. Overbeck, Zur Geschichte des Kanons. Zwei Abhandlungen. I. Die Tradi- 
tion der alten Kirche über den Hebráerbrief. II. Der neutestamentliche Kanon und das 
muratorische Fragment, Chemnitz, 1880. El primero de los dos tratados ya estaba 
terminado, véase carta 875 y nota. 

1004. N. Gogol, Russische Novellen, vol. I, Tarass Bulba, Leipzig, 1846; el volumen, 
presente en el catálogo de Oehler, no se encuentra en la biblioteca de Nietzsche. 

1005. Véase carta 899 y nota; en la biblioteca de Nietzsche (BN, 487) se encuentra de 
A. Puschkin-M. Lermontow, Dichtungen, trad. alemana de Theodor Opitz, Hofmann, 
Berlin, 1859. 

1006. F. Bret Harte, Californische Novellen, trad. alemana de W. Hertaberg, Leipzig, 
1873; cf. KSA 9, 7[100], 338. 

1007. Véanse las cartas 428 y 627 y notas; además de las mencionadas allí, en 
la biblioteca de Nietzsche se encuentran las siguientes obras de M. Twain, en trad. 
alemana de M. Busch: Die Arglosen auf Reisen, Leipzig, 1875 (vol. IV de la colección 
«Amerikanische Humoristen»); Die neue Pilgerfahrt (vol. V); Das vergoldete Zeitalter. 
Roman, Leipzig, 1876 (vols. VI y VID. 

1008. E. A. Poe, Ausgewählte Werke, trad. alemana de W. E. Drugulin, Kohlmann, 
Leipzig, 1853-1854 (BN, 482). 

1009. Véase carta 627 y nota. 

1010. Nietzsche dejó practicamente la totalidad de su biblioteca en «Casa Falkens- 
tein», en Zúrich, hogar de los Rothpletz (la familia política de F. Overbeck), cuando 
abandonó Basilea. 

1011. Expresión que equivale a posponer algo hasta por ejemplo el 30 de febrero 
de nuestro calendario, es decir, hasta nunca. 

1012. Menschen des xvi. Jahrhunderts nach den Causeries du Lundi von Sainte- 
Beuve, trad. del francés por Franz Overbeck, Chemnitz, 1880. 

1013. Recuérdese la interdicción de Humano, demasiado humano I en Rusia; véase 
carta 803 y nota. 

1014. Véase carta 593 y nota; cf. Humano, demasiado humano I, $ 18 (KSA 2, 
38-40), donde Nietzsche cita esta obra y define al autor, sin nombrarlo, como un 
«excelente lógico». 

1015. La traducción alemana de esta obra —Die Tatsachen der Ethik—, a cargo 
de B. Vetter, se publicó ese mismo año (1879) en la Schweitzerbart'sche Verlagsbuch- 
handlung de Stuttgart. El volumen fue adquirido por Nietzsche poco después (el 23 
de enero de 1880) y se conserva en la BN, 565 con numerosas trazas de lectura. 

1016. E. von Hartmann, Phánomenologie des sittlichen Bewusstseins. Prolegomena 
zu jeder künftigen Ethik, Duncker, Berlin, 1879; la obra se conserva en la BN, 275, 
con múltiples señales de lectura. 

1017. En su carta del 10 de noviembre de 1879 (KGB 11/6, 1215) Elisabeth le habla 
de los regalos que ha adquirido para Overbeck, le ofrece algunos consejos de salud y le 
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transcribe el siguiente pasaje de un artículo publicado el 8 de noviembre en el Schweitzer 
Allgemeine Zeitung: «No se puede asegurar que este óbito literario de Diihring sea fruto 
de una animadversión personal. Entretanto el presunto muerto puede consolarse con 
el doctor Friedrich Nietzsche, sobre cuya supuesta muerte ha llamado la atención un 
crítico berlinés, para demostrar lo peligroso que resulta hacerse wagneriano»; Elisabeth 
se toma el bulo con humor considerándolo un «excelente augurio». Lo cierto es que el 
luctuoso rumor tuvo cierto eco entre algunas amistades de Nietzsche: cf. las cartas de 
Malwida von Meysenbug a Reinhart von Seydlitz y a Meta von Salis del 30 de octubre 
de 1879 en KGW IV/4, 83. 

1018. Alfred Karl Gráfe (1830-1899), oftalmólogo; Nietzsche le consultó en Halle 
en la primavera de 1878 por consejo de Rohde; cf. KGB II/6, 802. 

1019. Véase carta 671 y nota. 

1020. Cf. El caminante y su sombra, Hdh II, $ 87 (KSA 2, pp. 592-593). 

1021. Nietzsche no dejó Naumburg con destino a Riva de Garda hasta el 10 de 
febrero de 1880; permaneció por espacio de un mes (del 13 de febrero al 13 de mar- 
zo) y allí se reencontró con Kóselitz, junto con quien partiría después hacia Venecia; 
cf. KSA 15, 112-113. 

1022. En su carta del 24 de noviembre de 1879 (KGB 11/6, 1224-1225), Kóselitz le 
relataba lo agradable que le estaba resultando la lectura de esta obra y le preguntaba 
si la había leído. 

1023. Véase carta 901 y nota; pocos meses después, en Venecia, lo leerían juntos. 

1024. Véase carta 904. 

1025. Véase carta 906 y nota. 

1026. Véase carta 915. 

1027. Véase carta 904 y nota. 

1028. Nietzsche y Rée se volvieron a ver en enero de 1880, cuando éste le visitó en 
Naumburg por espacio de cinco días; cf. KSA 15, 112. 

1029. Cf. KGW IV/4, 84-86. 

1030. Cf. KGB Il/6, 1245; véase carta 920 y nota. 

1031. En su carta del 22 de diciembre de 1879 (KGB I1/6, 1245), Rohde recordaba 
multitud de momentos compartidos por los dos amigos en el pasado —«tus fantasías 
nocturnas al piano», «todas las horas y los días que hemos pasado juntos a la sombra de 
Wagner», «los momentos mejores y más puros de mi juventud»—; asimismo se refiere a 
El caminante y su sombra como «un caudaloso río de toda clase de ideas que discurre 
sobre tanto dolor y tanta renuncia personal, que al amigo que se deja transportar por él 
se le encoje el corazón»; Rohde concluía su carta así: «Adiós, mi querido amigo; tú eres 
siempre el que da, yo siempre el que recibe; qué podría darte o ser yo para ti, excepto 
ser tu amigo, que bajo cualquier circunstancia te pertenecerá y seguirá ligado a ti». 

1032. «Soporto y me abstengo»; véase carta 781 y nota. 

1033. Véase carta 907 y nota. 

1034. W. Bagehot, Der Ursprung der Nationen. Betrachtungen über den Einfluss der 
natürlichen Zuchtwabl und der Vererbung auf die Bildung politischer Gemeinwesen, 
Brockhaus, Leipzig, 1874 (BN, 129). 

1035. El 16 de enero de 1880 Nietzsche adquirió una traducción alemana de Les 
Caractères (1688), pero el volumen no se encuentra en su biblioteca. 

1036. Acababa de ser publicada por entonces en Leipzig una traducción alemana 
de The Paradise Lost (1667). 
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Apéndice 1 


DATOS GEOGRÁFICOS 


El periodo de 1875 a 1879 se concentra en Basilea, lugar donde Nietzsche 
residió la mayor parte del tiempo ejerciendo como profesor de filología 
clásica en su Universidad. Con ocasión de sus vacaciones a lo largo del año, 
de las bajas médicas y de los numerosos tratamientos a los que se tuvo que 
someter, aparecen muchos otros lugares de Suiza, Alemania e Italia. 


Baden-Baden. Ciudad alemana del estado federado de Baden-Wurtemberg, 
situada en el valle del Oos, sobre las laderas de la Selva Negra. Se dice que el 
emperador romano Caracalla frecuentaba el lugar, y en su memoria una de las 
termas lleva en la actualidad su nombre. En el siglo xıx la alta burguesía europea 
empezó a popularizarlo como lugar de descanso, llegando a ser conocido como 
«el balneario de Europa». Además de sus numerosos e impresionantes estable- 
cimientos termales contaba ya por entonces, pese a su reducido tamaño, con 
un teatro, un hipódromo y un casino, uno de los más lujosos del mundo. 


Basilea. Se halla localizada geográficamente en el punto donde confluyen 
Alemania, Francia y Suiza, abrazando las orillas del Rin. Es notable por su 
calidad cultural y por ser mercado tradicional y sede de ferias desde el Me- 
dievo. Es la tercera ciudad más importante de Suiza. La región de Basilea, 
que se extiende culturalmente a la alemana Baden y la francesa Alsacia, refleja 
la herencia de tres estados en el nombre latino moderno: Regio TriRhena. 
Aquí se encuentra la antigua Universidad de Basilea. Los monumentos más 
importantes de la ciudad son la catedral, el Marktplatz y la Casa de la ciudad, 
el Oberer Rheinweg y los numerosos museos, los mejores de Suiza. 


Bayreuth. Cuando Wagner la eligió como sede para su proyectado teatro y 
de los futuros festivales, era sólo una pequeña localidad a 68 km al norte 
de Núremberg, perteneciente al reino de Baviera. Está ubicada junto al río 
Meno. Entre los siglos xn y xvii perteneció a la familia Hohenzollern. Entre 
sus industrias antiguas, que se remontan a principios del siglo xIx, está la 
fabricación de pianos. El monumento más destacable es sin duda el Teatro 
de la Ópera de la ciudad, que fue diseñado por el propio Wagner, con unas 
características, acústicas y visuales, especiales y completamente innovadoras, 
para representar sus propias obras, y que fue inaugurado en 1876. Casi puede 
decirse que toda la ciudad quedó así representada para el porvenir por la 
figura del compositor alemán. 


Berna. Capital de Suiza y del cantón de Berna. De habla mayoritariamente 
alemana, está situada a orillas del río Aar. En la actualidad cuenta con unos 
trescientos mil habitantes y forma parte de las ciudades que son patrimonio 
cultural mundial, gracias a su patrimonio medieval magníficamente con- 
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servado. Fundada en 1191, en 1353 se convirtió en el octavo cantón de 
la Confederación Helvética y en 1848 fue declarada capital federal de la 
Confederación. 


Bex. Pequeña villa perteneciente al cantón bernés asentada sobre unas ruinas 
romanas y famosa por sus minas de sal explotadas desde muy antiguo, que 
en el siglo xIx se convirtió en un centro turístico muy afamado por su aire 
y sus aguas. 


Chur o Coira. Con sus más de cinco mil años de historia de asentamiento, 
Coira es una de las ciudades más antiguas de Suiza. Es la capital del cantón 
turístico de los Grisones y está situada a una altura que varía entre los 600 m 
sobre el nivel del mar en el centro de la ciudad y los 1.800 m en el Fúrhórnli. 
Nietzsche pasó allí varias veces las vacaciones de verano. 


Génova. Ciudad del norte de Italia, famosa por su puerto (el segundo en 
importancia en el mar Mediterráneo después del de Marsella). Capital de la 
provincia de Liguria, en la actualidad cuenta con unos seiscientos mil habi- 
tantes y sigue conservando un enorme patrimonio con numerosos palacios 
ducales construidos en las épocas de bonanza económica de su poderoso 
comercio marítimo. Nietzsche residió en ella varios inviernos consecutivos 
entre los años 1880 y 1884. 


Ginebra. Situada en el extremo occidental de Suiza, capital del cantón del 
mismo nombre, es la segunda ciudad del país después de Zúrich, la primera 
de habla francesa. Está situada a orillas del mayor lago de Europa occidental, 
el lago de Ginebra (o lago Leman). En la fachada de la ciudad hacia el lago 
se acumulan bancos, palacios y joyerías. Baluarte histórico de la Reforma 
protestante, con Calvino a la cabeza, fue anexionada por la Francia revolu- 
cionaria en 1798, integrándose en la Confederación Helvética en 1815 tras 
la derrota de Napoleón. En nuestros días es famosa por la cantidad de sedes 
de organismos internacionales que acoge, desde que en la primera mitad del 
siglo xx fuera sede de la Sociedad de Naciones. 


Grindelwald. Pequeña localidad suiza (en la actualidad cuenta con poco menos 
de cuatro mil habitantes) situada en el cantón bernés a más de mil metros de 
altura, en el distrito de Interlaken, al oeste de Meiringen, a los pies de la cara 
norte del Eiger. De habla alemana, hoy es famosa por su estación de esquí 
con más de doscientos kilómetros de pistas. 


Interlaken. Pequeña localidad (poco más de cinco mil habitantes en la actua- 
lidad) situada en el centro geográfico de Suiza, en el cantón bernés, capital 
de la región homónima, de habla alemana. Está atravesada por el río Aar y 
debe su nombre a su emplazamiento, entre los lagos de Thun y de Brienz. Su 
principal fuente de ingresos es el turismo y su mayor atractivo es el Jungfrau 
(4.158 m), declarado patrimonio de la humanidad. 
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Klingenbrunn. Pequeña localidad de la Selva Negra bávara, hoy llamada 
Spiegelau, cuenta con unos cinco mil habitantes en la actualidad. Está situada 
a los pies del Grosse Rachel, la segunda montaña más alta de toda Baviera, 
y en pleno parque nacional del Bayerischer Wald. 


Leipzig. Ciudad ubicada cerca de la confluencia de los ríos Pleisse, Parthe 
y Eslter, en el estado de Sajonia. Es una ciudad universitaria desde antiguo. 
Fue fundada por los eslavos en 920. En 1813, en Leipzig, Napoleón sufrió 
su primera derrota en la así llamada «batalla de las naciones». En Leipzig 
vivieron, nacieron o están ligados a ella numerosas grandes figuras de la cul- 
tura alemana (y de la humanidad en general): Bach, Fichte, Goethe, Leibniz, 
Lutero, Mendelssohn y, por supuesto Wagner, que nació allí. 


Lörrach. Ciudad alemana situada al suroeste del land de Baden-Wiirttem- 
berg, a menos de cinco kilómetros de Suiza y Francia, y de la ciudad de 
Basilea. En la actualidad cuenta con casi cincuenta mil habitantes (en 1870 
tenía unos 9.000) y es conocida por su fábrica de chocolate, fundada por 
Philippe Suchard en 1880. 


Lucerna. Una de las ciudades más bellas de Suiza, situada en el extremo oeste 
del lago de los Cuatro Cantones. Desde la apertura de la vía de San Gotardo 
que comunicó por primera vez en la Baja Edad Media Italia con el norte de 
Europa, Lucerna se convirtió en un enclave estratégico. En plena Reforma fue 
un bastión católico y en el siglo xIx registró numerosos incidentes religiosos. 
No obstante, su enorme belleza hizo que se convirtiera ya por entonces en un 
referente turístico en toda Europa, frecuentada por numerosas casas reales y 
buena parte de la aristocracia europea. Hoy sigue siendo un enclave turístico 
privilegiado con sus casi sesenta mil habitantes. 


Lugano. Ciudad situada en el sudoeste de Suiza, en el cantón del Tesino, que 
limita con Italia y es de habla italiana. En conjunto, la ciudad también tiene un 
carácter italiano. El nombre de Lugano probablemente proviene de la palabra 
latina lucus, que significa madera o madera sagrada. La ciudad está situada 
a orillas del lago de Lugano, que queda entre los lagos Mayor y de Como. 
Nietzsche pasó allí, con su hermana, un periodo de reposo por enfermedad 
desde el 16 de febrero al 7 de abril de 1871, cuando llegó a Tribschen. Estuvo 
trabajando en una nueva redacción, aunque no la definitiva, de su planeado 
libro sobre la tragedia griega. 


Naumburg. Ciudad célebre por su catedral y sus antiguas iglesias. Contaba 
con trece mil habitantes cuando llegó la familia de Nietzsche. Se convirtió 
en prusiana cuando el ducado de Sajonia se anexionó Prusia. El ambiente era 
políticamente conservador y en cuanto a la religiosidad, muy rigorista. En 
estos años Nietzsche pasó varias vacaciones de navidad en esta ciudad junto 
a su madre y su hermana. 
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Pfáffers bei Ragaz. Pequeña localidad suiza (de poco más de mil habitantes en 
la actualidad) al sur de Bad Ragaz, perteneciente al cantón de San Galo, en 
el distrito de Sarganserland, de habla alemana y famosa, como toda la zona, 
por sus aguas medicinales. 


Rosenlauibad. Antiguo balneario situado junto a Meiringen, en el cantón 
bernés. En 1771 se descubrió una fuente de donde brotaba un agua de sabor 
extraño. Tras los oportunos análisis resultaron ser aguas ricas en azufre y 
alumbre, indicadas para algunas dolencias, y Berna concedió la licencia para 
la apertura de una estación termal, establecimiento que cerró sus puertas 
en 1905. 


Schloss Bremgarten. Castillo medieval reformado en 1780, situado al noroes- 
te de Berna, en medio del Bremgartenwald y en las inmediaciones del río 
Aar. Una hermosa iglesia de comienzos del siglo xtv y la vecina localidad de 
Bremgarten, de poco más de tres mil habitantes en la actualidad, completan 
el conjunto. 


Sorrento. Pequeña (hoy cuenta con dieciséis mil habitantes) ciudad costera 
de la Campania, muy cerca de Nápoles y de Pompeya. Se trata de un popular 
enclave turístico desde antiguo, con acantilados espectaculares y hermosas 
vistas del golfo de Nápoles y del monte Vesuvio. Llena de lujosos hoteles y 
villas, alberga un importante museo de restos griegos y romanos. Visitantes 
ilustres de Sorrento fueron Goethe, Lord Byron, Keats, o Walter Scott. 


St. Moritz. Situada en el corazón de la Alta Engadina, a 1.800 m de altura 
y a orillas del lago del mismo nombre, es uno de los enclaves turísticos más 
exclusivos y más conocidos de Suiza. Famoso por su bonanza climática, 
sus 350 km de pistas de esquí y sus más de ciento cincuenta kilómetros de 
pistas forestales, desde el siglo xix es uno de los lugares favoritos de descanso 
de la aristocracia y de las personas más acaudaladas. 


Steinabad bei Bonndorf: Balneario situado en las proximidades de la pequeña 
villa de Bonndorf, en plena Selva Negra, perteneciente al land de Baden- 
Wurtemberg, en el extremo suroeste de Alemania, a 18 km de la frontera 
con Suiza. 


Veytaux. Pequeña localidad suiza (actualmente no alcanza los mil habitantes) 
francófona situada a orillas del lago de Ginebra, en el distrito de Vevey, per- 
teneciente al cantón de Waadt. Zona eminentemente agrícola que a finales 
del siglo xIx experimentó cierta bonanza económica gracias al turismo que 
atraía la cercana Montreux. 


Wiesen bei Davos. Pequeño pueblecito suizo situado a más de mil cuatrocien- 


tos metros de altitud en el cantón de los Grisones (Graubiinden), cerca de 
Davos, de habla alemana. 
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Zúrich. Se trata de la mayor ciudad suiza (trescientos setenta mil habitantes 
en la actualidad, más de un millón en su área metropolitana), capital del can- 
tón homónimo. La ciudad se encuentra al noreste del país, a orillas del lago 
Zúrich, y es uno de los centros financieros más importantes del mundo. Se 
habla mayoritariamente el alemán y su universidad fue la primera del ámbito 
germánico (ya en el siglo x1x) en admitir a las mujeres como estudiantes. 
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PRINCIPALES DESTINATARIOS DE SUS CARTAS. 
APUNTE BIOGRAFICO 


1. FAMILIARES DESTINATARIOS 


Forster-Nietzsche, Elisabeth (1846-1935). Hermana de Nietzsche, estuvo 
casada con Bernhard Fórster, profesor y antisemita, desde 1885 a 1889. Se 
convirtió en el principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar. Asistió 
a una escuela privada en Naumburg y después a la Escuela superior de mu- 
jeres. Estuvo en Dresde de febrero a julio de 1862 como pensionada en casa 
de la familia von Mosch. Colaboró con su hermano en la elaboración de los 
índices de la revista Rheinisches Museum. Permaneció en 1870 una tempo- 
rada larga junto a su hermano en Basilea. Conoció a Wagner y a Cosima. 
También llegó a conocer a Lou Salomé y Paul Reé contra los que mantuvo 
una actitud hostil. Nietzsche no asistió a su boda en mayo de 1885. En este 
mismo año ambos se encontraron por última vez. Emigró a Paraguay con 
su marido, que se suicidó en junio de 1889. En febrero de 1894 fundó el 
Archivo Nietzsche. En 1895 apareció el primer volumen de la biografía de 
su hermano escrita por ella, y ese mismo año Elisabeth le compró a su madre 
los derechos sobre la obra de Nietzsche. Tuvo disputas editoriales con Peter 
Gast, y con los descendientes de Franz Overbeck sobre los derechos de la 
publicación de las cartas de Nietzsche, y mantuvo una lucha encarnizada so- 
bre la interpretación de su vida y pensamiento. A partir de 1902 comienzan 
a publicarse las Gesammelte Briefe. Fue propuesta para el premio Nobel de 
la paz, admiraba a Mussolini, y en febrero de 1932 tuvo un encuentro con 
Adolf Hitler, que visitó varias veces el Archivo. 


Nietzsche, Franziska Ernestina Rosaura (1816-1897). Madre de Nietzsche. 
La sexta de once hermanos. A la edad de 18 años se casó un 10 de octubre 
con Carl Ludwig Nietzsche. Vivieron en la casa parroquial de Rócken junto 
a su suegra Erdmuthe y las hermanas de ésta, Rosalie y Auguste. El 30 de 
julio de 1849 murió su marido de una enfermedad cerebral, y el 4 de enero 
de 1850, su hijo pequeño Joseph. Cuando murieron su suegra y Auguste, se 
trasladó a Marienmauer, 15, en Naumburg, y a partir del verano de 1865 se 
instaló definitivamente en la casa de Weingarten, 18. De profunda religiosi- 
dad, poseía una educación musical notable y supo ser una buena pedagoga 
para sus hijos. Con su hijo Friedrich sostuvo fuertes discusiones sobre el 
cristianismo. Se opuso a los proyectos de su hijo con Lou. Franz Overbeck 
fue el que le informó el 10 de enero de 1889 sobre la enfermedad de su hijo, 
al que le dedicó todo su tiempo hasta su muerte, primero en Jena y luego en 
Naumburg. Las relaciones con la hija sufrieron un fuerte deterioro a conse- 
cuencia de la publicación de la biografía de su hermano, en la que ocultaba 
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el papel de la madre en su educación. Ella estuvo a punto de escribir una 
biografía paralela. En 1896 enfermó y murió pocos meses después 


Oebler, Oscar (1839-1901). El hijo más joven de David E. Oehler. Tío de 
Nietzsche casi de su misma edad. A los 13 años vivió en pensión en casa de su 
hermana Franziska. Estudió teología en Halle. Cuando Nietzsche estuvo en 
Wittekind, curándose de sus heridas en el pecho, le visitaba con frecuencia. 
Después de julio de 1873 pierde el contacto con él. 


2. OTROS DESTINATARIOS 


Baumgartner, Marie (apellido de soltera: Koechlin) (1831-1897). Casada con 
el químico Jacob Baumgartner, con quien tuvo dos hijos. De su educación en 
Rouen recibió un profundo conocimiento de la literatura y la cultura fran- 
cesas. Conoció a Nietzsche a través de su hijo Adolf, alumno y admirador 
fervoroso de su profesor de filología clásica. Tradujo al francés la tercera y 
cuarta Consideración intempestiva, de las cuales sólo se publicó la segunda 
en 1877. Desde octubre a diciembre de 1878 redactó, bajo la supervisión de 
Nietzsche, el manuscrito para la imprenta de Opiniones y sentencias varias. 
El contacto epistolar duró hasta 1883, al mismo tiempo que Nietzsche le 
enviaba ejemplares de sus libros. 


Baumgartner, Adolf (1855-1930). Hijo de Marie y Jacob Baumgartner. 
Alumno de Nietzsche y de Jacob Burckhardt, llegaría a profesar historia en 
la Universidad de Basilea. Ferviente admirador de Nietzsche, trabó amistad 
con él cuando ejerció por un tiempo como su secretario personal en el otoño 
de 1873. Nietzsche los tuvo en gran estima tanto a él como a su madre. 


Brenner, Albert (1856-1878). Estudiante de derecho en la Universidad de Ba- 
silea, fue alumno de Nietzsche en el Pádagogium y asistió también a sus clases 
en la Universidad como oyente el semestre de verano 1875, hasta que cayó 
gravemente enfermo de tuberculosis. Se trasladó por ese motivo a Italia en busca 
de un clima más propicio y en Roma coincidió con Malwida von Meysenbug, 
que a partir de entonces cuidó de él maternalmente. Se volvería a reunir con 
Nietzsche en Sorrento, donde formaron junto a Malwida y Paul Rée la «escuela 
de educadores». Allí trabajó en algunas novelas cortas y escribió al dictado de 
Nietzsche el denominado Sorrenter Manuscript, germen de Humano, demasiado 
humano. Poco tiempo después falleció a consecuencia de su enfermedad. 


Brevern, Claudine von, baronesa. Conoció a Nietzsche en un viaje en tren 
desde Bex hasta Génova. Nietzsche viajaba acompañado de Paul Rée y Albert 
Brenner con destino a Sorrento y la baronesa viajaba junto a Isabella von der 
Pahlen. Ambas quedaron muy impresionadas por la conversación que tuvieron 
con Nietzsche, y Claudine mantuvo contacto epistolar con él, recibiendo de 
Nietzsche un ejemplar de Humano, demasiado humano. 
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Burckhardt, Carl (1831-1901). Senador, Consejero de Gobierno, miembro 
de la Tutela o Curaduría de la Universidad de Basilea desde 1868, pasó a 
presidirla en 1874 sustituyendo en el cargo a Wilhelm Vischer-Bilfinger. 
Siempre se mostró favorable a conceder todas las peticiones que, por causa 
de su enfermedad, le cursó Nietzsche: dispensas en el Pádagogium, años 
sabáticos y, finalmente, la jubilación anticipada. 


Bülow, Hans Guido von (1830-1894), barón. Pianista, director y compositor. 
Estudió con Wagner y Liszt, con cuya hija, Cosima, se casó en 1857, y de la 
que luego se divorció, para que se casara con Wagner. Dirigió los estrenos en 
Múnich de Tristán e Isolda y de los Maestros cantores de Núremberg. Como 
músico fue uno de los mayores defensores de la causa wagneriana. 


Deussen, Paul (1845-1919). Fue otro de los grandes amigos de Nietzsche, 
aunque siempre tuvieron sus divergencias. Hijo de pastor, visitó la escuela 
de Pforta desde 1859 a 1864. Comenzaron juntos su carrera universitaria 
en Bonn y fueron al mismo tiempo miembros de la asociación Frankonia. A 
partir de 1865 estudiará en Tubinga y Berlín filosofía, filología, teología y 
sánscrito. Después de su promoción en 1869 con la disertación De Platone 
sophista, trabajó hasta 1872 como profesor de instituto en Minden y Mar- 
burgo. Muchos detalles de la vida de Nietzsche los conservamos gracias a 
sus memorias. 


Freund, Robert (1852-1936). Pianista húngaro, discípulo de Moscheles, Tausig 
y Franz Liszt, profesor desde 1875 en el Conservatorio de Zúrich. Nietzsche 
y él se conocieron personalmente en el otoño de 1884. 


Fuchs, Carl Dorius (1838-1922). Pianista, alumno de Hans von Bülow, 
crítico musical y teórico de la música, mantuvo una correspondencia con 
Nietzsche hasta 1888. Le escribía cartas larguísimas, para lo que empleaba 
varios días. 


Gerlach, Franz Dorotheus (1793-1876). Filólogo, colega de Nietzsche, ocupó 
la cátedra de Latín en la Universidad de Basilea de 1820 a 1875 y dirigió la 
biblioteca de la Universidad entre 1830 y 1866. Sus recelos y desconfianza 
hacia Ritschl y sus epígonos, y por extensión hacia Nietzsche, fue manifiesta. 
Nietzsche tuvo esperanzas durante algún tiempo de que Gerlach se jubilara 
y Rohde pudiera optar a su puesto, cosa que no se produjo. También pensó 
en el domicilio del viejo profesor como futuro hogar cuando éste falleció, 
pero su viuda no aceptó. 


Gersdorff, Carl von (1844-1904). Uno de los amigos más íntimos de Nietzsche 
y uno de los destinatarios más habituales de sus cartas. Este junker de Silesia 
estuvo en Pforta de 1859 a 1865. A partir de 1863 inició una estrecha amistad 
con Nietzsche. Estudió posteriormente filología alemana e historia del arte 
en Gotinga, Lepizig y Berlín. Durante al época de Leipzig y en los años de 
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Basilea fue uno de los confidentes más directos de Nietzsche. A mediados de los 
setenta ayudó al Nietzsche enfermo con los manuscritos de algunas de sus 
obras, como las Consideraciones intempestivas y Verdad y mentira en sentido 
extramoral. En 1876 tuvo lugar el último encuentro personal de ambos en 
Bayreuth. Gersdorff murió al arrojarse por una ventana, en agosto de 1904, 
como consecuencia de sus padecimientos psíquicos. 


Guerrieri-Gonzaga, Emma. Marquesa, corresponsal de Nietzsche en Floren- 
cia. Un encuentro planeado entre ambos no tuvo lugar. Tuvieron un fuerte 
enfrentamiento a raíz de la tercera Intempestiva que enfrió notablemente su 
relación. 


Heusler Sarasin, Andreas (1835-1921). Famoso jurista, miembro de la So- 
ciedad Académica Voluntaria de Basilea, que contribuyó a la creación de 
nuevas cátedras y mejores condiciones para los profesores que enseñaban 
en la Universidad. Enseñó en la misma desde los 22 años hasta el final de su 
vida. Su popularidad era comparable a la de Jacob Burckhardt. Mantuvo una 
relación cordial con Nietzsche. 


Hillebrand, Karl (1829-1884). Escritor alemán que, tras participar en la revolu- 
ción de 1848 y ser detenido, huyó a Francia. En París fue secretario personal de 
Heinrich Heine y en 1863 se doctoró en la Sorbona. En 1870, ante la tesitura 
de tener que tomar parte contra su patria en la guerra franco-prusiana, se exilió 
en Italia, en Florencia, ciudad donde residió hasta su muerte. Nietzsche admiró 
profundamente su independencia y su estilo ágil no exento de erudición. Hille- 
brand, por su parte, se mostró un poco más crítico con respecto a los escritos 
de Nietzsche, pero tremendamente estimulado por ellos. La correspondencia 
entre los dos fue escasa, pero se percibe en ella una mutua admiración. Sólo 
se vieron una vez en Florencia, el 16 de septiembre de 1883. 


Kelterborn, Louis (1853-1910). Doctor en derecho, alumno de Nietzsche en el 
Pádagogium y oyente de sus clases y de las de J. Burckhardt en la Universidad. 
Fiel admirador de Nietzsche hasta el final, nos ha dejado numerosos y vívidos 
testimonios del Nietzsche profesor. 


Kestner, Charlotte (1788-1877). La hija de la famosa amiga de Goethe Char- 
lotte Buff conoció a Nietzsche por primera vez el 13 de noviembre de 1873 
en Basilea. Volvió a verlo después varias veces en Múnich y Basilea. 


Köselitz, Heinrich, alias Peter Gast (1854-1918). Músico, ferviente admirador 
y ayudante de Nietzsche durante años. Corrigió y transcribió casi todas sus 
obras desde Richard Wagner en Bayreuth. A mediados de octubre de 1875 se 
desplazó a Basilea junto con su amigo Paul Heinrich Widemann para seguir 
las lecciones del autor de El nacimiento de la tragedia. Cuando Nietzsche 
abandonó la cátedra, Kóselitz se trasladó a Italia, a Venecia, para emprender 
su carrera como compositor y vivir modestamente. Allí le visitó Nietzsche y 
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convivió con él desde marzo hasta junio de 1880. Por aquella época compuso 
la opereta Scherz, List und Rache, que no tuvo relevancia alguna. La corres- 
pondencia entre ambos fue muy abundante y la colaboración de Kóselitz en 
la obra de Nietzsche, nada desdeñable. 


Kretzer, Eugen (1848-¿?). Doctor en teología, alumno de Nietzsche en Ba- 
silea. En sus cartas manifestó su admiración por los escritos de Nietzsche. 
Después de haberlo visto de nuevo en el festival de Bayreuth de 1876, 
Nietzsche le envió ejemplares de la cuarta Consideración intempestiva y de 
Humano, demasiado humano. 


Krug, Gustav (844-1902). Hijo del Gustav Adolph Krug, consejero de la 
Corte de Apelación de Naumburg, estudió en la misma escuela de Naum- 
burg que su primo Wilhelm Pinder y Nietzsche. Su relación con él tuvo 
mucho que ver con cuestiones musicales. Su padrino fue el compositor 
Felix Mendelssohn. Fue él quien le proporcionó a Nietzsche la partitura para 
piano de Tristán e Isolda en el invierno de 1860, su primer contacto con la 
música de Wagner. Con él y su amigo Wilhelm Pinder, fundaron el 23 de 
julio de 1860 la sociedad literaria y musical Germania, de la que Nietzsche 
habla a menudo en sus cartas y en sus obras de juventud. Los miembros de 
la sociedad se comprometían a presentarse unos a otros todos los meses, o 
bien composiciones musicales o poemas y ensayos literarios. Estudió derecho 
en Heidelberg. Las críticas posteriores de Nietzsche contra Wagner hirieron 
profundamente la sensibilidad de este convencido wagneriano. 


Lipiner, Siegfried Salomon). Escritor vienés de origen judío, amigo de Paul 

Rée, wagneriano y nietzscheano hasta el enfrentamiento de ambos, tras el 
que tomó partido por el compositor. Con anterioridad había formado parte 
de una Nietzscheverein que se creó en Viena por jóvenes admiradores de sus 
primeros escritos y había perseguido literalmente el rastro de Nietzsche hasta 
que consiguió hacerle llegar un ejemplar de su obra El Prometeo desencade- 
nado. La admiración fue mutua entre Nietzsche y Lipiner ya que este extenso 
poema impresionó mucho al primero. Tras la publicación de Humano, de- 
masiado humano, Nietzsche cortó toda relación con él tras recibir una dura 
carta de su parte. Lipiner abandonó su carrera literaria y la religión hebrea 
para dedicarse a la política llegando a convertirse en 1894 en Consejero de 
Gobierno del Imperio austrohúngaro. 


Maier, Mathilde (1833-1910). Amiga de Richard Wagner. Recibió un ejemplar 
gratuito de El nacimiento de la tragedia en el mismo año de su publicación. 
En 1878 recibió de la misma manera uno de Humano, demasiado humano. 
Nietzsche mantuvo con ella una breve correspondencia. 


Meysenbug, Malwida von (1816-1903). Escritora y una de las primeras defenso- 


ras alemanas de los derechos de la mujer. De 1852 a 1859 estuvo al cuidado de 
los hijos del demócrata y revolucionario ruso Alexander Herzen. A la muerte de 
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la esposa de éste, sus hijos Olga y Natalie se convirtieron prácticamente en sus 
hijas adoptivas. Tradujo las memorias de Herzen y escribió una autobiografía. 
A partir de 1870 vivió principalmente en Italia. Como entusiasta de la causa 
wagneriana, frecuentaba con asiduidad a los Wagner en Bayreuth. Conoció 
a Nietzsche en los festejos del 22 de mayo de 1872, y a partir de entonces 
se entabló entre ellos una larga amistad. El invierno de 1876-1877 lo pasó 
junto a Nietzsche, Paul Rée y Albert Brenner en Sorrento. Ello respondía 
a la tarea que Meysenbug se había propuesto de animar y reunir a jóvenes 
mujeres emancipadas y hombres liberales. Por ejemplo, gracias a ella tuvo 
lugar el encuentro en Roma de Nietzsche y Rée con Lou von Salomé. Pero a 
medida que la separación intelectual y personal entre Nietzsche y Wagner se 
hacía más marcada, también aumentaba el distanciamiento entre Meysenbug 
y Nietzsche, que sin embargo no llegó a la ruptura hasta la publicación de 
El caso Wagner. 


Ott, Louise (apellido de soltera: von Einbrod). Esposa de Fernand Ott, 
melómana, culta y wagneriana, residente en París. Conoció a Nietzsche en 
el festival de Bayreuth por mediación de Edouard Schuré y Malwida von 
Meysenbug. De este breve encuentro surgió una especie de enamoramiento 
platónico entre ambos del que queda constancia en un intercambio episto- 
lar que se fue apagando poco a poco. Nunca más se volvieron a ver, pero 
Nietzsche la recuerda (sin nombrarla) muchos años después con palabras muy 
afectuosas en su evocación del festival de Bayreuth en Ecce homo. 


Overbeck, Franz (1837-1905). Teólogo protestante. Estudió teología en Leip- 
zig y Gotinga. Desde 1870 a 1897 fue profesor de Historia de la Iglesia y del 
Nuevo Testamento en Basilea. En su trabajo de investigación unía un estricto 
método crítico-histórico a una inmensa erudición. Su gran proyecto fue el 
de elaborar una historia profana de la Iglesia, que sin embargo nunca llegó a 
realizar. Se limitó a ofrecer resultados particulares de sus investigaciones en 
breves trabajos. Su posición teórica era una crítica radical de la Iglesia y la teo- 
logía de su tiempo. La relación de Overbeck y Nietzsche fue de mutuo influjo 
y enriquecimiento, aunque Overbeck mantuvo siempre una visión personal 
de la historia del cristianismo, en algunos puntos opuesta a la de Nietzsche. 
Desde 1870 a 1876 vivió en la misma pensión que Nietzsche. Pronto se 
estableció entre ambos una fuerte amistad alimentada de admiración mutua. 
Overbeck jugará un papel fundamental como amigo suyo; casi podríamos 
decir que fue su gran amigo desde entonces hasta el final. El único que siempre 
permaneció junto a él (aunque fuera en la distancia) a pesar de los cambios 
y las vicisitudes de Nietzsche; el único en el que siempre encontró apoyo y 
comprensión. Así, fue quien arreglaba año tras año los asuntos administrativos 
para que Nietzsche siguiera recibiendo puntualmente su pensión puesta al día. 
También fue él quien llegó a recogerlo en su derrumbamiento en 1889 en 
Turín, para trasladarlo a Basilea. Todo ello no tuvo reconocimiento por parte 
de la hermana de Nietzsche, Elisabeth; sólo recibió rechazo y exclusión en 
todo lo relativo a la herencia intelectual del amigo. Escribió Erinnerungen an 
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Friedrich Nietzsche (Recuerdos de Friedrich Nietzsche), fuente indispensable 
para la biografía del filósofo. 


Overbeck, Ida (apellido de soltera: Rothpletz). Esposa del gran amigo de 
Nietzsche, Franz Overbeck, mujer culta (traductora secreta de Sainte-Beuve) 
que tuvo un gran aprecio por Nietzsche y que nos ha dejado algunas de las 
semblanzas más elocuentes del filósofo. 


Pahlen, Isabella von der (después Isabella Ungern-Sternberg). Acompañante 
de la baronesa Claudine von Brevern en el viaje que ambas realizaron en tren 
el 19 de octubre de 1876 de Bex a Génova donde conocieron a Nietzsche. 
Antes de que éste tomara en Génova el barco (el 23 de octubre) junto con 
Brenner rumbo a Nápoles, de camino a Sorrento (Rée hizo ese trayecto 
presumiblemente en tren), Nietzsche volvió a coincidir con la señorita von 
der Pahlen en Pisa. Mantuvieron un contacto epistolar y Nietzsche le envió 
un ejemplar de Humano, demasiado humano. 


Pinder, Auguste. Esposa de Eduard Pinder y madre de Wilhelm Pinder, com- 
pañero de colegio de Nietzsche en la Escuela Municipal de Naumburg entre 
1850 y 1853 junto con su primo Gustav Krug. Hizo el bachillerato en el 
Instituto Catedralicio de Naumburg en 1864. Estudió derecho en Heidelberg. 
Con Nietzsche tuvo una intensa relación literaria: planificación de la lectura 
de libros y proyectos literarios, como la elaboración de los materiales de 
Prometeo (1859). En primavera de 1872 visita a Nietzsche en Basilea. Para 
su boda en 1874 éste le envía una copia de su Himno a la amistad. Después 
de 1874 no se volvieron a ver. Nietzsche escribió una carta de condolencia 
a su madre Auguste Pinder en 1875 cuando ésta enviudó. 


Rée, Paul (1849-1901). Filósofo de origen judío. El primer contacto con 
Nietzsche tuvo lugar el 5 de mayo de 1873, por mediación del amigo común 
Heinrich Romundt. Pero la amistad comenzó en febrero de 1876, cuando Rée 
le visitó en Basilea y charlaron largo y tendido acerca de su primer escrito 
Psychologische Beobachtungen (Berlín, 1875), y finalizó en otoño de 1882, 
por causa de Lou Andreas Salomé. La influencia recíproca, la profundidad 
y la auténtica dimensión de su intensa y fecunda amistad, todavía están por 
medir. Los numerosos testimonios epistolares dan cuenta de una admiración 
mutua. Nietzsche regresó del festival de Bayreuth en su compañía y ambos no 
se separaron hasta la disolución del «plan monástico» de Sorrento junto con 
Malwida von Meysenbug y Albert Brenner, seguramente el punto culminante 
de su amistad. La influencia del criticismo moral de Rée en Nietzsche, en 
concreto, en su Humano, demasiado humano, no pasó inadvertida para casi 
ningún amigo, acuñándose la expresión «réealismo» para definir la deriva del 
pensamiento de su autor. Los Wagner no ocultaron su antipatía, teñida de 
racismo, hacia el nuevo amigo y le acusaron de ser el culpable de la pérdida 
de Nietzsche para su causa. Éste reaccionó en defensa de su amigo y reforzó 
su amistad con él, la primera auténticamente filosófica que había tenido, hasta 
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que la pugna entre ambos por el amor de Lou Salomé los separó definitiva- 
mente. Con posterioridad Rée escribió tres obras más (El surgimiento de la 
conciencia y La ilusión del libre albedrío, en 1885, y Filosofía, en 1900), e 
inició y completó la carrera de medicina ejerciéndola entre el campesinado 
de Stibbe y la Engadina de forma altruista hasta su muerte. 


Ritschl, Friedrich (1806-1876). El gran maestro de Nietzsche, pertenece de 
pleno derecho a la historia de la cultura alemana. Casado con Sophie Gut- 
tentag en 1838, tuvo dos hijas y un hijo. En pascua de 1839 fue llamado a 
Bonn, donde permaneció veinticinco años como profesor de Filología. En 
mayo de 1865 dejó Bonn a consecuencia de un enfrentamiento con Otto Jahn 
y se trasladó a Leipzig en donde impartió clases hasta el verano de 1876. 
A instancias de él fundaron Nietzsche y otros amigos en otoño de 1865 la 
Asociación Filológica (Philologischer Verein). Ritschl le proporcionó el acceso 
a la revista Rheinisches Museum y con él trabajo en su Teognis. Fue él quien 
le recomendó para suceder a Adolf Kiesseling en la cátedra de Basilea. El 
alejamiento de su maestro se produjo a partir de la publicación de El naci- 
miento de la tragedia y al poner sus estudios sobre la Antigüedad al servicio 
de la causa wagneriana. Ritschl tachó la obra de «megalomanía». 


Ritschl, Sophie (1820-1901). La hija más joven del médico de Breslau Samuel 
Guttentag, se casó en 1828 con Friedrich Ritschl. Siendo estudiante en Leip- 
zig, Nietzsche a menudo estaba de huésped en casa de Ritschl. Nietzsche halló 
en esta mujer «llena de ingenio» y «muy culta» una «amiga íntima», con la que 
compartía ante todo intereses musicales. La amistad de Sophie con Ottilie 
Brockhaus, hermana de Richard Wagner, le permitió a Nietzsche entrar en 
contacto con el músico por primera vez en noviembre de 1868. En el verano 
de 1869, recordaba que «las mujeres más influyentes para mí son la señora 
Ritschl y la señora baronesa von Bülow [después Cosima Wagner]». 


Rohde, Erwin (1845-1898). Natural de Hamburgo. Después de un año en el 
Johanneum, fue a estudiar en el semestre de verano de 1865 filología a Bonn. 
Siguió a su maestro Ritschl a Leipzig, donde fue miembro de la Asociación 
Filológica y de la Sociedad de filología de Ritschl. La amistad de Rohde con 
Nietzsche comenzó en el semestre de verano de 1867 en Leipzig, aunque se 
habían conocido ya en Bonn. La lectura común de Schopenhauer afianzó aún 
más su amistad. Fue una de las relaciones más firmes en la vida de Nietzsche. 
Planeó con Nietzsche la publicación de un volumen en homenaje a Ritschl, 
que no se llegó a realizar. Al principio de 1869 se promovió con Ribbeck con 
el escrito premiado De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus. 
En junio de 1870 visitó con Nietzsche a Wagner en Tribschen. Se habilitó 
en 1870 en Kiel donde fue Privatdozent. Posteriormente participaría en 1872 en 
la famosa polémica con motivo de la publicación de El nacimiento de la 
tragedia. Con Rohde llevó a cabo Nietzsche uno de los más bellos modelos 
de correspondencia del siglo Xx. 
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Romundt, Heinrich (1845-1919). Privatdozent de filosofía en Basilea, fue 
amigo y compañero de clase de Nietzsche en Leipzig. El semestre de verano 
de 1873 se trasladó a Basilea para habilitarse junto con su amigo Paul Rée, 
quien tenía interés en escuchar las lecciones de Nietzsche y Burckhardt, y 
compartió piso en Basilea con Nietzsche y Overbeck en la Baumannshóhle. 
Fue el primero que la abandonó (en 1875) con la intención de dar un giro 
a su vida y abrazar el catolicismo, ante la profunda decepción de Nietzsche. 
Finalmente terminó ejerciendo de profesor del Gymnasium de Osnabriick, 
manteniendo la amistad y la relación epistolar con Nietzsche. 


Schmeitzner, Ernst (1851-1895). Editor. En una carta del 8 de julio de 1874 
le ofreció a Nietzsche publicar sus escritos en su recientemente fundada 
editorial, a lo que poco después se añadió la publicación de los escritos de 
Wagner. En 1878 empezó a publicar también el órgano oficial del wagne- 
rismo, las Bayreuther Blátter. Se vio con Nietzsche varias veces para tratar 
asuntos de negocios. A partir de 1880 empezó a publicar revistas antise- 
mitas y a participar activamente en movimientos radicales. Fue uno de los 
organizadores del Primer congreso internacional antisemita de 1882. Estas 
implicaciones políticas disgustaron cada vez más a Nietzsche, hasta el punto 
de que, para limpiar su obra de cualquier contaminación con el movimiento 
antisemita, lo obligó a vender todos los derechos editoriales de sus obras a 
Fritzsch, antiguo editor de Nietzsche y Wagner en Leipzig. 


Schuré, Edouard (1841-1929). Musicólogo alsaciano de filiación wagneriana, 
autor de Le drame musical (París, 1875), donde dedicaba palabras muy elo- 
giosas a El nacimiento de la tragedia y su autor, al que conoció personalmente 
en el festival de Bayreuth, y con el que hizo el viaje anticipado de vuelta a 
Basilea el 27 de agosto junto con Paul Rée. La relación de Schuré con Nietz- 
sche, como la de casi todos los wagnerianos, prácticamente se extinguió tras 
la publicación de Humano, demasiado humano. 


Schürmann, Ferdinand. Estudiante de filología en Bonn, escribió una carta a 
Nietzsche llena de admiración tras leer la cuarta Intempestiva. Nietzsche le 
animó a proseguir sus estudios en Basilea. 


Senger, Hugo von (1835-1892). Director de orquesta, admirador de Wagner 
y Kapellmeister en Ginebra. Nietzsche lo conoció en junio de 1872 en Mú- 
nich con ocasión de una representación de Tristán e Isolda. Mantuvo una 
correspondencia muy amistosa con Nietzsche. Con ocasión de una visita 
que le hizo éste en 1876, le presentó a su alumna Mathilde Trampedach, a 
quien Nietzsche propuso matrimonio. La señorita Trampedach lo rechazó 
y terminó contrayendo matrimonio poco después con el propio Hugo von 
Senger, cuando éste se divorció de su segunda esposa. 


Seydlitz, Reinhart von (1850-1931). Pintor y escritor, fue presidente de la 
Wagnerverein de Múnich, entabló amistad con Nietzsche en el festival de 
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Bayreuth y a partir de entonces tanto él como su esposa Irene, muy apreciada 
por Nietzsche, mantuvieron una larga amistad a pesar de la ruptura entre 
Nietzsche y Wagner. 


Siebeck, Hermann (1842-1920). Catedrático de Filosofía en la Universidad 
de Basilea, decano de la Facultad de Filosofía. 


Trampedach, Mathilde (1853-¿?). Natural de Riga, residía en Vevey con su 
familia y se desplazaba junto con su hermana pequeña a Ginebra para recibir 
clases de piano de Hugo von Senger. Por mediación de su profesor conoció 
a Nietzsche en una breve visita de éste a Ginebra entre el 6 y el 11 de abril 
de 1876. El último día Nietzsche le propuso matrimonio por carta, proposi- 
ción que, pese a la grata impresión que le causó a la muchacha, fue rechazada 
pues estaba ya enamorada de von Senger, con quien contrajo matrimonio 
pocos años después. 


Wagner, Cosima (1837-1930). Hija de Franz Liszt y Marie de Flavigny, con- 
desa d'Agoult. De 1857 a 1870 estuvo casada con Hans von Bülow. El 25 
de agosto de 1870 se casó con Richard Wagner, aunque ya llevaban tiempo 
viviendo juntos y habían tenido su primer hijo, Siegfried. Conoció a Nietzs- 
che el 17 de mayo de 1869. Desde el primer momento Nietzsche se quedó 
impresionado por el porte aristocrático y las maneras de Cosima. Cosima 
trató a Nietzsche en el ámbito privado de las comidas en común y como 
compañero de juegos con su hijo Siegfried. Veía en él a un promotor de los 
planes de Wagner, pero a la vez un ayudante servicial para todo lo que pudiese 
faltar en Tribschen, sobre todo en lo relativo a los regalos de navidad y a los 
tejidos. Recibió entusiasmada los regalos de Nietzsche, las composiciones y 
los escritos dedicados a ella. Los momentos más importantes que compar- 
tieron juntos fueron tocando el piano a cuatro manos o el viaje que hicieron 
en ferrocarril a Mannheim, donde los esperaba Richard. Son conocidas las 
expresiones de Nietzsche tras su hundimiento, en las que manifestó de la 
manera más abierta su estima y amor por Cosima. Varias veces la calificó como 
su amada y esposa, y a sí mismo como su tercer hombre. Aunque quizás sea 
más importante su identificación, en esas notas de la locura, con Dioniso y 
de ella con Ariadna, esposa de Dioniso. 


Wagner, Richard (1813-1883). Compositor y escritor sobre temas musicales. 
Lo que supuso Wagner en la vida y el pensamiento de Nietzsche es difícilmente 
ponderable. Pero también viceversa, para Wagner tuvo mucha importancia 
la amistad con Nietzsche. Éste lo conoció por primera vez el 8 de noviembre 
de 1868, mediante Sophie Ritschl. Pronto empezó a hacerle visitas en su 
casa de Tribschen. Así empezó una amistad cimentada en el común amor por 
la filosofía de Schopenhauer y por la revolución musical y cultural wagneriana. 
La experiencia musical de Tristán e Isolda (que vio representado repetidas 
veces y estudió en su trascripción al piano) puede decirse que siguió siendo 
siempre la máxima experiencia estética de Nietzsche. Desde los primeros mo- 
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mentos de su amistad, Nietzsche quiso situarse al lado de Wagner en la causa 
de su revolución musical y cultural, como el soporte erudito-filológico que le 
faltaba, hasta el punto de arriesgar su carrera académica con ese manifiesto 
máximo del wagnerismo que fue El nacimiento de la tragedia. La amistad más 
fuerte se desarrolló durante más de veinte semanas en Tribschen. A partir de 
su traslado a Bayreuth, comenzó poco a poco el alejamiento de ambos. La 
composición de Parsifal fue el detonante de la ruptura. La última vez que se 
vieron fue en 1876 en Sorrento, y fue un encuentro frío. Al anuncio de la 
muerte de Wagner el 13 de febrero de 1883, Nietzsche reaccionó con una 
decaída en su enfermedad que le duró varios días. Escribió a Cosima Wagner 
una carta de condolencia que no se conserva. 


Widemann, Paul Heinrich (1851-1928). Compositor y escritor natural de 
Chemnitz, amigo del editor de Nietzsche, Schmeitzner, se desplazó a Basilea 
junto con su compañero en el conservatorio Heinrich Kóselitz el semestre 
de invierno 1875-1876, para asistir como oyente a las clases de su admirado 
Nietzsche. Ambos amigos entablaron con él de inmediato una cordial y larga 
amistad. Poco después (en abril de 1876) Widemann tuvo que cumplir el ser- 
vicio militar y se distanció físicamente de Nietzsche, pero siguió manteniendo 
siempre una excelente relación con él. En 1885 publicó una obra filosófica, 
Erkennen und Sein, que envió a Nietzsche y éste le correspondió enviándole 
la cuarta parte del Zarathustra. 


Wolzogen, Hans Paul von (1848-1938). Fiel wagneriano y destacado antise- 
mita, redactor de las Bayreuther Blátter, Nietzsche nunca le tuvo demasiada 
simpatía. En Ecce homo se refiere a él y a su correligionario Richard Pohl, 
que formaban entre otros la guardia de corps de Wagner, con la expresión 
despectiva Nobl, Pohl, Kohl. 
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OBRAS, NOTAS, APUNTES 
Y COMPOSICIONES MUSICALES 


Enero: Himno a la soledad (extraviado, impromptu para piano). 
Marzo: Versión francesa de Schopenhauer como educador, a cargo de 
Marie Baumgartner. 

Primavera: Notas para Sobre la religión (contra la parte judía del 
cristianismo; fragmento proyectado como Intempestiva). 
Invierno-verano: Notas para Nosotros los filólogos (continuación de 
este escrito sobre filología iniciado en octubre de 1874 y proyectado 
como cuarta Intempestiva, que Nietzsche finalmente abandonó). 
Verano: Notas para Ciencia y sabiduría enfrentadas, representado en 
la filosofía griega de la Antigüedad (no publicado). 

Verano-otoño: Antigúedad religiosa en los griegos, apuntes de lección: 
semestre de invierno 1875-1876; Demócrito, apuntes de lección: se- 
mestre de invierno 1875-1876. 

Notas sobre E. Diihring y sobre el darwinismo. 

Primeros de octubre: finalizados los ocho primeros capítulos de la 
cuarta Intempestiva: Richard Wagner en Bayreuth. 

Primavera: Notas sobre el estilo, primeras notas sobre el librepensa- 
miento. 

Primeros de junio: Capítulos 9, 10 y 11 de Richard Wagner en Bay- 
reuth. 

10 de julio: Richard Wagner en Bayreuth aparece publicado como 
cuarta Consideración intempestiva, coincidiendo con la primera edi- 
ción del festival de Bayreuth. 

Agosto-septiembre: Notas para La reja del arado, una guía para la 
liberación espiritual (proyectada como quinta Intempestiva, germen 
de lo que por entonces tituló Menschliches und Allzumenschliches 
[Humano y demasiado humano]). 

Octubre-diciembre: Notas para El librepensador (proyectado como 
quinta Intempestiva, que derivarán en Humano, demasiado huma- 
no). 

Diciembre: Versión francesa de Richard Wagner en Bayreuth, a cargo 
de Marie Baumgartner. 

Enero-diciembre: Notas para Humano, demasiado humano. 
Agosto: Versión cantada del Himno a la soledad. 

El 10 de enero Heinrich Kóselitz termina de transcribir el manuscrito 
de Humano, demasiado humano. 

Marzo: Aparece publicada la segunda edición de El nacimiento de la 
tragedia adquirida y publicada por el segundo editor de Nietzsche, 
Schmeitzner, al primero, Fritzsch, que se había arruinado. 
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Finales de abril: Aparece publicado Humano, demasiado humano. 
Un libro para espíritus libres. 

Verano: Primeras notas para Opiniones y sentencias varias, primero 
de los dos apéndices que Nietzsche añadió a Humano, demasiado 
humano. 

31 de diciembre: Envío del manuscrito de Opiniones y sentencias 
varias al editor, Ernst Schmeitzner. 

Marzo: Aparece publicado el primer apéndice de Humano, demasia- 
do humano, titulado Opiniones y sentencias varias. 
Junio-septiembre: Notas para El caminante y su sombra, segundo y 
último apéndice de Humano, demasiado humano, que en un princi- 
pio quería titular St. Moritzer Gedanken-Gánge. 

Septiembre: Primeras versiones de los poemas Escritos de juventud y 
«Humano, demasiado humano». Un libro, que formarían parte más 
tarde de la sección «Broma, astucia y venganza» de la Gaya ciencia. 
11 de septiembre: Envío del manuscrito a H. Kóselitz para su trans- 
cripción. 

30 de septiembre: Envío de un anexo final al manuscrito. 

5 de octubre: Envío del manuscrito al editor. 

Mediados de diciembre: Aparece publicado El caminante y su som- 
bra. Segundo y último apéndice a la ya publicada colección de pen- 
samientos Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus li- 
bres. 
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INTRODUCCIÓN A LA CORRESPONDENCIA 
ENERO 1880-DICIEMBRE 1884 


I. LA ÉPOCA DE AURORA (ENERO 1880-MARZO 1881) 


A principios de enero de 1880 Nietzsche se encontraba en casa de 
su familia en Naumburg, adonde se había trasladado en septiembre 
del año anterior para cuidar la publicación de su último libro, El ca- 
minante y su sombra. Su salud se había ido deteriorando hasta con- 
vertirse en un continuo tormento. Nietzsche le describía a su médico 
Otto Eiser (cf. carta 1!) dolores permanentes, sensación de parálisis 
muy parecida al mareo, durante varias horas al día, con una fuerte 
presión en la cabeza y los ojos, que le impedían hablar, y, cuando no, 
violentos ataques, que le hacían vomitar durante tres días. A ello se 
añadían prolongadas pérdidas de conciencia y una disminución drás- 
tica de su visión. Nietzsche llegó a contabilizar 118 ataques graves en 
un año, sin contar los leves (carta 3). Era este estado permanente de 
su salud, con sucesivos altibajos a lo largo de los años, lo que daba 
lugar a dos rasgos peculiares de la persona y del filósofo. La soledad 
absoluta, la ausencia de contacto humano, que en Así habló Zaratus- 
tra será glorificada como condición del hombre superior, pero que, 
como él mismo confesará, será siempre una soledad obligada, nunca 
elegida. Y la imposibilidad de sentarse a escribir: Nietzsche necesi- 
taba caminar durante todo el día por el campo, y en estos paseos no 
podía hacer más que «garabatear» sus pensamientos en cuadernos. 
Éste es el origen del estilo fragmentario y disperso, tanto de su escri- 
tura como de su pensamiento. 


1. Se citan las cartas siguiendo su numeración en el presente volumen, siempre 
que no se indique lo contrario. 
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A finales de 1879, con fecha del año 1880, se publicó el último 
volumen de su proyecto del espíritu libre y Nietzsche notaba ya en torno 
suyo la ruptura definitiva con el círculo intelectual y de amistades 
que le había arropado en sus inicios. Desde hacía tres años no tenía 
noticias de los Wagner, hacia los que seguía sintiendo un aprecio ilimi- 
tado. La sensación de abandono personal e intelectual era total: «ellos 
también me han abandonado» (carta 2). En esta soledad Nietzsche 
seguía contando con la fiel amistad de Overbeck y su esposa, y otras 
que se iban afianzando, como las de Paul Rée y Heinrich Kóselitz. 
Pero ya no serán como las de antes, siempre carentes de un contacto 
humano permanente y condicionadas por el medio epistolar. Cada vez 
se le iba haciendo más palpable a Nietzsche que el contacto humano 
era, para él, imposible, pero nadie más necesitado y a la vez más 
imposibilitado para ello. La visita a Naumburg, a finales de enero, 
de su amigo Paul Rée coincidió con cierto alivio de su atormentado 
estado. Durante cinco días compartieron los mismos proyectos in- 
telectuales, dirigidos a la elaboración de una psicología de la moral, 
proyecto muy novedoso que en esos años Nietzsche no esperaba que 
nadie comprendiese. Esta ruptura de su soledad, esta posibilidad de 
comunicación directa, eran siempre una fuente de alegría (carta 5). 

El 10 de febrero Nietzsche se marchó de Naumburg para ir a Riva 
del Garda, una localidad en el extremo norte del lago de Garda, es- 
perando encontrar en el sur mejores condiciones para su salud, y con 
la idea de continuar más tarde hacia Venecia para encontrarse con su 
amigo Kóselitz. Pero durante el viaje en tren su salud empeoró tanto 
que se vio obligado a hacer una parada en Bolzano, donde permaneció 
en cama dos días enteros. No llegó a Riva hasta tres días después, el 13 
de febrero. Esta partida de Naumburg tuvo un significado decisivo en su 
vida, pues con ella Nietzsche emprende la «vida errante» que caracterizó 
a partir de ahora su existencia. Con este viaje a Riva del Garda comen- 
zaba un periplo interminable por la Italia del norte, el sur de Francia 
y los Alpes suizos en busca de un lugar ideal para su complicadísima 
salud. Sólo en la Alta Engadina halló más tarde Nietzsche un asiento 
estable para los meses de verano, quedando el invierno sometido a 
pruebas y ensayos con las más diversas localidades, la mayoría de las 
veces con terribles consecuencias. 

Preocupado enormemente por el estado de salud en el que había 
hallado a Nietzsche, Paul Rée le rogó encarecidamente a Kóselitz 
que no lo dejase solo en Italia e incluso le envió dinero para que se 
desplazase de Venecia a Riva. El 23 de febrero Kóselitz llegó a Riva, 
y el 13 de marzo los dos amigos volvieron a emprender viaje para 
Venecia, donde al principio Nietzsche se instaló junto a la plaza de San 
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Marcos. Creyó haber encontrado entonces la mejor solución al difícil 
problema de su salud y sus condiciones climáticas óptimas: pensaba 
que, acaso, unas condiciones ambientales más bien «deprimentes» que 
excitantes podían tener un efecto calmante sobre su estado nervioso. 
Catorce días después, Nietzsche se trasladó al Palazzo Berlendis bus- 
cando un lugar más despejado que diese a la laguna, donde pudiese 
recibir directamente la brisa marina libre del olor de las calles. Allí 
se dedicó a las más variadas lecturas, en parte ayudado por su amigo 
Kóselitz, que le leía de dos a cuatro horas diarias. Spencer, Stendhal 
y libros contemporáneos sobre cuestiones éticas, un grueso volumen 
con escritos, la correspondencia y una biografía de Lord Byron, pero 
también guías de viaje del sur de Francia e Italia. Además, George 
Sand, Sainte-Beuve y Adalbert Stifter y un amplio estudio sobre la 
filosofía de la tragedia de Schopenhauer, muy apreciado por Nietz- 
sche. Pero en estos meses prestó particular atención al estudio del 
cristianismo, releyendo las monografías de Overbeck y otras que 
éste le había recomendado sobre Pablo de Tarso y Justino mártir. En 
estos meses pasados en Venecia de convivencia mutua, la amistad y 
colaboración con Kóselitz se estrecharon cada vez más, y llegarán a 
ser fundamentales en la vida y la obra del filósofo. Gracias a él tenía la 
posibilidad de acceder a lecturas que sus enfermos y cegados ojos no 
le permitían, y de oír música asiduamente interpretada al piano por 
Kóselitz, sobre todo música de Chopin. Además, de mayo a junio le 
dictó una colección de aforismos con el título «L-Ombra di Venezia», 
que constituye la primera redacción del nuevo libro que terminará 
por llamarse Aurora. 

A primeros de julio Nietzsche dejó Venecia para emprender hacia 
el norte una verdadera odisea que, para su delicada salud, suponía 
siempre un tormento. Iba en busca de un lugar adecuado para el ve- 
rano, lo suficientemente cubierto de bosques como para mitigar los 
padecimientos que la intensidad de la luz provocaban en sus ojos. Ni 
las regiones de Carniola, ni las de Carintia y el Tirol satisficieron sus 
expectativas, y por fin encontró bosques lo suficientemente profun- 
dos en Marienbad (Bohemia). Allí pasó todo el verano hasta finales 
de agosto, dedicado a sus variadas lecturas, a sus estudios sobre el 
cristianismo, en los que creía haber encontrado el «filón principal» 
de las cuestiones que le preocupaban, y a sus largas meditaciones 
peripatéticas por los bosques: ya por entonces caminaba una media 
de ocho horas al día. La persistencia del mal tiempo que encontró 
allí, lluvia y viento durante más de tres semanas, lo obligaron a partir 
a finales de agosto para Naumburg. Después de una estancia de casi 
cinco semanas, dedicadas a proseguir con sus apuntes para su nuevo 
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libro y a lecturas de Stendhal, Emerson y Pascal, el 8 de octubre partió 
de nuevo hacia el sur para trasladarse a Stresa, en el lago Maggiore. 
De camino, pasará una noche en Basilea, en casa de los Overbeck, y 
hará otra parada de tres días en Locarno en «pésimas condiciones». 
Una vez más, debido a los padecimientos de sus enfermedades, que 
se desataban en cada traslado, fue el peor de todos sus viajes. Y al 
final no halló lo que esperaba: en lugar de un lago meridional se 
encontró con un paisaje muy suizo que preludiaba ya el invierno y que 
lo sumió en un estado de ánimo que oscilaba entre la melancolía y el 
malhumor. 

El 8 de noviembre se marchó más al sur, a Génova, huyendo del 
invierno y a la búsqueda de condiciones climáticas más benignas, 
donde se quedará hasta finales de abril. En Génova consigue, por fin, 
arreglar su vida y su trabajo de manera satisfactoria y enormemente 
productiva, a pesar de sus dolencias y sus debilidades, o mejor dicho, 
consigue hacerlo con ellas, al integrarlas en una nueva organización 
de vida. 

Nietzsche diagnostica en sí mismo dos problemas, dos dificultades 
que tienden a bloquear o desviar su creatividad: la mezquindad, la ten- 
dencia a obsesionarse con lo personal, a causa de sus padecimientos; y 
los altos vuelos de los ideales, que lo empujan al borde de la sinrazón. 
¿Cómo trasformar la atención a lo concreto e inmediato para evitar 
ese excesivo personalismo? ¿Cómo frenar esos altos vuelos para que 
lleguen a ser productivos y no meramente aberrantes? ¿No podría 
la necesaria atención a lo cotidiano y a las pequeñas cosas, servir de 
contrapeso a los altos vuelos, evitando el extravío? ¿Y, viceversa, 
los altos vuelos no podrían valer para alcanzar una consideración 
despersonalizada de lo más personal? Esto no es algo que se resuelva 
con la teoría sino sólo con la práctica, ensayando un nuevo régimen 
de vida según las distintas circunstancias («iY quizá me salga bien!», 
carta 66). Pero, a su vez, ello va dando lugar a una nueva manera de 
ver la vida humana en su conjunto y la realidad. 

Este nuevo régimen de vida consiste, ante todo, en una vida 
de buhardilla. Desde su llegada, Nietzsche cambia continuamente de 
alojamiento buscando aquel que mejor responda a sus necesidades, y 
termina hallándolo en una buhardilla. Ésta cumple las funciones que 
él mismo estaba buscando para su vida: vida retirada, casi clandestina 
(carta 66) —<«Os ruego que digáis a todo el mundo que estoy en San 
Remo» (carta 63) —, completamente al margen de la fama y de las 
modas intelectuales del momento; al mismo tiempo siempre en lo alto, 
como en las montañas, la ascensión no es nunca a la cima del mundo 
(a pesar de su aprecio por Napoleón) sino al margen del mundo. Allá 
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arriba, el aire está helado porque no hay estufa en invierno, todo el 
calor lo debe producir él mismo a partir de sí mismo, como en su 
pensamiento. Ningún lujo, ninguna comodidad, que serían trabas 
y obstáculos; sólo cabe llevar una vida espartana, lo más sencilla 
posible. Otro elemento es la conjunción del mar y las montañas que 
desde ahora empezará a jugar un papel tan importante en sus textos 
y su filosofía. Pero estos paisajes ya no están para ser contemplados, 
desde una posición romántica, sino recorridos y surcados. Los Alpes 
que terminan en el mar y el horizonte infinito de profundo azul 
que se abre a la vista expresan dos cualidades centrales en el nuevo 
Nietzsche que está naciendo: la vastedad y la potencia emprendedora 
(carta 67). Cualidades que van asociadas a las figuras de sus «santos 
patrones genoveses», Colón, Mazzini y Paganini (cartas 86 y 158). 
La figura de Cristóbal Colón expresa, a los ojos de Nietzsche, la ex- 
ploración de lo desconocido, la atracción fatal por nuevos mares, en 
este caso del conocimiento y de la moral. Paganini es la plasmación 
de una obsesión equivalente en sobrepasar los límites de la técnica 
instrumental; sus contemporáneos incluso le atribuían un origen 
sobrehumano. A la vastedad y a la energía emprendedora se une el 
fenómeno de la aurora y el lema védico con el que en el nuevo libro 
irá unido: «Hay tantas auroras que aún no han resplandecido». No 
es sólo una nueva manera de concebir el devenir sino, más aún, de 
vivirlo: «mi locura anda de nuevo, desde que me despierto por la 
mañana temprano, tras cosas totalmente increíbles, y no creo que a 
ningún habitante de buhardillas le haya alumbrado la aurora cosas tan 
agradables y deseables» (carta 66). Bajo este concepto de la aurora, 
el devenir ya no es pérdida —como en el pesimismo romántico—, ni 
mera transición entre estados —como en Humano, demasiado hu- 
mano—, sino renovación permanente. Por ello, al alejamiento de la 
opinión pública, mencionado más arriba, se une también la abolición 
del imperio de las fechas («Vivo como si los siglos no fueran nada 
y sigo mis pensamientos sin pensar en la fecha y los periódicos»): 
tiempo puro, liberado de la repetición mecánica cronológica. Como en 
la vieja sentencia de Heráclito, el devenir escapa así a todo finalismo 
y, para moverse en él, sólo cabe el ensayo, el experimento, donde se 
conjugan rigor y juego. 

Durante este invierno en Génova, Nietzsche restablece el con- 
tacto con su antiguo amigo Gersdorff, por el momento de manera 
sólo epistolar, a través de Kóselitz. Este inesperado reencuentro de 
una vieja amistad (fue todo iniciativa de Kóselitz) enciende en él una 
fiebre de viajes que, de otro modo, le habrían resultado imposibles. 
En su incesante ensayo con los lugares de residencia empezará a pla- 
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near destinos extraeuropeos. Casi ciego, con un cuerpo atormentado 
por dolencias (carta 156), la realización de estos planes dependerá 
siempre de que cuente con un compañero de viaje. El desplazamiento 
geográfico, físico, el instalarse en una cultura y en unas costumbres 
completamente diferentes y el distanciamiento que implica, le resultan 
de inestimable ayuda para obtener una visión más objetiva de Europa 
y de todo lo contemporáneo, sin el encasillamiento que provocan 
las adhesiones o reacciones en las cercanías (carta 88). Ahora bien, 
estos planes extraeuropeos no son sólo soñados o vagos fantasmas 
del deseo, sino programas reales de vida, para los cuales Nietzsche 
busca información práctica en guías y manuales. Si en comparación 
con sus planes europeos, éstos no llegaron a realizarse nunca, no fue 
por su cualidad a priori de viajes soñados, sino por las importantes 
dificultades prácticas que implicaban: todo dependía de que pudie- 
se contar con un compañero de viaje —algo que en la práctica era 
bastante difícil— y de la situación y los acontecimientos sociales y 
políticos del país. Así, en sus primeros planes para una estancia en 
Túnez, Gersdorff aceptó acompañarlo en otoño, pero al final se vie- 
ron frustrados por el estallido de la guerra entre Túnez y la Argelia 
francesa (carta 101). 

Durante este invierno en Génova, Nietzsche ultimó la composi- 
ción de Aurora y para la corrección y redacción en limpio del manus- 
crito contó con la inestimable ayuda de su amigo Kóselitz. Debido a 
la dificultad de reunirse físicamente, los manuscritos, copias y pruebas 
de imprenta iban y venían repetidamente entre Génova, Venecia y 
Chemnitz (al editor Schmeitzner) vía correo postal, y por telegrama 
las numerosas correcciones de última hora. El mismo habla de «los 
incontables envíos de cartas, correcciones, paquetes y los gastos en 
papel et hoc genus omne» (carta 94). Nunca se ha resaltado bastante 
la importancia de la intervención de Kóselitz a la hora de perfilar los 
detalles de redacción, no sólo en la corrección de errores tipográficos 
u ortográficos (Nietzsche llega a decir: «no tengo más ortografía que 
la de Kóselitz»?, carta 83), sino incluso gramaticales, de puntuación y 
de estilo (icon la importancia que los estudiosos recientes le han dado 
para la comprensión de sus filosofemas!). Sólo a Kóselitz consultará 
Nietzsche cuestiones estilísticas y sólo de él aceptará sugerencias: 
tenía una consideración muy alta de la capacidad de Kóselitz para 
las nuances de la lengua —acaso por la importancia que Nietzsche le 


2. Téngase en cuenta que a finales del siglo xıx la ortografía del alemán aún no 
estaba completamente reglada y se encontraba en un estado cambiante. 
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daba a la musicalidad del texto—*, y un ejemplo de ello es el mismo 
título de su nuevo libro, que fue modificado de Una aurora a sim- 
plemente Aurora por observaciones de Kóselitz (cartas 83 y 94). Su 
amigo se encargará de redactar la copia en limpio del manuscrito para 
la imprenta, y de corregir las galeradas. El resultado es una edición 
impecable de sus obras, sin ningún error tipográfico, algo muy raro 
para aquella época?. 

Tras un fatigoso proceso de pulido, a mediados de marzo el 
manuscrito de Aurora está listo para la imprenta. Para la corrección 
de las galeradas, Nietzsche pensó en reunirse con Kóselitz en alguna 
localidad intermedia entre Génova y Venecia, y al final los dos ami- 
gos decidieron instalarse en Recoaro, a pocos kilómetros del lago de 
Garda. Una vez más, la estancia en Recoaro fue complicada, aunando 
aspectos opuestos en su más extrema contradicción (carta 115). A 
la belleza del paisaje («Como paisaje, Recoaro no deja de ser uno de 
los sitios más bellos que he visto nunca», carta 119) no acompañó 
el tiempo, con lluvias y nublados continuos, que provocaron en 
Nietzsche un estado de ataques permanentes. Su penoso estado de 
salud volvió muy difícil la convivencia (carta 111), aunque el tiempo 
que pasaban juntos era poquísimo a lo largo del día, a causa del in- 
tenso trabajo de Kóselitz con las galeradas (carta 113). Y a pesar de 
esa convivencia difícil que obligó a Kóselitz a marcharse a finales de 
mayo, Nietzsche hizo un balance positivo de ella. El experimento 
mereció la pena porque ese contacto directo le permitió descubrir en 
Kóselitz cualidades que encajaban perfectamente con su naturaleza, 
cualidades desconocidas hasta entonces (Kóselitzius absconditus, carta 
112). Descubrió en él a un compositor de ópera de «primer orden» 
y la música que mejor se adecuaba a su filosofía (carta 110). Pero 
precisando, en seguida, que se trata de un juicio extremadamente 
«subjetivo», basado en los datos más elementales del influjo anímico 
—y casi físico diríamos— provocado por su música: era la que mejor 
concordaba en ese momento con su afectividad, y le proporcionaba un 
estado duradero de «corazón revigorizado» (carta 112). Es un enfoque 
«fisiológico», producto de una sensibilidad extrema aguzada por las 
dolencias, que Nietzsche ya había aplicado a la música de Wagner, 


3. Más tarde, en plena época de su Zaratustra, le confía a Kóselitz: «No me fío 
de mí mismo para todas esas refinadas minucias que su ojo y su gusto consiguen captar 
en la corrección — más aún, no me fío de mí ni siquiera para los enormidades” más 
burdas» (carta 446). 

4. En estas cartas queda reflejada la poca consideración que tenía Nietzsche por 
las imprentas alemanas: ¡cómo acusa de chapuceras incluso a imprentas tan conside- 
radas como Teubner!, cf. carta 259. 
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aunque en sentido contrario. Un enfoque alternativo al que se fija en 
la calidad y valía de la obra en sí misma*, lo que no quiere decir que 
sea «meramente subjetivo»: se basa en cualidades reales que Nietzsche 
cree hallar en la obra en sí misma, «Jocosidad, gracia, profundidad, 
una extensa gama de sentimientos, desde la alegría inocente hasta la 
cándida elevación; junto a ello, perfección técnica y refinamiento en 
lo que se exige a sí mismo» (carta 110). Lo que sí son completamente 
subjetivos y relativos al individuo y a su contexto, son los influjos de 
estas cualidades en su estado anímico y sus conductas. 

A comienzos de julio salieron los primeros ejemplares de Auro- 
ra, que Nietzsche envió a sus amigos y familiares (carta 116). Iban 
acompañados de cartas donde les advertía del contenido del libro: el 
proyecto filosófico fraguado en la clandestinidad iba ahora a salir a la 
luz, y Nietzsche era consciente del giro y el impacto que representaba 
la nueva obra (carta 139). Nunca hasta entonces se había llevado a 
cabo una crítica tan radical y extensa del cristianismo y de la morali- 
dad (cartas 132 y 133), y además sin acritud ni retórica, con la frialdad 
neutra del vivisector. Tras muchas incertidumbres y ensayos, por fin 
encontró su camino en Aurora, el proyecto filosófico fundamental al 
que quería dedicar toda su vida. Esto le dio una confianza en sí mismo 
y una capacidad de penetración que hasta entonces no había experi- 
mentado, y a pesar del esfuerzo y las dolencias desencadenadas, será 
su «obra», su aportación a la humanidad. A partir de ahora, nada de 
«afectos tristes», de recrearse en el pesimismo ante el género humano. 
Por el contrario, la manera de leerla y abordarla estará determinada 
por el grado de alegría de vivir que el lector pueda experimentar con 
ella: «léalo como un todo e intente extraer de él un significado total 
para usted — esto es, un estado de entusiasmo» (carta 119). Esto no 
significa que pensara que esta obra beneficiase a cualquier persona; 
por el contrario, era plenamente consciente del cuidado con el que 
cualquier lector debía recibir estas «nuevas verdades», por eso le 
aconseja a su viejo amigo Rohde: «deja a un lado lo que te hace daño 
y recoge todo lo que a ti concretamente te infunda valor» (carta 120). 
Uno de los puntos críticos de su nueva guerra a la moralidad es que 
para alcanzar la felicidad no existen reglas generales, válidas para 
cualquier individuo. No es el carácter el que debe adaptarse a las 
reglas morales, sino todo lo contrario: las reglas morales al carácter 


5. De todos modos, se ha prestado poca atención al hecho de que Nietzsche 
nunca califica una obra de Kóselitz de genial, sino como mucho de «gusto refinado» 
o de «perfección técnica», que nada tiene que ver con la innovación o la genialidad: 
una composición puede tener una factura perfecta y ser muy convencional. 
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específico de cada individuo. Y poco a poco va asomando la increíble 
idea de que incluso la verdad, cualquier verdad, no es beneficiosa 
para cualquier persona. 


II. LA ÉPOCA DE LA GAYA CIENCIA (MARZO 1881-JULIO 1882) 


A finales de junio, la estancia en Recoaro se hacía ya insoportable hasta 
el punto de conducirlo al borde del suicidio (carta 125). Nietzsche 
volvía a «devanarse los sesos» intentando determinar el mejor lugar 
de veraneo. Se trata de un auténtico estudio «científico» de los influjos 
específicos del clima sobre su estado de salud, correspondiente al ni- 
vel científico de la medicina de la época. A partir de guías y libros de 
geografía y de manuales de medicina, Nietzsche pretende en esto 
ser «médico de sí mismo», porque nadie más podía estar al tanto 
de las condiciones especialísimas de su salud (carta 125). Pensemos 
que en aquella época la medicina era muy pobre en los fármacos an- 
siolíticos, antidepresivos, estimulantes, etc., que tanto se utilizan hoy 
día. Para producir efectos parecidos sobre sus dolencias, Nietzsche se 
veía obligado a recurrir a medios naturales, entre ellos la climatología 
y el ejercicio físico. En estas cartas aparecen esbozadas las condiciones 
climatológicas ideales: lo difícil es aunar un cielo siempre despejado 
(cada vez que el cielo se nublaba sufría ataques), con gran cantidad de 
sombra debida a la existencia de bosques muy tupidos, necesarios para 
sus paseos (sus ojos no admitían un nivel de claridad mayor), y una 
temperatura muy moderada, nunca calurosa, siempre fresca (el frío no 
era ningún problema, sino el mal tiempo que siempre lo acompaña), y 
viento marino o de alta montaña pero de fuerza constante. Dentro de 
estas líneas generales, su salud tiene unas condiciones tan particulares y 
tan difíciles de definir con exactitud que sólo cabe el experimento con 
lugares muy diversos, experimentos que la mayor parte de las veces 
acaban en fracaso, y cuyos resultados deben ser revisados continua- 
mente a causa de las condiciones cambiantes de la salud y del entorno: 
«¡Regla diaria fallecida tras un minuto!» (carta 112). 

Tras muchos devaneos, el 2 de julio Nietzsche decide partir para 
la Engadina, donde había estado ya en algunas ocasiones. El viaje fue 
una vez más bastante accidentado; duró y costó el doble de lo previsto 
a causa de la pérdida de un enlace de trenes. Al final se estableció en 
Sils-Maria. En aquella época, la Alta Engadina, con las localidades 
principales de St. Moritz, Sils-Maria y Silvaplana, era ya entonces un 
importante centro turístico de Suiza; los precios, de alojamiento, ali- 
mentación, etc., eran mucho más altos que en Italia. Gracias al joven 
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gerente del hotel Edelweiss (existente aún en la actualidad), consiguió, 
justo al lado, una modesta habitación en casa del comerciante Durisch, 
que en los sucesivos veranos será su residencia habitual. Los sende- 
ros, los bosques, los lagos y los prados tuvieron un efecto calmante 
inmediato en su nerviosismo natural. La Engadina constituyó así su 
segundo gran descubrimiento en el curso escaso de un año; parecía 
proporcionarle de golpe las «cincuenta» condiciones que su salud exigía 
para una existencia feliz (carta 122). A partir de entonces se convertirá 
en su lugar habitual de veraneo. Es allí donde, a mediados de agosto, 
paseando por los alrededores del lago de Silvaplana, por primera vez 
tiene la iluminación del pensamiento del eterno retorno, «a 6.000 
pies sobre el mar, y mucho más alto por encima de todas las cosas 
humanas»?. En ese momento su existencia alcanza su punto álgido, la 
atmósfera de la Engadina le parece casi meridional, y sólo desea que 
nada ni nadie lo distraiga de su tarea (para lo que le pide a Overbeck 
que siga haciéndose cargo de todos los asuntos exteriores). La cima 
de soledad que había alcanzado con la publicación de Aurora, por 
cuyos ejemplares regalados a conocidos y amigos no había recibido 
casi ninguna muestra de agradecimiento, y la incomprensión cada 
vez más manifiesta de sus parientes y amigos más cercanos, se trueca de 
repente en un tesoro «sagrado», celosamente guardado, para lo cual no 
duda en plantearse la posibilidad de irse de Europa. A pesar del gran 
afecto y camaradería que por entonces sentía por Paul Rée, hace todo 
lo posible por impedir que una visita de este último se lleve a efecto. 
La «urdimbre» de su pensamiento corre el riesgo de deshebrarse con 
la más mínima intromisión. Bajo la sombra de las montañas, Nietzsche 
sueña con desaparecer algún día por completo. 

La incomprensión de las personas más cercanas es patente, no 
vislumbran ni lo más mínimo la pasión por el conocimiento: esa 
búsqueda de la verdad a toda costa que subyace a todos los aspectos 
de su vida y de su salud, condicionándolos y dirigiéndolos. A cambio, 
siguen considerándolo un escritor, etiqueta que Nietzsche aborrece, 
no hay confusión mayor y mayor muestra de incomprensión. A estas 
alturas de su camino nada le queda más lejos que la literatura y la 
falta de escrúpulos del artista, que no siente cómo la verdad pone en 
juego su vida misma. 

En este verano el interés de Nietzsche por la lectura de libros de 
ciencias de la naturaleza iba en aumento. Como había defendido en 
Aurora y repetirá en La gaya ciencia, la ciencia empírica es la necesaria 


6. Así reza el primer apunte del eterno retorno, cf. FP II, parte I, 11[141]. Cf. 
carta 461. 
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base de todo filosofar, la tierra firme desde la que parte el bajel de la 
filosofía y a la que vuelve una y otra vez. Su proyecto declarado es 
el de construir una nueva visión «naturalista» del ser humano, que 
pueda reemplazar la visión espiritualista de la tradición cristiana. Para 
ello necesita recurrir a todo tipo de lecturas de su época, y dentro de 
este proyecto es donde descubre el pensamiento del eterno retorno, 
aunque no en el sentido de una teoría cosmológica. El carácter ético 
de dicho pensamiento aflora patentemente en los apuntes de este ve- 
rano, como sanción moral de una visión naturalista y completamente 
inmanente del mundo y de la vida. 

En esta existencia absoluta de solitario, sin ni siquiera un dios al 
que recurrir, entre la infinidad de lecturas que pueblan su soledad, 
encuentra al menos un compañero de camino, Spinoza. Nietzsche 
descubre al filósofo holandés no directamente sino de la mano de 
la Historia de la filosofía moderna de Kuno Fischer, y le relata a 
Overbeck el entusiasmo de haber encontrado un predecesor. Spinoza 
comparte con él el mismo proyecto de una crítica radical de todos y 
cada uno de los elementos que conforman la visión moral del mundo, 
desde la ontología, hasta la teoría del conocimiento y la psicología, 
es decir, el intento de naturalizar al ser humano dentro de una natu- 
raleza deshumanizada. 

El bienestar personal que le proporcionó la Engadina no supuso en 
absoluto un cese de sus dolencias. A pesar de su clima ideal, a medida 
que trascurría el verano en la Engadina el tiempo se volvía desacos- 
tumbrado, muy caluroso e inestable. Nietzsche siguió teniendo ataques 
pero menos duraderos y frecuentes, en dieciséis días que llevaba allí, 
cuatro ataques de dos a tres días de duración cada uno (carta 129). 
Pero la «máquina» de su organismo siguió aumentando el ritmo de su 
funcionamiento a lo largo de todo el verano hasta ponerse, a mediados 
de agosto, al borde de sufrir una explosión (carta 136). Tras el punto 
álgido alcanzado, a finales de agosto se empiezan a producir acusados 
vaivenes en el tiempo (con temporales e incluso nevadas) y en el ánimo, 
hasta caer, a primeros de septiembre, en un decaimiento improductivo 
que lo pone al borde de la desesperación. El riguroso régimen de 
vida que se había impuesto, estudiado y probado al detalle, para llevar 
una estricta economía de sus energías físicas y anímicas —que no le 
ahorraba ninguna dureza consigo mismo— y el botiquín privado que 
había reunido no le servían para impedir el inevitable efecto de balan- 
ceo que siempre traen consigo los momentos de emoción tan intensa. 
El resultado es un estado de décadence general: Sum in puncto despe- 
rationis. Dolor vincit vitam voluntatemque, le confiesa secretamente a 
su amigo Overbeck (carta 149). 
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A primeros de octubre Nietzsche se marcha de la Engadina y, tras 
un atormentado viaje, llega a Génova. Allí se instala para pasar todo 
el otoño y el invierno, atendiendo a su experiencia del año anterior. 
Sin embargo, durante todo el otoño se encontró con un tiempo frío 
y lluvioso que no benefició su estado de salud. Cambió varias veces 
de alojamiento hasta encontrar una habitación con los techos altos 
y con mucha luz, que tenía al lado el parque de la Villetta Negro. El 
retorno a la vida urbana supuso en parte la ruptura del aislamiento 
que Nietzsche mantenía con el exterior. En Génova aprovecha para 
oír buena música, y entre las veces que asiste a Óperas de Rossini 
y Bellini, a finales de noviembre se encuentra con una sorpresa, el 
descubrimiento de Carmen de Bizet, que comunica entusiasmado a 
su amigo Gast. En la ópera Carmen encuentra Nietzsche plasmadas 
en música esas cualidades emocionales que había experimentado con 
la lectura de Stendhal y Merimée: un estilo seco y sencillo, que no 
diluye ni el ritmo ni la melodía, pero a la vez apasionado. A partir 
de este momento la música de Bizet, junto con la de su amigo Peter 
Gast, se convierte para él en el canon estético, no sólo musical, sino 
vital (no hay que olvidar que seguirá pidiéndole a su amigo mucha 
música, y expresando su entusiasmo por ella). 

El mal tiempo iba acompañado de un empeoramiento alarmante 
de su visión, hasta tal punto que se sintió ya casi ciego. A pesar de 
ello, a esta renovación musical de su entorno se unieron nuevas lec- 
turas, de carácter distinto a los sesudos libros de ciencia y filosofía del 
verano y la primavera. Nietzsche se dedicó a una intensa lectura de 
los ensayos de Emerson, que dejó una huella patente en los apuntes 
de estos meses, y que quedó registrada en la cita de Emerson que 
encabeza su nuevo libro. Y es en este ambiente, en el que se sentía 
como una especie de «pez volador», que va rozando «la cresta de las 
olas de la existencia» (carta 177), en el que, a mediados de diciembre, 
comenzó a trabajar en la redacción de una «continuación de Aurora», 
que se convertirá en La gaya ciencia. Debido al empeoramiento de su 
visión, se le ocurrió la posibilidad de recurrir al nuevo invento de la 
máquina de escribir, para lo cual se informó detalladamente a través 
de su hermana. Al final, en febrero, fue Paul Rée quien, al ir a visitarlo, 
le llevó la máquina de escribir que le ofrecía como regalo su hermana. 
Nietzsche se mostró entusiasmado con el avance tecnológico, a pesar 
de los defectos que hicieron que se estropease pronto, y descubrió 
las posibilidades de la tecnología para un hombre casi ciego como él, 
al que ya no le servía de nada el baúl lleno de libros de sus antiguos 
estudios, que dormitaba en casa de la suegra de Overbeck. El nuevo 
invento le dio pie a fantasear con una «máquina de leer», que no sería 
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un mero paliativo, sino un sustituto mejorado de la lectura humana: 
su extrema sensibilidad y agudeza le hacen preferir la lectura neutra 
y aséptica de una máquina. 

El mes de enero de 1882 es el Sanctus Januarius del último libro 
de La gaya ciencia (en su primera edición), y al que va dedicado el 
pequeño poema que lo encabeza. Fue el enero más bello de su vida, y 
así lo seguirá recordando durante el resto de su vida. Todo contribuye 
a ello, sobre todo el tiempo seco y soleado al lado del mar y la termi- 
nación del manuscrito de su último libro, que le envió a Gast el 25 de 
enero y que representó una cima vital jamás alcanzada. A la crítica de 
la moral tradicional se une ahora la «rehabilitación de la apariencia» 
y una primera plasmación, aunque muy imprecisa y pobre, del eterno 
retorno, que requerirá siglos para tomar forma. La severidad de la 
búsqueda de la verdad y el elemento lúdico del arte y la apariencia 
encontraron un dificilísimo equilibrio estilístico que ya no volvería 
a darse. A partir de este punto Nietzsche tomará alternativamente 
direcciones divergentes y extremas. 

En ese estado de ánimo, de total afirmación de la existencia, se 
lo encontró Rée cuando fue a visitarlo el 4 de febrero para quedarse 
más de un mes. Fue el momento de compartir amistad e ideas, el 
momento de los paseos por los escarpados caminos en las laderas de 
las montañas que terminan en el mar, de los baños y la contemplación 
del horizonte marino bajo el sol del crepúsculo. Nietzsche siguió 
teniendo días enteros de ataques, y al principio le costó acomodarse 
a su nueva compañía, pero al final abundaron los momentos de risas 
y las excursiones a muy diversos lugares de la costa. Entre ellos, Mó- 
naco, donde Nietzsche disfrutó de su posición de espectador en los 
casinos: al ermitaño le resultaba atractivo contemplar de noche ese 
mundo social mezclado con el dinero y el juego, y no se imaginaba 
mejor manera de «estar en sociedad». 

El 13 de marzo Rée dejó a Nietzsche y se marchó a Roma donde 
visitaría asiduamente a Malwida von Meysenbug. Allí conoció a Lou 
von Salomé, que por entonces estaba de viaje por Italia con su madre 
por motivos de salud. Primero Rée y luego Malwida le escribieron a 
Nietzsche cartas entusiastas, hablando de esa joven encantadora y muy 
dotada intelectualmente. Él se mostró muy interesado en la joven, 
ansioso por encontrar un discípulo, alguien que pudiese comprender 
y heredar el proyecto filosófico que iba tejiendo. Así dio comienzo el 
famoso «episodio Lou» en la vida de Nietzsche, que, tras el punto álgido 
alcanzado con la composición de La gaya ciencia, provocará en él una 
crisis tan profunda, que sólo conseguirá salir de ella trasformando 
el «fango en oro», es decir, con la composición de la primera parte 


23 


CORRESPONDENCIA IV 


de un libro completamente nuevo, inaudito incluso para el mismo 
autor: Así habló Zaratustra. 

Pero, por el momento, él estaba más preocupado por encontrar 
el lugar de residencia para el verano. Teniendo en cuenta los efectos 
tan beneficiosos de sus estancias junto al mar, se planteó proseguir así 
en verano, de modo que, tras abandonar como inservible su máquina 
de escribir, a finales de marzo decide irse a los «confines del mun- 
do», a Messina. Conociendo sus dificultades para el traslado, parece 
increíble el viaje que decidió emprender para llegar allí. Se presentó 
en el puerto de Génova y allí consiguió convencer a un capitán de 
barco mercante siciliano para que lo llevase como único pasajero 
directamente a Messina. Curiosamente, este viaje trascurrió mejor 
que muchos otros en tren. Allí duró el tiempo justo —un mes más o 
menos—, hasta que Paul Rée le escribiera con apremio para que se 
acercase a Roma a conocer a la joven rusa. 


III. EL ASUNTO LOU (FINALES DE ABRIL-NOVIEMBRE 1882) 


El 24 de abril se reunió con ellos en Roma. Tras un periplo de los 
tres amigos por el lago de Orta, Basilea y Lucerna, Nietzsche pasó el 
mes de junio en Naumburg, a la espera de trasladarse a Tautenburg, 
para pasar allí el verano junto a Lou Salomé y Elisabeth. Nietzsche 
se desplazó ya a finales de junio, mientras que Lou no llegó hasta la 
segunda semana de agosto. A finales de agosto ambos se marcharon 
de Tautenburg. No voy a entrar en los detalles de la peripecia de la 
demasiado famosa historia de Nietzsche con Lou Salomé; el lector 
podrá encontrarlos en las notas a las cartas de estos meses. Aquí me 
limitaré a precisar una serie de ideas generales. 

El asunto Lou coincidió con el proceso de preparación para la 
imprenta de La gaya ciencia (en agosto de 1882, durante su estancia 
conjunta en Tautenburg, uno de los primeros ejemplares será para Lou) 
y la concepción de la primera parte de Así habló Zaratustra, junto con 
los primeros apuntes destinados a ella. Las dificultades para establecer, 
no sólo los detalles del asunto, sino, lo que es más importante, las mo- 
tivaciones de cada parte, han resultado ser, tras años de investigación, 
infranqueables. Estas investigaciones sólo han servido para descubrir 
sobre qué cúmulo de autoengaños y disimulos construye cada ser hu- 
mano su propia vida y personalidad (lo que, nietzscheanamente, no 
debe ser entendido sólo en un sentido negativo). Si tradicionalmente se 
le había imputado a Elisabeth y a su mojigatería toda la responsabilidad 
en las manipulaciones de las informaciones y datos (cartas manipuladas 
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o destruidas, calumnias inculcadas al hermano y a los parientes y ami- 
gos cercanos), investigaciones posteriores, integrando los resultados 
de los distintos ámbitos biográficos, han podido establecer una dosis 
no menor de responsabilidad en los testimonios ofrecidos por Lou 
Salomé en sus libros y cartas. Ante este cúmulo de informaciones ses- 
gadas por ambas partes, donde en detalles importantes carecemos de 
cualquier punto de apoyo firme que nos pueda servir para separar las 
falsificaciones de la información auténtica, se vuelve una empresa vana 
o especulativa, cuando no un ejercicio de pusilánime cotilleo, el inten- 
tar establecer las causas reales de los acontecimientos. A esto se añade 
la pérdida de una gran parte de documentos (manuscritos, cartas), 
destruidos, al parecer, por los familiares, debido a las informaciones 
delicadas que debían de contener. Principalmente en dos ámbitos: las 
cartas de Lou (y también de Paul Rée, aunque no tanto) recibidas por 
Nietzsche, de las que se conservan sólo tres, y cuya pérdida impide un 
conocimiento fundamentado de las motivaciones de la joven; y, por 
otro lado, la pérdida de todas las redacciones previas de la primera 
parte del Zaratustra, que coinciden con la segunda parte del asunto 
Lou y los momentos de ruptura. Seguramente estos manuscritos fueron 
destruidos porque contenían cartas contra los familiares de Nietzsche 
y testimonios sobre el asunto Lou. La labor sistemática de eliminación 
de testimonios comprometedores y el intento de tapar todo lo posible 
la fractura que el asunto Lou produjo entre Nietzsche y su familia 
queda documentada, pues, por lo excepcional de la pérdida de tantos 
manuscritos (lo que no ocurre en otra época) y por la falsificación a 
la que Elisabeth Nietzsche se dedicó especialmente de cartas de esta 
época, que han sido recogidas en el Anexo de esta edición. 

Lo cierto es que, como queda expresado con claridad en las cartas, 
Nietzsche fue el primero que quiso olvidar cuanto antes el asunto y 
fustigó cualquier intento de buscar las motivaciones ocultas de tantas 
conductas y personas. Esto provocó repetidos enfrentamientos con 
la hermana durante meses e incluso en años posteriores, pues a él 
le resultaba ya indiferente llegar a conocer la verdadera versión de la 
historia. A estas dificultades se añade el hecho de que el mismo Nietz- 
sche, a posteriori, ofrece en las cartas una versión de la historia que 
no concuerda con sus propios testimonios contenidos en las cartas 
contemporáneas a los sucesos. No sabemos si por disimulo hacia el 
exterior (parientes y amigos) o como resultado de un largo proceso de 
autoconvencimiento. Así declara que el asunto Lou nunca tuvo que ver 
con el amor, ni siquiera con un «amorío», sino con algo muy distinto, 
aunque pudiese dar lugar a un lazo afectivo y de confianza muy fuerte. 
Él vistumbró en Lou la posibilidad de realizar lo que, desde hacía años, 


25 


CORRESPONDENCIA IV 


iba buscando y que, a partir de La gaya ciencia, se volvió apremiante: 
conseguir un discípulo capaz de heredar el núcleo más escondido de 
su filosofía y de proseguir la tarea de desarrollarla más allá y después 
de él”. La importancia del discipulado era tan grande que Nietzsche, 
en una reminiscencia de la platónica Carta VIT, no dudaba en afirmar: 
«[...] dicho brevemente, necesito discípulos mientras viva: y si los libros 
que he escrito hasta ahora no funcionan como anzuelos, “pierden su 
misión”. Lo mejor y más esencial sólo se deja comunicar de persona a 
persona, no puede y no debe ser “público”» (carta 553). 

Así se entiende que la ruptura de relaciones con Lou, y las causas 
que la provocaron por parte de Nietzsche, tuvieron más que ver con el 
sentimiento de haber sido objeto de comportamientos tramposos, que 
objeto de una traición amorosa. Es decir, no de un cambio repentino de 
actitud y sentimientos de Lou hacia él, sino de un fingimiento permanen- 
te casi desde el principio, que lo mantuvieron engañado acerca de los 
sentimientos y la personalidad de los dos amigos. Tramposos en un doble 
plano. Engaño de la confianza que Nietzsche había depositado en Lou y 
Paul Rée. En este último ya desde hacía muchos años había encontrado 
Nietzsche a un auténtico «compañero en la creación» (según la imagen 
posterior del Zaratustra), lo que queda testimoniado y afianzado por las 
cartas. Por ello, el descubrimiento de que había sido objeto de un trato 
hipócrita por parte de sus amigos Rée y Lou, de burlas y escarnio a sus 
espaldas, fuesen o no verdaderas estas informaciones (algo que, como 
hemos dicho, no queda claro y cuyo esclarecimiento Nietzsche obvió 
voluntariamente), provocó en él un sentimiento insoportable de engaño 
y trampa. La confianza que, de manera tan excepcional, deposita un 
solitario en otra persona no puede verse defraudada de una manera 
tan burda. Además, hubo una conducta tramposa de Lou en relación con 
su personalidad. En los famosos ratos pasados a solas en Tautenburg, 
Nietzsche descubre que Lou había querido hacerse pasar por lo que no 
era: descubre la radical diferencia de carácter y de mentalidad que lo 
separaban de ella. Lou se había presentado a sí misma, en sus repetidas 


7. Si pensamos en la importancia que adquiere la cuestión del discipulado ya en 
esta época, podemos entender a qué grado de tensión anímica tuvo que llevarle en sus 
últimos años a Nietzsche la imposibilidad, confirmada una y otra vez, de efectuarlo: 
la tensión entre el convencimiento de poseer el mayor proyecto filosófico-existencial 
de la historia humana y la imposibilidad práctica para ni siquiera trazar sus cimientos; 
a lo que se debió sumar la conciencia, que ya en esta época se vuelve apremiante, del 
poco tiempo de vida personal del que podía disponer. Quien conociendo las fortísimas 
tensiones anímicas que tuvo que soportar Nietzsche, ve en ellas las causas principales 
de su derrumbamiento, hallará en ésta una nueva razón testimoniada de primera mano 
en su epistolario. 
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declaraciones, en sus poemas, etc., como una naturaleza heroica, cuyo 
lema vital era el «heroísmo del conocimiento», al que «continuamente, 
cada día, cada hora, le sacrificaba una parte de sí misma» (carta 362). 
Pero en un momento dado comete un desliz y delata su verdadera forma 
de ser: «Ella misma me ha dicho que no tiene moral — iy yo he creído 
que, como yo, poseía una moral más estricta que cualquier otro!». La 
falta de honestidad de Lou, precisamente ella, tan desprejuiciada frente 
a la opinión social, provocaron una profunda indignación en Nietzsche: 
«Una naturaleza como ésta creía ver en L<ou>». Ni águila ni león, Lou 
se revela como un gato cuyo egoísmo ramplón sólo busca diversión sin 
límites, incluso en las cuestiones más altas, las «cuestiones morales». Y 
por su parte, Nietzsche desvela a las claras el papel que juega el heroísmo 
en su forma de ser, en su vida y en su «ética»: «El heroísmo consiste en 
el sacrificio y en el sentido del deber de cada día, de cada hora, y por 
tanto en mucho más: el alma debe estar toda llena de una sola cosa, 
y, por el contrario, la vida y la felicidad deben resultar indiferentes»*, 
Lo extraño es que leyendo las cartas de este período resulta difícil 
coincidir con el juicio posterior de Nietzsche, y difícil no ver en ciertas 
expresiones de las cartas y el tono general de algunas de ellas un profun- 
do enamoramiento, aunque sólo fuese platónico’. La relación con Lou 
tuvo inmediatamente efectos beneficiosos sobre su salud, hasta el punto 
de que Nietzsche comprobó, sorprendido, cómo podía volver a vivir en 
el norte, en Alemania, con un estado de ánimo mucho mejor del que 
había tenido en sus estancias en Italia y Suiza. Llegó a acariciar con en- 
tusiasmo la idea de haber dejado atrás su predilección por el sur y la vida 
de ermitaño que lo acompañaba. Ahora el norte representaba la vuelta 
a la sociedad, «el regreso entre los hombres». En estas circunstancias, 
las dolencias físicas de Nietzsche demuestran ser, por tanto, de origen 
psíquico, consecuencia de las enormes tensiones anímicas a las que se 
veía sometido normalmente, y fruto a su vez de ese arte de vencerse 
a sí mismo que, como le reprochó Rohde al recibir La gaya ciencia, se 
complacía en ejercitar con el virtuosismo de un prestidigitador. 
Parece ser que lo primero que le impresionó fuertemente de la 
personalidad de Lou, y que posteriormente siguió dejando su huella, 
fue su carácter completamente desprejuiciado en asuntos intelectuales 


8. Es conocida la sentencia de Ecce homo: «Yo soy lo opuesto a una naturaleza 
heroica», cf. «Por qué soy tan inteligente», $ 9. 

9. Aunque no precisamente por su belleza: pasada la relación Nietzsche confiesa 
el esfuerzo que le costó vencer la resistencia inicial debida a su fealdad, cf. carta 528. 
No creo que estas declaraciones puedan ser equiparadas a las contenidas en las cartas 
o esbozos escritos bajo el resentimiento, que sí podrían ser consideradas como meras 
calumnias o insultos. Lo atestiguan el tono neutro y el alejamiento en el tiempo. 


27 


CORRESPONDENCIA IV 


y morales, pero también en cuestiones sociales y sexuales, especial- 
mente para aquella época y para las relaciones a las que Nietzsche 
estaba acostumbrado, con una ausencia total de pudor hacia el 
sexo opuesto. Así le entusiasmó la idea de romper con las estrechas 
convenciones sociales y establecer una libre comunidad entre ellos 
tres, para dedicarse a la investigación y al estudio, en París y luego 
en Viena, aunque no sepamos qué alcance pudo tener en su mente 
este proyecto”. 

No obstante, el poder de la reputación social demuestra ejercer un 
influjo muy fuerte, mayor de lo esperado, en el filósofo. Al comienzo, 
procuró mantener la relación en secreto hacia su familia. Una vez 
conocida, hizo lo mismo con sus rompedores planes, comentados en 
secreto con sus amigos más estrechos, pero la opinión social era tan 
fuerte que pronto se inclinó a la solución de proponer el matrimonio 
de Paul Rée y Lou para evitar habladurías. Quizá fuera esta debilidad 
demostrada por Nietzsche frente a la sociedad y a su familia lo que 
provocó el desencanto de la joven, debilidad que ella interpretó como 
una fractura, una falta de concordancia entre filosofía y vida, tanto 
más en el caso de Nietzsche"!, 

El carácter fuertemente desprejuiciado de Lou, también en el 
ámbito intelectual, la dotaba, a los ojos de muchos, de una inteligen- 
cia muy aguda, sobre todo para las cuestiones filosóficas y morales. 
De ahí que a Nietzsche, desde el primer momento que la conoció, le 
pareciese una persona excepcional, la única que la «voluntad divina»? 
le enviaría para transmitirle el núcleo más secreto de su filosofía. Pero, 
en el transcurso de pocos meses, el asunto representó una de las crisis 
más profundas que tuvo que afrontar Nietzsche y puso a prueba su 
capacidad de autosuperación. Tuvo la oportunidad de aplicar a la 
vida real esa lucha sin cuartel sobre la que poco a poco se estaba 


10. Son conocidas las declaraciones de Lou de que Nietzsche le propuso ciertas 
formas de «amor libre», contrapuestas al retrato de asceta defendido por la hermana. 
Una vez más dejamos en suspenso la controversia. Parece ser, por ejemplo, según algunas 
fuentes independientes, que las proposiciones de matrimonio fueron invenciones o 
malinterpretaciones, inadvertidas o no, por parte de Lou. 

11. Cf. L. Andreas-Salomé, Nietzsche, Zero, Madrid, 1978. Aunque, bien pensado, 
no se sabe de dónde extrae Lou esta imagen de Nietzsche, quien defendió muchas di- 
mensiones del vitalismo pero nunca la coherencia o «integridad» del carácter y sí la idea 
de que las grandes personalidades incluyen en sí mismas las contradicciones más fuertes. 

12. En Naumburg, a la espera de trasladarse a Tautenburg para la planeada 
estancia conjunta con Lou, cuenta la manera con la que estaba afrontando el curso 
inesperado de los acontecimientos: «Por lo demás, lo mío no es más que una fatalista 
“sumisión a la voluntad divina? —yo la llamo amor fati—, hasta el punto de que me 
tiraría a las fauces de un león», carta 236. 
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fraguando el Zaratustra: el combate contra el espíritu de venganza 
bajo todas sus formas, con el convencimiento de que al rencor y al 
resentimiento no se les puede dejar el más mínimo espacio en nuestra 
psique. Esto lo demostró Nietzsche, aquí sí, con ideas y hechos”. Su 
objetivo fue convertir todo rencor y resentimiento, derivados de la 
confianza engañada, en todo lo opuesto, en gratitud, algo que sólo 
era posible, como diría en el Zaratustra, mediante la creación, es de- 
cir, si sabemos hacer de lo negativo un acicate para aumentar nuestra 
capacidad de hacer cosas. Sólo dos años después, a mediados de mayo 
de 1884, habiendo concluido ya las tres primeras partes del Zaratustra, 
puede por fin resumir, con desapego, toda la historia: 


En el fondo son las dos únicas personas que hasta ahora he visto 
libres de lo que, en referencia a la buena y vieja Europa, suelo llamar 
«tartufería moral». Usted no se imagina cuánto soy capaz de aprender 
tratando con naturalezas semejantes — y cuánto siento su ausencia. En 
una ocasión, en Tautenburg, llamé a la señorita Salomé mi «preparado 
anatómico» — y mi rabia contra mi hermana quizá tenga algo de la 
rabia de un profesor Schiff al que le han quitado su perro preferido. 
¿Ve usted, querida amiga? También yo soy un terrible, terrible vivi- 
sector — — (carta 512). 


Desde el punto de vista de su producción, el asunto Lou coincidió 
con el proceso de preparación del manuscrito para la imprenta de La 
gaya ciencia, que redactó durante su estancia en Naumburg entre el 
18 de mayo y el 24 de junio. Una última parte la envió ya Nietzsche 
desde Tautenburg, el 3 de julio. El proceso de corrección de las gale- 
radas, con la ayuda a distancia de Kóselitz, comenzó el 29 de junio y 
se prolongó hasta el 3 de agosto. Todavía en Tautenburg, Nietzsche 
recibió los primeros ejemplares impresos de su nuevo libro, poco 
antes del 20 de agosto. 

Lou y Nietzsche se marcharon de Tautenburg el 26 y el 27 de 
agosto; él se dirigió a Naumburg para una breve estancia, junto a su 
madre y su hermana, que estuvo repleta de discusiones acerca de sus 
relaciones con Lou Salomé. La paciencia de Nietzsche explotó cuando 
la madre lo calificó de una «vergüenza para la memoria de su padre». 
De un día para otro, el 7 de septiembre, se marchó de improviso a 
Leipzig, donde tenía planeado reunirse con sus amigos. Del 1 de oc- 


13. La lectura de las cartas de esta época puede servir a ciertos lectores de obras 
posteriores, como La genealogía de la moral, para despejar dudas sobre si Nietzsche 
veía alguna posibilidad o aspecto positivo en el resentimiento y, en general, en la 
negatividad. 
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tubre al § de noviembre fue la última estancia en común de los tres 
amigos, y la finalización de esta convivencia señaló la ruptura de su 
amistad. Nietzsche se marchó una vez más al sur, lo que entretanto se 
había convertido en una necesidad imperiosa, para pasar de nuevo el 
invierno en la costa genovesa, alojándose sucesivamente en Génova, 
Santa Margherita, Rapallo y, al fin, regresar a Génova. Los planes para 
las estancias de estudio en París o en Viena fueron abandonados por 
ambas partes de manera tácita, y las relaciones entraron en su fase más 
crítica. A causa de ello, además, Nietzsche interrumpió la correspon- 
dencia con su madre y su hermana. 


IV. LA ÉPOCA DEL ZARATUSTRA (JULIO 1882-DICIEMBRE 1884) 


Pero el otoño de 1882 no estuvo dedicado sólo a estos problemas 
personales, como pudiera parecer por la lectura de las cartas, sino 
todo lo contrario. Fue una época muy productiva, en su mayor par- 
te dedicada a fraguar su primera concepción del Zaratustra y a la 
elaboración de los primeros pensamientos, planes y sentencias. En 
sólo seis meses Nietzsche preparó una obra completamente diferen- 
te a todo lo que había hecho antes (según sus propias declaraciones), 
su «mejor libro». Llevó a cabo la redacción definitiva en Rapallo, 
de enero a febrero de 1883, dejando listo el manuscrito para la im- 
prenta a finales de febrero. El 13 de febrero falleció Wagner y la 
coincidencia con la terminación del Zaratustra produjo en él una 
honda conmoción. El borrador de la carta de condolencia que le 
envió a Cosima Wagner (carta 380, el original se ha perdido) y la 
carta a Malwida (carta 382) son dos documentos fundamentales 
para entender sus sentimientos y su relación con Wagner. 
Cualquier lector atento de las cartas notará un cambio profundo 
en el tono vital de Nietzsche, en su manera de afrontar la vida, a los 
demás y a sí mismo. A primera vista puede parecer que la concepción 
y plasmación de una obra tan novedosa como el Zaratustra fue el 
reflejo de esta trasformación. Pero fue el mismo proceso de creación 
lo que intervino como el principal factor, como estimulante y acicate, 
de esta trasformación, junto con la conjunción de los factores exter- 
nos, sobre todo negativos, mencionados. Pocas veces ha habido una 
integración tan compacta entre escritura y vida de un filósofo. No 
obstante, fue precisamente en este punto donde se produjo el cam- 
bio, en sentido contrario a lo esperado. Si hasta ahora hemos visto 
cómo Nietzsche entendía la filosofía como una especie de medicina 
del alma, construida por sí mismo para sí mismo, repentinamente el 
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interés por su propia vida particular y por lo personal desaparece. 
Lo vemos ahora absolutamente volcado en su obra, y todo aquello 
que antes le afectaba, las relaciones con los demás, la consideración 
de su persona y su obra, los lugares en los que se instalaba junto con 
su clima, sus dolencias, todo pasa de repente a un segundo plano: 
«Estoy sumergido completamente en mis problemas» (carta 521). 
Frente a su «tarea», la indiferencia hacia lo exterior, la sociedad 
y la cultura, es total. Y en cuanto a sus dolencias y sus causas —el 
clima—, siguen estando ahí y actuando con no menos fuerza que 
antes, pero curiosamente como si no estuviesen, como algo ya ple- 
namente aceptado. 

Vimos cómo en la época de Aurora uno de sus grandes conflictos 
interiores se daba entre dos tendencias vitales opuestas: el tener que 
ocuparse continuamente de las cosas más nimias de su existencia 
particular, para evitar la crisis de su enfermedad que lo imposibilitase 
completamente; y la conciencia de la mezquindad de este obsesivo 
ocuparse de sí mismo. Ahora el conflicto queda resuelto de una vez, y 
no por armonización, sino mediante una auténtica fractura entre vida 
y obra, donde vida significa vida cotidiana y personal. Y, paradójica- 
mente, será esta separación la que le sirva para llegar a una afirmación 
absoluta de la vida en sí misma. Este proceso de «despersonalización» 
lo condujo, además, a una actitud diferente: ya no intentaba aferrarse 
a la vida, dominarla, oponerse a sus corrientes negativas, «sólo ahora 
[...] me ha abandonado la tácita esperanza de que podría gozar de algún 
alivio y favor de las circunstancias» (carta 473). Simplemente, en un 
estadio alcanzado de sabiduría mayor, se deja arrastrar por ella, incluso 
en lo peor, sabiendo extraer en cada momento lo mejor de sí mismo: 
«[...] uno no puede librarse de sí mismo, y por tanto hay que tener 
el valor de dejarse ir lejos» (carta 452). El amor fati del Zaratustra es 
antes realizado y vivido que teorizado; y su plasmación escrita, poética, 
es un expediente fundamental para ello. 

De ahí que, para un Nietzsche que vivía sumergido en su tarea, en 
estos dos años los acontecimientos perdieran casi toda importancia. 
Parecen casi repetirse sus inviernos en la Costa Azul y sus veranos 
en la Engadina, sin nada reseñable. Anteriormente, las motivaciones 
vitales más fuertes procedían aún del exterior —de sus relaciones, la 
repercusión de sus obras, su familia, etc.—, y ahora este «desapego», 
esa «sumisión a la voluntad divina», no significó una pérdida de movi- 
miento y actividad en su vida. Todo lo contrario, Nietzsche descubrió 
que había alcanzado así un nivel superior de actividad: los móviles 
procedían ahora casi todos de su interior, y aunque las circunstan- 
cias exteriores pudiesen entrometerse nuevamente con empeño —el 
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asunto Lou y sus familiares sobre todo— él seguiría adelante con el 
proverbio de Zaratustra: «¡Qué importa eso!»!*, 


El proceso de composición de Así habló Zaratustra 


La elaboración y composición de Así habló Zaratustra comenzó con 
unos primeros apuntes en el verano de 1882 y se prolongó hasta fi- 
nales del invierno de 1884-1885. Las cuatro partes de las que consta 
fueron redactadas y publicadas separadamente de manera episódica. 
Las tres primeras son las que forman en mayor medida un corpus 
unificado, que Nietzsche desarrolló en sólo dieciocho meses aproxi- 
madamente, desde julio de 1882 a enero de 1884. La parte IV fue 
añadida un año más tarde, y Nietzsche la publicó sólo de manera 
privada para sus amigos, rogándoles además que no diesen difusión a 
su existencia. Cuando en 1887 Nietzsche hizo una edición conjunta 
del Zaratustra incluyó, curiosamente, sólo las tres primeras partes, 
dejando fuera la cuarta. 

Las tres primeras partes fueron compuestas, por tanto, con ritmo 
veloz e infatigable, digamos que de un solo aliento. La primera, como 
hemos visto, es el fruto del otoño-invierno 1882-1883 pasado en la costa 
genovesa, unos siete meses. La segunda parte tuvo un plazo de composi- 
ción de seis meses, en sus estancias en Génova, Roma (del 4 de mayo al 
14 de junio) y Sils-Maria, en su segundo verano en la Engadina, donde 
en julio terminó la redacción del manuscrito. Por último, en la tercera 
parte empleó otros seis meses, desde el mes de agosto en la Engadina, 
pasando por una estancia de un mes en Naumburg (5 de septiembre a 
primeros de octubre de 1883), el otoño en Génova y, finalmente, a partir 
de finales de noviembre, en Niza, que de ahora en adelante reemplazó a 
la ciudad de Colón como lugar ideal para el invierno. En enero de 1884 
completa esta tercera parte, que mandó a la imprenta en abril. Aunque 
Nietzsche tenía pensado desde el principio añadir una continuación, la 
cuarta parte se retrasó un año entero, transcurrido entre la primavera en 
Venecia (del 21 de abril al 12 de junio), varias escalas en Basilea, Airolo 
y Zúrich (del 15 de junio al 15 de julio), en las que Nietzsche elaboró 
sus pensamientos sobre temas muy diversos (sobre todo de teoría del 
conocimiento y metaphysica [carta 504], que le sirvieron de material 
para obras posteriores, como Más allá del bien y del mal), el verano 
una vez más en Sils-Maria (del 16 de julio al 24 de agosto), el mes de 
octubre en Zúrich, y el regreso a principios de noviembre de nuevo a 
la costa azul francesa (primero Menton y luego Niza). Fruto de este 


14. Así habló Zaratustra IV, «La canción del noctámbulo», $ 1. 
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invierno nizardo es la cuarta parte, cuya versión definitiva terminó de 
redactar a mediados de marzo de 1885, y salió publicada, en impresión 
privada, a mediados de abril. 


Los conflictos familiares 


Durante estos dos años y medio la relación con su familia sufrió sus 
crisis más profundas. A raíz del asunto Lou, en noviembre de 1882 
Nietzsche decidió cortar cualquier contacto personal y epistolar con 
su madre y su hermana. Más tarde, tras la autosuperación que supuso 
la primera parte del Zaratustra, olvidó sus heridas, por parte de uno y 
otro bando, y reemprendió su correspondencia con la madre. Bajo la 
insistencia repetida de Malwida, accedió a ir a Roma para reconciliar- 
se en persona con Elisabeth, lo que finalmente tuvo efecto. Allí pasó 
más de un mes, pero Roma nunca le había resultado a Nietzsche una 
ciudad ideal para su residencia, no tanto por el clima como por el am- 
biente y la atmósfera que se respiraba en la ciudad. Estuvo residiendo 
en Piazza Barberini, al lado del pintor suizo Max Miller, y el solitario 
de Sils-Maria frecuentó mucha sociedad y «alegre compañía». Pero 
la hermana no cejó en su empeño de instigar a Nietzsche en un asun- 
to que él ya simplemente quería olvidar. Las ulteriores revelaciones 
(fundadas o no) provocaron en el mes de julio una terrible reacción 
en Nietzsche, que escribió una andanada de cartas atacando a Paul 
Rée y Lou Salomé, dirigidas no sólo a ellos sino incluso a la madre 
de Lou y al hermano de Rée. Tan virulentas eran estas cartas que este 
último respondió con la amenaza de un proceso por calumnias. De 
cualquier modo, tras los momentos de cólera, Nietzsche «pasó de 
largo», y con distancia y desapasionadamente resumió ya a mediados 
de agosto, en una carta a Ida Overbeck, todo el asunto (carta 449). El 
ultimátum a su hermana fue tajante: no volver a hablarle y contarle 
nada sobre el tema, so pena de ruptura definitiva. 

Pronto hubo motivos para una nueva discusión familiar, pero por 
una cuestión diferente. En el mes de octubre que pasó en Naumburg, 
Nietzsche fue puesto al corriente del compromiso de matrimonio de 
Elisabeth con el conocido propagandista y agitador antisemita Bern- 
hard Fórster, que había partido a Paraguay para fundar allí una colonia 
«aria». Al dar la noticia, el Times del 1 de febrero lo calificaba como 
«el más conocido perseguidor de judíos» de Alemania. Este personaje 
ya era conocido por Nietzsche. Sabía, gracias a Gersdorff, que en las 
conferencias de propaganda antisemita que Fórster daba en Berlín, 
hablaba elogiosamente de él. Pero si algo no podía admitir era, al igual 
que con el editor de sus obras, Schmeitzner, esta vinculación tan cerca- 
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na con el antisemitismo. A causa de ello, durante el invierno, Nietzsche 
rompió definitivamente toda relación epistolar con su hermana, «se 
puede ir al diablo — o, por mí, a P<araguay>» (carta 482), le explicó 
indignado a su madre. También aprovechó para aclararle qué era lo 
que, antes que nada, quería evitar en el futuro: más malentendidos que 
dieran lugar a situaciones que perturbasen su trabajo. Para reemprender 
las relaciones exigió que se le tratara con la mayor cautela. A finales 
de septiembre se reestablecieron las relaciones mediante un nuevo 
encuentro de reconciliación con su hermana en Zúrich. 

La relación de Nietzsche con su familia y, en concreto, con su her- 
mana fue siempre ambivalente. Si por una parte esos largos períodos 
de ruptura los sentía como una liberación", por otra parte le costaba 
mantener, a pesar de la envergadura de los conflictos, una separación 
prolongada. A pesar de la reinterpretación posterior que él hizo de 
esta relación, y a pesar de la sentencia final de Ecce homo, las cartas 
de esas fechas revelan, entre líneas, la necesidad que sentía de contar 
con el apoyo de su familia. Sea por su enfermedad y sus largas crisis, 
sea por el tipo de vida retirada que exigía la elaboración de su obra 
filosófica, él necesitaba no sólo del simple apoyo material, sino tam- 
bién del emocional. Evidentemente, Elisabeth nunca fue la persona 
de su máxima confianza que ella retrata en sus libros, pero también es 
verdad que él sabía que podía contar con ella para confidencias (como 
su malestar ante la carta de la esposa de su gran amigo Overbeck, 
una vez más por el asunto Lou!*) e incluso para cuestiones delicadas, 
como la de presionar en persona al editor Schmeitzner”. 


Problemas de salud 


Curiosamente, en las cartas de estos años se trasluce una inconscien- 
te ligazón entre su familia y su enfermedad. El estado de su salud y 


15. Tras la última resurrección del asunto Lou, éstos eran los inexpresados senti- 
mientos de Nietzsche hacia su hermana en un esbozo: «¿Tendré que seguir pagando cara 
mi reconciliación contigo? Estoy harto de tu desvergonzada charlatanería moralista. 

»Y una cosa es cierta: ¡has sido tú, y nadie más, quien ha puesto en peligro mi vida 
tres veces en 12 meses! 

»A una persona como yo — idestruirle su actividad suprema! ¡Hasta ahora no he 
odiado a nadie más que a ti!» (carta 456a). 

16. Carta 444. 

17. Nietzsche le encargó (carta 430) que, en su visita a Leipzig, fuese a ver a 
Schmeitzner para arrancarle de palabra o por escrito su compromiso de que la impresión 
de la parte II del Zaratustra no sufriría ninguna dilación, como había ocurrido con la 
primera (la imprenta Teubner interpuso, por pascua, la impresión de medio millón de 
himnarios, lo que atrasó el Zaratustra varios meses). 
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el tiempo de cada momento, al que iba ligado, son el tema obligado 
y principal en las cartas dirigidas a su hermana y a su madre, cuando 
no interfieren las discusiones familiares mencionadas. Su estado de 
salud siguió por los mismos derroteros que los años anteriores, con 
crisis periódicas fortísimas. Son crisis que sobre todo le sobrevenían 
tras los intensos períodos de creatividad**. En marzo de 1883, tras 
la terminación de la primera parte, su salud empeoró y todo, la 
existencia entera, se le hizo tediosa, dégoútant (carta 393). Las ex- 
presiones de esta «negrísima melancolía» llegan a ser asombrosas: 
«Mi vida es un fracaso en todos los aspectos fundamentales, en cada 
instante siento que es así — como también siento que tenía que ser 
así, y que ésta es mi única “forma de existencia”» (carta 390). Pero en 
cuanto el tiempo genovés mejoró, la salud también, y su estado de 
ánimo sufrió una trasformación radical: «[...] olvide y queme ensegui- 
da todas esas estúpidas cartas que le he escrito este año, y no crea una 
palabra de todo lo que puede decir una persona enferma», le decía a 
su amigo Kóselitz (carta 397). En ese mismo verano, en agosto, tras 
la terminación del Zaratustra TI, que supuso un importante avance, 
hallamos un testimonio de la intensidad cada vez mayor de sus crisis, 
un testimonio sobrecogedor conociendo las vicisitudes posteriores: 
el haberse sentido por momentos al borde de la locura”. En noviem- 
bre, antes de trasladarse a Niza, su estado de salud volvió a padecer 
una nueva crisis profunda. Sufría un ataque tras otro, la visión em- 
peoró notablemente y cada día presentaba una historia propia de 
sufrimientos, con momentos en que, desesperado, exclamaba: «Ya no 
sé qué hacer». La impresión que tenía de su vida era de que se le iba 
escapando, «mísera y alejada de cualquier circunstancia favorable» 
(carta 473). El lugar ideal que había sido Génova para sus inviernos 
se le vuelve ruidoso e incómodo, los senderos que lo conducían fuera 
de la civilización, poco accesibles. Se sentía ya una persona demasia- 
do conocida en la ciudad, y él necesitaba el anonimato. Como ciudad 
grande y moderna, Niza al principio le disgustó. Luego descubrió que 
eso mismo le permitía vivir a sus anchas, la gran ciudad lo «oculta» y 
tiene de todo, también los rincones tranquilos «a la italiana», donde 
se instala. Pero sobre todo fue el clima lo que produjo un beneficio 


18. «En cuanto a mí, trabajo mucho; pero cuando vuelvo a mí, después del trabajo, 
soy presa de la MELANCOLÍA — ino hay nada que hacer!» (carta 444). 

19. «El extraño peligro que me acecha este verano tiene nombre, creo yo — sin 
eufemismos — locura; y visto que el invierno pasado, en contra de toda previsión, 
he llegado a tener una verdadera y persistente fiebre nerviosa — iyo, que nunca había 
tenido fiebre! — podría aún ocurrir lo que NUNCA he considerado posible que me pasara: 
que mi mente se trastorna» (carta 457). 
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inmediato en su estado físico y anímico. Recibió una dosis repenti- 
na de «luz plena» que produjo un efecto maravilloso, vivificante y 
«electrizante» en todo su organismo. Ese cielo azul permanente hizo 
desaparecer la sensación de presión en la cabeza que lo acompañaba 
desde su estancia en Naumburg. Pobre mortal martirizado, siempre 
al borde de la ansiada muerte, exclama: «Luz, luz, luz — estoy hecho 
para ella. —» (carta 475). «Estoy hecho para la luz: — es casi lo 
único de lo que no puedo prescindir en absoluto y que no puedo 
sustituir: la luminosidad de un cielo claro» (carta 476). Su búsqueda 
de la luz y de cielo puro lo llevaron a planear estancias en España. 
En marzo le estuvo dando vueltas a Barcelona, pero ahora el ánimo 
lo impulsaba a ir, en el invierno siguiente, más al sur todavía, a Va- 
lencia, «en cuanto aprenda español». Incluso su paraíso de la Alta 
Engadina, en el verano de 1884, tras la terminación de la parte IN 
del Zaratustra, no conseguía poner remedio a un «grande y extraño 
agotamiento» (carta 526) que sufría, provocado por el mes entero 
que había estado dando tumbos entre Basilea, Airolo y Zúrich, y a 
lo que no ayudaba el persistente mal tiempo en Sils-Maria. «Tengo un 
día bueno de cada diez: es el resultado de mi estadística, ¡al diablo 
también con ella!» (carta 529). 


Viejas y nuevas amistades 


Pero lo que seguía hiriéndolo, de manera quizá menos intensa que 
los conflictos mencionados, aunque más persistente, era el no contar 
con nadie para intercambiar reflexiones sobre los temas que más le 
preocupaban en esos momentos cruciales. Habían pasado ya muchos 
años de privación de una compañía adecuada, que lo habían «mina- 
do y lacerado interiormente» (carta 473). En el otoño de 1883, se 
quejaba de no tener ayuda de nadie, de no contar con la posibilidad 
de conversar y alegrar el ánimo con alguna persona. El caso es que, 
como dejan traslucir las cartas, el solitario de Sils-Maria necesitaba 
de la compañía humana más de lo que su imagen estereotipada da a 
entender. Algo que él sabía perfectamente. Ya hemos mencionado su 
insistencia en que ese tremendo estado de soledad fue siempre forza- 
do, no elegido: «Pero sustancialmente sigo aferrado a la opinión de 
que me espera una profunda y severa soledad, más profunda y severa 
que nunca» (carta 415). Las amistades representaron muchas veces 
un contrapeso a las penurias de su salud y su familia: «En suma, nada 
me sería más necesario que las personas (por tanto, p. ej., Roma)» 
(carta 473). Recordaba con nostalgia los momentos pasados en la 
primavera de 1883, tras el solitario trabajo de composición, donde, 
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a pesar de las dolencias y la inestabilidad del tiempo”, pudo disfrutar 
de «una vida muy movida», pasando «mucho tiempo en alegre compa- 
ñía» (carta 418) en el círculo de Malwida. Por su propia confesión, las 
relaciones humanas le proporcionaban «impresiones nuevas, frescas» 
(carta 473), uno de los medios más eficaces para curarse de sus do- 
lencias. Sus días de soledad eran una veces una bendición y otras un 
terrible peso que no tenía más remedio que asumir, repitiendo como 
un lamento «Aquí no tengo contactos humanos» (carta 473). 

Nietzsche nunca pretendió limar la extrema sensibilidad de su 
naturaleza, sino todo lo contrario; porque era el instrumento necesario 
para seguir avanzando en su tarea de conocimiento de la naturaleza 
humana, que servía de base a su crítica de los valores morales tradi- 
cionales. De ahí su oscilación permanente entre el estoico «iendure- 
ceos!»?! y la epicúrea retirada de la sociedad, para salvaguardar su 
singular naturaleza”. Como resultado, los buenos momentos pasados 
en sociedad eran pocos. En ella se sentía como deambulando «entre 
vacas». En contraposición a los Alpes, las «zonas bajas» donde se 
arracima la gente adquieren un significado anímico, le parecía haberse 
metido en los «establos» (carta 522). Sobre todo cuando volvió a ver a 
las viejas amistades de Basilea, en octubre de 1883 y en la primavera de 
1884, la sensación de ahogo fue demasiado fuerte. Quizá su necesidad 
de impresiones nuevas y frescas lo llevaba a agotar pronto su interés 
por las personas: «Todo claro, pero también todo acabado», como le 
confesó a Lou Salomé (carta 269). La soledad de ermitaño no lo em- 
pujaba a rechazar todo trato social, sino más bien lo contrario, a buscar 
continuamente amistades nuevas, como es el caso de estos años. 

Así, amistades que se iban perdiendo a pesar de su solera e im- 
portancia, como la de Jacob Burckhardt, el principal adalid de su giro 
antiwagneriano, que dejaba entrever a las claras su incomprensión 
hacia el nuevo libro (carta 522). O la de su antiguo compañero de 
batallas, con el que, más que ninguno, había compartido tantas penas 
y alegrías, Erwin Rohde, dominado ahora por un indolente descon- 


20. «Roma no es un lugar hecho para mí — de esto no hay duda. Me adapto 
para pasar aquí este mes, en cuanto que siento que me recrea el cuerpo y el alma y 
representa un reposo» (carta 415). 

21. Una de las nuevas tablas de valores, cf. Así habló Zaratustra III, «De las viejas 
y nuevas tablas», $ 29, cf. carta 507. 

22. Cf. cartas 446 y 487. El del retiro es un tema que también aparece con in- 
sistencia en el Zaratustra (cf. por ejemplo en la parte I el capítulo «De las moscas del 
mercado») y en las cartas de estos años. De cualquier modo, esta aparente vacilación 
o contradicción de Nietzsche desaparece si se sabe distinguir entre el contexto de 
descubrimiento de la verdad y el de su aplicación. 
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tento de sí mismo, en la soledad de un trabajo descorazonador como 
profesor en la Universidad de Tubinga. Lejos de todo proyecto de 
envergadura, se limitaba a refugiarse en el ámbito doméstico de su 
matrimonio. El compartir las pasiones y sufrimientos de una gran 
tarea, fuesen las del amigo, o cualquier otra, le resultaba imposible 
de antemano (carta 504). Viejas amistades, también, reencontradas, 
como la de uno de sus amigos más antiguos, Paul Deussen, que había 
seguido con coherencia la senda schopenhaueriana por la que el amigo 
lo había espoleado en su juventud con tanto ahínco. La casualidad 
quiso que el envío de Deussen de su obra fundamental sobre el Vedán- 
ta coincidiera con la publicación del Zaratustra I, del que Nietzsche 
le envió un ejemplar. Aunque el amigo estaba ya instalado en una 
posición filosófica y vital para la que su filosofía representaba «casi 
el principio del mal» (carta 386), Nietzsche le manifestó su mayor 
admiración como persona. Considera a Deussen el caso opuesto a 
Rohde: alguien que ha sabido entregar su vida y emplear todas sus 
fuerzas para una sola tarea y una única meta (carta 389). 

Hubo también nuevas amistades, muchas de ellas procedentes 
del círculo de Malwida, con las que Nietzsche mantuvo un contacto 
epistolar y personal. Resa von Schirnhofer, una joven estudiante 
universitaria austriaca, amiga de Lou Salomé, que lo visitó en la pri- 
mavera de 1884 en Niza y con la que planeó un viaje a Córcega para 
la primavera siguiente, que no se llevó a efecto por problemas econó- 
micos. Pero volvió a visitarlo en la primera mitad de agosto del mismo 
año en Sils-Maria. A Nietzsche le parecía una criatura divertida, 
que le hacía reír y se acostumbraba fácilmente a sus complicaciones. 
Otra amistad procedente de ese círculo es la de Heinrich von Stein, 
joven entusiasta schopenhaueriano, que con dificultad consiguió 
entender lo alejado que estaba el Zaratustra de su mentalidad. No 
obstante, la traducción de poemas de Giordano Bruno que le envió, 
como agradecimiento por el ejemplar del Zaratustra III, fascinó a 
Nietzsche. Stein le hizo una visita a finales de agosto en la Engadina 
y Nietzsche entrevió la posibilidad de que fuese su discípulo, por 
lo que Stein se comprometió a pasar los inviernos de trabajo con 
él en Niza. Pero el «maestro» expresó sus cautelas ante las posibles 
consecuencias de su nueva filosofía: «Stein es aún demasiado joven 
para mí, a ése podría estropearlo» (carta 471). 

A lo largo del año 1884, en contra de lo esperado, Nietzsche se 
convirtió, poco a poco, en objeto de admiración por parte de distintos 
círculos, incluso desde Norteamérica, lo que alivió su sensación de 
soledad. Aunque, a diferencia de otros ilustres predecesores, no cedió 
fácilmente ante estos elogios, sobre todo cuando eran desmesurados 
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o iban desencaminados. Tal es el caso de Paul Lanzky, director de 
un hotel en Vallombrosa, junto a Florencia, un «literato», que in- 
vitó repetidamente al filósofo. Las expresiones de «muy venerado 
maestro» que le dirigía por carta llegaron a causarle fastidio. En el 
invierno de 1884 compartieron pensión en Niza y a Nietzsche su 
compañía no le resultó muy entretenida, por muy buena que fuese 
la predisposición de Lanzky hacia el «maestro». Y cuando Lanzky le 
leyó el extenso ensayo que había publicado sobre su filosofía, le causó 
tanto horror, que lo obligó a «jurarle» que no volvería a escribir nada 
más sobre él. Un caso parecido fue, un año antes, el de Joseph Paneth, 
joven científico y fisiólogo vienés, también gran admirador de su obra, 
con el que tuvo un trato frecuente en Niza en diciembre de 1883. Tras 
marcharse, Paneth parece que tuvo la intención de aprovechar esas 
conversaciones personales con Nietzsche para hablar de su filosofía con 
autoridad, a un público cada vez más interesado, sobre todo en Viena. 
La respuesta de Nietzsche fue tajante e iluminadora sobre su posición 
ante la «fama», y le prohibió categóricamente que escribiera sobre él: 
«¡Guarde un buen recuerdo de mí y de nuestras conversaciones en la 
riviera provenzal (la patria de la gaya scienza —)!» (carta 511). Este 
caso tiene mucha importancia en cuanto a la transmisión de las ideas 
filosóficas. Joseph Paneth fue amigo íntimo de Sigmund Freud: es el 
amigo Joseph (José) que aparece en su obra crucial La interpretación 
de los sueños. Fue el segundo canal, junto con Lou Salomé, por el 
cual Freud tuvo testimonios de primera mano del pensamiento de 
Nietzsche. Por último, entre las nuevas relaciones estaba la de un 
músico, Friedrich August Bungert, pianista, director de orquesta y, 
sobre todo, compositor, que vivía desde hacía años en Portofino. Le 
hizo una visita a Nietzsche sin previo aviso, en marzo de 1883, con la 
intención de conocerlo porque veía algo de «goethiano y griego» en 
él. Era un entusiasta de la antigüedad griega, en la que se basaba su 
última ópera, Nausícaa. Al principio, Nietzsche se entusiasmó con 
su persona y su música, sobre las que le escribe cartas encendidas a su 
compañero in musicis, Kóselitz. Pero al poco tiempo de conocerla 
con más detenimiento, se dio cuenta de que no era el tipo de música 
que él deseaba: un estilo instrumental modelado sobre Schumann y 
Brahms, al que le faltaba la ossatura, donde los temas musicales, el 
ritmo y la delineación de las frases se «disolvían»: un estilo que para 
él era el fiel reflejo en música del idealismo. 

En el otoño de 1884, en su visita a Zúrich, tuvo mucho interés 
en conocer personalmente a su admirado Gottfried Keller, encuentro 
que tuvo lugar el 30 de septiembre. El resto de sus viejas amistades 
se mantenían fieles, como las de Malwida von Meysenbug, Kóselitz 
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y Overbeck (y su esposa). En estos años, la relación con Kóselitz se 
volvió más estrecha. Overbeck seguía siendo su amistad más antigua 
y fiel, pero en realidad Kóselitz era el único con el que podía discutir 
realmente de los temas que más le preocupaban, música y filosofía”, 
e incluso, sobre su nuevo libro, cuestiones de contenido y estilísticas. 
Además de la inestimable ayuda que, como hemos mencionado, le 
seguía prestando a la hora de pasar a limpio los manuscritos y corregir 
las galeradas. Incluso fue en Kóselitz y en sus vicisitudes como músico 
en quien Nietzsche halló un caso paralelo al suyo?*. En definitiva, el 
apoyo emocional exterior, que tanto echaba de menos Nietzsche, lo 
hallaba casi únicamente en el músico: «Usted, querido amigo, es de 
verdad uno de los nudos más fuertes por los que me siento amarrado 
a la vida» (carta 387). La opinión corriente desvaloriza la figura del 
músico frente a la del «verdadero amigo» Overbeck. Desde luego, 
su aspecto de acólito resulta molesto, y es verdad que la convivencia 
personal, cuando se presentó, fue difícil, pero no parece que Over- 
beck fuese para Nietzsche el gran amigo que algunos retratan. En las 
cartas de esta época se muestra como una amistad firme, sobre todo 
en lo material (era el que se ocupaba de la pensión de Nietzsche y de 
administrar incluso su dinero), pero la impresión es que Nietzsche 
echaba de menos una mayor empatía hacia lo más importante, que 
era su obra. La relación tiene un toque algo frío, y no faltan las quejas 
por la incomprensión que mostraba hacia el Zaratustra”. 


Balance final y nuevas perspectivas 


Nietzsche mismo se sorprendió de la peculiaridad de su nuevo libro, 
con el que sentía que había entrado en «otro mundo», liberándose de 
todos los prejuicios y condicionamientos de su época: El «espíritu li- 
bre» que había en él por fin podía quedarse satisfecho. Hasta tal punto 
que, a la hora de clasificarlo, no se le ocurrió otra cosa que incluirlo 
entre las «sinfonías» (carta 397). Igual que una composición musical, 
el Zaratustra posee un significado completamente personal, y para 
cualquier otra persona resultará un libro incomprensible, misterioso y 


23. «No sabría hallar palabras equivalentes sobre Epicuro a las contenidas en 
la carta de Kóselitz (igual que en otra anterior sobre Séneca), por el profundísimo 
conocimiento que tiene de esta filosofía — no sólo de su CONTENIDO, sino también de 
su aspecto humano» (carta 458). 

24. «Hay una cierta semejanza entre nuestras experiencias: sólo que usted, respec- 
to a mí, tiene la ventaja de un temperamento mejor, un pasado mejor, más tranquilo 
y más solitario — y una salud mejor» (carta 370). 

25. Quejas que, sorprendentemente, comunica a su hermana, cf. carta 444. 
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ridículo. Esto explica el subtítulo «Un libro para todos y para ningu- 
no»: las cosas no están dichas en él, sino sólo aludidas, y además con 
alusiones no fáciles de captar (carta 516). En realidad, es ante todo un 
libro compuesto para él mismo, es su «libro para edificación y exhor- 
tación?» (carta 529). El mismo aspecto legendario e informal del libro 
se puede prestar a confusión: Nietzsche advierte claramente que es 
sólo «una manera de comenzar a darme a conocer — inada más!», pero 
tras ese lenguaje poético se esconde su «seriedad más profunda» y su 
«entera filosofía» (carta 427). Su gran temor es que, por culpa del Zara- 
tustra, se termine por clasificarlo entre los «literatos» y los «escritores», 
que se le considere no ya dañino sino, lo que es peor, un «holgazán» 
sin ninguna rigurosidad intelectual, y que el Zaratustra sea arrojado al 
montón de la «literatura amena» (carta 401). Así se olvidaría que su 
filosofía nunca renunció a la máxima seriedad y exigencia intelectual, 
para lo cual pretendió mantener una vinculación permanente con la 
ciencia (carta 402). A pesar del Zaratustra, y en el mismo momento en 
que lo está componiendo, Nietzsche se define netamente como filósofo 
frente a la «literatura», contra la que tiene expresiones muy duras?*, 
Le gustaría tener la autoridad pública y moral del último Wagner para 
imponer la lectura adecuada de su Zaratustra al público en general. 

Este nuevo libro, por tanto, tiene el objetivo de llegar a los hom- 
bres de manera directa y emotiva, como lo hace una composición 
musical. Pues todo su contenido estrictamente filosófico estaba ya 
incluido en sus obras anteriores, Aurora y La gaya ciencia. Cada una de 
sus líneas puede servir de introducción, preparación y comentario al 
Zaratustra. Es como si hubiese «escrito el comentario antes del texto» 
(carta 504). ¿Y cuál es el contenido principal que quiere transmitir 
esta sinfonía? El ataque más mortífero que se haya ingeniado nunca 
contra el cristianismo (carta 457). Algo que se lo hará recordar la 
primera reseña anónima que se publicó, en la que vio perfectamente 
reflejado lo que él buscaba transmitir, el «lado popular de su posición», 
su enfrentamiento al cristianismo, lo único que puede entenderse de 
él: «¿Aut Christus, aut Zaratustra! . O, por decirlo sin rodeos: se trata 
ni más ni menos que del Anticristo, siempre prometido — esto es lo 
que sienten los lectores» (ibid.) 

A medida que va terminando cada parte del Zaratustra, Nietzsche 
reflexiona retrospectivamente sobre lo que ha compuesto y, más que 


26. «[...] y si alguien cree que pueda tratarse de un trabajo literario, p. ej., el 
terminar mi Zaratustra, casi me da náuseas y me entran ganas de reír o de vomitar 
— tanto me ‘repugna’ todo oficio literario; iy la idea de que al final se me cuente 
incluso entre los escritores!» (carta 471). 
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nada, sobre sus repercusiones futuras. En principio, un indicio son ya 
las repercusiones inmediatas. Overbeck tanteó la posibilidad de que 
Nietzsche volviera a enseñar en la universidad de Leipzig. El profesor 
Heinze, amigo común de ambos, tras explorar las posibilidades, les 
comunica que su solicitud se vería rechazada a causa de sus posiciones 
frente al cristianismo y Dios (carta 457). Esta oposición fortalece a 
Nietzsche porque es la reacción normal cuando lo que se quiere es 
«cambiar radicalmente todos los sentimientos más queridos y venera- 
dos» (carta 509). Cuando uno siente con cada fibra de su ser que «los 
pesos de todas las cosas tienen que ser determinados NUEVAMENTE», 
lo más insignificante es que pudiesen derivarse toda suerte de riesgos 
materiales, incluida la prisión y otros parecidos. El virtuoso en el arte 
de vencerse a sí mismo exige de sí mismo lo máximo; frente a este 
criterio interior todos los juicios exteriores palidecen. Al terminar la 
tres primeras parte del Zaratustra, que, como hemos mencionado, 
en sí mismas constituyen una obra conclusa, sus miras están puestas 
tan alto que incluso lo mejor que ha hecho hasta entonces lo deja 
«indiferente». En realidad, lo que le interesa no es su obra o, menos 
aún, su personalidad, sino esa tarea que tiene que ser efectuada y que, 
si no la hace él, nadie hará. Así se entienden declaraciones que, de 
otro modo, parecerían de una megalomanía enfermiza: «si no llego al 
punto de que milenios enteros pronuncien sus juramentos en mi nom- 
bre, a mis ojos no habré llegado a nada» (carta 513). Esta tarea está 
dirigida en última instancia por el pensamiento del eterno retorno, 
que aquí en las cartas aparece aludido sin mencionarlo: «No sé cómo 
be podido llegar a ello — pero probablemente se me ha ocurrido por 
primera vez el pensamiento que dividirá la historia de la humanidad 
en dos» (carta 494). Nietzsche anota ideas muy importantes para la 
interpretación de este pensamiento: «Porque aún estoy muy LEJOS de 
poder expresarlo y exponerlo. Si es verdadero, o mejor: si es creído 
verdadero — entonces todo cambia y se da la vuelta, y todos los va- 
lores habidos hasta ahora habrán perdido su valor» (carta 494). Por 
tanto, no lo busquemos desarrollado en el Zaratustra, porque éste es 
sólo una «introducción, un vestíbulo» de esa nueva filosofía. En vista 
de esta enorme tarea, Nietzsche es consciente de la envergadura de los 
cometidos que tendrá que asumir y de las energías que necesitará para 
ello. Y, una vez más, no ya el peligro de las malinterpretaciones sino, 
lo que es peor, de sus consecuencias. Sólo tras muchas generaciones 
se podrá sentir y captar su objetivo en toda su profundidad. A Nietz- 
sche le espanta la idea de «personas no autorizadas, absolutamente 
inadecuadas, que un día se remitirán a mi autoridad» (carta 509). Pero 
nadie mejor que él conoce la naturaleza ambivalente de toda grandeza 
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y de todo conocimiento: «éste es el tormento de todo gran maestro 
de la humanidad: él sabe que, bajo ciertas circunstancias y acciden- 
tes, puede llegar a ser una desgracia para la humanidad de la misma 
manera que una bendición» (carta 509). En contra de lo que se ha 
afirmado muchas veces, él no deseaba provocar malentendidos a toda 
costa para refugiarse tras las máscaras. Los problemas de comprensión 
no derivan de cierta intencionalidad suya, sino de la dificultad del 
«asunto». Frente a ello, su voluntad es, justo al contrario, una vo- 
luntad de claridad que, al menos, intentará evitar los malentendidos 
más toscos (carta 509). Por lo demás, todo lo que tenía que explicar 
estaba ya contenido en sus obras anteriores, sobre todo en el libro IV 
de La gaya ciencia (carta 518). 

En cuanto a sus proyectos futuros más inmediatos, tras la ter- 
minación del Zaratustra se le abre una perspectiva inmensa. Gracias 
a este libro ha conquistado una posición privilegiada en el mundo 
intelectual para empezar a desarrollar su tarea: la de ser «el hombre 
más independiente de Europa» (carta 507). Pues el Zaratustra es sólo 
el «vestíbulo» de un inmenso «edificio» filosófico, para el que ha 
diseñado un esquema que calcula que le llevará seis años desarrollar. 
Nietzsche habla claramente de la tarea de construir un «inmenso 
todo filosófico acabado» (carta 526), que supere todo lo que ha sido 
llamado filosofía. Para un proyecto tan ambicioso necesita adentrarse 
poco a poco en el estudio en profundidad de una serie de disciplinas 
científicas, ante todo de ciencias de la naturaleza, fisiología, etc. Ade- 
más, teniendo en cuenta los enormes riesgos y la extrema dificultad 
de esta «gestación», tendrá que organizar su vida atendiendo a las 
circunstancias más favorables «y hacer que me iluminen todos los soles 
que aún conozco» (carta 526). En mayo de 1884, y aunque todavía 
tenía ante sí la composición del Zaratustra IV, su pensamiento, sus 
preocupaciones y sus miras estaban ya puestos más allá: «Tengo que 
volver a ponerme manos a la obra y no concederme descanso alguno 
hasta que no tenga listo ante mí el edificio principal. Las personas que 
sólo entienden el lenguaje de la ambición, dirán acaso que aspiro a 
la más alta corona que la humanidad pueda conceder. ¡Así sea! —» 
(carta 509). 
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Este volumen de la Correspondencia de Friedrich Nietzsche contiene 
la traducción de las cartas, tarjetas postales y esbozos redactados por 
Nietzsche entre enero de 1880 y diciembre de 1884. Corresponde al 
volumen VI de F. Nietzsche, Sämtliche Briefe. Kritische Studienaus- 
gabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, Walter de Gruyter, Berlin-New 
York, 1986 (KSB). Esta edición es una reproducción, página por pá- 
gina, del volumen de la edición completa que contiene las cartas de 
Nietzsche: F. Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, inicia- 
da por G. Colli y M. Montinari, y continuada por N. Miller y A. Pie- 
per, Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1975 ss. (KGB), sección III, 
vol. I. En el vol. II, KGB incluye además las cartas a Nietzsche. 

Para las notas se ha tenido en cuenta el aparato crítico de la 
edición crítica alemana: Nachbericht zur dritten Abteilung, en KGB, 
sección VII, vol. VII, t. 1: Briefe von und an Friedrich Nietzsche Januar 
1880 — Dezember 1884, ed. de N. Miller, 2003. Este aparato crítico 
proporciona explicaciones sobre acontecimientos, personajes y obras 
a las que Nietzsche hace referencia en sus cartas, y la descripción de 
los soportes físicos conservados. También contiene las correcciones 
al texto editado originalmente, como producto de los minuciosos 
trabajos filológicos de los años posteriores. Por ahora, las ediciones 
alemanas KGB o KSB no han sido reeditadas incorporando estas 
correcciones. En cambio, en esta edición española sí han sido intro- 
ducidas las más importantes (términos, signos de puntuación, etc.), 
es decir, aquellas que pueden tener interés para el lector español. 
Además, el Nachbericht incluye una sección de Nachtráge con nuevas 
cartas, que han sido incluidas según el orden de numeración asignado 
(se trata de todas aquellas que llevan una letra al lado del número). 
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Por último, el Nachbericht ha aportado también una alteración en la 
datación y la cronología de las cartas. Igual que en la edición alema- 
na, aquí se ha mantenido la numeración original de las cartas, para su 
más fácil localización, a pesar de que en esos casos, como podrá ver el 
lector, la numeración no coincide con el orden cronológico exacto de 
las cartas. Por lo demás, esta edición española no incluye las cartas a 
Nietzsche, pero, siguiendo en esto a la edición KSB, al final de cada 
carta se hace referencia a qué carta del destinatario responde y a las 
páginas de KGB IM/2 donde se encuentra. 

En el proceso de traducción se han consultado, en cuanto a la 
versión de ciertos términos se refiere, los volúmenes anteriores de 
esta Correspondencia (Trotta, 2006-2009) y la edición de Fragmentos 
póstumos, 4 vols., ed. dirigida por D. Sánchez Meca (Tecnos, 2007- 
2009). Asimismo, en ocasiones, se ha cotejado con la edición italiana: 
E Nietzsche. Epistolario IV: 1880-1884, trad. de M. L. Pamapaloni 
Fama y M. Carpitella, noticias y notas de G. Campioni y R. Müller- 
Buck, bajo la dirección de G. Colli y M. Montinari, Adelphi, Milano, 
1976. Se han consultado también las notas de la edición italiana, pues 
representan una aportación histórico-filológica rica y diferenciada con 
respecto a la edición alemana. 

En la presente edición se añaden unos apéndices, que aportan 
datos útiles para la lectura de las cartas. El Apéndice 1 ofrece al- 
gunos apuntes sobre los lugares geográficos que más se citan en las 
cartas. El Apéndice 2 ofrece breves informaciones biográficas sobre 
los destinatarios de las cartas. Y el Apéndice 3 presenta un elenco, no 
exhaustivo, de la producción intelectual de Nietzsche en esta época 
(obras, conferencias, composiciones musicales, etc.). Además, se ha 
añadido un anexo de cartas de dudosa autenticidad, que incluye las 
cartas de estos años que se conservan sólo en la transcripción de 
Elisabeth Nietzsche, puesto que se perdieron los originales. Fueron 
publicadas en la edición completa de las cartas editada por Elisabeth 
y Heinrich Kóselitz!, y aquí se toma como base su reedición en el 
Nachbericht citado. 

En las notas se incluyen todos aquellos elementos que sirven 
para explicitar alusiones indefinidas de Nietzsche. Se ha elegido una 
numeración seguida de las notas, y no según el número de carta y 
el número de línea, con el fin de facilitar así la localización de las 
mismas. Las referencias a otras cartas del propio Nietzsche se indi- 


1. Friedrich Nietzsches Gesammelte Briefe in $ Bänden, ed. de Elisabeth Nietz- 
sche y Peter Gast [Heinrich Kóselitz], Insel, Leipzig, 1900-1909, vol V/2: Friedrich 
Nietzsches Briefe an Mutter und Schwester (1879-1888). 
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can preferentemente con su número, en lugar de la fecha. Para los 
nombres griegos se siguen las indicaciones de Manuel F. Galiano en 
La trascripción castellana de los nombres propios griegos (Sociedad 
Española de Estudios Clásicos, Madrid, 1969). 

En el presente volumen han colaborado también en distintos aspec- 
tos: Luis E. de Santiago Guervós, en la revisión de la introducción, la 
traducción, las notas, el anexo y los apéndices; M.? Ángeles Bermejo, 
en la revisión de la traducción; y José Manuel Romero Cuevas, en la 
preparación de una primera versión de las cartas 1-96a, cuyo trabajo 
quiero agradecer aquí. También quiero expresar mi agradecimiento 
por la revisión de la traducción llevada a cabo por Alejandro del Río 
Herrmann y sus valiosas sugerencias. Todo ello ha contribuido a me- 
jorar el texto en su resultado final. 

Por otro lado, quiero agradecer de nuevo el interés del director 
de la edición, Luis E. de Santiago Guervós, por incluirme en este 
proyecto tan ambicioso, y sobre todo por las grandes dosis de aliento 
y orientación que he recibido de él a lo largo de todo mi trabajo. Sin 
su iniciativa, su fuerza de voluntad y su capacidad de trabajo, este 
proyecto de traducción completa de las cartas de Nietzsche no habría 
sido posible; el mundo de habla castellana estará en deuda con él 
durante mucho tiempo. 

Por lo demás, quiero agradecer, una vez más, a M.* Ángeles Ber- 
mejo el apoyo incondicional y la paciencia que en todo momento ha 
ofrecido a mi trabajo, y por el tiempo concedido para llevar a cabo 
este proyecto. 

Con respecto al apoyo editorial para esta edición, quiero reite- 
rar mi agradecimiento a la Editorial Trotta, y muy especialmente a 
su director Alejandro Sierra, por la buena disposición y la generosa 
acogida que siempre ha mostrado hacia este proyecto tan ambicioso 
y trascendente. Por último, simplemente añadir que este proyecto se 
ha llevado a cabo en el marco de la Sociedad Española de Estudios 
sobre F. Nietzsche, una de cuyas prioridades es dar a conocer la 
obra de Nietzsche facilitando el entendimiento sin prejuicios de su 
pensamiento. 
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ENERO 1880-DICIEMBRE 1884 


1. A Otto Eiser en Fráncfort' 
Naumburg. <Comienzos de enero de 1880> 


Querido señor doctor: 

¡Gracias de corazón! Precisamente en estos días he pensado en us- 
ted y he deseado volver a hablar con usted; pues para mí no hay nadie 
más digno de confianza. Pero para atreverme a una carta debo esperar 
de promedio cuatro semanas hasta que mi estado se hace soportable 
— iy después tengo todavía que expiarlo! Por eso le pido perdón si 
todo sigue como siempre — — en silencio pero con afecto. 

Mi existencia es una carga terrible?: la habría arrojado hace tiempo 
de mí si no hubiera hecho precisamente en ese estado de sufrimien- 
to y de renuncia casi absoluta las pruebas y los experimentos más 
instructivos en el campo ético-espiritual — la alegría de esta sed de 
conocimiento me eleva a alturas en las que venzo todo tormento y 
toda desesperación. En conjunto soy más feliz que nunca en mi vida: 
iy con todo! Un dolor permanente, una sensación de semiparálisis, 
muy cercana al mareo, varias horas al día, que me hace difícil hablar 
y, para variar, violentos ataques (el último me hizo vomitar durante 
tres días y tres noches, ansié la muerte). ¡Sin poder leer! ¡Escribir muy 
raramente! ¡Ningún contacto humano! ¡No poder oír música! Estar 
solo y pasear, aire de montaña, dieta de leche y huevos’. Todos los 
remedios internos se han demostrado inútiles, ya no necesito más. El 
frío me perjudica mucho. 

Quiero irme al sur en las próximas semanas para comenzar una 
existencia de paseante?. 

Mi consuelo son mis pensamientos y perspectivas. En mis cami- 
nos por aquí y allá garabateo algo en un papel, ya no escribo en el 
escritorio, amigos descifran mis garabatos”. Lo último que han sacado 
mis amigos se lo envío adjunto, recíbalo con buenos ojos, también 
aunque sea poco bienvenido por su forma de pensar. (En cuanto a 
mí, no busco ningún «seguidor» — ¿me cree? —, disfruto mi liber- 
tad y deseo esa alegría a todas las personas que tienen derecho a la 
libertad espiritual*.) 

Considero a su querida mujer un alma noble y fuerte que me tiene 
afecto. Soy y permanezco su 

fiel F. Nietzsche 
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He tenido ya alguna vez prolongadas pérdidas de conciencia. En 
Basilea me dieron por perdido la pasada primavera. 

Desde el último examen médico, mi vista ha disminuido consi- 
derablemente. 


Respuesta a la carta de Otto Eiser del 31 de diciembre de 1879: II 6, 2, 1255. 
Otto Eiser responde el 13 de enero de 1880: III/2, 14. 


2. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Naumburg, 14 de enero de 18807 


A pesar de que escribir es para mí uno de los frutos más prohibidos, 
deseo que usted, a quien quiero y venero como a una hermana ma- 
yor, reciba otra carta mía — iy es posible que sea la última! Pues el 
tormento terrible y casi continuo de mi vida me hace ansiar el final y 
según algunos síntomas el ataque cerebral liberador está lo suficiente- 
mente cerca como para poder tener esperanzas. En cuanto a suplicios 
y renuncias, mi vida en los últimos años puede ser comparada con 
la de los ascetas de cualquier época; a pesar de ello, he aprovechado 
mucho estos años para purificar y pulir el alma — y para esto ya no 
necesito ni arte ni religión. (Como ve, estoy orgulloso de ello; de he- 
cho, el completo desamparo es lo que me ha permitido descubrir mis 
verdaderos recursos.) Creo que he realizado la obra de mi vida, desde 
luego como alguien a quien no se le ha concedido tiempo. Pero sé que 
he derramado para muchos una gota de buen aceite y que he dado a 
muchos una indicación hacia la autoelevación, el carácter pacífico y el 
sentido de lo justo. Esto se lo escribo a usted con posterioridad, pues 
en realidad debería haber sido dicho al completar mi «Humanidad»*. 
Ningún dolor ha sido capaz, ni debe serlo, de inducirme a dar un falso 
testimonio sobre la vida, tal como yo la conozco. 

¿A quién podría decir todo esto si no es a usted? Pienso —¿pero 
no es impertinente decirlo?— que nuestro carácter posee muchas 
semejanzas. Por ejemplo: los dos somos valientes y ni la necesidad 
ni el menosprecio pueden apartarnos del rumbo que consideramos 
correcto. También hemos vivido, en nosotros y fuera de nosotros, tantas 
cosas cuya luz han visto pocos de nuestros contemporáneos — noso- 
tros tenemos esperanza en la humanidad y nos ofrecemos nosotros 
mismos modestamente en sacrificio, ¿no es verdad? — — 

¿Tiene alguna buena noticia de los Wagner? Hace tres años que no 
sé nada de ellos?: ellos también me han abandonado, y yo sabía desde 
hace mucho tiempo que W<agner>, desde el instante en que sintiera 
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el abismo que separa nuestras aspiraciones, ya no estaría de mi parte. 
Me han contado que escribe contra mí", Que continúe así: ila verdad 
debe salir a la luz de todas las maneras! Pienso en él con una gratitud 
permanente, pues a él tengo que agradecer algunos de los estímulos más 
poderosos hacia la independencia espiritual. La señora W<agner>, 
usted lo sabe, es la mujer más simpática que he encontrado en mi vida!*!, 
— Pero me siento incapaz de cualquier relación con ellos y ni siquiera 
de un restablecimiento del contacto. Es demasiado tarde. 

Para usted, mi querida amiga, a quien venero como a una her- 
mana, el saludo de un viejo joven, que no le guarda rencor a la vida 
a pesar de que se ve obligado a anhelar el fin. 

Friedrich Nietzsche 


3. A Otto Eiser en Fráncfort 
<Naumburg, a mediados de enero de 1880> 


¡Qué sorpresa! ¡Qué primavera! ¡Qué buenas personas viven en la 
Hirschgasse! — 

No, querido señor doctor, le hice la descripción de mi estado según 
el promedio del último año, no según las excepciones. En términos 
estadísticos: tuve 118 días de ataques graves; los leves no los conté. ¡Si 
pudiera describirle lo permanente, el dolor constante y la presión en 
la cabeza y en los ojos, y esa sensación general parecida a la parálisis 
desde la cabeza hasta la punta de los pies! — Mi hermana me vio en las 
condiciones más propicias, yo mismo estuve tentado a tener esperanzas. 

Con fiel afecto 
FN. 


Respuesta a la carta de Otto Eiser del 13 de enero de 1880: III/2, 14. 


4. A Franz Overbeck en Basilea 
<Naumburg, final de enero de 1880> 


He estado mal, no podía ni escribir este par de líneas, ni tampoco 
salir de viaje”. 

Por favor, administra el dinero” según tu criterio, y lo más pronto 
posible. ¿Te importaría pagar también la factura de Dettloff'* que te 
adjunto? (me parece muy dudosa — pero no puedo hacer nada). 
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El doctor Rée estuvo conmigo durante 5 días, con un estado de 
salud más tranquilizador y para gran consuelo de mi corazón. 
Para ti y tu amada esposa mi afecto y recuerdo 
Tu amigo 


¡Oh, este invierno! (El año pasado tuve 118 días de ataques 
graves.) 


Respuesta a las cartas de Overbeck del 15 y del 27 de enero de 1880: 111/2, 
16 y 26. 


5. A Paul Rée en Stibbe 
<Naumburg, final de enero de 1880> 


¡Cuánta alegría me ha proporcionado, mi querido, mi extraordina- 
riamente querido amigo! Lo he vuelto a ver y lo he encontrado tal 
como mi corazón me había conservado su recuerdo; fue como una 
embriaguez agradable y constante durante esos 6 días!*. Le confieso 
que no espero volver a verle más, el trastorno de mi salud es dema- 
siado profundo, el tormento demasiado continuo; ide qué me sirve 
toda la autosuperación y toda la paciencia! Sí, en la época de Sorren- 
to había todavía esperanza, pero eso se acabó. 

¡Aprecio tanto haberlo tenido conmigo, mi queridísimo amigo! 

Gracias y saludos para sus venerables padres!*, 

EN. 


6. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 


<Riva, 14 de febrero de 1880> 


Querida hermana: 

Ayer llegué a Riva”. Dos días enfermo en cama en Bolzano. Hoy 
nublado. Vivo en un jardín de hoja perenne que linda con el lago, 
apartado de la ciudad. 

Direc.: Hótel du lac 
Riva, Südtirol 
Los mejores saludos a los inquilinos de la casa de huéspedes". 


Para ti mis mejores deseos 
FN. 
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7. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Riva, 14 de febrero de 1880> 


Ya estoy en Riva, el tiempo hasta ahora nublado, hoy llueve. Jardín. 
El sendero entre las rocas responde a lo que esperaba. 

Sigo sin estar bien. — Por favor, envía pronto el sobretodo ligero, 
el pantalón gris y una camisa de dormir. ¡No enviar baúl! Quédate con 
la manta gruesa. Muy buena calefacción. En este pequeño acomodo 
mis ojos me dan muchos problemas. He escrito a Lis<beth>. Bolzano 
no era muy distinto de Naumb<urg>. Partí de viaje todavía enfermo. 

¡Recuerdo con agradecimiento tus cuidados, 
mi querida madre! 


Dir.: Riva (Südtirol) Hôtel du lac 


8. A Heinrich Köselitz en Venecia (Telegrama) 
<Riva, mediados de febrero de 1880> 


Köselitz, Venezia 
S. Canciano, calle nuova 
5256 
Hôtel du lac à Riva 
Nietzsche 


9. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Riva, 16 de febrero de 1880> 
Aquí estoy, amigo, en Riva (Siidtirol) Hótel du lac. El 13 de marzo 
viajaré a Venecia. 
Más cercano a usted y siempre 


muy cercano F.N. 


¿Puede venir aquí”? ¿O es preferible esperar? 
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10. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Riva, 24 de febrero de 1880> 


Sólo una palabra, mi querida hermana. Desde anoche está Kóselitz 

conmigo. Estado de salud, variable. La naturaleza me serena de nuevo. 

Sólo que no puedo escribir, los ojos se niegan por completo. Comu- 

nícaselo también a la señora Ov<erbeck> con los más cordiales saludos, 

y ofrece encarecidamente mis respetos al señor y la señora Rohr”. 
Con fidelidad, tu 


hermano. 


Por favor, cómprame dos cepillos de dientes, los más duros en 
Chr<istoph> Burckhardt (redondeado) 


11. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Riva, 9 de marzo de 1880> 


Mi querida madre, tu carta fue la alegría de mi domingo. Hoy se acabó 

el azúcar de Naumburg. También el té ha durado hasta hoy. Una peque- 

ña foto, que reproduce un paseo entre los olivos, te llegará próxima- 

mente?!. Kóselitz te envía los mejores saludos, él es insuperable. — Es- 

toy verdaderamente insatisfecho de mi estado y necesito paciencia 
Con cariño sincero, t<u> h<ijo> 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska Nietz- 
sche responde el 2-4 de marzo de 1880: III/2, 46. 


12. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Riva, 5 de marzo de 1880> 


¡Por fin, mi querida madre! Pero he tenido 4 días malos y tuve que 
esperar hasta poder darte las gracias por la carta y el envío. Muy 
contento por los pantalones como nuevos. El tiempo bueno en ge- 
neral, bellos paseos. Amplios olivares, también un verde bosque de 
encinas, aire muy suave. No más calefacción. El señor Busse me pone 
en apuros con escritos largos. Kóselitz muy simpático y útil. 
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Te saluda cordialmente y te abraza con el pensamiento tu 
hijo 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Esta carta de 
Nietzsche se cruzó con la carta de su madre del 2-4 de marzo de 1880: I11/2, 
46. Franziska Nietzsche responde el 19 de marzo de 1880: I11/2, 53. 


13. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Riva, 5 de marzo de 1880> 


Los mejores agradecimientos, mi querida hermana, me alegro contigo 
de que hayas arribado a un puerto tan agradable y tranquilo?*. Acabo 
de superar una convalecencia (he dejado 4 días malos detrás) y tengo 
un ánimo más alegre. Agradece en mi nombre al querido Overbeck 
también por administrar el dinero, escribir se me ha vuelto muy duro. 
Cuando lleguen los libros de Albert, encontrarán a espíritus muy dis- 
puestos”, díselo. Kóselitz está conmigo. Hermosos olivares y sombras, 
hay aquí tantos como deseo. 
Tu fiel F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


13a. A Otto Busse en Charlottenburg (Borrador de la mano 
de Kóselitz) 


<Riva, final de febrero de 1880> 
A Busse en Charlottenburg 


¡Muy señor mío! 

Gracias a la compañía de uno de mis antiguos oyentes universi- 
tarios” me es posible, mediante unas palabras dictadas, confirmarle 
al menos la llegada de su valioso envío. 

Lamentablemente, la situación de mis ojos y mi estado general 
de salud me prohíben leer ahora su escrito principal”; y creo que 
actúo según su voluntad, si, por respeto a usted y a mí mismo, no 
hago que me lo lean. 

Si entiendo correctamente algunos giros de su carta posterior, 
en general enigmática para mí, usted habla en tono reconciliador 
después de haberse sentido herido por mí, posiblemente porque 
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usted se ha formado una opinión equivocada sobre mis propósitos 
como escritor. 

Le pido, por el contrario, que se convenza de que mis publica- 
ciones sólo tienen que ver con la enseñanza objetiva de la filosofía y 
no, como usted a mi pesar supone, con un juego cruel con la persona 
de mis amigos: que a la concepción de mis escritos nada le es más 
ajeno que el pensar en su persona, o en los envíos de usted o de mis 
amigos más próximos. 

Puesto que ahora sé cuán seriamente ha hecho usted votos de hon- 
rar la equidad y la verdad, espero también contribuir con esta aclaración 
a su tranquilidad y a la prevención de ulteriores malentendidos, y añado 
que me alegraré siempre de poder contar con usted entre mis lectores, 
— sobre todo si puedo estar seguro de que usted, como alguien del 
mundo del derecho, dejará fuera de consideración no sólo su persona 
sino también la mía, y que así, en sus suposiciones sobre los motivos 
de mis anotaciones, no yerre de la manera en que lo ha hecho, según 
lo que yo deduzco de su escrito adjunto. 

Con respetuosos saludos 


Otto Busse responde el 11 de marzo de 1880: III/2, 49. 


14. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Riva, 12 de marzo de 1880> 


Mi más querido y fiel amigo, mañana partimos hacia Venecia. 

Estoy muy descontento, mi estado de salud ha decaído en las últi- 
mas 3 semanas, y el dolor me ha torturado continuamente. Y ahora el 
intento muy meditado de Venecia, respecto al cual sigo desconfiando. 
Mi mayor afecto y gratitud para ti y tu querida esposa. 


Overbeck responde al 27 de marzo de 1880: 111/2, 57. 


15. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Fotografía) 


13 de marzo de 1880 
como despedida de Riva. 
Vuestro Fritz. 
Con los más cariñosos saludos. 


Franziska Nietzsche responde el 19 de marzo de 1880: I11/2, 53. 
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16. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Venecia, 15 de marzo de 1880> 


Anteayer llegué a Venecia, la última semana en Riva estuve muy en- 
fermo. Aquí vivo bien?*, tranquilo, tengo precisamente la estufa ca- 
liente; la plaza de San Marcos está cerca. Ayer hizo buen tiempo, 
aunque frío, no obstante pude tomar algo en la terraza de un café, 
con música, todo estaba adornado con banderas y las palomas de San 
Marcos volaban pacíficamente alrededor. Callejuelas llenas de som- 
bra y ruidosas, con pavimento duro y muy lustroso. El alojamiento, 
por el momento, es sólo provisional, escribid a la dirección de Kö- 
selitz?, 
Con afecto cordial 
Vuestro Fritz 


Franziska Nietzsche responde el 19 de marzo de 1880: 111/2, 53. 


17. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Venecia, 22 de marzo de 1880> 


Mi querida hermana, muchas gracias por tu propuesta? pero perdona 
que no la vea con buenos ojos. ¡Mientras tanto este terrible viajar de 
una punta a otra ha tenido fin! Y aquí hago el experimento, muy nece- 
sario, de si un clima decididamente «depresivo» (hablando en términos 
médicos) no sienta mejor a mi cabeza que el excitante, el único pro- 
bado hasta ahora. Venecia ejerce sobre muchos enfermos de la cabeza 
una influencia favorable. Tengo muy en cuenta la dieta y el cuidado 
de la piel y cumplo con ambas lo suficiente; mi estómago no sufre si 
yo mismo puedo cuidarlo, he hecho sobre mí más observaciones que 
las que hubiera hecho un médico tras meses de convivencia conmigo. 
¡Gracias de corazón! Sobre la caja y los libros, próximamente. Los más 
cariñosos saludos para nuestra querida madre. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 14 de marzo de 1880: I11/2, 
49. Elisabeth Nietzsche responde el 30 de marzo de 1880: III/2, 62. 
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18. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Venecia, 27 de marzo de 1880> 


Hoy me instalo en el nuevo alojamiento”, situado de tal manera que 
tengo un largo paseo a la sombra (aprox. 20 minutos) por la orilla y 
desde la ventana contemplo sin obstáculos el mar (en la ciudad? me 
sentí un tanto agobiado). Mi habitación tiene 22 pies de alto, 22 de 
ancho y 23 de largo, con hermoso mármol, una lujosa escalera conduce 
a ella, no obstante la pobreza más singular. Ha sido un hallazgo mío. 
Envíame en seguida el baúl y mete dentro los sig<uientes> libros: 
Spencer (Los hec<hos> de la ética); Baumann (Ética)*?, Martensen 
(Ética)”, luego Stendhal, 2 vols.**, La Francia meridional de Gsell- 
Fels’, el librito sobre las islas griegas?*, querida Lisbeth, luego el 
grueso volumen sobre Byron” (entre los libros de Kóselitz que dejé en 
Basilea; envíame la lista de los mismos**), guantes, toallas, un vaso 
y platitos y una huevera, etc. Aún no me he recuperado de un fuerte 
ataque. — He inspeccionado el Lido para los baños de mar en verano: 
¡está bien! Gracias de corazón por la carta. 
E 


¡Por favor, un bote de café molido! Y maicena. Vigilia de pascua. 
— Dirección de Kóselitz. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 19 de marzo de 1880: 111/2, 
53. Franziska y Elisabeth Nietzsche responden el 29/30 de marzo de 1880: 
111/2, 59 y 62. 


19. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Venecia, 27 de marzo de 1880> 


Mi queridísimo amigo, aún no sé cómo influye sobre mí Venecia, qui- 
zá mejor de lo que esperaba. Por de pronto, primero un ataque muy 
malo. — Hoy me instalo en un alojamiento hallado por mí, situado 
según mis necesidades, no en la estrecha laguna, sino abierto como 
a la orilla del mar, mirando a la isla de los Muertos”. V<enecia> 
tiene los mejores pavimentos y las mejores sombras, como las de un 
bosque: pero nada de polvo. El tiempo despejado. El Lido también 
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ha demostrado su valía. ¡Os deseo a ti y a tu amada esposa que todo 
os vaya bien! 
¡Pensad en mí con afecto! Vuestro F. N. 


Todavía la dirección de Kóselitz. 


Esta carta se cruzó con la carta de Overbeck del 27 de marzo de 1880: 111/2, 57. 


20. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Venecia, 2 de abril de 1880> 


Queridas mías, es el primer día de lluvia en V<enecia> y me resien- 
to un poco — pero en general el lugar me sienta mejor que Riva. El 
modo de vida está muy bien organizado, me quedaré aquí seguro 
en verano. Kós<elitz> me lee en voz alta, viene a las dos y cuarto, 
y por las noches a las siete y media, cada vez de una hora a hora y 
media. Las habitaciones altas y el silencio me facilitan el sueño, tengo 
también brisa marina de primera mano, todavía no corrompida por 
Venecia. — ¿Llegará mi baúl pronto? — No malinterpretéis esta pos- 
tal y no elevéis ningún grito de triunfo, en los detalles del día a día 
me va como siempre, pero detecto un efecto calmante. 
De corazón vuestro F. 


Respuesta a Franziska Nietzsche del 29/30 de marzo de 1880: III/2, 59. 


21. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Venecia, 2 de abril de 1880> 


Mi querido y solícito amigo, siguiendo la rica experiencia de K<óse- 
litz>, te recomiendo que envíes el dinero en una carta certificada 
normal (a la dirección de Kós<elitz>) sin ninguna indicación de la 
suma, envíame sólo 500 francos en un billete de banco FRANCÉS o 
de la Confederación (pero no del Banco de Basilea). Los otros 250 
francos deposítalos en el Banco Artesano. — ¡¡Que te moleste de 
esta forma!! — Mi habitación tiene 22 pies de altura, la brisa marina 
la tengo de primera mano, siento el efecto calmante del lugar. Aún 
no he visto ningún cuadro y no tengo gran interés por las iglesias. 
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¡Mucho más por la historia de la Iglesia! Y por ello mi cordial felici- 
tación por el recientísimo impulso dado a ella*. Con la amistad más 
cordial para ti y tu esposa 

F. N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 27 de marzo de 1880: 111/2, 57. Over- 
beck responde el 7 de abril de 1880: 111/2, 64. 


22. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Venecia, 11 de abril de 1880> 
Domingo 


Queridas mías, el baúl aún no ha llegado, nuestras cartas se han cru- 
zado y las vuestras me han dado una gran alegría. El tiempo ha sido 
entretanto, sin interrupción, desapacible, scirocco y lluvia: por tanto, 
no tengo nada bueno que contar. 
Mi alojamiento ha demostrado ser hasta ahora una buena elección. 
Con agradecidos saludos de vuestro 
F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


23. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Venecia, 11 de abril de 1880> 


La carta con el dinero llegó a mis manos bien y del modo más barato 
(10 céntimos), imuchas gracias! Querido amigo, hemos tenido duran- 
te semanas tiempo lluvioso y scirocco. — Mi habitación tiene 22 pies 
de alto y es tranquila, como en el fin del mundo. Pienso con gran pla- 
cer en la versión alemana de St. B<euve>*! (si queréis una cómica 
parodia de su estilo, leed a Balzac, Les caprices de Claudine”). ¿Sabes 
quizá dónde están mis volúmenes de Stendhal**? Me escribiste una 
vez acerca de un catálogo de libros. Por favor, suscribe para mí en la 
librería Festersen el catálogo seman<al> de nuevos libros**, que me 
enviaban antes. Pero quisiera recibirlo siempre trimestralmente, y de- 
searía ahora el primer volumen de este año. Dirección de Kós<elitz>. 
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K<oóselitz> manda saludos, tiene mucho que hacer, nos vemos sólo 
> q > 
por las noches, lee en voz alta a Stifter*. 
Tu Fr N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 7 de abril de 1880: 111/2, 64. Overbeck 
responde el 20 de abril de 1880: I11/2, 65. 


24. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Venecia, 21 de abril de 1880> 


Muchas gracias por vuestras cartas, espero que tú, querida Lisbeth, dis- 
frutes otra vez de buena salud y que tu viaje, mi querida madre, llegue a 
buen término. Aquí el tiempo es completamente inestable; comienza a 
hacer calor, también llegan los mosquitos. Ahora es cuando la elección 
de mi alojamiento tiene que confirmarse. El agua es aquí mejor que 
en Naumburg. Del doctor Rée, noticias pasables. De las Bayreuther 
Bl<átter> no quiero saber nada más, no las leo desde julio de 1877*, 
Si tú, mi querida hermana, al leer la Revue des deux mondes encuentras 
muy recomendable un libro (histórico o filosófico), házmelo saber, te 
estaré muy agradecido. Los más cordiales saludos míos y de Kóselitz. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


25. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Venecia, 28 de abril de 1880> 


El título correcto del libro de Balzac referido el otro día es Un prince 
de la Bohème”. Encuentro cosas muy dignas de atención sobre St. 
Beuve en George Sand, Histoire de ma vie*, capítulo 6 de la última 
parte (cinquième partie) 

De la librería ha llegado todo. Muchísimas gracias. 

Scirocco sempre 

Me gustaría recibir el catálogo de los libros que vende la librería 
socialista de Zúrich*’. ¿Cuál es su dirección exacta? 

Los saludos más cordiales para ti y tu querida esposa. 

F. N 


Respuesta a la carta de Overbeck del 20 de abril de 1880: III/2, 65. 
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26. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Venecia, 3 de mayo de 1880> 


Mi querida hermana, ¿querrías enviarme, cuando tengas ocasión, la 
lista de libros que hizo Overbeck? ¿E invertir por mí los 200 marcos, 
de los que me escribiste, de modo oportuno? (pero de manera que 
quede un resto para los regalos de cumpleaños, es insensato enviar 
algo con esta distancia y con las dificultades de la aduana.) Quizá te 
alegre saber que vivo sobre todo de arroz y carne de ternera. Mi estó- 
mago no me ha producido desde mi partida la menor dificultad. Por el 
contrario, la dieta espiritual es increíblemente difícil para un hombre 
productivo, y cada infracción (de la que normalmente soy consciente 
demasiado tarde) debo expiarla con un ataque. En esto los médicos 
son completamente impotentes, sólo la propia razón puede ayudar y 
en mi caso ya ha ayudado mucho. (Por favor te pido que pongas en mi 
cuenta maicena, café, camisas y todo lo demás.) Vivo de manera muy 
ahorrativa, las condiciones de vida no son malas aquí. 
Con afecto de tu hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


27. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Venecia, 3 de mayo de 1880> 


Mi querida madre, el baúl ha llegado después de todo, ha estado a 
punto de ser devuelto por destinatario desconocido, el número de 
la casa era incorrecto, correos ha buscado durante 8 días al señor 
Kós<elitz>*. Me ha costado 10 francos y un día ocupado en correr 
de un lado a otro y estar de pie. ¡Gracias por todo lo que contiene! Las 
camisas son demasiado lujosas para mí, pero ¿para qué toallas blancas? 
¿Puedo venderlas? Debo ahorrar mucho espacio. Los bizcochitos re- 
dondos son los primeros dulces que como aquí. La maicena la utilizo 
para la sopa de la cena. La máquina de filtrar era también innecesaria. 
Mi alojamiento muestra cada vez más sus buenas cualidades bajo el 
clima más abominable. Duermo mejor que en ningún sitio. La puerta 
de mi habitación tiene 9 pies. Un biombo verde de 8 piezas hace más 
acogedora la enorme habitación. Siempre lluvia y tormentas. 
Con afecto cordial 
Tu hijo 
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Esta carta se cruzó con la carta de Franziska Nietzsche del 3 de mayo de 
1880: 111/2, 65. 


28. A Ida Overbeck en Basilea 
<Venecia, > 24 de mayo de 1880 


Querida y amable señora profesora, le doy las gracias de todo co- 
razón — pero he tenido un pequeño remordimiento de conciencia: 
creo que tendría que haber evitado por todos los medios un gesto tal 
de bondad””, iy no he hecho nada! 

El ensayo no ha surgido realmente «del conocimiento del asunto», 
como otros trabajos del mismo autor, pero estoy agradecido a todo 
aquel que al menos roza dicho asunto. Saber cómo épocas culturales 
más elevadas que la nuestra han hecho frente a los sufrimientos más 
amargos — esto es muy importante y se debería haber aplicado aquí 
mucha más energía y saber que los que el señor Albert ha empleado 
esta vez. Tampoco hay que excederse en mezclar todas estas cuestiones 
con temas cristianos, en caso contrario adquieren un falso color. 

Las objeciones contra la manera de consolar de Séneca — dy si él 
precisamente hubiese querido provocarlas? No le gustaba pronunciar 
abiertamente la palabra que le importaba; pensaba que un luto así ya no 
era decente para una mujer de ese rango (en todos los sentidos) — ¿qué 
aconsejó entonces? Aquello sobre lo cual había meditado toda su vida, el 
pensamiento siempre presente en sus escritos, aunque no sea nombrado 
nunca — el suicidio. Sólo ante esta palabra desaparecen las objeciones; 
iy aquella alma elevada tuvo que encontrarlo por sí sola! En lugar de 
ello, el señor Albert ha querido recoger laureles para el cristianismo. 
— Aunque quizá me equivoque con ambos en esta hipótesis. — 

Déle a mi amigo las gracias por todo, especialmente por lo que 
últimamente me ha mandado decir a través del señor Kóselitz??, recon- 
forta tanto saberse en tal cercanía de sentimiento mutuo a pesar de la 
distancia. Por ejemplo, ninguno de los dos necesitamos más palabras 
— para entendernos sobre los judíos y sus camaradas”. Confieso que 
todas las noticias de Alemania me resultan molestas y extrañas, y mi 
salud me obliga a sellarme como una lata para mi conservación. 

¡Adiós! 
Con gratitud 
y afecto sincero 
F. Nietzsche 
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Desde Venecia, la ciudad de la lluvia, del viento y de las callejuelas 
oscuras. 

No crea nada de lo que dice George Sand sobre Venecia (lo mejor 
de ella es el silencio y el hermoso pavimento). 


Ida Overbeck responde el 28 de mayo de 1880: III/2, 69. 


29. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Venecia, 28 de mayo de 1880> 


Querida hermana, respondo a tu carta, que me ha sentado tan bien, 
con una pequeña lista de precios actuales de Venecia. 


cerezas, medio kil0.........ooooooooooooo o... 15 pfennige 
higos (calidad aceptable) medio kilo............ 24 pfennige 
pan Graham 750 gramos ....o.o.oooomomoom... 28 pfennige 
Distancia raise rta picó debio 45 pfennige 
TISO O ii aia ti 38-45 pfennige 
maccheroni iarann ieda dp caca dá 24 pfennige 
ternera asada en salsa de limón. ............... 38 pfennige 
huevos, Disarricarr ire 10 pfennige 


azúcar, de la mejor, en polvo, medio kilo 68 

una esponja grande 24 pfennige 

todo calculado en vuestra moneda y teniendo en cuenta el tipo 
de cambio actual. — Sin embargo, aún se quejan de lo caro que se ha 
vuelto todo. — Voy a comenzar mis baños de mar en los próximos días. 

Pensad en mí, queridas mías, me va así así, no tengo ganas de 
entrar en detalles. Vuestro F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Elisabeth y Fran- 
ziska Nietzsche responden el 31 de mayo de 1880: 111/2, 71 y 74. 


30. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 
<Venecia, 28 de mayo de 1880> 
¡Ah, mi queridísimo amigo!, ique a usted precisamente le sean inflin- 


gidas tales heridas**! A usted, a quien deseo —no soy capaz de expresar 
cuánto— un sol siempre igual de cálido y apacible, desde la mañana 
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hasta la tarde de la vida, para que toda la abundancia de nobles frutos 
llegue a madurar y perfeccionarse sin acritud ni acidez. Pero el dios 
de los caníbales y los ascetas se alegra cuando precisamente hombres 
como usted sufren, es la pura crueldad. — ¡Y mientras tanto usted 
sigue pensando en mí y me regala un nuevo trago de la mejor leche! 
— Esto es y seguirá siendo para mí W. Scott”, y le doy muchas gra- 
cias por ello. 
Con afecto cordial su 
EN. 


31. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Venecia, 15 de mayo de 1880%> 


Muchas gracias por tu afectuosa carta. Entretanto lluvia y viento in- 
cesantes todos los días, exceptuando los dos últimos. A mis ojos les 
sienta bien caminar por las callejuelas oscuras, hay pocos lugares que 
me vengan bien. Ni siquiera he escrito nada, excepto las postales a 
vosotras y a Overbeck (contando con ésta, os he enviado 10 postales 
desde Venecia). La señora Overbeck ha traducido para mí al alemán 
un gran tratado francés (de P. Albert)”. El doctor Rée ha perdido a su 
hermana adoptiva (con 27 años de edad). El café sabe muy bien pero 
no es suficientemente fuerte. Las nuevas camisas aprietan en el cuello, 
son demasiado estrechas. No he encontrado los cepillos de dientes y 
me he comprado unos cuantos. Mi forma de vida es muy apropiada, 
pero «insufrible» para cualquier otro. ¡No sirve para nada! Pensad en 
mí, queridas mías. 
Afectuosamente F. N. 


Respuesta a la carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 31 de mayo de 
1880: 111/2, 71 y 74. 
32. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 

<Venecia, 15 de junio de 1880> 
Si pudiese escribir cartas como las escribe tu querida esposa, le res- 
pondería (a pesar de mis ojos); pero en cambio me avergiienzo y 


prefiero expresarle mis agradecimientos más sinceros a través de ti, 
queridísimo amigo. También con retraso tengo que agradecerle el ca- 
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tálogo que ha redactado, que acaban de enviarme de Naumb<urg> 
y que me es muy útil. — El libro de Siebenlist** es un pedazo de filo- 
logía schopenhaueriana, contra el que no habría nada (io todo!) que 
objetar. — He tomado tres baños de mar. Pienso en partir PRONTO y 
preferiría antes recibir aquí el dinero (250 + 750, por favor, exacta- 
mente como la última vez, 2 billetes franc. de 500, ninguna indica- 
ción del valor, pero a la dirección de Kóselitz, no a la mía, tengo tales 
dificultades para demostrar mi identidad). En todo caso, si al menos 
500 francos estuviesen ya disponibles para enviar inmediatamente, 
podría prescindir del resto. Urge partir, hace demasiado calor. 
Tu amigo. 


Respuesta a Ida y Franz Overbeck del 28 de mayo de 1880: I11/2, 69 ss. 


33. A Franz Overbeck en Basilea (Dos tarjetas postales) 
<Venecia, 22 de junio de 1880> 


Querido amigo, el dinero ha llegado sorprendentemente rápido. No 
sabía aún hacia dónde emprender el viaje exactamente; todavía hoy 
sigo sin saberlo, segura <mente> no lejos de aquí, a los bosques, don- 
de me han garantizado que hay sombra (en Carniola). ¡Más detalles lo 
antes posible!, junto a mi nueva dirección. ¿Te sería posible prescindir 
durante 4 semanas de 2 libros teológ<icos>? Esto es, Antrop<ología> 
de Pablo de Liidemann*” y el libro sobre Justino% que me has re- 
ferido con frecuencia. Además me gustaría el ensayo publicado de 
Wackernagel sobre los bramanes** y su otro ensayo (¿no publicado?) 
sobre el budismo. ¿Lo has visto en alguna ocasión? — He releído 
tu Cristiandad* disfrutando muchísimo de la extraordinaria riqueza 
de contenidos y la admirable disposición; me he vuelto un poco más 
digno de esta lectura, pues en el ínterin he reflexionado sobre una gran 
variedad de cosas, bajo todos los puntos de vista. 

Me alegro mucho de que J. Burckhardt se acuerde todavía de 
mí‘. 


(Continuación.) Cuando escribiste el libro sólo entendí de verdad 
las nueve décimas partes, como compruebo ahora con vergüenza. 
Hay tantas líneas finas en él, que hay que mirar con mucha precisión 
para poder degustarlo del todo. — De mis escritos no oigo ni una 
palabra; ¡pero no creas que estoy descontento con ello! — Me repugna 
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la última iniciativa de Schm<eitzner>, de la que me has hablado**; 
me indigna que no me haya dicho ni una palabra al respecto. — Mi 
salud ha estado mejor en Venecia que en Naumburg y Riva, mi aspecto 
es bueno. Por lo demás, casi todo sigue como antes. — Del doctor 
Rée, noticias preocupantes. — Te envío a ti y a tu querida esposa los 
saludos más afectuosos y agradecidos 

Tu amigo 


Franz Overbeck responde el 10 de julio de 1880: 111/2, 86. 


34. A Louis Kelterborn en Basilea (Tarjeta postal) 
<Venecia, 27 de junio de 1880> 


Las buenas y agradables palabras que me ha dirigido, querido señor 
doctor, me han transmitido el sentimiento de su carta de tal forma 
que pienso en usted y en Basilea con gran afecto y agradecimiento“, 
Con mucho gusto le enviaría el solicitado monstruo musical” (que 
inmerecidamente ha suscitado su simpatía), pero no sé en absoluto 
en qué bosques habita ahora, mi despedida de Basilea me ha vuelto 
inaccesibles todos mis bienes y pertenencias: esto está en Zúrich* y 
aquello en Naumburg, metido en cajas que no han sido embaladas 
por mí, de manera que no sé qué hay dentro. ¡Así pues, más tarde, 
querido amigo! — Entretanto siga como usted era, fiel a sí mismo 
con su buen ánimo y sus aspiraciones. — 

Me honra mucho el interés del excelente pintor, el señor Briin- 
ner%?: mis más cordiales saludos para él y para el señor Huber”, 

Dr. EN. 


Respuesta a una carta no conservada de Louis Kelterborn. 


35. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 5 de julio de 1880> 
Así que al final, querido amigo, me he refugiado en una especie de 


puerto de arribada, después de la odisea más desagradable que he 
hecho nunca”. Todo lo que he visto en Carniola, Carintia y el Tirol 
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no me iba bien; mejor dicho, todo ha sido imposible. Así ahora en 
Marienbad, en Bohemia — pero 2 días de lluvia hasta ahora. El viaje 
ha dañado mucho mi estado de salud, he estado un par de veces al 
borde de la desesperación. Las cumbres me han parecido banales y 
«tontas» (tengo demasiadas pretensiones calameistas”? respecto a la 
montaña — y con el viaje se me han convertido en calamidad). No 
abandone la buena Venecia con tanta ligereza, la gente aquí es muy 
fea, el bistec cuesta 80 kreuzer, se encuentra uno como en un mundo 
más ruin. ¡Le deseo muchas horas de elevación y belleza! Y cuando 
las tenga, dígamelo: nadie se alegrará más de ello que 
Su amigo 
F.N. 


Marienbad, Bohemia, «Ermitage»”. 


Koselitz responde el 8 de julio de 1880: III/2, 81. 


36. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 5 de julio de 1880> 


Queridas mías, he hecho un viaje muy malo en busca del bosque y la 
montaña: todo me decepcionaba, o más bien, era imposible para mis 
ojos. Así pues me he recluido en Marienbad, en Bohemia; mi aloja- 
miento se llama Ermitage. Pero hasta ahora lluvia, lluvia y barro. Ho- 
rriblemente caro, el bistec a 80 Kreutzer. Ningún bocado me gusta, y 
así ha ocurrido durante todo el viaje. No encuentro nada de lo que 
me viene bien, y tal como lo tenía en V<enecia>. Pero allí empezó 
a hacer mucho calor. Incluso los bosques no son suficientemente 
profundos para mí. Mi salud estuvo durante todo el viaje lo peor 
posible, hasta llegar a la desesperación, no podía dormir ninguna 
noche por el dolor. — Aquí estoy ahora de nuevo cerca de vosotras. 
No aguantaré aquí más de 4 semanas, luego iré al b<osque> de 
Turingia, allí donde es más profundo”?. 
Con afectuoso cariño, vuestro F. 


Franziska Nietzsche responde el 6 de julio de 1880: 111/2, 80. 
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37. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 7 de julio de 1880> 


Querido amigo, después de un viaje muy desagradable y decepcio- 
nante he arribado al fin aquí, a Marienbad (en Bohemia); en todas 
las supuestas «localidades de bosque» que fui viendo a lo largo de él, 
mis ojos me llevaron al borde de la desesperación. Aquí me va mejor. 
Vivo en el bosque: se llama «Ermitage». Sueño que quizá nos veamos 
de nuevo este verano. — En el caso de que puedas prescindir de los 
libros que te referí últimamente”, envíamelos por favor; entretanto 
he reflexionado con tanta frecuencia sobre «moralidad cristiana» que 
estoy literalmente hambriento de algún material para mis hipótesis. 

Los mejores deseos para ti y tu venerada esposa de un bebedor 
de agua y caminante de bosque. 


Overbeck responde el 10 de julio de 1880: 111/2, 86. 


38. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Marienbad, 7 de julio de 1880> 


Mi querida hermana, la verdad es que tenía algo para enviarte, con 
el fin de estar también yo convenientemente representado entre los 
que celebran tu cumpleaños”*: pero hoy, al reflexionar bien sobre el 
asunto, no veo la MANERA de conseguir que llegue intacto a tus manos 
el objeto en cuestión [+], un recuerdo de Venecia; aquí no tengo a 
nadie que me pueda dar consejo en tales cosas, y por ello lo más 
aconsejable me parece que es esperar hasta nuestro reencuentro — lo 
que, desde luego, me apena muchísimo. Puedan entonces mis más 
cariñosas felicitaciones recorrer solas su camino hasta ti: y quizá no 
pase tanto tiempo antes de que celebremos una vez más el 10 de julio 
— en este año, en el que todas las temperaturas mensuales andan 
revueltas y en que ahora, p. ej., reina un agradable tiempo propio de 
finales de octubre, todo tiene que estar permitido. — Tengo dolor 
de cabeza y no debo escribir más. Esto no es nada, desde luego, mi 
querida Lisbeth, pero es que ya no sirvo para nada, por desgracia, 
por desgracia. Me basta con disfrutar del agua y los bosques de Ma- 
rienbad, y en ambos intentaré celebrar tu cumpleaños. 
Con cariño tu hermano 
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[+] tiene algo de seda azul y de plata, trabajo veneciano, es bonito 
e inútil, como todo lo bonito. 


Elisabeth Nietzsche responde el 12 de julio de 1880: III/2, 88. 


39. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 10 de julio de 1880> 


Mi querida madre, me alegra que tengáis hoy un hermoso día: para 
nosotros aquí es el primero. Sufro de cansancio y de mal humor, su- 
pongo que es el efecto del agua. Tengo tantos dolores de cabeza como 
el año pasado, eso es casi igual en St. Moritz, Venecia, Naumburg y 
Marienbad; a pesar de todo creo haber hecho algún progreso, pues los 
dolores ya no son tan intensos. Los bosques son muy bellos aquí — y 
sin embargo no son todavía suficientes para mis ojos. A comienzos 
de agosto quiero ir a Ruhla (¿o a otro sitio?), creo que allí se pueden 
tomar buenos baños con olas, ¿verdad? ¿Y el bosque está realmente 
tan cerca? Pensando en vosotras hoy con particular afecto 
Vuestro F. 


¡Dirección: «Eremitage»! Marienbad en Bohemia. 


Elisabeth Nietzsche responde el 12 de julio de 1880: 111/2, 88. 


40. A Heinrich Köselitz en Venecia 
<Marienbad, 18 de julio de 1880> 


Mi querido amigo, me sigo acordando varias veces al día de los agra- 
dables cuidados venecianos y de la aún más agradable persona que 
me mimaba, y sólo digo que algo tan bueno no se debe tener tanto 
tiempo, y que es del todo conveniente ser de nuevo eremita e ir a 
pasear como tal durante diez horas al día, beber agúitas fatales y 
aguardar sus efectos. Al mismo tiempo, cavo con empeño en mi mina 
moral y por ello a veces tengo la impresión de estar completamen- 
te bajo tierra”? — entretanto, creo haber encontrado ahora el filón 
principal y el camino de salida, aunque uno pasa, cientos de veces, 
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de creer ingenuamente en estas cosas a rechazarlas luego. De vez 
en cuando resuena en mí un eco de música chopiniana”, y usted ha 
conseguido así que con ella piense siempre en usted y me pierda en 
pensamientos sobre las posibilidades. Mi confianza se ha vuelto muy 
grande, usted está construido más sólidamente de lo que yo creía y, 
exceptuando el influjo perjudicial que ocasionalmente ha ejercido 
sobre usted el señor Nietzsche, está usted bien constituido en todos 
los aspectos. Ceterum censeo”? que montañas y bosques son mejores 
que las ciudades, y París mejor que Viena*%, Pero esto no importa. 

Durante el viaje entré en relación con un alto eclesiástico*!, según 
parece está entre los primeros promotores de la música catól<ica> 
antigua, de la que conocía todos los detalles. Lo encontré muy 
interesado en el trabajo de Wagner sobre Palestrina*?; decía que el 
recitativo dramático (en la liturgia) es el germen de la música sacra y 
que por ello ésta debía ser lo más dramática posible. Ratisbona sería 
en la actualidad la única ciudad sobre la tierra donde se estudia la 
música antigua y sobre todo donde se la puede oír (particularmente 
en la cuaresma). 

¿Ha leído lo del incendio de la casa de Mommsen? ¿Y que sus apun- 
tes han sido destruidos*”, los trabajos preparatorios más imponentes que 
quizá haya realizado un estudioso todavía vivo? Debió de lanzarse una y 
otra vez a las llamas, y al final tuvo que emplearse la violencia contra él, 
que estaba cubierto de quemaduras. Empresas como la de M<ommsen> 
necesariamente son muy raras, porque en pocas ocasiones se dan juntos 
una memoria tan enorme y, al mismo nivel, un sentido tan agudo en 
la crítica y ordenación de un material de tal envergadura, más bien se 
emplean en trabajar uno contra otro. — Cuando oí la historia, el co- 
razón me dio un brinco, y todavía sufro físicamente cuando pienso en 
ello. ¿Es esto compasión? Pero, ¿qué me importa a mí M<ommsen>? 
No tengo ninguna simpatía por él**, — 

Aquí en este «Eremitage» solitario en el bosque, y cuyo único 
eremita soy yo, desde ayer hay mucha inquietud: no sé realmente 
qué ha pasado pero sobre la casa pesa la sombra de un crimen. Se 
había enterrado algo, otros lo habían descubierto, se oyeron terribles 
lamentos, vinieron muchos gendarmes, tuvo lugar un registro de la 
casa, y por la noche oí en la habitación de al lado a alguien que gemía 
angustiado, de tal manera que se me quitó el sueño. Parecía también 
que en lo profundo de la noche volvieron a excavar en el bosque, pero 
fueron sorprendidos y hubo de nuevo lágrimas y gritos. Un funciona- 
rio me dijo que se trata de un «asunto de billetes» — no soy lo bastante 
curioso como para saber tanto como probable <mente> saben los que 
me rodean. En suma, la soledad del bosque es siniestra. 
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He leído una novela corta de Mérimée, El jarrón etrusco, en la 
que estaría retratado el carácter de H. Beyle: en el caso de que esto 
sea correcto, sería St. Clair*?, El conjunto es irónico, elegante y pro- 
fundamente melancólico. 

Para finalizar, una reflexión: uno cesa de amarse auténticamente 
a sí mismo cuando cesa de ejercitarse en el amor a los demás: por 
eso, esto último (el cesar) es muy desaconsejable**. (Por propia expe- 
riencia.) Que siga bien, mi querido y valiosísimo amigo, deseo que 
le vaya bien día y noche. 

Fielmente, su F.N. 


En su manera de comportarse con el desertor’, podría ver Scho- 
penhauer una prueba de la inmutabilidad del carácter — y no tendría 
razón en ello, como casi siempre. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 8 de julio de 1880: I111/2, 81. Kóselitz 
responde el 21 de julio de 1880: 111/2, 90. 


41. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 19 de julio de 1880> 


Mi querido amigo, tu envío** y tu sorpresa han tenido sobre mí el 
efecto más agradable. Tus disertaciones*? son cosas muy finas, sopla 
en ellas un aire filológico tan bueno que, literalmente, me ponen 
melancólico. A juzgar por la fluidez del estilo, me da la impresión de 
que has disfrutado con ello. — ¡Pero qué tipo más horrible es En- 
gelhardt?! Como presume de saberlo todo mejor que Justino, pro- 
bablemente no lo comprende, por pura soberbia. Por el contrario, el 
trabajo de Liidemann” es una obra maestra en un campo muy difí- 
cil: desgraciadamente no es un escritor. (A Wackern<agel>” quiero 
escribirle unas líneas de agradecimiento.) Con mis ojos, por cierto, 
me va muy mal, no puedo cuidarlos más de lo que hago, y sin em- 
bargo ya no soportan ni leer ni escribir; encontrar de vez en cuando 
un cuarto de hora es una obra de arte. — Magnífico pensamiento: 
volverse a ver en Naumburg. Mis más afectuosos saludos para tu 
querida esposa y tus estimadísimos parientes en Zúrich”, 
EN. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 10 de julio de 1880: 111/2, 86. 
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42. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 19 de julio de 1880> 


Mi querida hermana, tu divertida carta azul me ha sentado realmen- 
te bien: el día después fue mi mejor día hasta ahora. Ahora en la casa 
tenemos aflicción, de repente han enviado al propietario a la cárcel, 
vinieron gendarmes y desenterraron una máquina para imprimir bi- 
lletes falsos, y más tarde registro de la casa y muchas lamentaciones. 
Su pobre esposa está desde hace 3 días en la más completa y pro- 
funda desesperación. Como ya te dije: el próximo mes quiero ir a 
Ruhla”, espero que los bosques sean allí tan buenos como aquí. Pero 
quedarme aquí por más tiempo — no me va. Aquí, por un florín, no 
como hasta saciarme. Todo es 3-3 veces más caro que en Venecia. 
Pero me doy cuenta de que el verano es mi mejor época. ¿Nos vemos 
en Ruhla? Los saludos más afectuosos a nuestra buena madre. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 12 de julio de 1880: I11/2, 88. 
Franziska Nietzsche responde el 25 de julio de 1880: III/2, 95. 


43. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 27 de julio de 1880> 


Quizá, queridas mías, no han llegado a vuestras manos mis últimas 
postales, la última que me llegó de vosotras fue la carta cariñosa, y 
que me hizo tanto bien, del 12 del presente mes. Si no pone «Eremi- 
tage», la carta no llega a mis manos, tal es la cantidad de viajeros que 
llegan y parten. (Por lo demás, tres cuartas partes son judíos.) Ayer 
y hoy tiempo lluvioso; no fui a la fuente, lo que me enoja. Quiero 
irme la próxima semana pero el b<osque> de Turingia está, como 
sólo ahora me doy cuenta por los mapas, espantosamente lejos de 
aquí, y dicen que la Bohemia septentrional tiene zonas de bosque 
tan bonitas. Pienso que necesito una cura moderada de agua fría y, 
entonces, creo que habré empleado bien el verano. 
Afectuosamente vuestro F. 


¿Por qué nuestra buena madre no ha vuelto a escribir ni una 
palabrita más? 
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Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 12 de julio de 1880: I11/2, 88. 
Esta carta de Nietzsche se cruzó con la carta de su madre del 25 de julio de 
1880: 111/2, 95. Franziska Nietzsche responde el 31 de julio de 1880: III/2, 99. 


44. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 2 de agosto de 1880> 


Aquí le mando, querido amigo, unas líneas de agradecimiento por 
su última carta tan variada, que me ha conmovido y también in- 
quietado; además le ruego encarecidamente que tache la palabra 
«indulgente»”; usted sigue sin saber todavía qué pienso sobre usted, 
ni con prudencia ni con indulgencia. — Usted goza de mi confianza 
y desearía al menos en este punto tener la suya. Pero es extraño 
observarlo: quien se separa precozmente de los caminos transita- 
dos tradicional <mente> por todo el mundo, para seguir el que es 
correcto para él, tiene siempre, en parte o en todo, el sentimiento 
de un exiliado, alguien condenado por los hombres y que ha huido de 
ellos: este tipo de mala conciencia es el sufrimiento de los que son 
buenos por sí solos. El remedio —¿qué opina usted?— es tener un 
gran éxito precisamente entre aquellos que uno ha intentado evitar. 
Por favor, que no se le escapen 3 artículos de su Freie Presse: (hace 
4 semanas) George Sand y A. de Musset*. Hace 8 días Stifter como 
pintor de paisajes”, y Hekt. Berlioz en sus cartas’. — ¡En las últimas 
semanas, siempre con un estado de ánimo altísimo! Parto de viaje 
mañana”. — Su amigo siempre fiel F.N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 21 de julio de 1880: 111/2, 90. Kóselitz 
responde el 15 de agosto de 1880: III/2, 107. 


45. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Marienbad, comienzos de agosto de 1880> 
¡Por favor, por favor! ¡Para mí también uno de los primeros ejem- 


plares!%! ¡Y lo más rápido posible! Junto con el ejemplar para el 
p<rofesor> Overbeck. 
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46. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 2 de agosto de 1880> 


Mañana quiero, queridas mías, marcharme de aquí. No puedo decir 
todavía con exactitud adónde. Hay tan pocos lugares donde puedo 
resistir. Desgraciadamente llueve, desde hace ya 2 o 4 días. — Tu 
carta, mi querida madre, la he recibido por fin, idespués de 6 días! 
(falta la dirección exacta — ¿pero por qué?) y sólo contiene cosas 
alegres: espero que tengáis buen tiempo en vuestra fiesta de la cere- 
za'%. Los Overbeck estarán en Dresde a partir del 12 de agosto, su 
camino de vuelta no pasa por Naumburg; por el contrario, según 
su última carta, irían a Naumburg a comienzos de septiembre si para 
entonces estoy allí. Es muy posible que haga el viaje a casa a través de 
Dresde (depende del lugar de cura que elija)”, Mi estado de salud 
no es insatisfactorio iy no hay nada que pueda ser más ordenado que 
mi modo de vida! Camino diariamente al menos 8 horas: así consigo 
sobrellevar la vida. Pienso en ti y en nuestra querida Lisbeth con el 
afectuoso deseo de volver a vernos. 
F. 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche del 25 y 31 de julio de 1880: 
III/2, 95 y 99. 


47. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 12 de agosto de 1880> 


Todavía estoy en Marienbad, queridas mías, desde hace semanas el 
tiempo, día tras día, es terrible, lluvia eterna y cielo gris. Mi estado 
de salud poco a poco ha empeorado por ello, he tenido de nuevo 
intensos ataques con vómitos, etc. — Pero no quiero escribir más so- 
bre esta misère. ¡Cuánto hace ya que me falta lo que tan claramente 
me hace bien, aire puro y sol! Ya tendré que quedarme aquí hasta 
final de mes, desconfío demasiado de los traslados y es tan raro que 
encuentre algo adecuado para mí. Aquí tengo, de todos modos, el 
bosque y sus buenos senderos, por los que camino a menudo bajo la 
lluvia. A comienzos de septiembre iré a veros y creo que encontraré 
allí un ambiente otoñal tranquilo y benéfico. Sin embargo, a mitad 
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de octubre me dirigiré de nuevo hacia el sur, es inútil — sigo sin 
soportar Alemania. Pienso con mucho cariño en vosotras. 
F.N. 


Elisabeth y Franziska Nietzsche responden el 12/14 de agosto de 1880: 111/2, 
103 y 106. 


48. A Ida Overbeck en Dresde 


<Marienbad, 18 de agosto de 1880> 
Miércoles por la mañana. 


Querida señora profesora, hace una hora he recibido Hombres del 
siglo xvi, lo he hojeado y he encontrado aquí y allá algunas buenas 
frases, y detrás de cada buena frase mucho, imucho más! Me ha fas- 
cinado y al mismo tiempo me he sentido apresado por el sentimiento 
de una profunda e inexpresable privación. Creo que he llorado y 
sería muy raro que este pequeño buen libro no provocase un senti- 
miento parecido en muchos otros. 

¿Que por qué no he escrito? Porque desde hace 3 semanas llevo 
batiendo las alas para marcharme de Marienbad — y porque tres 
semanas de lluvia continua me han bloqueado, han sido perjudiciales 
para mi salud y, con la continua alternancia de esperanza y decepción, 
casi han destruido cualquier capacidad de decisión. Ahora quiero 
aguantar pacientemente hasta final de mes e intentar alcanzar de 
nuevo ese grado medio de bienestar que, gracias a los bosques, al 
sol, al cielo despejado y a las fatales agüitas potables, conseguí en las 
primeras semanas de mi estancia aquí. Si todo esto hubiera durado, 
habría pasado el mes de agosto cerca de Dresde*% — éste era mi 
proyecto, y no he escrito para poder ser más preciso sobre la fecha 
de mi llegada. 

¡Pero de todos modos! ¡Queda la bella esperanza de volver a vernos 
en Naumburg%! ¿No es verdad? — ¡Y ésta no debe esfumarse! — 

Hoy se celebra aquí el cumpleaños del Kaiser*%, pero en medio de 
tantos colores negros y amarillos sólo puedo pensar en algo terrible, 
como en el cumpleaños de la peste. — 

He vuelto a hojear a Sainte-Beuve. Él ha captado cosas exqui- 
sitas: en la p. 19 habla de «la espontaneidad de la expresión (de 
Font<enelle>), la cual parece un ardid secreto frente a la grandeza 
de los asuntos». Esto está sentido a la manera de Pascal. 
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Los saludos más humildes para mi querido amigo y a todo su 
elegido círculo 
Su agradecido 
muy agradecido 
Friedrich Nietzsche 


49. A Heinrich Köselitz en Venecia 
<Marienbad, 20 de agosto de 1880> 


Amigo Kóselitz, en mi estado de ánimo de vendimia, más aún, de 
fiesta de la vendimia, a decir verdad su carta ha sonado sombría, 
pero tan benéfica y enérgica que hoy otra vez, como en cada ocasión, 
concluyo mis reflexiones sobre usted y las dejo reposar con el coral 


«Lo que hace K. está bien hecho, 
¡permanece justa su voluntad!»!% 
Amén. 


Usted está hecho de un material más fuerte que yo y tiene derecho 
a formarse ideales más elevados. Por mi parte, sufro horriblemente 
cuando me falta la simpatía, y nada me puede compensar el haber 
perdido en los últimos años la simpatía de Wagner. ¡Con cuánta fre- 
cuencia sueño con él, y siempre con el estilo de nuestra familiaridad 
de entonces! Nunca hubo una mala palabra entre nosotros*%, tampoco 
en mis sueños, y sí muchas palabras alentadoras y alegres, y quizá con 
nadie me he reído tanto como con él. Ahora todo esto se ha acabado 
— iy de qué sirve tener razón contra él en muchos aspectos! ¡Como 
si con ello se pudiera borrar de la memoria la simpatía perdida! — Ya 
he vivido algo parecido antes y probablemente volveré a vivirlo. Son 
los sacrificios más duros que me ha exigido mi modo de vivir y de 
pensar — todavía hoy se tambalea mi entera filosofía después de una 
hora de simpática conversación con personas completamente desco- 
nocidas, me parece tal locura querer tener razón al precio del amor, 
y no poder comunicar lo más valioso de uno mismo, por no destruir 
la simpatía. Hinc meae lacrimae*”. 

Todavía estoy en Marienbad: ¡el «tiempo austríaco» me ha re- 
tenido! Piense que desde el 24 de julio ha llovido todos los días y a 
menudo el día entero. Cielo lluvioso, aire lluvioso, pero buenos sen- 
deros en el bosque. Mi salud, por ello, ha retrocedido; pero en general 
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estoy satisfecho con Venecia y Marienbad. Seguro que desde Goethe 
no se ha pensado tanto aquí!*%, y tampoco a Goethe se le pasaron por 
la cabeza tantas cosas fundamentales — me he superado muchísimo a 
mí mismo. Una vez, en el bosque, un señor que se cruzó conmigo fijó 
sus ojos en mí con mucha intensidad: en ese momento sentí que debía 
tener en el rostro la expresión de una radiante felicidad y que desde 
hacía 2 horas iba dando vueltas así. Vivo de incógnito como el más 
modesto de todos los huéspedes, en el registro de entradas aparezco 
como «señor profesor Nietzsche». Aquí hay muchos polacos y me 
toman —es curioso— por uno de ellos!!!, vienen a mí con saludos 
polacos y no me creen cuando me doy a conocer como suizo!!?, «La 
raza es polaca, pero el corazón sabe Dios a dónde se ha ido» — así 
se despidió uno de mí, muy afligido. 

A comienzos de septiembre estaré en Naumburg. Allí vendrán 
también los Overbeck. También la señora von Wóhrmann (deja su 
casa de N<aumburg> y vuelve a Venecia). El hijo de la señora von 
W=<óhrmann>, así como su amigo el conde Werthern, alumnos 
del liceo de Naumburg, vendrán a vivir a nuestra casa!!*. ¿Tiene los 
Hombres del siglo xvm de St. Beuve? Son magníficos retratos y St. 
B<euve> es un gran pintor. Pero sobre cada figura yo veo además 
un arco que él no ve, y es mi filosofía la que me da esta ventaja. ¿Mi 
filosofía? ¡Que me lleve el diablo! Y que el querido Dios le lleve a 
usted — él se complace con todos los Kóselitz. 

Fielmente su 
FN. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 15 de agosto de 1880: III/2, 107. Köselitz 
responde el 22 de agosto de 1880: III/2, 109. 


50. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 21 de agosto de 1880> 


Queridas mías, mi más vivo agradecimiento por vuestras noticias. 
¡Pero la Llama'**! ¡Cómo triunfa por el mundo y entre qué animales 
famosos se mueve!!*! ¡Al final, el hermano que «renuncia al mundo» 
y que sigue merodeando por los bosques, se ha vuelto para ella un 
animal demasiado pequeño e insignificante! A pesar de todo ello, 
irá a Naumburg a final de agosto o el 1 o 2 de septiembre. — Desde 
vuestra última carta, ha llovido a diario hasta hoy. — ¿Ha llegado 
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a vuestras manos el magnífico libro Hombres del siglo xvm? Éste es 
el tipo de personas de cuya existencia no puedo oír nada sin sentir 
una fuerte emoción, los echo en falta y no encuentro en el presente 
nada que los sustituya. — Mi estado de salud ha mejorado de nue- 
vo un poco, a consecuencia de mi modo de vivir maravillosamente 
inteligente. 
Con profundo afecto 
Vuestro F. 


Acabo de encontrar en el bosque un corzo recién nacido. 
En el caso de que Berbig tenga mis medidas, debe hacerme ense- 
guida un par de botas. 


Respuesta a la carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 12/14 de agosto 
de 1880: I11/2, 103-106. Esta carta de Nietzsche se cruzó con la de su her- 
mana del 21 de agosto de 1880: cf. Nachtráge a III/2 (n.° 4Sa). 


51. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Marienbad, 23 de agosto de 1880> 


Mi querida hermana, te respondo enseguida: la dirección de Over- 
beck es Sidonienstr. 7.III, Dresde. Pienso que llegaré el miércoles, a 
más tardar el jueves a comienzos de septiembre. El número de Ge- 
genwart!' aún no me ha llegado; ¡pero qué importa tampoco esta sa- 
biduría berlinesa! — Te deseo suerte con los nuevos pensionistas!””, 
más suerte de la que tuviste con los anteriores. Entonces se trata de 
un deseo muy modesto, por lo que tanto antes hallará cumplimiento. 
— ¿Se está trabajando en mis botas? — Esperando de corazón nues- 
tro reencuentro (una convivencia muy tranquila sin nadie más) 
Vuestro F. 


Llegó el número de Gegenwart: ¿lo has leído? No hay nada que 
aprender de él, ipero, por atención hacia Schmeitzner, sea alaba- 
do!!8! 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 21 de agosto de 1880: cf. 
Nachtráge a 111/2 (n.° 45a). 
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52. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Stresa, 14 de octubre de 1880> 


Queridas mías, éste ha sido el peor de todos mis viajes?*” hasta hoy, 
los detalles son terribles. En Fráncfort comenzaron los vómitos, en 
Heidelberg tuve que guardar cama. De nuevo en mitad del San Go- 
tardo tuve un ataque y estuve 3 días enfermo en Locarno. Ahora 
nolens volens he alquilado una habitación en Stresa por un mes (a 
la espera de mi baúl), continuamente melancólico o malhumorado 
(que de ningún modo son lo mismo). El tiempo me trae por doquier 
lluvia persistente y scirocco. Me sorprende qué poco meridional es 
este lago!” (no es en absoluto comparable al lago de Garda). Esto 
todavía es propiamente suizo, por lo demás hay un camino lleno de 
sombra para las tardes, por las mañanas nada parecido en absoluto 
(ningún muro elevado, como en Sorrento). Hasta ahora no hay nin- 
guna comida que tolere. Hoy, prueba con tapioca. Dir. Stresa, lago 
Maggiore (Italia) poste restante. Gracias de corazón de vuestro 
F. 


53. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Stresa, 14 de octubre de 1880> 


¡Entretanto*”! he estado mal, queridos amigos! Siempre enfermo desde 
la mitad del S. Gottardo y perseguido por lluvia permanente. Tuve 
que quedarme a la fuerza en Locarno 3 días, en el peor estado. No 
alcanzo a ver qué me tocará aquí en Stresa, donde quiero quedarme 
un mes (a la espera de mi baúl). — El lago no es lo suficientemente 
meridional para mí, se percibe ya el aliento del invierno. Urgente- 
mente y a vuelta de correo desearía que me enviases un diccionario 
francés-alemán (pequeño, en una impresión decente). Dir.: Stresa, 
Lago Maggiore (Italia) poste restante. — ¡Las horas en Basilea fueron 
tan agradables! Saludos gratos y cordiales 
EN. 
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54. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Stresa, 20 de octubre de 1880> 


Querido, querido y singular amigo, yo soy la mala persona que de- 
bería justificarse pero no puede, a no ser que usted tenga en cuen- 
ta el estado lamentablemente ruinoso de mi salud. Desde aquella 
carta de agosto (que siempre llevo conmigo — y pesa bastante)", 
no he vuelto a mojar la pluma en el tintero: tan repugnante era mi 
estado y tan necesitado de paciencia lo sigue siendo. De verdad, no 
encontraba alegría en nada, excepto cuando pensaba en usted, y lo 
que me cuenta respecto a Bro<ma>, a<rdid> y v<enganza>!*” me 
causó ayer un gran impacto y estuve varias horas dando vueltas con 
una borrachera de felicidad. ¡Así tendrían que ayudarse a sí mismos 
los buenos artistas, y burlarse de las presiones de todo tipo que los 
cohíben! Dese cuenta, yo también he pensado a veces que usted se 
vuelve más valiente cuando estoy de nuevo lejos — a pesar de ello, 
estoy deseoso de estar con usted pues le tengo tanto afecto que sólo 
quiero honrarle y agradarle. — En noviembre, a Nápoles!?*, Stresa, 
lago Maggiore, poste restante. 
En lealtad y confianza 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 22 de agosto y del 12 de octubre de 1880: 
111/2, 109 y 115. Kóselitz responde el 21 de octubre de 1880: 111/2, 116. 


55. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Stresa, 20 de octubre de 1880> 


Las cosas que me has contado son divertidas y estupendas, deseo que 
todo siga así. En cuanto a mí, sigo en un estado lamentable. Sin em- 
bargo, anteayer di un paseo lleno de tranquilidad, sin alegría pero sin 
dolores — ha sido un progreso que he percibido muy claramente. La 
pequeña máquina!” responde excelentemente, igracias, mi querida 
hermana! Hace fresco y hay niebla. Había olvidado mi cumpleaños!?* 
por primera vez. Por favor, ve al agente de transportes, tenemos que 
cambiar el destino del equipaje, porque no voy a hacer el viaje desde 
Génova por mar (tal como estoy no puedo soportarlo). Debe reex- 
pedir un volante ahora con esta dirección: Castellamare (presso di 
Napoli) Italia. Pensione Weiss. 
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Viajaré por tierra, en pequeñas etapas y en segunda clase. Me 
quedaré aquí hasta el 10 de noviembre. Mucha paciencia. ¡Ayudadme 
con el asunto del agente de transportes! Y pensad en mí con cariño 
tal como yo con agradecimiento soy 

Vuestro hijo y hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


56. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


<Stresa, 27 de octubre de 1880> 
¡Sí, envíeme algo*”, mi querido amigo! Usted ha conseguido hacer- 
me tan fiel a su música que ni siquiera se me ha pasado por la cabeza 
pedirle algo diferente: siempre la he disfrutado de buena fe sin «me- 
ter primero el dedo en los estigmas»! — quiero decir, ¿usted no 
debería recompensar esta virtud cristiana? ¿He sido alguna vez con 
respecto a usted, aunque sólo sea por un instante, un «incrédulo To- 
más»? Me lo pregunto y examino mi memoria. — ¡Pero ni una parti- 
tura! — En silencio sigo viviendo de algunos compases de Chopin!”, 
que han quedado en mí desde que estuve en su habitación: allí había 


para mí un soplo de aire veraniego que no he vuelto a encontrar. 
EN. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 21 de octubre de 1880: 111/2, 116. Köse- 
litz responde el 30 de octubre de 1880: 111/2, 119. 


57. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Stresa, 31 de octubre de 1880> 


¡Si yo tuviera al menos, mi querida, querida hermana, algo que con- 
tarte que te alegrara tanto como me ha alegrado tu carta! Pienso muy 
a menudo en ti — «pero un hermano así no sirve para nada en la 
vida» es siempre mi verso conclusivo. 

Sigo adelante, paciente y melancólico, en una mezcla de días 
malos y no tan malos. Tengo siempre demasiado frío, me espanta 
el invierno más que nunca. Ayer con un fuerte viento de poniente y 
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cielo despejado, el lago era realmente meridional (como el lago de 
Garda en febrero) pero no por la temperatura. ¡Gracias de corazón por 
la pequeña tentación con la Riviera!*%! ¡Esta semana está dedicada a la 
misére del baúl! (comunícale a los Krug que el deseo de Gustav de 
recibir la partitura de Los maestros cantores no puede ser cumplido”). 
Con mucho afecto 

Vuestro F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


58. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Stresa, 31 de octubre de 1880> 


Mi querido amigo, esta vez me había olvidado por primera vez de 
mi cumpleaños — ¿a qué se debe? Probablemente tengo la cabeza 
demasiado llena de otros pensamientos y consiguen que me diga diez 
veces al día «iqué importo yo!». (Éste es el modo de animarme'??.) Y 
es que muy a menudo no sé cómo puedo conciliar mis puntos débiles 
(en el espíritu, la salud y otras cosas) con los fuertes (en el explorar 
perspectivas y tareas). Mi soledad, no sólo en Stresa, sino también 
en los pensamientos, es extraordinaria. Por ello son tan refrescantes 
cada palabra y cada gesto por parte de los verdaderos amigos, iah, 
una verdadera necesidad! 
Agradecido de corazón, vuestro 
EN. 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck en la que éste felicita a 
Nietzsche por su cumpleaños. 


59. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 

<Stresa, 31 de octubre de 1880> 
Quizá, queridísimo amigo, usted ha vuelto a casa!* y se ha salvado a 
sí mismo y a su filosofía de los peligros del mar y del americanismo. 


Pienso en usted con verdadera nostalgia y sin ninguna esperanza de 
aplacarla; pues he tenido que refugiarme de nuevo en el sur y esta vez, 
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como me he prometido a mí mismo, para más tiempo. La soledad, la 
perfecta soledad, se revela en mí de manera cada vez más clara, no 
sólo como receta, sino también como pasión natural — y tenemos que 
fabricar el estado en el que podamos crear lo mejor de lo que somos 
capaces, y, para ello, estar dispuestos a hacer muchos sacrificios. Pero 
para una persona tan solitaria, «el amigo» es un pensamiento más deli- 
cioso que el gentío de aquí. — Mis respetos para sus padres. 

Hasta el 13 de noviembre: Stresa, lago Maggiore, Italia, poste 
restante. 


Respuesta a la carta de Paul Rée del verano de 1880: III/2, 100. 


60. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Stresa, 7 de noviembre de 1880> 


¡Querido amigo! Siempre enfermo, mucho tiempo en cama, inva- 
dido por el invierno, diciendo 200 veces al día «iqué importo yo!» 
— pues bien, ¿qué otra cosa podría decirle a usted un hombre así 
sino «iyo confío!»? De vez en cuando siento a través de su música de 
qué se ha liberado y se está liberando usted. Entonces, de nuevo me 
vuelve a la cabeza un ideal de música cómica, que casi me empujaría 
a ir a Venecia para hablar con usted sobre ello. Tercero: no tengo 
piano; cuarto: no he oído en mi vida a ningún cantante que no haya 
desfigurado la buena música — así que prefiero no pensar más en 
las voces, sino que sigo pensando siempre sólo en la música cómica, 
como si etc., etc. ¡Piedad y paciencia! ¡Amigo! 
A partir de mañana : Génova, poste restante. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 30 de octubre de 1880: I11/2, 119. Köse- 
litz responde el 8 de noviembre de 1880: I11/2, 123. 


61. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Stresa, 7 de noviembre de 1880> 


En el ínterin, queridas mías, habéis tenido luto y preocupaciones en 
casa!**, Desgraciadamente tampoco yo puedo aportaros nada para 
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animaros, pues me ha ido y sigue yendo lamentablemente. La llegada 
repentina del invierno — ¡también aquí! me ha llevado de un salto 
a aquel estado del enero en Naumburg. He estado mucho tiempo en 
cama. Quise irme, ¡pero los baúles! Finalmente — ¡hoy los tengo!, 
acabo de volver de Intra con la barca, sólo quedaba darles caza. 
En total me ha costado este envío casi 40 francos, lamento esta his- 
toria absurda. Mañana temprano a las 4 quiero seguir hacia Génova 
(dirección: Génova, Italia, poste restante). He escrito brevemente al 
doctor Rée. ¿Ha recibido Schmeitzner su hoja de vuelta!**? Por la sal 
tuve que pagar una multa en la aduana y fue arrojada al lago. Intra 
es más agradable que la helada Stresa. Os saluda y abraza 
Vuestro F. 


¡La buena Llama ha hecho tantos esfuerzos! ¡Gracias, gracias! 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


62. A Gustav Krug en Colonia 
<Génova, 16 de noviembre de 1880> 


Aquí en Génova, mi querido Gustav, me ha llegado la noticia de tu 
luto!””, te escribo rápido unas líneas, improvisando, tal como uno 
hace cuando viaja, para darte más una señal que una expresión de mi 
pésame. Por añadidura, como me muestra el calendario, es tu cum- 
pleaños!** — ¡Hoy mirarás hacia atrás a tu vida con especial melan- 
colía! Nos volvemos más viejos y con ello más solos: nos abandona 
precisamente ese amor que nos amó como con una necesidad incons- 
ciente, no por nuestras cualidades particulares, sino a pesar de ellas. 
Nuestro pasado se cierra cuando muere la madre: sólo ahora nuestra 
infancia y juventud se vuelven mero recuerdo. Y luego la cosa sigue, 
mueren los amigos de juventud, los maestros, los ideales de aquellos 
tiempos — cada vez más soledad y vientos más fríos nos asolan. ¡Tú 
has hecho bien plantando de nuevo en torno a ti un jardín de amor, 
querido amigo! Creo que hoy te sentirás especialmente agradecido a 
tu destino. Y además, has permanecido fiel a tu arte?**”, todo lo que 
me comunicas sobre ello lo escucho con una íntima satisfacción, y 
quizá llegue también una época más favorable que estos años para mi 
cuerpo, en la que de nuevo nos sentaremos juntos y veamos resurgir 
otra vez las cosas pasadas a partir de tus notas, al igual que en nuestra 
música de juventud los dos soñamos juntos con nuestro futuro. 
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No puedo decirte más, mi sufrimiento (que, como antaño, sigue 
teniendo cada día su historia particular) impone sobre mí su mano 
tirana. Cuando pienses en mí (como has hecho en mi cumpleaños, 
que esta vez he olvidado yo mismo), ten la seguridad de que no me 
falta coraje y paciencia y que aspiro a metas elevadas, muy elevadas, 
aun en la condición en que me encuentro — así como puedes estar 
seguro de que soy y permanezco tu amigo. 

Ligado a ti con todo el afecto del corazón 
Friedrich Nietzsche 
(Génova) 


Respuesta a una carta no conservada de Gustav Krug. 


63. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 16 de noviembre de 1880> 


¡Finalmente unas palabras, queridas mías! En el ínterin, toda la des- 
gracia se ha abatido sobre mí, y un desbarajuste tal de ataques y 
accidentes imprevisibles, que prácticamente no he atravesado tiem- 
pos peores. ¡Ningún detalle que os pueda atormentar! Os ruego que 
digáis a todo el mundo que estoy en San Remo: en realidad estoy 
en Génova y quiero quedarme aquí (prueba: ayer cambié de casa 
por cuarta vez ya!*). No lo digáis a nadie. He recuperado el coraje. 
Génova, poste restante 
Italia 
La última postal desde Stresa es del día previo a la partida. 


64. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 17 de noviembre de 1880> 


Su carta llegó en el momento justo: volvía a tener el primer momen- 
to tranquilo y luminoso, después de unos días inconcebibles, de 
una tortura extraordinaria, en los que todos los males del cuerpo y 
del alma arremetieron contra mí. ¡Oh, qué profunda melancolía en 
Stresa! Para darme ÁNIMOS, cantaba y silbaba sus melodías: ¡así per- 
manecerán en mi memoria! Y en verdad, todo lo bueno de la música 
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debe poderse silbar, pero los alemanes nunca han sabido cantar y 
cargan con sus pianos: de ahí el ardor por la armonía. — No revele 
a nadie que estoy y me quedaré en Génova!*!; le ruego que, si la oca- 
sión lo pide, diga que estoy en San Remo. Quiero fundar para mí una 
vida de buhardilla lo más anónima posible (estoy ahora en mi cuarto 
alojamiento). ¡Siga siempre animoso y tan alegre y amigable como 
en su última carta! Génova, poste restante 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 8 de noviembre de 1880: 111/2, 123. Kö- 
selitz responde el 25 de noviembre de 1880: III/2, 126. 


65. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 17 de noviembre de 1880> 


Fiel amigo, sólo quiero darte la noticia de que finalmente he llegado 
a la costa ligur y que por el momento no voy a vivir demasiado lejos 
de Génova. Desde nuestro último intercambio de cartas y postales, 
me han caído encima males e inconvenientes de todo tipo, hasta el 
punto de que casi no recuerdo haber vivido una época peor, he sufri- 
do como un oso en un cepo, y el desaliento y la amargura anidaban 
en mi corazón — un auténtico invierno anticipado, como ha ocurri- 
do en la naturaleza. Entretanto pienso en la ceniza y el fénix: ¡hacia 
arriba! ¡Piensa en mí con afecto! 
Vuestro amigo. 
(En todas las circunstancias: Genova, poste restante.) 


66. A Franz Overbeck en Basilea 
<Génova, segunda mitad de noviembre de 1880> 


Debes de estar sumergido en el trabajo, querido amigo, pero un par 
de palabras mías no te molestarán. Me sienta siempre tan bien pensar 
en ti absorto en tu trabajo, es como si a través de ti actuara ciegamen- 
te un sano poder natural, y que sin embargo es una razón, que trabaja 
en los materiales más finos e intrincados, por lo que tendríamos que 
soportar que algunas veces pierda la paciencia y se llene de dudas y a 
veces de desesperación. Te agradezco tanto, querido amigo, haberme 
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permitido que asista de cerca al espectáculo de tu vida: en efecto, 
Basilea me ha dado una imagen de ti y de Jakob Burckhardt, de las 
que creo he extraído un gran provecho que no se limita al campo 
del conocimiento. La dignidad y el encanto de una orientación per- 
sonal y esencialmente aislada en la vida y en el conocimiento: éste es 
el espectáculo que, gracias a la benevolencia de un destino al cual no 
podré estar nunca suficientemente agradecido, me fue «regalado en 
casa»!** — y por consiguiente dejé esta casa siendo de otro modo a 
cuando entré. 

Ahora tengo puestos todos mis anhelos e ilusiones en realizar 
una soledad ideal en una buhardilla, en la que pueda satisfacer todas 
esas exigencias necesarias y muy elementales de mi naturaleza, que he 
aprendido a conocer a través de tantos y tantos sufrimientos. ¡Y quizá 
me salga bien! La lucha diaria contra mi dolor de cabeza y la ridícula 
diversidad de mis necesidades exigen una atención tan grande que me 
arriesgo a volverme mezquino — ahora bien, esto sirve de contrapeso 
a esos impulsos muy generales y de altos vuelos que me dominan 
tanto que, sin grandes contrapesos, perdería la razón. Me estoy re- 
poniendo ahora de un ataque verdaderamente furioso y, apenas tras 
haberme quitado de encima tal sufrimiento de dos días, mi locura 
anda de nuevo, desde que me despierto por la mañana temprano, 
tras cosas totalmente increíbles, y no creo que a ningún habitante 
de buhardillas le haya alumbrado la aurora cosas tan agradables y 
deseables. Ayúdame a mantener esta clandestinidad, desmiente mi 
presencia en Génova, — durante un buen lapso de tiempo tengo que 
vivir sin contacto humano y en medio de una ciudad cuyo idioma 
no conozco, lo repito, — tengo; ino temas por mí! Vivo como si los 
siglos no fueran nada y sigo mis pensamientos sin pensar en la fecha 
y los periódicos. 

Tampoco quiero tener ya nada que ver con las aspiraciones del 
«idealismo» actual, y menos del alemán — todos hacemos nuestro 
trabajo, y que la posteridad nos clasifique luego de un modo u otro, 
o finalmente que no lo haga: sólo quiero sentirme libre y no tener 
que decir ni ¡sí! ni ino!, por ejemplo, a esos librillos de puro idea- 
lismo, como éste que te envío!*, Es lo último que quiero conocer 
del «espíritu alemán» actual — tan agitado como arrogante y con 
una indecible carencia de gusto: léelo sólo una vez, icon tu mujer, 
se entiende! Luego quemadlo y, para purificaros de esta pomposidad 
alemana, leed la vida de Bruto y de Dión de Plutarco!*, ¡Que te vaya 
bien, querido amigo! ¿Te he felicitado por tu cumpleaños!*? No. Pero 
me lo he felicitado a mí mismo. Con afecto, tuyo. 

Genova, poste restante. 
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67. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 24 de noviembre de 1880> 


Querido amigo, le mando volando una postal sólo para decirle lo que 
siento intensamente en este momento: ¡creo que usted y yo estamos 
en el buen camino! ¡Soledad y rigor con nosotros mismos ante nues- 
tro propio tribunal, no prestar ya oídos a otros, modelos o maestros! 
¡Una vida que es y será apropiada a nuestros deseos más íntimos, 
una actividad sin prisa, ninguna conciencia ajena sobre nosotros y 
nuestra actividad! Así me las arreglo ahora una vez más: y Génova 
me parece el lugar adecuado, tres veces al día mi corazón ha rebosado 
aquí, ante esta vastedad que enseña la lejanía y esta potencia empren- 
dedora. Aquí tengo jaleo y tranquilidad, y senderos de montaña en 
las alturas, y algo que es más bello de cómo había aparecido en mis 
sueños, el campo santo!*, 
Con afecto y fidelidad de su 
EN. 


Koselitz responde el 25 de noviembre de 1880: 111/2, 126. 


68. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 24 de noviembre de 1880> 


Queridas mías, hago de nuevo el intento de encontrar un régimen de 
vida que armonice conmigo, y creo que éste es el camino hacia la salud; 
al menos, todos los demás caminos, hasta ahora, sólo me han costado 
la salud. Quiero ser mi propio médico y esto implica, en mi caso, que 
sea fiel a mí mismo de la manera más profunda, y que no preste ya 
oídos a ninguna voz ajena. ¡No sé decir cuánto bien me hace la sole- 
dad! ¡Pero no creáis que mi amor por vosotras disminuye! Ayudadme 
más bien a mantener oculta mi ermita: sólo así puedo favorecerme 
a mí mismo en todos los sentidos (y al fin y al cabo quizá llegar a 
ser útil a los demás). Aquí, la agitada gran ciudad marítima, a la que 
arriban anualmente más de 10.000 buques — me da tranquilidad y 
el poder estar solo. Para ello dispongo de una buhardilla con una 
cama excelente: comida sana y sencilla (lo he simplificado todo), 
aire marino, indispensable para mi cabeza; calles con pavimento es- 
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tupendo, iy para ser noviembre una temperatura deliciosa! (lástima 
que con mucha lluvia). 
Gracias de corazón por la bonita carta. Con afecto vuestro F. 
Genova, poste restante 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


69. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 5 de diciembre de 1880> 


Mi querida Lisbeth, nuestras noticias se han cruzado, todas las sema- 
nas voy una vez a la oficina postal. ¡Caminar! ¡Claro, camino mucho! 
¡Y también subidas! Pues para llegar a mi pequeña buhardilla tengo 
que subir en la casa 164 escalones, y la misma casa está situada muy 
alto, en una empinada calle de palacio, que debido a su carácter em- 
pinado y a que acaba en una gran escalera, es muy silenciosa y tiene 
algo de hierba entre las piedras!*”. — Mi salud está en un desorden 
terrible, también el estómago. Pero el aire del mar me hace un bien 
indecible. No reveléis mi ermita. ¡Paciencia! ¡Cuán a menudo pienso 
en vuestra bondad de este otoño! Vuestro F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


70. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Génova, 5 de diciembre de 1880> 
Genova poste restante 


Fiel amigo, iesto ocurre cuando se va a la oficina postal tan raramen- 
te como yo! Allí encontré tu amistosa carta, bondadosa y alentadora, 
isi hubiera podido tenerla antes de haberte enviado mi carta! — al 
menos te habrás enterado por ella de que todavía me sigue quedan- 
do algún capital de coraje y paciencia que consumir. Por lo demás, 
me va mal — aunque elogio el aire marino y los buenos caminos en 
Génova y en sus entornos. — En cuanto al dinero y a Schmeitzner**, 
todo queda conforme a lo acordado, él está informado. Con saludos 
cordiales para tu querida mujer. 
EN. 


94 


68-72 NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1880 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. 


71. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 15 de diciembre de 1880> 


Queridas mías, ¡qué imágenes tan deliciosas me dais de vuestra vida! 
Me hace mucho bien que mi penoso estado no eche a perder nada de 
ello; quiero decir, que no iré a Naumburg este invierno. Describidme 
con exactitud el tiempo que hace. Todavía no he pensado en encender 
la calefacción (y desgraciadamente no me sería posible pues aquí no 
hay estufa). El aire, limpio y suave, me sienta bien. Y a pesar de ello: 
lucha diaria por la salud, ninguna dieta quiere dar resultado, conti- 
nuos sufrimientos de estómago, cada dos días enfermo, etc. ¡Desde 
Marienbad me va así! En Venecia me había ido mejor. — No tengo 
«hermosos pensamientos», no es mi estación para tenerlos. ¿Cuánto 
cuestan allí 5 velas de estearina de longitud normal? ¿Y medio kilo 
de azúcar? — ¡¡Por amor del cielo!! ¡Os ruego que no enviéis nada! 
Pero pensad en algo bueno para vosotras y regaláoslo en mi nombre 
(os ruego que cojáis 10 taleros: ¿tanto tengo todavía, no?) 
Con los deseos más afectuosos de vuestro agradecido 
F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


72. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
< Génova, 22 de diciembre de 1880> 


Querido amigo, de nadie habría oído con más placer algo sobre mi 
buen y viejo amigo Gersdorff!* que de usted. Parece que él sigue sien- 
do el mismo: lo cual me alivia, pues temía que sus condiciones fueran 
peores de lo que puede soportar. — ¿Y usted, amigo? ¿Qué tiempo 
ha tenido usted en noviembre y diciembre? Aquí ha sido incompa- 
rable — tanto que estoy muy desconfiado con respecto al resto del 
invierno. Me falta la estufa, como a usted. Pero hasta ahora se podía 
estar sentado al aire libre día y noche (y tumbado — acabo de llegar 
de los acantilados solitarios). Mi salud fue mucho mejor en Venecia, 
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pero mi sufrimiento tiene sus estaciones: a medida que se aproxima 
el verano estoy mejor, después de él empeoro. Escriba muchos de 
esos compases como los que cierran «Essere povero e infelice è la 
mia sorte»!% (scherzando): pertenecen a los buenos viejos tiempos, a 
esos muy buenos tiempos que lo seguirán siendo siempre: ¡a los que 
todos nosotros quisiéramos pertenecer! 

Fielmente F. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 25 de noviembre de 1880: I11/2, 126. 
Kóselitz responde el 23 de diciembre de 1880: I11/2, 128. 


73. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Génova,> 25 de diciembre de 1880 


Hoy, queridas mías, es navidad y por consiguiente el año nuevo está 
a las puertas — ¡entonces hay que escribir una cartita, digan lo que 
digan mis señores ojos! 

Ayer, tumbado en mi cama, estuve pensando en la vida y llegué a la 
conclusión de que muchas cosas son imperfectas y que a menudo hay 
que apretar los dientes con fuerza: por tanto, todas las veces que sea 
posible, deberíamos decirnos y procurarnos unos a otros cosas buenas, 
ide modo que al fin se llegue a sacar algo de ella! (así se me ocurrió 
que nunca le he hecho una visita a la tía Cácilie**!, e igualmente que os 
estropeé el otoño pasado!*? con mi carácter impaciente y malhumorado). 
Y de repente me di cuenta de que eran las 5, es decir, la hora en que 
entre vosotras y en todas partes se dan los regalos. — 

En la ciudad llovía un poco pero la temperatura era templada, 
como no me había imaginado nunca hasta ahora un 24 de diciembre. 
Estoy de verdad muy contento de poder estar en el sur y junto al mar 
— mi cabeza saca con toda certeza beneficio de ello. Por lo demás, 
todo sigue siendo un desconcierto; quiero salir adelante siempre con 
una rígida regularidad y uniformidad diaria — pero mi naturaleza 
parece querer el exacto contrario: lo que le hizo bien ayer, no se lo 
hace hoy, necesita una vigilancia ridícula y, a pesar de ella, a cada 
instante equivoco algo y luego me cuesta Dios y ayuda remediarlo. 
Estoy muy enfermo, pero con un estado de ánimo incomparablemente 
mejor que otros años por las mismas fechas. ¡Ya es algo! — 

En Venecia (que se adapta a mí diez veces menos que Génova) 
está ahora Gersdorff, que se ve mucho con Kóselitz. Él pinta, pero, 
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a juicio de Kóselitz, con mucha exageración, todas las cabezas muy 
vehementes, rojas, las narices hinchadas, etc. ¡Me lo imagino muy 
bien! — 

¡Entremos pues serenamente en el nuevo año, queridas mías! 
No sé qué traerá, ya no creo realmente en un cambio sustancial de 
mi estado de salud, éste pide paciencia y aguante, sin perder en ello 
todo el valor de vivir. Por el contrario, a vosotras os debe llegar sólo 
lo bueno que aún no tenéis, y mantener todo lo bueno que ya tenéis: 
¡eso os deseo con todo el cariño de mi corazón! 

¡Seguid bien! Vuestro F. 


N. B. La semana pasada estaba desesperado por el ruido de la casa 
y quise mudarme por cuarta vez: me preparé una invectiva colérica 
— pero sólo me salió una perorata muy cortés. Tras lo cual, aún sigo 
haciéndome la ilusión de que ésta tuvo el mismo efecto que habría 
tenido aquélla. — Así va la cosa. 

No le he dado las gracias a la Llama por su bondadosa carta. 


Respuesta a cartas no conservadas de Elisabeth Nietzsche. 


74. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 8 de enero de 1881> 


Queridísimo amigo, no tengo nada que escribir pero hace poco me 
quedé pensando mucho tiempo en usted, estaba de nuevo tumbado 
en silencio junto al mar, como un lagarto al sol", en las cumbres 
lejanas resplandecía por primera vez la nieve (aún no ha llegado más 
cerca). Su carta, bondadosa como todo lo que me llega de usted, me 
demuestra una vez más que le causo más penas de las que yo quisie- 
ra!%%, ¡Soportémoslo juntos en silencio! Más tarde en la vida, cuando 
cada vez nos parezcamos más a dos viejos árboles fieles que han creci- 
do uno junto a otro, isin duda nos reiremos de la juventud de nuestra 
amistad! Siga siendo mi amigo en la nueva década — temo que al 
final de ésta me encontraré aún más sólo de lo que estoy ahora (ilo 
temo y por ahora casi me siento orgulloso de ello!). Pero usted debe 
quedarse conmigo, ly yo quiero quedarme con usted! 
Con sentimiento sincero, su amigo F.N. 
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Respuesta a la carta de Kóselitz del 23 de diciembre de 1880: 111/2, 128. 
Koselitz responde el 22 de enero de 1881: 111/2, 130. 


75. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 8 de enero de 1881> 


Queridas mías, vuestras cartas embellecieron el final de año, por lo 
demás hizo un tiempo templado con un cielo azul como despedida. 
Mientras tanto, el nuevo año se está presentando más severo, aunque 
no puedo decir que hasta ahora haya echado de menos la estufa, gra- 
cias a mi modo de vivir y a las caminatas. En las montañas lejanas 
de la costa, hay nieve sobre las cumbres. Tuvimos tres o cuatro días de 
tiempo lluvioso (un tiempo de noviembre). Cuando brilla el sol, me 
voy siempre a un risco solitario junto al mar y me tumbo allí al aire 
libre, en silencio bajo mi parasol, como un lagarto; varias veces esto 
ha ayudado a mi cabeza. ¡Mar y cielo puro! ¡Cómo me había atormen- 
tado antes! Diariamente me lavo el cuerpo entero y particularmente 
toda la cabeza, acompañado de un fuerte frotamiento. — ¡Muchas 
gracias y lo siento de corazón por el regalo y la mala fortuna del 
mismo! ¡Que la alegría y el contento estén con vosotras! 
Con profundo afecto 
Vuestro F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


76. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 8 de enero de 1881> 


¡Espero, querido amigo, que, junto a tu querida y estimada esposa, ha- 
yas entrado en el nuevo año de la buena manera confiada que siempre 
has tenido! Pienso en ti muy a menudo y especialmente por las tardes, 
cuando casi todos los días estoy sentado o tendido junto al mar, sobre 
mi risco apartado, descansando al sol como un lagarto, mientras con 
los pensamientos voy en busca de aventuras del espíritu. ¡Mi dieta 
y mi división de la jornada resultarán beneficiosas para mí a largo 
plazo! Brisa marina y mucho cielo despejado — ¡ahora entiendo que 
son cosas indispensables para mí! La temperatura es menos suave en 
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el nuevo año que en el pasado, no tengo estufa — ¡pero quién la tiene 
aquí! — No sé todavía si el librito y la carta que adjunté!*” han llegado 
felizmente a tus manos. Fielmente, tu y vuestro 


EN. 


77. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 8 de enero de 1881> 


Querido amigo, ¡ahora hago zarpar mi buque genovés en dirección a 
usted!**! El invierno se ha vuelto más severo, desde entonces mi salud 
ha empeorado — estoy contento de haberme liberado completamente 
del manuscrito. Ahora puedo decir una vez más: «Amigo, en sus ma- 
nos encomiendo mi espíritu»!*”. Escribo demasiado mal y lo veo todo 
torcido. Si usted no adivina lo que pienso, el manuscrito resultará in- 
descifrable. (En sus dos últimas cartas he comprobado con gran deleite 
en qué vecindad discurren nuestros pensamientos — desgraciadamente 
no puedo responder como quisiera, iperdóneme!) Ahora quiero ver si 
consigo mantener de nuevo la «vida»; he terminado mi tarea y pienso 
con buena conciencia en el porvenir — ¡venga como venga! ¡Pero cuán- 
to sufrimiento se me dispensa! ¡Necia economía de mi cuerpo! ¡Espero 
que le vaya bien en cuerpo y alma, mi buen y querido Kóselitz! 
Fielmente F.N. 


Responde, por favor: iposte restante! 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 22 de enero de 1881: 111/2, 130. Kóselitz 
responde el 26 de enero de 1881: 111/2, 134. 


78. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Génova, 29 de enero de 1881> 
Mi querida y buena madre: 
¡Espero que el nuevo año te presente un rostro alegre?! Y si 


al hacerlo muestra un rostro no muy diferente al del año pasado, 
¡entonces démonos todos por satisfechos con ello! Pues en el fondo 
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tienes, mi querida madre, tu proporción aceptable y justa de bienestar 
terreno, de ello me convenzo con gran placer cada vez que te visito. 
Que la «felicidad» tenga que venir un día con tambores y trompetas, 
ninguno de nosotros cree ya en una cosa así; cada uno tiene su tarea 
y cada día tiene que procurar y esforzarse por que salga bien — y sólo 
si sale, se podrá estar de buen humor; en el peor de los casos se pone 
buena cara, como ahora yo ante las travesuras del invierno. 

Bueno, ia esto sí que se le llama caminar! Pues en la habitación 
no se puede aguantar mucho y no he encontrado hasta ahora ninguna 
casa con calefacción. A pesar de ello no estoy contrariado, aunque mi 
estado de salud ha empeorado decididamente desde que el invierno se 
ha hecho más severo. Esperemos que no dure mucho más. Con esta sa- 
lud se necesita cada día una ponderación tan minuciosa y penosa para 
poder salvar todos los escollos, que me alegra tener que hacerlo solo, 
pues parece muy mezquina e incluso poco varonil. Pero mi valentía y 
mi hombría residen en otras cosas, y tengo que ir tirando para, a pesar 
de todas mis enfermedades malignas, conseguir hacer algo esmerado 
a mi manera. Para entrar en calor y aligerar mi digestión, como más 
carne este invierno. Por el contrario, no me he atrevido a empezar de 
nuevo con los huevos; tengo todavía el azúcar en polvo de Naumburg. 
Con el té o el café como para desayunar pan blanco duro. Soy tan 
regular como un reloj. Camino por los alrededores de seis a ocho 
horas. Realmente tengo la vida que anhelé de joven, cuando soñaba 
con Rothenburg del Tauber"? — ¡recuérdaselo a nuestra Lisbeth! 
— más aún, la tengo de manera más plena y profunda que como la 
pude imaginar entonces (no era todavía suficientemente independien- 
te en espíritu y todavía no estaba tan trabajado por experiencias y 
sufrimientos como lo estoy ahora — pues, mi querida madre, se me 
note o no, en los últimos 10 años he vivido muchísimas cosas). 

¡Y de nuevo! ¡Te deseo paz y alegría! Con devoción y afecto 

Tu hijo F. 


79. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 3 de febrero de 1881> 


Mi querido amigo, qué bien sabe usted aliviar mi conciencia — pues 
para mí ha sido realmente difícil plantearle mi petición a usted, 
sobre quien descansan ya tareas tan grandes. — Hemos tenido un 
invierno de 30 días, suponiendo que ya se haya acabado. Desde el 
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31 de enero vuelvo a tumbarme diariamente al sol, y ayer, incluso, 
llegué a tener demasiado calor. Venecia tiene el defecto de no ser 
una ciudad para caminantes — necesito mis 6-8 horas de caminata 
en plena naturaleza. ¿No ha pensado quizá en Bolonia para el vera- 
no? ¿O Albano y Ariccia cerca de Roma? Tengo muchos deseos de 
verle. ¿Ha oído algo sobre el estado de salud de la señora v. Wóhr- 
mann!%%? — Su historia del duelo demuestra que usted me supera en 
mucho — la cosa me llena de admiración y me divierte. Con cordial 
amistad su F.N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 26 de enero de 1881: 111/2, 134. Kóselitz 
responde el 6 de febrero de 1881: I111/2, 136. 


80. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 9 de febrero de 1881> 


¡Ah, qué gran sorpresa! Al ver la belleza y la viril elegancia de su 
manuscrito!” — uno se siente como tras un baño turco, no sólo lim- 
pio sino además rejuvenecido y regenerado. He estado leyéndolo y 
luego he salido a pasear durante algunas horas, con el corazón lleno 
de emoción hacia usted y la naturaleza. Me parece un libro sustan- 
cioso, pero difícil. En las mañanas de este febrero maravilloso he 
escrito además un apéndice, para que el conjunto resulte inequívoco. 
— Pienso que le satisfará. ¿Puedo enviarle este apéndice? — También 
quiero cambiar el título; es una idea que me ha sugerido usted al 
elegir como lema ese verso, apuntado al azar, del himno a Varuna!*: 
¿por qué no titular el libro «Una aurora!** — Pensamientos sobre los 
prejuicios morales, etc.»? ¡Contiene una variedad tal de colores, y el 
rojo en particular! ¡Piense un poco en ello! (También en cuanto a la 
portada, adornada de motivos sencillos pero muy eficaces, ime fío 
de su gusto y de su juicio!) 
El más agradecido hombre feliz 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 6 de febrero de 1881: 111/2, 136. Kóselitz 
responde el 10 de febrero de 1881: 111/2, 137. 
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81. A Heinrich Kóselitz en Venecia en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 12 de febrero de 1881> 


¡Mi pobre amigo, perdóneme! El manuscrito del apéndice!* ha cre- 
cido más de lo permitido en atención hacia usted! ¡Se lo ruego, ayú- 
deme aún por esta vez y no se moleste conmigo si lo que estoy co- 
metiendo tiene todo el aspecto de una insolencia! ¡Por una vez haga 
como si esto fuese algo suyo! — ¡Había tantas cosas que tenían que 
encontrar un sitio en el libro, su horizonte iba haciéndose circular 
y yo, bajo este maravilloso anticipo de la primavera, justo tenía la 
predisposición más adecuada! ¡Ha sucedido así lo que acaso debería 
haber evitado en atención a su amistad! Pero, como le he dicho, por 
una vez considérelo como algo suyo; quién sabe si algún día usted 
también no tendrá que sufrir por el libro, como cómplice en su rea- 
lización — entretanto, intentemos los dos sacar de él alguna satisfac- 
ción. ¡Pero para ello hacen falta unas palabras de indulgencia! Sólo una 
palabra en una postal, iiiy, se lo ruego, tres palabras como máximo!!! 
¡Sólo una palabra! ¡Pero en seguida, mi pobre y querido amigo! 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 10 de febrero de 1881: 111/2, 137. Kóselitz 
responde el 13 de febrero de 1881: II/2, 139. 


82. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 13 de febrero de 1881> 


De vosotras dos, queridas mías, recibo tan bellas y detalladas noticias 
— iy yo dejo pasar tanto tiempo sin dar noticias de mí! Lo principal: 
¡el invierno ha pasado! Ha durado exactamente 30 días. Desde el 31 
de enero se está muy bien, y casi todos los días me tiendo junto al 
mar durante algunas horas. Del señor Kóselitz he tenido noticias so- 
bre la señora v. Wórhmann'**: parece que no quiere ir a Corfú. Hay 
quien dice que está enferma de los pulmones, otros hablan de otros 
males. Un pintor que conozco!” está haciendo un retrato de su hi- 
jita!*, ¿Cuánto tiempo estará en Venecia? Mantenedme informado. 
Allí está ahora el príncipe de Liechtenstein*'*”, que ya ha visitado al 
señor Kóselitz; también Gersdorff todavía está allí. — Querida Lis- 
beth, como lectura de salón, te recomiendo el Mahomet de Voltaire, 
traducido por Goethe'”” (en cualquier edición de su obra). Me ha 
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alegrado mucho enterarme de que la señora de Sévigné”! ha tenido 
éxito, más aún, me lo esperaba de verdad. Recibid, mis queridísimas, 
los saludos más afectuosos y agradecidos. 

¡Dirección EXACTA, no como la última vez! Vuestro F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


83. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 22 de febrero de 1881> 


¿No es verdad, querido amigo, que tiene mucha fe en toda esta obra!?2? 
¿O sólo quería darme un poco de ánimo? Estos dolores continuos 
me han destrozado completamente, hasta el punto de que ya no soy 
capaz de juzgar, y medito sobre si por fin no se me concederá desha- 
cerme de este peso; mi padre murió cuando tenía mi edad'”*. — Ten- 
dría que haber respondido en seguida a su penúltima carta — ¡pero 
no me encontraba en condiciones de hacerlo! Estaba dictada por un 
sentimiento tan delicado y amable que la misma Madame de Sévigné 
le habría dicho un cumplido. ¡Vayamos al título'”*! El segundo, «Una 
aurora», es un tanto demasiado exaltado, orientalizante y de menor 
buen gusto, pero en compensación, respecto al otro título, tiene la 
ventaja de hacer presagiar un aire más agradable en el libro, y que 
se lea con una actitud diferente; beneficia al libro, isin esta pizca de 
perspectiva matinal, se volvería demasiado sombrío! — Ese título sue- 
na además arrogante, ¡ah, pero qué importa! ¡Un poco de arrogancia 
de más o de menos, en un libro semejante! — La ortografía y la co- 
rrección gramatical, querido amigo, son una vez más asunto suyo, yo 
no tengo más ortografía que la de Kóselitz. De vez en cuando cometo 
errores, por ejemplo en los subjuntivos: icorríjame en todas partes 
sin mayores comentarios! 

Detrás de todo mi libro oigo mi música para el Manfred"? 
— ¡limagíneselo! — ¿Qué hace el amigo Widemann'* Del doctor 
Rée tengo noticias tristísimas, su padre ha muerto a consecuencia de 
una operación, su madre está gravemente enferma!”, ¿Seguro que 
el próximo verano estará usted de nuevo en Venecia? Por lo que he 
oído, la señora v. Wóhrmann está quedándose allí. — ¿Y el señor Ra- 
covitz?!"$ — Presente de mi parte los más cordiales agradecimientos a 
mi viejo camarada Gersdorff por sus saludos, entre nosotros todo ha 
vuelto a ser como antes. (iSi al menos quisiese independizarse! Pero 
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sobre todo cuando se trata de los demás, p. ej. de sus parientes, ino 
quiere atender a razones! Piense lo que he sabido de fuentes fiables y 
que no se debería saber: que el padre de G<ersdorff> se ha pegado 
un tiro!”?.) 

Ahora, mi querido y único lector y escribano, también hay que 
llevar a buen final lo que hemos iniciado, hay que espolear al señor 
Schmeitzner y a Oschatz'*. ¡Pero en nadie pienso con tanta gratitud 
y afecto como en usted! 

Siempre suyo 
F. N. 


¿Conoce a alguien en Bolonia'**? Pero acaso vaya otra vez a Ve- 
necia!*, hacia mediados de abril, tengo que apartarme de mí mismo, 
mis pensamientos me devoran. Quiero remar — ¿quién tiene una 
barca? — pero solo. — ¿Y dónde residiré? — 


Respuesta a dos cartas de Kóselitz del 13 y 19 de febrero de 1881: III/2, 139. 
Koselitz responde el 23 de febrero de 1881: 111/2, 140. 


84. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 22 de febrero de 1881> 


Sí, fiel amigo, todavía estoy en Génova y espero haber dejado tras de 
mí la parte más dura del invierno. Por primera vez un invierno sin 
estufa, con los miembros entumecidos bastante a menudo. De nuevo 
estoy más enfermo que antes de navidad, y no me libro del dolor de 
cabeza, a veces me siento muy cansado de todas las cosas. Por favor, 
envía otra vez el próximo pago al señor Schmeitzner**, igualmente 
los 50 francos que me dijiste. No te inquietes, en comparación con el 
invierno pasado me ha ido bien, y quizá la primavera me reconforte 
una vez más. — ¡Puedo todavía disponer tan pocas veces de mis ojos! 
Perdona mi apariencia de ingratitud, querido buen amigo. Saludos 
de corazón para ti y tu amada esposa 
EN. 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. 
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84a. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Esquema) 
<Génova, en torno al 22 de febrero de 1881> 


Lisbeth 

sombrero 

lápiz cuaderno de notas 
bota 


84b. A Paul Rée en Naumburg (Esquema) 
<Génova, en torno al 22 de febrero de 1881> 


Rée 

Faust 4 [--] 
¿Sur? 

Visita [--] año 


85. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Génova, 23 de febrero de 1881> 


Estimadísimo señor editor: 

Mi más sinceros agradecimientos por todas sus disposiciones 
confío en su franca benevolencia hacia mí y por ello también confío 
en todo lo que usted hace por mí en cosas en las que, como usted sabe, 
carezco de experiencia. Con respecto al dinero, para mí solo cuenta 
una cosa: usar poco y ahorrar. ¿Pues quién vive tan filosóficamente 
y tan bien (pero en absoluto de manera ascética) como yo aquí en 
Génova? Y sin embargo no necesito para cada mes más de 60 marcos, 
todo incluido, también lo más imprevisto. 

En cambio, ya simplemente a causa de mis ojos casi apagados, no 
tengo ninguna perspectiva de algún puesto que procure el sustento 
más adelante en mi vida. ¡Por lo tanto, sigamos ahorrando y reunien- 
do! Pero esto no es lo importante hoy.— 

Y es que quisiera preguntarle si quiere asumir la edición de un 
nuevo libro!*, el cual tengo ante mí en la copia del señor Kóselitz. 
Mis condiciones respecto a la encuadernación y los honorarios son 
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las de siempre. A cambio exigo que esta vez el señor Oschatz se 
supere a sí mismo en calidad y en puntualidad — tiene que salir un 
libro ejemplar. 

El título es: 


Una aurora. 
Pensamientos sobre los prejuicios morales. 
Por 
Friedrich Nietzsche. 
«Hay tantas auroras que aún 
no han despuntado». 
Rigveda 


Este libro es lo que se llama «un paso decisivo» — un destino, 
más que un libro. 
Envíeme una respuesta a mi petición aquí a Génova (Italia), poste 
restante. 
Usted sabe que hago siempre los mejores votos por usted y sigo 
siendo 
su Dr. F. Nietzsche 


86. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 24 de febrero de 1881> 


Hoy, gracias a un fuerte purgante, tengo un buen día, iy sol brillan- 
te! He procedido en seguida a la disposición de todo el material (en 
líneas generales) — se ha distribuido de manera fácil y natural en 4 
partes, cada una con su color característico y la misma extensión. Lo 
conseguido me ha puesto de buen humor. Cuando vi todo el material 
de nuevo reunido, no pude menos que reír — no saldrá un libro grue- 
so, pero no hay muchos libros con tanto contenido (¿estoy hablando 
como el padre del libro? No lo creo). Mis tres patrones protectores ge- 
noveses, Colón, Mazzini y Paganini'**, me parece que han tenido que 
ver en el asunto. — En otoño había desesperado de volver a encontrar 
energía y ganas para todo esto — esa idea me rondó por la cabeza en 
Marienbad. ¡Y hoy! — ¡Gracias por su gran, gran bondad! 
EN. 


Koselitz responde el 10 de marzo de 1881: I11/2, 143. 
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87. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 26 de febrero de 1881> 


Querido amigo, con una mano eché en el buzón una carta para el doc- 
tor Rée**, con la otra recibí la suya y encuentro en ella la idea, que 
me ha encantado, de hacer al pobre del norte una dedicatoria!** tan 
indescriptiblemente exquisita, adecuada y plagada de ideas manifes- 
tadas y pensamientos no expresados. ¡Sí, procurarle un poco de sol! Y 
usted, verdadero amigo entre mis amigos, ¡qué generoso es siempre en 
el momento adecuado! ¡Como con Gersdorff! ¡Estoy entusiasmado y 
muy feliz! ¡Cuánto bien llega hacia mí a través de usted! 
EN. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 23 de febrero de 1881: 111/2, 140. Kóselitz 
responde el 10 de marzo de 1881: I11/2, 143. 


88. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 13 de marzo de 1881> 


¡No es justo, querido amigo! Usted me confía su dificultad —iy una 
dificultad así! — ¡después de que ha pasado! Y yo me siento como en 
Marienbad — es como si usted me rehuyera y quisiera castigarme 
por algo. Me avergiienzo siempre cuando pienso en estas historias. 
¡Ah! Una tarjetita con unas breves palabras y cien francos o más hu- 
bieran volado hacia usted. — ¡No lo tome usted a mal! Pero me parece 
usted demasiado fino conmigo. 

Sus noticias sobre su trabajo son muy buenas. Sobre el príncipe 
de L<iechtenstein> he oído siempre elogios, que lo describen como 
una persona excelente, por parte de la fuente más creíble y juiciosa (la 
señora C<osima> Wagner), me alegro de que revele también tener 
olfato hacia usted. Pues, mi querido amigo, usted está por descubrir. 

Hoy quiero enviarle el manuscrito!*” al señor Schmeitzner. ¡Cuán- 
to he pasado, entretanto, dentro de mí a causa de este libro! ¡Después 
de una alegría tan breve! Es suficiente, ahora me siento de nuevo en 
mar abierto, y la antigua y dura determinación, bien conocida, me 
ha vuelto a poseer. — 

Pregunte a mi viejo camarada Gersdorff si tiene ganas de ir conmi- 
go a Túnez!” durante uno o dos años. Clima excelente, no demasiado 
caluroso. — La travesía desde Livorno pasando por Cagliari es muy 
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corta, la vida allí es barata. Quiero vivir un buen tiempo entre musul- 
manes, y en concreto allí donde su fe es ahora la más estricta: así se 
aguzará sin duda mi juicio y mi mirada para todo lo europeo. Pienso 
que el calcular algo así no queda fuera de la tarea de mi vida. — Una 
casa comercial suizo-alemana en Túnez nos procurará alojamiento. 
Pero antes tiene que ser terminado el libro: quiero que, de aquí a final 
de abril, tenga usted un ejemplar en sus manos. 

Le ruego a usted y al señor G<ersdorff> que, por el momento, 
guarden silencio sobre mi plan de viaje ante otras personas. — Un 
pintor de cuadros de género considera a Túnez su tierra prometida: 
sólo por eso hago al amigo esta propuesta. 

¡Querido, querido amigo, por qué no puedo oír su música! Nece- 
sito todo tipo de salud — ime ha calado tan hondo en el corazón ese 
«nihilismo descorazonador»!”! ¡Pues bien, sigamos de buen ánimo! 

Con sincero afecto F. N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 10 de marzo de 1881: 111/2, 143. Kóselitz 
responde el 16 de marzo de 1881: 111/2, 145. 


89. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Génova, el 13 de marzo de 1881 


Estimadísimo señor mío: 

Aquí está el manuscrito — ha sido una dura decisión para mí 
separarme de él. — 

Serán en torno a 16-18 pliegos de imprenta. 

A la portada le sigue una hoja con el epígrafe: Libro primero. 
— Son 5 libros. — 

Como modelo para la disposición de la página he pensado en 
Humano, demasiado humano. Sí, ique el texto no quede comprimido! 
El libro tiene ya el defecto de que en él los pensamientos más impor- 
tantes se siguen unos a otros de manera demasiado densa. 

Pero ahora, idese prisa! imucha prisa! Quiero partir de Génova 
TAN PRONTO como tenga el libro listo y hasta entonces estaré en ascuas. 
¡Ayúdeme! ¡Aguijonee al señor Oschatz*”! ¿No podría él hacerme 
por escrito una promesa de que el libro estará aquí en mis manos a 
más tardar a finales de abril — acabado y completo? — 

Al mismo tiempo, debe enviarse un pliego a Venecia para el señor 
Kóselitz y otro a Génova para mí (poste restante). 
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Las hojas y hojitas del manuscrito están numeradas en rojo. Cuatro 
o cinco páginas están también escritas en el dorso. 

Querido señor Schmeitzner, todos queremos esta vez hacer nues- 
tro trabajo lo mejor posible. ¡El contenido de mi libro es tan impor- 
tante! Para nosotros es una cuestión de honor el no dejar que caiga en 
la nada, y que vea la luz de manera honrosa y sin manchas. — 

Le suplico, por respeto a mi nombre, que omita todo tipo de 
publicidad!”. Y muchas otras cosas resultarán evidentes tan pronto 
como haya leído el libro usted mismo. 

Con los deseos más cordiales (pero con algunas palpitaciones 
del corazón) 

Su más humilde 
Dr. F. N. 


90. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 14 de marzo de 1881> 


Aquí tiene pues, querido amigo, el m<anu>s<crito>. Un ataque de 
mis dolores de cabeza me ha hecho «incapaz para el servicio» duran- 
te varios días — espero por ello que Gersdorff pueda ayudarle a pe- 
gar los pliegos. ¡Pídaselo por favor en mi nombre! (Adviértale que 5 
o 6 están también escritos por el dorso.) Son 5 libros. A la portada le 
sigue una hoja con el epígrafe: Libro primero. (Etc.) Para la portada 
no me gustan los motivos simbólicos. ¡Simplemente líneas fuertes y 
vigorosas y máxima legibilidad de las palabras! — 
Fielmente su amigo 
Nietzsche. 


Kóselitz responde el 16 de marzo de 1881: I11/2, 145. 


91. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 14 de marzo de 1881> 
Queridas mías, muchas gracias por las cartas. No he estado bien y 


sigo sin estarlo. Tiempo desagradable. — Perdonadme que haya ha- 
blado de B<aden>-Baden'!” — ¡con ello no pensaba en mí, en ab- 
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soluto! Sino sólo en nuestra buena madre, para que tenga alguna vez 
un lugar agradable, apacible, ameno e idílico para su vejez, y no se 
quede sola en la tonta ciudad de funcionarios que es N<aumburg> 
(ésta es horrible en invierno y en verano — nunca la sentí como mi 
patria, si bien me esfuerzo honestamente en sentirme bien allí). Sobre 
el estado de la señora Wóhrmann en Venecia no tengo buenas noti- 
cias. — No penséis que os escribo de mal humor. Deseo de corazón 
reconfortaros, y reflexiono mucho sobre lo que os podría alegrar. 
Vuestro F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


92. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 18 de marzo de 1881> 


¡Querido, querido amigo, hoy sólo una palabra! Hay algo que tú 
debes saber el primero — en Chemnitz se está editando un nuevo 
manuscrito mío. Éste es el libro que probablemente quedará ligado a 
mi nombre. — ¡Qué peso he tenido sobre los hombros! ¡Y qué peso 
he colocado ahora sobre mí! ¡Pues bien, adelante, sin mirar atrás ni 
a los lados! Estoy muy emocionado y quisiera poder estrechar tu 
mano fiel. De ahora en adelante, los pocos amigos verdaderos que 
me quedan tendrán que cargar conmigo aún más a través de la vida, 
les causaré apuros, a ellos y a ti, ipero no hay más remedio! 
De corazón, tu amigo. 


93. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Génova, 19 de marzo de 1881> 


[+ + +] el primer libro ya [+ + +] por suerte! — 
[+ + +], estimadísimo señor! [+ + +] libros, a saber: 
Lecky Historia del origen de la Ilustración”. 
En alemán. 
Lecky Historia de las costumbres europeas!”. En alemán. 
(Ambos en C. F. Winter, Leipzig.) 
La obra completa de Grabbe, edición de O. Blumenthal*”. 
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(¡Y no la otra nueva edición de Gottschall!) 
Siempre Génova, poste restante. 
¡Respecto a las pruebas de imprenta, vuelva a mirar las disposi- 
ciones de la convención postal internacional! Su humilde 
F. N. 


94. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Genova, 20 de marzo 81 


Pero, querido amigo, su inflexible amistad no me podrá impedir li- 
quidar al menos una deuda: pienso en los incontables envíos de car- 
tas, correcciones, paquetes y los gastos en papel et hoc genus omne 
y hoy intento resarcirle por todo ello al menos en parte. Creo haber 
elegido el momento oportuno, pues este envío me da la satisfacción 
de una pequeña travesura, teniendo en cuenta que precisamente así 
respondo a su última carta!™. Por lo demás, me alegra pensar que 
ahora permanecerá usted unas semanas más en Venecia. 

Hoy estoy de buen humor, pues el dolor de cabeza, que duró desde 
el domingo por la tarde hasta anoche, ha desaparecido otra vez. 

Agradezca a Gersdorff por la perspectiva que me ha dado. Amo 
las fechas fijas: ¿sería posible tomar en consideración el 15 de sep- 
tiembre para ello? — 

¡Dejemos el asunto de la portada! ¡También hay en ello motivos 
para la risa! A saber: con ello sólo deseaba contentarle a usted, pues 
la última vez se manifestó usted tan enojado sobre la falta de gusto 
de los señores Schmeitzner y Oschatz — en cambio, yo mismo no 
estaba tan descontento y pensé en silencio: «el amigo Kóselitz en- 
tiende mejor de esto». Ahora limitémonos, creo yo, a dejar que el 
señor Oschatz elabore algunas portadas más — ¡y usted elija luego 
la más pasable! — Además: no le carguemos ningún coste más al se- 
ñor Schmeitzner — pues en caso contrario terminará por arruinarse 
con mis libros invendibles'”. Me encantaría saber qué impresión 
produce en realidad un libro como éste; me temo lo peor, cuando, 
p. ej., conjeturando por la carta de Rohde?%, imagino al lector mal- 
intencionado — ique en el fondo, en el caso de este nuevo libro, lo 
será todo el mundo! 

En cambio, el autor de la Era de Bismarck me ha llamado «el Mon- 
taigne, Pascal y Diderot alemán». ¡Todo de una vez?! Qué poca sutileza 
hay en tal elogio, y por lo tanto: ¡qué elogio tan pequeño! — 
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Al menos el libro no será nocivo — ipero yo personalmente tendré 
que pagar por él! Pues les ofrezco, no sólo a las personas muy morales, 
sino a todas las personas honestas y serias, la ocasión de complacerse 
a mi costa de su moralidad y seriedad. Quiero ver cómo salgo de 
ello; por lo demás, sé mejor que nadie que todo está aún por hacer, 
y que, en lo que a mí respecta, sólo dispongo durante algunos días y 
algunas horas del carácter que se necesita en esta clase de cosas para 
poder siquiera pensar en un «hacer». 

Ah, amigo, no consigo explicarme bien, porque en medio de todas 
estas necesidades de mi persona ando demasiado revuelto y porque, 
con una sola palabra, siento demasiado. 

Dígame que me tiene afecto, aun a pesar de la maldad de hoy 
— pero no lo escriba en una carta, sino en una postal, para que le 
lleve el menor tiempo posible. 

De corazón, su: 
afectísimo F. N. 


Todo título debe ser ante todo citable: por lo tanto, ¡tenemos que 
cambiar! No «Una aurora», sino sólo: Aurora. Así también sonará 
menos pretencioso?”, 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 16 de marzo de 1881: 111/2, 145. 


95. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 21 de marzo de 1881> 


Estoy tan contento, querido amigo, de poder enviarle estos dos li- 
britos?%, que parecen haber sido escritos aposta para usted; en todo 
caso, no conozco a nadie que pudiese darles mejor uso. Se trata de 
esa parte de la estética musical de la que actualmente se nos priva en 
Alemania. — Y además: idónde podríamos encontrar otro testigo au- 
ditivo que sea al mismo tiempo y en la misma medida un testigo visual 
y también algo más! — Él conoció al viejo Haydn personalmente — iy 
cuántas cosas tiene que contar! ¡Un saludo cariñoso para Gersdorff, y 
déle las gracias! ¿De verdad que tiene intención de acompañarme?%? 
— El señor Oschatz debería diseñar alguna otra prueba de la portada 
y usted elegir luego la más aceptable? — yo sólo le pido esto. La 
última vez (a propósito del Caminante), usted se irritó mucho por el 
mal gusto: al tocar este asunto en esta ocasión sólo deseaba ahorrarle 
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una nueva irritación (la verdad es que, por lo que a mí respecta, no 
estaba en absoluto descontento: ¡es para reírse!). 
¡El malestar me ha durado esta vez 6 días! — 
Su fiel amigo 


Heinrich Kóselitz responde el 22 de marzo de 1881: 111/2, 146. 


96. A Erwin Rohde en Tubinga 
<Génova, 24 de marzo de 1881> 


¡Mira cómo pasa la vida y cómo se nos escapa, y los amigos mejores 
ni se hablan ni se ven nunca?%! Y no es cosa de poca monta ¡vivir y 
no dejarse llevar por el desaliento! Cuántas veces me siento en ese 
estado de ánimo en el que tengo tantas ganas de pedirle un préstamo 
a mi viejo, gallardo, floreciente y valiente amigo Rohde, en el que 
tendría de verdad necesidad de una «transfusión» de energías, no de 
sangre de cordero, sino de sangre de león — pero él se queda allí 
metido en Tubinga?”, sumergido en sus libros y en el matrimonio?%, 
y me resulta inalcanzable en todos los aspectos. Ay, amigo, me toca 
así seguir alimentándome «de mi grasa»: lo, como bien sabe todo el 
que lo ha intentado alguna vez, beber de mi sangre! Y así, no perder 
la sed de uno mismo es tan importante como evitar beberse a sí mis- 
mo hasta la última gota. 

Pero en conjunto estoy asombrado, quiero confesártelo — por la 
cantidad de fuentes que el ser humano consigue hacer brotar dentro 
de sí. Incluso uno como yo, que sin duda no es de los más ricos. Creo 
que si poseyese todas esas cualidades que tú tienes, muy superiores a las 
mías, me volvería arrogante e insoportable. Ahora ya hay momentos en 
que doy vueltas por las alturas de Génova, con miradas y sentimientos 
parecidos quizás a los que antaño dirigiera ese bienaventurado Colón 
precisamente desde aquí arriba hacia el mar y hacia todo futuro. 

Pues bien, con la ayuda de estos momentos de coraje, e incluso 
de locura, tengo que intentar reequilibrar el barco de mi vida. No te 
creerías cuántos días malos, y también cuántas horas incluso en días no 
tan malos — tengo que superar, para no entrar en detalles. En lo que 
se pueda aliviar y atenuar un estado de salud crítico recurriendo a una 
«sabia» conducta de la vida, creo estar haciendo todo lo posible, en un 
caso como el mío —en esto no me faltan astucia ni inventiva— pero 
no le deseo a nadie esta suerte, a la que sólo empiezo a habituarme 
porque empiezo a darme cuenta de que puedo hacerle frente. 
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Mas tú, mi querido y fiel amigo, no te has metido en tales líos, 
de los que a duras penas puede uno salir; y ni siquiera Overbeck se 
halla en una situación así, vosotros desarrolláis vuestro hermoso 
trabajo sin hablar tanto de él, quizá también sin darle tantas vueltas, 
del mediodía de la vida sacáis todo lo bueno — y también un poco de 
sudor, supongo. Cuánto me gustaría saber algo de tus proyectos, de 
los grandes proyectos — porque con una cabeza y un corazón como 
los que tú tienes, tras el trabajo cotidiano y acaso modesto, uno lleva 
consigo algo extenso y muy grande — icuánto alivio me darías si no 
me considerases indigno de contármelos! Es la ayuda de amigos como 
tú la que me resulta útil para mantener viva la confianza en mí mismo; 
y lo puedes hacer al seguir considerándome como el confidente de tus 
más bellas esperanzas y aspiraciones. — Si entre estas palabras acaso 
se esconde el ruego de escribirme una carta, ¡pues sí! amigo querido, 
me sentiría contento de recibir nuevamente de ti algo que sea muy, 
muy personal — de modo que no tenga que seguir llevando en el 
corazón sólo al amigo Rohde de antaño, sino también al de ahora y 
—algo aún más importante— que pueda saber así cómo evoluciona 
y qué quiere: justo esto, ¡cómo evoluciona! iy qué quiere! 

De corazón 
Tuyo 


Háblale bien de mí a tu querida esposa: que no se enfade por no 
haberla conocido todavía: alguna vez pondré remedio a todo. 


Genova (Italia) 
poste restante 


Erwin Rohde responde el 8 de abril de 1881: III/2, 160. 


96a. A Julius Wolff en Berlín 
<Génova, 28 de marzo de 1881> 
Dirección: Genova (Italia) poste restante 
Muy señor mío: 
Son tristes noticias — había esperado que al señor Otto Busse le 
iría ahora mejor con su salud mental, ¡precisamente porque desde 


hace un año no había vuelto a oír nada más de él! En la primavera de 
1880, cuando estaba en Venecia, a decir verdad fui importunado en tal 


114 


96-96A MARZO DE 1881 


grado por sus presuntuosas misivas, que tuve que poner fin a ello de 
modo violento — en la única carta que le escribí, le dije la «verdad», 
aunque, como es obvio, tan delicadamente como un hombre tan noble 
y magnánimo puede esperar de mí. Le desaconsejé que se ocupara 
de mis pensamientos, intenté animarlo a que retomara su actividad 
práctica anterior, le expliqué que se había engañado al creer que, en 
no sé qué pasaje de mis escritos, había pensado en él, o incluso que 
mis escritos habían sido suscitados por él en último término —tan 
lejos llegó su locura—: expresé tan intensamente como me fue posible 
mi malestar por el tono con el que se había acostumbrado a hablar 
conmigo. Fue una carta tan heladora como lo exigía su fogosa y fan- 
tasiosa misiva. Después he hecho que le aclararan, por mediación de 
un amigo prudente y de confianza, que no leería más escritos suyos 
— de hecho el más amplio de ellos, casi un opúsculo, hasta el día de 
hoy no lo conozco. En el caso de esos escritos pomposos y por com- 
pleto incomprensibles, no se puede hablar en absoluto de su valor, 
y menos aún de su valor científico. — Probablemente, aquel amigo 
intercambió en esa ocasión con el señor O<tto> B<usse> algunas 
cartas más — pero en aquella época no quise volver a oír nada más de 
todo aquello y me abstuve adrede de preguntarle. Quizá desee tener, 
venerado señor, la dirección de ese amigo. Aquí está: 


Signore H. Kóselitz 
Venecia S. Canciano calle nuova 5256 


Me acuerdo de una carta que escribí al señor O<tto> B<usse> 
tiempo atrás, para aclararle que una relación epistolar es para mí impo- 
sible (pues estoy casi ciego — ¡perdón! También esta carta es sólo una 
excepción. Mi única carta al señor O. B. se la dicté al señor Kóselitz). 

De todo corazón desearía poder colaborar de algún modo en el 
restablecimiento de un hombre tan excelente. ¡Si al menos estuviese 
cerca de él! — ¡Quisiera apartarlo de la creencia en su «grandeza» y 
en la mía! Pero mi salud me obliga a vivir en el sur, en un puerto del 
Mediterráneo. Si un médico encontrara aconsejable que el señor B. 
se traslade cerca de mí para un largo período, icomuníquemelo! Se 
me atribuye un efecto tranquilizador sobre mi entorno, y mi forma 
de vida es tan sencilla y natural que el señor O. B. no podría seguirla 
sin obtener beneficios. Es suficiente: isólo quería decirle cómo me 
gustaría serle de ayuda! Muy humildemente, su 

Dr. F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Julius Wolff del 22 de marzo de 1881: III/2, 149. 
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97. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 30 de marzo de 1881> 


¡Pero, amigo mío, eso ha sido un envenenamiento?! Quizá le hayan 
dado vino adulterado; ¡reflexione sobre dónde puede haberse metido 
en el cuerpo ese veneno! — ¡Justamente estaba leyendo su cuaderno 
«Carnaval de Venecia»?", y por primera vez! ¡Extraño! Hasta ahora me 
mostraba precavido porque pensaba, equivocadamente, que conten- 
dría muchas de mis opiniones. Y en cambio he recibido la más agrada- 
ble de las sorpresas: ise trata de purus Kóselitzius, buen vino genuino 
de sus viñas, nada adulterado! Todo esto me es muy útil; y además creo 
que en este cuaderno se manifiestan fines muy válidos, ique no sólo a 
mí me parecen válidos y beneficiosos! P. ej.: itodas esas observaciones 
sobre el Veranillo de A. Stifter”!!! ¡Le podrían resultar muy útiles a más 
de un poeta, a más de un lector y también a quien aún no es ni lo uno 
ni lo otro! Me gustaría que se tomase alguna vez unas «vacaciones» de 
su trabajo y reescribiese este cuaderno desde el principio, con toda tran- 
quilidad y sin preocuparse en lo más mínimo de lo que entre nosotros 
es «mío» y «tuyo», ialgo que, según la ética de los pitagóricos?!?, no 
debe darse entre amigos! ¡Y así debe ser! Por decirlo con toda confianza 
y en secreto: ¿para quién he escrito el último libro? Para nosotros: ide- 
bemos atesorar nuestras cosas pensando en la vejez! Pues no podemos 
contar con la memoria, yo, p. ej., casi he olvidado el contenido de 
mis primeros trabajos, lo que me parece muy bien, sin duda preferible 
a tener siempre presente todo lo que uno ha pensado antes, y tener 
que habérselas con ello. Y de todos modos, suponiendo que semejante 
trato tenga lugar en mí, iesto ocurre en lo «inconsciente», igual que la 
digestión de una persona sana! En suma: cuando miro mis trabajos, es 
como si escuchase viejas historias de viajes de aventuras, que de otra 
manera habría olvidado. Hagamos que nuestra vida sea para nosotros 
algo memorable — y si una ambición de este tipo se llama «vanidad», 
me resulta completamente indiferente y como un sonido hueco. ¡Sea- 
mos pues vanidosos para con nosotros mismos, y al máximo! 

Mis ojos están en unas condiciones realmente pésimas, después del 
trabajo de este invierno, tengo que dejar pasar muchos días sin leer y 
escribir ni una palabra; aún no sé cómo he conseguido concluir este 
manuscrito. A pesar de toda la necesidad que tengo de aprender, y 
sabiendo muy bien dónde se encuentra lo que debo estudiar, me toca 
dejar correr la vida así — ¡cuánto me exigen mis malditos órganos, 
cabeza y ojos! ¡Y es imposible pensar en una mejora! ¡Cada vez voy 
a peor, y la oscuridad aumenta! 
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Pues bien, mi buen amigo, escriba un libro de recuerdos de Venecia, 
publíquelo como anónimo (o bajo otro nombre) y ¡piense cómo nos 
habría confortado un libro con un contenido así, si hubiese llegado 
a nosotros cuando éramos unos jóvenes escondidos en nuestra ma- 
driguera alemana, a los veinte años! 

¡Y volvamos ahora brevemente a nuestras cuitas! El señor Otto 
Busse está dando grandes preocupaciones a sus parientes y amigos?! 
(— lleno de megalomanía (icon respecto a sí mismo y a mí!)) ¡y ellos 
ahora se dirigen a mí! — ¡pensando que yo le he metido algo en la 
cabeza! ¡Y eso tendría que volver a sacárselo yo! Cree ser el reforma- 
dor de los alemanes, y yo sería «la autoridad de las autoridades» — en 
suma: ¡Mahoma y Alá! ¡Afirma que sus «obras científicas» están en mis 
manos! ¡Obras para las que los alemanes aún no estarían maduros!, 
etc. ¡Le confío todo esto en el más absoluto secreto! 

Además: el señor Schmeitzner no se está portando bien conmigo. 
Hace cinco semanas me escribió una postal (con el giro enteramente 
sajón: «iclaro que publico su libro!»). Después de lo cual, silencio 
absoluto, ia pesar de haberle enviado dos cartas y dos postales?!*! No 
tiene ni idea de qué honor es para él poder publicar este libro. 

Ahora me gustaría viajar un poco, para distraer mi cabeza y dar 
MUCHOS paseos — ¡y de ello estoy muy necesitado, para no verme de- 
vorado por mis propios escrúpulos! (¡Maldita melancolía!) ¡Y además 
las pruebas! Casi estoy por quitarle de las manos al señor Schmeitzner 
toda esta historia de la publicación: sólo estoy esperando que me dé 
el pretexto. Quizá con ello le haría realmente un gran favor: ¡pues 
quién estaría contento de ser el editor de un libro así! 

La señora Wóhrmann ha mandado llamar a sus hijos — ila cosa 
está realmente mal?! — — 

Charron — ¡una idea excelente! ¡Es el libro con el que se educaba 
a la antigua nobleza francesa?! — ¡Viva nuestro Stendhal?! ¡La 
jerarquía de los espíritus aún no ha sido hecha! — ¡Actualmente es P. 
Merimée?!* el francés más cubierto de injurias, de entre los franceses 
de todos los partidos! ¡Su primer gran narrador de este siglo! 

¡Continuemos, pues, por nuestro camino! ¡Seguimos encontrando 
en él muchas cosas buenas! — 

De corazón, su F. N. 


Respuesta a dos cartas de Heinrich Kóselitz del 22 y 26 de marzo de 1881: 
111/2, 146 y 151. Kóselitz responde el 31 de marzo de 1881: III/2, 153. 
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98. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 6 de abril de 1881> 


Usted me ha hecho tanto bien, querido amigo, con tantas cosas y 
especialmente con sus cartas — iy en estos momentos tengo verdade- 
ra necesidad de recibir consuelo! No me encuentro para nada bien. 
¡Cómo me gustaría ir a verle, sobre todo ahora que puedo pensar que 
esto no iría completamente en contra de sus deseos! Pero Venecia 
está aún demasiado llena, y no me veo capaz de retomar esa vida de 
sociedad que antaño me gustaba; cualquier conversación ahora, tras 
medio año pasado sin hablar, me resulta un compromiso. — ¿Cuándo 
se marcha G<ersdorff>?!*%? — Y además está la pobre señora von 
Wk<öhrmann>, tan cercana a mi familia y también a mí (me ha pro- 
metido infinitas veces que se ocuparía de mí «como una hermana»). 
También sus dos hijos están en V<enecia>. Esta Venecia suya se en- 
cuentra en la carretera principal de todas las buenas personas. ¡Tanto 
peor para mí! Iría con mucho gusto. 
Con sincero afecto, su F. N. 


El silencio de Schmeitzner, después de todas mis cartas y postales, 
es contrario a toda «buena educación». — 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 31 de marzo de 1881: 111/2, 
153. Heinrich Köselitz responde el 8 de abril de 1881: 111/2, 158. 


99, A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 6 de abril de 1881> 


¡Queridas mías, perdonadme si respondo con tanto retraso! He esta- 
do esperando tanto un día bueno. Estos meses de entretiempo aquí 
en Génova no están hechos para mí, estoy casi siempre enfermo, el 
tiempo es demasiado variable. Todas estas nubes y los vientos del sur 
oprimen el humor y la cabeza, desde hace ya seis semanas no he he- 
cho nada. Pero es bueno probar estas cosas y tenerlas en cuenta para 
las próximas ocasiones (para los meses invernales me va bien este 
sitio). También el sol, cuando lo hay, es demasiado fuerte para mí 
— y se han vuelto imposibles mis paseos habituales, que no obstante 
son la más importante de mis reglas de salud. — La cocina genovesa 
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está hecha para mí. ¿Os creeréis que desde hace ya 5 meses he co- 
mido tripas casi a diario? Entre todas las carnes es la más digerible y 
la más ligera, y cuesta menos; también me sienta bien todo tipo de 
pescados que encuentro en los locales populares. ¡Pero nada de arroz 
y de macarrones, hasta ahora! ¡Cómo varía la dieta según el lugar y 
el clima! — Con mucho cariño y gratitud 

vuestro F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


100. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 6 de abril de 1881> 


¡Extraño! El día antes de que llegase tu carta, mi querido amigo, fi- 
nalmente le había mandado una a Rohde??% me agradó mucho oír 
que estaba con vosotros — para él debe de ser como una cura termal. 
¡Si yo pudiese también tenerte tan cerca! También necesitaría mucho 
algún consuelo y la cercanía tranquilizadora de la confianza. Los úl- 
timos meses aquí han sido para mí negativos, quiero anotarlo para 
los próximos años (el tiempo es demasiado variable — pero para los 
meses invernales, Génova me sienta bien). — Tengo que desmentir 
extrañamente lo que dije, esto es, que mi manuscrito estaría prepa- 
rándose”! en Ch<emnitz>. El señor Sch<meitzner> guarda un ab- 
soluto mutismo hacia mí desde hace 6 semanas y ya no me responde: 
no consigo ni siquiera saber de ninguna manera si mi manuscrito le 
ha llegado. ¡Es absolutamente incomprensible! — A ti y a tu querida 
esposa, los saludos más cariñosos y agradecidos. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


101. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 10 de abril de 1881> Domingo por la mañana 
Ayer, cuando leí su carta, «mi corazón dio un salto en mi pecho», como 


dice el cántico??? — ¡era absolutamente imposible que me hubiesen 
comunicado en ese momento dos cosas más agradables??*! (El libro del 
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que siento una gana creciente?” llegará seguramente hoy a mis manos.) 
Por tanto: ¡así será! Una vez más, ambos nos encontramos en un punto 
de la vida repleto de perspectivas, y miramos juntos hacia delante y 
hacia atrás dándonos la mano, señal de que tenemos muchas, muchas 
cosas buenas en común, más de cuantas podamos decir con palabras. 
Usted no sabe qué aliviador es para mí el pensamiento de esta comu- 
nión — puesto que si una persona está sola pensando ciertas cosas, 
se la considera un loco, y con frecuencia así se presenta a sus propios 
ojos: ser dos, en cambio, significa ya «sabiduría», confianza, valentía y 
salud de espíritu. — — — — — — 

¡Así que Recoaro?! A finales de este mes me vence el alquiler 
de esta habitación, y en todo caso pensaba partir el 1 de mayo: por 
tanto, si le viene bien, en esa fecha saldría para Vicenza (desde allí 
son 4 horas de viaje — para hacerlas al día siguiente). Intente reco- 
ger información detallada sobre los precios de las habitaciones, etc.; 
he aprendido que conocer los precios es ya ahorrar la mitad. (Aquí, 
sumándolo todo, he salido adelante con 80 liras al mes — ¡sólo se 
consigue vivir tan barato en las grandes ciudades de mar!) 

Prosiguiendo con la lectura del cuaderno de Venecia, se ha hecho 
cada vez más fuerte ese deseo del que le hablé?*, Es verdad, el con- 
tenido de este cuaderno no está presente en mi nuevo libro — pero 
tiene con él algo así como una buena relación de vecindad. Dos cosas 
me han sorprendido: en primer lugar, usted ha tenido muchas expe- 
riencias; y luego, en mayor medida que cualquier otra persona que 
conozca, se ha ejercitado, desde hace muchos años, en expresarse bien, 
con claridad y precisión: ahora le brotan en abundancia las palabras 
adecuadas. En esto, fíese un poco de mí — en este tipo de cosas tengo 
buen olfato y no pocos conocimientos. Y para que no crea que sólo 
quiero alabarlo, añado en seguida que usted, como escritor, no es 
capaz ni de invectivas ni de malicias — y sin duda es bueno saberlo. 
Hay personas cuyo carácter alcanza su punto más alto justamente 
cuando interviene al mismo tiempo su entendimiento: me parece que 
usted pertenece a este tipo de personas. Esto acarrea también algunas 
limitaciones de escaso relieve, que uno, como he dicho, tiene que 
conocer, para no exigirse a sí mismo algo equivocado. 

Ayer, siguiendo las indicaciones de la patrona de mi casa, cociné 
un plato genovés, cuyos ingredientes principales eran alcachofas y 
huevos. 

Ahora me siento aquí tan en casa que todos a los que me acerco 
por causa de mis necesidades cotidianas, tienen una expresión y una 
palabra amable para mí. Más aún, podría aportar ejemplos de un 
comportamiento hacia mí algo más que educado, «desinteresado». 
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Por el contrario, sigue callando el señor Schm<eitzner>, quien 
no es ni amable ni educado: hace 7 semanas anunció, a través de una 
postal, que me mandaría una carta — pero la carta no ha llegado. 
Hace 4 semanas le rogué que me enviase algunos libros?” — pero los 
libros no han llegado. Así ahora también me obliga a mí a callar. 

¡La portada tenía una pinta monstruosa! — He hecho una mo- 
dificación esencial — Aurora y no «Una a.». Un título debe ser ante 
todo fácil de citar, — y antes no lo era. Además ese «una» era algo 
pretencioso. 

¡Que siga bien! ¡Y todos mis mejores agradecimientos! 

Su amigo F. N. 


Dígale a Gersdorff que la guerra que está a punto de estallar en 
Túnez?’ nos obliga a postergar para un futuro lejano todos nues- 
tros planes de viaje, y que es desaconsejable, en el otoño e invierno 
próximos, desembarcar allí como extranjeros — uno sería objeto de 


sospechas y cosas peores. — ¡Fastidiosa coincidencia! 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 8 de abril de 1881: 111/2, 158. 
Heinrich Kóselitz responde el 15 de abril de 1881: 111/2, 163. 


102. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 10 de abril de 1881> 


Mi querida, querida Lisbeth, una carta tan buena tengo que respon- 
derla con algo bueno. Esto es: iun nuevo libro mío bastante grue- 
so?! Desde hace 2 meses he terminado de trabajar en el manuscrito, 
la impresión se tomará buena parte del verano y será necesario que 
me reúna con el señor Kóselitz (¡pero no en Venecia!). Es un libro 
decisivo”, no consigo pensar en él sin sentir una gran emoción. — Y 
otra cosa simpática: ayer, siguiendo las indicaciones de la patrona de 
mi casa, cociné en mi aparato?**! un plato genovés, iy figúrate, estaba 
exquisito! Principales ingredientes, alcachofas y huevos (las alcacho- 
fas cuestan 7-8 pfennige). 

¡Seguid bien y mantened vuestro cariño! Tiempo y salud molto 
variabile. 

F.N: 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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103. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


<Génova, 16 de abril de 1881> 
En libros tan espléndidos, sencillos y radiantes como el de Mayer?” 
puede oírse la armonía de las esferas: una música creada sólo para el 
hombre de ciencia. — ¡Qué es la fama! Charron, el autor de Sur la 
sagesse, durante dos siglos fue quizás el escritor más leído junto a Mon- 
taigne. ¡Y ahora! — Era un religioso, conocido por sus sermones contra 
la Reforma; vivió en el ambiente y en contacto con el viejo Montaigne 
— no recuerdo más cosas sobre él?**. Debe de haber una buena edición 
nueva, más o menos de los años cincuenta. ¡Fuerte y buen francés an- 
tiguo! — ¡No olvide llevarse a Recoaro el traje de baño! 

¡Perdóneme por mezclar indecorosamente las cosas! 
Con saludos cordiales, su amigo 
F. N. 


(«Sobre la descarga» es a mi juicio la parte más importante y útil 


del libro?**.) 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 15 de abril de 1881: 111/2, 
163. Kóselitz responde el 22 de abril de 1881: 111/2, 167. 


104. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Génova, 16 de abril de 1881> 


¡Pero, estimado señor editor, en estas <circunstancias> d<ebería> 
haberse comportado de manera distinta conmigo! <Estoy> muy 
descontento, la principal cond<ición> que puse <era> que la edi- 
ción fuese rápida y que el tipógrafo <trabajase> ráp<idamente> 
(para e<star> LisTo el 1 de mayo). ¿<Debo> perder entonces <to- 
davía todo> el verano con estas malditas galeradas?**? Justo ahora 
que mi mente tenía necesidad de tranquilidad y de liberarse de los 
problemas tratados en estas páginas. — ¡Liberarse para algo distinto! 
¡Y hete aquí que llegan estas galeradas, con cuentagotas, con una in- 
fame obstinación, — un pliego a la semana! ¡Por qué durante 7 sema- 
nas no me ha escrito, tras haberme anunciado una carta de su parte! 
— iiiHoy, 16 de abril, están listos dos pliegos de imprenta!!! F. N. 


Ernst Schmeitzner responde el 21 de abril de 1881: III/2, 166. 
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105. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Génova, 19 de abril de 1881> 


Estimadísimo señor editor: 

La carta del señor B. G. Teubner?* que acaba de llegarme, en la 
que me promete 4 pliegos de imprenta a la semana, me tranquiliza 
bastante — quiero comunicárselo enseguida para que usted no piense 
que soy colérico. 

Hace 4 semanas le rogué que me enviase 3 libros?*”: ¿acaso no le 
llegó mi postal? Me p<arece> que en esas 7 semanas de su silencio 
el <cumplimiento> de mi ruego n<o era para nada «in>concebible». 
[+ + +] 


236 


Escrita tras la recepción de la carta de B. G. Teubner del 16 de abril de 1881: 
111/2, 165. 


106. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 26 de abril de 1881> 


Entonces, querido amigo, el próximo domingo salgo a su encuen- 
tro, con la intención de verle en Vicenza?*, a las cinco y media de 
la tarde; en el caso de que por algún motivo no pudiésemos encon- 
trarnos allí, le agradecería que me comunicase el nombre del hotel 
donde pasaremos la noche?”, al que yo llegaría directamente desde 
la estación. 

Teubner ha sido informado de nuestro cambio de domicilio. 

¿Traerá su música consigo, verdad? ¿Y quizá también Chopin? 

¡No sé cómo decirle qué contento estoy de que por fin nos vea- 
mos! ¡Quién sabe adónde nos llevarán luego nuestros vientos y nues- 
tras tormentas! Desgraciadamente hay demasiados puntos cardinales 
(iy no sólo cardinales!). 

De todo corazón, su fiel amigo F. N. 


Respuesta a una carta de Heinrich Köselitz del 22 de abril de 1881: III/2, 
167. Köselitz responde el 28 de abril de 1881: 111/2, 167. 
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107. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 28 de abril de 1881> 


Queridas mías, estoy totalmente ocupado preparando las maletas, 
ya que el domingo dejo Génova por algunos meses, para corregir mi 
libro junto al señor Kóselitz y gozar de bosques, montañas y amistad. 
Es una localidad de veraneo italiana y la dirección, de ahora en ade- 
lante, es «Recoaro (presso di Vicenza) Italia»? y poste restante. Mis 
maletas las dejo aquí, listas, y ya tengo un alojamiento en Génova 
para cuando vuelva. No es el que ocupo ahora, porque mi patrona 
de casa se traslada a La Spezia. — En todo este último tiempo, mi 
salud no ha sido nada buena: he tenido también 2 ataques muy fuer- 
tes como los que tenía antes (con vómitos, etc). Pero conozco más o 
menos cuáles son sus causas. — Gracias de todo corazón por la carta, 
con el aire de Turingia, y las otras cosas buenas. Este año no voy a 
Alemania, para ahorrar, etc. Piensa en vosotras con afecto 

vuestro F. 


¡El paquete que os envío no se debe abrir antes del 10 de julio?**! 
¡¡Perdón!! 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


107a. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Esquema) 


<Génova, en torno al 28 de abril de 1881> 
Naumburg 


Para Daniel Stern?” 


108. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 28 de abril de 1881> 


Querido amigo mío, mañana dejo Génova por algunos meses y voy 
a Recoaro (presso di Vicenza), una localidad de veraneo ital<iana>, 
donde vendrá también el señor Kóselitz. ¿Podrías enviarme allí el nue- 
vo Enrique el Verde?*? Leer un buen libro al año no es desde luego 
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una exageración (el año pasado leímos el Veranillo)?**. — El am<igo> 
Rohde me ha escrito una extensa carta?* en la que habla de sí mismo, 
pero hay dos cosas que casi me han sentado mal: 1) ¡el hecho de que 
una persona como él no se preocupe por darle una dirección a su vida! 
2) La enorme falta de gusto en la expresión (quizás en las universida- 
des alemanas esto se llama «ingenio» — ¡Dios nos guarde!). ¡Te deseo 
a ti y a tu querida esposa un buen verano y un cielo sereno! (Para mí 
casi todo depende del cielo, ipor eso no he estado bien!) 


109. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Recoaro, 18 de mayo de 1881> 


Queridas mías, tengo la sensación de no haber recibido noticias vues- 
tras desde hace muchísimo tiempo. — Desde que me marché, me 
he sentido como el año pasado después de partir de Venecia?**: mal, 
muy mal — por eso no he escrito. He tenido que renunciar a ese en- 
vío desde Génova?” del que os hablé: se han presentado dificultades 
insuperables para mí, que no conozco la lengua: ¡perdón! — Una 
de las cosas más bellas y sorprendentes que me han pasado ha sido 
el descubrimiento que he hecho aquí de la ópera cómica del amigo 
Kóselitz?*, que antes no conocía: es un músico de primer orden, y 
nadie entre los vivos posee capacidades iguales a las suyas. Además 
encuentro en ella un placer muy personal: es justamente el tipo de 
música adecuado para mi filosofía. — Desgraciadamente la salud 
me obliga a degustar todo esto con moderación. Mi dirección ya la 
tenéis: Recoaro, presso di Vicenza, Italia, poste restante. 

Pensando en vosotras con el mayor cariño 

FN. 


110. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Recoaro, hacia el 18 de mayo de 1881> 


Sólo unas palabras de agradecimiento, mi querido amigo, por ha- 
berme conseguido Enrique el Verde?*, será un placer veraniego muy 
agradable. Cuando le envíes a Schmeitzner mi próxima entrega tri- 
mestral% pon en la cuenta, por favor, este libro. — Mis condiciones 
de salud son malas. La impresión del libro se prolongará probable- 
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mente 2 meses más. — Y ahora una buena, buenísima noticia: nues- 
tro amigo Kóselitz es un compositor de primer orden, su ópera?” 
entusiasma por su nueva y muy especial belleza, y en esto nadie entre 
los vivos está a su altura. Jocosidad, gracia, profundidad, una extensa 
gama de sentimientos, desde la alegría inocente hasta la cándida ele- 
vación; junto a ello, perfección técnica y refinamiento en lo que se 
exige a sí mismo, que en este siglo tosco, me solaza indeciblemente. 
Además de todo ello: ¡hay una afinidad entre esta música y mi filo- 
sofía, que ha encontrado en ella a la intercesora más melodiosa! — 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


111. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Recoaro, 31 de mayo de 1881> 


Querido amigo, en este momento el señor Kóselitz se está preparan- 
do para su viaje de regreso. Es verdaderamente indispensable — para 
ambos. A pesar de todas las precauciones, mi salud ya no me per- 
mite este tipo de convivencia: he tenido los ataques más atroces, 
como en Basilea. — Me demoro aquí todavía un poco a causa de 
las galeradas?”? (este intenso sol de verano y la sensación de que es 
imposible encontrar un lugar que beneficie a mis pobres ojos y que 
al mismo tiempo ofrezca esos buenos paseos, largos y llanos, que mi 
cabeza necesita, me llevan a veces al borde de la desesperación; el 
año pasado, tras una búsqueda enormemente minuciosa de lugares 
aparentemente posibles, me he desengañado hasta ocho veces, ¡y este 
verano estamos en las mismas!). Seguramente me quedaré aquí hasta 
mediados de junio?*, Más tarde (hacia mediados de agosto) me gus- 
taría tener la continuación de Enrique el Verde?*, 
Con sincero afecto, a ti y a tu querida esposa 
F. N. 


112. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Recoaro, 5 de junio de 1881> 


Querido amigo, no estoy nada bien, pero del tiempo que hemos pa- 
sado juntos me ha quedado la sensación de un corazón revigorizado, 
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¡una sensación de la que no querría prescindir! Le estoy muy agrade- 
cido por haber hecho el esfuerzo de venir y aguantar tanto tiempo en 
Recoaro. ¡Para mí, nunca ha habido antes un mes de mayo que haya 
sido como éste! Han salido a la luz muchas cosas, iy cuántas otras 
aguardan aún por salir del viejo y querido Kóselitzius absconditus, 
realmente es muy difícil decirlo! — Fantaseo con ello mientras voy 
de paseo. Cada tarde subo al Spitz hasta tres cuartos de su altura?*, 
La dieta ha cambiado: isopa de verduras, arroz, maccheroni, polenta, 
todo eliminado! ¡Regla diaria fallecida tras un minuto! ¡Pero a pesar 
de ello, un dolor de cabeza atroz, y todos los días tormentas o nubes 
de tormenta! ¿Podría buscar alguna información en una guía turística 
(el Tirol de Amthor o Los Alpes alemanes 1)?** o en algún otro lugar 
acerca de Brentonico?”? ¿Está alto? 
Con sincero afecto y amistad su 
EN. 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 31 de mayo de 1881: 111/2, 
168. Kóselitz responde el 8 de junio de 1881: I11/2, 170. 


113. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Recoaro, 5 de junio de 1881> 


Queridas mías, quisiera daros mejores noticias, como señal de grati- 
tud por todas las cosas buenas que me escribís y me deseáis — pero 
mi estado sigue siendo penoso. El amigo K<óselitz> me ha dejado 
ya desde hace algunos días, esto no podía seguir así, soporto me- 
jor el estar solo (ino obstante lo poco que estábamos juntos! Él tenía 
que trabajar desde la mañana temprano hasta entrada la noche’). 
¡Pero tengo que tener paciencia y ser razonable! Los ataques han sido 
completamente iguales a los de Basilea y Naumburg, y no me libro 
de cierto grado de dolor de cabeza. Quizá vuelva pronto al mar. Sin 
embargo, hasta el 15 de junio permaneceré seguramente aquí. 


Con afecto vuestro F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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114. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Recoaro, 11 de junio de 1881> 


Queridas mías, dentro de un par de semanas os llegará mi libro. Mi- 
radlo con buenos ojos: ¡así se presenta la criatura que hará inmortal 
nuestro apellido no demasiado bello! Pero os ruego de todo cora- 
zón que no lo leáis? y que no se lo prestéis a nadie. ¿De acuerdo? 
— ¡El señor Rascovich?%, el pintor, se encuentra completamente en 
la miseria! El amigo Kóselitz (que también dispone de muy poco, 
y que este año le ha dado algunos centenares de francos al señor 
R<ascovich> para que no se muriese de hambre) me ha escrito hoy 
que la señora v. Wóhrmann aún debe cinco meses de honorarios por 
las clases de dibujo que su niña recibe del señor R<ascovich>. Aho- 
ra bien, nuestro pintor es una de esas personas delicadas que, antes 
de exigir un pago, prefieren arruinarse. Ingeniad vosotras una ma- 
nera elegante, y lo más rápida posible, para refrescarle la memoria 
a la buena señora v. W <öhrmann> sobre este punto. — Mi estado 
sigue siendo penoso, pero la corrección de imprenta me mantiene 
firme. Con afecto 
F. 


115. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Recoaro, 17 de junio de 1881> 


¡Mis felicitaciones por su Finalissimo?*!! ¡Y también por haber termi- 
nado nuestra insoportable corrección de imprenta! (El m<anuscrito> 
del último pliego me lo han enviado a mí.) Pero el título de la porta- 
da le compete a usted — como le he escrito a Teubner??; no quiero 
ni verlo. El ejemplar para la señora v. Wóhrmann será enviado a su 
dirección; Schmeitzner está informado de ello. — En el ínterin, me 
he sentido cansado de la vida: la bonita Recoaro ha sido para mí un 
infierno, estoy siempre enfermo y no conozco otro sitio que, a causa 
de los continuos cambios de tiempo, haya tenido un efecto más per- 
nicioso sobre mí. Brentonico, cerca de Mori (hemos pasado por allí), 
está situado demasiado bajo?%, y el m<onte> Baldo?**, además, es una 
montaña azotada por las lluvias, como el Pilatus?%: ¡siempre nubes! 
Me devano los sesos y no se me ocurre nada, sino volver a probar con 
la Engadina: lo que será dentro de cuatro días más o menos. Soy un 
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animal torturado y anhelo liberarme un poco del sufrimiento. Con 
cordial amistad 

EN. 
¡Servirse de un pseudónimo? y vivir oculto es imposible para 
usted! Basta con transformar el nombre, p. ej. Coselli. 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 8 de junio de 1881: 111/2, 
170. Con esta carta de Nietzsche se cruza la de Kóselitz del 17 de junio de 
1881: 111/2, 172. 


116. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Recoaro, 19 de junio de 1881> 


Ay, mi buena hermana, ¿piensas entonces que se trata de un libro??? 
¡También tú sigues considerándome un escritor! Ha llegado mi hora. 
— Quisiera ahorrarte todas estas cosas, tú no puedes llevar mi carga 
(ya es condena bastante tenerme como pariente próximo). Quisiera 
que pudieses decir a cualquiera, con buena conciencia, «no sé cuáles 
son las últimas ideas de mi hermano». (Sin duda, no dejarán de suge- 
rirte que son «inmorales» y «desvergonzadas».) — Pero entretanto: 
¡ánimo y coraje, cada uno en lo que le toca, y nuestro buen afecto 
de siempre! — 

Mi dirección: St. Moritz en los Grisones (Suiza) poste restante. 
También éste es un último intento. A partir de febrero he sufrido como 
nunca, y sólo muy pocos lugares me resultan saludables. — Mil gracias 
por ese favor con respecto al pintor señor R<ascovich>?%, 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


117. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Recoaro, 19 de junio de 1881> 
<Muy estimado> señor editor: 
<Agquí t>iene mi dirección: <St. Moritz (>Grisones) <Suiza>, 


poste restante. La corrección de imprenta está terminada; si queda 
aún algo por hacer, es por parte del señor Kóselitz. — 
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Me imagino que en secreto usted habrá jurado que éste será el 
último trabajo mío que publique. En efecto, yo ya no encajo entre sus 
Wagner, Schopenhauer, Diihring? y demás literatura de partido”. 
— ¡Pero no por ello debemos enfadarnos! Con los mejores deseos 
sigo siendo su 

F. N. 


118. A Ernst Schmeitzner en Bautzen 
<Recoaro, 21 de junio de 1881> 


Roux, El combate de las partes en el organismo 
(W. Engelmann, Leipzig) 
Schüssler, Una terapia abreviada, 7° ed. 
(Schulze, Oldenburg) 
Kaltbrunner, El observador (las entregas publicadas) 
(Wurster, Zúrich) 
Kunze, Compendio de medicina práctica 
(F. Emke, Stuttgart) 
Johnston, La química de la vida cotidiana (las entregas publicadas) 
(Krabbe, Stuttgart) 
Foster, Manual de fisiología 
(C. Winter, Heidelberg o Leipzig) 
Hornemann, Tratados sobre la higiene 
(Vieweg, Braunschweig) 
Katscher, Cuadros de la vida china 
(C. F. Winter, Leipzig) 
Caspari, La conexión de las cosas 
(Trewendt, Breslau) 
Post, Elementos para una ciencia general del derecho 
(Schulze, Oldenburg) 
Buckle, Ensayos 
(C. F. Winter, Leipzig) 


¿Quiere tener la bondad, estimado señor editor, de pedir estos 
libros?! lo más pronto posible? ¿Y de enviarlos, todos JUNTOS, en una 
caja de madera, a St. Moritz (Grisones)?"2? Muy agradecido 

Prof. Dr. Nietzsche 


130 


117-119 JUNIO DE 1881 


119. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Recoaro, 23 de junio de 1881> 


Mi querido amigo, aquí tiene buenas noticias — buenas noticias del 
doctor Rée?”, 

Con respecto al señor Rascovicz me escribió mi hermana?” ante- 
ayer, contándome cómo ha conseguido, con desenvoltura y habilidad, 
refrescar la memoria de la señora v. W<óhrmann> sobre el asunto. 
Tanto ella como yo no hemos vacilado ni un solo momento en este 
asunto — y, a pesar de ello, parece que hemos llegado demasiado tarde. 

Cuando llegue a sus manos el ejemplar de Aurora, hágame el ho- 
nor de ir al Lido con el libro, léalo como un todo e intente extraer de 
él un significado total para usted — esto es, un estado de entusiasmo. 
Si no lo hace usted, no lo hará nadie. — 

Esos cien francos, mi querido viejo desmemoriado, usted me los 
ha devuelto ya desde hace tiempo, bajo forma de gastos interminables 
de correo, papel y todas las otras cosas necesarias para la realización 
de mis escritos. ¡Perdone si se lo recuerdo! — 

Al final me he decidido por la Engadina? — porque de mis mu- 
chos intentos en Suiza (quizá 20-30), el de la Engadina es el único 
medianamente conseguido. Es difícil que mi constitución encuentre 
algo que le vaya bien, que no esté demasiado alto ni bajo, en el fondo 
se trata de irtanteando, hay factores que es difícil definir con exactitud 
(p. ej. la electricidad de las nubes de paso y el efecto de los vientos: 
estoy convencido de que ochenta de cada cien veces, mis sufrimientos 
se deben a estos influjos). ¿Dónde hay un país con mucha sombra, un 
eterno cielo sereno, viento marino de fuerza constante desde la ma- 
ñana a la tarde, sin bruscos cambios de tiempo? ¡Allí, allí — quisiera 
— ir7*! ¡Aunque fuese fuera de Europa! 

Como paisaje, Recoaro no deja de ser uno de los sitios más bellos 
que he visto nunca, me he dedicado, literalmente, a dar caza a sus 
bellezas con todo el empeño. La belleza de la naturaleza, como todas 
las otras bellezas, es muy celosa y exige una dedicación exclusiva. 

Pero de cuando en cuando sobrevenía su música, que parecía el 
más bello sueño que hubiese soñado desde hace mucho tiempo. 

Sinceramente, su amigo N. 
Dirección: St. Moritz en los Grisones (Suiza) poste restante. 
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Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 17 de junio de 1881: 111/2, 
172. Kóselitz responde el 27 de junio de 1881: III/2, 174. 


131 


CORRESPONDENCIA IV 


120. A Erwin Rohde en Tubinga (Tarjeta postal) 


<Sils-Maria> 4 de julio de 1881 
Pues bien, viejo y querido compañero fiel, aquí viene el alter ego?”, 
y podrás, según gustes, conversar o pelearte conmigo, tenerme ren- 
cor, ser feliz y levantar la mirada más allá de las nubes. Sería una 
verdadera pena si no fuera un libro escrito aposta para ti — no sabría 
qué otra cosa hacer en este mundo para agradar a una persona. En- 
contrarás en él todos mis ingredientes; deja a un lado lo que te hace 
daño y recoge todo lo que a ti concretamente te infunda valor. No 
sabría cómo demostrarte mi gratitud de otro modo, por tu carta rica 
y generosa? — todos los retazos de tiempo que los ojos y la cabeza 
me conceden tengo que gastarlos al servicio de una tarea importante, 
y en mi interior sigo soñando con que de esta manera puedo a la vez 
ser útil a los amigos. ¡Conserva tu afecto hacia mí! 

tu F. N. 

Sils-Maria (Engadina) Suiza poste restante. 


121. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, 7 de julio de 1881> 


Así que otra vez he buscado la salvación en la Engadina, y mi primera 
carta desde aquí quiero que sea para ti, querida hermana mía, y que te 
lleve mis felicitaciones y mis pensamientos cariñosos por tu cumplea- 
ños?”. Estaría tan contento si, sobre tu mesita junto a todos los regalos, 
hubiese también alguno mío — y a ello te ruego que proveas tú misma, 
según tus gustos y en mi nombre. ¿Pero qué podrías desear? — de ver- 
dad que no lo sé, y cada día que pasa estoy cada vez más convencido de 
que uno debe utilizar y aprovechar lo que tiene (incluso lo malo, como 
una mala salud) y más bien abstenerse del deseo: una vez conseguidas, 
las cosas que tanto habíamos ansiado no cumplen lo que prometían. 
Naturalmente todo esto son teorías, más adecuadas a mi cuerpo y a mi 
vida que a los tuyos; si no te gustan, déjalas tranquilamente que se las 
lleve el viento. Yo por mi parte ya no deseo nada más: ni siquiera sé 
cómo conseguiré llevar a término lo que tengo. Quizás no haya sido 
claro con las palabras, pero lo tengo muy claro en la mente. — 

Ha sido un tiempo malo y peligroso, he escapado de Recoaro de 
milagro. Tenía ataques cada día, acompañados de muchas complica- 
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ciones (vómitos, etc.) — y sin embargo todo parecía organizado de la 
mejor manera (dieta, movimiento, tranquilidad, un paisaje montañoso 
bello e imponente, estaba solo, etc.). Pero con los lugares ahora ya no 
puedo hacer más que puros experimentos, que en la mayor parte de 
los casos tienen un resultado desastroso — tengo que tener en cuenta 
ciertas condiciones que sólo para una constitución como la mía son 
determinantes (p. ej. las de la electricidad atmosférica); esto es lo que 
tengo que vigilar cuando pruebo a vivir en algún lugar. Basilea, Naum- 
burg, Ginebra, Baden-Baden, y luego todos los lugares de montaña 
que conozco, y Marienbad, los lagos italianos, etc., son lugares en los 
que irse a pique. Consigo soportar el invierno en el mar, la primavera 
(Sorrento y Génova) es un sufrimiento continuo (por la nubosidad 
variable). Sólo con que me venga a la memoria lo terribles y duros que 
han sido los últimos 2 años, aun cuando tuviese paciencia siempre, 
no consigo retener las lágrimas. Aquí en la Engadina me siento, con 
diferencia, mucho mejor que en ninguna otra parte del mundo: es 
verdad que también aquí, como en cualquier otro sitio, me vienen los 
ataques, pero mucho menos violentos e inhumanos. Tengo siempre 
una sensación de paz y no me siento oprimido, como en cambio me 
ocurre en cualquier sitio que me encuentre; aquí siento desvanecerse 
todo nerviosismo. Quisiera dirigirles a todos este ruego: «Guardadme 
sólo esos 3, 4 meses de verano en la Engadina, en caso contrario, 
de verdad que no conseguiría ya soportar la vida». ¡Qué idiotez la 
de ir a Marienbad el verano pasado, a estropearme el estómago y a 
sufrir un debilitamiento general (gracias a la acción purgativa de esas 
aguas)! ¡Como si tuviese energías para derrochar, y además de esta 
manera! ¡Perdóname! 

Durante el viaje he tenido la mala suerte de que el tren ha perdido 
el enlace, lo que ha trastornado todos mis planes y mi salud, con el re- 
sultado final de que el viaje ha durado el doble y ha costado también el 
doble. St. Moritz me ha desagradado inmediatamente, he resistido ahí 
apenas 3 horas, y luego he tomado la berlina. Me volvieron a la mente 
todos los momentos angustiosos que había vivido allí, todo lo veía 
ofuscado por los recuerdos de mis sufrimientos. Y a pesar de todo le 
debo a este lugar el que siga vivo. Los precios no han bajado, por una 
habitación sin pretensiones pedían en todas partes 90-180 francos al mes. 

La noche del primer día temí de verdad tener que dejar la Engadina. 
Al día siguiente vino alguien en mi ayuda; un joven del lugar?*, con el 
que había viajado una noche, se me ofreció de manera completamente 
desinteresada, y me consiguió un sitio tranquilo donde me gustaría 
quedarme hasta el final: pero el verano dura muy poco en la Engadina, 
y a finales de septiembre tengo intención de volver a Génova. No he 
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gozado nunca de tanta paz, y los senderos, los bosques, los lagos, los 
prados parecen estar hechos a propósito para mí; y además los pre- 
cios no son tan desproporcionados con respecto a mis posibilidades. 
El joven viene desde Nápoles para dirigir su hotel en los meses de 
verano, y yo voy a comer allí (solo, como es obvio). El lugar se llama 
Sils-Maria*%!; por favor, no se lo digáis a mis amigos y conocidos, no 
deseo recibir visitas. Enviadme las cartas a esta dirección, os lo ruego: 
«Silvaplana (Engadina) Suiza poste restante». 

¡Y ni siquiera le he dado las gracias a nuestra querida madre por 
su bonita carta de viaje! — 

Hermana mía, envíame, bajo faja, 2 libros del armario: 1) 
Dühring, Curso de filosofía?*? (me hace reír) y 2) Carey, Economía 
política?** (sin encuadernar, voluminoso). 

Y ahora, adelante con valentía, mi querida Lisbeth — así lo hará 
también tu hermano. ¡Sé intrépida! 

F. N. 


122. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 8 de julio de 1881> 


Queridísimo amigo, he pasado un tiempo PELIGROSO; ipor poco no 
consigo salir de R<ecoaro>! — Durante el viaje, un tren ha perdido 
el enlace: el resultado ha sido que la duración y el coste del viaje se 
han duplicado. ¡El primer saludo en la Engadina me lo ha traído su 
carta! St. Moritz me ha desagradado en seguida, apareciendo como 
la cristalización de los sufrimientos que padecí allí hace ya 2 años?**, 
¡Me he marchado al cabo de 3 horas, y por la tarde hasta quería dejar 
la E<ngadina>! Al final, gracias a un suizo serio y atento, junto al 
cual había viajado toda la noche, y que volvía a casa desde Nápoles, 
he sido instalado en el rincón más delicioso de la tierra?*%: no había 
tenido nunca tanta paz, y todas las 50 condiciones que mi existencia 
feliz me impone parecen aquí ser satisfechas. Es un descubrimiento 
que acepto como un regalo tan inesperado como inmerecido, igual 
justamente que su espléndida música, que aquí, en este idilio eterno 
y heroico, encuentra, mejor que allá abajo, el camino que llega al 
corazón. — Me estoy reponiendo de un ataque que ha durado tres 
días (tormenta). Sinceramente 

Su amigo FN. 

Sils-Maria (Engadina) Suiza poste restante. 
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Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 27 de junio de 1881: 111/2, 
174. Kóselitz responde el 9 de julio de 1881: III/2, 176. 


123. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 8 de julio de 1881> 


Querido amigo, estoy otra vez en la Engadina. Todo este último 
tiempo ha sido extremadamente doloroso y peligroso, pensaba que 
no saldría vivo de Recoaro. La Engadina me salvó la vida hace 2 
años y así será también esta vez, no hay ningún lugar en el que 
me encuentre mejor. — Agradecería algunos libros de la bibliote- 
ca o del Círculo de lectura, concretamente los dos volúmenes de 
Hellwald, 1) Historia de la cultura, 2) La tierra y sus habitantes?***, 
(Está al corriente de las recientes publicaciones de historia, viajes, 
etc.) Y luego además el volumen de Kuno Fischer sobre Spinoza?*”, 
— Schmeitzner (quien me ha comunicado que ha recibido el dine- 
ro) te habrá enviado mi libro?%; perdona, pero ha sido imposible 
mandar 2 ejemplares, como deseaba. Desgraciadamente, tengo que 
añadir, no es en absoluto un libro para leer en voz alta, y en cambio 
exige, más que cualquier otro, que sea leído en soledad. — ¡Cómo 
me reconforta saber que tu «génesis de la literatura cristiana» hace 
progresos”*”! ¡Tengo preparadas tantas preguntas para hacerte a este 
propósito! — Enrique el Verde, para mi estado (fundamentalmente 
patético) se excede un poco en su aspecto variopinto y de miniatura; 
de todos modos, es una obra maestra de poesía y picaresca, y acaso 
incluso de seriedad?”, 
Tu amigo fiel 
F. N. 


124. A Paul Rée en Stibbe (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 8 de julio de 1881> 


iEntonces sigamos intentándolo! A fin de cuentas, mi querido y va- 
liente amigo, somos una pareja de buenos nadadores. Todos creen 
que ya nos hemos ahogado, pero volvemos a salir una y otra vez a 
la superficie, rescatando desde los abismos, además, cosas que para 
nosotros tienen valor, y que quizás un día brillen también a los ojos 
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de los demás. Yo también acabo de salir de un período peligroso y he 
terminado en la Engadina, mi antiguo refugio: «no liberado aún del 
cuerpo»?”!, y por lo que respecta al alma, lea el libro que le enviará 
nuestro editor?”, A veces tengo la impresión de ver a los hombres y 
las cosas con los ojos de alguien que ha muerto desde hace mucho 
tiempo — me emocionan, me espantan y me deleitan, pero estoy 
muy lejos de ellos. El eternamente extraviado y sin embargo 
tan cercano a usted — 
Fielmente F. N. 


¡Qué poca conciencia filológica en el doctor von Stein! — Tam- 
poco yo puedo reconocerlo en este texto. ¡Gracias?”! 


125. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, en torno al 9 de julio de 1881> 


Mi querida madre: 

¡Estoy muy entristecido por tu pérdida, que es también nuestra! 
Nuestro Theobald?”* era una persona tan apacible y formal, severo 
consigo mismo, pero sin ser un fanático; para mí era el mejor de 
los Oehler. ¡Quién sabe si su enfermedad de los nervios era debida 
más a la charlatanería de su suegro que a la teología! Ha preferido 
la muerte al manicomio, y quizás en ello haya tenido buen juicio. Lo 
recodaremos siempre con ternura. 

Ahora una palabra sobre mí, para tranquilizaros. Me reprendo 
por la estupidez de enviaros breves postales sólo con noticias sobre mi 
estado de salud: — tenéis que haceros sin remedio una idea equivocada 
sobre mí. A nadie le pegaría menos el término «deprimido» que a mí. 
Mis amigos, que intuyen mejor el objetivo de mi vida y cómo lo persigo 
incesantemente, me consideran, si no el más feliz, en todo caso el más 
valiente de los hombres. Sobre mis espaldas pesan cosas mucho más 
graves que la salud, y soy capaz también de soportarlas. Por lo demás, 
tengo un aspecto excelente, todo gracias a mis continuos paseos, mis 
músculos son casi los de un soldado, el estómago y el intestino están en 
orden. Mi sistema nervioso, considerando el inmenso trabajo al que está 
sometido, es magnífico y es objeto de mi asombro, tan sensible como 
resistente: incluso los largos y agotadores sufrimientos, una profesión 
inadecuada y las curas más equivocadas no lo han dañado seriamente, 
más aún, en este último año se ha fortalecido y me ha permitido pro- 
ducir uno de los libros más valientes?”, más elevados y más meditados 
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que hayan salido nunca del cerebro y del corazón de un hombre. Si 
en Recoaro me hubiese quitado la vida, conmigo habría muerto uno 
de los hombres más indómitos y más reflexivos, pero ciertamente no 
un desesperado. Mi padecimiento cerebral es muy difícil de juzgar, y 
en cuanto a los conocimientos científicos necesarios para hacerlo, soy 
superior a cualquier médico. Más aún, me siento ofendido en mi orgullo 
de científico cuando vosotras, por vuestra parte, me proponéis nuevas 
curas y pensáis incluso que «no me ocupo de mi enfermedad». ¡También 
en estas cosas tened un poco más de confianza en mí! Hasta ahora llevo 
sólo 2 años curándome a mí mismo, y si cometí errores, siempre fue 
debido a que terminé por ceder a los solícitos consejos de los demás y 
he seguido haciendo pruebas. Entre estos ensayos está la estancia en 
Naumburg, y luego la de Marienbad, etc. Todos los médicos concienzu- 
dos, además, me han sugerido que posiblemente sólo me curaría después 
de un considerable número de años, y sobre todo tengo que intentar 
eliminar las graves repercusiones derivadas de todos esos métodos de 
cura equivocados, a los que he estado sometido durante tanto tiempo. 
No os enfadéis, entonces, conmigo, si os parece que en este punto re- 
chazo vuestro afecto e interés. El hecho es que, de ahora en adelante, 
pretendo ser absolutamente el médico de mí mismo, y quiero que se 
diga de mí que también he sido un buen médico — y no sólo para mí. 
— Es verdad que continuamente voy al encuentro de muchos, muchos 
sufrimientos; pero vosotras no debéis perder la paciencia, ios lo pido 
de todo corazón! Hace que yo también la pierda, porque me demues- 
tra que mis parientes más queridos tienen muy poca confianza en mí. 

¡Hoy ya no digo más, y que valga de una vez por todas! ¡Ya es 
demasiado para mis ojos! 

Si alguien pudiese ver a escondidas cómo consigo atender a mi 
salud y al mismo tiempo llevar adelante mi pesada tarea, me elogiaría 
no poco. No soy sólo muy valiente, sino también extremadamente 
juicioso, y me ayudo con mis buenos conocimientos médicos, sin dejar 
nunca de observar e indagar. 

De todo corazón y con el ruego 
de que no me interpretéis mal 
vuestro hijo y hermano 


Escribid y enviadme cosas buenas aquí arriba, donde medito sobre 
el futuro de la humanidad, y dejemos a un lado todos los pequeños 
dolores y problemas personales. Una de estas cosas buenas podría ser 


también un exquisito embutido. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 
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126. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 13 de julio de 1881> 


¡Te agradezco de corazón, mi querida y buena madre, tu carta! ¡Me 
ha hecho tanto bien! Sin duda, lo más probable es que haya sucedido 
así: el pobre Th<eobald>, hallándose en estado de agudo nervio- 
sismo, habrá querido darse un baño (para calmarse), y entonces le 
dio el ataque. ¡Esto ocurre a menudo, muy a menudo! — Espero al 
menos que mi carta te haya dado el consuelo de saber que tu viejo 
hijito sigue adelante valientemente. 
Hasta ahora, en la Engadina, dos ataques de dos días cada uno. 
¡Si el embutido llegase a finales de la próxima semana, sería el 
momento más oportuno! También te pido 1) 1 par de calcetines de 
lana, 2) un guante (hecho de punto) para lavarme (como la buena 
Llama me los suele hacer) (esto es, para mi baño matutino) y 3) para 
terminar, un par de mitones negros, de punto, bien largos, con un 
dedo pulgar. ¡Por favor, por favor! 
Fr. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


127. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 13 de julio de 1881> 


¡Perdona, mi querido y buen amigo! ¡Sí, mi escritura es bárbara, na- 
die consigue ya leerme, ni siquiera yo! (¿Por qué mando imprimir 
mis pensamientos? Pues para conseguir leerlos yo mismo. ¡Perdona 
también por esto!) — Por tanto: 
Sils (Engadina), poste restante. 

En efecto, hay otra Sils en los Grisones?%, 

Reabriendo los ojos, tras un violento ataque de dos días, y cre- 
yendo de nuevo en la vida. 


Sinceramente tuyo y vuestro 
F. N. 
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128. A Marie Baumgartner en Lórrach 
<Sils-Maria, 15 de julio de 1881> 


Querida y estimada señora Baumgartner, aquí tiene una vez más unas 
pocas palabras de mi parte, que preceden o acompañan a las impre- 
sas?”, para las que quisiera solicitar toda su simpatía: — no tengo 
nada mejor ni nada más personal que decirle, y no quisiera de verdad 
repetirle el acostumbrado ritornelo de mis penas corporales. Todo 
el mundo tiene que cargar con algo: ipero no desaprendamos, por 
encima del cargar y el soportar, el echar a volar y el mirar a lo lejos, 
mucho más lejos! ¡Las dos cosas no son en realidad tan incompati- 
bles! Hay muchos medios para fortalecernos y robustecer las alas: 
las renuncias y los sufrimientos, están entre éstos, forman parte de los 
instrumentos con los que gobierna la sabiduría. Por encima de todo 
lamento, siempre de nuevo una canción de alegría — ¿no es verdad? 
¡Esto es la vida! ¡Esto puede serlo! Fielmente 
F. N. 


298 
> 


Pienso en usted y en los suyos, en especial en su erudito?%, con 


la más profunda gratitud?”, 


129. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 19 de julio de 1881> 


Mis queridas madre y hermana, tras todas vuestras cartas cariñosas, ha 
llegado por fin el rico embutido, desgraciadamente roto y algo reseco 
por tanto calor (aconsejaría que embalaseis las que son tan largas entre 
dos tiras de madera). No me enviéis por ahora las otras cosas que os 
pedí — quizás más tarde, cuando me mandéis otro buen embutido (y 
además, como provisión, 5 silbergroschen de «píldoras laxantes» de la 
farmacia de Tuchen (Herrenstr.); las italianas no me sientan bien; aquí 
no las necesito, o en todo caso tras un ataque). 

Hasta ahora he tenido 4 ataques de dos o tres días (con vómitos 
prolongados: en cada ocasión ha sido la causa una tormenta o unas 
nubes de tormenta). Hoy estoy muy apagado pero contento — acabo 
de superar el cuarto. 

Para ser la Engadina, hace un calor terrible. ¿Qué ha pasado con 
los libros que había pedido*%? ¿Qué aspecto tiene mi libro? Mi editor, 
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sin ningún tacto y de manera negligente hacia mí —estoy cansado 
de él y quizás él de mí— no se ha dignado a darme ni siquiera un 
ejemplar. Acordándome de vosotras de todo corazón 

E 


Dirección de ahora en adelante: Sils (Engadina, Suiza). 


130. A Ferdinand Laban en Pressburg 


Sils (Engadina, Suiza) 19 de julio de 1881 
Estimado señor, hasta tal punto su canto*%! me toca tan de cerca y me 
hace tanto bien, que he perdido todo derecho a alabarlo. Sobre todo 
porque yo supongo que usted hace como los antiguos compositores, 
que abrían sus alegres y brillantes sinfonías con una frase seria y melan- 
cólica como un crepúsculo matutino: — eran unos pícaros*”, ¿Y quién 
sabe si usted no ha querido ofrecernos de igual modo un preludio, sólo 
para engañarnos un poco? Porque en el fondo, querido señor, ¿no es- 
tamos quizás ambos de acuerdo al menos en un punto: en que también 
abora es posible tensar de tal manera el arco de la vida que haga cantar 
y silbar la cuerda de nuestro deseo? Y que también ahora podamos 
aún vivir con todo el orgullo y la despreocupación de ese espléndido 
emperador romano, objeto de nuestra común veneración?” (lea como 
prueba de ello mi Aurora que se acaba de publicar? — yo desgracia- 
damente no puedo enviársela). Con agradecimiento, su 
F. N. 


131. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, mediados de julio de 1881> 


Mi querida hermana: 

En muchos aspectos estás en lo cierto acerca de mí, hasta tal punto 
que deseo de todo corazón que consigas hacer lo mismo contigo misma 
y tomar las decisiones más oportunas para ti. Creo que ya no caerás 
más en el error de muchas jóvenes, que piensan poder satisfacer con el 
matrimonio su inclinación a vivir retiradas y a ser independientes; con- 
tra toda expectativa, el resultado es a menudo exactamente el opuesto, 
salvo raras excepciones. Tu vida en Pforta tiene toda mi aprobación?®”. 
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Asegúrate de qué lugares, personas y actividades (sin olvidar el clima) 
resulten ser los más adecuados para ti. Por mi parte, también tengo en 
cuenta estas cosas, aunque tuviese que irme de Europa. Porque todo lo 
que sufrimos, no sólo tenemos que soportarlo nosotros, sino también 
los demás — intentemos, pues, sufrir lo menos posible. 

Será bastante difícil que consiga impedirte que leas en seguida 
mi Aurora*%; por tanto, he estado pensando en la manera de sacar el 
mayor provecho tanto para ti como para mí. Te ruego, entonces, que 
leas el libro, desde un punto de vista que, en cambio, desaconsejaría 
a cualquier otro lector, esto es, desde una perspectiva absolutamente 
personal (las hermanas, después de todo, tienen también ciertos 
privilegios). Busca todo cuanto pueda revelarte aquello de lo que tu 
hermano tiene más necesidad, lo que más necesita, qué quiere y qué 
no quiere. Con este propósito, lee sobre todo el quinto libro, donde se 
dicen muchas cosas entre líneas. No es posible expresar con una sola 
palabra todas las ambiciones que sigo teniendo, — y aunque conociese 
esa palabra, no la diría. Depende del favor de las circunstancias, que, 
por otra parte, son absolutamente imprevisibles. Mis queridos amigos 
(y cualquier otra persona) no saben en realidad nada de mí, y desde 
luego aún no se han detenido a reflexionar ni un momento; en cuanto 
a mí, siempre he sido muy reservado con todo lo que es importante 
para mí, aunque no lo pareciese. 

Mi querida Llama, suminístrame unos bonitos cuadernos y pre- 
para a este propósito un laboratorio — me hacen falta al menos 4 
al año; el papel debe ser de la mejor calidad, muy fuerte (blanco), y 
cada cuaderno debe ser de más o menos 100 páginas. Si te enteras 
de alguna persona que quiera hacerme un favor — menciónale el 
encargo de hacerme cuadernos. A este respecto, estoy en condiciones 
vergonzosas. Adjunto el formato*”. ¡No más grandes! 

Con el mayor cariño y los mejores saludos a nuestra madre. El 
embutido es realmente estupendo. 

Tu hermano. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


132. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 21 de julio de 1881> 


Querido amigo, se me ha ocurrido que esa continua confrontación 
interna con el cristianismo que hay en mi libro, le resultará inevi- 
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tablemente extraña e incluso violenta; pero es el mejor ejemplo de 
vida ideal que he conocido de verdad, ya desde niño lo he persegui- 
do sin descanso, por muchos de sus rincones secretos, y creo no ha- 
ber ido nunca contra él con corazón vil. ¡A fin de cuentas, desciendo 
de enteras generaciones de religiosos cristianos — perdóneme esta 
limitación mía! — 

La señora Lucca: ¡ésta sí que es una buena idea*%! Sabe hablar y 
hacer bufonadas. En una ocasión también me embelesó a mí, hace ya 
18 años*”, ¿Crees que sigue siendo lo bastante joven? — 

Su manera de componer la partitura me llena de silenciosa admi- 
ración hacia usted, y me quedo en contemplación como ante un buen 
orfebre. ¡No se deje engañar sobre mis sentimientos! 

También me toca sufrir aquí; hasta ahora 4 ataques fuertes que 
han durado dos o tres días. Este verano es demasiado caluroso para 
la gente de la Engadina; no me atrevo a pensar cómo será el verano 
en Venecia. 

El señor Schmeitzner se ha olvidado de enviarme A mí mi libro; 
estoy harto de él. (¡Pero todos mis ahorros están en sus manos!) ". 

Acordándome de usted con afecto, su 
F. N. en Sils 


Respuesta a una carta de Heinrich Köselitz del 9 de julio de 1881: III/2, 176. 
Kóselitz responde el 2 de agosto de 1881: III/2, 178. 


133. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 23 de julio de 1881> 


Estoy muy contento, querido amigo mío, de que nuestra amistad no 
se haya enturbiado ni siquiera en estas circunstancias, y que en cam- 
bio se haya reforzado — a veces pienso con angustia en todas las 
pruebas de fuego y de frío a las que están sometidas, a causa de mi 
«franqueza», las personas más queridas por mí. En lo que respecta 
al cristianismo, espero que al menos me creas en esto: nunca he ido 
contra él con corazón vil y desde niño hice en mi interior no pocos 
esfuerzos para realizar sus ideales; si bien, al final, con el resultado de 
lo completamente imposible. — También aquí me está tocando sufrir 
mucho, este año el verano es más caluroso y está más cargado de 
electricidad que de costumbre, para mi perjuicio. De todos modos, 
no conozco nada que se adecue mejor a mi naturaleza que este rin- 
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cón de montaña. — La señora Baumgartner me ha escrito una car- 
tat! muy bondadosa y cariñosa. — Yo mismo, todavía no tengo entre 
mis manos mi libro**?, — He recibido el Hellwald y te lo agradezco; 
es un compendio de cierto género de opiniones. 
Con sincero afecto para ti y tu querida esposa 
F. N. 


Ahora ya no sé verdaderamente con qué opiniones hago bien y 
con qué otras hago daño. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


134. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 30 de julio de 1881> 


iHa sido un gran placer recibir esta inesperada cajita, mis queridas 
madre y hermana! Son éstas, precisamente, las cosas de las que tenía 
tantas ganas; necesariamente medida, mi alimentación es muy buena 
aquí, pero es esencialmente a base de carne. Sentía la falta de cosas 
dulces bien condimentadas. Ya estoy usando la manopla. 

Pero mi estado de salud sigue siendo malo: ies terrible esta ines- 
tabilidad del cielo, estas nubes incluso en la Engadina! iYa he sufrido 
3 ataques graves! Y entre uno y otro un constante estado de malestar. 
Hace un tiempo excepcional para este sitio. 

Ya me ha llegado, a mí también, el libro de Schmeitzner. 

El embutido tiene un gusto realmente delicado y genuino. iGra- 
cias, querida madre, pero no me mandes peras! 

Vuestro hijo y hermano 


135. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 

<Sils-Maria, 30 de julio de 1881> 
iEstoy absolutamente asombrado, encantado! iTengo un predecesor, 
y además de qué clase*!*! Spinoza me era casi desconocido: que aho- 


ra haya sentido la necesidad de él ha sido un «acto instintivo». No 
sólo su planteamiento general coincide con el mío —hacer del cono- 
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cimiento el afecto más potente—, sino que además me reconozco en 
cincos puntos fundamentales de su doctrina; este pensador, el más 
singular y aislado, es el más cercano a mí justo en estas cosas: niega la 
libertad de la voluntad —; los fines —; el orden moral del mundo —; 
lo no-egoísta —; el mal —; aunque las diferencias, naturalmente, son 
enormes, tienen más que ver con la diversidad de las épocas, de la 
cultura y de la ciencia. In summa: mi soledad, que tantas y tantas ve- 
ces, como ocurre a grandes alturas, me ha dejado sin respiración y ha 
hecho que la sangre me circulara con fuerza, ahora al menos es una 
soledad de dos. — ¡Asombroso! Por lo demás, mi situación no res- 
ponde en absoluto a mis expectativas. ¡También aquí hace un tiempo 
poco frecuente! ¡Cambio constante de las condiciones atmosféricas! 
— ¡Esto me obligará, al final, a dejar Europa! Necesito cielo despejado 
durante MESES, en caso contrario no avanzo nada. ¡¡Ya van 6 ataques 
fuertes de dos y tres días de duración!! — Con cordial afecto 
Vuestro amigo 


136. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Sils-Maria, 14 de agosto de 1881> 


¡Pues bien, mi querido y buen amigo! Estamos bajo el sol de agosto, el 
año pasa corriendo, crecen el silencio y la paz en montañas y bosques. 
En mi horizonte se han asomado pensamientos completamente nuevos 
para mí*!** — no quiero dejar entrever nada de ellos, y en cuanto a mí 
seré inamovible en mi silencio. ¡Tendré seguramente que vivir toda- 
vía algunos años más! ¡Ay, amigo, por mi cabeza pasa a veces la idea 
de que, mirándolo bien, llevo una vida extremadamente arriesgada, 
porque soy una de esas máquinas que pueden estallar! La intensidad 
de mis sentimientos me espanta y me hace reír — algunas veces no he 
podido salir de mi habitación por la ridícula razón de que mis ojos 
estaban inflamados — ¿y por qué? Porque el día precedente había llo- 
rado demasiado durante mi paseo, y no lágrimas sentimentales, sino de 
alegría, mientras cantaba y decía cosas sin sentido, dominado por una 
visión insólita, en la que aventajo a todos los hombres. 

Por último — si no hallase las fuerzas en mí mismo, si tuviese 
que esperar a recibir del exterior aprobación, aliento y consolación, 
¡dónde estaría yo!, ¡qué sería de mí! Y en mi vida ha habido de verdad 
momentos, y enteros períodos de tiempo (p. ej. en 1878)", en que 
una palabra que me hubiese dado ánimo, o un apretón de manos de 
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adhesión los habría sentido como el mayor de todos los consuelos 
— mas justo entonces todos me dejaron plantado, precisamente 
aquellos en quienes creía poder confiar?*** y podrían haberme dado 
ese alivio. Ahora ya no lo espero, y experimento un estupor triste 
cuando, p. ej., pienso en las cartas que recibo ahora — todo carece 
en tal medida de importancia, para nadie he representado una ex- 
periencia, para nadie he sido objeto de reflexión — todo lo que se 
me dice es apreciable y bueno, pero lejano, lejano, lejano. También 
nuestro querido Jacob Burckhardt me ha escrito una pequeña carta 
enteramente cohibida y pusilánime’. 

En cambio, me parece una recompensa el que este año me haya 
traído dos cosas que forman parte de mí y que siento como profunda- 
mente cercanas — esto es, su música y este paisaje. Esto no es Suiza, no 
es Recoaro, es algo absolutamente distinto, en todo caso algo mucho 
más meridional, — tendría que subir a la meseta de México, junto 
al Pacífico, para encontrar algo parecido (p. ej. en Oaxaca), aunque 
desde luego con una vegetación tropical*!*. Bien, quiero conservar 
para mí esta Sils-Maria. ¡Y lo mismo siento hacia su música, pero no 
sé de verdad qué hacer para apropiarme de ella! Leer música y tocar 
el piano son actividades que he tenido que eliminar de una vez por 
todas. Estoy pensando en hacerme con una máquina de escribir, estoy 
en contacto con el inventor, un danés de Copenhague”'”. 

¿Qué hará usted el próximo invierno? Imagino que irá a Viena, 
¿no es así*2%? Pero para el invierno siguiente intentemos arreglar un 
encuentro, aunque sea breve — pues ahora tengo claro que no soy 
una compañía adecuada para usted??! y que cada vez que me marcho, 
usted se siente más libre y fecundo. Además, me importa que usted 
consiga cada vez más dar rienda suelta a su sensibilidad y conquistar 
para sí algo que le dé el íntimo orgullo de estar en su propia casa; in 
summa, que usted pueda producir y alcanzar su madurez con los más 
felices resultados es tan importante para mí que sabré adaptarme a 
cualquier circunstancia condicionada por sus exigencias. Nunca he 
tenido hacia usted ninguna clase de malos sentimientos, icréame, mi 
querido amigo! — 

Dígame, de paso, a cuánto se vende el m<arco> alemán en papel 
moneda ahora en Italia (en moneda ital<iana>), esto es, a cómo está 
el cambio. 

Tampoco yo recuerdo la dirección de la señorita von Meysenbug; 
en estos momentos estará seguramente en algún lugar junto a los 
Monod, y por tanto creo que el señor Schmeitzner puede enviarle el 
ejemplar a París*?, — Con el señor Schmeitzner todo se ha arregla- 
do?” con toda clase de miramientos; me había propuesto no echarle la 
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culpa a él de que yo, al extraer conclusiones apresuradas, me esperaba 
de él algo que no forma parte de su naturaleza. 
Con cordial amistad y gratitud 
Su F. N. 


(He estado muy enfermo.) 


Respuesta a una carta de Köselitz del 2 de agosto de 1881: 111/2, 178. Köselitz 
responde el 17 de agosto de 1811: III/2, 179. 


137. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 18 de agosto de 1881> 


Mi buena madre, tras ese envío que tanto me agradó y que te agradecí 
enseguida, ya no he vuelto a tener noticias tuyas, también nuestra Lla- 
ma recibió entonces una carta de mi parte, pero no ha respondido*”, 
Desde hace un mes, además, ningún alma viviente me ha escrito*?, He 
estado a menudo enfermo, hoy estoy empezando a reponerme de un 
ataque. El tiempo es muy variable. ¡Cuánto echo de menos unos guan- 
tes gruesos con esta nieve! No me mandéis más embutido, a mediodía 
como carne y no quisiera comer demasiada. En cambio, por favor, una 
mecha para la lámpara de alcohol, un pequeño peine (y el cepillo) de 
bolsillo, algo de tela vieja para las heridas, y por último aguja e hilo. 
Y además aquí arriba aprecio mucho cualquier clase de dulce, por 
ejemplo, ese pan de especias tan bueno (lo único que conozco que está 
barato en Naumburg). ¡Y un cuaderno fuerte, del habitual tamaño en 
cuarto, de buen papel y de líneas (con este espaciado <)> 
¡Disculpa! 
Con mucho cariño 


138. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 18 de agosto de 1881> 


Mi buena Lisbeth, no me decido a telegrafiar al señor doctor Rée 


para que no venga*?*: si bien considero como enemigo mío a todo 
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aquel que interrumpe mi verano de trabajo en la Engadina, esto es, 
el fomento de mi tarea, de mi «única cosa necesaria»””, El que una 
persona se plante en medio de la urdimbre de mis pensamientos, 
una urdimbre que crece rápidamente en todas direcciones — es algo 
espantoso; y si de ahora en adelante no puedo tener garantías de mi 
soledad, ies la ocasión para marcharme de Europa, y por muchos 
años, lo juro! Ya no puedo seguir perdiendo tiempo, y ya he perdido 
mucho, demasiado tiempo; si no estoy atento a no desperdiciar mis 
buenos momentos, luego me poseen los remordimientos. No puedes 
imaginarte qué es lo que me exijo aún a mí mismo. Bueno, que esta 
sea la última vez, hacia el doctor Rée me siento obligado, y esto me 
impide decirle que no: así como me sentía hacia el señor Kóselitz; 
tuve que ir a Recoaro cuando me lo pidió (no se trataba de mí, sino 
de él y de la decisión sobre su vida entera). De mi salud y de cómo 
sigue, no quiero ni hablar. — Me he encargado de reservar una ha- 
bitación para mi amigo en el hotel Edelweiß, aquí al lado*?, 
Con mucho cariño y sinceramente 
Tu hermano. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


139. A Franz Overbeck en Zúrich 
<Sils-Maria, 20/21 de agosto de 1881> 


Mi querido amigo, entre nosotros está todo bien; y por lo que res- 
pecta al efecto de mi libro, puedo decir, medio en broma, medio en 
serio, que «es una de las bebidas intelectuales <geistigen, alcohóli- 
cas> más fuertes», al juzgar al menos por el efecto que experimento 
yo mismo con él, cuando me siento cansado y desanimado. En defi- 
nitiva: es el principio de mis comienzos — icnántas cosas tengo aún 
ante mí! iy cuántas sobre mis espaldas! En algún momento me veré 
obligado a desaparecer literalmente por algunos años — con el fin 
de renunciar a todo mi pasado y a todas mis relaciones personales, 
al presente, a los amigos, a los parientes, a todo, a todo. Enton- 
ces necesitaré coraje, iy también tú, mi querido amigo, tu antigua 
gran fidelidad, tu firmeza en serme fiel, será sometida a las mayores 
pruebas! A la larga, soy un compañero incómodo, ¿no es verdad? 
Bueno, pues el amigo Romundt lo ve de otra manera, al menos para 
él yo no he sido un peso — me ha escrito?*?, vivaz y alegre, que 


147 


CORRESPONDENCIA IV 


«está reconstruyendo la teoría de Kant sobre Dios, alma, libertad e 
inmortalidad». ¡Esto me ha puesto realmente de buen humor! Pare- 
ce ser que no he producido aún ningún efecto «nocivo e inmoral» 
(imás aún — absolutamente ningún influjo!). ¡Podemos por tanto 
estar tranquilos! ¡Nosotros seguimos siendo hombres libres, y no 
«hijos de la criada»**%! — ¡Y ahora tengo que pedirte favor tras fa- 
vor! ¡Disculpa! — La próxima vez quisiera que el dinero me llegase 
directamente; me marcho de aquí el 27 de septiembre*”*!, ¿sería posi- 
ble que me llegue en ese plazo? ¿Cuándo vuelves a Basilea? Enviarlo 
a Génova supone muchas dificultades, porque no tengo documentos 
de identidad (no tengo el pasaporte, que por lo demás nunca tengo 
que usar)**?, 

En cuanto a Schmeitzner, ahora en adelante ya no debe seguir 
recibiendo mis ahorros”**; hay buenos motivos para ser muy cautos, 
es temerario y a menudo actúa sin pedir permiso. Por tanto, querido 
amigo, desearía que tú me apartaras, del dinero de la pensión de Ba- 
silea, todo lo que puedo ahorrar, con todos sus intereses, de manera 
que, dentro de 6 años, este ahorro me permita seguir viviendo bastante 
más tiempo (dime: ¿cuándo es el plazo de vencimiento de estos 6 
años de pensión?). He llegado al «culmen» de la vida, es decir, de las 
tareas que la vida me ha ido asignando año tras año, y en la medida 
de lo posible tengo que consagrar a estas tareas los próximos cuatro 
años, sin que nada del exterior venga a molestarme, y sin que tenga 
que pensar en nada más: ¡en esto, ayúdame tú, fiel entre los fieles! 

Es seguro que no leeré el libro de Littré***, como es seguro 
que ni siquiera abriré el Enrique el Verde de Keller: mis ojos ya no 
permiten tal «derroche de mi vista». En confianza: el escaso trabajo 
que puedo desarrollar con los ojos, está dirigido en la actualidad, 
casi por entero, a estudios de fisiología y de medicina (isé tan poco 
sobre ello! — iy son tantas las cosas que necesito saber de verdad!). 
Por favor, envía por mí el segundo volumen de Enrique el Verde a 
nuestro «Enrico il verde» de Venecia**, que justamente ahora ha con- 
cluido su espléndida composición — también un trabajo de filigrana. 
He mantenido una correspondencia con el señor Malling Hansen?** 
de Copenhague, el inventor de la máquina de escribir — un tipo 
de aparato así, que después de una semana de ejercicio puede ser 
manejado sin usar la vista, me sería muy útil, pero no es cosa para 
«pobres» como yo — con el maletín y «preparado completamente 
para el envío», sin incluir los gastos de transporte, cuesta 375 marcos. 
Pesa 6 libras y tiene 8 pulgadas de largo. Te adjunto una prueba de 
escritura. 
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Quisiera que me consiguieras en el librero algunos libros: 

1. O. Liebmann, Análisis de la realidad*”, 

2. O. Caspari, La hipótesis de Thomson (Stuttgart, 1874 Hor- 
ster)**, 

3. A. Fick, Causa y efecto*””. 

4. J. G. Vogt, La energía, Leipzig, Haupt & Tischler, 1878**, 

5. O. Liebmann, Kant y los epígonos**. 


Además necesito urgentemente uno de mis libros, que está en las 
cajas de Zúrich**: Spir, Pensamiento y realidad** — no está encua- 
dernado, por lo que se encuentra en la caja correspondiente, y consta 
de 2 volúmenes. 

¿Están en el Círculo de lectura de Zúrich (o bien en la biblioteca) 
los Philosophische Monatshefte? Me hace falta el número 9 del año 
1873 y el año 1875**. Y también el primer número de la revista 
Kosmos**. 

¿Hay alguna edición completa de los discursos de Dubois-Rey- 
mond?**? 

¡En fin! ¡En fin! Quisiera también que fueses por mí a la farmacia, 
necesito completar mi botiquín privado. 

Quisiera: 

1. ferrum phosphoricum 

2. fosfato de potasio 

3. natrum sulfuricum 

4. natrum muriaticum 

10 gramos en polvo de cada uno. Perfectamente empaquetados. 
No te molestes por mí, tómatelo con tranquilidad y cuando se pre- 
sente la ocasión. Con todas mis insistentes peticiones me he vuelto ya 
incómodo para tu amabilísima suegra, y en cambio quisiera que tanto 
ella, como tú y tu querida esposa, y todos tus queridos parientes de 
Zúrich iguardáseis un buen recuerdo de mí! 
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Respuesta a una carta no conservada de Elizabeth Nietzsche. 


140. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 21 de agosto de 1881> 


Querido amigo, le he encargado a Overbeck que le envíe el 2. vo- 
lumen de Enrique el Verde de Keller, y le ruego que acepte amable- 
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mente toda la obra como una bebida restauradora que le ofrezco tras 
un duro trabajo. Me regocijo con usted cuando pienso en su filigrana 
de partitura. 

Overbeck me ha escrito hace poco conmovido**, lo que es raro 
en él; me ha resultado significativa esta frase suya: «Tu libro infunde 
un enorme ánimo de vida, porque está impregnado de una convic- 
ción muy profunda y sincera de que la misión de la verdad no es en 
absoluto la de proporcionar consuelo, y porque aniquila todo el ansia, 
digno de un Sancho Panza, con el que uno se acerca por lo común 
a la ciencia». — Y el buen Rée, a modo de respuesta, le ha pedido a 
mi hermana de la manera más amable si podía trasladarse de Stibbe 
a Sils-Maria**. En fin: el amigo Romundt, que se ha habilitado en 
Leipzig**, me hace saber que su próximo trabajo «vuelve a construir 
la teoría de Kant sobre Dios, alma e inmortalidad» — ipor lo que se 
me anuncia, estará dedicado a Bismarck — — 11 

En París hay una exposición sobre la electricidad**?: lo propio es 
que estuviese allí, como objeto de exposición, iqui<zás> en este pun- 
to soy más sensible que ninguna otra persona, para mi desgracia! 

Con lealtad y agradecimiento su F. N. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 17 de agosto de 1881: 111/2, 179. Köse- 
litz responde el 26 de agosto de 1881: I11/2, 180. 


141. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 21 de agosto de 1881> 


Mi querida hermana, el espanto producido al ver que mi soledad no se 
considera sagrada, me ha puesto enfermo durante 4 días, parecía como 
si los buenos espíritus me hubiesen abandonado todos y que todo el 
trabajo de este verano se hubiese perdido. Bien, arreglaré las cosas y en 
cualquier caso el amigo R<ée> será tratado lo mejor posible. Ahora 
ya tengo puntos de vista según los cuales un encuentro —con él, aho- 
ra— me parece muy importante. Entre todas estas cosas, me olvidé por 
completo de agradecerte tu primera carta, que me había puesto de tan 
buen humor; me acordé de lo que decía la patrona de casa en Génova: 
«Tutte le donne sono furbe» (más o menos: «Todas las mujeres son unas 
pícaras»). El señor Mailing-Hansen, de Copenhague, el inventor de 
la famosa máquina de escribir, me ha escrito ya dos veces?” — pero 
es algo para gente rica. Incluyendo los gastos de envío, viene a costar 


150 


140-142 AGOSTO DE 1881 


como mínimo 500 francos. La máquina mide 8 pulgadas de ancho, 
pesa 6 libras y viene en un estuche de caoba. El precio exacto de la má- 
quina, incluyendo el estuche y el «embalaje para el envío» (excluyendo, 
por tanto, el trasporte) es de 375 marcos alemanes. — ¡Tengo mucho 
frío: calcetas! ¡Muchas calcetas! 

Saludos y agradecimientos afectuosos. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


142. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 24 de agosto de 1881> 


Sí, mi querida madre, aquí arriba, 6000 pies por encima de Génova, 
donde el deshielo se retrasa hasta junio, y en julio y agosto cae la 
nieve, nos vienen deseos que abajo en la llanura pueden sonar alo- 
cados. Miro el termómetro en la habitación: 8 grados Réamur**, 
Y además vientos cortantes, y un tiempo sumamente inestable, que 
resulta desagradable y perjudicial para los mismos habitantes de la 
Engadina: desgraciadamente (ipara mí un tormento!) tormentas sin 
tregua. Cuéntame un poco qué y cuántos efectos padecían los Nietz- 
sche por los temporales. — Estoy muy satisfecho con mi alimenta- 
ción: a mediodía (11 1⁄2) siempre un plato de carne, con maccaroni; 
por la mañana (6 1⁄2) una yema de huevo crudo, té y tostadas con anís 
(rústicas y sustanciosas); por la noche (6 1⁄2) 2 yemas de huevo crudo, 
un trozo de polenta (como tienen costumbre de comer aquí todos 
los pastores y campesinos), té (doble infusión) y tostadas con anís. 
<(> En Génova vivo aún más «a la manera del pueblo», como los 
trabajadores locales<)>. Todas las mañanas a las 5 lavado general 
con agua fría, cada día 5-7 horas de movimiento. Desde las 7 a las 9 
de noche me quedo sentado en silencio en la oscuridad (también lo 
hacía en Génova, donde sin excepción cada tarde, a partir de las 6, 
estaba en casa: nunca teatro, concierto, etc. <)>. No podéis imagi- 
naros con cuánta parsimonia, más aún avaricia, me siento obligado a 
disponer de mis energías mentales y de mi tiempo, si quiero que este 
ser, tan sufriente y defectuoso, pueda todavía dar frutos maduros: no 
os enfadéis conmigo por esta difícil manera de vivir, tengo que ser 
duro conmigo mismo, cada día, cada hora. Con afecto 
Vuestro F. 
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143. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


<Sils-Maria, finales de agosto de 1881> 
¡Son unas noticias estupendas’, mi querido, querido amigo! ¡Ante 
todo el que usted haya terminado! Cuando pienso en este primer 
gran resultado de su vida, me invade un indescriptible bienestar y 
siento que éste es un momento solemne, ¡el 24 de agosto de 1881 
se me quedará grabado en la memoria! ¡Qué cosas pasan! Pero, en 
cuanto pienso en su Obra, me inunda un sentimiento de satisfac- 
ción y una especie de emoción que nunca he experimentado con mis 
«Obras». En estas últimas hay algo que ofende una y otra vez a mi 
pudor: son la copia fiel de una criatura sufriente, imperfecta, que a 
duras penas consigue controlar los órganos más básicos — yo mismo 
en conjunto me veo muchas veces como un garabato trazado sobre 
el papel por una fuerza desconocida, con el fin de probar una nueva 
pluma. (Nuestro Schmeitzner ha conseguido poner el dedo justo en 
esta llaga, al subrayar, en todas sus últimas cartas, que «mis lectores 
no querían leer más aforismos»**.) Ahora usted, mi querido amigo, no 
debe ser tal persona hacedora de aforismos, su meta está más arriba, 
a usted no le corresponde sólo, como a mí, conseguir vislumbrar el 
nexo y la necesidad del nexo — su tarea es la de volver a poner de 
manifiesto en su arte aquellas leyes estilísticas superiores que la de- 
bilidad de los artistas de la nueva generación se ha propuesto abolir 
casi por principio: isu tarea es la de dar a conocer de una vez su 
arte acabado! Esta es la sensación que experimento cuando pienso 
en usted, y de esta perspectiva disfruto como si descubriese en ella 
el perfeccionamiento de mi propia naturaleza. Hasta ahora, usted 
ha sido el único que me ha hecho experimentar este placer, y entre 
nosotros sólo ocurre esto desde que conozco su música. 

Y luego esta otra noticia: ¡Viena va a Venecia, y la montaña a 
Mahoma’! ¡Cuánta intranquilidad me quita esto de encima! Ahora 
veo cómo irán las cosas, su primera y solemne presentación — supon- 
go que, en el mismo momento del éxito, usted tendrá la valentía de 
dar a conocer al mundo, con un par de escritos elocuentes, su nueva 
voluntad en materia de estética, eliminando así cualquier confusión 
acerca de la única interpretación admisible de su obra. ¡Declare sin 
temor que aspira a lo máximo! Personas como usted deben lanzar por 
delante sus palabras y luego ser capaces de alcanzarlas con sus acciones 
(incluso yo, hasta ahora, me he permitido seguir esta práctica). Haga 
uso de todas las libertades que ya sólo se le conceden a un artista y 
tenga bien en cuenta: nuestra tarea es la de espolear a toda costa, 
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la de empujar «más ALLÁ» — ¡casi sin prestar atención a si nosotros 
mismos llegamos allí! (me asombra ver con cuánta franqueza vuelvo 
a encontrar la exhortatio indirecta en mi último libro, p. ej. en el $ 542, 
«El filósofo y la vejez» — la exhortación y la incitación directas tienen 
en cambio algo de impertinente). 

No tengo más por hoy — no hace falta en absoluto que me res- 
ponda a todo esto, querido amigo. En cuanto nos volvamos a ver, 
como respuesta tóqueme su música (en estos meses me ha rezumado 
dentro del corazón, ide verdad! — en estos momentos nada escucharía 
con más ganas — ). 

Ha sido una verdadera alegría para mí reconocer la caligrafía de 
mi buen y viejo amigo Gersdorff'** (desgraciadamente en una tinta 
un poco desvaída), quien sigue demostrando hacia mí un interés que 
ya se da muy raramente, y que me hace comprender cuán cercano se 
halla él de mis necesidades y alegrías. 

Siga bien y acuérdese de mí como de alguien al que su última 
carta ha hecho profundamente feliz. 

Su amigo Nietzsche 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 26 de agosto de 1881: 111/2, 180. Kö- 
selitz responde el 8 de septiembre de 1881: 111/2, 183. 


144. A Paul Rée en Stibbe 
<Sils-Maria, finales de agosto de 1881> 


Mi querido, querido amigo, hasta ahora sólo he podido asistir dos 
veces al más bello de los espectáculos — el repentino desplegarse de 
una naturaleza intelectual autónoma: en usted y en nuestro amigo 
Kóselitz. Este último, tras una admirable y profunda transformación 
de su «gusto», acaba de crear una obra que presenta una serenidad 
y altura luminosas, hasta el punto de que no puedo evitar nadar ahí 
dentro como en la mejor agua, y nadando en esta nueva corriente 
exulto de placer: es su ópera cómica Broma, ardid y venganza. Y 
cuando él sigue repitiéndome que mi filosofía y mi manera de pen- 
sar lo han ayudado en esa transformación, y que aquí comienza a 
resonar en música, entonces yo, tanto en calidad de viejo músico 
fallido, como de un nuevo, inaceptable e inacabado filósofo aforísti- 
co, me siento demasiado honrado, como para no sentirme también 
avergonzado. 
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¡Y este mismo año que ha dado a la luz aquella obra, debe dar a 
la luz también aquella otra?®, en cuya imagen de conexión y áurea 
concatenación puedo olvidar mi pobre filosofía fragmentaria! ¡Qué 
magnífico año 1881! Hacia usted, mi querido amigo y perfeccionador, 
siento un ilimitado sentimiento de benevolencia, y quisiera, como 
acaso le haya dicho ya una decena de veces, poder crear un sol privado 
que sólo resplandeciera sobre usted y la exuberancia de su jardín. Y 
cómo conseguiría yo resistir, sin ver de cuando en cuando mi propia 
naturaleza plasmada en un metal purificado y bajo una forma más 
elevada — yo, que soy un fragmento y un dolor ambulante, y que 
sólo durante raros, muy raros «minutos buenos» miro hacia la tierra 
mejor, donde andan las naturalezas completas y perfectas. Siempre 
es doloroso para mí enterarme de que usted sufre, que le falta algo, 
que ha perdido a alguien*%: mientras en mi caso, dolor y privación 
están dentro de la norma, y no, como en el suyo, en lo gratuito e 
irracional de la existencia. 

¡Y pasemos en seguida a un poco de esta irracionalidad! Querido 
amigo, si ahora usted decide partir, no lo haga con la perspectiva 
<de> tener un encuentro conmigo (ique de todos modos tendría que 
ser muy breve, si nos atenemos a las últimas experiencias!), sino en 
vista a su salud y a la de su señora madre***, En cuanto a la Engadina, 
¿no sería inadecuada? Aquí hace un tiempo frío y ventoso, última- 
mente hemos tenido incluso un día entero de nieve invernal. El 26 
de septiembre volveré a partir para Génova, en esta estación tengo 
que estar allí, y es mi intención, en los próximos años, no hacer otra 
cosa más que viajar de un lado a otro, sólo entre Génova y Sils-Maria. 
No soporto los viajes, no tengo dinero para cambiar de lugar, y cosas 
parecidas, y necesito una soledad absoluta, no por capricho, sino 
como la condición bajo la cual acaso pueda sobrevivir un par de años 
más (porque, dicho en confianza, la cosa va muy mal). He decidido 
por tanto renunciar a verle de nuevo, y exhortarle vivamente a que 
tenga en cuenta, al proyectar su viaje, la salud suya y la de la persona 
más cercana y querida. Ah, mi querido amigo Rée, permanezcamos 
juntos en las cimas del ánimo valiente, de la visión clara, volemos jun- 
tos a través del pasado y el futuro y, en la sensación de bienestar de 
esta comunidad, no nos enfademos con el destino si nos mantiene 
separados — ¡como parece querer hacer ahora una vez más! — 

Con afecto y fidelidad 
Su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Rée. 
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145. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 2 de septiembre de 1881> 


¡Os lo agradezco muchísimo, buenas y queridas mías — pero era el 
paquete de mi cumpleaños! Como me habíais escrito que queríais 
enviarme un paquete, justo por ello os mandé una lista de las cosas 
que necesitaba*”?. Todo lo que me habéis enviado está bien, y una 
parte la estoy usando y consumiendo ya. Aproximadamente 3 sema- 
nas más, y también por esta vez habré terminado aquí, el 26 de este 
mes me marcho para Génova. El tiempo ha sido in summa la desilu- 
sión más dura que me ha podido deparar la Engadina — un tiempo 
perjudicial en extremo para mí. Después de la última postal, estaba 
realmente preocupado por las condiciones de mi salud, el dolor de 
cabeza era incesante, y no toleraba ningún alimento. Fuera, pleno in- 
vierno, con nieve, temporales, tormentas y días de lluvia, un tiempo 
completamente infernal. Ahora estoy probando una cura a base de 
leche (el buen consejo de la buena Llama me llegó justo cuando em- 
pezaba a beber la leche). Rée y su madre me han escrito que estarán lis- 
tos para partir «dentro de algunas semanas» — sinceramente, con mi 
salud no estoy muy dispuesto a recibir visitas. En cuanto a lo demás 
— imis «pensamientos» ahora ya no podrían ser molestados! — iya 
no me quedan! Es la ruina. — Últimamente he estado pensando en 
la mujer del pastor Harseim**, cuando era niño la consideraba capaz 
de «acciones heroicas», ha sido la primera mujer de este tipo que he 
conocido. Me alegro de su alegría. — Mandadme noticias buenas y 
tranquilas sobre vuestra salud — ¡basta con que uno de nosotros sea 
fuente de preocupaciones! 
Con cariño F. 


146. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 5 de septiembre de 1881> 


¡Mi querido y pobre amigo! — ¡Pues siento vergüenza por las moles- 
tias que causo con mis necesidades! — retrasemos a octubre el envío 
del dinero*%*, Una carta certificada, Genova poste restante, pero sin 
declarar su contenido, me llega con toda seguridad. En cuanto a la 
Banca Artigiana y, en general, a cualquier inversión de dinero en Basi- 
lea, no deseo que aparezca mi nombre. Y si es indispensable, entonces 
preferiría una inversión en Zúrich. 
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He pasado malos momentos con mi salud, me ha venido una 
décadence**” general a causa de un tiempo hasta malvado y frenético. 
Esta vez las esperanzas puestas en la Engadina se han visto destruidas 
por completo, aunque, por otro lado, tampoco habría estado bien 
en otro sitio, desde luego no en esta Europa tan agitada, que por la 
manía de novedades está desbaratando hasta el orden de las estacio- 
nes. Hemos tenido aquí nieve como en pleno invierno, temporales 
otoñales y tormentas de verano y días de deshielo como en marzo, 
todo locamente revuelto. 


Tu amigo profundamente agradecido 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


147. A Ida Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 5 de septiembre de 1881> 


Querida señora profesora, el que hoy me dirija a usted con un ruego, 
sin duda dará la impresión de mala conciencia — iy en efecto soy 
muy consciente de haber provocado ya, con mis peticiones, excesivas 
molestias, tanto a su estimada madre**%, como a mi amigo! Quisiera 
de usted información sobre un instrumento de cocina, la así llamada 
olla de Papini*” (llamada también digestor Papinianus, muy conocida 
por los fisiólogos). ¿Se pueden encontrar en Zúrich? ¿Y a qué precio? 
Por supuesto, de tamaño pequeño (para cocer en ella más o menos 
desde media a una libra entera de carne). ¿O acaso es más fácil para 
usted encontrar las ollas para caldo, de Umbach, con cierre hermé- 
tico**8? 

En caso de que descubriese algo parecido, adecuado a mi cocina 
de Génova y también con un precio acorde con mis posibilidades, 
envíemelo todavía aquí a la Engadina. 

¿Y no se molestará usted conmigo por ello, verdad? 

Con sincero afecto y muy agradecido 
FN 
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148. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 


<Sils-Maria, 6 de septiembre de 1881> 


Pequeños versos desde la cueva de Baumann**” 


La sabiduría dice: donde faltan las ideas, 

ahí el té las aporta, las pone en el momento justo, 
un dios aún desconocido para las almas griegas, 
«Teo-máquinas»: — ¡seamos sabios! 


(Así habló una vez un oso de las cuevas a otro, cuando aprendió 
de éste a beber té.) 


149. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 18 de septiembre de 1881> 


Dale las gracias a tu querida esposa por sus informaciones, tan corteses 
y precisas”, No, una olla de esa clase no pega con mi menaje domés- 
tico, que debe ser ligero y fácil de transportar, como por otra parte yo 
mismo (lo mismo vale para la máquina de escribir, de la que hemos 
hablado)”. ¡Deja lo de las revistas’?! Los ensayos que te he pedido 
se encuentran también en el Análisis de Liebmann?”?. Ceterum, missis 
his jocis, dicam quod tacere velim, sed non jam tacere possum. Sum in 
puncto desperationis. Dolor vincit vitam volutatemque. O quos men- 
ses, qualem aestatem habui! Tot expertus sum corporis cruciatus, quot 
in caelo vidi mutationes. In omni nube est aliquid fulminis instar, quod 
manibus me tangat subitis infelicemque penitus pessumdet. Ouinquies 
mortem invocavi medicum, atque hesternum diem ultimum speravi 
fore — frustra speravi. Ubi est terrarum illud sempiternae serenitatis 
caelum, illud meum caelum? Vale amice”?. 


Respuesta a una carta no conservada de Ida Overbeck. 


150. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, antes del 8 de septiembre de 1881> 


Querido amigo, ha llegado también el dinero, así como las exquisitas 
galletas, por las que te ruego que expreses mi más profundo agradeci- 
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miento a la amable autora del envío. Dentro de una semana me mar- 
cho. Ya no me sirve el tratado de Fick*”*. ¡Por favor, ten la bondad 
de ordenar las cuentas con los numerosos gastos que tanto tú como 
tu familia de casa Falkenstein?” habéis tenido que hacer, a causa de 
mis necesidades físicas y espirituales de este verano! Pronto podrás 
disponer de otro dinero destinado a mí, y que puede servir para este 
fin. — ¿Has podido enviar a Kóselitz el segundo volumen de Enrique 
el Verde? — ¡Imagínate que el amigo Rohde no ha respondido?” a 
la carta y al libro que le he enviado, hace ya 3 meses! ¿Qué será lo 
que lo atormenta de nuevo? La paciencia para seguir aguantando no 
cabe más que arañarla, céntimo a céntimo. Ten confianza en mí, aún 
tengo razones para seguir adelante. — 
Tu amigo 


151. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 21 de septiembre de 1881> 


Mi querida Llama, es difícil que me hubiesen dado más alegría con 
un regalo que como has hecho tú con tus cuadernillos; pensaré en 
ti con gratitud todas las veces que los use, y serán tantas como han 
sido mis enfados, en vista de que, en este punto, me he tenido que 
conformar como el primero y mejor escolar. (Pues normalmente, 
un autor o artista, con que sólo tenga cierto reconocimiento, nada 
en un lujo de regalos, concernientes a sus instrumentos de trabajo 
— y ésta es la mejor prueba de que sigo adelante por mi camino 
sin reconocimiento alguno (desde que me he quitado de encima los 
partidos de los -ianos?”*): cuando constato que tras 10 años de acti- 
vidad trabajo como un principiante, con los medios más pobres, que 
no se corresponden con mis pensamientos. También me hace más 
orgulloso el que estos bonitos cuadernos, ingeniosamente decorados, 
deba agradecérselos a mi familia y no a un «admirador» cualquiera.) 
El lápiz n.° 2 va bien, pero de ahora en adelante renunciemos a esos 
Faber. El libro de Romundt””?, rebosante en verdad de elementos 
personales, me parece muy reconfortante y le hace no poco honor; 
conozco algo las resistencias interiores que ha tenido que superar**9; 
¡cuánta sangre cuesta cada paso hacia la independencia! — Con la 
más afectuosa gratitud 
Tu hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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152. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 21 de septiembre de 1881> 


Mi querida madre, ayer tuve el mejor día de este año — era un sep- 
tiembre perfecto, sentía el cuerpo y el espíritu ligeros, al mediodía 
llegaron los regalos, y durante toda la tarde he paseado a la orilla 
de estos lagos azules, con el ánimo lleno de felicidad y de gratitud. 
Las calcetas son un verdadero tesoro, ya me veo otra vez sentado 
en el frío, en las largas tardes silenciosas, con dos pares de calcetas. 
Ahora, gracias a la cadena, perderé menos veces el reloj, y tengo 
intención de llevarlos lo más posible. Los guantes han sido verdade- 
ramente bien recibidos, a decir verdad un poco post festum, porque 
ya tengo un dedito congelado. Pero aún me espera el invierno en 
Génova, y quién sabe si no será aún más duro. En cuanto al pan de 
especias de Halle, merece todas mis alabanzas, es mi dulce «preferi- 
do», que siempre me sienta bien — y me agrada, como os he dicho 
ya una vez**!, que podáis encontrar en Naumburg al menos una cosa 
que cuesta poco. El martes salida para Génova, desgraciadamente de 
manera bastante incómoda, con viaje y llegada de noche (icasi 3 días 
de viaje!). Luego vendrá el trastorno de la búsqueda de la casa: ¡ay, 
las próximas semanas serán muy agitadas, y seguramente me pondré 
muy enfermo! La dirección otra vez: Genova (Italia) poste restante. 
El apellido Nietzsche subrayado, la N muy clara. 


153. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 22 de septiembre de 1881> 


Ésta es la última postal desde la Engadina, de ahora en adelante la 
dirección es de nuevo: Genova poste restante. Ha sido un período 
muy peligroso, la muerte me ha rozado, he pasado todo el verano 
en medio de los sufrimientos más atroces: ¡ya no sé a qué recurrir! 
Ahora he entendido que una condición vital para mí es un cielo sere- 
no durante meses: iya no soy capaz de soportar mucho tiempo estos 
eternos cambios, este nublarse del cielo! ¡Y qué inútil dispendio de 
paciencia me cuesta esta lucha contra la absurdidad de los elemen- 
tos! Piensa que aquí arriba he tenido en total 10 días pasables, y los 
días malos me han reducido a condiciones horribles como las que 
he conocido en Basilea. — La mayor parte de aquellos a los que les 
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he enviado mi libro no han tenido conmigo, en 3 meses, ni siquiera 
una palabra de agradecimiento**?, Pues bien, de esto puedo estar or- 
gulloso: ¡ay, amigo mío, necesito un poco más de vida, pues con ella 
tengo que emprender aún algunas cosas! Y si de mis semejantes no 
me viene ninguna alegría: ¡pues bien, me fabricaré por mí mismo la 
alegría! Pero tengo que sentir su música a mi alrededor, esto se está 
convirtiendo en una necesidad, como me doy cuenta ahora. 
Sinceramente F. N. 


Köselitz responde el 28 de septiembre de 1881: III/2, 185. 


154. A Hermann Pacbnicke en Berlín (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 22 de septiembre de 1881> 


Mi querido señor Pachnicke, su devoción me complace, y casi tengo 
la sensación de que con el tiempo acabará por volvernos parecidos. 
Reflexione bien en su interior cuanto digo en Aurora — con sus gale- 
radas quiero hacerle un regalo. In philologicis diríjase a mi amigo, el 
profesor doctor Rohde de la Universidad de Tubinga?*** — en cuanto 
a mí, vivo lejos y sin libros, y no puedo escribir cartas. Deseándole 
valor y nobles pensamientos 
Su F. N. (Genova (Italia) 
poste restante<)> 


Respuesta a una carta no conservada de Hermann Pachnicke. 


155. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 4 de octubre de 1881> 


Queridas mías, heme aquí de nuevo instalado en la vieja Génova, en 
medio de la maraña de las callejuelas y en neto contraste con la ele- 
gancia de los enfermos de Niza. (En el ínterin, muchas razones querían 
convencerme a favor de Niza, pero me resisto.) He llegado aquí cansa- 
do y como aturdido, reducido a un estado indescriptible, y en cuanto 
al viaje, sólo he conseguido aguantar recurriendo a mis últimas fuerzas. 
Casi temo tener que admitir que Recoaro y la Engadina representan 
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la prueba definitiva en contra de mis estancias en la montaña (dada la 
mayor cercanía de las nubes). Que el doctor Rée venga a verme aquí es 
una idea excelente y para mí práctica***, — Un par de veces he conse- 
guido —ipara mi asombro! — frenar un ataque obstinado, gracias a mis 
artes medicinales. Los cuadernillos son estupendos, pero — todavía no 
he escrito nada en ellos. Genova poste rest <ante> 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


156. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 4 de octubre de 1881> 


¡Dos palabras, amigo mío, las primeras desde Génova, una vez más! 
Y una vez más ha sido usted el primero en enviarme un saludo aquí 
— usted no se imagina qué sensible soy a estos signos del alma. — He 
viajado casi con la energía de un loco, ya que la inestabilidad de mis 
condiciones y el tormento de estar casi ciego, cuando estoy de viaje, 
han superado todo límite, y la «paciencia» no ha sido nada prove- 
chosa. 

¡No abandone su proyecto del Matrim<onio> segr<eto>**%! 
Aún no existe una ópera que sea capaz de trasmitir a un hombre del 
Norte un estado de ánimo completamente MERIDIONAL — ¡esto le 
corresponde a usted! 

Sinceramente suyo F. N. 


Respuesta a una carta del 28 de septiembre de 1881: 111/2, 185. Kóselitz res- 
ponde el 14 de octubre de 1881: MI/2, 187. 


157. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 8 de octubre de 1881> 


¡Queridísimas mías! Por muy difícil que me resulte admitirlo — ya 
sólo puedo seguir viviendo a orillas del mar. Del 1 de mayo al 1 de 
octubre ha sido un martirio espantoso, y atestado de todas las po- 
sibles y peores insidias para mí. También aquí sufro mucho, como 
sabéis, pero al menos son sufrimientos con los que es humanamente 
posible vivir, mientras que en la Engadina, en Marienbad, en Naum- 
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burg y en Basilea la vida para mí se había reducido a un suplicio. 
— El amigo Rée debe hacerme un gran favor, esto es, traerme los 2 
volúmenes encuadernados de mis escritos que tenéis en Naumburg?*** 
(en papel de seda, bien embalados en el cartón). Los necesito — y 
además me dan alegría. ¡Si no los leo yo, quién los lee! — 
Con mucho cariño (durante el scirocco) 
Vuestro F. 


158. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 14 de octubre de 1881> 


Pues bien, mi querido y viejo amigo, heme aquí de nuevo en mi Gé- 
nova, la ciudad menos moderna que conozca y que al mismo tiempo 
explota de vitalidad — algo tan absolutamente no romántico y a pesar 
de ello nada corriente en extremo: seguiré viviendo por tanto bajo 
la protección de mis santos patrones locales, Colón, Paganini y Ma- 
zzini**”, que juntos representan muy bien a la ciudad. Cuando estaba 
en la Engadina, el único aliento lo he recibido de ti y de tu estimada 
suegra? — he atravesado un período horrible a causa de mis condi- 
ciones de salud muy variables, y sólo he conseguido partir y hacer el 
viaje recurriendo como un loco a todas mis energías. 
F. N. 


159. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 21 de octubre de 1881> 


Estoy escribiendo sentado en el café, en mi habitación no hay luz 
suficiente para leer y escribir (pero el 25 de este mes cambio de casa 
— iserá la tercera!). ¡Ay, queridas mías, no he estado y no estoy bien! 
Prefiero no entrar en detalles. Es una lucha sin cuartel, día a día. 
¡Si al menos, por una vez, vuestros deseos consiguiesen «acertar»! 
Mientras tanto digamos: ¡ten coraje! Aquí tenemos un auténtico in- 
vierno, lluvia helada y tormentas, tengo miedo por lo que vendrá, 
quizás un invierno duro — y yo de nuevo sin estufa. Pero aquí no las 
hay. El espantoso período pasado en la Engadina me ha preparado 
para resistir. — Imaginaos que entre las molestias que he tenido este 
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mes estaba la de tener que quedarme fuera de mi habitación desde 
las 8 a las 12 de la noche (a causa de una música insoportable aquí al 
lado). En suma, una vez más me ha hecho falta paciencia. ¡Tenedla 
también conmigo! 

Con afecto y gratitud. 


160. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Génova, 21 de octubre de 1881> 


Lluvias gélidas, vientos feroces, en suma, es invierno, duro y cargado 
de amenazas. J. Burckhardt tiene razón**”?, pero ahora que estoy me- 
dio ciego, cualquier experimento con ciudades y en general cualquier 
viaje constituyen para mí tormentos absolutamente insoportables; 
esta ciudad (y también esta gente) va con mi carácter, me da las 
fuerzas para mantener firme el valor y el esfuerzo. ¡Ay, amigo mío, si 
supieses cómo he estado entretanto! Cada día una batalla — y el de- 
rroche cotidiano de energías y paciencia, de reflexiones e inventiva, 
es en verdad nada pequeño, pero visto que nadie lo conoce de cerca, 
nadie me lo contará como mérito — y al final incluso se llega a decir 
que hago una vida de holgazán. — Invierte, pues, el dinero con un 
plazo de 6 meses. — ¡Pienso en ti y en tu familia con una profunda 
y constante gratitud, mi querido y buen amigo! 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


161. A Erwin Rohde en Tubinga (Tarjeta postal) 
<Génova, 21 de octubre de 1881> 


Querido y viejo amigo, dado que entretanto no me has vuelto a es- 
cribir*?, debo suponer que tienes alguna clase de impedimento para 
ello. Por tanto, hoy te pido afectuosamente una cosa, y sin la más 
mínima y recóndita intención de mortificarte: ino me escribas aho- 
ra! Esto no cambia absolutamente nada entre nosotros, mientras que 
me resulta insoportable la idea de haber ejercido alguna especie de 
presión sobre un amigo con el pretexto de enviarle un libro. ¡Qué 
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importancia tiene un libro! Tengo cosas aún más importantes que ha- 
cer — y sin éstas no sabría para qué vivir. Porque para mí la vida es 
dura, y sufro mucho. 
Con afecto 
Tu E N. 


162. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 27 de octubre de 1881> 


Ha sido un período espantoso para mí, y he necesitado de mi buen 
coraje genovés para salir adelante. Cada día afronto una batalla, 
de la que nadie tiene ni idea, los dolores me asaltan de las maneras 
más variadas y exigen de mí muchísimo, tal cantidad de energías, 
paciencia, reflexión e inventiva — ¡pues sí, es casi ridículo: inven- 
tiva! — — — 

Una vez más ha sido su carta lo mejor que me ha ocurrido en mi 
vida en estas últimas semanas — me ha hecho feliz poder imaginarle 
de nuevo dedicado a la creación, y una alegría aún más grande me ha 
producido la noticia de que usted tiene intención de hacer un sitio, 
en su vida, a un proyecto grandioso, de amplio aliento — con esta 
praxis suya, usted está a punto de adivinar las divagaciones de mis 
más recientes teorías. 

Con sincera simpatía, su amigo 


FEN. 


Respuesta a una carta de Köselitz del 14 de octubre de 1881: 111/2, 187. 
Koselitz responde el 1 de noviembre de 1881: 111/2, 189. 


163. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 28 de octubre de 1881> 


Querido amigo, ¿querrías encargarte de que me enviasen bajo faja el 
siguiente volumen (a través de tu librero en Leipzig, con el que quizá 
podrías acordar que, para mis peticiones de libros, pudiese dirigirme 
directamente a él, y que el pago se realizase una vez al año, junto con 
los tuyos)? 
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Foissac, Meteorología, traducción alemana de Emsmann. 
Leipzig 1859*, 

(Es por los terribles efectos que tiene sobre mí la electricidad atmos- 
férica — me harán vagar de un lugar a otro de esta tierra, pero deben 
de existir condiciones de vida más favorables para mi constitución. P 
ej. en la meseta de México, en la costa del océano Pacífico (la colonia 
suiza «Neu-Bern»)*”. Sufro todas las torturas, todas, día tras día. 

Tu Fr. 


164. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 29 de octubre de 1881> 


¡Ha sido de nuevo un período horrible! ¡Cada día un tormento y una 
lucha! ¡El tiempo más increíble! Me había ilusionado con tener aquí 
una temperatura más templada que la que tuve este verano en la Enga- 
dina — pero los dolores son Los mismos. — Desde ayer tengo la nueva 
vivienda, que parece muy tranquila. Ha sido positivo que el amigo 
Rée?” no me haya visto aquí, en las últimas semanas — no me había 
visto nunca reducido a condiciones tan modestas. Ahora estoy segura- 
mente «más presentable» — he tenido que reflexionar largamente antes 
de decidirme por esta casa. Dirección: Genova, salita delle Battistine 8 
(interno 6), pero es sólo para Rée y no para la correspondencia. 
Con afecto vuestro Filoctetes*% 


165. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 6 de noviembre de 1881> 


Todavía me estoy recuperando del último descalabro. ¡Pero dejemos 
la salud (y ogni speranza)??! Aquí en Génova soy muy rico, muy or- 
gulloso, un principe Doria en todo** y no aspiro a otra cosa más que 
a usted, querido amigo — le ofrezco todo lo bueno de este mundo 
mío para atraerle aquí a Génova, quizás para un mes, ia usted, con 
toda su nueva y vieja música!” He estado en el teatro —con toda 
seriedad, por usted— y he escuchado la Semiramide de Rossini, y 
Giulietta e Romeo de Bellini?” (ésta 4 veces). 

Este mes aquí es bellísimo; de noche me quedo sentado en una 
viña, con el mar, las colinas y las villas a mis pies, e incluso me baño 
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en el mar, en mi gruta de la Aurora. ¿Si tenemos suerte con la lote- 
ría?*”, vendrá usted? Un billete circular de 40 días cuesta 44 liras (una 
habitación 15-20) y lo demás cuesta todo poquísimo. 


Su amigo N. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 1 de noviembre de 1881: 111/2, 189. 
Koselitz responde el 8 de noviembre de 1881: I11/2, 192. 


166. A Paul Rée en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 6 de noviembre de 1881> 


Mi querido amigo, una carta de mi hermana*% me acaba de propor- 
cionar un retrato de usted que basta y sobra para mi impaciencia y 
mi — contar los días: — ¡creía que nos reuniríamos a principios de 
noviembre! Mantenga usted firme nuestro reencuentro en Genova 
— este lugar me pertenece. Quiero presentárselo y representárselo, 
como todo un príncipe Doria, si usted quiere. — Hoy sólo un ruego: 
tráigame dos preparados químicos*”*, que no consigo encontrar aquí: 
1) fosfato de magnesio, 2) fosfato de potasio; 50 gramos de cada 
uno, en polvo y en frascos bien sellados (a causa de su fácil solubili- 
dad). ¿Sería usted tan amable? 
De corazón, su amigo Nietzsche 


Rée responde el 25 de noviembre de 1881: III/2, 196. 


167. A Franz Overbeck en Basilea 
<Génova, 14 de noviembre de 1881> 


Mi querido amigo, ¿qué es esta nuestra vida? Una barca que flota en 
medio del mar, y de la que se sabe con certeza sólo una cosa, que un día 
se volcará. Y nosotros henos aquí, dos buenas barcas viejas, que siem- 
pre han navegado juntas, iy ha sido especialmente tu mano la que ha 
hecho todo lo que ha podido para evitar que me «volcase»! Prosiga- 
mos, pues, nuestro viaje y, uno por el otro, ipor mucho tiempo aún, 
mucho tiempo! — ¡Sentiríamos demasiado la ausencia uno del otro! 
Un mar bastante plácido y vientos bastante favorables y sobre todo el 
sol — lo que deseo para mí lo deseo también para ti; iy me disgusta 
que mi gratitud no pueda expresarse de otro modo que con estos sen- 
cillos deseos, y no tenga ninguna autoridad sobre los vientos y el clima! 
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El Foissac ha llegado*”, con rapidez y poco gasto, gracias a la dili- 


gencia de tu librero: esta meteorología médica, aunque reconocida por 
la academia, es desgraciadamente aún una ciencia que da sus primeros 
pasos, y para mis necesidades personales sólo representa una docena 
de preguntas más. Quizás en este momento se sabe más — debería 
haber ido a París, a la exposición sobre la electricidad, en parte para 
conocer las últimas novedades, en parte como objeto de exposición*%: 
porque como olfateador de los cambios de electricidad y profeta del 
tiempo puedo rivalizar con los monos y soy probablemente un «caso 
especial». ¿Sabe decir Hagenbach con qué vestidos (o cadenas, anillos, 
etc.) se protege uno mejor de estos influjos demasiado fuertest%? 
¡Desde luego, no puedo estar siempre colgando en una hamaca de 
seda! ¡Mejor colgarse*% del todo! ¡Y de manera radicalísima! 

¿Cuándo estará listo el túnel del San Gotardo*%? ¿Cuándo podrá 
recorrerse? Deberá conducirme hacia ti y los médicos (incluyendo 
oculistas y dentistas): tengo la intención de hacer una prolongada 
consulta. (A los genoveses les han construido este túnel justo delante 
de casa, y están muy agradecidos por ello, más aún, por eso ahora 
son tan amables con todos los suizos.) 

Mis ojos funcionan cada vez peor — incluso cuando fijo la vista 
por un tiempo brevísimo, luego me duelen tanto que termino por 
evitar cualquier estudio (por no hablar además de cuánto se ha de- 
bilitado mi vista). ¡¡Cuánto tiempo hace que ya no puedo leer!! No 
he leído el libro de Romundt*” — pero después de haberlo ojeado 
un poco, creo que ha tomado a escondidas un camino prohibido, 
prohibido PARA NOSOTROS — iesto no me gusta! — 

La obra maestra de Paisiello es I matrimonio segreto**; luego 
llegó Cimarosa y a su vez compuso la misma ópera, ¡y fíjate!, también 
se convirtió en su obra maestra. Y ahora llega Kóselitz, que —éstas son 
las buenas noticias— la ha compuesto por tercera vez y acabado en lo 
fundamental. El texto lo merece — una idea tan audaz y el valor de 
acometerlo me han dado que pensar. Por lo que conozco de Kóselitz, 
me alegro con este rasgo de su carácter: arrogancia y desvergiienza le 
son ajenas. — — Quizás «Oh noche propicia»*” ha producido en ti 
un efecto un poco diferente que en mí, viendo lo que me has contado 
— y es natural que sea así. En suma, en ambas ocasiones se trata de 
una impresión que ha resultado lisonjera para el compositor. — 

Con el ruego de transmitir a tu querida esposa los saludos más 
afectuosos, permanezco en tu amistad 

Friedr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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168. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 18 de noviembre de 1881> 


Querido amigo, quizá justo un período de reposo forzado o una sepa- 
ración drástica del trabajo beneficiarían su actividad: no lo sé — ¡pero 
venga usted, si tiene que hacerlo, con o sin preaviso: para usted estoy 
siempre! En cuanto al «dinero», sólo le digo una cosa: siempre ahorro 
algo: ¿por qué no lo debería invertir, en caso de que me visitase, en 
su porvenir, en lugar de hacerlo en el del señor Schmeitzner? ¿Cuál 
es más seguro? Dígalo usted mismo (— ¡hablo como auténtico geno- 
vés! —). ¡Amigo, un gran descubrimiento para usted! He escuchado 
dos veces, en el papel de la Sonnambula, a una cantante jovencísima: 
Emma Nevada*!". Y las dos veces me ha sumergido en una dulce em- 
briaguez (un poder que ninguna voz había tenido nunca sobre mí). 
Ahora flota siempre en torno a mí «Nausícaa», un idilio acompañado 
de danzas y de todo el esplendor meridional de quienes viven a la 
orilla del mar, música y texto poético del amigo Kóselitz***; Nausícaa 
cantada por Emma Nevada. Mis genoveses estaban completamente 
fuera de sí, la han tratado como a un ángel venido del cielo. 

Su F. N. 


¿Ha hecho alguna vez un tiempo tan bonito? — 


Respuesta a una carta de Köselitz del 8 de noviembre de 1881: III/2, 192. 
Köselitz responde el 20 de noviembre de 1881: III/2, 194. 


169. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 18 de noviembre de 1881> 


Mi querida hermana, Kóselitz me ha informado inmediatamente del 
fallecimiento de la señora von Wóhrmann, pero no estoy en condi- 
ciones de escribir, aunque quisiera hacerlo de todo corazón. ¡Ay, los 
ojos — ya no sé qué hacer con ellos, me mantienen a la fuerza LEJOS 
del estudio — y qué me queda! ¡Bueno, los oídos! — se podría decir. 
— Entretanto hemos tenido un tiempo espléndido, y en conjunto no 
he pasado nunca un período mejor. Cada tarde me siento a orillas del 
mar. Gracias a la ausencia de nubes, tengo la cabeza despejada, y estoy 
lleno de buenos pensamientos y buenos propósitos pero — como he 
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dicho, ilos ojos! empiezan a dolerme apenas llevo un cuarto de hora 
leyendo. Me conformo con anotar de cuando en cuando una palabri- 
ta en tu magnífico cuadernillo — itengo que conformarme con esto! 
Pensando en vosotras, siempre con gratitud — afectuosamente F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


170. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 27 de noviembre de 1881> 


Mi querido amigo, sería presuntuoso insistir en mi «invitación a la 
danza» del viaje, pero al menos quiero decirle que cuando he leído 
la primera página de su carta*!? sonreía muy contento y esperanzado. 
Estaba en mi jardín, es decir, el de la Villetta Negro, junto a la cual 
vivo (Stendhal la definió en una ocasión como «uno de los lugares más 
pintorescos de Italia»)*!% y pensaba en usted con mucho afecto. — 

El delicioso pájaro cantor se ha ido volando (ahora canta Mignon 
en Florencia)*!*. — El hombrecito de oro de Milán ha pasado por mi 
lado sin detenerse — ¿y también por el suyo, me temo? — El doctor 
Rée me dice de Gersdorff que se encuentra en Leipzig, y que no se 
quedará mucho tiempo , porque «tiene mucha nostalgia de Venecia 
y de Kóselitz». ¡Ohíme, usted suspira! 

Su fiel amigo F. N. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 20 de noviembre de 1881: 111/2, 194. 
Koselitz responde el 29 de noviembre de 1881: I11/2, 197. 


171. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 27 de noviembre de 1881> 


Querido y buen amigo, ¡cuántas molestias le causamos yo y «todos 
mis asuntos»! ¡Este señor Busse*!*! Pero en su carta había algunos 
sentimientos tan exquisitos que me han conmovido — iconmovido 
y llenado de sarcasmo hacia mi suerte! Nadie (exceptuando una sola 
persona) me ha expresado tanta consideración como este pobre se- 
ñor Busse. Envíe pues sus misivas*!*, quiero incluso responderle —: 
es todo el «público» que tengo. — 
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Las «revistas» <Zeitschriften> — algo que se me ha vuelto extraño 
por completo: ¿para qué? Ya no sé qué es el tiempo <Zeit>, el tiempo 
me lo tomo yo y no necesito ninguna publicidad: pero si me hiciese 
falta, no pensaría desde luego en una revista, que para tener lectores 
se ve obligada a leerse a sí misma. (¿O quizá se hacen especulaciones 
sobre los antisemitas?). ¡¡¡Tengamos paciencia*”!!! 

¿Debo reenviarle las cartas? 


Koselitz responde el 29 de noviembre de 1881: 111/2, 197. 


172. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 28 de noviembre de 1881> 


¡Hurra! ¡Amigo! De nuevo he conocido algo bueno, una ópera de 
Francois Bizet (¿quién es ése?): Carmén*!*, Parecía estar escuchando 
una novela de Merimée*”, llena de espíritu, intensa, por momentos 
incluso emocionante. Un auténtico talento francés de la ópera cómi- 
ca, nada desorientado por Wagner, al contrario, un verdadero alum- 
no de H<ector> Berlioz. ¡<No> pensaba que algo parecido fuese 
posible! Parece, pues, que los franceses han tomado una dirección 
mejor en la música dramática; y respecto a los alemanes tienen ven- 
taja en un punto fundamental: en sus óperas la pasión no es nunca 
artificiosa (como, p. ej., lo es siempre en Wagner)*0, 

Hoy me he sentido un poco indispuesto, a causa del mal tiempo, 
no de la música, quizás me encontraría incluso peor si no la hubiese 
escuchado. ¡Las buenas cosas son una medicina para mí! iiDe ahí mi 
afecto por usted!! 


Koselitz responde el 29 de noviembre de 1881: 111/2, 197. 


173. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 4 de diciembre de 1881> 


¡Has elegido el momento justo para decírmelo, mi querida Lisbeth! 
Claro, la máquina de escribir*?! me resulta indispensable (¡qué raro! 
Se me había olvidado, icon lo que los ojos me hacen sufrir! ¡sufren 
mucho en cada ataque!). Pues bien: pienso comprar la máquina — A 
CONDICIÓN de que el amigo Rée me la traiga (ipara que no tenga 
que ser enviada!). Además no querría en absoluto aquella que todo 


170 


171-175 NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1881 


el mundo ha probado. En la segunda mitad de diciembre te enviaré el 
resto del dinero que hace falta — ¿cuánto es? — me dijiste? que de 
octubre en adelante podías disponer para mí de 200 marcos. 

¡En los últimos días ni siquiera le he dado las gracias al amigo 
Rée por su bella cartat”! 

¡Increíble! ¡Cómo ha llegado justo en el momento oportuno tu 
carta! Acababa de recuperarme de un ataque fortísimo y ya no sabía 
qué hacer. ¡Tengo tanto que escribir**! ¡Pienso en vosotras con cariño! 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


174. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 5 de diciembre de 1881> 


Querido y buen amigo, de vez en cuando (¿de qué dependerá?) sien- 
to la necesidad de oír noticias de Wagner*”, algo más bien general e 
imparcial, iy preferiblemente de usted! Tener una opinión IDÉNTICA, 
también de Chamfort, creo que nos honra a los dos, era un hombre de 
la misma raza que M<irabeau>, por carácter, sentimiento y amplitud 
de pensamiento — Mirabeau opinaba lo mismo de su amigo*S, 

La muerte de Bizet*” me ha producido una punzada en el corazón. 
Había oído Carmen por segunda vez — y de nuevo me había pareci- 
do una novela corta de primer rango, como si fuese de Merimée*", 
¡Cuánta pasión y cuánta gracia en este alma! Para mí, esta obra hace 
que valga la pena un viaje a España — luna obra meridional en el 
más alto grado! — No se ría, viejo amigo, no es fácil que mi «gusto» 
se equivoque tanto. — Con afectuosa gratitud. 

Entretanto he estado bastante enfermo, pero bien gracias a 
Carmen — — — 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 29 de noviembre de 1881: 111/2, 197. 

Koselitz responde el 9 de diciembre de 1881: 111/2, 200. 

175. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 5 de diciembre de 1881> 


Mi querida hermana, estoy informadísimo sobre la máquina de es- 
cribir de Hansen*”, el señor Hansen me ha escrito dos veces y me 
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ha enviado artículos, ilustraciones y opiniones de los profesores de 
Copenhague sobre ella. Es esta justamente la que quiero (no la ame- 
ricana, que es demasiado pesada). 

Casa Falkenstein ha sido vendida**%, los Rothpletz se trasladan 
a Múnich lo más tarde el 1 de abril. Me preguntan qué tienen que 
hacer con mis libros***!; en verdad, estaría contento si se los llevasen 
a Múnich — es una ciudad universitaria y, en las cercanías, hay un 
magnífico oquedal — pudiera ser que algún día me trasladase allí por 
cierto tiempo, para trabajar o para asistir a clases. Dime algo sobre 
esto. Saludos muy cariñosos a nuestra buena madre 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


176. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 6 de diciembre de 1881> 


Querido amigo, perdóname si respondo con un simple gracias a tu 
GENEROSA carta — los ojos no me permiten la más mínima «prodiga- 
lidad en el escribir». En cuanto a las cajas de libros, déjame que lo 
piense un poco. Si el sueldo está ya cobrado, envíame otros 500 fran- 
cos, poste restante y por correo certificado, pero sin la indicación de 
la cifra, es decir, como carta. Mi viejo pasaporte de 1876*? todavía 
vale para el correo. — Con tu librero tengo una deuda de 3 marcos 
y 90 pfennige. — En Leipzig, ahora comen juntos Rée, Gersdorff y 
Romundt**, y se acuerdan a menudo de nosotros. — La máquina 
de escribir se ha convertido en una necesidad, la he encargado, y mi 
hermana ha ido a verla a Leipzig y la ha visto funcionando. — Varios 
malvados ataques. Pero el clima, in summa, es muy saludable. 
Saludos de todo corazón 
N. 


177. A Heinrich Kóselitz en Génova (Tarjeta postal) 
<Génova, 8 de diciembre de 1881> 


CON MUCHO RETRASO aflora en mi memoria (pues de cuando en cuan- 
do está enterrada) que existe realmente una novela corta de Merimée 
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titulada Carmen**, y que el esquema y la idea, así como la coheren- 


cia trágica que tiene en este artista, se hallan también en la ópera (el 
libreto es en efecto admirable). Casi pienso que Carmen es la mejor 
Ópera que existe; y mientras viva nuestra generación, estará en todos 
los repertorios europeos. 

El señor O. Busse** dice que tiene la intención de publicar sus 
reflexiones en torno a la «reproducción de los seres humanos» (ioh, 
infeliz de Mí! —), y entretanto, en su carta abierta**, aconseja expo- 
ner a los niños a la manera de los espartanos*”. No encuentro ni las 
palabras ni el ánimo para responderle. 

Se me va a dedicar un ensayo en latín sobre Epicuro: ¡bravo!*8 

Vivo de manera extraña, como yendo en la cresta de las olas de 
la existencia — una especie de pez volador**”. ¡Le tengo siempre 
presente, querido amigo mío! 

EN. 


178. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 12 de diciembre de 1881> 


¡Querido amigo, gracias por tu información y por los esfuerzos em- 
pleados para conseguirla! Hoy he sabido por el señor Rée** que el 
señor Schmeitzner se está esforzando en atraer colaboradores para 
la revista que pretende fundar**!, ¡asegurando a la gente que tú y yo 
le hemos garantizado nuestra participación! ¡Qué desvergiienza! ¡La 
verdad es que no me lo ha pedido todavía y que yo me encuentro a 
mil millas de la idea de colaborar en esa revista! — Con el mismo sis- 
tema se ha hecho con el señor doctor Von Stein** (profesor privado 
en Halle). — No encuentro en ella ni una idea de fondo, ni un gran 
nombre, ni ningún tipo de necesidad — ¿para qué sirve esa revista? 
Y además, en cuanto al señor Widemann**, me parece muy poco 
adecuado como director. — 

Para el próximo mes espero la visita del doctor Rée, cuyo libro 
La conciencia** tiene válidos defensores. Con el afecto y la gratitud 
de siempre 

EN. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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179. A Carl von Gersdorff en Leipzig 
<Génova,> 18 de diciembre de 1881 


Mi querido y viejo amigo: 

¡Ésta me parece una manera grandiosa de disipar las nubes sobre 
nuestra amistad y aclararla**! Después de leer tu postal estaba loco 
de alegría — caminaba por las calles de Génova con una cara de tanta 
felicidad que la gente me miraba asombrada, hasta el punto de que he 
tenido que taparme el rostro con un pañuelo. ¡Pues bien! Créeme, yo 
sigo siendo el amigo tuyo de siempre, más aún, pienso que de ahora 
en adelante sabré ser para ti un amigo mucho mejor de lo que he sido 
antes — esto es fruto de los últimos, difíciles, extraños y decisivos años. 
Entretanto, ¡cuánto buen tiempo y mal tiempo han pasado por encima 
de nuestras cabezas (y de nuestros corazones), cuántas cortezas se han 
tenido que romper! — y mientras tanto, nosotros dos, a pesar de todo, 
hemos seguido creciendo como viejos árboles sanos — ¡quién sabe hasta 
qué altura! Hoy creo que lo mejor que puedo hacer es seguir las huellas 
de una persona mucho más amable de lo que soy yo, y hacerte también 
una promesa solemne. Sí, mi viejo amigo, quiero esforzarme, hasta el 
final de mis días, en darte alegrías e infundirte valor. Tu confianza en la 
vida y en ti mismo debe crecer siempre, y en tu mente deben presentarse 
siempre pensamientos grandes, nobles y libres —: en todo esto quiero 
tratar de ayudar a la compañera de tu vida, que —y esto me llena de la 
más profunda gratitud— ha intuido tu naturaleza valerosa y magnánima 
y ha puesto su mano en la tuya con plena confianza. 

Ahora no añadiré nada más — entre nosotros hay tantas cosas 
que no se deben decir, pero hay una que quiero remediar (te hice 
sufrir una vez*** — ESTO NO LO OLVIDARÉ NUNCA, ly deseo que saques 
provecho de esta decisión!). 

Tu fiel 
amigo Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 15 de diciembre de 1881: 111/2, 202. 


180. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 18 de diciembre de 1881> 


Mentalmente he seguido mandándole tantas postales sobre tantas co- 
sas que quiero señalarle en seguida la ultimísima novedad — ilo 
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pasado pasado está! ¡Gersdorff ha puesto fin de manera magnífica al 
roce que había entre nosotros! — Esta familia que lleva mi nombre 
(sin la e) la conozco desde que era niño, una vez pasé las vacaciones 
de verano en su bonita finca (entre nosotros hay cierto lejano paren- 
tesco). ¡Bonitas chicas*”! 

¡Deséeme buena suerte y tiempo sereno! Cojo la pluma para re- 
dactar el último manuscrito (la máquina de escribir no llegará hasta 
dentro de tres meses). Se trata de la continuación de Aurora** (del 
6. al 10." libro). ¡Es EL MOMENTO de hacerlo, de lo contrario olvidaré 
lo que he vivido (es decir, mis «pensamientos»)! 

¡Mi afecto y mi aprecio a la «revista» que le empuje a usted a 
escribir**”! 

Sinceramente 
F. N. 


181. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
< Génova, 21 de diciembre de 1881> 


Queridas mías, por navidad os debe llegar al menos una cartita de mi 
parte — en cuanto a lo demás, imagino que, entre vuestros regalos, ha- 
brá algo en mi nombre (imás aún, os lo pido!) — tal como hicimos en 
la navidad pasada, y que os regaléis de mi parte algo agradable y útil. 

La última novedad es el compromiso de mi viejo amigo Gersdorff 
— ipero probablemente no os estoy contando nada nuevo! (¿Quién 
es su futura esposa, la señorita Martha Nitzsche (de Gohlis, Leipzig)? 
¿La conocéis?) Él ha conseguido recomponer nuestra amistad de una 
manera magnífica. 

Estoy irritado a causa de las cajas de libros que tengo en Zúrich. 
Quisiera, en efecto, desembarazarme definitivamente de los libros 
(salvo pocas excepciones) y pensaba venderlos (y cambiar una parte 
por otros que me hacen más falta). Pero ahora está el inconveniente 
de los gastos de envío a Naumburg, que son tan altos ique se llevarían 
todo el dinero que pudiese sacar por ellos en Leipzig! 

Mi vista está apagándose, no puedo negarlo. Ahora me pasa a 
menudo que vuelco o rompo cosas, o que tropiezo. ¿Dónde voy a 
encontrar otra ciudad tan perfectamente empedrada con anchos ado- 
quines como Génova, donde cuando paseo por los alrededores sigo 
encontrando piedras duras y lisas (y estriadas donde hay cuestas)? 

En conjunto, Génova ha sido de verdad mi jugada más afortunada 
en cuanto a la salud y a la tranquilidad espiritual. 
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Mi habitación está llena de luz y tiene un techo muy alto — lo que 
tiene un efecto beneficioso sobre mi estado de ánimo. Muy cerca hay 
un jardín delicioso*, abierto a todos, con una vegetación imponente, 
como un bosque (también en invierno), y además cascadas, animales 
salvajes y pájaros, y maravillosas vistas sobre el mar y las montañas 
— todo en un espacio pequeñísimo. 

Los genoveses comen ahora en grandes cantidades su dulce de 
navidad, su pane dolce di Genova, y lo envían por todo el mundo. 
Es idéntico a nuestro Stollen, o mejor: nuestro Stollen es la imitación 
alemana del pane dolce di Genova. Un dulce con almendras, pasas y 
fruta escarchada difícilmente puede ser una invención enteramente 
alemana — es evidente. 

En este momento los ojos se resisten a continuar — ¿conseguiréis 
leer estos garabatos? 

Después de una máquina de escribir, un buen invento sería una 
máquina que lea en voz alta. Cualquier persona que lo haga, representa 
siempre una molestia para un animal pensante y sensible como yo. 

¡Adieu, queridas mías, que me habéis escrito cartas tan largas y 
bonitas! Pasad felizmente el fin de año — ¡quién sabe qué traerá el 
nuevo año, quizá novedades y buenas cosas! Lo mejor de la vida es 
precisamente esto — «le long espoir et les vastes pensées», como dice 
La Fontaine*!, 

Con profundo afecto 
Miércoles por la mañana Vuestro Fritz 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


182. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 28 de diciembre de 1881> 


Que el año nuevo le traiga, mi querido amigo, algo nuevo, un mag- 
nífico regalito — no sé qué — y luego piense si tiene algún deseo que 
yo pueda satisfacer; ¡necesito tanto que usted me exprese un deseo! 
En estos momentos estoy mal, me cuesta trabajo reponerme, 
el último ataque ha sido demasiado fuerte (el 23 de dic.). El día de 
navidad estaba en cama y pensaba que ya no podría «pensar». 
¿Debo enviarle la reducción para piano de Carmen*?? ¿O alo mejor 
lo distraerá de su trabajo? — ¡Esta noche mi alma ha estado paseando 
entre sus melodías de Broma, ardid y venganza, y esto la hacía muy 
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feliz! ¡Cuándo volveré a escuchar estas arias y además el Matrimonio 
segreto! ¡Hagamos algunos proyectos! 
Su fiel amigo 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 20 de diciembre de 1881: 111/2, 203. 
Kóselitz responde el 30 de diciembre de 1881: I11/2, 205. 


183. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 28 de diciembre de 1881> 


Queridas mías, desde el día 23 estoy enfermo, he tenido uno de los ata- 
ques más fuertes, tanto que me he preocupado — y ahora no consigo 
restablecerme, y cada tarde vuelvo a meterme en cama, a pesar de todo 
el buen tiempo. — ¡Perdonad! No franqueé la última carta, de lo que 
me he dado cuenta demasiado tarde, al menos el sello que iba destina- 
do a ella está aún en mi cartera. — También he tenido aquí ocasión de 
hacer algún regalito. Al hijo de mi patrona, que está en el manicomio, 
le he enviado un estupendo pastel de navidad (pane dolce). — Querida 
Lisbeth, por favor, escríbele en seguida dos líneas a la señora Rothpletz 
para el traslado de los libros a Naumburg. — ¡Ánimo, adelante, hacia 
el nuevo año, confiando en todo lo bueno del pasado! 
F. 


184. A Franz Overbeck en Zúrich (Tarjeta postal) 
< Génova, 28 de diciembre de 1881> 


El día de navidad quería escribiros una carta tanto a ti como a la señora 
Rothpletz — y hete aquí que me puse enfermo y, aunque me haya le- 
vantado ya, me cuesta trabajo reponerme y todas las tardes tengo que 
volver a la cama. Perdóname, pues, esta simple postal y ruega también 
a esa gentil señora que sea indulgente conmigo: iesperemos que el año 
nuevo sea mejor que el viejo en muchas cosas, y que también me arregle 
un poco a mí! ¡Entonces, los libros a Naumburg! (Estaba casi por decir: 
ial diablo! ¿Para qué tengo aún libros, yo, animal medio ciego? ¡Son 
sólo un peso, sobre todo cuando pienso a quién le toca este peso!) El 
dinero ha llegado con normalidad, el viejo pasaporte ha funcionado 
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como si fuese el más nuevo de todos. — Lo que el señor Schmeitzner 
se obstina en negar**, ha sido referido por el señor doctor von Stein 
(en una conversación con Rée). — Gersdorff ha restablecido de una 
manera grandiosa su amistad conmigo. — Tu fiel 

F. N. 


185. A Heinrich Köselitz en Venecia 


<Génova, 5 de enero de 1882> 
Aquí llega Carmen**, querido amigo: pero como castigo por su ser- 
món moralizante sobre los «bienes de la fortuna»**”, iserá suya sólo 
hasta nuestro próximo encuentro! — La trascripción para piano que 
leí ayer es de una frugalidad francesa total, ¡carece de todo condi- 
mento! Pero las partes cantadas están completas — iy usted adivinará 
todo el resto! Me he permitido añadir alguna anotación al margen** 
— confiando en su humanidad y sensibilidad musical. In summa, 
quizá le estoy ofreciendo una buena ocasión para reírse de mí — este 
invierno Carmen ha sido de verdad uno de mis «bienes de la fortu- 
na», y Génova, gracias precisamente a esta Ópera, ha ganado muchí- 
simo en mi consideración. — En su carta respira un encantador color 
veneciano, estoy contento de su promesa de unirse a Venecia no sólo 
en matrimonio secreto*”, 

F. N. 


Respuesta a una carta de Köselitz del 30 de diciembre de 1881: III/2, 205. 
Köselitz responde el 7 de enero de 1882: III/2, 208. 


186. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Génova, 8 de enero de 1882> 


Mi querida hermana, tus versos** se rigen por el mejor compás de 


todos — el compás de cinco partes: y para todas las cosas de cinco 
partes tu hermanito tiene buen ojo. En el primer poema propondría 
cambiar: «pues cada uno debe preguntar», y en el segundo formar 
todo con hexámetros 
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En lugar de los dos tiempos breves, puede haber también uno 
largo, salvo en el pie 5.2. — En cuanto al 2 de febrero?” estoy por 
completo de acuerdo. — 

Probablemente Schmeitzner no tendrá más cubiertas, las habrá 
mandado todas a Bayreuth*%: y yo no tengo ninguna gana de escribir 
a B<ayreuth> — me he negado a seguir leyendo estos periódicos**”, 
y allí lo saben. Sigo pagando mi cuota anual de 20 marcos — ¿crees 
que hago bien? — ¿Cuántos años son ya?*? A ti y a nuestra querida 
madre los más afectuosos agradecimientos por las bonitas cartas de 
navidad y los deseos de año nuevo. He estado enfermo otra vez. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


187. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 17 de enero de 1882> 


¡Qué alegría me ha dado su carta! ¡Cómo me ha tranquilizado usted 
sobre mí mismo***! — Los seres tan solitarios están expuestos a ex- 
travíos de toda clase en cuestiones de gusto; ¡pues bien, sí ahora me 
he equivocado, al menos ha sido junto con usted! — 

Me habría gustado escribirle todos los días, pero el trabajo o la 
enfermedad (por turno) son los dueños de mi vista. ¿Podré resistir? 

Hace un tiempo tal que me pregunto al comienzo y al final de cada 
día: «¿Ha hecho alguna vez un tiempo tan bello?» — parece hecho a 
propósito para mi constitución, fresco, sereno, suave. 


El año nuevo me ha traído una «carta de homenaje» desde Améri- 
464 


ca*%, suscrita por 3 personas (entre las cuales un profesor del Instituto 
Peabody en Baltimore)**. — ¡Estoy siempre muy cerca de usted, a 
cada hora! 


F. N. 


188. A Ida Overbeck en Basilea 
Mediados <19> de enero de 1882, Genova 
Mi querida y estimada señora profesora, si a su carta, con la que le ha 


dado usted un brillo festivo a mi día de año nuevo, le añado la que me 
ha llegado recientemente de América, tengo que decir lo siguiente: 
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estoy en deuda con dos mujeres que son la expresión más elocuente 
de que mis pensamientos son realmente pensados y valorados tam- 
bién, y no sólo leídos** (o, mejor dicho: «ino sólo no leídos!»). La 
autora de esa carta es la mujer de un profesor del Instituto Peabody 
de Baltimore, quien en nombre de su marido y de un amigo me da 
las gracias, como me da las gracias usted, ipensando! Bueno, éstas son 
excepciones y como tales las saboreo; hasta ahora como norma su- 
cedía así: iningún efecto o un efecto carente de pensamientos! Usted 
me creerá si le digo que no por esto tengo una escasa consideración 
de los seres humanos, y que, de entre todas las actitudes, la del «genio 
incomprendido» me parece la más ridícula. El destino de mis pensa- 
mientos será un camino muy largo y lento — más aún, por usar una 
expresión algo blasfema, creo en mi vida sólo después de mi muerte 
y en mi muerte durante mi vida. ¡Y es justo y natural que sea así! — 

Cuando vuelva a verla le contaré algunos detalles curiosos — por 
hoy sólo dos palabras sobre la posibilidad de este «volver a verla». 
Me veo obligado a permanecer en Génova por un trabajo que sólo 
aquí puede ser llevado a término, sólo aquí, porque tiene en sí mismo 
un carácter enteramente genovés — pues bien, ¿por qué no habría 
de decírselo? Se trata de mi Aurora, estructurada en 10 capítulos, y 
no sólo en 5; y muchas de las cosas que se encuentran en la primera 
mitad son sólo los fundamentos y la preparación de algo más difícil 
y más alto (sí, querida profesora, isigue habiendo no pocas cosas 
«espantosas» que aún deben ser contadas!)*”. En resumen, no sé si 
en verano podré volar al norte: pero si me pongo de viaje, entonces 
pasaré por Basilea e iré a verla. 

En Bayreuth esta vez «brillaré» por mi ausencia*% — a menos que 
Wagner no me invite personalmente (ilo que, según mi concepto de 
«conveniencia superior», sería muy conveniente!). Quiero dejar sin 
ejercer mi derecho a un sitio*”. Dicho en confianza: preferiría asistir 
a Broma, ardid y venganza, que al Parsifal. 

Para tenerla informada sobre lo que está pasando entre el señor 
Kóselitz y yo, y sobre cómo sigo persistiendo en «estropear a la ju- 
ventud» (¡seguramente no me libraré de la taza de cicuta!), le adjunto 
la última carta del señor Kóselitz*”%: ¡quizá provoque en usted algún 
«asombro», pero sin duda ningún «espanto»! 

En los últimos meses ha hecho un tiempo tan bueno que puedo 
decir que, en toda mi vida, no he visto nada más bello y más benefi- 
cioso — fresco, sereno, suave: ¡cuántas horas he pasado a orillas del 
mar! ¡Cuántas veces he contemplado el crepúsculo! 

Querida señora profesora, «todas las buenas cosas se comparten 
con los amigos» — decían los griegos*”!: ique la vida pueda entonces 
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regalarnos? muchas cosas para compartir! — esto pensaba cuando 
leía su carta. 
Con profunda gratitud y estima 
Dr. F. Nietzsche. 


* ¡A nosotros tres! 


Respuesta a una carta de Ida Overbeck del 30 de diciembre de 1881: 111/2, 207. 


189. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 21 de enero de 1882> 


Querido amigo, precisamente se me había ocurrido la idea de escri- 
bir una carta al maestro de capilla de la corte de Múnich, Levy*”, 
que conocí hace tiempo — pero luego he pensado que debe ser usted 
quien me autorice a dar este paso. Quizá pudiera de alguna manera 
escribirle yo mismo una carta al rey (itomando como «ocasión» el 
envío de mi Aurora!)**. Después de su carta estoy dispuesto a todo 
e incluso a algo más. ¿Quiere usted que escriba a Bülow? Basta una 
señal suya y lo llevaré a efecto. ¿Y su viaje al norte querría decir que 
usted abandonará su vida veneciana? ¿Y cuándo partiría? — 

He contestado en seguida a la postal de Gersdorff** (Leipzig, 
Lindenstr. 10) y esperaba, dado el carácter de mi carta, que Gers- 
dorff respondería en seguida. Pero ha pasado un mes y no ha llegado 
ninguna carta. ¿Qué habrá pasado? — 

Anteayer le escribí a la señora Overbeck que habría preferido 
mucho más asistir a Broma, ardid y venganza que al Parsifal. ¡Pero 
un «filósofo» es tan inservible a los amigos! 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 19 de enero de 1882: III/2, 211. Köse- 
litz responde el 22 de enero de 1882: I11/2, 214. 


190. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 25 de enero de 1882> 


Pues bien, mi querido amigo, le escribo unas pocas líneas — pero 
preferiría estar allí con usted ahora. En verdad, ha corrido usted el 
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peligro de que le diese una sorpresa — lo único que me ha retenido 
en Génova ha sido el que mis parientes me hayan advertido que la 
visita del doctor Rée, anunciada desde hace tiempo, era ya inminen- 
te". Lo que le está ocurriendo ahora, es lo normal — en cambio, me 
pareció extraordinario y excepcional todo lo que le pasaba el verano 
pasado y la consideración que recibía, hasta el punto de que estaba 
literalmente asombrado de ello, más aún, estaba fuera de mí por la 
sorpresa. Pero me gustaría ayudarle un poco a superar esta condenada 
«normalidad», o bien —por decir la verdad— quisiera conseguir que 
usted me ayudase a superarla; ya que este rechazo vienés** no sólo 
me ha irritado, sino que me ha ofendido y literalmente enfermado, 
volviéndome incapaz de hacer nada bueno. Me ha sonado como una 
sarcástica contestación a mi pacífica manera de pensar y a mi «devo- 
ción a Dios», que acababa de poner por escrito*”. El mejor remedio 
ahora sería: reír un poco juntos y tocar buena música. No sé cómo 
decirle cuánto deseo oír su Matr<amonio> segr<eto>. Justo esa tar- 
de en la que me llegó su carta, algunas horas antes, había reflexionado 
sobre el hecho de que todas las decisiones más concretas en cuanto a 
mis estancias y a los planes de este año y del venidero, dependen de 
la música del señor Peter Gast y del destino de la misma, — y por ello 
tomé en consideración la posibilidad de pasar un invierno en Viena y 
en Venecia. De verdad, mi querido amigo, es increíble cuán poco de 
bueno me llega del exterior, en mi soledad estoy como sepultado por 
la nieve y sobrevivo así, en parte demasiado abandonado y en parte 
demasiado apreciado como muerto, incluso por mis amigos. Usted y 
su porvenir —incluyendo Nausícaa**—, sus cartas y sus pensamientos 
son las únicas excepciones agradables en este «invierno» mío, y quizás 
aquello que más calor me aporta y me conserva. 

Dos palabras sobre mi «producción literaria». Desde hace algunos 
días he terminado los libros VI, VIT y VIII de Aurora*”, y con esto mi 
trabajo ha terminado por el momento. Pues los libros 9 y 10 quiero 
reservármelos para el invierno próximo — no estoy aún lo bastante 
maduro para los pensamientos elementales que quiero exponer en 
esos libros conclusivos. Entre éstos hay un pensamiento que, en efecto, 
requiere «milenios» para que pueda tomar forma**. ¡De dónde sacaré 
el valor para expresarlo! 

Por primera vez desde el verano pasado, hoy he leído un poco de 
mi Aurora, y con placer. Teniendo en cuenta que son cosas muy abs- 
tractas, están tratadas con una vivacidad de espíritu realmente notable. 
Lea, para tener al menos un punto de comparación, cualquier libro 
que trate de moral — a mi favor tengo siempre mis saltos y mis ¡ale 
hop! Además, un atractivo de este libro me ha parecido que consiste 
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en su riqueza de pensamientos no expresados, al menos para mí: aquí 
y allí y en cada extremo veo puertas secretas, que llevan lejos, y a 
menudo muy lejos (y no sólo a «retiradas» — ipardon!). 

¿Usted entonces quiere mi último manuscrito**!? Puede ser para 
usted un pasatiempo, una distracción. (No piense en modo alguno 
en copiarlo*%? — hay todavía un año de tiempo, y quizás aún mucho 
más.) 

Pero se me ocurre que antes tengo que revisar yo el ms., a fin 
de que usted consiga leerlo (la puntuación está incompleta y faltan 
también algunas palabras). Teniendo en cuenta que la salud y los ojos 
siempre me dejan plantado, necesitaría no menos de 2 semanas para 
releerlo y corregirlo. 

Éste es el enero más bello de mi vida. ¡Pero ha tenido sólo 21 
días! — 

Con afecto, su amigo F. N. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 22 de enero de 1882: III/2, 214. Köse- 
litz responde el 26 de enero de 1882: II/2, 215. 


191. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 29 de enero de 1882> 


Querido amigo, el señor v. Bülow tiene los malos modos típicos de 
los oficiales prusianos, pero es un «caballero» — el que no quiera 
ocuparse de música de Ópera alemana tiene toda suerte de razones 
recónditas; me acuerdo que una vez me dijo: «no conozco la última 
música de Wagner». — En verano vaya a Bayreuth***, encontrará allí 
reunida a toda la gente de teatro de Alemania, y también al príncipe 
de Liechtenstein**, etc. y también a Levi***, Creo que todos mis ami- 
gos estarán allí, y también mi hermana, atendiendo a su carta de ayer 
(ilo que me agrada mucho!). 

Si estuviese con usted le daría a conocer las sátiras y epístolas de 
Horacio — creo que ambos estamos ya lo bastante maduros para ellas. 
Echándoles una ojeada hoy, cada expresión me parecía encantadora, 
como un día cálido de invierno. 

¿Mi última carta le ha parecido demasiado «frívola», no es verdad? 
¡Tenga paciencia! En cuanto a mis «pensamientos», mi problema no es 
tenerlos, isino que cuando quiero liberarme de ellos, resulta siempre 
condenadamente difícil! — 
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¡Qué días! ¡Qué milagros en este espléndido Gennaro***! ¡Sigamos 
de buen humor, mi querido amigo! 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 26 de enero de 1882: III/2, 215. Köse- 
litz responde el 31 de enero de 1882: 111/2, 217. 


192. A Franz Overbeck en Basilea 
<Génova, 29 de enero de 1882> 


Mi querido amigo, ayer mi hermana me escribió que tenía ganas de 
hacer uso de mi «derecho» a un sitio en Bayreuth**”: bueno, si no es 
demasiado tarde, firmaré el formulario del que me hablaste — por- 
que ya no tengo recibos. — Por lo demás, me agrada enterarme de 
que mi hermana haya decidido eso; creo que allí estarán todos mis 
amigos, también el señor Kóselitz*P*. Pero en cuanto a mí, he estado 
demasiado cerca de los Wagner como para poder presentarme allí 
sin algún tipo de «reparación» (kaTráoTaoıs TÁVTOL es el término 
eclesiástico), como un visitante cualquiera**”. Pero esta reparación, 
que naturalmente tendría que salir del mismo Wagner, ni siquiera 
se vislumbra; y yo ni siquiera la deseo. Nuestras vidas tienen tareas 
distintas; una relación personal sería posible sólo si Wagner fuese 
una persona mucho más gentil. Creo que comprendes lo que digo, 
querido amigo. Este sentimiento de distancia que ya se ha establecido 
tiene sus ventajas, a las que me resulta difícil renunciar a cambio de 
un placer artístico, o bien por simple «bondad del alma». Es verdad: 
de este modo pierdo la única ocasión de volver a ver a todas las 
personas cercanas a mí, del presente y el pasado, y de restablecer 
muchas relaciones que se han vuelto vacilantes. Por ejemplo, el ami- 
go Rohde, que desde que le he enviado Aurora’ no se ha dignado 
a escribirme una línea, así como la señorita von Meysenbug*”, etcé- 
tera. Pues bien, cuando estés allí con tu querida esposa, te lo ruego, 
intenta decir alguna palabra amable a mi favor a unos y a otros. ¡No 
me he vuelto realmente un ser «inhumano»*?! — 

Ayer envié el nuevo manuscrito al señor Kóselitz a Venecia. Faltan 
los libros 9.2 y 10.9, que ahora ya no puedo escribir — para esto ha- 
cen falta energías frescas y soledad muy honda (el doctor Rée llega la 
semana próxima). Quizás este verano encontraré el mes adecuado que 
me proporcione ambas cosas en un bosque: he pensado en los bosques 
de Córcega*”, o bien también en la Selva Negra (¿St. Blasien?)**, Pero 
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a lo mejor tengo que esperar hasta el invierno para dedicarme a esta 
tarea que es la más difícil de todas las que tengo*”. 

Entretanto, hay malas noticias del señor Kóselitz. Los vieneses le 
han devuelto la partitura; también ha fracasado su intento de seguir 
suscitando el interés de Bülow hacia su obra (éste ya no quiere saber 
nada de la música operística alemana). — Me sentiré infinitamente 
agradecido por todo aquello que pueda dar ánimo y satisfacción a 
nuestro pobre amigo en esta situación difícil. Entre otras cosas, él es 
un filósofo y lo es más que yo. ¡Y en verdad yo sufro más que él por 
este fracaso! — 

Mi querido amigo, icuántas molestias y esfuerzos te sigo pro- 
porcionando! —Cuando nos volvamos a ver, ¿me harás el honor 
de leerme tu ensayo sobre los orígenes de la literatura cristiana*%? 
— ¿Vosotros también estáis teniendo una «primavera» como la nues- 
tra? ¡Éstos son los verdaderos «milagros de san Gennaro»! 

Afectuosamente tuyo y vuestro 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. Franz Overbeck res- 
ponde el 31 de enero de 1882: 111/2, 220. 


193. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 30 de enero de 1882> 


Y bien, ¿cómo puedo responderte así de golpe, mi querida hermana? 
No consigo aún saber a qué atenerme sobre el hecho de que quieras 
regalarme la máquina de escribir; cuando vuelva a verte quiero de- 
cirte algunas cosas que no puedo poner por escrito. — 

En cuanto a la plaza en Bayreuth, que por supuesto queda a tu 
disposición, he escrito enseguida a Overbeck. Espero que no sea de- 
masiado tarde. Me agrada mucho que tú quieras ir; encontrarás allí 
a todos mis amigos. Pero yo —iperdona!— decididamente no iré, a 
menos que W<agner> me invite personalmente y me trate como el 
más respetado de sus huéspedes. (A fin de cuentas, debo fijar la «eti- 
queta» que se me debe.) — Ayer envié el nuevo ms. (la continuación 
de Aurora) al señor Kóselitz. ¡Pero nada de imprimirlo este año! — 

Agradecido de todo corazón 
F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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194. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Génova, finales <30> de enero de 1882 


Mi querida madre, así pasan los años, y el siguiente siempre más rápido 
que el precedente. Y al final, el juego de la vida se aprende de memoria 
— se tiene «en la punta de los dedos», como dicen los pianistas; ¡por 
eso fluye tan rápido! Yo ya lo siento; y cuánto más lo has de sentir tú. Y 
como a mí, a ti tampoco te servirán las felicitaciones de cumpleaños*”; 
cuando uno está avanzado en años, la habilidad principal consiste en 
mantener con firmeza lo que se posee, y en saber qué ventajas tiene 
uno con respecto a muchos otros, isobre todo respecto a todos los 
insatisfechos! El año te muestra un rostro sereno: lintentemos, pues, 
nosotros también darte motivo para estar serena y hallar placer en la 
vida! ¡Igual que este enero, el más bello de todos! — 

Aquí es siempre primavera: ya desde por la mañana se puede estar 
al aire libre, incluso a la sombra — sin sentir frío. ¡Nada de viento, ni 
una nube, ni una gota de lluvia! Un viejo me decía que nunca se había 
visto en Génova un invierno así. El mar tranquilo y absolutamente 
quieto. ¡Los melocotoneros en flor! — Como vuelva el invierno, 
iarruinará sin duda los olivos y todos los árboles frutales! — Veo a 
los soldados con ropa ligerísima de lino; cuando voy a pasear, yo 
también me pongo la misma ropa que usaba en verano en la Engadina, 
donde los días de buen tiempo se parecen a la estación que tenemos 
aquí ahora. Aunque es cierto que, durante la última estancia allí, la 
mayoría de las veces hizo justamente el tiempo que me sienta mal, y 
en conjunto ha representado para mí una prueba de resistencia, hasta 
el punto de que este año me he prohibido volver allí. — 

A pesar de este clima, mi salud ha sido muy inestable; y me habría 
sentido seguramente mucho mejor si no hubiese tenido que trabajar 
algo también este invierno. Además, un trabajo mental regular, día 
a día, siempre a las mismas horas sigue siendo el mejor sistema para 
estropearme la salud sin darme cuenta. «Sin darme cuenta» — signi- 
fica que un día de repente me doy cuenta de que estoy fatal, y que 
unos pocos días de reposo no bastan ya para reponerme. — — — A 
esto se añade el hecho de que desde octubre soy víctima a menudo 
de dolor de muelas — tengo cerca de 6 dientes con caries, y cuando 
oigo hablar de operaciones en los dientes siento una gran envidia. 
Quizás tenga que decidirme al fin a ir a Florencia a ver al doctor van 
Marter, que me estuvo tratando ya en una ocasión**, — En los últimos 
tiempos he conocido otra enfermedad, con las molestias que le son 
propias; me atormenta ahora un dolor en la vejiga que no se quiere 
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ir. En suma, como ves, sigo teniendo bastantes cosas que soportar, y 
me hace falta bastante valor, algo que no se encuentra fácilmente en 
el mercado más cercano. 

¡Bien! Por hoy no puedo escribirte más, los ojos ya me duelen. 
— — Espero con impaciencia la llegada del doctor Rée — llegará justo 
en pleno carnaval, que este año ofrece la visita de la famosa francesa 
Sarah Bernhardt. Durante 3 días (5, 6 y 7 de febrero), en nuestro gran 
teatro Carlo Felice**”, que tiene una capacidad de 3.000 asientos — y 
que estará lleno —, tendremos drama francés. — 

Te lo repito, mi querida y buena madre, intentaré no ser yo la 
causa de nuevas preocupaciones para ti en este nuevo año — ¡pero 
las viejas seguramente seguirán estando! 

De corazón tu hijo 
Friedrich 


¿Sabré la hora exacta de la llegada de mi amigo, para poder estar 
en la estación, no es verdad? ¿Tiene acaso intención de quedarse aquí 
un mes, para lo que tendría que buscarle un alojamiento de alquiler? 
— Salita delle Battistine 8, interno 6 es la dirección. 


195. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Genova, 5 de febrero <de 1882> 
Mi querido amigo, pienso que en el asunto de Biilow*% usted ha ac- 
tuado de la manera más oportuna — creo que Búlow mismo pensará 
así; él es capaz de impulsos generosos. — Ayer llegó el doctor Rée*%!; 
vive en la casa de al lado y se quedará un mes. Esta noche iremos 
juntos al teatro Carlo Felice, para admirar a Sarah Bernhardt en la 
Dame aux camélias (Dumas fils). La máquina de escribir (un aparato 
de 500 francos) está aquí, pero — en el viaje se ha dañado: quizás 
tenga que volver a Copenhague para ser reparada, hoy sabré algo 
más detallado por el mecánico más experto de aquí”, 
Gersdorff es de la opinión de que habría que buscar la manera 
de representar Broma, ardid y venganza en Leipzig — esto es lo que 
cuenta Rée. — Nerina se ha tomado de manera muy trágica el com- 
promiso de G<ersdorff> y el pobre está angustiado. — 
¿Pero cómo? ¿Usted, entonces, no va a Bayreuth? — Ante esta even- 
tualidad me siento sobrepasado por sentimientos demasiado variados 
como para poder explicar en qué medida me ha afectado. Pero no me 
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parece que su decisión sea provechosa — aunque sólo sea por el hecho 
de que usted debería conocer la orquesta de Wagner y sus invenciones 
orquestales. En fin: estaría contento de saber que por una vez está usted 
entre todos mis amigos, los cuales, me imagino, intentarán, a través 
de usted, descargar su «amado corazón»*% del sentimiento de culpa 
que experimentan hacia mí. — ¡Perdóneme si le hablo de estas cosas! 

El «sentido de la causalidad»*%* — sin duda, amigo, esto es 
diferente del «concepto a priori» del que hablo (io fantaseo!). ¿De 
dónde procede la fe incondicionada en que ese criterio de causalidad 
es válido siempre y aplicable en todas partes? Gente como Spencer 
considera que se trata de una extensión que deriva de innumerables 
experiencias, a través de muchas generaciones, en suma de una induc- 
ción que al final se presenta con valor absoluto. Yo pienso que esta fe 
es un residuo de una fe antigua mucho más limitada. ¡Pero para qué 
hablar de esto! No debo escribir sobre estas cosas, mi querido ami- 
go, y me veo obligado a dejarlas para el «libro 9.2% de A<urora>*", 
así verá usted que yo me distancio poquísimo de los pensamientos 
expuestos en su carta: — he disfrutado con estos pensamientos y con 
que estemos de acuerdo. 

La nueva «revista»*% no ha sido en absoluto una desagradable 
sorpresa. ¿O me engaño? El pensamiento en el que se basa —Europa 
vista desde la perspectiva de la abolición de las nacionalidades— ¿no 
es quizá mi pensamiento*”? Dígame la verdad sobre esto: quizá me 
induce a errar alguna falsa apariencia de la vanidad. — 

Hace poco iba paseando y por el camino no hacía otra cosa que 
acordarme de la música de mi amigo Gustav Krug — de manera pura- 
mente casual y sin ningún motivo. Al día siguiente me llega un cuaderno 
de Lieder (publicado por Kahnt)*%, y entre éstos está precisamente el 
Lied que había reconstruido durante mi paseo. ¡Extraños juegos de la 
casualidad! 

¡El tiempo como antes, extraordinario! Ayer Rée y yo estábamos 
en ese punto de la costa donde dentro de cien años (o 500 o 1.000, 
¡como usted guste!) será erigida una columnita en honor de Aurora. 
Nos hemos tendido al sol, felices como dos erizos de mar””., 

Con los saludos más afectuosos de su fiel vecino del alma 

F. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 26 de enero de 1882: III/2, 215. Köse- 
litz responde el 31 de enero de 1882: II/2, 217. 
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196. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Génova, 5 de febrero de 1882> 


¡Hoy sólo unas palabritas, queridas mías! ¡Me ha tocado una verda- 
dera navidad, y además con un verdadero Papá Noel", aunque nada 
gruñón! Ahora lo probaremos todo: las bonitas zapatillas de piel, y 
los cuadernitos tan bien recibidos por mi naturaleza de pájaro, recién 
descubierta, aunque demasiado lujosos. (De los anteriores, uno de los 
negros está ya escrito por entero, y el otro negro se lo he regalado al 
amigo Rée —: así pues, para las tareas de este año dispongo de ambos 
cuadernitos de arte, placer, animales y genios.) ¡Os escribiré más pasa- 
do mañana, por hoy sólo los saludos y agradecimientos más afectuosos! 
F. 


197. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Génova, 10 de febrero de 1882 


Aquí tienes ante todo el recibo para Bayreuth, que ahora, según las 
instrucciones de Overbeck, debe llegarle a Feustel en Bayreuth, con 
la indicación exacta, de tu parte, mi querida hermana, de cuál de las 
tres fechas de la representación principal (26, 28 o 30 de julio) has 
elegido. Luego te enviará la entrada*"!, 

Como se esperaba, hasta ahora no ha ido bien. El primer día 
muchas cosas buenas; el segundo resistí con la ayuda de todos los 
reconstituyentes posibles; el tercero estaba agotado, por la tarde un 
desmayo; el cuarto en cama; el quinto me levanté, para volver a la 
cama por la tarde; desde el sexto hasta ahora, dolor de cabeza conti- 
nuo y debilidad. En suma, tenemos aún que aprender a estar juntos. 
Es incluso demasiado agradable tratar al doctor Rée; es difícil hallar 
una compañía más grata y estimulante. Pero yo no estoy acostumbrado 
a las cosas buenas. — 

Esto le gusta, o más bien: está por completo sorprendido de 
cuánto le gusta esto. — 

Hemos tenido suerte con Sarah Bernhardt. Fuimos al primer 
espectáculo**?; después del primer acto se cayó como si estuviese 
muerta. Tras una embarazosa hora de espera, siguió actuando, pero 
justo en medio del tercer acto sufrió una hemorragia en escena — y 
terminó así. La impresión ha sido tremenda, tanto más cuanto su papel 
era precisamente el de una enferma de este tipo (La dame aux camélias 
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de Dumas fils). — No obstante, la velada siguiente y la posterior ha 
vuelto a acuar con un éxito tremendo y ha convecido a Génova de 
que es «la primera artista viva». Me recordaba mucho, en el aspecto 
y en los modales, a la señora Wagner. — A mediados de marzo el 
doctor Rée irá a Roma a ver a la señorita v. Meysenbug. — Acerca 
de la máquina de escribir no se ha decidido aún nada; un mecánico 
extraordinariamente hábil lleva ya trabajando en ella desde hace una 
semana para arreglarla. Mañana debería estar «lista». ¡Esperemos que 
vaya todo bien! 

¡Cuántos regalos he recibido de vosotras, queridas mías! También 
el doctor Rée me ha contado buenas cosas de vosotras. Creo que 
nuestra querida Lisbeth encontrará ahora o muy pronto una ocasión 
para serle útil a la señora Rée; se marcha el domingo. 

La salud no me permite en absoluto escribir más. ¡Perdón! 

Con los agradecimientos más grandes 
Vuestro Er. 


¿Cuál es la dirección y el título de Gustav Krug?**? 


198. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 11 de febrero de 1882> 


El amigo Rée y yo — sí, icuán a menudo hablamos de usted, y cuán- 
tas preocupaciones, cuántas esperanzas intercambiadas a propósito de 
todo lo que concierne al señor Peter Gast*'*! ¡Cómo nos gustaría tener- 
le aquí! — Pues ahora tengo una razón más para pensar que Génova 
le gustará: R<ée>, que está completamente fuera de sí a causa del 
asombro de lo que le gusta esta ciudad. Por lo demás, le promete que 
el próximo año irá a Venecia, para ver el carnaval, pero a condición 
de que usted «participe en él»*1* — yo también quiero estar allí. — 

Gersdorff dijo en Leipzig sobre usted: «Lo que hace Carlsbad 
por un estómago enfermo, lo hace Kóselitz por un espíritu estro- 
peado»*!*, 

Ha llegado la máquina de escribir, pero ha sufrido daños graves 
— está «en reparación» desde hace ya una semana. 

Con nuestros saludos más afectuosos, R. y N. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 6 de febrero de 1882: III/2, 223. Köse- 
litz responde el 12 de febrero de 1882: 111/2, 226. 
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199. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Génova, 11 de febrero de 1882> 
Sábado por la tarde 


¡Hurra! Acaban de traerme a casa la máquina — funciona?” de nue- 
vo a la perfección. Todavía no sé cuánto ha costado la reparación. El 


amigo R<ée> no me lo ha querido decir. 
E 


200. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Génova, 14 de febrero de 1882> 


Mi querido amigo, los ataques continuos no me han permitido hasta 
ahora darte las gracias por tu carta e informarte de que, de acuerdo 
con tus indicaciones, he enviado a mi hermana el recibo para Bay- 
reuth: ella habrá hecho sin duda el resto. — El doctor Rée está aquí 
conmigo; ha llegado pasando por Verona, y se ha lamentado de que 
Basilea no estuviese en su camino. No es fácil hallar un compañero 
más complaciente y atento de cuanto lo es él conmigo, y a menudo 
nos dejamos llevar juntos por una alegría casi desenfrenada; está 
muy sorprendido de cuánto le gusta Génova. — De todos modos, una 
vez más me convenzo de que la soledad absoluta no es para mí un 
capricho, sino la razón misma. — Se quedará hasta mediados de mar- 
zo. (Hace poco le escribí a la señora Rothpletz, y antes a tu querida 


esposa***: ¿han llegado las cartas?) 
Tu F. 


Respuesta a una carta de Franz Overbeck del 31 de enero de 1882: I11/2, 220. 


201. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Escrito a máquina)'”” 


<Génova, 17 de febrero de 1882> 


Hielo liso, un paraíso 


para quien bien danzar sabe”, 


Si no quieres debilitar ojos y sentidos 
persigue la luz desde la sombra”?!, 
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¡No seas demasiado pródigo! Sólo los perros 
cagan a cada hora”, 


Mejor una enemistad de madera maciza 


que una amistad encolada*?”, 


La pobreza es barata: y la felicidad no tiene precio, 


por eso no me siento sobre el oro, sino sobre mi trasero*?*, 


¿Cómo se sube mejor la montaña? 
Sólo sube y no pienses en ello*?, 


También el óxido hace falta: ser cortante no basta: 
o siempre se dirá de ti: «ies demasiado joven!»**, 


EN. 
Koselitz responde el 19 de febrero de 1882: 111/2, 229. 


202. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Escrito a máquina) 
<Génova,> finales de febrero de 1882 


Querido amigo, sus alabanzas sobre mis rimas me han sorprendido mu- 
cho. Con cosas así me divierto durante mis paseos. A Sebastian Brant 
no lo conozco*”. Usted tiene razón — lo que utilizamos para escribir 
interviene en la conformación de nuestros pensamientos. ¡Cuándo 
conseguiré con mis dedos escribir a máquina una frase larga! — 
Entre otras cosas, a pesar de la compañía excelente de esta per- 
sona’, me siento casi siempre agotado. Nos hemos bañado en el 
mar en tres ocasiones. La próxima semana vamos a Mónaco para dos 
días, A mediados de marzo, el amigo me deja para trasladarse a 
Roma**, Génova le gusta más que Sorrento o Nápoles**!. ¿Sabe algo 
de si los Wagner han vuelto de Palermo, o si en cambio quieren pasar 
la semana santa en Roma? Por usted, he escuchado el Barbiere?*?. Era 
una interpretación absolutamente ejemplar, a mi parecer, todo de 
primera categoría, incluso el director de orquesta. Pero la música no 
me ha gustado. A mí me gusta una Sevilla muy distinta’. ¿No podría 
inventar para mí algo que me distrajese mucho? Quisiera vivir por 
algunos años una vida de aventuras, para dar a mis pensamientos un 
poco de tregua, de calma, y un poco de tierra fresca. — — — — — 
Su amigo Nietzsche 
¡Diablos! ¡¿Puede leer también esto***?! 
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Respuesta a una carta de Kóselitz del 19 de febrero de 1882: I11/2, 229. Kö- 
selitz responde el 26 de febrero de 1882: 111/2, 229. 


203. AFranziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Escrito a má- 
quina) 


<Génova, finales de febrero de 1882> 


Queridas mías, isi tuviese al menos tan buenas noticias como las que 
recibo de vosotras! En cambio, siempre me siento agotado, y el últi- 
mo ataque ha sido de los peores. Entre un ataque y otro, como entre 
una desgracia y otra, seguimos riéndonos mucho y charlamos sobre 
cosas buenas y malas. Quizás acompañe al amigo en una excursión 
por la Riviera’. Esperemos que le guste tanto como Génova: yo 
aquí me siento como en casa. Una tal marquesa Doria ha mandado 
preguntarme si estaría dispuesto a impartirle lecciones de alemán: 
he respondido que no. Por el momento, escribir a máquina es más 
agotador que cualquier otra forma de escribir. Cuando se celebró la 
gran procesión de carnaval, fuimos al cementerio, el más bello de 
los más bellos del mundo?**. A mediados de marzo Rée irá a Roma 
a casa de la señorita von Meysenbug. Los dos preferimos Génova al 
paisaje de Sorrento. Nos hemos bañado en el mar en tres ocasiones. 
Con los agradecimientos y los saludos más afectuosos. 
Vuestro F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


204. A Franz Overbeck en Basilea (Escrito a máquina) 
<Génova, inicios de marzo de 1882> 


Esta carta, mi querido amigo, es también un ejercicio para los dedos 
— ¡Perdona y míralo con buenos ojos! A mediados de marzo el ami- 
go Rée me deja para ir a ver a la señorita von Meysenbug a Roma. En 
cuanto a mí, sólo me quedaré hasta finales de mes. Aquí hay ya de- 
masiada luz para mí. ¿Pero a dónde ir”? — ¡Si alguien me lo pudiese 
decir! ¿Puedes hacerme el favor de enviarme otra vez los habituales 
500 francos? La partitura de Kóselitz se halla actualmente en manos 
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del barón Loén: Gersdorff se la ha proporcionado?**. El matrimonio 
del susodicho será el 19 de marzo*””, Me ha escrito una carta muy 
franca y valiente, como en un nuevo tono. Romundt tiene listo un 
nuevo librito —Cristianismo y razón—: «¡Deberías llevar una parro- 
quia!», le dice Gersdorff, que ha dibujado la viñeta correspondiente. 
Mi hermana ha estado durante algún tiempo en casa de la señora Rée 
y se ha quedado encantada. Ha ido también a la Architecten-Haus 
(en Berlín) a oír una conferencia del doctor Foerster**!, quien en dos 
ocasiones se ha expresado en términos elogiosos sobre mí. Éste tiene 
intenciones de emigrar al sur de Brasil**, a menos que — — 

Con afectuosa amistad y con los saludos del doctor Rée. 

Tu E N. 


205. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Escrito a máquina) 
<Génova, 4 de marzo de 1882> 


Querido amigo, éstas sí que serían aventuras completamente a mi 
gusto**: isi al menos las cosas en cuestiones de salud fuesen también 
a mi gusto! Me gustaría dirigir una colonia en las mesetas de Méxi- 
co***, o bien hacer un viaje con Rée al oasis de Biskra** — pero una 
guerra me vendría aún mejor. Más que nada me gustaría verme obli- 
gado a tomar parte, una parte mínima, en un sacrificio grandioso. La 
salud dice no a todo esto. Hemos estado dos días en Mónaco**, yo 
sin jugar, por supuesto. Pasar las noches en esas salas sería para mí 
la manera más agradable de estar en sociedad. Allí las personas me 
resultan tan interesantes como indiferente me resulta el oro. — Qué 
daría por pensar como usted sobre la música del Barbero*": en el 
fondo también esto tiene que ver con la salud. Para que me guste, la 
música tiene que ser muy apasionada, o muy sensual. Esta música no 
es ni lo uno ni lo otro: esa enorme desenvoltura me resulta incluso 
penosa, como la contemplación de un payaso. — No hay que excluir 
que vaya a Venecia a finales de marzo: ¿o habrá algún aguafiestas? 
Quiero rogarle que me preste un poco de su coraje y su perseveran- 
cia. — Rée lo estima y le tiene afecto igual que yo. 
Su amigo N. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 26 de febrero de 1882: 111/2, 229. Kö- 
selitz responde el 6 de marzo de 1882: III/2, 232. 
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206. A Franziska y Elisabeth Nietzsche (Escrito a máquina) 
<Génova, 4 de marzo de 1882> 


Queridas mías, hemos tenido suerte con nuestro viaje a Mónaco 
— yo no he jugado y Rée al menos no ha perdido. Por su posición, 
el paisaje, el arte y las personas, Mónaco es el paraíso del infierno. 
El mejor momento para mí ha sido la hora que hemos pasado tran- 
quilamente en una lujosa sala de té, donde una criatura variopinta y 
empolvada, que hacía de camarero, nos sirvió un té excelente. Toda 
esta costa es increíblemente cara, como si el dinero no tuviese ningún 
valor. Para su viaje de bodas, Gersdorff está pensando en Menton. La 
boda es el 19 de marzo. ¡Dadme algún consejo para hacer un regalo 
de bodas! Los Wagner son los únicos que no le han felicitado por 
el compromiso. Esta estación no favorece mi salud. En mis últimos 
ataques he vomitado una cantidad increíble de bilis. Esta máquina ha 
tenido que volver a ser reparada**, 

Con profundo afecto y mucha gratitud por vuestras bellas cartas 

vuestro F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


207. A Gustav Krug en Colonia (Escrito a máquina) 
<Génova, 10 de marzo de 1882> 


Querido amigo, me ha pasado algo excepcional con tus Lieder. Una 
tarde me puse a pensar de buenas a primeras en toda tu música y en 
tu talento musical — hasta tal punto que acabé por preguntarme: 
¿por qué no publica nunca nada? Y sonaba siempre en mis oídos una 
línea del Jung Niklas. A la mañana siguiente llegó a Génova el amigo 
Rée y me dio tu primer cuaderno** — y al abrirlo, los ojos fueron 
a parar en seguida en el Jung Niklas. ¡Ésta sí que sería una buena 
historia para los señores espiritistas! — 

Tu música tiene cualidades que ya se han vuelto raras —: en toda la 
nueva música observo un creciente decaimiento del sentido melódico. 
La melodía, en cuanto el último y supremo arte del arte, sigue las leyes 
de la lógica, leyes que nuestros anarquistas querrían desacreditar como 
formas de esclavitud; para mí lo único cierto es que éstos no llegan a 
alcanzar estos frutos dulcísimos y los más maduros de todos. A todos los 
compositores les aconsejo la forma más agradable de ascesis: pensar por 
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un tiempo que la armonía no ha sido inventada y comenzar a recoger 
melodías puras, yendo por ejemplo a Beethoven y Chopin**, — En tu 
música suena a mis oídos mucho buen pasado, y como ves un poco de 
futuro también. Te doy las gracias de todo corazón. 

Tu amigo F. N. 


208. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Escrito a máquina) 


<Génova, 11 de marzo de 1882> 


Querido amigo — Rée me ha leído su ensayo*”*!, y una vez más se ha 


asombrado, igual que yo, de lo que hoy puede hacer un músico. Este 
robusto sentido de los hechos, este pulso enérgico, esta inclinación 
por un mundo en las antípodas del artista — ¿de dónde le viene todo 
ello? Quizá de su padre; pero seguro que no de sus maestros y de mí 
menos que de nadie —: yo soy mucho más escéptico y fantaseador 
que usted, y cada vez me doy más cuenta de que el destino me ha 
regalado en usted un inestimable instrumento educativo. También 
su actual «obstinación» revigoriza mi virtud: sí, yo también quiero 
llevar a término mi trabajo, a pesar de mi condenada salud, así como 
lo quiere usted a pesar de Loén, «el padre de la mentira»*”?. Así lo 
define Gersdorff, que me ha escrito una carta muy alegre**, A fina- 
les de mes iré «al final del mundo»**: isi usted supiese dónde está! 
¿Acabaría luego por seguirme? — En vista de esta partida, quisiera 
que me devolviese mi manuscrito — ¡Se lo ruego, por favor! iMi 
querido amigo, viva la libertad, la alegría y la irresponsabilidad! iVi- 
vamos, pues, por encima de nosotros, para poder vivir con nosotros 
mismos! 
Fielmente suyo F. N. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 6 de marzo de 1882: 111/2, 232. Kóselitz 
responde el 12 de marzo de 1882: III/2, 233. 


209. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Escrito a máquina) 
<Génova, 15 de marzo de 1882> 


Pobre amigo mío, aquí tiene un pequeño Lied para volver a levantar 
el ánimo: ambos lo necesitamos tanto. ¡Ahora que usted también em- 
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pieza a sufrir, el mal ha llegado a su culmen! ¡Ha llegado el momento 
de decir: sauve qui peut! Verle hundirse ante mis ojos es insoportable 
—: ¡tenga un poco de piedad hacia mí! En el fondo, he actuado de 
manera tan equivocada y alocada como usted: nuestras virtudes y 
nuestros prejuicios burgueses constituyen nuestro mayor peligro — 
por ejemplo, esta diligencia inhumana?*, ¿Quiere acabar reducido a 
mi estado? Como castigo por la actividad insensata de mis primeros 
años en Basilea no puedo permitirme el más mínimo trabajo inte- 
lectual sin remordimientos —: siempre siento esto: «¡Esto no está 
bien, no debes trabajar más!». Hacía años que no sufría tanto como 
cuando he leído lo que usted me escribe sobre sus ojos**”. ¡Ahora 
deje esa partitura, en seguida! Toda la tarea de su vida se planta ante 
usted y le dice: «iSe lo exige el deber!». Los próximos meses debe 
consagrarlos únicamente a curarse: cuerpo y alma se lo piden y se 
lo imploran — iy yo también! ¿Le sirve este dinero** para quedarse 
tres meses en la montaña? Está a su disposición. Sea generoso con- 
migo — İy consigo mismo! Su 
fiel amigo 
F. N. 


Canción del pequeño bergantín llamado «Angelita»??? 


Angelita, tal es mi nombre — 
ahora un barco, antes una chica, 
iay, pero todavía muy chica! 

Pues mi timón de linda rueda 

de continuo en torno al amor gira. 


Angelita, tal es mi nombre — 
ornada estoy con cien banderitas, 
y en mi timón se pavonea 

el capitancito más bello: 

como la ciento una banderita. 


Angelita, tal es mi nombre — 
donde quiera que un fueguecito 
arde para mí, cual un corderito 
recorro mi ruta impaciente: 
siempre fui un corderito así. 


Angelita, tal es mi nombre — 
¿creeréis que como una perrita 
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puedo ladrar y que mi boquita 
fuego y tufos arroja en torno? 
¡Ay, es una peste mi boquita! 


Angelita, tal es mi nombre — 
una vez palabras feísimas 
dije, y a la última aldeita 
rápido huyó mi gran amor: 
isí, murió por esas palabritas! 


Angelita, tal es mi nombre — 

al saberlo salté de la orilla 

al fondo y me rompí las costillas; 
mi alma querida se me escapó: 
¡Sí, se escapó por estas costillas! 


Angelita, tal es mi nombre — 

mi alma, cual si fuera una gatita, 

hizo dos, tres, cuatro y cinco cabriolitas, 
y se subió a esta barquita: 

icierto, posee ágiles zarpitas! 


Angelita, tal es mi nombre — 
ahora un barco, antes una chica, 
iay, pero todavía muy chica! 
Pues mi timón de linda rueda 
de continuo sobre el amor gira. 


Angelita, tal es mi nombre. 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 12 y 13 de marzo de 1882: 111/2, 233 y 


237. Kóselitz responde el 16 de marzo de 1882: 111/2, 237. 


210. A Franz Overbeck en Basilea (Escrito a máquina) 


<Génova, 17 de marzo de 1882> 


Querido amigo, probablemente el dinero que me has enviado se en- 
cuentra ya aquí en la oficina de correos: me han dado el aviso de que 
me ha llegado un certificado. Hoy quisiera pedirte que enviaras los 
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restantes 250 francos al señor Kóselitz* — con una nota de que son 


de mi parte. Ya hemos dejado atrás la primavera: tenemos una tem- 
peratura templada y una luminosidad de verano. Es el tiempo de mi 
desesperación. ¿Adónde ir? ¿Adónde? ¿Adónde? Dejo el mar de muy 
mala gana. Las montañas me espantan, como todos los lugares del 
interior — pero tengo que irme. ¡Qué ataques he superado también 
en esta ocasión! Despierta mi interés la increíble cantidad de bilis 
que vomito ahora de manera continua. Una descripción de mi vida 
genovesa, en el Berliner Tageblatt’, me ha divertido mucho — no 
se han olvidado ni siquiera de mi máquina de escribir. Esta máquina es 
tan delicada como un perrito y proporciona muchos quebraderos 
de cabeza — y también alguna distracción. Ahora mis amigos deben 
inventar una máquina que lea por mí: en caso contrario, perderé mi 
ritmo y me faltará el alimento necesario del espíritu. O más bien: 
necesito tener al lado una persona joven, que sea lo bastante inteli- 
gente e instruida como para poder trabajar conmigo. Con este fin es- 
taría incluso dispuesto a afrontar un matrimonio por un par de años 
— para lo cual habría que tener en cuenta, naturalmente, alguna otra 
condición. — Ha escrito Rohde —: no creo que la imagen que se 
hace de mí sea correcta; pero me conformo con que esa imagen no 
sea aún más equivocada. Él no está en condiciones de aprender algo 
de mí — no es capaz de compartir mi pasión y mis sufrimientos. 
— En Berlín, tengo un apóstol maravilloso: imagínate que el doctor 
B. Fórster, en sus conferencias, me presenta a su audiencia en térmi- 
nos muy enfáticos. — Rée está en Roma: a finales de abril irá a Suiza 
a ver a su madre. Está muy contento con la idea de pasar un día en 
Basilea, y envía sus saludos por adelantado. 

Adiós, mi querido amigo — sigo siendo siempre tu y vuestro 
humilde y agradecido 

EN. 


211. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Génova, 25 de febrero de 1882> 


Kóselitz no quiere el dinero. — ¡Pero qué obstinado es! — Los 500 
francos me han llegado: te doy las gracias, mi querido amigo. — 
De prisa tu 
F. N. 
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212. A Elise Fincke en Baltimore (Escrito a máquina) 
<Génova, 20 de marzo de 1882> 


Sí, mi estimada señora, hay unas cuantas cosas mías más que leer 
— más aún: usted debe todavía leerme entero. Esas consideraciones 
intempestivas las tengo por escritos juveniles: hacía en ellas un balan- 
ce provisional de lo que, hasta ese momento, en la vida había sido un 
obstáculo y de lo que más me había ayudado, intentaba liberarme de 
algo, maldiciéndolo o glorificándolo, como es propio de la juventud: 
iah, la gratitud, tanto en el bien como en el mal, siempre me ha dado 
mucho trabajo! De todos modos — por medio de estas primicias ge- 
neré cierta confianza, ¡también de su parte y de sus excelentes com- 
pañeros de estudios! Toda esa confianza le será imprescindible para 
seguirme a lo largo de mis nuevos caminos, no carentes de peligros, y 
al final — ¿quién sabe? ¿quién sabe? — también usted no podrá más 
y dirá de mí aquello que ya más de uno ha dicho: que vaya donde le 
guste y se rompa la nuca, si es lo que quiere. 

Bien, mi querida señora, ¿al menos ahora la he puesto sobre 
aviso? 

Le sorprende que le escriba con tanto retraso — estoy casi ciego, 
y sólo he podido volver a responder a las cartas desde que poseo esta 
máquina de escribir, esto es, desde hace tres semanas. Mi residencia 
es Génova. — 

Su humilde servidor 
Dr. F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Elise Fincke de finales de 1881: 1/2, 204. 


213. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Escrito a máquina) 
<Génova, 20 de marzo de 1882> 


Mi querido amigo, esperemos que todo vaya como usted desea que 
yo creyese que va: — ¡Uf! En latín se podría decir mejor y en siete 
palabras**. — Medite un poco sobre si le interesaría vendernos a 
dos amigos y a mí su partitura del Matrimonio**. Le ofrezco 6.000 
francos, pagaderos en cuatro plazos de 1.500 francos. Si lo desea, lo 
podemos mantener en secreto. — A su señor padre le podría decir 
que ha sido un editor quien le ha ofrecido esta suma. — Y luego 


200 


212-213 MARZO DE 1882 


medite sobre lo que se puede hacer para contrarrestar la «impiedad» 
que se le hace a la sensibilidad de los italianos, con el «sacrilegio» a su 
clásico, Cimarosa. Por ello sería oportuno dedicarle la Ópera a la reina 
Marguerita y confiarla a su benevolencia, y así aprovechar la situa- 
ción política. Un acto de cortesía de los alemanes a Italia — así debería 
ser presentada. Con este fin, la primera representación no podría tener 
lugar más que en Roma: la dedicatoria a la reina debería resultarle muy 
interesante y oportuna al señor von Keudell**, Suponiendo que esta 
idea reciba su aprobación — Le aconsejo, en fin, que consiga para la 
ópera a la señorita Emma Nevada*”: acaba de conquistar a los roma- 
nos. Los italianos son muy corteses con todas las cantantes famosas. 
Pero sólo una vez los he visto realmente apasionados. 

Aquí tenemos ahora la Primera Sociedad de la Opereta Vienesa 
— es decir, teatro alemán. Gracias a ésta, me he hecho una idea de- 
tallada de cómo debería ser su Scapine**, En cuanto a desenvoltura y 
gracia femeninas, las vienesas me parecen sin duda ricas en inventiva. 
Para esta Ópera tan pobre de acción, usted necesita protagonistas 
de primer orden. Me horroriza pensar que resulte un espectáculo de 
idealista y decorosa mediocridad. — ¡Ya está! Éstas son peroratas de di- 
rector de teatro — ipardon! 

He estado leyendo a R<obert> Mayer**”: amigo, es un gran espe- 
cialista — y nada más. Me sorprende cuán tosco e ingenuo es en todas 
sus tesis más generales: está siempre convencido de poseer no se sabe 
qué lógica férrea, mientras que se trata siempre de mera tozudez. Si 
hay algo que ha sido bien refutado, esto es el prejuicio de la «materia»: 
y no precisamente por un idealista, sino por un matemático — por 
Boscovich*”%. Este último y Copérnico son los dos máximos adversarios 
de la apariencia visual: después de él ya no existe la materia, si no es 
en la simplificación divulgativa. Ha llevado la teoría atomística a sus 
conclusiones. La gravedad no es en absoluto una «propiedad de la ma- 
teria», simplemente porque no existe la materia. La fuerza de gravedad, 
igual que la vis inertiae, es sin duda una manifestación de la energía 
(¡simplemente porque no existe otra cosa más que energía!) — sólo que 
la relación lógica entre esta manifestación y otras, p. ej., el calor, es aún 
por entero inescrutable. — De todos modos, suponiendo que creamos 
aún con M<ayer> en la materia y en los átomos compactos, no es lícito 
afirmar: «Existe sólo una energía». La teoría cinética tiene que recono- 
cerles a los átomos, además de la energía cinética, al menos también 
las dos fuerzas de cohesión y gravedad. ¡Es lo que están haciendo todos 
los físicos y químicos materialistas! E incluso los mejores seguidores del 
mismo M<ayer>. ¡Nadie ha negado la fuerza de gravedad! — En fin, 
también para M<ayer>, en el trasfondo, junto al mismo movimiento, 
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hay también una segunda fuerza, el primum mobile, el buen Dios. ¡A 
él también le hace absoluta falta! 
¡Siga bien, o más bien, disfrute, amigo mío querido! 
Su fiel F. N. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 16 de marzo de 1882: 111/2, 237. Köse- 
litz responde el 21 de marzo de 1882: II/2, 241. 


214. A Malwida von Meysenbug en Roma (Escrito a máquina) 
<Génova, 21 de marzo de 1882> 


Mi muy estimada señorita, en realidad ya nos hemos dicho adiós de 
una vez por todas! — y ha sido mi sagrado respeto por estas pa- 
labras definitivas lo que me ha hecho permanecer en silencio tanto 
tiempo. Entretanto han actuado dentro de mí una energía vital y 
fuerzas de todo tipo: estoy viviendo así una segunda existencia, y me 
llena de alegría ver que usted nunca ha dejado de creer del todo en 
mis posibilidades para esta segunda existencia. El ruego que le dirijo 
hoy es el de que viva mucho, mucho tiempo: porque yo también quie- 
ro ser un motivo de alegría para usted. Pero no está en mí acelerar 
las cosas — el arco que me toca recorrer es amplio, y en cada uno de 
sus puntos tendré que vivir y pensar de manera tan profunda como 
enérgica: tengo que seguir siendo joven, por mucho, mucho tiempo, a 
pesar de que me acerque ya a los cuarenta. — De que ahora el mundo 
entero me abandona, de ello ya no me duelo — me parece, más bien, 
que ante todo es algo útil, y luego natural. Ésta es y ha sido siempre la 
norma. También el comportamiento de Wagner hacia mí entra en esta 
banalidad de la norma. Aparte de ello, él es una persona partidista; 
y la vida que le tocó en suerte lo ha formado de manera tan casual e 
incompleta que ya no es capaz de entender ni la seriedad ni la nece- 
sidad de mi clase de pasión. La idea de que antaño Wagner pensase 
que yo compartía sus opiniones me hace enrojecer. Al final, si no me 
engaño del todo sobre mi futuro, lo mejor del efecto producido por 
Wagner se perpetuará en el efecto que yo generaré — y éste es casi el 
aspecto divertido del asunto. — — — 

Envíeme, por favor, su escrito sobre Pieve di Cadore?”?: me gusta 
caminar siguiendo las huellas de usted. Hace dos años me había fijado 
con anhelo en este lugar precisamente. — No crea lo que le dice el 
amigo Rée sobre mí — es demasiado benévolo — o más bien: soy la 
víctima de su impulso a idealizar. 
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Siempre, de corazón, su servidor, y todavía el viejo aunque tam- 
bién el nuevo 
Friedrich Nietzsche 


Malwida von Meysenbug responde el 27 de mayo de 1882: I11/2, 246. 


215. A Paul Rée en Roma (Escrito a máquina) 
<Génova, 21 de marzo de 1882> 


¡Mi querido amigo, qué placer me proporcionan sus cartas! — Me 
llevan lejos — en todas las direcciones, ¡y al final, de cualquier modo, 
hacia usted! — Ayer me bañé en el mar, justo en ese famoso lugar en 
que — — — piense que el verano pasado a un pariente mío cercano 
le dió uno de estos ataques durante el baño, y al no encontrarse nadie 
cerca en ese momento, murió ahogado*”?. Me he reído mucho con 
sus 30 francos — en correos me han dado esa carta sin ni siquiera 
pedirme el pasaporte — y el joven empleado me ha dicho que le dé 
saludos — ¡ecco*”*! Overbeck me ha mandado mi dinero — ahora 
estoy surtido por un par de meses. — Salude de mi parte a esa rusa”, 
si ello tiene algún sentido: tengo avidez por esa especie de almas. 
Más aún, dentro de poco iré a la caza de ellas — me sirven para 
lo que pienso hacer en los próximos 10 años. — Un capítulo muy 
distinto es el matrimonio — podría a lo sumo comprometerme a un 
matrimonio de dos años, y aun esto sólo a la vista de lo que tengo 
que hacer en los próximos 10 años. Ateniéndome a las experiencias 
que voy teniendo con Kóselitz, no creo que consigamos convencerlo 
nunca de que nos acepte dinero — salvo en la manera más burguesa 
de la compra-venta. Ayer le escribí preguntándole si no quería ven- 
derme a mí y a dos amigos la partitura del Matrimonio: le he ofreci- 
do 6.000 francos, pagaderos en 4 cuotas anuales de 1.500 francos”, 
Considero esta propuesta una cortesía y una trampa. — En cuanto 
me diga que sí, se lo comunicaré; y usted tendrá entonces la bondad 
de tratar con Gersdorff. — 

¡Que siga bien! La máquina de escribir ya no puede más, he lle- 
gado adonde la cinta tiene un remiendo?”. 

Le he escrito a la señorita v. Meysenbug también sobre Pieve. 

Mis más cordiales deseos de buena salud, de día y de noche 

su fiel amigo F. N. 
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Envío la carta a la señorita von Meysenbug a Roma poste restante 
porque no tengo la dirección”, 

¡No! Enviaré la carta para la señorita von M. a la dirección de 
usted, querido amigo. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Rée. 


216. A Paul Rée en Roma (Tarjeta postal) 
<Génova, 23 de marzo de 1882> 


Querido amigo, el dinero ha llegado — pero usted no se ha acordado 
del cambio que habíamos convenido en la Salita delle Battistine, ¡y 
me ha mandado 20 liras de más”*! Desde anteayer, la máquina de 
escribir se niega a prestar sus servicios; iun completo misterio! ¡Está 
reparada!, pero no se puede leer ni siquiera una letra — ¡Muchos 
días malos! ¡Estas malditas nubes cargadas de electricidad! ¿Estaré 
de verdad tan loco como para volver a acercarme a las montañas? A 
orillas del mar resisto en realidad mejor que en cualquier otra parte. 
¿Pero dónde hay un sitio de mar que tenga la suficiente sombra para 
mí? iè una miseria! 


Saludos afectuosos de F. N. 


217. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Escrito a máquina) 
<Génova, 21 de marzo de 1882> 


Mi querido amigo, he visto a la señorita Nevada sólo en el papel 
de la Sonnambula**%: las otras óperas de su repertorio son Mignon, 
Barbero y Fausto**!, En cambio, la intérprete de Carmen era la seño- 
ra Galli-Marié**, une personne très jolie, très chic. — Mi propuesta 
es un intento de conjurar, al menos por nuestra parte, el peligro de 
una sobrecarga de trabajo — la primera cuota está a su disposi- 
ción para cuando usted lo desee. Esto le permitiría independizarse 
mucho antes de sus parientes, como usted tanto desea, o al menos 
encaminarse a ello. Por supuesto, la misma suma está a su disposi- 
ción también sin tener que recurrir a la «compraventa» — no tenga 
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escrúpulos en cuanto a ello*%*, como tampoco los tendría Wagner 


en esta situación: y con razón. Mi propuesta de venta es sólo una 
flexibilidad frente a sus prejuicios burgueses. ¿No se molestará usted 
conmigo por ello? — A mediados de la próxima semana me mar- 
cho***: durante al menos dos meses lo dejaré in pace. Alabado sea 
Dios — dirá usted. 
Sinceramente 
su amigo Nietzsche 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 21 de marzo de 1882: 111/2, 241. Köse- 
litz responde el 25 de marzo de 1882: 111/2, 244. 


218. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 27 de marzo de 1882> 


Mi querida hermana, aquí tienes un regalito por tu cumpleaños, con 
un poco de antelación — pero estoy a punto de partir y tengo que 
aprovechar este momento. Te hago conocer así una mujer excelen- 
te, que merece nuestra admiración no sólo por ser la madre de la 
señora Cosima Wagner***. — ¡El maldito escribir! Desde mi última 
postal la máquina de escribir está inservible; pues el tiempo está gris 
y nublado, y por tanto húmedo: y cada vez que está así, también la 
cinta de tinta se pone húmeda y pegajosa, de tal manera que cada 
letra se queda pegada y no se distingue absolutamente nada en lo 
escrito. ¡¡En resumidas cuentas!! — — — Escribiré en cuanto tenga 
un domicilio fijo para el verano: ¡pero quizá requiera esto mucho 
tiempo! 
Tu y vuestro F. 


219. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Messina, 1 de abril de 1882> 


Me ha gustado mucho que os hayan gustado mis versos%*%; vosotras 
sabéis que los poetas son de una vanidad desenfrenada. Algunos sa- 
bios versos en alemán antiguo han producido en Kóselitz el máximo 
efecto de estupor”””. Al final, cuando por culpa de mis ojos ya no pue- 
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da aprender nada — ¡bien pronto habré llegado a este punto! — podré 
siempre seguir forjando versos. — El último ataque de mi dolencia 
se asemejaba por completo al mal de mar: cuando he vuelto a la vida 
estaba en una bonita cama que daba de cara a una tranquila plaza de 
la catedral; delante de mi ventana un par de palmeras. Quiero pasar, 
por tanto, aquí el verano***: después de las horribles experiencias 
de los últimos años, tengo que hacer la prueba de pasar también el 
verano junto al mar. Las condiciones de la sombra han determinado 
mi elección. Dirección: Messina (in Sicilia) (poste restante). 
Con afecto 
vuestro F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


220. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Messina, 8 de abril de 1882> 


Querido amigo, para que no esté intranquilo sobre mí, hoy una 
postal — con el ruego y la condición de que por cierto tiempo no 
me escriba ninguna carta, como mucho igualmente una postal. Pues 
bien, he llegado a mis «confines del mundo», donde según Homero, 
habitaría la felicidad**?. A decir verdad, no me he sentido nunca tan 
bien como la semana pasada, y mis nuevos ciudadanos me miman 
y envician de la manera más amable. ¿Acaso habrá alguien que me 
sigue cuando viajo y que está comprando para mí el favor de estas 
personas? — 

Dirección: Messina, Sicilia, poste restante. 

Es mi estancia de veraneo. 


Koóselitz responde el 11 de abril de 1882: 111/2, 248. 


221. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Messina, 8 de abril de 1882> 


¡Y bien, querido amigo! La razón ha vencido: — después de que 
los últimos veranos pasados en la montaña han perjudicado tanto 
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mi salud, y que el acercarme a las nubes ha ido ligado siempre a un 
empeoramiento de mi estado, no queda más que probar el efecto 
de un verano junto al mar. Ha sido difícil elegir la ciudad; al final, 
con un salto temerario he venido directamente a Messina, como único 
pasajero’, y comienzo a pensar que he tenido más suerte que en- 
tendimiento en esta decisión — ya que esta Messina parece hecha a 
propósito para mí; también las gentes de aquí se muestran conmigo 
tan amables y diligentes que he hecho ya las más extrañas conjeturas 
(p. ej., si no hay alguien que me sigue cuando estoy de viaje con el 
fin de comprar para mí los favores de la gente). Dirección: Messina, 
Sicilia, poste restante. Tu amable carta me ha dado que pensar y que 
reír. Siempre tuyo y vuestro 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. Franz Overbeck 
responde el 20 de abril de 1882: III/2, 249. 


222. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Messina, 14 de abril de 1882> 


¡Saludos y cariñosas felicitaciones! — Desde febrero, Génova ya no 
es para mí: apatía dolorosa, de tal manera que apenas conseguía 
arrastrarme hasta el final del día. Y los ataques se hacían cada vez más 
violentos. En Recoaro fue aún peor”, ¡Ahora creo haber hecho una 
elección magnífica! ¡Estado de ánimo muy bueno! ¡No hacen más que 
mimarme! Como podrás imaginar, no he venido a Sicilia para derro- 
char, pero los precios que me piden aquí son tan bajos que me dejan 
de piedra. ¿Hace frío allí? ¡En las montañas de Calabria, que tengo 
delante, hay nieve! — ¡La ropa blanca está en las últimas! ¡De qué me 
sirven dos camisas a duras penas decentes! También mi vestuario es 
tan modesto como está deteriorado. Pero mi habitación tiene 24 pies 
de largo y 20 de ancho. Por 4 pfennige, 3 naranjas. 
Tu hermano. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Elisabeth Nietz- 
sche responde el 23 de abril de 1882: 111/2, 252. 
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223. A Paul Rée en Locarno 
<Lucerna, 8 de mayo de 1882> 


Amigo mío, ¿cómo hallar la tan mencionada pepita de oro, ahora 
que he encontrado la «piedra filosofal» (en la que hay además un 
corazón)? — — Siempre scirocco en torno a mí, mi gran enemigo, 
también en sentido metafórico. Pero al final pienso siempre: «Sin 
el scirocco estaría en Messina»*”? — y perdono a mi enemigo. — In 
summa: máxima resignación. — Todo el viaje ha sido de risa, ya 
se lo contaré*”. Hoy directamente a Basilea, donde me quedaré de 
incógnito en casa de los Overbeck, hasta que un telegrama de usted 
no me llame de vuelta a Lucerna*”, Dirección: Nietzsche, dir. Prof. 
Overbeck, Basilea, Eulergasse. El porvenir me está completamente 
cerrado, pero no es «oscuro». Tengo que volver a hablar absoluta- 
mente con la señorita L<ou>, quizás en el Lówengarten*”, ¿está 
bien? — Con infinita gratitud, su amigo N. 


224. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Basilea, 8 de mayo de 1882> 


Mi estimado señor editor, tendría bastantes cosas que contarle, pero 
por culpa de los ojos y del incesante dolor de cabeza tengo que limi- 
tarme a rogarle una sola. ¡Envíe un ejemplar de mi Aurora a Zúrich 
dirigiéndolo a mí poste restante, y sin tardar!” — El primer número 
de su revista era muy interesante; sobre todo me ha sorprendido bas- 
tante el prefacio, por la inesperada coincidencia de sus ideas con las 
mías*”. ¡Si pudiese leer, seguiría con su lectura! Pero lo que queda de 
mi vista está reservado exclusivamente para mi meta. Para este otoño 
puede usted contar con un ms. con el título La gaya ciencia (iiicon 
muchos epigramas en versos!!!)8, 
¡Las mejores felicitaciones para usted y el señor Widemann! 
Su muy humilde 
Dr. F. N. 


Schmeitzner responde el 10 de mayo de 1882: 111/2, 253. 


208 


223-227 MAYO DE 1882 


225. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Lucerna, 15 de mayo de 1882> 


Quizá no os lo creáis — pero probablemente el miércoles por la tarde 
iré a veros a Naumburg*” vía Fráncfort. 
Con afecto 
vuestro F. 


Salgo de Basilea el martes por la tarde. 


226. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Lucerna, 15 de mayo de 1882> 


En la estación de Lucerna estaban esperándome Lou y Rée*%, — El 
martes probablemente vaya a Naumburg vía Basilea”, junto a Rée 
— iprestissimo! — — — Dentro de 2 semanas, el martes o el miérco- 
les, Lou pasará un día en Basilea*” (por la tarde vuelve a partir). Por 
la tarde temprano querría haceros una visita, a ti y a tu esposa. ¿Es 
posible? — 

Con afecto y gratitud 


Direc.: Naumburg 


227. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Naumburg, mediados de mayo de 1882> 


¡Estimado señor editor! 
Incluso la revista más seria necesita, de vez en cuando, algo alegre. 

Aquí tiene 8 canciones para su revista. Mis condiciones son 

1) que sean impresas las 8 de una vez 

2) y que constituyan el comienzo de un número, el próximo sí es 
posible — 

3) que sean impresas en caracteres delicados y elegantes, no los 
usados para la prosa. 
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Tiene que confiar por completo en mi «gusto». — ¿Está de acuer- 
do? Respóndame rápidamente a Naumburg d/Saale, donde me he 
tomado un breve reposo. 

¡Gracias por la carta y el envío a Zúrich! 

¡Los saludos más respetuosos al amigo Widemann! 


Dr. F. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Schmeitzner del 10 de mayo de 1882: 111/2, 253. 
Schmeitzner responde el 22 de mayo de 1882: I11/2, 254. 


228. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 

<Naumburg, 23 de mayo de 1882> 
¡Unas palabras, mi querido amigo! En este período he estado bien. 
Tiempo estupendo. Profundo silencio a propósito de Lou*%, Es ne- 
cesario. — La visita a casa de la señora Rée es ahora segura, a la vista 
de la última postal de Rée. — Tomamos la buena miel y hablamos 
mucho de ti y de tu adorable esposa. Con afecto sincero y agrade- 


cido tu 
F. N. 


229. A Paul Widemann en Dresde (Tarjeta de visita)’ 
<Naumburg, 24 de mayo de 1882> 


Pror. Dr. NIETZSCHE 
Al señor Paul Widemann con saludos y deseos afectuosos. 


230. A Paul Rée en Stibbe 
<Naumburg, 24 de mayo de 1882> 


Querido amigo, en este período he estado realmente bien; por fin he 
escapado al scirocco. — 
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Mire el número de mayo de la revista de Schmeitzner: allí están 
los Idilios de Messina. 

He empleado a un viejo comerciante que ha quebrado: cada día 
escribe durante 2 horas, mientras mi hermana le dicta el manuscrito, 
y yo escucho y corrijo*%: en este momento no puedo representar 
otro papel. — He callado y seguiré callando*” — usted sabe sobre 
qué. Es indispensable. — 

No se puede ser amigos de una manera más maravillosa a como 
lo somos nosotros ahora, ¿no es verdad? ¡Mi querido y viejo Rée! 

Su F. N. 


231. A Lou von Salomé en Zúrich-Riesbach 
<Naumburg, poco después del 24 de mayo de 1882> 


Querida amiga Lou: 

Le ruego que vaya a ver al profesor Overbeck y a su familia — la 
dirección es Eulergasse 53. — 

Hasta ahora no he hecho ninguna alusión, aquí en Naumburg, a 
lo que tiene que ver con usted y nosotros. Así seré más independiente 
y estaré más disponible para usted. — 

Los ruiseñores cantan toda las noches enteras delante de mi 
ventana. — 

Rée es, en todos los aspectos, un amigo mejor de cuanto lo sea o 
pueda ser yo; itenga bien en cuenta esta diferencia! — 

Cuando estoy solo pronuncio a menudo, muy a menudo, su 
nombre — iy con grandísimo placer! 

Su F. N. 


232. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 26 de mayo de 1882> 


El pliego de galeradas llegó un día después de la postal que lo anun- 
ciaba. Se lo he reenviado inmediatamente al señor Widemann*%, 
Quisiera para mí 4 ejemplares (ile ruego que me los mande bajo faja 
sin doblar!). Quisiera hacer también una suscripción a su revista por 
este año%%, para mi hermana. Me quedo en Naumburg aún 3 sema- 
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nas: me agradaría mucho verle en Leipzig, estimado señor editor. 
Esta vez naturalmente no habrá un manuscrito de la mano de Köse- 
litz“? para la imprenta de Teubner. He empleado a un viejo comer- 
ciante, que se ha arruinado — mi hermana y yo nos alternamos en el 
dictado, para mí es una tortura*!, 

Su F. N. 


Respuesta a una carta de Schmeitzner del 22 de mayo de 1882: 111/2, 254. 
Schmeitzner responde el 27 de mayo de 1882: 111/2, 255. 


233. A Ida Overbeck en Basilea 
Naumburg del Saale, pentecostés — 1882 <28 de mayo> 


Estimada señora: 

La última vez que nos vimos**? sufría mucho: así les he transmitido 
a usted y a mi amigo unos motivos de preocupación y de temor, que en 
realidad no tienen razón de ser; ¡más bien, los hay como para justificar 
lo contrario! A fin de cuentas, el destino me empuja siempre hacia la 
felicidad, por lo menos hacia la felicidad de la sabiduría — ¿cómo 
podría temer al destino, especialmente ahora que viene hacia mí en 
la figura por completo inesperada de L<ou>? 

Tenga en cuenta que Rée y yo estamos ligados por SENTIMIENTOS 
IGUALES a nuestra valiente y noble amiga — y que él y yo tenemos 
también en este punto una grandísima confianza mutua. Además, no 
estamos entre los más estúpidos ni entre los más jóvenes. — Aquí 
he guardado hasta ahora un silencio absoluto con respecto a estas 
novedades. Pero a la larga esto puede volverse impracticable, aunque 
sólo sea por el hecho de que mi hermana está en contacto con la se- 
ñora Rée. En cambio, quiero dejar «fuera de juego» a mi madre — ya 
tiene bastantes preocupaciones por su cuenta — ¿para qué añadirle 
preocupaciones no necesarias? — 

La señorita Lou irá a verle el martes por la tarde temprano 
(le devolverá también el libro Schopenhauer como educador, que en 
realidad había acabado en mi maleta por error). Hable de mí con total 
libertad, amable señora; usted sabe y además adivina qué es lo que 
más necesito para llegar a mi meta. — Usted sabe también que yo no 
soy un «hombre de acción», y que acabo siempre de forma deplorable 
por debajo de mis mejores propósitos. Además, precisamente por mor 
de dicha meta, soy también un incorregible egoísta — y el amigo Rée 
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es desde todos los puntos de vista un AMIGO mejor que yo (algo que 
Lou no quiere creer). 
El amigo Overbeck no debe asistir a este encuentro privatissime, 
¿no es verdad? 
En el ínterin he estado muy bien; dicen que no he estado tan 
sereno en toda mi vida. ¿Cuál será la razón? 
Sinceramente agradecido y completamente 
su 
EN. 


234. A Lou von Salomé en Zúrich-Riesbach 
Naumburg del Saale, pentecostés <28 de mayo de 1882> 


Mi querida amiga: 

¡Esta vez usted me ha escrito precisamente como le gusta a mi 
corazón (y también a mis ojos)! Sí, yo creo en usted: ayúdeme usted 
a creer siempre en mí mismo y a honrar nuestra divisa y a usted: 


«de los mediocres deshabituarse 
y en todo lo bueno y lo bello 
resueltos a vivir»"* — 


Mi más reciente proyecto para poder hablar con usted es éste: 

Quiero ir a Berlín*!* en los días en que esté usted, y desde allí reti- 
rarme inmediatamente a uno de los bellos y profundos bosques que hay 
en los alrededores — lo bastante cerca como para poder vernos cuando 
queramos, cuando usted quiera. Berlín ciudad es para mí impensable. 
Por tanto: me quedaré en el «Grunewald» y esperaré todo el tiempo que 
usted pase luego en Stibbe. Luego estaré a su disposición para cualquier 
proyecto ulterior: quien sabe si no conseguiré instalarme decorosamente 
en el bosque, en casa de un guardabosques o de un párroco, donde usted 
podría pasar algún día más a mi lado. Porque, sinceramente, me gustaría 
mucho estar completamente solo con usted, en cuanto sea posible. Los 
solitarios como yo también necesitan acostumbrarse lentamente a las 
personas que les son más queridas: isea pues indulgente conmigo en 
este punto, o mejor, venga a mi encuentro! Si en cambio prefiere seguir 
viajando, podríamos encontrar otro arreglo en los bosques cercanos a 
Naumburg*** (en las cercanías de un castillo de los Altenburg<)>; si 
usted quiere, haría lo posible para que mi hermana fuese allí. (Mientras 
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los proyectos del verano sigan en el aire, haré bien en mantener hacia mi 
familia un silencio absoluto — no por el placer del misterio, sino por 
mi «conocimiento de los seres humanos».) Mi querida Lou, en cuanto 
a los «amigos», y al amigo Rée en especial, deseo explicarme en voz 
alta: sé muy bien lo que digo cuando lo califico de ser un amigo mejor 
de cuanto lo sea o pueda serlo yo. — 

¡Oh, qué pésimo fotógrafo! Y sin embargo: ¡qué deliciosa silueta 
está sentada en la pequeña carreta*!”! — ¿El otoño lo pasaremos, creo, 
ya en Viena? ¿A qué representación quiere usted asistir en Bayreuth*!*? 
Por lo que sé, Rée tiene una entrada para la primera. — ¿Después de 
Bayreuth buscaremos un lugar intermedio, adecuado para su salud? 
Hoy no viene al caso hablar de la mía. 

De corazón su F. N. 


Dicen que en mi vida no he estado tan sereno como ahora. Tengo 
confianza en mi destino.— 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé. Lou von Salomé 
responde el 4 de junio de 1882: 111/2, 257. 


235. A Paul Rée en Stibbe 
<Naumburg, 29 de mayo de 1882> 


Mi querido amigo, ¿cómo van las cosas? ¿Adónde van? ¿Y van? — 
¿Cómo están los planes del verano? Ayer le transmití a L<ou> mi 
último plan**”: una de las próximas semanas pienso trasladarme al 
Grunewald cerca de Charlottenburg, y quedarme allí mientras L<ou> 
esté en su casa en Stibbe: luego podría recogerla y acompañarla a algún 
lugar de la selva de Turingia, donde podría eventualmente reunirse 
con nosotros mi hermana (p. ej. Schlo Hummelshayn). Hasta ahora, 
mientras todo esté aún sin decidir, he considerado preciso callar. 

¿Ha cedido ya su entrada para Bayreuth*2% ¿Quizás a Lou? ¿Y 
es para la primera representación? — Mi hermana estará allí a partir 
del 24 de julio. 

Ayer estuvo aquí Romundt 
feliz. 

Me siento bien, y estoy sereno y activo. — Extrañamente, el ms. 
resulta «impublicable»*, ¡He aquí una consecuencia de la máxima 
mihi ipsi scribo —*2! 


621, que en efecto es una persona 
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Me río a menudo de nuestra amistad pitagórica, con su peculia- 
rísimo «bílois TávTA korvà»ć?*, El hecho de ser de verdad capaz de 
una amistad semejante mejora el concepto que tengo de mí mismo. 
— ¿Pero no sigue dando risa? 

Con cordial afecto, su F. N. 


A su estimada señora madre, los más humildes saludos de parte 
de mi hermana y de mí. 


236. A Franz Overbeck en Basilea 
<Naumburg, 5 de junio de 1882> 


Mi querido amigo: 

Estoy enfermo desde hace varios días, he tenido un ataque ex- 
tremadamente doloroso. Me estoy recuperando con lentitud. — ¡Y 
ahora tu carta! — Cartas como ésta sólo se reciben una vez, te la 
agradezco de todo corazón y no se me olvidará nunca. Me siento feliz 
de ver cómo mi proyecto, que a los ojos de los no iniciados podría 
parecer bastante fantástico, ha conseguido toda la buena comprensión 
humana y amistosa de tu parte y de tu querida esposa. He aquí la 
verdad: la manera en que quiero actuar y actuaré en este caso está en 
total coherencia con mis ideas, con mi convencimiento más íntimo: 
esta coincidencia me hace bien, igual que el recuerdo de mi existencia 
genovesa, en la que tampoco me he quedado atrás respecto a mis 
ideas. Innumerables misterios de mi vida están encerrados en este 
nuevo futuro, y aquí me quedan por resolver cometidos que sólo 
pueden resolverse mediante la acción. — Por lo demás, lo mío no es 
más que una fatalista «sumisión a la voluntad divina» — yo la llamo 
amor fati —*2, hasta el punto de que me tiraría a las fauces de un 
león, por no hablar de — — 

En cuanto al verano, no hay nada seguro. 

Yo aquí sigo callando. En cuanto a mi hermana, estoy comple- 
tamente decidido a dejarla fuera; sólo conseguiría crear confusión 
(ante todo en sí misma). 

Ha estado aquí Romundt; serio y un poco más en el camino de 
la razón. 


Todo mi afecto para ti y para tu querida esposa, 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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237. A Lou von Salomé en Hamburgo 


<Naumburg, 7 de junio de 1882> 
Miércoles 


Mi querida amiga: 

Como usted, yo también he estado muy enfermo y, según mis cál- 
culos, justo desde el mismo día; esto me da una especie de satisfacción 
amarga — no puedo soportar el pensar que usted sufre sola. 

De los Overbeck me ha llegado una carta de ocho páginas, llena 
de afecto y admiración hacia usted, y de interés y preocupación por 
nosotros dos*?*, No es poca cosa que el buen sentido de estos buenos 
y juiciosos amigos sea favorable a nuestro proyecto. — Por lo demás, 
creo que en este momento es necesario mantener el silencio sobre 
esto, también con las personas más íntimas y queridas: ni la señora 
Rée en Warmbrunn, ni la señorita v. Meysenbug en Bayreuth, ni los 
familiares deben partirse la cabeza y angustiarse por cosas para las 
que nosotros, nosotros, nosotros tenemos madurez y la tendremos; 
mientras a otros les podrían parecer peligrosas fantasías. 

Estaba tan preparado para ir a Berlín o al Grunewald*””, que 
habría podido partir en cualquier momento. ¿Entonces no nos vol- 
veremos a ver hasta después de Bayreuth? ¿Y además sólo «quizás»? 
Warmbrunn** no es un lugar para mí; además, durante este verano 
creo más aconsejable procurar que no se vea demasiado nuestra 
trinidad, como ocurriría en el caso de una estancia en Warmbrunmn: 
— por el bien de nuestros proyectos otoñales e invernales. En esta 
Alemania soy demasiado conocido. 

¡Yo también estoy rodeado ahora de auroras, y no de papel im- 
preso! Lo que ya no esperaba, esto es, hallar un amigo de mi última 
felicidad y mi último dolor, se me hace ahora posible — como la ocasión 
de oro en el horizonte de toda mi vida futura. Me emociono cada vez que 
pienso en el alma tan valiente y rica en intuiciones de mi querida Lou. 

¡Escríbame siempre como en esta ocasión! No hay nada que lea 
con mayor placer y facilidad que su caligrafía. 

De todo corazón 
su 
F. N. 


Respuesta a una carta de Lou von Salomé del 4 de junio de 1882: III/2, 257. 


216 


237-238 JUNIO DE 1882 


238. A Paul Rée en Stibbe 
<Naumburg, 10 de junio de 1882> 


En el ínterin, mi querido, querido amigo, he estado enfermo — más 
aún, sigo estándolo. ¡Por tanto también hoy sólo unas pocas pala- 
bras! 

¿Doy ya por seguro que la señorita Lou se quedará en Stibbe 
hasta lo de Bayreuth**% — ¿o que, en cualquier caso, se quedará con 
usted y su señora madre hasta esa fecha? ¿Es ésta la visión correcta 
de la situación? 

¿De qué manera será llevada a Bayreuth*!? ¿O quizás ustedes 
tienen en mente proyectos que les llevarán al sur (¿Engadina?)? 

En cuanto a mí, estoy pensando, por decirlo así, en partir para 
Viena a primeros de julio**?: es decir, en intentar un veraneo en Berch- 
tesgaden*** — SUPONIENDO que no tenga servicios de ningún tipo que 
prestar con antelación. En general, le ruego encarecidamente que 
guarde silencio con cualquier otra persona sobre nuestros proyectos 
invernales: hay que mantener el silencio sobre todo lo que está or- 
ganizándose. Basta con que salga a relucir lo más mínimo antes de 
tiempo, para que surjan enseguida oposiciones y contra-planes: el 
riesgo no es pequeño. — 

Me estoy dando cuenta de que, desgraciadamente, en Alemania 
me resulta difícil vivir de incógnito. He renunciado completamente 
a Turingia. 

Quisiera saber lo más pronto posible QuÉ tengo que hacer o no 
hacer, para poder disponer de mi verano. Naumburg es un sitio te- 
rrible para mi salud. 

Dirija sus próximas cartas, amigo queridísimo, a Leipzig®*, poste 
restante. 

¡Perdóneme por este escrito sobre el que sopla el espíritu de la 
enfermedad! 

In summa, va todo muy bien para nosotros dos; ¿quién tiene acaso 
ante sí un proyecto TAN HERMOSO como el nuestro? 

El m<anu>s<crito> está casi terminado: pero sigue siendo 
impublicable. Mihi ipsi scripsió%. 

¡Adien! 
De corazón 
su F. N. 
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239. A Lou von Salomé en Hamburgo 
<Naumburg, 10 de junio de 1882> 


Mi querida amiga, desde la distancia no puedo saber qué personas de- 
ben necesariamente ser puestas al corriente sobre nuestras intenciones; 
pero pienso que nos atendremos a la regla de iniciar en ello sólo a las 
personas necesarias. Yo amo la vida retirada, y espero de corazón que 
a mí y a usted se nos ahorre un chismorreo a escala europea. Por lo 
demás, pongo tales esperanzas en nuestra vida juntos, que cualquier 
efecto secundario, necesario o casual, me preocupa ahora poco: y ocu- 
rra lo que ocurra, lo soportaremos juntos, y todas las tardes tiraremos 
juntos todo el fardillo al agua — ¿no es verdad? 

Lo que usted me cuenta de la señorita v. Meysenbug 
pulsa a escribirle a ella cuanto antes una carta. 

Explíqueme cómo piensa organizar el período después de Bay- 
reuth, y qué colaboración espera de mi parte. Actualmente tengo mu- 
cha necesidad de la montaña y de bosques altos: La gaya ciencia, aún 
más que la salud, me empuja a la soledad. Quiero poner la palabra fin. 

¿Le parece bien que parta ya para Salzburgo (o Berchtesgaden), 
es decir, que tome el camino para Viena? 

Cuando estemos juntos, le escribiré alguna línea en el libro que 
le he mandado*”. — 

En fin: en todas las cosas prácticas soy inexperto y torpe; y desde 
hace años nunca he tenido que explicar o justificar ante los hombres 
ninguno de mis actos. Me gusta mantener en secreto mis planes; ide 
mis facta puede hablar el mundo entero! — Sin embargo la naturaleza 
le ha dado a cada ser distintas armas defensivas — y a usted le ha 
dado la espléndida franqueza de su voluntad. Píndaro dijo una vez: 
«¡Llega a ser el que eres!»*8, 


Su fiel y humilde 


636. me im- 


F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé. 


240. A Lou von Salomé en Hamburgo 
<Naumburg, 12 de junio de 1882> 


Bien, queridísima amiga, usted tiene siempre reservadas para mí bue- 
nas palabras, y me alegra mucho el poder darle gusto. Esta terrible 
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existencia de renuncia a la que me veo obligado, y que es tan dura 
como la vida de restricciones de un asceta, puede, no obstante, con- 
tar con algunas cosas reconfortantes gracias a las cuales vivir me re- 
sulta siempre más apreciable que no vivir. Mis más potentes fuentes 
de vida son algunas grandes perspectivas sobre el horizonte espiritual 
y moral, y estoy muy contento de que justo en este terreno nuestra 
amistad haya echado raíces y alentado esperanzas. ¡Nadie puede ale- 
grarse tan de corazón de todo lo que usted hace y proyecta! 
Su fiel amigo F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé. 


241. A Lou von Salomé en Berlín 
<Naumburg,> jueves <15 de junio de 1882> 


Mi querida amiga: 

Desde hace media hora estoy melancólico y desde hace media 
hora me pregunto por qué — y no encuentro otro motivo que el 
anuncio, que me acaba de llegar con su amabilísima carta, de que no 
nos veremos en Berlín. 

¡Pero mire qué clase de hombre soy! Entonces: mañana por la 
mañana a las 11.40 quiero estar en Berlín, estación Anhalt**. Mi direc- 
ción es: Charlottenburg, junto a Berlín, poste restante. Mi pensamien- 
to recóndito es 1) — — — y 2) que dentro de algunas semanas podré 
acompañarla a Bayreuth, a menos que usted encuentre una compañía 
mejor. — ¡A esto se le llama tomar decisiones inmediatas! 

Con los saludos más cordiales 
su amigo N. 


Berchtesgaden está para mí «refutado»*'%. Por el momento me 
quedo en el Grunewald**!, — Ms. terminado. ¡Gracias al más asno 
de todos los escribanos! 

Me llevo a Berlín la introducción, que tiene por título «Broma, 
ardid y venganza»*%. Preludio en rimas alemanas. 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé. 
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242. A Paul Rée en Stibbe 
Naumburg, domingo, con tiempo sereno <18 de junio de 1882> 


Mi querido y viejo amigo, este tiempo nublado de Alemania me ha 
condenado a una especie de enfermedad crónica, hasta el punto de 
que mi razón de vez en cuando deja de ser razonable — testimonio 
de ello es mi última carta, a la que usted ha dado una respuesta rápi- 
da**, que le agradezco de corazón. 

Segundo testimonio, mi viaje a Berlín para ver a L<ou> y el 
Grunewald; pero sólo he conseguido lo segundo — iy para no vol- 
ver a verlo nunca más! El día después volví a partir para Naumburg 
— medio muerto. — De la misma manera, la proyectada estancia en 
Leipzig se ha esfumado; también allí sólo resistí un día. 

A pesar de ello, estoy lleno de confianza en este año y en su mis- 
terioso juego de dados, que decidirá sobre mi destino. 

No iré a Berchtesgaden, y además ya no estoy en condiciones de 
emprender algo por mí solo. En Berlín me sentía como un groschen 
extraviado, como ese mismo que yo había perdido y que no conseguía 
localizar con mi vista, a pesar de tenerlo ante mis narices, hasta el 
punto de que provocaba la risa de todos los que pasaban. 

¡Metáfora! — 

¿Qué ocurrirá después de Bayreuth? Estoy intentando que tam- 
bién mi madre invite a la señorita Lou, a pasar por ejemplo el mes de 
agosto en Naumburg, y que nosotros en septiembre nos pongamos en 
camino hacia Viena. Dígame, por favor, qué piensa de ello. 

Adjunto una tarjeta para nuestra extraordinaria y amabilísima 
amiga; no sé dónde está***, — 

Saludos y agradecimientos a su estimada señora madre — usted 
sabe sin duda por qué tengo que estarle agradecido justo en estos 
momentos. 

De corazón su 
amigo N. 


243. A Lou von Salomé en Stibbe 
Domingo. < Naumburg, 18 de junio de 1882> 


Querida amiga: 
Pues bien: he hecho un pequeño viaje, y al parecer muy in- 
sensato, a Berlín en el cual me ha salido todo mal; al día siguiente 
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regresé, con las ideas un poco más claras que de costumbre sobre el 
Grunewald y sobre mí mismo — con una pequeña sonrisa burlona 
y muy agotado. — 

Pero hoy he recaído por completo en mi fatalista «sumisión a la 
voluntad divina»**, y creo una vez más que todo tendrá que acabar 
de la mejor manera posible para mí*** — — incluso este viaje a Berlín 
y su resultado último (esto es, el hecho de que no la haya visto). 

Me gustaría mucho trabajar y estudiar con usted dentro de poco, 
y he preparado cosas bonitas — campos en los que hay que buscar 
las fuentes, suponiendo que sus ojos quieran descubrir fuentes aquí 
precisamente (— ilos míos ya no son lo bastante buenos para estas 
cosas!). ¿Sabe usted, por otra parte, que deseo convertirme en su 
maestro, en su guía por el camino de la producción científica? — 

¿Qué ha pensado para las fechas posteriores a Bayreuth? ¿A USTED 
qué le parece más deseable y lo más soportable y más digno de es- 
fuerzo, para estas fechas en particular? — ¿Y para el inicio de nuestra 
vida vienesa podríamos tomar en consideración septiembre? 

Mi viaje me ha enseñado una vez más mi indecible falta de aptitud 
en cuanto siento en torno a mí personas y lugares nuevos —: creo que los 
ciegos son más de fiar que los semiciegos. En cuanto a Viena, mi deseo 
actual es el de ser depositado como un paquete en una habitacioncita 
de la casa en la que usted quiera vivir. O en la casa de al lado, como 

su fiel amigo y 
vecino F. N. 


244. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Naumburg del Saale. <19 de> junio de 1882 


Mi querido y viejo amigo, ies un año realmente singular! Ya en su 
aspecto completamente exterior es muy extravagante: imagínese que 
desde Messina he viajado hasta el Grunewald de Berlín, que me 
había recomendado como lugar de veraneo un guarda forestal suizo. 
Naturalmente no he encontrado allí lo que buscaba — y ahora es- 
toy de nuevo en Naumburg. Pero entretanto se han producido o se 
están preparando acontecimientos fundamentales de todo tipo — y 
yo contemplo estupefacto esta extraña jugada de la suerte y quedo 
a la espera. Ya que todo tiene que acabar en lo mejor para mí: estoy 
viviendo en una fatalista «sumisión a la voluntad divina». — No se 
puede decir por escrito nada más preciso. 
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Hoy le pido si PUEDE (no digo «quiere», imi viejo fiel amigo!) 
ayudarme en la corrección de las galeradas de la Gaya ciencia — mi 
último libro, como supongo. ¡Sinceridad «hasta la muerte»! ¿No es 
verdad? 

La redacción del ms. con la ayuda de un viejo comerciante arrui- 
nado y asno ha sido un suplicio para mí: he jurado que nunca más 
me someteré a algo parecido. 

Muchas veces he pensado que este libro no era publicable, y otras 
tantas me he retractado de esa creencia. Ahora mi opinión es ésta: no 
tiene absolutamente ninguna importancia lo que mis lectores puedan 
pensar de este libro y de mí — mientras que sí tiene importancia el 
hecho de que yo he pensado de mí justamente lo que se puede leer 
en este libro: aunque sólo sea quizá para poner en guardia frente a 
mí mismo. 

En otoño volveré a hacer de estudiante: voy a la Universidad de 
Viena, 

¿Viene usted a Viena? Ah, no sé cómo decirle cuánto echo de 
menos su presencia. 

La soledad de la vida es demasiado grande y cada vez lo es más. 


¡Y su música! En Basilea, mandé que me tocasen tres veces su 
«Oh noche propicia»** — y no me cansaba nada. Y lo mismo esos 8 
compases de lo más alegre. 

¡Adien, mi querido amigo! 
F. N. 


Köselitz responde el 22 de junio de 1882: 111/2, 260. 


245. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
Naumburg d. S. <19 de junio de 1882> 


Estimado señor editor, mi salud imprevisible y el clima igualmente 
caprichoso de este verano han echado abajo todos mis buenos propó- 
sitos. (P ej. quería detenerme alguna semana en Leipzig, y allí pensaba 
verle.) — En los próximos días recibirá la primera parte del ms. de 
la Gaya ciencia — le ruego vivamente que la impresión en Teubner 
COMIENCE DE INMEDIATO. 
Mis mejores agradecimientos por los honorarios y las copias. 
Humildísimo 
Prof. Nietzsche 
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246. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Telegrama) 
Leipzig, 21.6.1882 


Por favor mañana a las 11 Leipzig Núrnbergerstrasse 6%, Escalera 1 
Nietzsche 


247. Presumiblemente a Paul Rée en Stibbe (Borrador) 
<Naumburg, probablemente finales de junio de 1882> 


Con total seriedad, mejor así. A la larga no habría podido conti- 
nuar callando; sólo era indispensable para los primeros momentos, 
como había convenido también con los Overbeck**. Después de una 
separación tan larga, también interior, tenía ante todo que volver 
a «formar parte» de mi familia; en caso contrario, un atrevimiento 
semejante (como nuestros proyectos vieneses) habría resultado abso- 
lutamente incomprensible para ustedes (habrían pensado en una idea 
o pasión alocada)*?. 


248. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 24 de junio de 1882> 


Querido amigo, mañana dejaré Naumburg; mi dirección es: Dorf 
Tautenburg junto a Dornburg** (Turingia). — ¡Muy conocido por 
t19%*! — Teubner ya está imprimiendo La gaya ciencia, Kóselitz me 
ayuda con la corrección. La preparación del ms. para la impren- 
ta ha sido fatigosa; ¡esperemos que sea la última vez, para muchos 
años venideros! — La señorita Lou está en casa de la señora Rée en 
Stibbe, de buen humor, como todos nosotros. El 24 de julio estará 
en Bayreuth. Probablemente el traslado a Viena tendrá lugar ya en 
septiembre; ¿tienes algo a la vista en cuanto al alojamiento de la 
señorita Lou? — Ahora no necesito el dinero; habrá tiempo cuando 
vengas a Alemania. — He encontrado a Romundt tranquilo, resuelto 
y lleno de proyectos“, además mucho más razonable y simpático de 
lo que esperaba. — ¡Los saludos más cordiales a tu querida esposa! 
EN. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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249. A Lou von Salomé en Stibbe 
Lunes <Tautenburg, 26 de junio de 1882> 


Mi querida amiga: 

A media hora de distancia de la Dornburg, donde el viejo Goethe 
gozaba de su soledad**, en medio de bellísimos bosques, se encuentra 
Tautenburg. Aquí mi buena hermana me ha preparado un pequeño 
nido idílico que tendrá que servirme de refugio para este verano. Ayer 
tomé posesión de él; mañana mi hermana partirá y me quedaré solo. 
No obstante, hemos acordado algo que quizá vuelva a traerla aquí. 
Esto es: suponiendo que usted no tenga otra cosa mejor que hacer en 
el mes de agosto, y que le parezca conveniente y oportuno vivir aquí 
en el bosque conmigo, mi hermana podría acompañarla aquí desde 
Bayreuth y vivir con usted en la misma casa*” (p. ej., la del pastor, 
donde está actualmente: aquí hay una buena oferta de habitaciones 
sencillas y bonitas). Justamente en estas fechas mi hermana, sobre la 
que puede pedir informaciones a Rée, necesita hacer vida retirada 
para poder incubar como pequeños huevos sus novelas cortas. La 
idea de estar en compañía de usted y mía le agrada mucho. — ¡Bien! 
¡Y ahora sinceridad «hasta la muerte»! ¡Mi querida amiga! No tengo 
compromisos de ningún tipo y puedo cambiar mis planes con toda 
facilidad si usted tiene unos planes propios. Y si yo no debo estar con 
usted, dígame también esto con total sencillez — iy no hace falta que 
me explique los motivos! Tengo una completa confianza en usted: 
pero usted ya lo sabe. — 

Si nos adaptamos el uno al otro, también la salud del uno se 
adaptará a la del otro, y de alguna parte saldrá algún beneficio secreto. 
Hasta ahora no había pensado nunca que usted hiciese «de lector o 
escribano»; pero me gustaría mucho ser su maestro. En fin, por decir 
toda la verdad: en este momento voy buscando personas que puedan 
recoger mi herencia; yo llevo dentro de mí distintas cosas que no se 
pueden leer en absoluto en mis libros — y para ellas estoy buscando 
el terreno mejor y más fértil. 

¡Vea usted mi egoísmo! — 

Cuando, aquí y allí, pienso en los peligros que amenazan su vida y 
su salud, mi alma se llena de ternura; no podría decirle ninguna otra 
cosa que me lleve tan rápidamente cerca de usted. — Y luego, siempre 
me siento feliz sabiendo que usted también tiene como amigo a Rée, 
y no sólo a mí. Es para mí un verdadero placer pensar que paseo y 
hablo con ustedes dos. — 

En el Grunewald hacía demasiado sol para mis ojos. 
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Mi dirección es: Tautenburg junto a Dornburg, Turingia. 
Su fiel 


amigo Nietzsche 
Ayer estuvo aquí Liszt**, 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé. Lou von Salomé 
responde el 30 de junio de 1882 (sólo se conserva el sobre). 


250. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
< Tautenburg, 27 de junio de 1882> 


Le agradezco de corazón su carta; no tiene importancia si por una 
vez «la fiera» mete la cabeza entre los barrotes*?? — en el fondo usted 
y yo tenemos nuestras horas de alegría divina, carentes por completo 
de animalidad, por amor de las cuales sigue valiendo la pena vivir 
— ¿no es verdad amigo? 

Mi dirección es: Dorf Tautenburg junto a Dornburg (Turingia). 

Tautenburg está escondido en medio de los bosques. — ¡Vaya a 
Bayreuth! 

Sinceramente su F. N. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 22 de junio de 1882: I111/2, 260. Kóselitz 
responde el 2 de julio de 1882: 111/2, 264. 


251. A Lou von Salomé en Stibbe 
<Tautenburg, 27-28 de junio de 1882> 


Querida amiga: 

¡Cómo me alegra oír que el buen barco ha llegado a buen puer- 
to%%! En este momento, a nosotros tres se nos tiene que considerar 
como las personas más felices que existan. Esta Tautenburg me cautiva 
y se adapta a mí en todas y cada una de las cosas; y una vez más, 
en este año maravilloso me siento cogido por sorpresa por un regalo 
inesperado del destino. Para mis ojos y mi inclinación a la soledad 
esto es el paraíso; he comprendido la seña que indica que la época 
de mi encandilamiento por el sur ha pasado; el viaje desde Messina 
al Grunewald ha cancelado completamente este pasado. 
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Entretanto le he contado a mi hermana todo lo que tiene que ver 
con usted*!, Después de esta larga separación, la he encontrado muy 
mejorada y más madura, digna de toda confianza y muy cariñosa con- 
migo. Mientras tanto ha fijado ya sus planes para el invierno (irá a 
Génova, a mi alojamiento, y luego a Roma); así me veo librado de la 
preocupación de que estos planes pudiesen llegar a enredar los míos 
vieneses. Además, en este momento siente ya, por su cuenta, la necesidad 
de aislarse y de «no dejarse influir» — por tanto, creo que usted podría 
probar a vivir con ella y con nosotros. — Ahora usted se preguntará, 
¿pero era necesario todo ese silencio? Hoy lo he analizado a fondo y 
he descubierto el verdadero motivo: la desconfianza en mí mismo**, 
El haber ganado una «nueva persona» es en efecto un acontecimiento 
que literalmente me ha trastornado — y ha sido debido a una soledad 
demasiado rigurosa y a la renuncia a toda clase de amor y amistad. Tenía 
que callar, porque hablar de usted me habría turbado en cada ocasión 
(como me ocurrió en casa de los queridos Overbeck). Ahora le estoy 
contando esto para hacerla reír. Sigo siendo muy humano, demasiado 
humano, y mi estupidez crece a la vez que mi sabiduría“, 

Esto hace que me acuerde de mi Gaya ciencia. El jueves llegan las 
primeras galeradas, y el sábado debería entrar en imprenta la última parte 
del ms. En este momento estoy completamente sumergido en sutiles 
cuestiones lingüísticas; para decidir la redacción definitiva estoy obligado 
a la más escrupulosa «escucha» de palabras y frases. Los escultores llaman 
a esta labor última ad unguem. — Con este libro termina esa serie de 
escritos iniciada con Humano, demasiado humano: todos juntos debe- 
rían definir «una nueva imagen y un nuevo ideal del espíritu libre»**, 

Habrá adivinado desde hace tiempo que por supuesto no se trata 
de «la libertad del hombre de acción»**, Más bien — pero aquí quiero 
terminar y REÍR. Con el afecto de mi corazón hacia usted 

y hacia el amigo Rée F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé. 


252. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


<Tautenburg, 1 de julio de 1882> 


Al dolor*** 


¿Quién puede rehuirte, cuando lo has agarrado, 
cuando has dirigido hacia él tu mirada severa? 
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¡No quiero huir cuando me apreses, 
no creo nunca que tú sólo destruyes! 


Sé que tienes que atravesar toda existencia terrena, 
nada queda sin tocar por ti sobre la tierra: 

vivir sin ti — sería bello, 

¡pero — tú también eres digno de ser vivido! 


Sin duda no eres un espectro de la noche, 

tú vienes, y al espíritu le haces recordar su fuerza: 
la pugna es lo que hizo grandes a los más grandes, 
la pugna por la meta, por caminos intransitables. 


Y así sólo tú, en lugar de la alegría y el placer, 

el único, el dolor, la genuina grandeza puedes darme, 
ven pues, luchemos cuerpo a cuerpo, 

ven pues y aunque sea a vida o muerte — 


Penetra entonces en el fondo de mi corazón, 
penetra en lo más íntimo de la vida, 

llévate el engaño del sueño de la felicidad, 
llévate lo que no es digno de esfuerzo infinito. 


Sobre un hombre genuino no tendrás victoria, 
aunque a tus golpes ofrezca su pecho desnudo, 
aunque caiga así abatido a muerte: — 

¡Eres el pedestal de la grandeza del espíritu! 


Kóselitz responde el 5 de julio de 1882: II1/2, 266. 


253. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


<Tautenburg, 1 de julio de 1882> 


¡Pardon, amigo! Teubner (¿o Schmeitzner?) se equivoca en todo. ¡El 
ms. se le debe enviar a usted! Los versos han sido atrozmente mal- 
tratados tanto por el tipógrafo como por el cajista*”: me avergúenza 


que usted vaya a ver esta cosa incomprensible. 


La dirección sigue siendo: Dorf Tautenburg junto a Dornburg 


(Turingia). — 


Con amistad F. N. 
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¡Por el amor del cielo, la ortografía y la puntuación de usted, y 
ningún státs*8! ¿O no? 


Koselitz responde el 5 de julio de 1882: III/2, 266. 


254. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 1 de julio de 1882> 


Hasta ahora enfermo, fuerte ataque. — En cama. Una tormenta tras 
otra. Encontrada la zapatilla. Estoy sin azúcar y sin sal. Me haría 
falta también un poco de extracto de carne, particularmente después 
de los ataques. El párroco*” ha venido a verme 2 veces. — ¡Sí, nada de 
meterse ideas en la cabeza por cosas como «suscitar desconfianza»! 
¡No hay ningún motivo para ello! ¡Por lo demás, todo correcto así! 
— El agua mineral muy beneficiosa. El barbero no carece totalmente 
de peligro. 
Los saludos más cariñosos a nuestra madre. 
Tu fiel hermano F. N. 


Parsifal: partitura para piano, páginas 56-93 (isólo que muy 
largo!), desde el penúltimo compás, p. 231, hasta la mitad de la 
p. 238%, 


255. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Tautenburg, 2 de julio de 1882> 


Aquí tienes la carta de Lou*!, mi querida hermana. — 

En cuanto a tus planes para el invierno”? y a que sean comple- 
tamente independientes, responderé yo mismo por carta. — Parece, 
pues, que todo va muy bien. Escribe al párroco. 

Estas plumas son todas terribles. Hazme el favor de mandarme, 
por medio de Romundt, un montón de plumas Humbold Roeder del 
tipo B. Es la única con la que consigo aún escribir. 

Manuscrito completamente listo. ¡Gran sentimiento de victoria, 
considerando los 6 años*”*! 

Tres pliegos de galeradas en mi poder. 
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¡Muchas gracias por las cerezas! Desde entonces no he vuelto 
a comer fresas. Desde que superé el ataque, todas las tardes a las 6 
estoy en la fonda. 

Hazme una cuenta con las cosas que me has ido enviando. — 

¿Y ahora escribirás a Lou? 

De todo corazón 
agradecido 
tu hermano 
F. N. 


(¡Humor excelente!) 


256. A Lou von Salomé en Stibbe 
Tautenburg, junto a Dornburg, Turingia <2 de julio de 1882> 


Mi querida amiga: 

¡El cielo sobre mí está ahora sereno! Ayer a mediodía fue para 
mí como mi cumpleaños: usted me había mandado su aceptación, el 
más bello regalo que nadie pudiese hacerme en ese momento — mi 
hermana me había mandado unas cerezas, Teubner los primeros tres 
pliegos de galeradas de la Gaya ciencia; y además acababa de terminar 
la última parte del manuscrito, y con ella la obra de 6 años (1876- 
1882), itoda mi «condición de espíritu libre»! ¡Oh, qué años! ¡Qué 
padecimientos de todo tipo, qué soledades y qué hastíos de vivir! 
Y contra todo esto, como contra la vida y la muerte, me he prepa- 
rado este antídoto mío, estos pensamientos míos con su pequeña, 
pequeña franja de cielo sin nubes sobre sí — oh querida amiga, cada 
vez que vuelvo a pensar en ello me siento sacudido y conmovido, y 
no sé cómo ha sido posible todo esto: la compasión hacía mí mismo 
me inunda junto al sentimiento de victoria. Pues es una victoria, y 
una completa victoria — pues mi cuerpo vuelve a estar sano a ojos 
vistas y no sé cómo, todos me dicen que nunca he tenido un aspecto 
tan juvenil. ¡Que el cielo me guarde de las locuras! — Mas de ahora 
en adelante, cuando usted me aconseje, estaré BIEN aconsejado y no 
tendré nada que temer. — 

En cuanto al invierno, he pensado seria y exclusivamente en 
Viena: los planes invernales de mi hermana son completamente inde- 
pendientes de los míos, y en esto no tengo segundas intenciones. Ya 
no pienso en el sur de Europa. Ya no quiero estar más solo, y quiero 
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aprender de nuevo a ser hombre. ¡Ah, en este trabajo todavía tengo 
casi todo que aprender! — 

¡Reciba mis agradecimientos, querida amiga! Todo irá bien, como 
ha dicho usted. 

¡A nuestro Rée el mayor afecto! 


Completamente suyo 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé del 30 de junio 
de 1882. 


257. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 3 de julio de 1882> 


¿No son quizá más cómodas las habitaciones del párroco en la plan- 
ta baja? 

Las 5 señoras de Merseburg, que a él le gustaría alojar aquí arri- 
ba, son, si he entendido bien, la señora von Hásler con 2 hijas y la 
gobernanta, y la señora Bergsdorff. 

¿O no? — 

Saludos muy cariñosos 
FN. 


258. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 3 de julio de 1882 > 


Estimado señor, el resto del ms.”* irá hoy a correos y directamente 
a la imprenta, para que no se produzca ninguna pérdida de tiempo. 
Hasta este momento me han llegado tres pliegos de galeradas. 

Tengo un recuerdo agradable de nuestro encuentro en Leipzig”; 
¡pero fue demasiado breve! — 

Mi dirección para el verano es: Tautenburg junto a Dornburg, 
Turingia. 

iLos mejores deseos para todas sus empresas! 

Su Nietzsche. 
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259. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 4 de julio de 1882> 


Mi querida madre, justo hoy a mediodía tenía tal apetito de cerezas — 
iy mira, llego a casa y allí están! Hoy he estado en Dornburg, aunque 
ya estuve ayer: para remediar con telegramas las chapuzas de Teubner. 
¡Tiempo lluvioso, terreno pantanoso, paciencia! Pero a la larga Tau- 
tenburg se está demostrando como el lugar adecuado, y es importante 
que lo haya encontrado tan cerca de Naumburg — pensando también 
en los tiempos venideros. Este verano quiero quedarme aquí. Tengo 
un gusanillo con esto. Aquí en Dornburg, además, puedo encontrar 
todo lo que pudiera desear (p. ej. Liebig, y café y sal), así que no ten- 
gamos en cuenta Naumburg. Pensando en ti siempre con gratitud, por 
tus delicadas atenciones 
tu F. 


260. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Miércoles <Tautenburg, 5 de julio de 1882> 


Mi querida hermana, no quiero perder la paciencia disgustándome 
por el correo. 

Entonces: el domingo te escribí inmediatamente en cuanto llegó 
el paquete de Naumburg; y escribí también una postal a nuestra 
madre”, ¡le estaba tan agradecido! El lunes por la mañana tuvisteis 
que recibir todo mi correo. 

Lo más importante es que había adjuntado a la carta dirigida a ti, 
la amable carta de aceptación de Lou; también hablaba mucho de ti, y 
de una manera que sin duda te habría encantado. Está de acuerdo en 
todo y tiene intención de permanecer en Tautenburg 4 semanas. Por 
mil motivos me enoja el que tú no puedas leer esa carta. Pero escríbele 
ahora sin mencionar el percance con la carta y la carta misma. Entre- 
tanto haré todo lo posible para encontrarla. Lo más insoportable para 
mí de aquí es el correo. Me ha producido apuros a diario, y al final 
tengo que ir siempre a Dornburg para arreglarlo en persona. Teubner 
ha impreso hasta ahora 6 pliegos; pero aún no sé cómo conseguiré 
que Kóselitz haga las correcciones mientras estoy en Tautenburg. ¡Y 
además, siempre se puede perder algo”! — 

Por lo demás, el humor es excelente (aunque la salud no tanto 
— hay demasiadas tormentas, ¡día tras día!). 
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Este disgusto postal me ha molestado hasta el extremo, pues mi 
intención era la de liberarte de la incertidumbre — iy en cambio ha 
ocurrido lo contrario! — — 

Te lo ruego, por el amor del cielo: ¡plumas de acero! Es decir, las 
de Naumburg: iB classical 689 de John Mitchell! El doctor Romundt 
me conseguirá más adelante las plumas Humbold B (de Roeder), las 
únicas que consigo manejar. 

Todas las otras cosas que necesito, p. ej. café y sal, puedo conse- 
guirlas cómodamente por mí mismo, también el extracto de Liebig. 

Afectuosamente tuyo y vuestro 

F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


261. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 6 de julio de 1882> 


Mi querida madre, acabo de recibir todo lo que me has mandado; 
entretanto habrás sabido que la última postal que te he escrito para 
darte las gracias se ha perdido. El tiempo sigue siendo lluvioso, con 
intervalos de repentinos calores y tormentas: iun clima pésimo para 
mi cabeza! Durante bastantes días los dolores de cabeza no me han 
dado tregua, y hoy igual. Por lo demás, aquí todo es de mi gusto, en 
especial la casa y sus dueños, y también la comida en la pensión (a las 6 
de la tarde). También me sienta muy bien la leche agria. ¡Hazme pues 
la cuenta! Con los deseos y agradecimientos más cariñosos, tu hijo. 


262. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Martes <Tautenburg, 11 de julio de 1882> 


Mi querida madre: 

El domingo estuve enfermo. — Hay mucho que hacer. Gran 
retraso de la impresión. — 

Recientemente, cuando te dejé, encontré en la estación al párroco 
titular con Suschen”*; grandes carcajadas. 

¡Hoy, un ruego y con cierta urgencia! 
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La «asociación para el embellecimiento» ha mandado instalar 
para mí dos bancos nuevos*”? en las zonas del bosque que prefiero 
para mis paseos solitarios. He prometido que mandaría poner en ellas 
dos rótulos. ¿Quieres tener la bondad de conseguirlos? ¿Y en seguida? 
Pregúntale a alguien que sea experto en estas cosas, qué tipo de 
rótulo y de inscripción es más resistente. 


En una debe poner**o; El hombre muerto. 
EN. 


Y en la otra: La gaya ciencia. 
F.N. 


Debe salir algo que sea fino y gracioso, que me honre. Un saludo 
cariñoso de 
tu hijo Fritz 


263. A Heinrich Köselitz en Venecia 
<Tautenburg, 13 de julio de 1882> 


Mi querido amigo: 

Las palabras que más me gustan oírle pronunciar son «esperanza» 
y «restablecimiento» —iy que ahora le moleste tanto con esta penosa 
corrección, justo en esta situación, cuando las cosas deberían desen- 
volverse en torno a usted como en el paraíso! 

¿Conoce mis ingenuidades de Messina? ¿O acaso ha callado 
sobre ellas, por discreción hacia su autor? No, a pesar de lo que dice 
el pájaro carpintero del último poema**!* — mi espíritu poético no 
atraviesa su mejor momento. ¡Pero qué importa! No hay que aver- 
gonzarse de las propias estupideces, pues en caso contrario, nuestra 
sabiduría tiene poco valor. 

Ese poema, «Al dolor», no era mío**?, Es una de esas cosas que ejer- 
cen un poder absoluto sobre mí, no he conseguido aún leerla sin llorar; 
suena como una voz que he esperado siempre desde cuando era niño. 
Este poema es de mi amiga Lou, de la que no habrá oído hablar aún. 
Lou es hija de un general rusoć® y tiene veinte años; es aguda como un 
águila*** y valiente como un león, pero además es una jovencita muy 
femenina, que quizá no tenga una vida larga. Debo a la señorita von 
Meysenbug y a Rée el haberla conocido. En este momento es huésped 
en casa de los Rée, después de Bayreuth vendrá a verme a Tautenburg, 
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y en otoño nos trasladaremos juntos a Viena. Viviremos en la misma 
casa y trabajaremos juntos; es realmente asombroso qué preparada está 
justo para mi manera de pensar y mi tipo de pensamientos. 

Querido amigo, usted nos hará sin duda el honor de no confundir 
nuestra relación con un enamoramiento. Somos amigos, y para mí 
esta jovencita y la confianza que pone en mí las consideraré siempre 
sacrosantas. — Ella tiene, por otra parte, un carácter increíblemente 
seguro y honesto, y sabe con precisión lo que ELLA quiere — sin con- 
sultar al mundo, y sin preocuparse de él. 

Todo esto es para usted y para nadie más. ¡Pero qué bonito sería 
que usted viniese a Viena! 

En fin: de todas las personas, ¿cuáles han sido hasta ahora mis 
descubrimientos más preciosos? Usted — luego Rée — luego Lou. 

Con afecto sincero 
su amigo F. N. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 5 de julio de 1882: 111/2, 266. Kóselitz 
responde el 16 de julio de 1882: 111/2, 267. 


264. A Malwida von Meysenbug en Mezzaratte junto a Bolonia (Bo- 
rrador) 


<Tautenburg, probablemente 13 de julio de 1882> 


Que usted pase, en compañía de Olga** y de sus hijos, un tranquilo 
y agradable verano; y, sobre todo, que la compañía de esa alma que- 
rida disipe o mitigue todas las preocupaciones que usted me había 
contado en Roma; esto y ninguna otra cosa sabría desearle — ipor- 
que usted posee ya todo el resto! 

Estoy sentado aquí en medio de profundos bosques corrigiendo 
las galeradas de mi último libro; se titula La gaya ciencia y consti- 
tuye el último anillo de esa cadena de pensamientos que empecé a 
encadenar hace tiempo en Sorrento***: ah, siempre he despreciado 
tanto los libros, y ahora también yo estoy «a merced del pecado», ¿o 
cómo dice Gretchen**?? — icon 10 libros*8! Los próximos años no 
producirán ningún libro — quiero en cambio ponerme de nuevo a 
estudiar, como un universitario. (En un principio en Viena**”,) 

Mi vida está volcada ahora hacia un fin superior y no hago ya nada 
que no sirva para ello. ¡Nadie puede aún imaginar de qué se trata, y <yo> 
mismo no debo aún desvelarlo! Pero quiero confesarle a usted, y justo a 
usted con preferencia, que esto exige una manera de pensar heroica (y 
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para nada resignación religiosa). Si usted descubre a p<ersonas> con 
esta manera de pensar, avíseme: como ha hecho con la joven rusa. Ahora 
me liga a esta muchacha una sólida amistad (todo lo sólida que es posible 
sobre esta tierra), es mi conquista más preciada desde hace mucho tiempo. 
Estoy muy agradecido a usted y a Rée por haberme ayudado en ello. Este 
año, que por muchos aspectos primarios de mi vida representa una nueva 
crisis (la palabra más adecuada sería «época», un estado intermedio entre 
2 crisis, una a mis espaldas y la otra delante de mí), ha sido embellecido 
por la gracia y el esplendor de esta joven alma realmente heroica. Espero 
encontrar en ella una discípula, y si mi vida no se prolongara mucho, 
una heredera y una continuadora de mi pensamiento. 

Entre paréntesis: Rée debería haberse casado con ella (para elimi- 
nar las múltiples dificultades de la posición de ella); y por mi parte, 
no he dejado desde luego de animarlo a ello. Pero ahora me parece 
un esfuerzo inútil. Él es en el fondo un inconmovible pesimista, pero 
la manera en que ha permanecido fiel a sí mismo en esto, con todas 
las objeciones surgidas desde su corazón y de mi razón, ha suscitado 
en mí al final un gran respeto. La idea de que el género humano se 
perpetúe le resulta insoportable: no tolera la idea de multiplicar el nú- 
mero de los infelices. Para mi gusto, él tiene en este punto demasiada 
compasión y demasiado pocas esperanzas. ¡Todo privatissime! 

En Bayreuth irán a verle varios amigos míos*%, y sin duda un 
día le confiarán sus pensamientos más recónditos sobre mí: a todos 
estos amigos dígales que conmigo hace falta paciencia y que no hay 
razón para desesperar. 

Sepa que estoy muy contento de no tener que escuchar la mú- 
sica del Parsifal. Aparte de dos pasajes (los mismos que usted me 
ha señalado), no me gusta este «estilo» (fragmentario, farragoso y 
sobrecargado): es hegelianismo*! en música, y además es una demos- 
tración, tanto de una gran pobreza inventiva, como de una presunción 
desmesurada y del cagliostrismo*”? del autor. iPardon! En este punto, 
riguroso — En cuestiones de moral soy intransigente. 


Malwida von Meysenbug responde el 5 de agosto de 1882: III/2, 271. 


265. A Elisabeth Nietzsche en Schulpforte (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 13 de julio de 1882> 


Mi querida hermana, las 5 señoras de Merseburg%” no vienen, y la 


familia del párroco insiste en que todo quede como se había acorda- 
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do la primera vez. Lo he meditado bien, y creo que ÉsTA es también la 
solución más agradable (isalvo para ti, en esa minúscula habitacion- 
cita de arriba!). Entonces: aunque ya le hayas escrito, mándale una 
postal más a la familia del párroco, diciendo que estamos de acuerdo 
con lo establecido la primera vez. — Aquí son muy amables conmigo: 
in summa habrá cinco bancos nuevos en mi zona**, y el más bonito, 
rodeando completamente una haya, en un lugar solitario justo según 
mis necesidades, se llamará «La gaya ciencia». 
De corazón tu hermano. 


266. A Elisabeth Nietzsche en Schulpforte (Tarjeta postal) 
(viernes) <Tautenburg, 14 de julio de 1882> 


El párroco acaba de estar aquí. Todo está justo como te había conta- 
do: agradecería mucho que nos atuviésemos a lo acordado al princi- 
pio (esto es, 12 marcos para las tres habitaciones). En el caso de que 
tú quisieses para ti sola las dos habitaciones de la planta superior, 
pedirían 8 marcos. Dejémoslo como lo establecimos al principio; 
parece que la pequeña habitación de arriba la han arreglado mucho, 
y la señora que la ocupa actualmente parece que está absolutamente 
satisfecha con ella. Esta tarde montarán el bonito banco. — (Él ya 
había recibido tu carta.) No tengo noticias de los Rée. ¿Será una 
vez más el correo —? 

Le he escrito a la señorita von Meysenbug a París, 

En Leipzig, en Teubner la impresión avanza muy lentamente. 
¡Desgracia! 

Saludos cariñosos 


267. A Erwin Robde en Tubinga 


«Tautenburg junto a Dornburg, Turingia». 
Mediados de julio de 1882 


Mi querido y viejo amigo, no hay nada que hacer, hoy tengo que 
prepararte para un nuevo libro mío: ite quedan como máximo 4 
semanas de paz! Te puede consolar la idea de que debería tratarse del 
último por muchos años venideros: este otoño, en efecto, voy a la 
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Universidad de Viena y comienzo una nueva vida de estudiante, tras 
el parcial fracaso de la del pasado a causa de mi interés demasiado 
exclusivo por la filología. Ahora tengo mi propio plan de estudios, 
y detrás de él, un objetivo secreto personal, al que está consagrado 
todo el resto de mi vida — me resulta demasiado duro vivir si no lo 
hago al estilo más grande*”, idicho en confianza, viejo camarada! 
¡Si no hubiese tenido un objetivo al que atribuyo una importancia 
inmensa, no habría conseguido mantenerme arriba en la luz y por 
encima de las negras aguas! En esto consiste en el fondo la única 
justificación que puedo dar para el tipo de cosas que escribo desde 
1876%*: son mi receta, la medicina que yo mismo me fabrico contra 
el hastío vital. ¡Qué años! ¡Qué sufrimientos interminables! ¡Qué 
turbación, qué zozobra y abandono interiores! ¿Quién ha soportado 
tanto como yo? ¡Desde luego no Leopardi*! Si, por tanto, hoy he 
superado todo esto, y experimento la alegría de quien ha vencido y 
estoy lleno de nuevos proyectos difíciles — y, si me conozco bien, 
icon la perspectiva de otros sufrimientos y tragedias que me golpea- 
rán de manera aún más dura e íntima, y con el coraje de afrontarlos! 
—, quién puede entonces tomárselo a mal conmigo, si considero 
buena mi medicina. Mihi ipsi scripsi”% — de acuerdo; y así cada 
uno debe hacer a su manera lo que sea mejor para él — ésta es mi 
moral: — la única que todavía me queda. Incluso cuando mi salud 
física hace acto de presencia, ¿a quién se lo debo? He sido en todo 
mi propio médico; y como en mí ninguna parte está desligada de las 
demás, he tenido que curar alma y cuerpo a la vez y con los mismos 
remedios. Admito que otras personas, con estos mismos remedios, 
podrían irse a pique: por eso me empleo incansablemente en preve- 
nirlas en mi contra. En particular, este último libro, que lleva por 
título La gaya ciencia, hará que muchos, espantados, me eviten, y 
quizá también tú, iquerido y viejo amigo Rohde! Este libro es un 
retrato mío; y sé con certeza que no concuerda con la imagen de mí 
que llevas dentro de ti7%!, 
Por tanto: ten paciencia, aunque sólo sea porque debes entender 
que en mi casa está escrito «aut mori aut ita vivere». 
De todo corazón 
tu 
Nietzsche 


Erwin Rohde responde el 26 de noviembre de 1882: III/2, 307. 
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268. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Domingo a mediodía <Tautenburg, 16 de julio de 1882> 


Mi querida hermana: 

Hoy estoy enfermo. — 

Rée se imagina que la primera representación en Bayreuth es el 
24; y, por lo que veo, también Lou ha programado su viaje teniendo 
en cuenta esa fecha. Escríbele en seguida a Lou contándole cómo 
están las cosas. Es suficiente con que ella llegue allí la tarde del 25, 
por tanto puede partir de Stibbe más tarde”. — 

¡La última carta que le escribí se ha perdido seguramente”"*! (fue 
exactamente hace 14 días) — idesagradable en extremo! 

Los tres bancos están listos. — Quizá Lou te produzca el mismo 
efecto que a mí Tautenburg. — Lo que no te he dicho hasta ahora, es 
que estoy más preocupado por su salud que por la mía. — — 

En cuanto al dinero y tu intención de compartir la mitad de mis 
gastos, me gustaría que consintieses en que te regalase dicha mitad 
(de modo que ahora dispones de 100 marcos para la estancia en 
Tautenburg). 

Adieu, mi querida Llama, ya verás como todo va bien. 

F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


269. A Lou von Salomé en Stibbe 
Tautenburg junto a Dornburg (Turingia) <16 de julio de 1882 > 


Entonces, mi querida amiga, por ahora todo va bien, y el sábado, 
dentro de 8 días, nos volveremos a ver”%, 

¿Acaso no ha recibido mi última carta? La escribí hace 2 domin- 
gos”%, Me disgustaría mucho; le describía un momento muy feliz: 
me habían ocurrido a la vez varias cosas buenas, ¡y la «mejor» había 
sido su carta de aceptación! — 

De todos modos: cuando se tiene confianza mutua, incluso pueden 
perderse las cartas. 

He pensado mucho en usted, y con usted he compartido en el 
alma varias cosas exaltantes, conmovedoras y serenas, hasta el punto 
de que es como si hubiese vivido unido a mi estimada amiga. ¡Si su- 
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piese qué nuevo y extraño me resulta todo esto, a mí, viejo solitario! 
— ¡Cuántas veces no he podido evitar reírme de mí mismo! 

En cuanto a Bayreuth, estoy contento de no tener que ir; de 
todos modos, si pudiese estar cerca de usted igual que un espíritu, 
susurrándole al oído esto y lo otro, entonces podría soportar incluso 
la música del Parsifal (que me parece insoportable). 

Quisiera que usted leyese primero mi breve escrito Richard 
Wagner en Bayreuth; el amigo Rée seguramente lo tiene. He tenido 
muchísimas vivencias en relación con este hombre y su arte — ha 
sido una PASIÓN larguísima: no sabría definirla de otra manera. La 
renuncia exigida aquí, el volver a encontrarme a mí mismo, que al 
final se ha hecho inevitable, están entre lo más duro y melancólico de 
mi destino. Las últimas palabras que me escribió Wagner están en un 
bonito ejemplar del Parsifal, como dedicatoria: «A mi querido ami- 
go Friedrich Nietzsche. Richard Wagner, Consejero eclesiástico»””., 
En el mismo momento le llegó, enviado por mí, mi libro Humano, 
demasiado humano”% — y con ello quedó todo claro, pero también 
todo se acabó. 

¡Cuántas veces, en todas las cosas posibles, he tenido justo esta 
experiencia: «Todo claro, pero también todo acabado»! 

Y qué feliz me siento, mi querida amiga, al poder pensar ahora 
con respecto a nosotros: «¡Todo al comienzo, y sin embargo todo 
claro!». ¡Tenga confianza en mí! ¡Tengamos confianza en nosotros! 
Con los más afectuosos deseos para su viaje 

su amigo 
Nietzsche 


La respuesta de Lou von Salomé del 24 de julio de 1882, desde Leipzig, no 
se ha conservado. 


270. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 18 de julio de 1882> 


Mi querido amigo, los agradecimientos más afectuosos por la diligen- 
cia tuya y vuestra”. No tengo aún ninguna respuesta de Lou. — En 
cuanto al dentista, organízalo como me has dicho”*%. — En caso de que 
no hayas cambiado aún en marcos los 500 francos, hazlo en monedas 
de oro de 20 francos. — Quisiera conseguir la dirección de la señorita 
Helene Druskowitz”!! y la del redactor Curti”!?. — La impresión va 
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lenta, estoy en el octavo pliego. — Salud satisfactoria, aunque con 
algún imprevisto. — Humildemente agradecido a vosotros 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


271. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
Viernes <Tautenburg, 21 de julio de 1882> 


iMiles de gracias, mi querida madre! Entonces: iiré el domingo y 
volveré esa misma tarde”!?! 

Ayer de nuevo dolor de cabeza. — 

¡El domingo quisiera traerme los dos rótulos”'*! Los nombres, 
como habíamos quedado. — ¡Nada que se oxide! — 

Con cariñoso afecto, tu y vuestro 


(¡Siempre «Turingia» en mi dirección!) 


272. A Heinrich Köselitz en Venecia 
(Martes) <Tautenburg, 25 de julio de 1882> 


Mi querido amigo: 

¡Entonces también tendré mi música de verano”! — las buenas 
cosas llueven sobre este verano como si tuviese que festejar una vic- 
toria. Y en efecto: piense que, desde 1876 en adelante, yo he sido, 
bajo distintos aspectos, en cuerpo y alma, ¡más un campo de batalla”** 
que una persona! — 

Lou no está a la altura de la trascripción para piano”””: pero ha 
aparecido, en el momento oportuno, como caído del cielo, el señor 
Aegidi”**, seria y digna persona y músico, que veranea justo aquí en 
Tautenburg (es un alumno de Kiel)”*? — entro en contacto casual- 
mente con él durante media hora, y siempre de casualidad, volviendo 
a casa tras este encuentro, ve la carta de un amigo que comienza así: 
«He descubierto a un filósofo extraordinario: Nietzsche». — 

Usted sigue siendo, por supuesto, objeto de la máxima discreción; 
presentado como un amigo italiano, cuyo nombre es un misterio. — 

¡Sus melancólicas palabras, «siempre rozando y pasando de lar- 
go»”?! han pesado MUCHO TIEMPO en mi corazón! Ha habido momentos 
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en que pensaba lo mismo de mí: pero entre usted y yo, además de 
otras diferencias, está también la de que yo me dejo «empujar» (como 
se dice aquí en Turingia) con más facilidad hacia algo. — 

El domingo estuve en Naumburg para preparar un poco más a mi 
hermana para el Parsifal. Y me pasó algo bastante extraño! Al final 
le dije: «Querida hermana, justo ESTE tipo de música hacía yo de niño 
cuando componía mi Oratorio»? — y entonces volví a echar mano de 
los viejos papeles y, después de tanto tiempo, los toqué de nuevo: ila 
identidad de inspiración y expresión era fantástica! Más aún, algunos 
pasajes, p. ej. la «Muerte de los reyes», nos parecieron a ambos más 
emocionantes que todo lo que habíamos tocado del Parsifal, isi bien 
completamente parsifalescos! Lo confieso: con verdadero espanto 
he vuelto a darme cuenta de cuán afín soy realmente a W<agner>. 
— En el futuro no le quiero escatimar este hecho curioso, y usted 
deberá ser la última instancia — la cosa es tan rara que no me fío 
completamente de mí. 

— ¡¡Usted me entiende, mi querido amigo, con todo esto no 
pretendía alabar el Parsifal!! — ¡Qué décadence repentina! ¡Y qué 
cagliostrismo”?*! — 

Una observación de su carta me permite deducir que todo lo 
que usted conoce actualmente de mis rimas se remonta a antes de 
que yo trabara conocimiento con L<ou>?”** (así como La g<aya> 
ciencia)’. ¿Pero acaso tiene usted también la sensación de que yo, 
como «pensador» y como «poeta», había tenido una especie de pre- 
monición de L<ou>? ¿O quizás haya sido «la casualidad»? ¡Sí! ¡La 
bendita casualidad”?! 

Debemos leer juntos la comédie”; actualmente mis ojos ya están 
demasiado ocupados. L<ou> llega el sábado”?. Mándeme, lo más 
pronto posible, su trabajo — ime envidio a mí mismo por el honor 
que me hace! 

Completamente de corazón, su agradecido amigo Nietzsche 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 16 de julio de 1882: III/2, 267. Kóselitz 
responde el 28 de julio de 1882: 111/2, 270. 
273. A Elisabeth Nietzsche en Bayreuth 

<Tautenburg, 28 de julio de 1882> 


Mi querida hermana, ino tengo tu dirección”?! — Todo lo demás ha 
llegado, tanto la máquina (imagnífica!)* como tu postal”*!. ¡Ya me lo 
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imaginaba, JUNTAS os sentís de buen humor! — El día 30 podríais ir a ver 
a Overbeck, en casa de la viuda Köhler, Erlangerstrasse 511. — Cinco 
horas después de vuestro encuentro en Leipzig, la carta de Lou”? ya 
había llegado. — Infórmame de la hora exacta de la llegada. 
No te olvides que quien vuelve de Bayreuth, sin haber experimen- 
tado un instante o sensación sublime, ha ido para nada. — 
¡Para ti y para la señorita Lou los saludos más afectuosos! ¡Y 
trasmítelos también a todos los que me quieren! 
F. N. 


274. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
Tautenburg junto a Dornburg (Turingia) <28 de julio de 1882 > 


Piense en un color para la cubierta”*, estimado señor Schmeitzner, 
que no sea tan común y banal y tenga algún sentido en relación con 
ESTE libro. P ej., un bonito gris rosado. — 

Teubner envió ayer el 13“ pliego. Serán en total unos 15-16. He 
enviado ya el texto de la nota para el interior de la contraportada”*, 
que habíamos comentado. ¡Le ruego que me envíe aquí inmediata- 
mente los tres primeros ejemplares”*, en cuanto estén listos! — 

Con los deseos más cordiales, también para los festejos de Bay- 
reuth?* 

Su 
F. N. 


275. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 30 de julio de 1882> 


La Septuaginta es la traducción al griego del Antiguo Testamento. 
Los «paganos» aparecen citados innumerables veces («por qué los 
paganos se enfurecen, etc.»). En griego se usaba siempre el término 
čðvy (pueblo)”*” — y Wulfila traduce este «pueblo» literalmente por 
thiut- (ya no recuerdo la desinencia exacta). En aquel tiempo, thiuta 
significaba precisamente «pueblo» (ila cuestión de la etimología de 
la palabra es independiente de ello!). Yo defiendo esto: los godos se 
acostumbraron a usar su término para los pueblos con el significa- 
do de «paganos»: igual que los cristianos de lengua griega con el 
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término čðvn.— ¿Le ha llegado mi carta sobre el Matrim<onio> 
Segr<eto>? ¡Esta ópera es muy esperada”**! 
De corazón 
F. N. 


¡Viva Cagliostro”?! 


Respuesta a una carta de Köselitz del 27 de julio de 1882: 111/2, 269. Köselitz 
responde el 7 de agosto de 1882: I11/2, 273. 


276. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 1 de agosto de 1882> 


¡Amigo! El señor Aegidi se marcha ya el 7, ¡itemo pues que, al menos 
por ahora, tendré que renunciar a su trabajo!! Pero se lo ruego, se lo 
ruego de verdad, RECOMIÉNDEmMe a esta señora vienesa”*, de manera 
que yo pueda escucharla en Viena: estoy muy ansioso de nuestra músi- 
ca — ipardon por esta inmodestia! ¡Pero pensaba en Bayreuth! El viejo 
mago”* tiene de nuevo un enorme éxito, entre los sollozos de los viejos, 
etc. — Cosima, que sigue sintiendo una «sincera simpatía hacia mí», ha 
invitado privatissime a Lou y a mi hermana”? — por ahora no sé más. 
Mi hermana ha escrito”*: «Temo que un sordo se entusiasmaría 
con la representación». 
Las dos damas llegarán esta tarde”**, tiempo horrendo, indescrip- 
tible, tanto allí como aquí. 
Su viejo amigo 
F. N. 
WK<agner> ha dicho recientemente, en un tono tristísimo: «Mis 
mejores amigos, Nietzsche, Rohde, me abandonan; estoy solo»”*, 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 28 de julio de 1882: 111/2, 270. Kóselitz 
responde el 7 de agosto de 1882: 111/2, 273. 


277. A Jacob Burckhardt en Basilea 


(Naumburg Saale) <Finales de> Agosto <-primeros 
de septiembre de> 18827* 


Pues bien, estimadísimo amigo mío —¿cómo debo llamarle, si no?— 
acepte con buenos ojos lo que hoy le envío y con una predisposición 
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benevolente: porque en caso contrario, este libro, La gaya ciencia, 
sólo le provocará burla (es absolutamente personal, y todo lo que es 
personal es en realidad cómico). 

Por lo demás, he llegado al punto en el que vivo como pienso, y 
entretanto, quizás, he aprendido también a decir verdaderamente lo 
que pienso. Á este respecto su juicio tendrá para mí el valor de una 
sentencia: sobre todo quisiera que usted leyese el Sanctus Januarius 
(libro TV) de un tirón, para saber si se transmite como un todo. — ¿Y 
mis versos? — — — 

Con cordial confianza 
su 
Friedrich Nietzsche 


N. B.: ¿Cuál es entonces la dirección de ese señor Curti”*, del 
que usted me habló, en el curso de nuestro último encuentro que fue 
muy bonito?*? 


Jacob Burckhardt responde el 13 de septiembre de 1882: III/2, 288. 


278. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Tautenburg <, 4 de agosto de 1882> 


Querido amigo: 

Un día, un pájaro pasó volando a mi lado; y yo, supersticioso como 
todos los solitarios que llegan a una vuelta en su camino, creí haber 
visto un águila”*. Ahora todo el mundo se esfuerza en demostrarme que 
me equivoco — y ha surgido sobre ello un bonito cotilleo europeo””, 
Ahora bien, ¿quién es más feliz — yo, el «engañado», como dicen, que 
gracias al augurio de este pájaro he vivido todo un verano en un paraíso 
de esperanza — o los que «no se dejan engañar»? — Y etcétera. Amén. 

Ayer, viejo amigo, me asaltó el demonio de la música — «intente 
imaginar mi terror», por decirlo con Lessing”**. Mi actual condición 
in media vita”*? quiere expresarse también en sonidos: no conseguiré 
liberarme. 

Y es justo que sea así: antes de tomar mi nuevo camino”* tengo 
que divertirme un poco. 

Viena casi ha desaparecido del horizonte. Quizá Múnich?”** — y 
estoy pensando también en mis relaciones allí con Levi”, 

Me hubiese gustado que usted hubiese ido a Bayreuth: la instru- 
mentación del Parsifal de Wagner es alabada como lo más asombroso 
en este arte. 
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¡Cuándo podré tener su música! — Actualmente me encuentro 
«un poco en el desierto»”*, y paso muchas noches con insomnio. 
¡Pero nada de desaliento! Y el susodicho demonio era, como todo lo 
que se me atraviesa (o parece atravesárseme) en el camino, idílico- 
heroico”””, 

¡Adieu, querido amigo! 
Suyo de corazón 
F. N. 


Köselitz responde el 7 de agosto de 1882: III/2, 273. 


279. A Lou von Salomé en Bayreuth (Fragmento) 
<Tautenburg, 4 de agosto de 1882> 


[+++] y qué difícil se ha vuelto el deber de un amigo que se acerca 
a mí ahora. 

Yo quería vivir solo. — 

Pero luego el amado pájaro Lou atravesó volando mi camino, y 
yo creí que era un águila. Y en ese momento quise que el águila se 
quedase a mi lado. 

Venga usted, sufro demasiado por haberle hecho sufrir. Juntos 
lo soportaremos mejor. 


F:N: 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé. 


280. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 7 de agosto de 1882> 


Nuestro último encuentro, mi querida madre, ha sido un poco me- 
lancólico?*%; sin embargo, había ido a verte deseando justo lo con- 
trario: buscaba en ti un poco de consuelo, porque me sentía muy 
cansado. — Es una verdadera pena que los rótulos no estén ya: ter- 
minarán por llegar cuando los huéspedes se hayan marchado todos 
y las tormentas otoñales estén ya a las puertas”*”. Al menos eso se 
espera para el mes de noviembre: ahora hace mucho frío y está muy 
nublado. — En casa de los Gelzer en Jena”% pasé una tarde muy agra- 
dable. De corazón tu F. 
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281. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 14 de agosto de 1882> 


Pues bien, mi querido amigo, una vez más USTED ha soportado el es- 
pantoso suplicio de la corrección, felicito por ello a ambos, a usted 
y a mí,— ¡espero que a pesar de ello no se haya enfadado conmigo! 
Cerca de un cuarto del material original lo guardo para mí”* (para 
un tratado científico). 

Entretanto, ha habido un poco de movimiento: in summa me va 
todo «lo mejor posible», tenía que superar una prueba difícil y la he 
superado. — L<ou> se quedará aquí aún 14 días”: en otoño nos 
volveremos a ver otra vez (¿en Múnich?)”. Tengo vista para las per- 
sonas; lo que veo existe, aunque no lo vean los demás. L<ou> y yo 
somos DEMASIADO parecidos, «consanguíneos» (ipor tanto ni siquiera 
puedo alabarla!) 

De corazón 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 7 de agosto de 1882: 111/2, 273. Kóselitz 
responde el 22 de agosto de 1882: III/2, 276. 


282. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Tautenburg. <20 de agosto de 1882> 


Mi querido amigo: 

La gaya ciencia ha llegado; le envío en seguida el primer ejemplar. 
Le sorprenderán varias cosas: en la última corrección aún hice algunas 
modificaciones y espero haber mejorado algunas cosas. Lea p. ej. la con- 
clusión del 2.? y del 3.* libro; también con respecto a Schopenhauer he 
sido más explícito (probablemente ya no volveré a hablar más de él ni 
de Wagner”%, yo tenía ahora que definir mi posición respecto a todo lo 
que había dicho anteriormente — porque, a fin de cuentas, sigo siendo 
un docente, y tengo la obligación de decir en qué sigo siendo el mismo, 
y en qué me he convertido en otro). Hágame algunas observaciones en 
este o aquel apartado, querido amigo. Y también sobre el conjunto y el 
TONO general: ¿se capta de verdad? Y sobre todo: ¿resulta comprensible 
el Sanctus Januarius? ¡Después de todo lo que he pasado, desde que 
he vuelto entre los hombres, tengo ENORMES dudas a este respecto! No 
imaginaba que fuese posible tanta extrañeza, tanta indiferencia, y de tal 
clase, hacia aquello que para mí es de la máxima importancia, e incluso 
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hacia mí mismo: en esto todos los «amigos» son iguales. ¿Quién me 
tiene más afecto que la buena Meysenbug? — y sin embargo, también 
ella acaba de escribirme que está convencida de que, «cuando alcance 
mi cima, volveré de buena gana a Wagner y Schopenhauer»?”*. Y así se 
ha expresado Schmeitzner a propósito de Zaratustra: «A juzgar por el 
último número de su reciente libro, el librero debería estar contento 
de recibir de su parte nuevos libros “aptos para el público”, lo que in- 
centivará también la venta de los precedentes»”*, 

¡Asco y compasión — — — ! 

Pero como he dicho, éstas no son excepciones, es la regla. Más 
aún, este hecho se me ha vuelto patente de la manera más despiadada 
que se pueda imaginar” — pero éstas son cosas que no se pueden 
decir por escrito, y ni siquiera de palabra. 

A fin de cuentas, querido amigo, estoy hecho a todo eso, y el haber 
vivido entre fantasmas no ha debilitado mi coraje. — ¡Qué raro! En 
otros casos, soy extremadamente susceptible en todo: pero cuando 
se trata de la opinión que tienen SOBRE mí, resulta que soy paciente 
como un asno. ¿Cómo es posible? — 

¡Que siga bien! No nos enfademos con la vida, sino lleguemos 
cada vez más a ser lo que somos — los «sabios alegres». 

L<ou> se quedará una semana más conmigo. Es la más inteligen- 
te de todas las mujeres. Cada cinco días tenemos una pequeña escena 
de tragedia. — Todo lo que le he escrito sobre ella es un sinsentido, 
y probablemente también lo que acabo de escribirle. 

De todo corazón 
su humilde y 
agradecido 

F. N. 


Köselitz responde el 22 de agosto de 1882: 111/2, 276. 


283. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 20 de agosto de 1882> 


Por el momento mi agradecimiento más afectuoso, mi querida madre. 
Las reine-claudes son excelentes, hará décadas que no las como. 
El próximo domingo volvemos a Naumburg/*% y dejamos Tau- 
tenburg. 
Luego te escribiremos con más detalle. 
Tu FE 
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284. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Tautenburg, poco antes del 22 de agosto de 1882> 


Estimadísimo editor: 

Además de agradecerle su carta, hoy querría darle a conocer 
mis deseos con respecto a los ejemplares de regalo y a su envío. He 
recibido de Teubner 4: de los que ya he regalado 3. En todos los 
ejemplares que usted tendrá la amabilidad de enviar, me gustaría que 
figurasen sólo estas palabras: 


remitente Profesor Nietzsche 
Naumburg d/Saale 


Barón Gersdorff, Ostrichen junto a Seindeberg (Silesia) 
Biblioteca de la Universidad de Basilea 
Señor bibliotecario doctor Sieber”*? 
Profesor doctor Jacob Burckhardt en Basilea 
Profesor doctor Overbeck, actualmente en Dresde, Sidonienstr. 
7, 2 ejemplares 
Señora Marie Baumgartner en Lörrach (Baden) Thumringerstr. 
Doctor Paul Rée, Stibbe junto a Tütz, Prusia Occidental 
Profesor doctor Rohde, Universidad de Tubinga 
Doctor Paul Fórster””%, Charlottenburg, Bismarckstr. 
Madame M. de Meysenbug, en casa de Madame Natalie Herzen, 
2 ejemplares, 
Paris, rue d'Assas 76 
Consejero de la Corte profesor doctor Heinze, Leipzig 
Al poeta Gottfried Keller en Zúrich (icomo dirección basta esto!) 
Doctor Heinrich Romundt, Leipzig Núrbergestr. 6 escalera 2 
Al señor Kóselitz ya se lo he enviado, el señor Widemann ya 
considerará la amistad de usted o la habrá considerado. — 
Dirección de ahora en adelante: Naumburg d/Saale. Su muy 
humilde 
Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. 
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285. A Franz Overbeck en Dresde (Tarjeta postal) 
<Tautenburg, 22 de agosto de 1882> 


Mi querido amigo, La gaya ciencia ha sido enviada por correo cer- 
tificado a Dresde”! y pronto te llegará. He mandado también un 2° 
ejemplar, que te ruego envíes a Múnich, a la señora Rothpletz, de 
quien no tengo la dirección. — En todos los aspectos, este libro está 
EN CONTRA del gusto alemán y del presente: y, en cuanto a mí, lo es- 
toy aún más. Desde que dejé Génova””?, lo he captado cada vez que 
entro en contacto con alguien. — El próximo domingo me trasladaré 
a Naumburg. Me gustaría saber qué le parece a tu esposa el Sanctus 
Januarius. Con afecto hacia vosotros 
el genovés 


Los mejores saludos de parte de Lou y de mi hermana. 


286. A Theodor Curti en Zúrich 
<Tautenburg, julio/agosto de 1882> 


Muy estimado señor: 

Me han contado que usted ha mostrado un interés especial por va- 
rias ideas mías; y si bien, por principio, tengo una profunda ignorancia 
de todo lo que se suele llamar «efecto», en este caso me gustaría, sin 
embargo, hacer una excepción — primero, en consideración a lo que he 
oído acerca del carácter, la independencia y el ingenio de aquel a quien 
tengo el honor de escribir (— ha sido Jacob Burckhardt el que me ha 
hablado de usted)””*; luego, porque estoy absolutamente sorprendido 
de que mis elucubraciones político-sociales hayan suscitado un serio 
interés en un estudioso de cuestiones de ese tipo. Nadie puede estar 
más «apartado» que yo de estas cosas: no hablo nunca de ello, no estoy 
al tanto de los sucesos más conocidos y ni siquiera leo los periódicos 
— más aún, itodo esto lo he convertido en un privilegio mío! — Por 
eso, no me molestaría nada si, en estas cuestiones, mis ideas produjesen 
risa o diversión: ¿pero qué decir si son tomadas en serio? ¿Y además por 
usted? ¿No podría tener oportunidad de leer todo ello? 

He oído por casualidad que Bruno Bauer, recientemente fallecido, 
habría tomado en la vejez esto o lo otro de mis reflexiones sobre dicho 
campo””*. A esta noticia se ha añadido un par más, similares a ella: hasta 
el punto de que ahora me ha entrado curiosidad sobre mí mismo. 
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¡Perdone, estimado señor! ¡Ahora usted está siendo víctima de 
esta curiosidad! 
Con los saludos más humildes 
Su Prof. Dr. F. Nietzsche 


Dirección: «Tautenburg junto a Dornburg» 
(Turingia) 


287. A Lou von Salomé en Tautenburg”” 


<Tautenburg, 8-24 de agosto de 1882> 


[+++] 
1 
Los hombres que aspiran a la grandeza suelen ser malas personas; 
es su única manera de soportarse””*, 


2 
Quien ya no encuentra la grandeza en Dios, no la encontrará 
tampoco en otra parte y tendrá que, o bien negarla, o bien — crearla 
él mismo (contribuir a crearla)”. 


<3> 
[+++] 


4 
La enorme expectativa del amor sexual estropea a las mujeres la 
vista para cualquier perspectiva más amplia””, 


5 
Heroísmo — es la disposición de un hombre que aspira a un 
fin, respecto al cual él mismo no cuenta nada. Heroísmo es la buena 
voluntad de alcanzar el absoluto ocaso de sí mismo?” 


6 
El opuesto al ideal heroico es el ideal del desarrollo armónico 
del todo — iun opuesto bello y muy deseable! Pero es un ideal sólo 
para personas básicamente buenas (Goethe, p. ej.)7*, 


El amor es para los hombres algo completamente distinto a lo que 
es para las mujeres. Para la mayoría de ellos, el amor es una especie 
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de codicia; para los menos, el amor es la adoración de una divinidad 
sufriente y escondida. 
Si el amigo Rée leyese estas cosas, me tomaría por loco. 


¿Cómo va? — Tautenburg no ha visto nunca un día más bonito 
que el de hoy. El aire terso, templado, vigorizante: como deberíamos 
ser todos nosotros. 

De corazón 
F. N. 


288. A Lou von Salomé en Tautenburg 
<Tautenburg, 8-24 de agosto de 1882> 
Para la teoría del estilo”** 


1 
Ante todo es necesaria la vida: el estilo debe vivir. 


2 
El estilo debe adecuarse a ti en relación a una persona muy determi- 
nada, a la que quieres comunicar algo. (Ley de la doble relación.) 


3 
Antes de escribir hay que saber con exactitud: «de este modo y de este 
otro yo diría y expondría esto». El escribir debe ser una imitación. 


4 
Puesto que le faltan muchos de los medios que están a disposición 
del que habla, quien escribe debe tener como modelo una manera 
muy expresiva de decir las cosas: la imitación de este modelo, la pá- 
gina escrita, saldrá de todos modos mucho más desvaída. 


5 
La riqueza de vida se revela en la riqueza de gestos. Hay que aprender 
a sentir todo como un gesto: la largura o brevedad de las frases, la 
puntuación, la elección de las palabras, las pausas, la sucesión de los 
argumentos. 


6 
¡Cuidado con el período! Sólo las personas que también al hablar 
tienen un largo aliento tienen derecho al período. Para la mayoría el 
período es afectación. 
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7 
El estilo debe demostrar que uno cree en los propios pensamientos, 
y que uno no sólo los piensa, sino que además los siente. 


8 
Cuanto más abstracta es la verdad que se quiere enseñar, más falta 
hace ante todo que los sentidos sean seducidos por ella. 


9 
El tacto del buen prosista en la elección de los medios consiste en 
acercarse al límite de la poesía sin traspasarlo nunca. 


10 
No es cortés ni inteligente anticipar las más simples objeciones del 
propio lector. Es muy cortés y muy inteligente dejar que nuestro lec- 
tor exprese por sí mismo la quintaesencia de nuestra sabiduría. 
EN. 
¡Buenos días 
mi querida Lou! 


289. A Lou von Salomé en Tautenburg (Dedicatoria)”*? 
<Tautenburg, 8-24 de agosto de 1882> 


Verano de 1876 


¿Imposible volver atrás? ¿Y tampoco subir? 
¿Ni siquiera para la gamuza hay camino? 


Así espero aquí y apreso con firmeza, 
lo que ojos y manos me dejan apresar: 


Cinco pies de tierra en torno, la aurora, 
y debajo de mí — el mundo, el hombre y la muerte. 


F. N. 


A mi querida Lou. —Verano de 1882 
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290. A Lou von Salomé en Tautenburg (Billete) 
<Tautenburg, 25 de agosto de 1882> 


En cama. Ataque violentísimo. Desprecio la vida. 
F. N. 


291. A Lou von Salomé en Tautenburg (Billete) 
<Tautenburg, 26 de agosto de 1882> 


Mi querida Lou: 

iPardon por lo de ayer! Un fuerte ataque de mi estúpido dolor 
de cabeza — hoy ha pasado. 

Y hoy veo algunas cosas con nuevos ojos. — 

A las 12 la acompañaré a Dornburg?*: pero antes tenemos que 
hablar una media hora (pronto, quiero decir, en cuanto se haya 
levantado). ¿Sí? — 

¡Sí! 

F. N. 


292. A Paul Rée en Stibbe 
Naumburg d/Saale. <Finales de agosto de 1882 > 


Mi querido amigo: 

Recuerdo haberme quebrado la cabeza varias veces porque, desde 
que L<ou> llegó a Stibbe, usted no me escribió ni una carta más. 
Ahora yo, sin ninguna intención de imitarle, he hecho lo mismo en la 
misma situación — y estoy convencido de que usted no se ha quebrado 
la cabeza mucho más por ello. Sobre L<ou> no se puede escribir, si no 
es «sobre su talento» (y también ésta sería un manera de no escribir). 
¡A ver SI por una vez conseguimos hablar de ella! — 

Por lo demás, en todo este asunto me he conducido como corres- 
ponde a MI moral privada”**; y como no hago de ella una ley para los 
demás, hoy me falta cualquier motivo para la alabanza o el reproche 
— ¡una razón más para no escribir cartas! — 

He dado algunos pasos con vistas al inminente traslado a París’. — 
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¿Ha recibido La gaya ciencia, el más personal de todos mis li- 
bros? Teniendo en cuenta que todo él es muy personal y realmente 
cómico”, espero, en realidad, un efecto «jovial». — ¡Lea el Sanctus 
Januarius entero! Ahí está recogida mi moral privada, como suma de 
mis condiciones existenciales, que prescriben un deber sólo en el caso 
de que me QUIERA a mí mismo. 

Adjunto una tarjeta para NUESTRA Lou. 

¡Adieu, querido y viejo amigo! Y que también para usted «toda 
experiencia sea útil, todos los días sagrados y todos los hombres 
divinos»? — como lo son para mí. 

Con los deseos más cordiales 
su 
F. Nietzsche 


293. A Lou von Salomé en Stibbe 
<Naumburg, finales de agosto de 1882 > 


Mi querida Lou: 

Partí de Naumburg un día después que usted, con mucho orgullo 
y mucho coraje en el corazón — ¿de dónde me venía? 

Con mi hermana he intercambiado sólo unas pocas palabras, pero 
han bastado para volver a mandar a la nada, de la que había salido, 
el nuevo espectro”** que se estaba asomando. 

En Naumburg, el demonio de la música ha vuelto a poseerme 
— he compuesto la música para su «Plegaria a la vida»”*, y mi amiga 
parisina Ott”%, que posee una voz extraordinariamente plena y ex- 
presiva, alguna vez la cantará para usted y para mí. 

En fin, mi querida Lou, el antiguo, profundo y cordial ruego: 
¡llegue a ser lo que es”! Al principio nos cuesta trabajo emanciparnos 
de nuestras cadenas, ¡y al final también tenemos que emanciparnos de 
esta emancipación! Cada uno de nosotros, aunque de maneras dis- 
tintas, tiene que elaborar esta enfermedad de las cadenas””, también 
después de haberlas roto. 

Sinceramente a su 
destino devoto — pues 
en usted yo amo 
mis esperanzas. 
F. N. 
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294. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
<Naumburg,> finales de agosto de 1882 


Bien, mi viejo amigo, por fin también yo estoy en condiciones de en- 
viarte algo — y un auténtico signo de vida”?. Ahora que me encuen- 
tro in media vita”*, tengo todas las razones para no estar enfadado 
con la vida; y deseo que tú, mi viejo compañero de armas en la vida, 
quieras también acompañarme en la victoria. — 

Para mí, por lo demás, es absurdo escribir cartas, icomo sabes 
bien! En cambio, mis libros cuentan de mí lo que cien cartas a los 
amigos no podrían hacer nunca. Lee a este respecto sobre todo el 
Sanctus Januarius. — 

Ahora yo, viejo genovés y seguidor de Colón, he dejado Génova, 
la ciudad de este mundo más querida para mí. Quién sabe dónde 
estarás este invierno junto con tu querida mujer (a la cual presento 
mis saludos más humildes). 

¿Quizás en París? — Yo por lo menos estaré allí. 

Por el momento me quedaré todavía un poco en Naumburg. 
Seguramente durante algunos días. 

De corazón tu 
amigo Nietzsche 


Carl von Gersdorff responde a principios de septiembre de 1882: I11/2, 280. 


295. A Heinrich Kóselitz en Venecia”? 
<Naumburg, 1 de septiembre de 1882> 


Mi querido, querido amigo, aquí tiene en esta ocasión un poco de 
«música». He compuesto un Lied que incluso podría ser interpretado 
en público — «para que los hombres sean seducidos por mi filosofía». 
Juzgue usted si esta «Plegaria a la vida» se presta a este fin”. Si la 
escuchase interpretada por un gran cantante, a mí me arrancaría el 
alma del cuerpo; ¡pero acaso a las otras almas sólo les serviría para 
recluirse aún más en su cuerpo! — ¿Le importaría limpiar esta com- 
posición de todo lo que tenga de aficionado? Espero que me creerá, 
al menos de palabra, si le digo que en los límites de mis posibilidades 
he puesto en ella el máximo EMPENO. Todas las indicaciones para la 
interpretación necesitan ser revisadas y corregidas”. 
EN. 
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Sin duda — así el amigo ama al amigo 

icomo yo te amo, vida llena de enigmas! 

Que haya exultado o haya llorado en ti, 

dolor o dicha me hayas dado, 

te amo con tu felicidad y tu dolor, 

y si tienes que destruirme, 

me arrancaré a mí mismo con dolor de tu abrazo, 
como el amigo, del pecho del amigo. 


¡Con toda mi fuerza te estrecho! 

¡Deja que tus llamas prendan mi espíritu, 

y que en el ardor de la lucha 

encuentre la solución al enigma de tu ser! 
Milenios por pensar y por vivir 

cólmalos de tu plenitud, — 

cuando ya no tengas más felicidad que darme, 
¡ea! — dame tu tormento. 


Su carta, testimonio de mi único lector, me ha hecho bien, mucho 
bien. — 

¿Qué hace la salud «del sano»?%? 

Me quedo aún algunos días en Naumburg d/Saale?”. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 22 de agosto de 1882: 111/2, 276. Köse- 
litz responde el 4 de septiembre de 1882: 111/2, 281. 


296. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Naumburg d/Saale <primeros de septiembre de 1882> 


Estimadísimo señor editor: 

Considerando que dentro de algunos días me gustaría marcharme 
de Naumburg, le agradecería mucho si usted quisiese hacerme llegar 
aquí el honorario*%, en vista de que, como usted me informa en su 
última carta, su banquero regresará en septiembre. 

En cuanto a mi último libro, le GARANTIZO que, aun en medio de 
las cambiantes corrientes del gusto, resistirá. Sólo escribo lo que he 
VIVIDO en persona y sé cómo expresarlo: los libros de este tipo siempre 
«quedan». — — 

París será mi residencia en los años venideros. — 
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Aún no tengo noticias de que los ejemplares de regalo hayan 
llegado a manos de los consternados destinatarios*”. Probablemente 
no han penetrado aún en sus «cabezas». — 

Con cordiales 
deseos, su 
Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. 


297. A Otto Eiser en Fráncfort 
<Naumburg> primeros de septiembre <de 1882> 


Querido y estimado señor doctor: 

¿No es verdad que usted no quiere que pase por Fráncfort sin ver- 
le$%? Incluso, para mí lo mejor sería detenerme un día, dado que no sólo 
tenemos que vernos sino también que hablar. Escríbanme, pues, usted o 
su esposa, unas palabras en una postal para comunicarme si ese día puedo 
ser huésped suyo — unas palabras con toda confianza, como se debe, no 
sólo entre enfermos, sino sobre todo entre amigos. ¿De acuerdo? — Tengo 
la intención de trasladarme dentro de pocos días a París y quiero pasar 
por Fráncfort, adonde llegaría hacia las 8 de la mañana. 

En lo fundamental puedo decir que estoy curado, o al menos en vías 
de curarme. Es extraño e increíble, ¿no es verdad? Me quedan todavía 
algunas cosas que decirle, quizás también interesantes para el médico. 

Cordialmente suyo Dr. Friedrich Nietzsche 
temporalmente en Naumburg d/Saale 


Otto Eiser responde el 7 de septiembre de 1882: III/2, 283. 


298. A Lou von Salomé en Stibbe 
<Naumburg, 8 de septiembre de 1882> 


Mi querida Lou: 

Todo lo que usted me anuncia me hace mucho bien. ¡Además, 
necesito algo que me haga bien! 

Mi crítico veneciano me ha escrito una carta sobre la música que 
he compuesto para su poema; se la adjunto*% — usted albergará sus 
propias ideas al respecto. Me sigue costando la mayor resolución de 


257 


CORRESPONDENCIA IV 


mi ánimo aceptar la vida. Tengo demasiadas cosas ante mí, sobre mí 
y detrás de mí. — Hoy me traslado a Leipzig, y quizá, si me salen 
algunas cosas, incluso durante un mes%%, Quiero aprovechar la bi- 
blioteca y trabajar. 

Ahora tengo la impresión de que mi regreso «entre los hombres» 
debía resolverse en perder aquellas pocas personas que aún poseía de 
algún modo. Todo es sombra y pasado. ¡Que el cielo me conserve ese 
poco de humanidad que tengo! — 

En cuanto a Tautenburg, me había olvidado contarle que el pas- 
tor9% estaba fuera de sí de asombro, al saber, el día de su partida, que 
había tenido en casa a una alumna de Biedermann**, Pues lo considera 
uno de los filósofos más agudos, y piensa que él es su único verdadero 
discípulo. Me he permitido que le entregaran a la «Asociación para 
el embellecimiento de Tautenburg», en nombre suyo, los 3 marcos 
que usted había dejado sobre la mesa en Dornburg. 

Mi hermana no se ha vuelto*”, 

Hace poco que recibí el Matrimonio segreto*% — en cuanto le he 
echado un vistazo me he dado cuenta de que es una obra maestra. No 
se ría de la rapidez de mi juicio — yo soy muy, muy MÚSICO. 

Le recomiendo a usted y al amigo Rée (al que le agradezco de 
corazón su carta) que mediten sobre la manera en que se ha desarro- 
llado el sentido de la responsabilidad. El sentimiento del yo en un 
miembro individual del rebaño, igual que su remordimiento como 
remordimiento del rebaño, es extraordinariamente difícil de captar 
con la fantasía — y en ningún caso puede ser sólo deducido. Recien- 
temente, reflexionando sobre el origen del lenguaje, he obtenido la 
confirmación más válida de mi teoría del instinto de rebaño*%, 

¡Adelante, mi querida Lou, y hacia arriba! 

Con los deseos más afectuosos, su F. N. 


Direc.: Leipzig poste restante. 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé. 


299. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Naumburg, 8 de septiembre de 1882> 
Estimado señor editor, me traslado hoy mismo a Leipzig, donde me 


quedaré probablemente hasta finales de mes. Mi dirección por el mo- 
mento es: poste restante. (La dirección del doctor Romundt es «Núrn- 
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berger Str. 6, 2. planta»). El envío del dinero no es urgente: siempre 
que me llegue en este mes. ¿Sabría indicarme un banco de Leipzig 
donde podría sacar la suma? — siguen dos fotografías excelentes, un 
pintor no podría hacerlas mejor. 

Dr. F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. 


300. A Elisabeth Nietzsche en Tautenburg 
<Leipzig, 5-6 de septiembre de 1882 > 


Dentro de dos o tres días, mi querida Lisbeth, nos marchamos; les he 
escrito a los Eiser, a los que quiero ir a ver en Fráncfort, y todo estará 
listo en cuanto me hayas mandado la dirección del señor Sulger**, 
Ayer recibí dos postales tuyas — desde Messina, vía Roma y Basilea. 
— ¡Gloria a correos! — 

También he concluido felizmente el trabajo que me había propues- 
to para Naumburg (una composición)**!, y también estoy satisfecho 
de ello. — 

¡Si pudiese darte al menos una idea de la jovial confianza que 
me ha animado este verano! Todo me ha salido, y en su mayor parte 
contra lo que esperaba — justo cuando pensaba que había fallado. 
También Lou está muy satisfecha (ahora está completamente sumergi- 
da en el trabajo y en los libros). Algo muy importante: ha convertido 
a Rée (como escribe él mismo) a una de mis ideas fundamentales, que 
modifica radicalmente la base de su libro**?, Rée me escribió ayer: «En 
Tautenburg, Lou ha crecido decididamente algunas pulgadas». 

Me entero con disgusto de que tú sigues sufriendo por las reper- 
cusiones de esas escenas, que de corazón te habría ahorrado. Pero 
ten bien presente este punto de vista: gracias a la excitación de esas 
escenas ha salido a la luz lo que, de otra manera, acaso habría perma- 
necido oculto durante mucho tiempo: que L<ou> tenía de mí una 
opinión pobre y sentía hacia mí cierta desconfianza; y si examino con 
más atención las circunstancias de nuestro conocimiento (incluyendo 
en ellas el efecto de algunas afirmaciones imprudentes del amigo 
R<ée>), estaba quizás en su pleno derecho. Pero ahora no hay duda 
de que tiene de mí una opinión mejor — y esto es lo principal, ¿no es 
verdad, querida hermana? Por lo demás, cuando pienso en el futuro, 
me resultaría duro tener que aceptar que tú no tuvieras los mismos 
sentimientos que yo con respecto a L<ou>. Nosotros tenemos una 
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afinidad tal de talentos y de fines, que algún día nuestros nombres 
serán pronunciados juntos; y cualquier injuria que ella reciba, la habré 
recibido antes yo. 

Pero quizás sobre este punto he dicho ya demasiado. Te doy 
las gracias, una vez más, de corazón, por todo el bien que me has 
hecho este verano — y reconozco de verdad tu afecto de hermana 
también en lo que no podías sentir de la misma manera que yo. 
¡Sí, quién puede tener trato conmigo, filósofo antimoral, sin correr 
riesgos! Mi manera de pensar me prohíbe absolutamente dos cosas: 
1) arrepentimiento 2) indignación moral. — 

¡Vuelve a estar bien, querida Llama! 

Tu hermano 


301. A Franz Overbeck en Basilea 


Dirección: Leipzig, Auenstr. 26, 2.* planta 
<9 de septiembre de 1882> 


Mi querido amigo, heme aquí una vez más en Leipzig, la vieja ciudad 
de los libros, para leer algunos antes de volver a partir hacia tierras 
lejanas. Me quedaré la temporada invernal aquí en Alemania: ne- 
cesito en todos los sentidos tiempo sereno. Es verdad que este cielo 
nublado de Alemania tiene carácter, pero más o menos, me parece, 
como lo tiene el Parsifal — es decir, un feo carácter. Tengo ante mí 
el primer acto del Matrimonio segreto — ¡una música dorada, cente- 
lleante, buena, muy buena! 

Las semanas de Tautenburg me han hecho bien, sobre todo las 
últimas; en términos muy generales, tengo derecho a hablar de cu- 
ración, aunque bastante a menudo se me hace presente el equilibrio 
inestable de mi salud. ¡Pero un cielo despejado sobre mí! ¡En caso 
contrario pierdo demasiado tiempo y demasiadas energías! 

Si has leído el Sanctus Januarius, habrás notado que he entrado 
en otro hemisferio. Todo es aún nuevo para mí***, y dentro de no 
mucho tiempo llegaré también a ver el terrible rostro de la tarea que 
me espera. Este largo y rico verano ha sido para mí un período de 
prueba; me he despedido de él con mucho orgullo y coraje, porque 
sentía que, al menos en este período, ha sido colmado ese abismo, 
normalmente tan feo, entre el querer y la ejecución. Se ha pretendi- 
do demasiado de mi humanidad, y me he bastado a mí mismo en las 
situaciones más difíciles. Este estado intermedio entre el pasado y el 
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porvenir, yo lo llamo in media vita***; y el demon de la música, que 
tras tantos años ha vuelto a visitarme, me ha obligado a hablar de 
ello también con los sonidos. 

Pero lo más útil de este verano han sido mis conversaciones con 
Lou. Nuestras inteligencias y nuestros gustos son profundamente 
afines — y por otra parte, hay tantas cosas opuestas, que somos el 
uno para el otro los más instructivos objetos y sujetos de observación. 
Hasta ahora no he conocido a nadie como yo, que supiese extraer de 
sus experiencias una cantidad tal de comprensiones objetivas, nadie 
que supiese sacar tanto de todo lo aprendido. Ayer me escribió Rée*!*: 
«En Tautenburg, Lou ha crecido decididamente algunas pulgadas» 
— bien, quizás haya crecido yo también. Me gustaría saber si alguna 
vez ha habido una franqueza filosófica como la que se da entre noso- 
tros. En este momento, L<ou> está completamente sumergida en el 
trabajo y en los libros; el más grande servicio que me ha proporcio- 
nado hasta ahora ha sido el de convencer a Rée para que reforme su 


libro sobre la base de uno de mis pesamientos fundamentales. — Su 
salud aguantará sólo unos 6-7 años, me temo. 
Tautenburg le ha dado a Lou una meta. — Me dejó un conmo- 


vedor poema, «Plegaria a la vida». 

Desgraciadamente, mi hermana se ha convertido en una enemiga 
mortal de L<ou>, ha estado llena de indignación desde el principio 
hasta el final, y afirma saber ya en qué consiste mi filosofía. Le ha 
escrito a mi madre que «en Tautenburg ha visto mi filosofía tomar 
vida, y se ha quedado espantada: yo amo el mal, ella en cambio el 
bien. Si fuese una buena católica se encerraría en un convento para 
expiar todo el mal que saldrá de ahí». En suma, tengo contra mí la 
«virtud» naumburguesa, entre nosotros se ha producido una auténtica 
ruptura — y también mi madre, en un momento dado, traspasó tanto 
los límites con una frase*!*%, que mandé preparar las maletas y a la 
mañana siguiente, temprano, partí para Leipzig. Mi hermana (que no 
ha querido ir a Naumburg mientras estuviese yo, y que actualmente 
aún se encuentra en Tautenburg) cita irónicamente, como comentario: 
«Así comenzó el crepúsculo de Zaratustra»*", — En realidad, es el 
inicio del comienzo. — Esta carta es para ti y para tu querida mujer, 
pero no me toméis por un misántropo. De corazón 

tu F. N. 


iLos más cordiales saludos a la señora Rothpletz y a su familia! 
Todavía no te he dado las gracias por tu afectuosa carta. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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302. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Leipzig, 10 de septiembre de 1882> 


Mi querida madre, hasta ahora un ataque de dolor de cabeza y 2 no- 
ches de insomnio, y también me duelen los ojos. ¡Pero al menos he 
encontrado un alojamiento, con mucho esfuerzo y continuas búsque- 
das! Romundt está de viaje; he pasado una noche en su casa. Ésta es 
la dirección para la carta de Schmeitzner: 
Leipzig, Auenstrasse 26, 2.° planta, casa del 
profesor Janicaud*!* 


Está cerca del Rosenthal**”. Hasta ahora, el centro de la ciudad 
me deja casi sin sentido. 
Tu E. 


Para los demás poste restante. 
Propio para estudiantes, 15 marcos al mes. Tranquilo. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


303. A Paul Rée en Stibbe 
<Leipzig, probablemente 15 de septiembre de 1882> 


Mi querido amigo: 

Soy de la opinión de que nosotros dos, y nosotros tres, somos lo 
bastante inteligentes como para estar de acuerdo y seguir estándolo. 
En esta vida, en la que quienes son como nosotros se convierten 
fácilmente en fantasmas, para espanto de los demás, disfrutemos 
mutuamente e intentemos darnos alegría; y en ello volvámonos in- 
ventivos — por mi parte, aún tengo mucho que aprender en esto, ya 
que hasta ahora he sido un monstruo aislado. 

Mientras tanto, mi hermana ha volcado contra mí, con todas sus 
fuerzas, esa hostilidad que normalmente descarga sobre su madre, y 
ha roto formalmente conmigo, como dice en una carta a mi madre, 
a causa de la repugnancia que siente hacia mi filosofía y «porque yo 
amo el mal, y ella en cambio el bien», y tonterías parecidas. En cuanto 
a mí, me ha cubierto de desprecio y burla — pues bien, la verdad es 
que durante toda mi vida he sido bueno y paciente con ella, como, 
a fin de cuentas, tengo que serlo con este sexo: y quizás eso la haya 
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acostumbrado mal. «También las virtudes serán castigadas» — dice el 
sabio Sanctus Januarius de Génova*?, 

Mañana le escribiré a nuestra querida Lou, mi verdadera hermana 
(después de que he perdido a mi hermana natural, hará falta entonces 
que se me regale una hermana sobrenatural). ¡Y adiós hasta primeros 
de octubre, en Leipzig*?!! Su 

Amigo E N. 


Auenstr. 26, 2.? planta 


Respuesta a una carta no conservada de Rée. Rée responde a mediados de 
septiembre de 1882: I111/2, 290. 


304. A Jenny Rée en Stibbe 
<Leipzig, probablemente 16 de septiembre de 1882> 


Muy estimada señora: 

Mire esta foto y no se espante*?: soy yo. Desde hace ya tiempo 
iba buscando la ocasión para darle una señal de lo agradecido que 
le estoy y de lo muy en deuda que me siento con usted — ya desde 
hace años, y últimamente cada vez más. Hoy el fotógrafo me ha 
mandado las fotografías; y a usted le corresponde el honor de que 
le envíe la primera, estimada señora. Su hijo Paul y <yo> estamos 
ya ligados por un prolongado afecto, y ahora que nuestra amistad se 
ha transformado en una especie de trinidad, tenemos un motivo más 
para seguir siendo buenos amigos, y para conseguir así que la vida sea 
un poco más soportable, más digna de su naturaleza para la querida 
tercera persona de esta unión. Toda la confianza que usted muestra 
a este respecto es algo que me transmite una gran estima. — Se lo 
agradezco profundamente 

Su 
Dr. F. Nietzsche 


305. A Lou von Salomé en Stibbe 
<Leipzig, probablemente 16 de septiembre de 1882> 


Mi querida Lou, su idea de reducir los sistemas filosóficos a los actos 
personales de sus autores?” es verdaderamente una idea salida del 
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«cerebro hermano»: yo mismo en Basilea expuse la filosofía antigua 
en este sentido, y me gustaba decir a mi auditorio: «Este sistema está 
refutado y muerto — pero la persona que está detrás de él es irrefu- 
table, a la persona no se la puede eliminar»*?* — por ejemplo Platón. 

Hoy le adjunto una carta del profesor Jacob Burckhardt*”, al 
que usted en alguna ocasión quiso conocer*?*, También él posee en 
su personalidad un algo de irrefutable; pero como es por completo 
un historiador (el primero entre los vivos) no se siente precisamente 
satisfecho de ello, de esa manera de ser y de esa personalidad suyas, 
eternamente incorporadas a él, y le encantaría por una vez ver con 
otros ojos, por ejemplo, como revela esa extraña carta, con los míos. 
Entre otras cosas, está convencido de que morirá pronto y de repente, 
por un ataque de apoplejía, como otros de su familia; ¿a él le gustaría 
verme, acaso, como sucesor suyo en la cátedra? — Pero sobre mi vida 
ya está todo decidido. — 

Aquí entretanto, el profesor Riedel, presidente de la asociación 
de música alemana, se ha sentido poseído por mi «música heroica» 
(hablo de la «Plegaria a la vida» de usted) — la quiere a toda costa, 
y no hay que excluir que pretenda adaptarla para su magnífico coro 
(uno de los primeros de Alemania, llamado asociación de Riedel). 
Éste podría ser un pequeño caminito que nos hiciera llegar juntos a 
la posteridad — aparte de otros caminos. — 

En cuanto a su «Caracterización de mí misma», que, como usted 
dice, es sincera, me han venido a la cabeza dos pequeños versos de La 
gaya ciencia — en la p. 10, titulados «Ruego»*”., ¿Adivina usted, mi que- 
rida Lou, lo que pido? — Pero Pilatos dice : «¡Qué es la verdad!»*2*, — 

Ayer por la tarde me sentía feliz; el cielo era azul, el aire templado 
y puro, estaba en el Rosenthal, adonde me había atraído la música de 
Carmen. Allí me quedé sentado durante 3 horas, bebí el segundo coñac 
del año, en recuerdo del primero (ioh, qué malo era!), y reflexioné, 
con inocencia y malicia completas, sobre si no tengo alguna predispo- 
sición a la locura. Al final he dicho: no. Luego comenzó la música de 
Carmen, y durante media hora me deshice en lágrimas y palpitaciones 
del corazón. — Pero cuando lea estas líneas, al final dirá: ¡sí!, y añadirá 
un rasgo a la «Caracterización de mí mismo»?*?, 

¡Venga muy, muy pronto a Leipzig! ¿Por qué no antes del 2 de 
octubre? 


iAdieu, mi querida Lou! 
Su F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé. 
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306. A Gottfried Keller en Zúrich 


Leipzig, Auenstrasse 26, 2.* planta 
<16 de septiembre de 1882> 


Hombre muy venerado: 

Desearía que usted supiese ya de alguna manera lo que usted 
es exactamente para mí — un hombre, una persona, un poeta muy, 
muy venerado*”. Así hoy no tendría necesidad de pedirle perdón por 
haberle enviado hace poco un libro. 

¿Pero acaso este libro, a pesar del título alegre, le entristece? Y 
sin embargo, créame, justo usted sería la última persona a la que 
quisiera entristecer, ¡a usted, el alegra-corazones! ¡Siento hacia usted 
tanta gratitud! 

De corazón su 
Dr. Friedrich Nietzsche 
(antes profesor en la Universidad 
de Basilea y en tres cuartas partes suizo) 


Gottfried Keller responde el 20 de septiembre de 1882: I11/2, 290. 


307. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Leipzig <16 de septiembre de 1882> 
Auenstrasse 26, 2.* planta 


Finalmente, queridísimo amigo, he podido escuchar algo de su música; 
para conseguirlo he tenido que trasladarme a Leipzig, y tampoco aquí 
hemos encontrado con facilidad al intermediario adecuado. Resumien- 
do, ayer el viejo Riedel (presidente de la asociación de música alema- 
na, quien durante un par de días había estado estudiando la partitura 
entera para piano) y yo nos quedamos toda la tarde con esta «música 
para italianos», y llenados de una SINCERA ADMIRACIÓN hacia su autor. 
(Naturalmente, acerca de usted —nombre, persona, pasado— he sido 
extremadamente reservado: Riedel ni siquiera sabe que el compositor 
es alemán.) Todo está tan acabado y es tan magistral; a cada instante 
Riedel decía «bello», «bellísimo», sobre todo en la parte armónica. 
En cuanto a la melodía, no todo era de su agrado (en este momento 
está enamorado de un réquiem de Draeseke***!, muy contrapuntístico). 

Por mi parte, fiel amigo, soy lento en el amor, ¡tenga paciencia 
conmigo! Por mencionar algo que me ha resultado convincente: la 
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obertura, en la segunda mitad de la segunda página, especialmente 
desde el legatissimo en adelante. — Su estilo ha ganado en amplitud 
sinfónica, especialmente en el tempo allegro y sobre todo en la allegria 
en sí misma: justo allí donde ahora los mejores se quedan sin aliento. 
— Su recitativo está lleno de música — ni seco ni redundante — me 
ha impresionado en general una aversión completamente italiana 
hacia la alemana búsqueda de embriaguez sentimental. — Al final me 
inclinaría a pensar que ésta es música italiana para alemanes, INCLUSO 
para wagnerianos%*?, Escuchándola se experimenta la dicha de una 
segunda inocencia. 

Nada sería más fácil que conseguir representar aquí, este invierno, 
su Broma, ardid y venganza. Stágemann***, ese empresario que en un 
tiempo fue famoso, va en busca de novedades y no encuentra nada; al 
director de orquesta señor Nikisch*** me lo han ensalzado por todas 
partes como un gran director, un músico sensible y amante de nove- 
dades, que se dedicaría con pasión a su trabajo**”. Entre paréntesis, 
escuchando su música, a mí también me han venido ciertas ganas de 
«sentimentalismo» a la italiana. En Messina, donde he respirado el 
aire de Bellini (Catania es su ciudad natal), he entendido que sin esas 
3 o 4 lágrimas no se soporta por mucho tiempo la alegría (mis Idilios 
de Messina están compuestos según esta receta). 

También el editor musical Fritzsch*3 está muy dispuesto a esfor- 
zarse en que su trabajo se llegue a representar en Leipzig; Nikisch es 
un íntimo amigo suyo. — 

De sus dos últimas cartas he entendido —¿o acaso, adivina- 
do?— que hay algo en lo que somos enormemente diferentes — ahora 
bien, para nada es algo personal, viejo y querido amigo, sino algo 
que tiene que ver con el fin, la meta y lo soportable que es la vida. 
Tenga en cuenta que esa plegaria a la vida (¿podría devolvérmela?) 
es un comentario a La gaya ciencia?” (una especie de bajo armónico 
para ella). — El texto, por otra parte, es de Lou, me lo dio al dejar 
Tautenburg (donde hemos pasado juntos tres semanas). 

Aún me quedo aquí hasta finales de mes. Romundt ha asumido la 
dirección de una fábrica de colores***, Gersdorff me ha escrito sobre 
usted en un tono afectuoso, pero como artífice del plan de Weimar 
parece que se siente incómodo. De su mujer, alaba «la belleza, la pu- 
reza y la inteligencia, que hacen de ella una criatura muy cariñosa»**”, 
— Jac<ob> Burckhardt querría que llegase a ser «profesor de historia 
universal»; le adjunto su carta**, 

¿Les mando entonces su música a los Overbeck? Pero entretanto 
quiero disfrutar un poco más de este sol — ah, amigo, si pudiera 
decirle cuánta oscuridad, y de qué clase, amenaza con envolverme, y 
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cuánta resistencia tengo que oponerle. — ¡Evite a los seres humanos! 
Nosotros somos como un cristal que con mucha facilidad se fisura 
— y entonces todo está acabado. 
De todo corazón 
su amigo F. N. 


Noticia fresquísima: el 2 de octubre L<ou> viene aquí; algunas 
semanas después partiremos — para París**!, y nos quedaremos allí, 
quizás durante años. — Es una propuesta mía. 


Respuesta a cartas de Kóselitz del 22 de agosto y del 4 de septiembre de 1882: 
111/2, 276 y 281. Kóselitz responde el 20 de septiembre de 1882: 111/2, 292. 


308. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Leipzig, 17 de septiembre de 1882> 


Estimado señor editor, tenga la cortesía de enviar un ejemplar de mi 
último libro a la señora Rothpletz, Múnich, Fiirstenstrasse 13. — 
Hasta ahora el dinero no ha llegado a Naumburg; quisiera que 
me llegase aquí: Leipzig, Auenstr. 26, 2.* planta — y muy pronto. 
Con los saludos más humildes, su 
Profesor Nietzsche 


309. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Leipzig, 23 de septiembre de 1882> 


Mi querido amigo, ¿en este intermedio habrá recibido mi carta? Es 
verdad que le llega muy tarde — pero he topado con algunos obstá- 
culos, antes de llegar a saborear por lo menos la primera nota de su 
estupenda música. Todavía hoy, a este respecto, estoy muy descon- 
tento: tras mi primer encuentro con Riedel no he sabido nada más: 
isoy tan poco conocido en Alemania! Hoy voy a ver a Fritzsch** (ya 
van dos veces que no lo he encontrado en casa). A menudo cantu- 
rreo en mi interior la primera aria de su ópera**, lo que me sienta 
muy bien. — ¡Qué año tan especial! En las últimas semanas me han 
pasado cosas como para poner los pelos de punta, pero poco a poco 
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consigo soportarlo todo y vuelvo casi en seguida a alcanzar mi buena 

y límpida altitud, siempre más firme en mi convicción de que todo 

me irá lo mejor posible. El hecho de que me ocurran experiencias 

que me ayudan a avanzar en la dirección que le he dado a mis últi- 

mos pensamientos me resulta a menudo excepcional y fabuloso. 
Con afecto y gratitud F. N. 


Kóselitz responde el 28 de septiembre de 1881: III/2, 296. 


310. A Heinrich Kóselitz en Venecia*** (Tarjeta postal) 
Leipzig <25 de septiembre de 1882> 


Querido amigo, acabo de estar con el director de orquesta N<iki- 
sch>**%. Ha demostrado la máxima disponibilidad con respecto a 
Broma, ardid y venganza, y quiere tener inmediatamente la partitura. 
Encárguele a Weimar que me la envíen a mi dirección (de manera que 
aquí no se sepa que viene de Weimar). He sido inamovible en mi posi- 
ción de que, en este asunto, usted sólo debe presentarse con un pseu- 
dónimo, incluso en las cuestiones económicas. En cuanto a Stágemann 
(dirección, simplemente: señor director del nuevo teatro), no se dirija 
a él, sin que N<ikisch> haya hablado antes con usted. S1 TODO AVANZA 
CON PRESTEZA, iré a visitarlo yo mismo y le entregaré su carta con sus 
condiciones. — Muy feliz de poder realizar sus esperanzas 
su 
F. N. 


Respuesta a cartas de Köselitz del 20 de septiembre de 1882: III/2, 292. Kö- 
selitz responde el 28 de septiembre de 1882: III/2, 296. 


311. A Lou von Salomé en Stibbe 
<Leipzig, 26 de septiembre de 1882> 
Mi querida Lou: 
¿Cómo van sus ojos? — Quizá le iría bien un poco de natación 


un día sí y otro no; aquí tenemos dos piscinas, con una temperatura 
agradable (20°), también para las damas. — 
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Entretanto he asumido con vigor la tarea de conseguir que la 
ópera de mi amigo veneciano sea representada en el Teatro de Leipzig; 
hasta ahora ha ido todo bien, y se dirigen a mí con la máxima cortesía. 
En el caso de que consiga el objetivo, el compositor se trasladará a 
Leipzig en invierno. — 

La asociación de Riedel interpretará efectivamente la Plegaria a 
la vida; el profesor Riedel está entusiasmado con ella, y la está reela- 
borando para un coro a 4 voces (algo que mis ojos no aguantan). A 
este fin ha sido necesario modificar el texto en 2 puntos: en efecto, 
la vocal ¡ es inservible allí donde se quiere alcanzar un acento fuer- 
te en la música. — Sobre la música misma, Kóselitz me ha escrito 
una vez más: «es enteramente el Manfred, grandiosa, potente, pero 
inquietante» (lo que quiere decir que no le gusta)***, — 

También los Gersdorff quieren venir a Leipzig; La gaya ciencia lo 
ha arreglado todo entre nosotros**, e incluso ha hecho más. Gersdorff 
ha escrito que piensa a menudo en Rée, y le está agradecido a diario 
por el exquisito tabaco. 

Romundt está a punto de partir, pero quiere esperar, de todos 
modos, la llegada de usted y de Rée. — También he reanudado mi 
trato con el doctor Ziel**, — La esposa del consejero áulico Heinze** 
ha puesto a mi disposición el estudio y la biblioteca del marido, es 
una amiga mía de la infancia (un pequeño erizo, excepcionalmente 
despierto, que nadie soporta — excepto mi poquedad). 

Adjunto un recorte de un periódico berlinés*%%, interesante para una 
interpretación diferente de Carmen. Finalmente, también en Alemania 
se está llegando a entender que esta ópera (la mejor que existe) ¡contiene 
en sí misma una tragedia! Conozco a la señorita Lilli Lehmann perso- 
nalmente; en una ocasión fue a Bayreuth, cuando yo estaba de visita 
en casa de los Wagner**!, y di dos paseos con ella. En el caso de que me 
detenga aquí por mucho tiempo, intentaré conseguir que se represente 
también Carmen; para hacerlo, me encuentro una vez más bastante cerca 
«de la fuente»**?, Y entonces Lilli cantaría la parte principal, parece ser 
que tiene un virtuosismo diabólico. (Por favor, devuélvame el recorte 
en Leipzig, junto con las 2 cartas**”.) 

¡Pero qué hago cotilleando por escrito, mi querida Lou! Conti- 
nuaremos en persona. ¿Y cuándo? 

con sincero afecto, su 
F. N. 


(Auenstr. 26, 2.° planta) 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé. 
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312. A Elisabeth Nietzsche en Tautenburg (Borrador) 
<Leipzig, probablemente septiembre de 1882> 


La clase de almas como la que tú posees, mi pobre hermana, no me 
gusta: y aún menos cuando se inflan moralmente, conozco vuestra 
mezquindad. — Prefiero con mucho ser objeto de tu censura. 


313. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Billete) 
<Leipzig, septiembre/octubre de 1882> 


Queridas mías: 

En la feria** he encontrado por casualidad un jengibre tan exqui- 
sito que no he podido más que enviaros una libra. Comiéndolo con el 
bizcocho es excelente. También se dice del jengibre que sienta bien al 
ánimo. 

E, 


314. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Leipzig, 1 de octubre de 1882> 


Entonces, querida madre, ¿qué hay de mis cosas? El plazo último 
que había puesto para recibirlas ha caducado; y con este frío he 
notado mucho la falta de la bata (hasta el punto de que he pillado 
un resfriado). Igualmente necesito los libros (iy los trajes!). A Naum- 
burg no puedo ir. — Por lo demás estoy bien, todo sigue adelante 
y con éxito (por una vez, es un año festivo para mí): sólo que aquí 
todos me miman excesivamente, como en Messina**”. Saludos afec- 
tuosos 
F. 


La señorita Lou y Rée están aquí, estamos esperando a Kóselitz, 
y también los Gersdorff tienen intención de venir®*6. 
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315. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Leipzig, 2 de octubre de 1882> 


¡Pero, queridísimo amigo, no me hable así! De lo contrario, ten- 
go la impresión de resultar insoportable, y justo para las personas 
más queridas. La partitura no ha hecho aún acto de presencia. ¡Este 
Loén*”! ¡Si al menos pudiese escribirle! — Lou y Rée acaban de lle- 
gar, venga también usted, ¡venga de inmediato, en cuanto podamos 
contar con Nikisch para Broma, ardid y venganza! Encontrará sólo 
personas tranquilas y trabajadoras, que tienen una excelente opi- 
nión de usted. — La asociación de Riedel interpretará mi Plegaria 
a la vida (coro). — Esta noche realización maestra del espiritismo 
de Leipzig, por orden de los espíritus: ellos afirman que esta sesión 
tendrá la máxima importancia para la historia del esp<iritismo>: 
se contará con una personalidad — en suma, yo no puedo faltar, y 
hay 6 personas?** que esperan con excitación lo que diré sobre esto. 
Vendrá la mejor «médium», pero en avanzado estado de gestación. 
Hoy «aparecerán» los espíritus, p. ej. «la monja rusa» y la «criatura». 
— Estarán presentes dos médicos. Afectuosamente suyo 
F. N. 


Respuesta a la carta de Köselitz del 28 de septiembre de 1882: III/2, 296. 
Köselitz responde el 5 de octubre de 1882: III/2, 299. 


316. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


<Leipzig, 3 de octubre de 1882> 
Querido amigo, el espiritismo es una lamentable impostura**”, que 
a la media hora ya empieza a aburrir. ¡Y el profesor Zóllner*% se ha 
dejado engañar por esa médium! ¡Basta, no hablemos más de ello! 
Esperaba algo muy distinto y me había provisto con antelación de 3 
buenas teorías físico-psicológico-morales: ¡pero no he tenido ningu- 
na necesidad de mis teorías! — — 

¡La partitura todavía no ha llegado! 
Su amigo F. N. 


Koselitz responde el 5 de octubre de 1882: III/2, 299. 
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317. A Heinrich Kóselitz en Venecia**! (Tarjeta postal) 
Miércoles por la mañana. <Leipzig, 4 de octubre de 1882> 


Por fin me ha llegado la partitura, querido amigo, y dentro de dos 
horas se la entregarán al director de orquesta Nikisch. — 
Tiempo penoso. 
De corazón su F. N. 


¡La partitura tiene un aspecto muy limpio e intacto — — — —! 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 2 de octubre de 1882: 111/2, 299. 


318. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Leipzig, 6 de octubre de 1882> 


Esta mañana, querido amigo, he ido de nuevo a ver a Nikisch, pero 
aún no había mirado la partitura (sobrecargado por el estudio del 
Manfred** (la próxima semana), los Maestros cantores y los Maca- 
beos de Rubinstein (principios de noviembre))**. Le he dicho que 
usted tiene intención de venir aquí cuanto antes y de interpretarle 
algo, etc., y me ha parecido que el asunto era muy de su agrado; 
me ha invitado a asistir — (ilo que, con su benévolo permiso, acep- 
taría gustosamente!). Y de verdad que hay que darse prisa; ha sido 
una desgracia que Loén haya estado vacilando durante dos semanas. 
Mañana tengo el propósito de ir a ver a Stágemann; ¡la temporada 
de invierno se inaugura ya! Escríbame inmediatamente a vuelta de 
correo diciéndome si puede venir (en realidad no tengo dudas de que 
lo conseguiremos, ¡aunque quizá yo sea un «visionario»!). 
¡Hasta pronto, amigo querido! 
F. N. 


319. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Leipzig, 17 de octubre de 1882> 


No deberíais haberme enviado una torta: de todos modos, os lo agra- 
dezco de corazón. — Con el 15 de oct.*** ha empezado el invierno. 
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— Ha llegado el señor Kóselitz, y está componiendo una música 
bellísima. Mañana asistiremos juntos al gran concierto con compo- 
siciones de R<ichard> Wagner (todo agotado), donde se exhibirán 
los artistas de Bayreuth; en el programa, entre otras muchas cosas, 
un fragmento del Parsifal**, 


Con los mejores saludos 
F. N. 


320. A Heinrich Romundt en Neuenstaden junto a Friburgo (Frag- 
mento)*** 


<Leipzig, 30 de octubre — 5 de noviembre de 1882> 
[+++] Lou, completamente sumergida en meditaciones histórico- 
religiosas, es un pequeño genio, y para mí es una verdadera suerte 


poderla observar de vez en cuando y serle de ayuda [+++] 


Romundt responde el 3 de diciembre de 1882: 111/2, 312. 


321. A Lou von Salomé en Leipzig (Dedicatoria)*” 
<Leipzig> primeros de noviembre de 1882 


Amiga mía —dijo Colón— ino te fíes 
de ningún genovés más! 

¡Siempre mira él fijamente el azul, 

la lejanía lo arrastra demasiado fuerte! 


A quien ama, le gusta atraerlo 

hacia la amplitud del espacio y del tiempo — — 
Sobre nosotros brillan estrellas sobre estrellas, 
En torno a nosotros brama la eternidad. 


A mi querida Lou 
F. Nietzsche 
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322. A Heinrich von Stein en Halle*** 


Leipzig, Auenstr. 26, 2.? planta 
<primeros de noviembre de 1882> 


Estimadísimo señor doctor: 

Me he perdido su visita** 
me obligó a dejar Leipzig. — 

¿Puedo permitirme enviarle las galeradas de mi último libro? Así 
al menos tendrá una posibilidad de conversar conmigo desde Halle 
(me guardo otra posibilidad, la de que yo vaya a verle un día). 

Me han dicho que se ha dedicado usted con toda el alma, quizá 
más que ningún otro, a Schopenhauer y a Wagner. Es algo inestimable, 
suponiendo que sea en el momento oportuno. 

Afectuosamente de corazón 


, y esto me da pena — ese día una carta 


Dr. Nietzsche 


Heinrich von Stein responde el 15 de noviembre de 1882: I11/2, 304. 


323. A Louise Ott en París 
<Leipzig, probablemente 7 de noviembre de 1882> 


Muy venerada amiga: 

¿O quizá, después de seis años, ya no debería usar esta palabra??? 

Mientras tanto, yo he vivido más cerca de la muerte que de la vida, 
y por ello me he vuelto demasiado «sabio» y casi «santo»...3”, 

¡Pero quizás esto lo podamos aún arreglar! Pues he comenzado 
a volver a creer en la vida, en los seres humanos, en París, incluso en 
mí mismo — y tengo intención de volver a verla pronto. Mi último 
libro se titula La gaya ciencia. 

¿Hay mucho cielo despejado sobre París? ¿Conoce alguna ha- 
bitación que me vaya bien a mí? Debería ser una habitación muy 
sencilla, en una zona muy silenciosa. Y no demasiado lejos de usted, 
mi querida señora Ott. 

¿O en cambio, me desaconseja ir a París? ¿Quizás no sea lugar para 
ermitaños, para personas que quieren llevar adelante en silencio la 
obra de su vida y no se ocupan para nada de política y de actualidad? 

¡Usted me ha dejado un recuerdo tan agradable! 

Afectuosamente de corazón 
Profesor Dr. Nietzsche 


Louise Ott responde el 10 de noviembre de 1882: 111/2, 302. 
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324. A August Sulger en París 
<Leipzig, 7 de noviembre de 1882> 


Estimadísimo señor doctor: 

Sólo el cielo sabe qué pasará con mi traslado a París, si usted no 
me echa una mano. Y además Goethe dice: «Noble sea el hombre, 
compasivo y bueno»*? — y los basilenses no lo son raramente, a 
juzgar por mi experiencia. — — — 

Yo llegaría entonces a París dentro de 10 días, más o menos, hacia 
las 10 de la mañana (Leipzig-Fráncfort-París) — isuponiendo que usted 
pueda recibir allí a un medio ciego como yo, para «embarcarme»! Una 
habitación muy sencilla pero en una zona muy silenciosa, en un silencio 
de ultratumba, el que corresponde a un ermitaño y gusano de los pen- 
samientos: quizá conozca usted algo parecido, si no habrá que buscarlo. 

Escríbame unas palabras de si está dispuesto o no: recibirá enton- 
ces a tiempo una comunicación definitiva sobre el día de mi llegada. 

¿Podrá reconocerme? ¿O tendremos que acordar una «cinta rosa», 
mi estimado señor doctor? 

Con cordiales saludos 
Prof. Dr. Nietzsche 
Leipzig, Auenstrasse 26, 2.° planta. 


325. A Lou von Salomé, presumiblemente en Berlín 
<Leipzig> Fosfato de potasio?” 8 de nov. de 1882 


Querida Lou, cinco palabras — los ojos me duelen. 

Me he ocupado de su carta para San Petersburgo. Hace dos días 
también le escribí a su señora madre (y precisamente una carta bas- 
tante larga)?”+, 

También he enviado dos cartas a París pidiendo información. — 

¡Qué melancolía! 

Hasta este año no me había dado cuenta de qué desconfiado 
soy. Quiero decir hacia mí mismo. El trato con los hombres me ha 
estropeado el trato conmigo mismo. 

¿Usted tenía algo más que decirme? 

Me gusta su voz sobre todo cuando pide un favor. Pero no sucede 
a menudo. 

Seré aplicado — — 
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¡Ah, esta melancolía! Escribo cosas absurdas. ¡Qué superficiales 
me parecen los hombres! ¿Dónde hay un mar en el que uno pueda 
todavía ahogarse de verdad**? Quiero decir, un ser humano. 

Mi querida Lou 
soy su — 
fiel — — 

F. N. 


(iLos saludos más cordiales a Rée y a la señora Rée!) 


326. A Hermann Levi en Múnich*”* (Fragmentos) 
<Leipzig, antes del 12 de noviembre de 1882> 


Estimado señor Kapellmeister””: 

¿A pesar de todo me tiene usted de alguna manera en el recuerdo, 
aunque sólo sea como una sombra que no se decide a entrar definiti- 
vamente en el infierno? Verdaderamente he vivido durante años tan 
cerca de la muerte como de la vida, y en esos espacios de tiempo se 
me concedieron todos los privilegios de los moribundos — especial- 
mente el de «decir la verdad». 

Ahora que he renacido de nuevo a la vida, quizás a la larga vida 
— puedo no dejar escapar los buenos hábitos que he mencionado: 
de lo cual usted deberá recibir también una prueba. Así pues: pienso 
que podría existir una música cien veces mejor que la de Wagner. 

¡Pardon! — — 

Esto me lleva a recomendarle a un amigo que pronto llegará a 
Múnich, para — que vaya a verle a usted y a escucharle dirigiendo. Él 
desea así aprender de usted, y le ruego, muy estimado señor Kapell- 
meister, que tenga buena predisposición hacia él. ¡Pero cómo podría 
yo conseguirlo! Se lo digo muy bajo al oído: este músico, el señor 
Peter Gast, me parece que es el nuevo Mozart*”*, 

En cierta manera, creo saber qué discípulos a qué maestros envío. 
(Construcción latina —) 

Con afecto su 
Prof. Dr. Friedr. Nietzsche 
Leipzig Auenstrasse 26, 2.* planta 


276 


325-327 NOVIEMBRE DE 1882 


327. A Franz Overbeck en Basilea 
<Leipzig, en torno al 10 de noviembre de 1882> 


¡Mi querido amigo, así van las cosas! No te he escrito esperando que 
varios asuntos se definiesen, y hoy sólo te escribo para decirte esto, 
ya que nada está decidido aún. Ni siquiera con respecto a mis planes 
de viaje y para el invierno. París, es verdad, sigue estando en primer 
plano, pero no hay duda de que bajo el efecto de este cielo nórdi- 
co mi salud ha empeorado; y quizá no haya vivido nunca horas de 
tanta melancolía como este otoño en Leipzig — aunque tengo a mi 
alrededor motivos, suficientes para mí, para estar de buen humor. En 
suma, había días en que con la mente me volvía, vía Basilea, hacia el 
mar. Le tengo un poco de miedo al jaleo de París, y quisiera saber si 
el cielo está bastante despejado. Por otra parte, volver a verme en la 
soledad de Génova podría acarrearme no pocos peligros. — — Con- 
fieso que me gustaría muchísimo haceros un amplio informe, a ti 
y a tu querida esposa, de todas mis experiencias de este año: hay 
muchísimo que contar y poco que escribir, 

Te agradezco mucho el libro de Jans<s>en*”?, que define con 
gran precisión todo lo que diferencia su concepción de la protestante 
(todo el asunto se resuelve en una derrota del protestantismo alemán 
— o, en todo caso, de la «historiografía» protestante). Por mi parte, 
en sustancia no me ha enseñado nada nuevo. El Renacimiento sigue 
siendo para mí la culminación de este milenio; y todo lo que ha ocu- 
rrido desde entonces es la gran reacción, por parte de toda clase de 
instintos de rebaño, frente al «individualismo» de esa época. 

En estos días Lou y Rée han partido para encontrarse con la ma- 
dre de Rée en Berlín: luego irán a París. La salud de Lou está en un 
estado muy penoso; ahora creo que le queda mucho menos tiempo 
que en la primavera pasada. Tenemos buenos motivos para preocu- 
parnos; Rée parece estar hecho a propósito para este asunto. Para 
mí personalmente L<ou> es un verdadero hallazgo afortunado, ha 
cumplido todas mis expectativas — no es fácil que dos personas sean 
más afines de lo que lo somos ella y yo. 

En cuanto a Kóselitz (o mejor, el señor «Peter Gast»), para mí 
es el segundo milagro de este año. Mientras que Lou está preparada 
como nadie para la parte hasta ahora prácticamente silenciada de mi 
filosofía, Kóselitz es la justificación sonora de toda mi nueva praxis 
y de todo mi nuevo renacimiento — por decirlo una vez de manera 
completamente egoísta. Aquí hay un nuevo Mozart — ya no tengo 
otra impresión: belleza, sentimiento, serenidad, sobreabundancia de 
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invenciones y ligereza en el dominio del contrapunto — cualidades 
todas que no se han dado nunca juntas de esta manera; ya no tengo 
ganas de escuchar ninguna otra música. ¡Qué pobre, artificioso y teatral 
me suena ahora todo lo wagneriano! — ¿Si Broma, ardid y venganza 
será representada aquí? Creo que sí, pero aún no lo sé. — 

Este retrato**%% que te adjunto está destinado a tu mesa de cum- 
pleaños (como fotografía es muy apreciado). 

¿La señora Rothpletz ha recibido mi último libro***? Había olvi- 
dado su dirección exacta. 

De corazón te desea un buen año tu amigo 
Nietzsche 


328. A Louise Ott en París 


<Leipzig, 15 de noviembre de 1882> 
Miércoles por la mañana 


Oh, mi venerada amiga, acabo de decirle que iría, y ya tengo que anun- 
ciarle que todavía tardaré algún tiempo en ir — puede ser que pasen 
varios meses. 

¡Pero cuando vaya, será para quedarme mucho tiempo! — y 
si no consigo vivir en el corazón de París, entonces podría ser en 
Saint-Cloud o en Saint-Germain, donde un ermitaño y gusano de los 
pensamientos puede pasar mejor su tranquila existencia. 

Agradecido de todo corazón 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Louise Ott del 10 de noviembre de 1882: 111/2, 302. 
Louise Ott responde el 17 de noviembre de 1882: 111/2, 306. 


329. A August Sulger en París 
<Leipzig, 15 de noviembre de 1882> 
Querido señor doctor: 
¡Qué carta tan amable la suya! Pero para mi viaje falta aún bas- 


tante tiempo. Este estúpido mal tiempo invernal me molesta hasta tal 
punto, que consigue que se me quiten las ganas de seguir soportando 
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por más tiempo el Norte y su cielo nublado. La salud me dice: «Ve al 
Sur»**?, — Esperemos que en primavera me diga: «Ve a París». 
Espero entonces poder estrecharle la mano para darle las gracias. 
Cordiales saludos 
su 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de August Sulger. 


330. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Leipzig, 15 de noviembre de 1882> 


Estimado señor editor: 
Se trata de un encargo — él desea que usted le envíe mi fotografía 
(la grande)**>. 
Mi dirección: Genova (Italia) poste restante. 
Salgo de viaje hoy. 
Prof. Nietzsche 


Ernst Schmeitzner responde el 17 de noviembre de 1882: 111/2, 306. 


330a. A Gustav Dannreuther en Boston 
Leipzig, 15 de noviembre de 1882 


Muy estimado señor: 

Gracias al estímulo de su carta me he hecho nuevas fotografías 
— y, como se dice, unas fotografías muy fieles. Sin embargo, la fo- 
tografía más auténtica la ofrecen mis escritos, suponiendo que, en 
conjunto, sean leídos y sentidos con ese celo afectuoso que expresan 
las palabras de su carta. Todo lo que contienen mis escritos puede ser 
refutado: — pero la persona misma es algo irrefutable. También los 
errores tienen valor, si se los tiene en cuenta para obtener un retrato 
completo de mi personalidad. 

Le he encargado a mi editor que le dé a conocer mis nuevos 
escritos. El último se titula La gaya ciencia — que a un seguidor de 
Schopenhauer como usted quizá le suene ajeno y extraño. Pero todo 
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lo que esté relacionado con cualquier clase de alegría es algo muy 
bueno. 
De corazón, su humilde 
Prof. Dr. F. Nietzsche 
Dirección: Genova (Italia) poste restante 


Respuesta a la carta de Gustav Dannreuther del 29 de mayo de 1882: I11/2, 255. 


331. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
<Leipzig, 15 de noviembre de 1882> 


Mi querido y viejo amigo: 
Esta noche vuelvo a partir hacia el Sur, a mi residencia en Génova. 
El Norte y el invierno no son para mí — he aplazado los planes de París 
(a pesar de que, antes de ayer, Mad. Ott me envió flores)**, 
Tus últimas cartas me han hecho mucho bien, te las agradezco 
de corazón 
tu amigo F. N. 


Dirección: Genova poste restante. 
Respuesta a cartas de Carl von Gersdorff de primeros y del 11 de septiembre 
de 1882: 111/2, 280 y 285. 
332. A Heinrich Kóselitz en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Génova, 23 de noviembre de 1882> 
Mi dirección de ahora en adelante es 
Santa Margherita, Ligure 
ferma in posta. 

¡A usted, mis deseos más afectuosos, amigo! Espero que la vida 
le sonría un poco más que a mí. Incluso aquí no me he liberado aún 
de la pesadilla que he vivido este año. 

Su F. N. 


Frío. Enfermo. Sufro. 


Köselitz responde el 27 de noviembre de 1882: III/2, 310. 
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333. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 23 de noviembre de 1882> 


Querido amigo, no he estado bien hasta ahora. En el viaje por el San 
Gotardo, frío helado, sin calefacción. En Génova he encontrado que 
mi habitación ya estaba alquilada, en la ciudad frío y lluvia, todo me 
ha salido mal. Al final he partido para Portofino y me he quedado en 
Santa Margherita. Al día siguiente (hasta ahora) un ataque violento 
de dolor de cabeza, con vómitos, etc. Mi habitación está helada, igual 
que todas las impresiones del viaje. No obstante, pienso que lo mejor 
es quedarme. «La aflicción» siempre está conmigo — está escrito en 
algún sitio (¿en Shakespeare?). Te ruego que todo lo que llegue me 
lo envíes a Santa Margherita Ligure, poste restante. 
Hoy / sufro. 
Tu F. N. 


La vida en vuestra casa era el oasis. — — 


334. A Paul Rée, probablemente en Berlín 


<Santa Margherita, 
presumiblemente 23 de noviembre de 1882> 


¡Pero cómo, mi querido, querido amigo! ¡Creía que usted habría 
experimentado la sensación opuesta, y que se alegraba en silencio 
de haberse liberado de mí por algún tiempo! A lo largo de este año 
ha habido centenares de momentos, a partir de Orta***, en los que 
me ha parecido que usted estaba «pagando demasiado caro» el ser 
amigo mío. Yo he disfrutado incluso demasiado de su descubrimiento 
romano (quiero decir Lou) — y me ha parecido siempre, sobre todo 
en Leipzig, que usted tenía derecho a guardar cierto silencio hacia mí. 

Amigo queridísimo, piense todo lo mejor posible de mí, y ruéguele 
también a Lou, de mi parte, que haga lo mismo. A ustedes dos me 
liga el afecto más profundo — y creo haberlo demostrado más con 
mi separación que con mi cercanía. 

Toda cercanía le hace a uno insaciable — y a fin de cuentas yo 
soy en general una persona insaciable. 

¿Pero, de vez en cuando, nos veremos, no es verdad? No se olvide 
que a partir de este año, me he encontrado de repente falto de afecto, 
y por consiguiente muy necesitado de afecto. 
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Escríbame con más detalle sobre lo que en este momento me 
atañe en mayor medida — lo que «está entre nosotros», como escribe 
usted. 

Con todo el afecto 
de su 
F. N. 


N. B.: En Basilea lo he alabado tanto que la señora Overbeck 
ha exclamado: «iPero usted está describiendo a Daniel De Ronda!» 
¿Quién es Daniel De Ronda**4? 

Direc.: Santa Margherita Ligure 

poste restante 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Rée. 


335. A Lou von Salomé, probablemente en Berlín 


Santa Margherita Ligure (Italia) 
<presumiblemente 24 de noviembre de 1882> 


Mi querida Lou: 

Ayer le he escrito a Rée la carta que le adjunto**”: y estaba preci- 
samente llevándola a correos — cuando se me ha ocurrido algo, y he 
reabierto el sobre. Esta carta, que sólo tiene que ver con usted, quizá 
provocaría más embarazo en R<ée> que en usted; en suma, léala 
usted, y decida usted sola si la debe leer también R<ée>. ¡Tómese 
esto como un signo de confianza, de esa confianza que, con toda 
sinceridad, quiero que haya entre nosotros! 

¡Y ahora, Lou, corazón mío, serene el cielo! Yo no quiero otra 
cosa, en todos los aspectos, más que un cielo despejado y sereno: en 
caso contrario, intentaré salir adelante por mí mismo, por muy duro 
que me resulte. Pero un solitario sufre terriblemente si sospecha de 
sus dos personas queridas — ante todo si sospecha que éstas abrigan 
sospechas sobre todo su ser*%$, ¿Cómo es que a nuestra relación le 
ha faltado hasta ahora toda serenidad? Porque he tenido que ejercer 
un autodominio demasiado violento sobre mí mismo: ila nube de 
nuestro horizonte estaba sobre mí! 

Creo que usted sabrá cuán insoportable me resulta cualquier in- 
tención de humillar, de acusar y tener que defenderme. Se cometen 
muchas injusticias, inevitablemente — pero también tenemos la es- 
pléndida capacidad opuesta de hacer el bien, de crear paz y alegría. 
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Yo siento en usted todos los arranques de un alma SUPERIOR, y no 
amo en usted otra cosa más que estos arranques. Renuncio de buena 
gana a toda confianza y cercanía, si sólo puedo estar seguro de esto: 
que nos sentimos unidos allí donde las almas comunes no llegan. 

¿Hablo de manera oscura? En cuanto tenga confianza, ya verá 
cómo vendrán las palabras. Hasta ahora he tenido siempre que callar. 

¿La inteligencia? ¡Qué me importa la inteligencia! ¡Qué me 
importa el conocimiento! Lo único que valoro son los impulsos**? 
— y podría jurar que en esto tenemos algo en común. Intente mirar 
más allá de esta etapa que estoy viviendo desde hace algunos años 
— imire lo que está detrás! No se deje engañar, precisamente usted, 
sobre mí — en serio, ¿no creerá, usted, que el «espíritu libre» es mi 
ideal? Yo soy — 

¡Perdón! ¡Queridísima Lou! Sea usted lo que tiene que ser. 

F. N. 


336. Destinatario desconocido (¿Lou von Salomé?) (Esquema) 
<Santa Margherita, finales de noviembre de 1882> 


Fritz 
«Así no llegaréis a ser 
— familia Overbeck 
— Manfred 
- iun hombre bajo la custodia de un niño! 
- entonces yo estaba espantosamente reducido a la impotencia 
(aparentemente perdido) 
- no siempre a la altura de mis escritos 
- sin padre ni consejero 
- Nilson?” 
— Rée 
- tiempo estado de ánimo objetos p. ej. Lou 
— todo el pensamiento y el trabajo moral de Europa han alcanzado 
en mí su apogeo 
— he sido a un mismo tiempo 
filólogo, escritor compositor filósofo 
librepensador etc. (¿acaso poeta? etc.) 
=-  Skobelev*? 
- conferencias en Leipzig 
— con príncipes 
— bueno, noble, GRANDE 
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- mi lado débil, la compasión. Si usted dijese: moriré pronto etc. 
- modestia. Estoy sorprendido conmigo mismo. 
— «la comida es realmente encantadora 

aún más encantador quien se la comió» 

Idil<ios> de Messina, problemas psicol<ógicos> en 2 
tiempos. Tenía miedo y me he vencido a mí mismo. No quiero 
esconderme más. Una criatura tan joven encantadora profunda 
inconstante — me hace llorar. 

Allí donde la indigencia es más grande, ¡L<ou> está más 
cerca! (en Génova, reflexionando sobre Bayreuth, sin un solo 
estímulo nuevo) 
un águila para mí 
acariciar y rozar las palabras 
cómo hablar con mi demonio 

¿qué hace falta para alcanzar la grandeza? 
para mí insoportable hacer daño, p. ej. con ese silencio. 
— Génova ramera 
vacas gatos y pájaros 


337. A Lou von Salomé en Berlín (Borrador) 
<Génova, finales de noviembre de 1882> 
¿Qué hace usted, mi querida L<ou>> Había rogado mantener un 
cielo sereno entre nosotros 
debería decir: se ha terminado 
¿Queremos enfadarnos el uno con el otro? ¿Tenemos ganas de 
armar un escándalo? Yo, en absoluto; quería cielo sereno entre no- 
sotros. ¡Pero usted es una pequeña bellaca! Y eso que en otro tiempo 
la consideré la virtud y la honestidad en carne y hueso. 
Respuesta a la carta no conservada de Lou von Salomé que contiene la res- 
puesta a la carta 335. 
338. A Lou von Salomé en Berlín (Borrador) 
<Génova, noviembre-diciembre de 1882> 
M<i> q<uerida> L<ou>, tengo que escribirle una cartita maliciosa. 


Por amor del cielo, ¿qué tienen en la cabeza estas muchachitas de 20 
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años, que tienen agradables sentimientos de afecto y no tienen otra 
cosa que hacer que enfermar de vez en cuando y quedarse en cama? 
¿Ac<aso> hay que correr detrás de estas m<uchachitas>, para quitar- 
les el aburrimiento y las moscas? ¿Para proporcionarles, en todo caso, 
un invierno divertido? Charmant: ¿pero qué tengo que ver yo con esos 
inviernos divertidos? Si me tocara a mí el honor de contribuir a ello 


339. A Paul Rée en Berlín (Borrador) 
<Génova, primeros de diciembre de 1882> 


¡Extraño! Acerca de L<ou> tengo una opinión preconcebida: y aun- 
que tengo que admitir que toda mi experiencia de este verano la 
contradice, sin embargo no consigo librarme de ella. Una serie de 
sentimientos superiores, que se encuentran muy raramente y como 
signo de gran distinción entre los hombres, deben estar —o haber 
estado— presentes en ella: algún tipo de gran desgracia 

De hecho, en toda mi vida nadie se ha portado tan mal conmigo 
como L<ou>. Hasta hoy no ha desmentido aún esa abominable 
difamación de toda mi persona y mis intenciones, con la que se pre- 
sentó en Jena y en Tautenburg: y esto a pesar de que sabe qué daño 
tan grave me ha acarreado (sobre todo, con respecto a Basilea**). 
Quien no rompe las relaciones con una joven que dice cosas pare- 
cidas debe ser — no se sabe qué — esto concluye la gente. El que 
yo haya actuado de otra manera es debido justamente a esa opinión 
preconcebida; además, por mi parte, una buena prueba de superación 
de mí mismo. 

R<ohde>, que hace poco ha calificado toda mi nueva forma de 
pensamiento como una resolución exc<éntrica>, me llama prestidi- 
gitador de la autosuperación*”, 

Por otra parte, lo que más me duele, es no poder hablar ni con 
usted, ni con Lou, ni con ningún otro, sobre aquello que más me 
pesa en el corazón. 

No tengo dudas sobre cómo trataría a un hombre que hablase 
en esos términos de mí con mi hermana. En esto soy un soldado y 
siempre lo seré, entiendo de armas. ¡Pero una joven! ¡Y Lou! 

en Bayreuth, ella no sólo no me defendió sino que además se 
comportó de manera desdeñosa hacia mí (mi hermana me ha contado 
100 historias) — en este punto soy muy sensible, puesto que para que 
alguien pueda decir que es «mi amigo» es fundamental para mí que 
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sepa apreciar mi actitud hacia W<agner> y sepa hacerme justicia a 
ese respecto 

quien no entiende estas cosas no sabe qué significa «hacer sacri- 
ficios por el conocimiento»*” 

¿Usted no podría allanar estas cosas? Nunca he querido hablar de 
ellas con Lou, exceptuando un único punto, que usted conoce. 

En sustancia, he querido dejarle libertad para que remediase lo 
ocurrido por su propia iniciativa: entre dos personas, todo lo que es 
forzado me horroriza. 

Cuando la vi la última vez, me dijo que tenía aún una cosa que 
contarme. Estaba lleno de esperanzas. (Dije a mi a<lma>: «tiene de 
mí una pésima opinión, pero es inteligente, dentro de poco tendrá 
una mejor») 

quisiera que mi alma fuese liberada del recuerdo más doloroso 
de este año — doloroso no porque me ofenda, sino porque ofende 
a Lou en mí. 


Probable respuesta a una carta no conservada de Paul Rée. 


340. Destinatario desconocido (¿Paul Rée?) (Borrador) 
<Génova, primeros de diciembre de 1882> 


El increíble resultado de este verano: que Lou me ha vuelto sospecho- 
so alos ojos de mi familia y de los basilenses, y que ahora soy tratado 
como una persona de intenciones depravadas, y además entregado a 
manejos clandestinos. — 

Y una convivencia de ese tipo va contra mi gusto — — — 


341. Destinatario desconocido (¿Paul Rée?) (Borrador) 


<Génova, primeros de diciembre de 1882> 

Tengo la ambición de un santo mundano” — pero en el último año 
usted y todos los demás me han vuelto muy desconfiado hacia mí 
mismo*”. Y ha faltado poco para que el disgusto por esta descon- 
fianza me destruyese. 

Ahora Lou ha puesto en circulación unas habladurías a través de 
la señora Gelzer y mi hermana 

¡precisamente Lou! 
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Es una crueldad del destino. 
Compasión, infierno**, 
Soportar en silencio; — autosuperación 


342. A Heinrich von Stein en Halle 
<Génova> Principios de diciembre de 1882 


Pero, querido doctor, usted no podría haberme dado una respuesta 
más bonita de lo que ha hecho — enviándome sus galeradas*”, ¡Una 
feliz coincidencia! ¡Todos los primeros encuentros deberían tener 
«augurios» tan buenos como éstos! 

¡Sí, usted es un poeta! Yo lo siento: las pasiones, su juego y, lo 
que no es menos, el aparato escénico — eficaces y creíbles (ique a fin 
de cuentas lo es todo!). 

En cuanto al «lenguaje», — hablaremos de ello en cuanto ten- 
gamos ocasión de vernos: no se debe tratar por carta. Seguramente, 
querido doctor, usted lee todavía demasiados libros, isobre todo 
alemanes! ¡Pero cómo puede uno leer un libro alemán! 

¡Ah, perdóneme! Yo mismo acabo de leer uno, y hasta he derra- 
mado lágrimas con él. 

Una vez, Wagner dijo de mí que escribía en latín y no en alemán”; 
lo que ante todo es verdad, y además — me gusta oírlo decir. Yo puedo 
tener ahora, de todo el ser alemán, sólo una parte, y nada más. Con- 
sidere mi nombre: mis antepasados eran nobles polacos?”, todavía 
la madre de mi abuelo era polaca. Ahora bien, el hecho de ser medio 
alemán lo considero una virtud, y reivindico saber más del arte de la 
palabra de cuanto pueda saber sobre ello un alemán. — 

¡Pero sobre esto volveremos! 

En cuanto al «héroe»"”: yo no tengo tan buena opinión de él como 
usted. Así y todo: es siempre la forma de existencia más aceptable, 
sobre todo si no se tiene otra elección. 

Uno le coge afecto a algo: y en cuanto nos ha poseído por entero, 
el tirano que hay en nosotros (que nos gustaría tanto llamar «nuestro 
yo superior») dice: «Dame justo esto en sacrificio». Y nosotros se lo 
damos — pero es como torturar a un animal, como ser quemados a 
fuego lento. Los que usted trata son casi únicamente problemas de 
crueldad: ¿esto le hace bien? Le digo sinceramente que yo mismo llevo 
dentro demasiada cantidad de este carácter «trágico» como para no 
maldecirlo a menudo; todas mis experiencias, en las pequeñas como 
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en las grandes cosas, toman siempre el mismo derrotero. Entonces, 
me exijo a mí mismo elevarme hasta una altura desde donde pueda 
ver el problema trágico por debajo de mí. — Me gustaría liberar la 
existencia un poco de su carácter desgarrador y cruel. Pero para poder 
seguir con esto, tendría que revelarle lo que no le he revelado a nadie 
— la tarea que tengo delante, la tarea de mi vida. No, no podemos 
hablar de ello entre nosotros. O mejor: tal como somos ambos, dos 
seres muy separados, ni siquiera podemos callar juntos sobre ello. 
Agradecido de corazón 
y afecto 
F. Nietzsche 


Estoy de nuevo en Génova, mi residencia, o bien en las cercanías, 
más ermitaño que nunca: Santa Margherita Ligure (Italia) (poste 
restante) 


Respuesta a una carta de Heinrich von Stein del 15 de noviembre de 1882: 
111/2, 304. 


343. A Heinrich Kóselitz en Leipzig 
<Rapallo, 3 de diciembre de 1882> 


Mi querido amigo: 

A pesar de todo — no quiero volver a pasar unas semanas como 
estas últimas. 

También he pasado frío como nunca en mi vida. Al final he huido 
a un hotel” que da directamente al mar, y mi habitación tiene una 
chimenea. 

Mi reino se extiende ahora desde Portofino a Zoagli; vivo en 
medio, es decir, en Rapallo, pero mis paseos me llevan cada día hasta 
dichos confines de mi reino. El monte principal de aquí, que empieza 
su subida justo desde mi casa, se llama «monte alegre», Monte Allegro: 
un buen augurio — espero. 

Pase esta vez por Génova — una ocasión así no la tendremos nunca 
más en la vida. Le enseñaré, como hace el diablo””*, todas las «bellezas 
del mundo», iy sin ni siquiera la intención de «corromperle»! — 

Heinrich von Stein me ha escrito, se ha quedado completamente 
sin palabras (no disgustado, parece ser) y me «saluda con reverencia». 

Pero ahora a ver qué me dice: tengo un nuevo seguidor — esto 
es, Hans von Bülow («devota simpatía» hacia mí)”. 
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La tierra es redonda y tiene que girar: ipongámosle «buena mú- 
sica», viejo amigo! Aquí y allí creen que incluso puede uno unirse un 
poco al baile, pero nadie quiere bailar con estos organilleros — ellos 
no están aquí para esto. 

Addio, viva el dios de Italia. 

Su amigo F. N. 

A su padre mi estima y mi agradecimiento — ile agradezco el que 
exista el señor Peter Gast y que sea el que es! — 

La dirección de siempre, Santa Margherita Ligure. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 27 de noviembre de 1882: 111/2, 310. 
Köselitz responde el 12 de diciembre de 1882: 111/2, 314. 


344. A Hans von Bülow en Meiningen 
<Rapallo, primeros de diciembre de 1882> 


Muy estimado señor: 

Gracias a una afortunada circunstancia” me he enterado de que 
—a pesar de la alienante soledad a la que me veo obligado desde 
1876*— usted no me considera un extraño: esto me produce una 
alegría que difícilmente puedo describir. Me llega como un regalo y 
sin embargo como algo que esperaba y en lo que confiaba. El mero 
recuerdo de su nombre me ha dado ánimos y confianza en todo mo- 
mento; y cuando por casualidad he oído algo de usted, me ha pare- 
cido entenderlo en seguida y no he podido hacer otra cosa más que 
aprobarlo. Mi aprecio hacia usted ha permanecido siempre inmutable, 
como creo que hacia pocas otras personas de mi vida. — ¡Perdóneme! 
¡Qué derecho tengo a «alabarle»! — — 

Durante años he vivido demasiado cerca de la muerte y, lo que es 
peor, del dolor. Por naturaleza tengo tendencia a sufrir largas torturas 
y a algo así como a dejarme quemar a fuego lento; ni siquiera soy lo 
bastante astuto como para «perder en ello la razón». No digo nada 
de la peligrosidad de mis pasiones, aunque esto lo tengo que decir: 
mi nueva manera de sentir y de pensar, que desde hace 6 años voy 
expresando también por escrito, me ha mantenido en vida y casi me ha 
dado la salud. ¿Qué importancia tiene si mis amigos afirman que este 
mi actual «espíritu libre» es una conclusión extravagante, a la que me 
agarro con los dientes, extraña e impuesta a mis inclinaciones? De 
acuerdo, puede ser que sea una «segunda naturaleza»: pero demostraré 
que sólo gracias a esta segunda naturaleza he tomado plena posesión 
de mi primera naturaleza’. — 
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Esto es lo que pienso sobre mí: por lo demás, casi todos piensan 
muy mal. El viaje que he hecho a Alemania este verano —una interrup- 
ción del aislamiento más absoluto— ha sido para mí tan instructivo 
como espantoso. La querida bestia alemana estaba completamente 
preparada para asaltarme — pues para ella decididamente ya no soy 
lo «bastante moral». 

No añado más, he vuelto a hacer de ermitaño, y ahora más que 
nunca; y estoy pensando —en consecuencia— en algo nuevo. Me 
parece que el único estado que sigue manteniéndonos apegados a la 
vida es la gestación. — 

En suma: sigo siendo lo que era, uno que siente por usted SINCERA 
VENERACIÓN. 

Su humilde 
Dr. Friedrich Nietzsche 


(Santa Margherita Ligure / Italia / poste rest.) 


345. A Erwin Rohde en Tubinga?” 
<Rapallo, primeros de diciembre de 1882> 


Mi querido amigo: 

Heme aquí una vez más en el «Sur»; sigo sin soportar el cielo del 
Norte, Alemania y «las personas». Entretanto he estado muy enfermo 
y muy melancólico. 

En tu gratísima carta, que me ha llegado aquí en Santa Marghe- 
rita, me ha gustado mucho sobre todo una cosa: saber que tienes un 
trabajo fundamental que absorbe. En el fondo, dentro de mí mismo 
estoy irritado con mis amigos mientras no les oiga decir esas palabras. 
Tenemos que empeñarnos en algo definido, en caso contrario nos 
dejamos dispersar en una infinidad de cosas?', 

Hoy yo también escribo mal, como ciertos amigos — y ni siquiera 
por venganza. — 

En cuanto a mí — queridísimo amigo, procura no equivocarte 
precisamente ahora. Bien, tengo una «segunda naturaleza», pero no 
para destruir la primera, sino más bien para soportarla. Mi «primera 
naturaleza» me habría destruido hace ya tiempo — más bien, me 
había destruido ya. 

Con respecto a lo que me dices a propósito de la «decisión ex- 
travagante» es absolutamente verdad, por lo demás. Podría decirte 
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el lugar y la fecha. Pero — ¿quién ha tomado entonces la decisión? 
— Seguramente ha sido mi primera naturaleza, querido amigo: ELLA 
quería «vivir». 

Hazme el favor de leer mi ensayo sobre Schopenhauer: hay algu- 
nas páginas que pueden ofrecer la clave. Respecto a este ensayo y al 
ideal que expresé en él — hasta ahora he mantenido la palabra. 

Ya no soporto en absoluto la actitud moralista. Debes leer las 
palabras de este escrito bajo una luz un poco distinta. 

Ahora estoy ante el asunto fundamental. — 

En cuanto al título Gaya ciencia, sólo he tenido presente la gaya 
scienza de los troubadours — de ahí también los poemitas. 

De corazón 
tu viejo amigo 
Nietzsche 


Santa Margherita Ligure 
poste restante 


¡Cielos! ¡Qué soledad! 


Respuesta a una carta de Erwin Rohde del 26 de noviembre de 1882: 111/2, 
307. 


346. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Tarjeta postal) 
<Rapallo, 8 de diciembre de 1882> 


Quizás haya entendido mal su última indicación, querido amigo; 
le he enviado una carta a Annaberg y no a Leipzig. ¿Todavía nada 
de Levi*!? ¿Y a qué punto hemos llegado con el Gewandhaus*?? 
Dígale algunas palabras amables, en mi nombre, al profesor Riedel y 
a Fritzsch — me he marchado muy de prisa y con el corazón oprimi- 
do por distintas cosas. También aquí el tiempo era desesperante, al 
menos para mi cabeza. Vivo en Rapallo, en el Albergo della Posta: y 
como único huésped. ¡Venga luego aquí después de Múnich! — Las 
cartas como siempre a Santa Margherita Ligure; ferma in posta. 
Le saludo de todo corazón, 
Su F. N. 


Respuesta a una carta de Köselitz del 27 de noviembre de 1882: 111/2, 310. 
Koselitz responde el 12 de diciembre de 1882: 111/2, 314. 
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347. A Lou von Salomé en Berlín (Borrador) 
<Rapallo, antes de mediados de diciembre de 1882> 


M<i> q<uerida> L<ou>, ¡esté en guardia! Si yo ahora la rechazo, 
iserá un terrible desprecio hacia toda su persona! Usted ha tratado 
con uno de los hombres más pacientes y bienintencionados: pero el 
disgusto puede vencerme mucho más de lo imaginable. Escríbame 
cartas diferentes. ¡Piense en mejorar, reflexione sobre sí misma! 

Hasta ahora nunca me he engañado con respecto a una persona: 
y en usted está ese impulso a un santo egoísmo”** que es el impulso de 
obedecer a lo más elevado — a causa de no sé qué maldición, usted lo 
ha transformado en su opuesto: el aprovechamiento por el placer de 
aprovecharse, típico del gato, por amor nada más que a la vida. — 

Si usted da libre curso a todo cuanto hay de miserable en su na- 
turaleza: ¡quién podrá entonces tratarla! 

Usted ha hecho daño, ha acarreado dolor — y no sólo a mí, sino 
a todos aquellos que me querían: — esta espada cuelga sobre usted. 

¡Usted tiene en mí al mejor abogado, pero también al juez más 
inexorable! Yo quiero que usted se condene por sí misma, que esta- 
blezca su pena. 

Todo esto son cosas que se tienen para superarlas — para supe- 
rarse a sí mismo. 

Sí, estaba enfadado con usted: ¿pero para qué hablar de este de- 
talle? He estado enfadado con usted cada cinco días?!'* — y créame, 
tenía siempre una razón muy buena. Pero ¿cómo podría yo vivir ahora 
con los hombres si no supiese dominar mi repulsión hacia muchas 
de las cosas humanas? 

Mucho más que las acciones me ofenden los aspectos del carácter. 

Aquella vez en Orta había decidido darle a conocer, a usted la 
primera, toda mi f<ilosofía >°". Ah, usted no se imagina qué decisión 
fue aquélla: creía que a nadie se le podía hacer un regalo más grande. 
Una tarea de muy largo alcance (un largo trabajo de construcción y 
edificación). 

Entonces estaba inclinado a considerarla como una visión, la 
manifestación de mi ideal en la tierra. Fíjese: tengo muy mala vista. 

Creo que nadie puede pensar mejor de usted, pero tampoco 
nadie peor. 

Si hubiese sido yo quien la creó, le habría dado sin duda una salud 
mejor, pero sobre todo otra cosa que es más importante — y quizá 
también un poco más de afecto hacia mí (aunque sea precisamente 
lo que menos importa), y lo mismo vale para el amigo Rée — ni con 


292 


347-348 DICIEMBRE DE 1882 


usted ni con él consigo decir una sola palabra de las que mi corazón 
guarda más profundamente. Imagino que usted no sabe absolutamente 
nada de lo que quiero, ¿es así? Pero este silencio forzado a veces es 
casi asfixiante, sobre todo cuando se quiere a las p<ersonas>. 


Respuesta a una carta no conservada de Lou, redacción previa de la carta 
348. 


348. A Lou von Salomé en Berlín (Borrador) 
<Rapallo, antes de mediados de diciembre de 1882> 


Creo que nadie puede pensar mejor de usted, pero tampoco nadie 
peor. 

Lo mismo vale para el amigo Rée — ni con usted ni con él consigo 
decir una sola palabra de las que mi corazón siente más profunda- 
mente. Este silencio forzado a veces casi me asfixia — sobre todo 
porque los quiero a ambos. 

Entonces estaba inclinado a considerarla una visión, la manifestación 
de mi ideal sobre la tierra. ¿Lo ha notado? Tengo muy mala vista. 

¡Sí, estaba enfadado con usted! ¿Pero para qué hablar de este 
detalle? Me he enfadado con usted cada cinco días e incluso más a 
menudo — y créame, tenía mis motivos. Más que las acciones me 
ofenden los aspectos del carácter. Pero me domino. ¿Y ahora cómo 
podría vivir con los hombres si no supiese dominar mi repulsión hacia 
muchas cosas humanas? No he sido yo quien ha creado el mundo y 
a Lou. — Si hubiese creado a Lou, le habría dado sin duda una salud 
mejor, pero sobre todo otra cosa que es mucho más importante que 
la salud — y quizá también un poco más de afecto hacia mí (aunque 
sea precisamente lo que menos importa). 

(En general hasta ahora nunca me he engañado sobre una 
p<ersona>.) 

Yo le atribuía sentimientos superiores a los de los demás: esto fue, 
sólo esto, lo que me ligó tan pronto a usted. Tras todo lo que habían 
contado de usted, esta confianza era lícita. Le haría daño y no le ser- 
viría de ayuda si le dijese qué entiendo yo por mi sagrado egoísmo. 
— ¡Qué extraño! En el fondo sigo considerándola dotada de estos 
sentimientos superiores y rarísimos: algún desafortunado incidente 
de su educación y de su desarrollo debe de haber paralizado, sólo 
temporalmente, su buena inclinación en ese sentido. (Cosas que se 
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tienen para luego superarlas — para superarse a sí mismo): incluido 
el conocimiento, como un plaisir entre otros plaisirs. Y si no me 
engaño sobre usted: todas ellas son en usted tendencias arbitrarias 
y forzadas — cuando no son síntomas de su enfermedad (un punto 
sobre el que tengo una gran cantidad de pensamientos recónditos 
y dolorosos). 

Aquella vez en Orta me había propuesto guiarla, paso a paso, 
hasta las extremas consecuencias de mi filosofía — usted, la primera 
persona que consideraba idónea para ello. ¡Ah, usted ni siquiera se 
imagina qué supuso esa decisión, qué violencia tuve que ejercer sobre 
mí mismo! Como maestro siempre he hecho mucho por mis alum- 
nos: la idea de recibir cualquier clase de recompensa siempre me ha 
ofendido. Pero lo que quería hacer en este caso, ahora que mis fuerzas 
físicas van deteriorándose cada vez más, superaba todo precedente. 
¡Un largo trabajo de construcción y formación! Nunca he pensado 
en pedirle antes su consentimiento: usted debería haberse implicado 
en este trabajo sin tan siquiera haberse dado cuenta. Contaba con esos 
impulsos superiores que creía haber descubierto en usted. 

— pensaba en usted como en mi heredera — 

Por lo que respecta al amigo R<ée>: se ha vuelto a repetir lo 
que me ha pasado siempre (incluso después de Génova): no puedo 
quedarme mirando sin sentir rabia por este lento decaimiento de 
una naturaleza fuera de lo común. ¡Esta ausencia de una meta! y 
en consecuencia este escaso gusto por los instrumentos, por el tra- 
bajo, esta falta de aplicación, incluso de escrúpulo científico. ¡Este 
continuo derroche! ¡Y si al menos fuese un derroche por el gusto de 
derrocharse! En cambio, tiene todo el aspecto de la mala conciencia. 
— Veo en todas partes errores en la educación. Un hombre debe ser 
educado para convertirse de algún modo en soldado. Y la mujer, de 
algún modo, en la mujer del soldado”'*. 

Alcohol y portamonedas 


Respuesta a una carta no conservada de Lou von Salomé. 


349. A Paul Rée en Berlín (Borrador) 
<Rapallo, antes de mediados de diciembre de 1882> 


Querido amigo, a L<ou> la llamo mi scirocco de carne y hueso”: ni 
siquiera por un momento he tenido todavía con ella ese cielo sereno 
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sobre mí del que tengo necesidad tanto solo como en compañía. Usted 
reúne en sí mismo todas las cualidades humanas que aborrezco — ho- 
rribles y repugnantes — no van conmigo — iy pensar que desde los 
días de Tautenburg me he impuesto la tortura de quererle! Un amor del 
que nadie tiene motivos para estar celoso, salvo quizás el buen Dios. 
Éste es siempre un problema para un prestidigitador de la auto- 
superación (así me ha llamado R<ohde> recientemente)*", 


350. A Lou von Salomé en Berlín (Borrador) 
<Rapallo, antes de mediados de diciembre de 1882> 


M<i> q<uerida> L<ou>, si todo el tormento de mi alma tuviese 
que ser el medio para arrancarle este sentimiento y esta carta, habré 
sufrido gustosamente 


Respuesta a una carta no conservada de Lou. 


351. A Lou von Salomé en Berlín (Borrador) 
<Rapallo, antes de mediados de diciembre de 1882> 


Que yo haya sufrido mucho me resulta completamente indiferente 
frente a la pregunta: ¿Es posible que usted se reencuentre a sí misma, 
querida, o no? — Hasta hoy no he tratado nunca a una p<ersona> 
tan mísera como usted 

ignorante — pero aguda 

rica en saber aprovechar lo que sabe 

carente de gusto, pero ingenua en este defecto 

sincera y honesta en los detalles, a menudo por orgullo; en 
general, en lo que respecta a toda su actitud, carente de sinceridad 
(enferma por exceso de trabajo, etc.) 

Carente de cualquier tacto en el tomar y el dar 

sin sentimientos e incapaz de amor 

en la afectividad, siempre morbosa y cercana a la locura 

carente de gratitud y de pudor hacia el benefactor 

infiel, y presta a reemplazar en sus relaciones a cualquier persona 
por cualquier otra 
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incapaz de gentileza de corazón 

contraria a la pureza y al candor del alma 

desvergonzada en la exhibición de sus propios pensamientos, 
violenta consigo misma en los detalles 

de poca confianza 

nada «honesta» 

grosera en las cuestiones de honor 

monstruosa en la negatividad 

«un cerebro con un principio de alma» 

carácter del gato — el animal de presa que toma la actitud de un 
animal doméstico”, 

la nobleza como reminiscencia del contacto con personas más nobles 

una voluntad fuerte pero sin un gran objetivo 

carente de diligencia y limpieza 

carente de sentido cívico 

sensualidad cruelmente desviada 

con un resto de egoísmo infantil como consecuencia de atrofia 
y retraso sexual 

capaz de entusiasmarse 

sin amor hacia el p<rójimo>, pero amor hacia Dios 

necesidad de expansión 

astuta y dueña perfecta de sí misma en relación con la sensualidad 
masculina. 


352. A Lou von Salomé, probablemente en Berlín (Borrador) 
<Rapallo, antes de mediados de diciembre de 1882> 


Hoy sólo le reprocho que no haya sido sincera conmigo en el momento 
debido, a propósito de sí misma. En Lucerna le di mi escr<ito> sobre 
Sch<openhauer>” — le dije que contenía mis ideas fundamentales, 
y que creía que eran también las suyas. Entonces usted debería haber 
leído y haber dicho: ¡No! — en estas cosas odio toda superficialidad 
— icuántas cosas podría haberme ahorrado! Una poesía como «Al do- 
lor» es en sus labios una profunda falsedad**, — 

Mire, yo he actuado exactamente al contrario: he escrito adrede 
una carta a la s<eñora> O<verbeck>”” para rogarle que le diese 
alguna información (siguiendo una precisa indicación mía) acerca de 
mi carácter, de manera que usted no esperase de mí cosas que yo no 
pudiese ofrecerle. 
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Tengo la máxima comprensión hacia la diversidad de caracteres 
de las personas. Pero me resulta insoportable haber estimado a alguien 
por cualidades opuestas a las que posee. 

No aduzca nada a su favor, q<uerida> L<ou>: yo ya he aducido 
a su favor más razones de cuantas usted podría haber aportado nunca 
— ante mí mismo o ante los demás. 

Las p<ersonas> como usted pueden resultar soportables a los 
demás sólo en virtud de una meta elevada. 

¡Qué mezquina aparece su humanidad al lado de la del amigo Rée! 
Cómo adolece de estima, de gratitud, de devoción, de cortesía, de 
admiración — de pudor — por no hablar de cosas más elevadas. Qué 
respondería si le preguntase: ¿usted es leal? ¿Es incapaz de traicionar? 

¿No se da cuenta de verdad de que cuando alguien como yo está 
junto a usted necesita mucha autosuperación? 

Podría tomarme las cosas más a la ligera con usted: pero he tenido 
que violentarme así tantas veces ya, que creo que también conseguiré 
esto: serle útil a pesar de que usted me hace daño. 

¿Sabe que no soporto su voz — salvo cuando pide un favor? 

¿Usted es honesta? (Delicadeza en la relación del dar y el recibir.) 


353. A Paul Rée en Berlín (Borrador) 
<Rapallo, mediados de diciembre de 1882> 


nunca he dudado de que antes o después ella se limpiaría divinamen- 
te del fango de esas acciones vergonzosas. 

Cualquier otro hombre se habría apartado con repulsión de una 
joven así: yo también lo sentí pero superaba el sentimiento una y otra 
vez, y, sinceramente: me da pena ver la degeneración de una naturaleza 
tan noblemente dispuesta. 

Ésta es la broma que me ha gastado la compasión. 

he perdido lo poco que aún poseía, mi buen nombre; la confianza 
de ciertas p<ersonas>, quizá perderé también a mi amigo Rée — he 
perdido el año entero a causa de los terribles tormentos a los que 
he estado expuesto hasta hoy. 

no he encontrado en Alemania a nadie que me ayudase, y ahora 
me siento como expulsado de A<lemania>, y lo que más me duele 
— toda mi fil<osofía> está comprometida a causa de — — — ante 
mí mismo no debo avergonzarme en realidad de todo este asunto: el 
sentimiento más fuerte y ardiente de este año lo he tenido por Lou, 
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y en este amor no había nada que tuviese que ver con el erotismo. 
Como mucho podría haberle dado celos al b<uen> D<ios>. 

¡Qué extraño! Cuando volví a dirigirme a los hombres y a la vida, 
creía que se me había enviado un ángel — un ángel que mitigase muchas 
cosas que el dolor y la soledad habían endurecido demasiado dentro de 
mí, y sobre todo un ángel del valor y de la esperanza hacia todo cuanto 
siempre tengo delante. — Pero entretanto ya no era un ángel. 

Por lo demás, ya no quiero tener nada que ver con ella. Ha sido 
un derroche completamente inútil de amor y sentimiento. Pero, sin- 
ceramente: soy lo bastante rico como para hacerlo”, 


354. A Paul Rée en Berlín (Borrador) 
<Rapallo, mediados de diciembre de 1882> 


Ya no lo entiendo, q<uerido> a<migo> (¡cómo puede resistir junto 
a un ser así! ¡Por el amor del cielo, aire puro y el máximo respeto 
recíproco! En otro caso — — — 


355. A Lou von Salomé, probablemente en Berlín (Borrador) 
<Rapallo, mediados de diciembre de 1882> 


M<i> q<uerida> L., ino me escriba cartas así”! ¡Qué tengo que 
ver yo con esas mezquindades! Preste atención: deseo que se eleve 
ante mis ojos, para no tener que despreciarla. 

¡Pero L<ou>, qué clase de cartas escribe usted! Así escriben las 
colegialas vengativas. ¡Qué tengo que ver yo con esas miserias! Pero 
entiéndalo bien: yo quiero que usted se eleve ante mis ojos, y no que 
se empequeñezca aún más. Pues ¿cómo puedo perdonarla, si antes no 
descubro en usted esa naturaleza gracias a la cual usted puede sobre 
todo ser perdonada? 

No, m<i> q<uerida> L., estamos aún muy lejos de «perdonar». 
No me puedo sacar el perdón de la manga, ahora que la ofensa ha 
tenido 4 meses de tiempo para meterse dentro de mí. 

Adieu m<i> q<uerida> L<ou>, no la volveré a ver más. Pre- 
serve su alma de acciones de ese tipo, y repare con los demás, sobre 
todo con mi amigo Rée, lo que no puede reparar conmigo. 


298 


353-357 DICIEMBRE DE 1882 


No he sido yo quien ha creado el mundo y aL<ou>: me gustaría 
haberlo hecho — entonces tendría que haber cargado yo solo con 
toda la culpa de que entre nosotros las cosas hayan ido así. 

Adieu q<uerida> L<ou>, no he terminado todavía de leer su 
carta, pero ya he leído demasiado. 


Respuesta a una carta no conservada de Lon. 


356. Destinatario desconocido (Borrador) 
<Rapallo, mediados de diciembre de 1882> 


Sólo desde el momento en que yo me separe de Lou, podréis despre- 
ciarla vosotros — entonces ella será una criatura despreciable — así 
se lo he dicho a mis con<ocidos>. 

Me da pena Lou: ha renunciado a todo fin superior y a todo ideal 
— me produce horror y melancolía. 


357. A Malwida von Meysenbug en Roma (Borrador) 
<Rapallo, mediados de diciembre de 1882> 


¿Cómo ha ido entonces? — Pero después de leer su carta rompí a 
llorar. — Sin embargo, hoy no quisiera hablar de mí. 

Usted quería saber qué pienso de la señorita Salomé”, 

M<i> hermana considera a L<ou> un gusano venenoso, que 
habría que aplastar a toda costa y actúa en consecuencia. Pero esta 
opinión es realmente exagerada, y absolutamente opuesta a la mía: 
por el contrario, deseo de verdad serle útil y contribuir a su bien, en 
todo sentido. Si soy capaz de ello, si hasta ahora he sido capaz, es una 
pregunta a la que prefiero no responder: desde luego no he escatima- 
do esfuerzos. Con respecto a mis intereses, ella se ha mostrado hasta 
ahora poco disponible, y en cuanto a mi persona, para ella soy (así 
parece) algo más bien superfluo que interesante: iseñal de buen gusto! 

En muchos aspectos es distinta de usted — y también de mí: esto 
se expresa de manera ingenua, y esta ingenuidad es muy estimulante 
para un observador del alma humana. Su inteligencia es extraordi- 
naria, y Rée sostiene que Lou y yo somos los seres más inteligentes 
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que existen — en lo que usted puede comprobar que R<ée> es un 
adulador. 

Pero le ruego de todo corazón que conserve el sentimiento de 
tierna simpatía que hasta ahora ha tenido por la señorita Salomé 
— más aún, que haga incluso más. Pero en qué pueda consistir este 
más — sobre esto no puedo escribir. 

La familia R<ée> se porta de la manera más agradable con la 
muchacha, y Paul también en esto es un modelo de delicadeza y de 
diligencia. 

Mi estado de salud no me permite todavía ir al norte; más aún, 
estoy cansado de Europa, para soportar la vida tengo necesidad de 
un cielo siempre azul. 

«El prestidigitador de la autosuperación» — así me ha definido 
Rohde recientemente”. Es espantoso cuánto queda en mí por su- 
perar. 

Esas palabras que usted cita de un escrito mío — ya no las re- 
cuerdo?” — 

Mi querida, estimada amiga, sin duda usted esperaba oír de mí 
otras cosas. Y cuando la vea, quiero decirle otras cosas. Pero ¿por 
escrito? No. 


Borrador de la carta 358. 


358. A Malwida von Meysenbug en Roma (Fragmento) 
<Rapallo, mediados de diciembre de 1882> 


Mi querida y estimada amiga: 

¿Cómo ha ido entonces? Pero después de leer su carta rompí a 
llorar. — Sin embargo, hoy no quería hablar de mí. 

¿Usted quería saber qué pienso yo de la señorita Salomé? — Mi 
hermana considera a Lou un gusano venenoso que habría que aplastar 
a toda costa — y actúa en consecuencia. Pero esta opinión me parece 
realmente exagerada, y absolutamente opuesta a mi manera de sentir. 
Al contrario: no pediría nada más que serle útil y ayudarla, en el sentido 
más alto y modesto de la palabra. Pero si soy capaz de ello, si hasta ahora 
be sido capaz, es una pregunta a la que prefiero no responder: desde 
luego no he escatimado esfuerzos. Con respecto a mis «intereses», ella 
se ha mostrado hasta ahora poco disponible; y en cuanto a mi persona, 
para ella soy más bien superfluo que interesante: iseñal de buen gusto! 
En muchos aspectos es distinta de usted — y también de mí; esto se 
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expresa de manera ingenua, y esta ingenuidad es muy estimulante para 
un observador del alma humana. Su inteligencia es extraordinaria: Rée 
sostiene que Lou y yo somos los seres más inteligentes que existen — en 
lo que usted puede comprobar que Rée es un adulador. 

La familia Rée se porta de la manera más agradable con la 
muchacha, y Paul también en esto es un modelo de delicadeza y de 
diligencia. 

Mi querida, estimada amiga, quizás usted deseaba oír de mí otras 
cosas acerca de L<ou>: y cuando la vuelva a ver me oirá contarle 
otras cosas. Pero ¿por escrito? No. — 

Le ruego de todo corazón que conserve ese sentimiento de tierna 
simpatía que hasta ahora ha sentido por L<ou> — imás aún, que 
haga más! Pero en qué <pueda consistir> este más, sobre esto <no> 
puedo <escribir>. 

[+++] Los solitarios sufren terriblemente por los recuerdos. 

No se preocupe — en el fondo soy un soldado, e incluso una 
especie de «prestidigitador de la autosuperación». (Así me ha llamado 
recientemente el amigo Rohde, para mi asombro.) 

Querida amiga, ¿es que no existe una persona en la tierra que 
me quiera? — — 

[+++] 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 13 de diciembre de 1882: 
11/2, 316. 


359. A Franz Overbeck en Basilea 
<Rapallo, hacia el 20 de diciembre de 1882> 


¡Querido amigo, gracias de corazón por tus noticias! Estoy un poco 
mejor, o más bien: isin duda estaré mejor! He superado numerosos 
ataques. Es casi para reírse: ¡durante 3 años seguidos, más o menos 
por la misma época, he creído que era mi «final de todas las cosas»! 
Pero: soy tenaz, y también en otros aspectos tengo aún una reserva 
suficiente de dureza hacia mí mismo para tolerar la vida un poco más, 
aunque me maltrate. 

A pesar de ello, el próximo año tendré que ingeniar algo con 
respecto a mi futuro, y tomar algunas cautelas más con respecto a 
mí mismo. Con toda mi «razón», sigo siendo un ser pasional e im- 
previsible; la soledad es una cosa peligrosa, tanto más cuanto más 
larga sea. — 
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Este año he vuelto «entre los hombres» con un auténtico anhelo??2* 


— pensaba poder recibir algún signo de afecto o consideración. He 
conocido el desprecio, la desconfianza y, respecto a lo que puedo y 
quiero hacer, una irónica indiferencia. A causa de ciertas desafortu- 
nadas casualidades, he experimentado todo ello de la manera más 
cruel. — Desde un punto de vista objetivo: ha sido más interesante 
que nunca. — 

Ahora me encuentro completamente solo ante mi misión, y sé 
TAMBIÉN lo que me espera después de haberla llevado cabo. Necesito 
un baluarte contra lo más insostenible. — — 

Imagínate: tengo a un nuevo seguidor — esto es, Hans von Bülow 
(«devota simpatía hacia mí»). Me ha sorprendido también una carta 
del Dr. H. von Stein — La gaya ciencia lo ha dejado sin palabras y 
me manda un «reverente saludo»””, 

Se me ocurre que me gustaría mucho sentir el parecer de tu que- 
rida mujer sobre el Sanctus Januarius”. 

Bizet ha sido un gran deleite, quisiera ver en torno a mí un poco 
de bizetismo bajo todas las formas. Necesito el idilio — para mi salud. 

Con el saludo más cordial 


(Santa Margherita Ligure, poste restante) tu amigo F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. Overbeck responde 
el 23 de diciembre de 1882: III/2, 317. 


360. A Paul Rée y Lou von Salomé en Berlín (Borrador) 
<Rapallo, hacia el 20 de diciembre de 1882> 


Me encuentro, hablando a la manera de un espíritu libre, en la escue- 
la de los afectos, es decir, que los afectos me devoran. Una horrible 
compasión, una horrible desilusión, una horrible sensación de orgu- 
llo herido — ¿cómo podré seguir resistiendo? ¿La compasión no es 
acaso un sentimiento salido del infierno”? ¿Qué debo hacer? Cada 
mañana dudo si podré llegar al final del día. Ya no duermo: ipara qué 
sirve caminar durante 8 horas! ¿De dónde vienen estas turbaciones 
mías? ¡Ah, un poco de refrigerio! ¡Pero dónde hay aún un poco de 
refrigerio para mí! Esta noche tomaré tanto opio como para perder 
la razón: idónde hay una persona que aún valga la pena reverenciar! 
Pero a vosotros os conozco a todos a fondo. 
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No se preocupe demasiado de mis accesos de megalomanía o de 
vanidad herida: e incluso si algún día, por medio de los susodichos 
afectos, ocurriese que me quitase la vida, no habría demasiado motivo 
para entristecerse. ¡Qué os importan a vosotros, quiero decir a usted 
y a Lou, mis fantasías! Pues piensan ambos que soy a fin de cuentas un 
semi-enajenado afligido por jaquecas, a quien la soledad ha trastornado 
completamente la cabeza. — Llego a esta valoración de la situación, que 
considero razonable, después de haber tomado por desesperación una 
dosis enorme de opio. Pero en lugar de perder por ello el juicio, parece 
que me está viniendo por fin. Por lo demás, he estado enfermo durante 
semanas: y si digo que he tenido aquí durante 20 días un tiempo como el 
de Orta??, mis condiciones les parecerán más comprensibles. Ruegue a 
Lou que me perdone todo — también ella me ofrecerá una oportunidad 
de perdonarla. Porque hasta ahora no le he perdonado todavía nada. Es 
mucho más difícil perdonar a los amigos que a los enemigos”, 

Se me ocurre una defensa de Lou. ¡Qué extraño! Cada vez que 
alguien se defiende contra mí, siempre acaba con que soy yo quien 
se ha equivocado. Pero yo lo sé ya con anticipación, y por tanto el 
asunto ya no me interesa. 

¿Que Lou es un ángel incomprendido? ¿Que yo soy un asno 
incomprendido? 

in opio veritas: ¡viva el vino y el amor! 

¡No tenga remordimientos! De todas maneras estoy acostumbrado 
a esto: este año todos se enfadarán conmigo, y quizás el siguiente 
haré que todos estén contentos. 


Borrador de la carta 361. 


361. A Paul Rée y Lou von Salomé en Berlín (Fragmento) 
<Rapallo, hacia el 20 de diciembre de 1882> 


¡Mis queridos Lou y Rée! 

No os preocupéis demasiado por mis accesos de «megalomanía» o 
por mi «vanidad herida» — e incluso si un día, a causa de algún afecto, 
ocurriese que me quitase la vida, no habría mucho que lamentar. ¡Qué 
os importan mis fantasías! (Incluso mis «verdades» os han dejado hasta 
ahora completamente indiferentes.) Pues piensan ambos que soy a 
fin de cuentas un semi-enajenado que sufre de jaquecas, a quien la 
prolongada soledad le ha trastornado completamente la cabeza. 
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Llego a esto que considero como una valoración razonable de la 
situación, después de haber tomado — por desesperación — una dosis 
enorme de opio. Pero en lugar de perder por ello el juicio, parece que 
me está viniendo por fin. Por lo demás, me he encontrado realmente 
mal durante semanas; y si digo que he tenido aquí durante 20 días un 
tiempo como el de Orta, no tendré que añadir nada más. 

Amigo Rée, ruéguele a Lou que me perdone todo — también ella 
me ofrecerá una oportunidad para perdonarla. Porque hasta ahora 
no le he perdonado nada. 

Es mucho más difícil perdonar a los amigos que a los enemigos. 

Se me ocurre una «defensa» de Lou [+++] 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Rée y Lou von Salomé. 


362. A Paul Rée en Stibbe (Borrador) 
<Rapallo, última semana de diciembre de 1882> 


Estoy escribiendo con el cielo más sereno: no confunda mi razón con 
las estupideces de mi última carta escrita bajo los efectos del opio”*, 
No estoy loco en absoluto, y ni siquiera sufro megalomanía. Pero 
necesitaría amigos que me pusiesen en guardia en el momento justo 
frente a un asunto desesperado como el de este verano. 

¿Quien podía imaginarse que en usted las palabras heroísmo, 
«luchar por un principio», su poema «Al dolor», las narraciones de 
sus batallas por el conocimiento no eran otra cosa más que engaños? 
(Su madre me ha escrito este verano: L<ou> ha tenido la máxima 
libertad que pueda imaginarse?*.) 

¿O acaso no es así? La Lou de Orta era un ser distinto al que volví a 
ver más tarde. Un ser carente de ideales, de metas, de deberes, de pudo- 
res. ¡Y en el nivel más bajo de la humanidad, a pesar de su buena cabeza! 

Ella misma me ha dicho que no tiene moral — ¡y yo he creído que, 
como yo, poseía una moral más estricta que cualquier otro! Y que con- 
tinuamente, cada día, cada hora, le sacrificaba una parte de sí misma. 

Por el momento sólo veo que ella busca divertirse y entretenerse: y si 
pienso que en ello se incluyen las cuestiones morales, dicho suavemente, 
me asalta la indignación. Se ha tomado a mal que yo haya contestado su 
derecho al lema «heroísmo del conocimiento»?** — pero tendría que ser 
honesta y decir: «Estoy precisamente de eso a una distancia abismal». 
El heroísmo consiste en el sacrificio y en el sentido del deber de cada 
día, de cada hora, y por tanto en mucho más: el alma debe estar toda 
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llena de una sola cosa y, por el contrario, la vida y la felicidad deben 
resultar indiferentes. Una naturaleza como ésa creía ver en L<ou>. 

¡Escúcheme, amigo, cómo veo el asunto hoy! Ella es una auténtica 
desgracia — y yo soy su víctima. En primavera creía haber encontra- 
do a una p<ersona> capaz de ayudarme: y para esto hace falta sin 
duda, no sólo un buen intel<ecto>, sino también una moralidad de 
primer orden. En cambio, hemos descubierto a un ser que sólo quiere 
divertirse y que es tan desvergonzado como para creer que para este 
fin son útiles los espíritus más excelentes de la tierra. 

El resultado de esta equivocación es que me faltan más que nunca 
los medios para encontrar a una persona semejante, y que mi alma, 
que era libre, es torturada ahora por una multitud de recuerdos 
fastidiosos. Porque toda la dignidad de la misión de mi vida ha sido 
comprometida por <un> ser superficial e inmoral, ligero y carente 
de sentimientos como Lou, y también que mi nombre 

mi reputación está manchada 

Creía que usted la había convencido para que viniese en mi 
ayuda. 

A P<aul> R<ée> 


Presumiblemente, respuesta a una carta no conservada de Paul Rée. 


363. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Rapallo, 24 de diciembre de 1882> 


Debes pensar en adoptar otro tono para hablarme: ¡en caso contra- 
rio, de ahora en adelante devolveré las cartas de Naumburg! 

Ya me es imposible abrir una carta que viene de Naumburg, y 
me resulta siempre más difícil averiguar cómo pensáis remediar lo 
que me habéis hecho este verano, cuyas consecuencias todavía estoy 
padeciendo. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


364. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Rapallo, 25 de diciembre de 1882> 


Q<uerido> a<migo>, éste ha sido para mí el bocado de vida más 
duro de masticar; y aún es posible que me asfixie. He sufrido como 
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por una locura a causa de las experiencias insultantes y penosas de 
este verano. Durante todo ese tiempo sólo conseguí dormir unas 4 
o 5 noches — y además sólo gracias a dosis más altas de somníferos. 
Todo mi pensar, crear y planear han sido devastados por los estra- 
gos de estos afectos. ¡Qué saldrá de ello! Yo tenso cada fibra en el 
esfuerzo por superarme — pero — una soledad tan prolongada es 
demasiado para una p<ersona> 

Hoy por el camino se me ha ocurrido algo que me ha hecho reír 
mucho: ella me ha tratado como a un estudiante de 20 años —una 
mentalidad muy legítima para una joven de 20 años—, un estudiante 
que se hubiese enamorado de ella. Pero los sabios como yo sólo aman 
a los espectros — y ay si amase a una p<ersona> — este amor me 
destruiría rá<pidamente>. El s<er humano> es una cosa demasiado 
imperfecta?” 


Borrador de la carta 365. 


365. A Franz Overbeck en Basilea 
<Rapallo, 25 de diciembre de 1882> 


Querido amigo: 

¿Acaso no has recibido mi última carta? — Este último bocado 
de vida ha sido para mí el más duro de masticar hasta ahora, y aún es 
posible que me asfixie. He sufrido como por una locura a causa de las 
experiencias insultantes y penosas de este verano — las alusiones a 
Basilea que hice por escrito en mi última carta callaban siempre lo más 
esencial. Se trata de un conflicto de afectos opuestos, que no soy capaz 
de afrontar. Es decir: yo tenso cada fibra en el esfuerzo por superarme 
— pero he vivido demasiado tiempo en soledad, y he consumido mis 
«reservas» hasta tal punto que, más que cualquier otro, ahora estoy 
condenado al suplicio de la rueda de mis mismos afectos. ¡Si al menos 
pudiese dormir! — pero las dosis más fuertes de mis somníferos me dan 
muy poco resultado, así como mis caminatas de 6-8 horas. 

Si no consigo inventar el artificio de los alquimistas para transfor- 
mar este fango en oro, estoy perdido’. — ¡¡¡Aquí tengo la oportu- 
nidad más bella para demostrar que, para mí, «toda vivencia es útil, 
todo día sagrado y todo ser humano divino»!!! 

Todo ser humano divino. — 

En este momento mi desconfianza es grandísima: en todo lo que 
llego a oír me parece escuchar el desprecio hacia mí. — Por ejemplo, 
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recientemente en una carta de Rohde**!, Pero juraría que, si acaso no 
hubiésemos sido amigos antes, ahora se pronunciaría con el máximo 
desprecio sobre mí y mis fines. 

Ayer también rompí la comunicación epistolar con mi madre: 
resultaba ya insoportable, y habría hecho mejor en no soportarla 
desde hace mucho tiempo. Hasta qué punto, entretanto, los juicios 
hostiles de mi familia se han propagado y han arruinando mi repu- 
tación — — bueno, preferiría saberlo de todos modos, en lugar de 
sufrir por esta incertidumbre. — 

Mi relación con Lou está exhalando las últimas y más dolorosas 
bocanadas: al menos es lo que me parece en estos momentos. Después 
— si acaso hubiese un después, quiero decir algo también sobre esto 
último. La compasión, mi querido amigo, es una especie de infierno’? 
— digan lo que digan los seguidores de Schopenhauer. 

No te pregunto: «¿Qué debo hacer?». A veces he pensado alquilar 
una habitación en Basilea, en ir a veros de vez en cuando y asistir a 
las lecciones. Otras veces he pensado también lo contrario: empujar 
hasta el extremo mi soledad y mi renuncia y — 

¡Bien, que todo siga su curso! Querido amigo, tú con tu respeta- 
ble y sensata señora — vosotros sois para mí casi el último palmo de 
terreno seguro. ¡Qué extraño! 

¡Que os vaya bien! 

Tu FE N. 


Franz Overbeck responde el 27/28 de diciembre de 1882: 111/2, 319. 


366. A Franz Overbeck en Basilea 
<Rapallo, 31 de diciembre de 1882> 


Querido amigo: 

Gracias de todo corazón por tus dos cartas. Y no te asombrarás al 
enterarte hoy de que mientras tanto aún no he llegado a convertirme 
en un sabio. La tensión interior, que me ha permitido superar estos 
últimos 10 años de dolor y renuncias, se venga en circunstancias de esta 
clase; por ello me he convertido casi en una máquina, con el riesgo, 
no pequeño, de que con unos movimientos tan violentos el resorte 
acabe por saltar. 

He estado tres veces en Génova, pero esta vez no he encontrado 
la habitación que necesito, esto es, dotada de una estufa. Hace frío, 
en Leipzig me había acostumbrado ya a tener un fuego — y además: 
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por mí mismo no doy mucho calor. En Génova no existen estufas. Y 
el mes más frío está a las puertas. 

Pero, a fin de cuentas, no hay nada que hacer, tengo que quedarme 
aquí. La cercanía del mar es un alivio para mi cabeza — esto no debe 
ser infravalorado, puesto que, como es imaginable, me encuentro ya 
de nuevo teniendo que soportar un grandísimo sufrimiento físico. 

El caso es que no soy ni espíritu ni cuerpo, sino una tercera cosa. 
Sufro en conjunto y por el conjunto. — Y ahora ¿cómo terminará? Mi 
autosuperación es a fin de cuentas mi fuerza mayor: últimamente he 
estado pensando en mi vida, y he descubierto que hasta ahora no he 
hecho otra cosa. Incluso mis «logros» (especialmente a partir de 1876) 
hay que verlos bajo la perspectiva de la ascesis. Naturalmente, la ascesis 
asume un aspecto distinto de una persona a otra. (También el Sanctus 
Januarius es el libro de un asceta — imi querida señora Overbeck**!) 

Con un saludo cordial 
tu F N. 


¡Y viva el nuevo año — por no hablar del viejo! 
San Silvestre 1882 (este número me da escalofríos). 


Respuesta a las cartas de Franz Overbeck del 23 y 27/28 de diciembre de 
1882: I11/2, 317 y 319. Franz Overbeck responde el 15 de enero de 1883: 
111/2, 324. 


367. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Rapallo, 1 de enero de 1883> 


Estimada amiga: 

Acabo apenas de recuperarme de un dolorosísimo ataque de mi 
enfermedad, con el que he «festejado el año nuevo»: iy he aquí que 
me encuentro con su carta y con su bondad de siempre! No se moleste 
si últimamente me he lamentado (y tampoco hace falta que lo sepa 
nadie más). Pero en este preciso momento muchas cosas confluyen para 
conducirme muy cerca de la desesperación. Entre todas ellas está tam- 
bién, no quiero negarlo, mi desilusión respecto a L<ou> S<alomé>. 
Un «santo extravagante»”* como yo, que a todas las otras cargas y a 
todo lo que ha renunciado a la fuerza, ha añadido el peso de un asce- 
tismo voluntario (un ascetismo del espíritu difícil de entender), una 
persona que no comparte con nadie el secreto de su propia misión: 
una persona así sufre una pérdida indecible si pierde la esperanza de 
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haber encontrado un ser AFÍN, que lleve dentro de sí una tragedia pa- 
recida a la suya y busque una solución parecida a la suya. Hace años 
que estoy completamente solo, y usted deberá concederme que le he 
puesto «buena cara» a todo ello — también la buena cara se incluye 
entre los presupuestos de mi ascetismo. Sí sigo teniendo amigos, los 
tengo —¿cómo decirlo?— A PESAR DE lo que soy o quisiera llegar a ser. 
Así, mi querida y estimada amiga, ha conservado su benevolencia hacia 
mí, y espero de todo corazón poder ofrecerle una vez más, en señal de 
gratitud por ello, un fruto de mi jardín que sea de su agrado. — 

Lo que usted dice del carácter de L<ou> S<alomé> es verdad, 
por muy doloroso que me resulte admitirlo. En realidad nunca he 
encontrado un egoísmo tan genuino, tan vital hasta en las cosas más 
pequeñas, que no se ve afectado en absoluto por la conciencia, un 
egoísmo tan animal: y por eso he hablado de «ingenuidad»**, por 
muy paradójica que pueda sonar esta palabra si se piensa en el en- 
tendimiento refinado y corrosivo de L<ou>. Pero no puedo menos 
que pensar que este carácter esconde también otra posibilidad: al 
menos, éste es el sueño que todavía no me ha abandonado del todo. 
Justamente en una naturaleza de esa clase podría ocurrir un cambio 
y un desplazamiento casi repentino de todo su centro de gravedad: lo 
que los cristianos llaman un «despertar». La vehemencia de su fuerza 
de voluntad, su «ímpetu» es extraordinario. En su educación deben de 
haberse cometido errores terribles — nunca he conocido una mu- 
chacha tan mal educada. Tal y como se presenta en la actualidad, la 
caricatura de lo que yo venero como mi ideal — y ella sabe que las 
ofensas peores son las que se hacen contra nuestro ideal. 

En cuanto a Rée, se me muestra cada vez más como una persona 
cuya llama vital está a punto de extinguirse: — sin ideales, sin metas, 
sin deberes, sin instintos. Parece que le beneficia vivir al lado de L<ou> 
S<alomé> y serle útil (diría más bien: servicial). En esto le va de otro 
modo que a mí. Pero también yo quiero serle útil a Lou, en la medida 
en que me sea posible: se lo he prometido a ella y a mí mismo. 

¿No es verdad que usted me cree si le digo: «no se trata ni si- 
quiera lejanamente de un amorío»? Usted ha citado a Nerina, y me 
he planteado si quizá no sirvo yo de caso paralelo al de mi amigo 
G<ersdorff>. 

Esto es todo sobre este tema: pertenece a las peregrinaciones de 
su amigo Odiseo. ¡Con que fuese un poco más astuto! ¡O si alguien 
me aconsejase mejor! Pero un medio ciego vive demasiado sumergido 
en sus sueños, necesidades y — esperanzas. 

Se ruega no responder, mi estimada amiga. 

De corazón su FN 
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Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. Malwida 
responde el 22 de enero de 1883: III/2, 328. 


368. A Heinrich Kóselitz en Múnich 
<Rapallo, 10 de enero de 1883> 


En ese período, querido Kóselitz, mi razón ha estado como ausente 
— por ello no me encontraba en condiciones de responder a su carta, 
y ni siquiera de captar su tono. Era como si alguien me hablase desde 
una distancia sideral, 

Recientemente, viajando, he pensado mucho en usted: reflexio- 
naba sobre el problema, nacido con Wagner y aún no resuelto, de 
cómo puede dársele a un entero acto de Ópera esa unidad sinfónica 
que pueda hacer de él un conjunto orgánico. Me he sumergido así 
en una serie de cuestiones sobre la praxis o la «práctica»; p. ej., el 
músico debería crear este movimiento completo partiendo de un per- 
fecto conocimiento del trabajo dramático (los afectos, sus vicisitudes 
y sus conflictos) y teniendo presente toda la parte escénica. ¡Pero no 
las palabras! El texto propiamente dicho debería ser compuesto sólo 
después, cuando la música ya está acabada, para ir adaptándolo paso 
a paso a la música: mientras que hasta ahora eran siempre las palabras 
las que arrastraban tras de sí a la música. 

Éste es un punto: ¡componer el texto después de la música! 

El otro punto es que el desarrollo de los afectos, toda la estructura 
general del acto deberían tener algo del esquema del movimiento 
sinfónico: correspondencias definidas, etc. — que el poeta, en suma, 
debería construir el acto teniendo presente desde el inicio que su 
tarea es hacer que se convierta en un todo sinfónico también como 
música. 

En suma: ¡el músico debe dirigir al poeta antes y, más que nunca, 
después, cuando la música ya está escrita! — 

Me sienta muy bien todo lo que usted me cuenta a propósito de 
su vida. También es el interés mío que usted encuentre el tono justo 
en su relación con Levi. Por lo que respecta a su Broma, he compuesto 
una pequeña rima: 


De Wagner seguiríamos siendo amigos, 
si no fuese el mayor enemigo de sí mismo. 
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Déle (a Levi) mis saludos, si lo considera oportuno’. — Alguna 
vez yo también iré seguramente a Múnich. — 

Échele una ojeada al número de noviembre de la revista de 
Schmeitzner. Contiene un artículo, de un autor que desconozco, sobre 
La gaya ciencia?” . ¡Nada mal! Por primera vez desde hace 6 años he 
leído algo sobre mí sin disgusto. 

En lo demás, la revista apesta a Dúhring y a enemistad contra 
los judíos. 

Cuando esté un poco mejor (ila salud ha dado un gran salto atrás!) 
también le escribiré a la señora Rothpletz?**, que me ha enviado una 
carta cariñosa con las felicitaciones para el año nuevo. Entretanto 
dele gracias de todo corazón de mi parte. 

¡Adieu, mi querido amigo! ¡Y adelante, hacia arriba! El mundo y 
la vida sólo se soportan siguiendo esta dirección oblicua hacia lo alto. 

De corazón 
Su F. N. 


A primeros de febrero seguramente estaré de nuevo en Génova”. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 6 de enero de 1883: 111/2, 320. Kóselitz 
responde el 21 de enero de 1883: 111/2, 326. 


369. A Franz Overbeck en Basilea 
<Rapallo, 20 de enero de 1883> 


Querido amigo: 

No estoy nada bien, lo mejor sería que no hablase de ello. A prime- 
ros de febrero tengo intención de trasladarme a Génova — residiré en la 
misma casa” en la que pasé el invierno pasado. No habrá estufa — aquí 
tampoco tengo ninguna. Este invierno he padecido el frío como nunca. 
Mi salud, entre paréntesis, está dando grandes pasos hacia atrás. 

Ahora entiendo todo el valor que los ermitaños atribuyen a la mi- 
santropía. Desgraciadamente yo me siento llevado a todo lo contrario. 
Quisiera tener también una indestructible confianza en mí mismo: 
pero a esto me siento aún menos inclinado. Ya estoy demasiado en- 
fermo para conseguirlo: y cualquier cambio de tiempo, cualquier nu- 
blado producen en mí un estado de fuerte angustia. Un tiempo como 
el que tuve el verano pasado en Alemania, y aquí durante el invierno, 
es el peor que me puede venir en cuanto a calamidades físicas. La 


311 


CORRESPONDENCIA IV 


gaya ciencia en el fondo no es más que la exuberante expresión de 
alegría por haber tenido sobre sí un mes de cielo claro**. El hecho es 
que cuando se sufre se hace uno muy humilde y se exagera la gratitud 
— es todo lo que he estado haciendo el año pasado demasiadas veces, 
también con respecto a otras cosas. 

La «moral» conclusiva que extraigo de este año desgraciado es 
la siguiente: he tenido que tragar, centenares de veces y en las dosis 
más variadas, el mismo veneno, el veneno de la «falta de estima», 
desde la indiferencia desdeñosa hasta el profundo desprecio. Esto ha 
provocado en mí un estado parecido al envenenamiento por fósforo: 
vómitos continuos, jaqueca, insomnio, etc. Durante años no había sido 
golpeado por hechos externos; el año pasado en cambio muchísimo, y 
desgraciadamente siempre por la misma cosa. Por esto me resulta tan 
difícil liberarme de ello. Mas el beneficium mortis no puedo procurarlo 
con mis manos — quiero aún algo de mí mismo, y no puedo permitir 
que ni el mal tiempo ni la mala reputación me lo impidan. 

Alemania es ahora para mí un país vulgar: justo el tipo de personas 
que tengo en consideración allí me es extremadamente hostil; y los 
alemanes son además tan torpes en sus antipatías que en seguida se 
vuelven también perfectamente descorteses. Había sido tratado con 
más respeto cuando era estudiante que el año pasado. 

Por tanto, no sé en absoluto qué decisión tomar. ¡Si conocieses 
a alguien que estuviese dispuesto a venir conmigo a España! En toda 
Europa allí es donde están las mayores posibilidades de cielo sereno. 
(Gracias a un estudio publicado en la revista geográfica de Perth?”, 
estoy muy bien informado sobre el clima mediterráneo.) 

La señora Rothpletz me ha alegrado el año nuevo con una carta 
extremadamente cariñosa: se pregunta si es posible que nos veamos 
todos este verano — en el Tirol, por ejemplo, o en la Baviera meri- 
dional. Pero, como he dicho, temo Alemania. 

Una localidad imponente y salvaje de los Alpes me inspira una 
cierta confianza: tengo que ser valiente. 

Además, cada vez me doy más cuenta de que ya no sé estar entre 
las personas — cometo auténticas estupideces (dicho en confianza, 
soy: 1) demasiado sincero y 2) bueno hasta el exceso, hasta tal punto 
que al final la culpa es siempre mía — y esto a la larga da unos re- 
sultados pésimos). 

Adieu, mi querido amigo, me esfuerzo por ser benévolo y justo 
con todos aquellos que no lo son conmigo. 

Los saludos más afectuosos para tu querida mujer y a ambos las 
mejores felicitaciones. 


953 


FN. 


312 


369-370 ENERO-FEBRERO DE 1883 


Las experiencias de Kóselitz tienen algunas semejanzas con 
las mías?*, Pero él tiene una ventaja sobre mí: está perfectamente 
sano. 


Respuesta a una carta de Overbeck del 15 de enero de 1883: 111/3, 324. 
Overbeck responde el 28 de enero de 1883: 111/2, 330. 


370. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Rapallo, 1 de febrero de 1883> 


Querido amigo, hace tanto que no le escribo, y ha sido mejor que no 
lo haya hecho. Mi salud se había estancado de nuevo en un estado 
que ya creía superado: ha sido un largo tormento del cuerpo y del 
alma — en el que el actual clima de Europa tenía una parte nada 
pequeña. 

Pero mientras tanto han vuelto también algunos días claros y 
luminosos, e inmediatamente he vuelto a recuperar el dominio de mí 
mismo. A pesar de todo, es una suerte si uno consigue sobrevivir en una 
completa soledad: ¡pero cuántos tienen en cambio ataduras, y tienen 
que soportar su aflicción duplicada por la cercanía de los demás! 

Por lo demás, he padecido frío como nunca, y no he comido nun- 
ca peor. Ahora necesito cambiar de localidad: había ya alquilado la 
habitación de Génova, donde residí el invierno pasado — pero, según 
las últimas noticias, el señor que la ocupa actualmente ha cambiado 
de idea y tiene intención de quedarse. 

Ahora, mi querida y vieja amiga Meysenbug me ha invitado a 
Roma”: y me ha garantizado la posibilidad de que alguien quiera 
escribir para mí 2 horas al día. En vista de que tengo necesidad ur- 
gente de alguien para escribir y dictar, creo que me trasladaré a Roma 
— aunque, como usted sabe, no es el lugar ideal para mí. 

Este «escribano» tan disponible es la señorita Cécile Horner, 
pariente de Brenner”* (no la he visto nunca). 

Pero quizás le guste saber qué es lo que hay que redactar y preparar 
para la imprenta. Se trata de un libro pequeñísimo — más o menos 
cien páginas de imprenta. Pero es el mejor de mis libros, y para mí 
significa haberme quitado un gran peso del corazón. No he escrito 
nunca nada más serio y alegre; deseo de corazón que este color — que 
no tiene que ser necesariamente una mezcla — se convierta cada vez 
más en mi color «natural». El libro se llamará 
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Así habló Zaratustra 
Un libro para todos y para ninguno 
de 
F. N. 


Con este libro he dado un nuevo «giro» — de ahora en adelante 
en Alemania seré incluido sin duda entre los locos. Son «predicaciones 
sobre la moral» de una clase sorprendente. 

Después de mi estancia en Alemania he llegado a las mismas 
conclusiones que ha madurado usted, queridísimo amigo — esto es, 
que ése ya no es mi sitio. Y al menos ahora, después de mi Zaratustra, 
me pasa lo que a usted: esta convicción y «toma de posición» me ha 
infundido valor. 

¿Cuál es ahora nuestro sitio? — ¡Nos debemos considerar afor- 
tunados por el solo hecho de que podamos preguntárnoslo! 

Hay una cierta semejanza entre nuestras experiencias: sólo que 
usted, respecto a mí, tiene la ventaja de un temperamento mejor, un 
pasado mejor, más tranquilo y más solitario — y una salud mejor. 

Yo por poco no me he asfixiado. — 

Por tanto, hasta el 10 estaré aún aquí. Después Roma poste res- 
tante. 

Siempre muy cerca de usted con el pensamiento y el corazón 

F. N. 


¡Los Overbeck se han quedado encantados con usted’! ¡Como yo! 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 13 de junio de 1883: 111/2, 322. Kóselitz 
responde el 3 de febrero de 1883: III/2, 332. 


371. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Rapallo,> 1 de febrero de 1883 


Estimada señora: 

La bondad de su propuesta me ha conmovido: había en ella mucha 
reflexión — justamente sobre lo que necesito. ¡Qué raro es recibir el 
regalo de una bondad tan meditada! 

La casualidad había querido que le prometiera a mi vieja patrona 
en Génova que pasaría el mes de febrero en mi pequeña habitación 
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habitual en su casa. Pero «la fortuna» ha querido, en cambio, que antes 
de ayer me advirtiese de que dicha pequeña habitación aún no está 
libre: el señor que la habita actualmente ha decidido quedarse. 

Por tanto yo estoy libre, también para Roma. 

Digamos, pues, como hipótesis, que a mediados del mes de febrero 
llegaré a Roma. — 

En cuanto al clima de Roma, naturalmente estoy preocupado: el 
intrincado engranaje de mi cerebro sólo resiste bien en pocos lugares. 
La vez pasada hizo el mismo scirocco que me echó de Messina: lo 
he vuelto a encontrar en Orta, luego en Lucerna — y al final me ha 
atormentado a conciencia en Alemania (bajo el aspecto de la señorita 
L<ou> S<alomé>)?* — — — 

Pero por un mes haré la prueba, por supuesto. Mi «hermitañería» 
también será sin duda posible en Roma: desgraciadamente es para 
mí una sencillísima cuestión de necesidad, si bien a esta «necesidad» 
he añadido una buena dosis de voluntad. — De esta manera intento 
«reorientar hacia lo mejor» todas mis necesidades. 

La disposición de la señorita Horner a escribir bajo mi dictado, de 
la que me ha hablado, tiene para mí un valor inestimable en este mo- 
mento. Tengo justamente algo para dictar y preparar para la imprenta: 
si la señorita Horner quisiese ayudarme, sería sin duda un «maná del 
cielo». Sinceramente no sabía a quién dirigirme: y he aquí su carta. 

Le ruego, mi estimada amiga, que me dé, en dos palabras, unas 
señas de dónde está situada la habitación de la que me ha hablado 
— y perdóneme por las molestias que una vez más le he procurado 
a sus ojos İy no sólo a sus ojos! 

Suyo, de todo corazón 
Dr. F. Nietzsche 


Santa Margherita Ligure (poste restante). 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 22 de enero de 1883: 
111/2, 328. 


372. A Franz Overbeck en Basilea 
<Rapallo, 1 de febrero de 1883> 


Junto a tu carta, cuyo tono e intenciones no sé cómo agradecerte, que- 
rido amigo — me ha llegado de Génova la noticia de que mi pequeña 
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habitación de antes no estará libre para primeros de febrero: quien 
la ha ocupado hasta ahora ha cambiado de idea. Ahora bien, hace ya 
unas semanas que Malwida Meysenbug me ha propuesto ir a verla a 
Roma: me ha buscado una habitación, pero no era suficiente: me ha 
encontrado también una persona dispuesta a escribir para mí un par 
de horas al día (es decir, la señorita Horner, que vive en la casa de al 
lado). Roma no es mi lugar preferido, pero actualmente no conozco 
una elección mejor. Acabo de confirmar mi llegada para mediados de 
febrero. — Ahora quisiera que me enviaras bastante de prisa todavía a 
mi dirección actual el dinero (los 400 francos, si es posible en moneda 
italiana) y también un libro (bajo faja) que me dejé en tu casa, Italia 
en 60 días de Gsell-Fels?>”, 

Ahora tenemos lluvia: pero antes hemos tenido una larga serie 
de días completamente despejados, que he aprovechado mucho. 
Con anterioridad me había hundido en un verdadero abismo de 
sentimientos (mis cartas eran muy reticentes —), pero desde esta 
profundidad me he vuelto a levantar de manera bastante «vertical» 
hasta mi altura. Ahora todo volverá a «funcionar» — ¡eso al menos 
esperamos! 

Mientras tanto, en pocos días he escrito mi mejor libro”, y algo 
más importante, he dado ese paso decisivo para el cual, el año pa- 
sado, no tenía aún valentía. Esta vez he tenido que recurrir a todas 
mis fuerzas — y ellas no se han venido abajo. Aún durante algunos 
días estaré ocupado en hacer la «prueba de la uña»**, lo que requiere 
un oído fino, y para lo cual nunca se está lo bastante solo. Luego, 
solamente necesito a alguien a quien dictarle el texto: y para ello la 
señorita Horner parece de verdad «maná del cielo». 

En estas condiciones también la salud ha comenzado a mejorar. 
Sin embargo, hoy he calculado que en los últimos meses he consumi- 
do 50 gramos de hidrato de cloral (puro) — iya no consigo dormir 
sin esta medicina! Pero he dormido de verdad, y ya van casi 14 días 
seguidos — ioh qué bendición! — — 

Por lo demás, la «moral» válida para mí, ahora más que nunca, 
es «soledad». 

Mi querido y viejo amigo, esta vez quería escribirte algo que te 
agradara, ¿sabes? ¿Lo he conseguido? ¡Y eso espero también para tu 
mujer! Saludos afectuosos. 

Tu E N. 


Respuesta a una carta de Overbeck del 28 de enero de 1883: III/2, 330. 
Overbeck responde el 4 de febrero de 1883: III/2, 335. 
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373. A Franz Overbeck en Basilea 
<Rapallo, probablemente 9 de febrero de 1883> 


El dinero me ha llegado: y una vez más pienso en las desagradables 
molestias a las que te someto ya desde hace años. Pero a lo mejor, 
dentro de poco, esto acabará. 

No quiero ocultarte que mi estado no es bueno. De nuevo ha ano- 
checido en torno a mí; me siento como tras el fulgor de un relámpago 
— durante un breve momento he estado del todo en mi elemento y 
en mi luz. Y ahora todo ha pasado. Creo que me iré infaliblemente 
a pique, a menos que no ocurra algo, pero no sé en absoluto qué. 
Quizás alguien debería arrastrarme fuera de Europa — yo, con mi 
manera de pensar tan ligada a los fenómenos físicos, me considero 
ya la víctima de una perturbación climático-terrestre a la que se ve 
expuesta Europa. ¡Qué puedo hacer si tengo un sentido de más y una 
nueva fuente de terrible sufrimiento! 

Ya el hecho de pensar así es un alivio para mí — al menos no tengo 
que culpar a los hombres de mi miseria. ¡Aunque podría hacerlo! ¡Y 
lo hago incluso demasiado! Todo lo que te he señalado en mis cartas 
es secundario — ¡tengo que aguantar una carga múltiple de recuer- 
dos crueles y atroces! Por ejemplo, no he olvidado ni siquiera por 
una hora que mi madre me ha calificado como una vergüenza para 
la tumba de mi padre”, 

Sobre otros ejemplos prefiero callarme — pero hoy el cañón de 
una pistola es para mí una fuente de pensamientos relativamente 
agradables. — 

Toda la vida se ha disuelto ante mis ojos: toda esta vida inquietante 
y escondida, que cada seis años da un paso adelante, y no quiere otra 
cosa en realidad que dar este paso: mientras todo el resto, todas mis 
relaciones humanas, tiene que ver con una máscara mía, de la que yo 
tengo que ser continuamente la víctima, condenada a una existencia 
completamente secreta. Siempre he estado expuesto a las casualida- 
des más crueles — o más bien: he sido yo quien ha hecho de cada 
casualidad un suceso cruel. 

El libro del que te he hablado, una tarea de diez días, se me presenta 
ahora como mi testamento. Contiene un retrato extremadamente nítido 
de mi naturaleza, tal como es ella en cuanto me libero de todo ese peso. 
Es una composición poética, y no una recopilación de aforismos?%, 

Roma me ha dado miedo y no consigo tomar una decisión. ¡Quien 
sabe qué tormentos me esperan allá abajo! Así que me he dedicado a 
hacer de copista de mí mismo. 
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¡Qué puedo hacer con este cielo y este tiempo variable! ¡Ah, qué 
angustia! ¡Sin embargo, sé que junto al mar me «va» relativamente 
«mejor»! 

Un agradecimiento cordial y los deseos de todo bien para ti y tu 
querida esposa. 

F. N. 


Respuesta a una carta de Overbeck del 4 de febrero de 1883: 111/2, 335. 


374. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rapallo, 11 de febrero de 1883 > 


El volumen de Gsell-Fels”*, querido amigo, todavía no me ha llega- 
do a día de hoy (sábado por la noche). ¿Acaso era muy pesado para 
adjuntarlo al envío? ¿O es que no se podía facturar así porque está 
encuadernado? En suma, supongo que estará aún en Basilea. — ¡Qué 
disgusto! — ¡Y así te molesto una vez más! 

F. N. 


375. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Rapallo, 13 de febrero de 1883> 


Estimadísimo señor editor: 

Sus saludos han sido, por casualidad, los primeros signos de 
interés hacia mí que me han llegado aquí a Génova. 

Hoy tengo una buena noticia que darle: he dado un paso decisivo 
— y de tal clase que, en mi opinión, puede ser ventajoso para usted. 
Se trata de un pequeño volumen” (de apenas cien páginas), cuyo 
título es 


Así habló Zaratustra. 
Un libro para todos y para ninguno 


Se trata de una «composición poética», o de un quinto «evange- 
lio», o quizá sea algo para lo que no existe aún una definición: es mi 
obra comparativamente más seria y también más alegre, y accesible 
a cualquiera. Por tanto, estoy convencido de que tendrá un «efecto 
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inmediato» — mucho más ahora que, a juzgar por distintos indicios, 
el interés hacia mí, que siempre ha sido perezoso y reluctante, ha 
alcanzado cierto desarrollo. — Me he enterado de casualidad, tanto 
por Viena como por Berlín, de que entre los «hombres inteligentes» 
se habla mucho de mí, Le señalo en particular al señor Brandes?”, 
el estudioso de historia de las civilizaciones, que ahora está en Berlín: el 
más agudo ingenio entre los daneses actuales. He sabido que se in- 
teresa por mí a fondo. 

Nuestras «condiciones» de la editorial las conocemos ambos. No 
obstante, esta vez tengo que darle una importancia especial a dos 
aspectos exteriores, porque este libro deberá aparecer como el punto 
más alto de toda mi obra hasta el momento. Manteniendo el mismo 
formato y los caracteres, deseo que en cada página el texto esté en- 
marcado por una línea negra: así es más digno de una composición 
poética. Y además: ¡un papel más grueso! 

Hágame el favor de informarme a vuelta de correo si debo enviar- 
le este trabajo. Estoy trabajando yo mismo, con todas mis «fuerzas» 
(imis pobres ojos!) en la redacción en limpio, y quiero que Teubner, si 
usted está de acuerdo, imprima estos 6 pliegos con la mayor celeridad. 

Para mí el momento de la «impresión» es siempre como una fase 
de enfermedad; ¡por tanto, lo más rápido posible! 

Con los mejores deseos su 
humilde 
Dr. F. Nietzsche 


Santa Margherita Ligure, 
poste restante. 
(Para serle sincero, me avergiienzo de hablar de «efecto inme- 
diato»; pero lo hago por usted, que, sabiamente, al valorar las cosas, 


debe usar criterios muy distintos a los míos. ¡Disculpe!) 


Respuesta a una carta de Ernst Schmeitzner. Ernst Schmeitzner responde el 
15 de febrero de 1883: 111/2, 335. 


376. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Rapallo, 14 de febrero de 1883> 


Ahora mismo el manusc<rito> terminado debe salir para Teubner. 
Como ves, por decirlo en latín: omnis motus in fine celerior?%, 
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En cuanto a Roma, aún no he tomado ninguna decisión (a pesar 
de la buena compañía que se me promete: la condesa Dönhoff y 
personalidades noruegas”? importantes). — Tengo la sensación de 
que este año no pudiera hablar con nadie. — 
Tiempo increíble. ¡Y de verdad no se puede decir après nous le 
déluge”"! 
Tu amigo 


377. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Rapallo, 14 de febrero de 1883> 


Estimadísimo señor editor, para prevenir cualquier pérdida de tiem- 
po, le envío en seguida el manuscrito: acabo de terminarlo. Disponga 
de él como le parezca: sólo le pido que me comunique por telegrama 
que está en sus manos. Sencillamente arrivato. 
Con los mejores deseos 
Su 
F. N. 


(Santa Margherita Ligure 
poste restante.) 


378. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 15 de febrero de 1883> 


¿De qué ha muerto Wagner”*? La noticia de su muerte acaba de llegar a 
Génova. Hoy he venido aquí sin motivo particular, y contrariamente 
a mis costumbres he comprado la edición vespertina del Caffaro, que 
acababa de salir. Mi mirada ha reparado enseguida en el telegrama de 
Venecia. 

EN. 


direc.: Santa Marg. Ligure, isin interrupción! 


Köselitz responde el 16 de febrero de 1883: I11/2, 336. 
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379. Destinatario desconocido (Borrador) 
<Rapallo, mediados de febrero de 1883> 


Cuando alguien ha pasado tanto tiempo solo, ya no tiene en absoluto 
vivencias particulares, sino que sólo percibe síntomas de su actitud 
general con respecto a la vida: y yo he traído conmigo recuerdos 
horribles, de los que no soy capaz de librarme. 


380. A Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador) 


<Rapallo, mediados de febrero de 1883> 


Usted ha vivido para un único fin, y a ello lo ha sacrificado todo; más 
allá de la persona, usted experimentaba el ideal de este fin único, y 
a él, que no muere, pertenece usted y pertenecerá su nombre para 
siempre. 

y más allá del amor a esta persona, usted captó lo más elevado que 
su amor y su esperanza concebían: es a esto a lo que usted ha servido, 
es esto a lo que pertenece usted y su nombre para siempre — a lo que 
no muere con una p<ersona>, si bien ha nacido con él. 

Así es como la veo hoy, y así la he visto siempre, aunque desde 
una gran distancia, a usted, como la mujer más venerada de mi 
corazón. 

Pocos quieren algo así: y de los pocos: ¿quién sabe quererlo 
como usted? 


Usted no se ha prohibido anteriormente oír mi voz en situaciones 
graves: y en este momento, precisamente, cuando acabo de escuchar 
la primera noticia de que usted ha vivido ahora lo más grave, no sé 
expresar mi sentimiento de otra manera que dirigiéndolo enteramente 
a usted y sólo a usted 

no sé actuar de otra manera que como lo hacía antes 

como la mujer más venerada de mi corazón. 

No hemos sido adversarios en cosas pequeñas 

no lo que usted pierde, sino lo que usted posee ahora lo tengo 
presente en el alma: y habrá pocas personas que puedan decir con 
un sentimiento tan profundo: todo esto era mi deber — era también 
todo lo que yo poseía — lo que he hecho por esta persona única, y 
nada [— — —] 
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¿Pienso que, diciendo todo esto, hablo de usted, mi estimadísima 
señora? Pero pienso, diciendo todo esto, que he hablado también 


completa y absolutamente de él. Desde luego, ahora se ha hecho 
difícil hablar sólo de usted”?. — 


no creo en absoluto en quién sabe qué mundos aún escondidos, 
en los que deberíamos buscar algún consuelo. La vida es exactamente 
tan profunda y grave como nosotros sepamos hacerla profunda <y> 
grave: pero hay algunos que de cien casualidades espantosas, que no 
dependen de nosotros, saben sacar siempre razón y belleza, gracias a 
su fe en la r<azón> y en la b<elleza> — ésta es pues la mejor buena 
voluntad y la mejor buena fuerza, y ésta ha sido y es en el máximo 
grado la fuerza de usted. 


La lucha continuará y como siempre habrá que tomar por asalto 
los primeros bastiones. Pues la vida tiene un rostro duro, horrible — y 
cuando vemos a alguien que por mor de nuevos colores y sonidos, 
como un”? — — — 

Usted no se ha prohibido anteriormente oír mi voz en situaciones 
graves: y ahora, cuando me llega la noticia de que la ha golpeado 
a usted la cosa más grave, no sé actuar de otra manera que como 
hacía antes, y le ruego que haga usted lo mismo — no soy capaz de 
soportar el sentimiento que esta noticia suscita en mí, si no lo dirijo 
enteramente hacia usted y sólo a usted. 

Quiero tener presente en mi alma, no lo que usted pierde, sino 
lo que usted sólo ahora posee: cómo usted puede decirse a sí misma 
con todo derecho: «Ahora he concluido todo esto, mi deber exigía 
lo que he hecho por esta persona única, y he hecho y dado todo sin 
cuidar de mí, he sido implacable, y dónde está la gota de sangre que 
he guardado para mí: después de todo el dolor, una calma profunda: 
lo siento. Y así lo quise yo en otro tiempo». — 

darse uno mismo hasta la última gota de su sangre y sin indul- 
gencia así”* — — — 

Más allá del amor a esta persona, capté la cosa más alta que su es- 
peranza había concebido: a ella me he entregado, y a esta cosa suprema, 
que no muere, pertenezco yo y pertenece mi nombre, para siempre. 

Así es como la veo hoy, y así la he visto siempre, aunque desde 
una gran distancia, a usted — como la mujer más venerada de mi 
corazón. 

Muy pocos son los que exigen de ellos mismos lo que usted exi- 
ge: y entre esos pocos — ¡quién tendrá la misma capacidad que usted 
tiene y ha tenido! La lucha es incesante a lo largo de toda gran vida, 
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y habría infinitas razones por las cuales la contemplación de esa vida 
en la lucha sería dura y terrible. 


381. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Rapallo, 19 de febrero de 1883> 


Querido amigo, todas y cada una de sus últimas cartas han sido be- 
neficiosas para mí: se lo agradezco de todo corazón. 

Éste ha sido el invierno peor de toda mi vida; me considero la 
víctima de una alteración de la naturaleza. La vieja Europa del diluvio 
universal acabará por destruirme: pero quizás alguien venga en mi 
ayuda y me arrastre a las mesetas de México”?. Yo solo no puedo 
emprender viajes así: me lo prohíben los ojos y otras cosas. 

El peso terrible que tengo encima a causa de las condiciones 
atmosféricas (¡incluso el viejo Etna se ha puesto en erupción!) se ha 
transformado dentro de mí en pensamientos y sentimientos que me 
han oprimido espantosamente: y de la repentina liberación de este 
peso, gracias a 10 días de enero absolutamente serenos y frescos, ha 
nacido mi Zaratustra, mi obra más libre. Teubner ya la está imprimien- 
do”*; yo mismo me he dedicado a pasarla a limpio. Entre paréntesis, 
Schmeitzner me ha informado de que el año pasado todas mis obras se 
vendieron mejor””, y por otro lado me llegan distintos rumores sobre 
un interés creciente. Incluso un miembro del Reichstag y seguidor de 
Bismarck (Delbrück) parece ser que ha deplorado gravemente iique 
yo no viva en Berlín sino en Santa Margherita!! 

Perdóneme por esta cháchara, usted sabe lo que tengo en la mente 
y en el corazón justo en este momento. He estado seriamente enfermo 
durante algunos días, tanto que los dueños de mi casa estaban pre- 
ocupados. Ahora estoy un poco mejor, y creo incluso que la muerte 
de Wagner ha sido el máximo alivio que se me podía dar en este 
momento. Ha sido duro tener que ser durante seis años el adversario 
de una persona, hacia la cual uno ha sentido la máxima veneración, 
no tengo una hechura tan ruda como para ello. Al final me tenía que 
defender de un Wagner ya viejo; en cuanto al verdadero Wagner, 
pretendo aún convertirme, en buena parte, en su heredero (como le 
he dicho a menudo a Malwida). El verano pasado”* comprendí que 
él me había quitado a todos aquellos en los que, en Alemania, tiene 
algún sentido producir algún efecto, y que estaba comenzando a 
enredarlos en la embrollada desolación de su rencor senil, 
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Por supuesto que he escrito a Cosima”?, 

Por lo demás, querido amigo, también para usted esta muerte ha 
supuesto que se despeje el horizonte. Ahora son posibles muchas cosas, 
por ejemplo, que nos volvamos a encontrar sentados en el «templo» 
de Bayreuth para escucharle a usted. 

Con respecto a lo que usted me dice a propósito de Lou, no he po- 
dido evitar reírme y mucho. ¿Usted cree acaso que en esto mis «gustos» 
son distintos a los suyos?%? ¡En absoluto! Pero en este caso desgracia- 
damente poco tenía que ver el «ser fascinante o no»; el problema era si 
una persona de espíritu generoso se iría o no a pique. — 

¿Entonces se le pueden enviar una vez más los pliegos para la 
corrección, mi viejo y caritativo amigo? — Los mejores agradeci- 
mientos por todo. 

F. N. 


Respuesta a dos cartas de Köselitz del 3 y 16 de febrero de 1883: III/2, 332- 
336. Kóselitz responde el 22 de febrero de 1883: 111/2, 339. 


382. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Rapallo, 21 de febrero de 1883> 


Querida y estimada amiga: 

¡Así van las cosas! Espero un día tras otro poder escribirle: «¡Lle- 
go!», porque un día tras otro pienso que me pondré mejor. Pero estoy 
cada vez peor, y ahora, sobre todo después de la muerte de Wagner, 
fatal. Mi salud está en el punto de hace tres años; todo está enfermo 
en mí, y no tengo ni el deseo ni la intención de ver o hablar con 
nadie. Tendré que probar una vez más mi antiguo, riguroso régimen 
autoimpuesto: ya que la experiencia me dice: «Si no sabes ayudarte 
por ti solo, no encontrarás ayuda». 

Esto por tanto significa: no iré a Roma. 

La muerte de W<agner> me ha afectado terriblemente; y aunque 
me he levantado de la cama, todavía me resiento. — Creo, sin em- 
bargo, que este acontecimiento a la larga supondrá un alivio para mí. 
Ha sido duro, muy duro, tener que ser durante seis años el adversario 
de alguien que uno ha estimado y querido tanto como yo he querido 
a W<agner>; sí, e incluso como adversario tener que condenarse 
al silencio — a causa de la veneración que la persona merece en 
conjunto. W<agner> me ha ofendido mortalmente”! — ¡quiero 
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que usted lo sepa! — su lento retorno a rastras al cristianismo y a 
la Iglesia lo he sentido como un insulto personal: toda mi juventud 
con sus aspiraciones me parecía contaminada, porque había rendido 
homenaje a un espíritu capaz de este paso. 

A esta manera tan intensa de sentir — me veo empujado por fines 
y tareas inexpresados. 

Ahora considero ese paso como el paso de un Wagner que enve- 
jecía; es difícil morir en el momento justo. 

Si hubiese vivido más tiempo, ¡oh, qué habría podido suceder 
aún entre nosotros! Tengo terribles flechas en mi arco, y W<agner> 
pertenecía a esa clase de personas a las que se pueden matar con las 
palabras. — 

Éste ha sido el invierno con diferencia más duro y atormentado de 
mi vida, y mi sufrimiento se ha hundido en profundidades y abismos 
extraordinarios; — las razones son prácticamente indiferentes. Se ha 
impuesto para mí algún tipo de gran necesidad de ser torturado y de ver 
si mi meta me mantenía en vida y apegado a ella. La muerte de Wagner 
ha resonado como un trueno grave y profundo en medio de estos estados 
de ánimo; pero quizás ahora mi tempestad se esté acercando a su fin. 

Con la gratitud más cálida 
Su Nietzsche 
Le he escrito a Cosima. ¿Lo aprueba? 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 17 de febrero de 1883: 
111/2, 339. 


383. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Rapallo, 22 de febrero de 1883> 


Querido amigo, de ahora en adelante mi dirección es 

Genova, Salita delle Battistine 8 (interno 6). 

Le ruego que no le diga a nadie esta dirección; lo mismo que mi 
trabajo en el Zaratustra (iya está en imprenta!) debe permanecer en 
secreto. 

(Me encuentro muy, muy mal.) 

Su fiel F. N. 


Koselitz responde el 23 de febrero de 1883: 111/2, 342. 
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384. A Franz Overbeck en Basilea 
<Rapallo, 22 de febrero de 1883> 


Querido amigo, estoy verdaderamente mal. Mi salud se encuentra 
igual que hace tres años. Tengo todo hecho trizas, y el estómago en 
particular, tanto que ni siquiera tolera los somníferos — con la con- 
secuencia de noches de insomnio, atormentadas, y la consecuencia 
ulterior de un nerviosismo profundo. — Ah, la naturaleza me ha 
dotado espantosamente para ser un «torturador de mí mismo»*?, Por 
supuesto, visto desde fuera, parece que llevo una vida enteramente 
juiciosa. Pero mi fantasía et hoc genus omne”*” de espíritu son más 
fuertes que mi juicio. 

En cuanto a Roma, ayer me excusé por escrito; en este momento 
no quiero hablar con nadie. También he oído decir, por terceras per- 
sonas, que a mi hermana se la espera en Roma y que tiene intención 
de pasar por Venecia. 

El sábado me traslado a Génova; de ahora en adelante mi direc- 
ción será (y te ruego que no se la des a nadie): 

Genova (Italia), salita delle Battistine 8 (interno 6) 

Siguiendo el camino ya recorrido, en el máximo apartamiento, 
quiero buscar mi salud. Mi error el año pasado fue renunciar a la 
soledad. Mi exclusiva convivencia con imágenes y fenómenos ideales 
me ha vuelto tan irritable que en las relaciones con los seres humanos 
actuales padezco sufrimientos increíbles y un enorme sentimiento de 
privación; acabo haciéndome duro e injusto; en suma, es algo que 
me hace daño. 

Wagner ha sido con gran diferencia la persona más completa 
que he conocido, y en este sentido padezco desde hace seis años 
una grave privación. PERO entre nosotros dos hay algo así como una 
ofensa mortal**; y podrían haber pasado cosas terribles si él hubiese 
vivido más tiempo. 

Lou es con diferencia la persona más inteligente que he conocido. 
PERO etc., etc. 

Mi Zaratustra debe estar ya imprimiéndose. 

Le escribí a Cosima en cuanto pude. Esto es: después de algunos 
de los días peores que he pasado en cama. 

¡No! ¡Qué vida es ésta! ¡¡Y yo que soy el abogado de la vida!!?* 

En cuanto lo permita la estación, quiero irme a la montaña, a la 
vertiente meridional del Mont-Blanc. 

No hay nada que hacer: tengo que ayudarme yo solo, o estoy 
acabado. — 
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¿Cómo está tu salud y la de tu esposa? 
Tu amigo F. N. 


385. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 


<Rapallo, 23 de febrero de 1883> 


Junto al más caluroso agradecimiento por su carta, hoy le envío mi 
nueva dirección (que ya le he comunicado también a Teubner). 
Genova (Italia) 
Salita delle Battistine 
8 (interno 6) 
F. N. 


Respuesta a una carta de Ernst Schmeitzner del 15 de febrero de 1883: 111/2, 335. 


386. A Franz Overbeck en Basilea 
<Génova, 6 de marzo de 1883> 


Querido amigo, tu carta me ha sido realmente muy beneficiosa. Per- 
dóname si ahora escribo tan poco. Estoy enfermo, casi desde el mo- 
mento en que pisé Génova. Fiebre, jaqueca, sudores nocturnos, gran 
cansancio. Casi siempre en cama; he perdido el apetito y el gusto. 
Esta enfermedad la llaman aquí influenza. El doctor Breiting** (el 
primer médico de Génova, que me tiene mucho afecto) me ha receta- 
do quinina; naturalmente ya me la había recetado a mí mismo desde 
hace tiempo. — Debe de ser cuestión de 4-6 semanas. ¡Por suerte 
estoy solo, y no en Roma! 

Por lo demás, el cielo aquí está siempre claro y sereno, y también 
por dentro me siento más en orden y satisfecho. Comprendo que el 
haber sufrido ha sido para mí una especie de necesidad; así me he 
arrancado del alma tres o cuatro deseos de felicidad personal que 
aún tenía, y me he vuelto más libre que antes. — La separación de 
mi familia empieza a parecerme una auténtica bendición; iah, si tú 
supieses todas las cosas a las que me he tenido que sobreponer (desde 
que nací) a este respecto! No soporto a mi madre, y sólo oír el sonido 
de la voz de mi hermana me pone de mal humor; siempre enferma- 
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ba cuando estaba con ellas. Casi nunca nos habíamos «peleado», ni 
siquiera el verano pasado; yo sé cómo hay que tratarlas, pero al final 
termino sintiéndome mal. 

Sólo quiero señalarte otra «liberación»: he rechazado que el libro 
más importante de Rée, Historia de la conciencia?*”, me sea dedicado 
— y así he puesto fin a una relación de la que han nacido no pocos 
equívocos funestos. — 

No estoy seguro de que mi última obra llegue a ser impresa; ya 
ni oigo ni veo nada de esto. ¡Bien, hay tiempo! — 

Malwida acaba de escribirme**, también a propósito de la señora 
Wagner: «C<osima> quiere despedirse del mundo, incluyendo en 
él a todos nosotros, exactamente igual que él, no quiere volver a ver 
nunca más a los amigos, ni leer una carta, en suma, quiere vivir como 
una monja, consagrada sólo a la memoria de él y a los niños». — 

Yo quiero hacer más o menos lo mismo, aunque no por las mismas 
razones. Yo «desapareceré» — me parece que ya te lo había anticipado 
una vez escribiendo desde la Engadina. Pero antes necesito reflexionar 
mucho, y tener una larga conversación personal contigo. 

Mi vida está tomando forma gradualmente y no sin espasmos 
— ¡pero tendrá que tomar forma! 

¡Bien! Y ahora volveré a tumbarme. ¡Qué cansancio! 

Acordándome de ti y de tu venerada esposa con la máxima 
gratitud 

F. N. 

Genova, Salita delle Battistine 

8 (interno 4) 

¿Martes, a ? 

El libro de Deussen sobre el Vedanta’® es excelente. Entre parén- 

tesis, yo para esta filosofía represento casi el principio del mal. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. Franz Overbeck 
responde el 25 de marzo de 1883: 111/2, 353. 


387. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 7 de marzo de 1883> 
¡Estoy enfermo! ¡Así es cómo me va, querido amigo! Apenas pisé Gé- 


nova comencé a tener fiebre, escalofríos, sudores nocturnos, fuertes 
dolores de cabeza, una persistente sensación de fatiga, sin conseguir 
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saborear y sin apetito: éste es el cuadro de mi enfermedad. La mayor 
parte del tiempo estoy en cama, y de vez en cuando me arrastro hasta 
el centro. Me está curando un médico de Basilea y naturalmente me 
ha recetado quinina: aunque mi «sabiduría» personal ya me la había 
«recetado». Es cuestión de 4-6 semanas, me han dicho; la llaman 
influenza. ¡Afortunadamente estoy solo! 

Le estoy especialmente agradecido por su última carta. Usted, 
querido amigo, es de verdad uno de los nudos más fuertes por los 
que me siento amarrado a la vida; no sabría decir cuántas veces me 
he sentido reconfortado cuando me ocurría que pensaba en usted o 
pensaba que era objeto de sus pensamientos. 

Me gusta mucho su manera de proceder: su fuerza, su tensión, 
su exigencia a sí mismo van creciendo poco a poco con el trabajo, 
regular y honestísimo, y no «surgen» de golpe, convulsamente — por 
ello, en la práctica, es usted más orgulloso que esos artistas cuya vida 
está llena de penalidades a causa de la fuerza y de la ambición. 

¿Qué podría contarle? — Ayer vino a verme un músico alemán, 
el señor Bungert”%, de 35 años, antaño pianista y desde hace poco 
compositor. Como pianista procede de la escuela de Chopin (ha 
vivido 4 años en París, donde ha tenido de maestro a un alumno de 
Chopin); en el contrapunto su maestro es Kiel. Ha hecho ya un año 
de prácticas como director de orquesta (en Kreuznach). En primer 
lugar me ha contado que acaba de terminar una ópera, para la cual 
ha escrito también el texto: se titula Nausícaa. Me he enterado de 
que N<ausicaa> al final se tira al mar y se ofrece en sacrificio a 
Poseidón. Otra ópera suya, Los estudiantes de Salamanca, parece 
que ha sido aceptada por 3 teatros alemanes, y por este motivo 
seguramente tendría que ir a Alemania. Tenía pensado ir a Grecia 
con motivo de Nausícaa, pero parece que el cónsul inglés Brown 
le ha explicado cómo todo esto «se puede encontrar más a mano», 
justamente — en Portofino. Y allí precisamente ha vivido completa- 
mente solo, en un castillo propiedad del cónsul, bien acondicionado, 
y ha compuesto Nausícaa. — Al oír todo esto me pasaban por la 
mente muchas cosas. Parece que desea mi compañía, hay en él una 
especie de presentimiento de poder hallar en mí esperanzas griegas 
o goetheanas. — Pero por ahora no me ha entusiasmado. ¿Ha oído 
hablar de él? 

Se llama Bungert. 

En fin, querido amigo: ya dudo mucho de que mi obra, sobre 
la que le he hablado en una de mis últimas cartas, sea impresa. Hay 
obstáculos. — Y además hay un tiempo para cada cosa, o al menos 
lo debería haber. 
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Y ahora de nuevo a la cama. 
Saludos y deseos cordiales 
EN. 
Salita delle Battistine 
8, interno 4 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 22 de febrero de 1883: III/2, 339. Kö- 
selitz responde el 9 de marzo de 1883: III/2, 343. 


388. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 9 de marzo de 1883> 


Acaba de llegarme la «Italia de Gsell-Fels»”!, — 

La cabeza me duele atrozmente, días tras día. 

Nieva, desde ayer por la tarde. ¿Ha nevado alguna vez tanto en 
Génova? Hacía este tiempo cuando me marché de Leipzig. 

Ha venido a visitarme un compositor alemán, el señor Bungert; 
es la primera vez que alguien viene aquí a verme. — ¿Qué opinión 
tienen de su música allí? — Estaba en cama con la cabeza vendada y 
él me ha hecho muy buena compañía durante un par de horas — me 
ha contado sus óperas, para las que está escribiendo el texto él mismo, 
y en particular su Nausícaa (ha vivido en Portofino). Es un poeta. — 

(Justo en este momento rayos y truenos.) Tu amigo 

F. N. 


Franz Overbeck responde el 25 de marzo de 1883: 111/2, 353. 


388a. A August Bungert en Génova??? 
Génova, 14 de marzo de 1883 
Quien algún día tendrá que proclamar mucho 
calle mucho dentro de sí: 


Quien algún día tendrá que encender el rayo 
debe por mucho tiempo — ser nube. 
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389. A Paul Deussen en Oberdreis 
<Génova, 16 de marzo de 1883> 


¡Qué bello es, querido viejo amigo! Eso es lo que hay que hacer: des- 
plegar todas las energías propias una por una, y al final recogerlas y 
lanzarse al galope hacia una meta. Tuvieron que sumarse muchas dotes 
en una sola persona para que ésta fuese capaz de darnos a conocer, a 
nosotros europeos, una doctrina como la del Vedanta; y no en último 
lugar, querido amigo, aprecio el hecho de que no has desaprendido 
a trabajar duro. ¿No se llamaba MeldéTn”* una de las tres musas? El 
cielo lo sabe: sin un esfuerzo honrado sólo crece la mala hierba en 
el mejor terreno. Visto de cerca, incluso el mejor artista no debería 
distinguirse de un artesano. Detesto a toda esa gentuza que no quiere 
saber nada del oficio y considera el espíritu sólo como una esquisitez. 

Es un gran placer para mí conocer la expresión clásica de un pen- 
samiento que me resulta completamente extraño: tu libro me ofrece 
esta posibilidad. De la manera más ingenua, pone de manifiesto todo 
lo que sospechaba sobre este pensamiento: leo una página tras otra 
con la intención más «malvada» — iy, querido amigo, no podrías 
desear un lector más agradecido! 

La casualidad ha querido que justo en este momento esté impri- 
miéndose un manifiesto”* mío, que, con una elocuencia parecida, dice 
«sí» donde tu libro dice «no». Es para reírse; pero a lo mejor podría 
sentarte mal, y dudo aún si enviártelo. Para poder hacer tu libro no 
debías pensar como yo sobre cada cosa; y tu libro tenía que hacerse. 
En consecuencia — — — == — — 

Gracias de corazón 
Friedrich Nietzsche 


390. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 16 de marzo de 1883> 


Querido amigo, no he mejorado nada, me está dando dolor de cabe- 
za todos los días, desde las 11 y media hasta las 7 de la tarde; estoy 
casi siempre en cama, exceptuando un par de horas por la mañana. 
Además, aquí tenemos el invierno; y una entera semana de sol no ha 
bastado para derretir la nieve en Génova. Mi médico me desaconseja 
Génova, a causa de sus vientos, que influyen en mi cerebro incluso 
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cuando estoy en casa. Me aconseja el sur de España. Estoy tranquilo 
pero presa de la más negra melancolía. Mi vida es un fracaso en 
todos los aspectos fundamentales, en cada instante siento que es así 
— como también siento que tenía que ser así, y que ésta es mi única 
«forma de existencia». 

El señor Bungert y yo, dos buenos genoveses — hemos vivido du- 
rante tres años casi puerta con puerta (también este invierno, en Santa 
Margar.) — sin saber nada el uno del otro. Él siempre lleva consigo 
mis escritos, y ha dejado «atrás» muchas cosas que también nosotros 
hemos dejado, p. ej. Schopenhauer. Si las apariencias no me engañan, 
este nuevo conocido es uno de los más exquisitos que me podría brindar 
la casualidad. Es una persona independiente; hasta ahora no he hallado 
nada morboso en él. Tiene fuego dentro, y el valor de afrontar los em- 
peños más comprometidos; tiene unos principios rígidos, que coinciden 
increíblemente con los nuestros. Los estudiantes de Salamanca (extraída 
de Gil Blas) está compuesta en un nuevo estilo: formas sinfónicas largas 
y acabadas. Lo que he escuchado de él me ha dado la clarísima impresión 
de ser algo maduro; él exige que en cada pieza todas las notas resulten 
al final indispensables, de tal modo que no puedan ser sustituidas por 
ninguna otra. Es un poeta; tiene la cabeza llena de los mitos de los héroes 
griegos, y sus bocetos están extraídos de ese mundo de sentimientos en 
el que nació la poesía de Esquilo y Sófocles. Su máxima aspiración es 
una ópera sobre Níobe. — No se siente atraído por las sagas germáni- 
cas. De los poetas italianos vivos le gusta Stecchetti (Postuma)?”, y por 
él irá en un futuro a vivir a Bolonia. Anteayer fue su cumpleaños, de 
lo que me he enterado por casualidad; pasé la tarde en su casa, y me 
tocó algunas piezas nuevas, p. ej. Genova la superba?”. Ha compuesto 
la música para muchas canciones italianas. Antaño, se alineaba por su 
gusto entre los románticos fanáticos y seguidores del «último» Beetho- 
ven; pero ha tenido numerosas experiencias y ha cambiado mucho. Es 
de procedencia renana. — 

¡Bien! — ¡A esto se le llama «cotillear»! De Teubner en Leipzig, 
niente. 

¡Cielos! ¡Qué invención tan especial es la vida! — 

La muerte de Wagner representa para mí un gran alivio. — Priva- 
tissime: dentro de poco «desapareceré del mundo»?” por una decena 
de años. Pero la salud tiene algo que decir. — 

Sinceramente suyo 
F. N. 


Respuesta a una carta de Heinrich Köselitz del 9 de marzo de 1883: II/2, 
343. Heinrich Kóselitz responde el 18 de marzo de 1883: 111/2, 345. 
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391. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 20 de marzo de 1883> 


Mi querido amigo: 

Le escribo otra vez un par de cosas sobre el señor Bungert y al 
mismo tiempo le envío algo de su música (que yo mismo aún no 
conozco). La publicación de sus trabajos ha llegado al op. 27, pero 
todos los frutos del período genovés aún están por publicar. Él vive 
de los réditos de su música (y son muy altos), y además hay que 
contar que da lecciones cuatro veces a la semana. Posee un piano de 
cola estupendo, un pequeño piano y un mobiliario «confortable» para 
dos habitaciones — todo posesiones que ha adquirido; también una 
buena biblioteca — con muchas obras filológicas sobre la tragedia 
griega y Homero; además un gran número de poetas. Sus preferencias 
se dirigen hacia las cosas desconocidas, también en el ámbito de la 
literatura alemana; parece ser que las mejores obras siguen siendo 
desconocidas, al menos para mí. 

En el campo de la poesía, su cultura me sorprende no poco. ¡Con 
cuánta fuerza y cuánto ingenio es capaz de recitar un poema! Los 
músicos, lógicamente, deberían ser sus mejores intérpretes. 

¿El «efecto» de su música sobre mí? Ah, amigo, necesito tiempo 
para enamorarme, soy lento en tomar confianza, como todos los 
solitarios; pero me esfuerzo en hacerlo. Recientemente le he dicho 
que el verdadero artista es aquel que «delira con la razón»; me parece 
que éste es justamente su caso, y me agrada mucho. Se enciende fá- 
cilmente de pasión, y no hay en ello nada intencionado o artificioso; 
por lo demás, es un enemigo cordial de todos los apasionamientos 
«histéricos». Me parece que en estos momentos «es capaz de hacer» 
cualquier cosa que se le ocurra; éste es su peligro; debe educarse 
afrontando empeños comprometidos. La vida le ha infligido hace 
dos años la herida más dolorosa**; él decía que sólo se crece cuando 
se sufren graves pérdidas: sólo desde entonces tiene en mente com- 
poner alguna pieza dramática. Su amigo más íntimo es el escultor 
Cauer”, en Roma. Tiene un carácter decidido y no es tendente a la 
adulación; cae bien a los camareros, a pesar de que los trata un poco 
mal. No frecuenta los salones, pero, por la impresión que tengo, la 
gente ansía tenerlo como huésped; en particular la familia del cónsul 
alemán Leupold y los ingleses. Anteayer me sorprendió la rapidez con 
la que ha compuesto la música para una canción que le había enviado 
la reina de Rumanía: se titula Alpenglühen!” — después de haberla 
oído cantar cuatro veces me ha parecido un poema muy bueno. (A 
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dicha señora se la espera en Pegli.) En primavera irá a Alemania para 
representar su Ópera Gil Blas'%! (ha sido aceptada en Leipzig y en 
Colonia: está corrigiendo las copias de la partitura y de la reducción 
para piano. Esta última es obra de Blomberg*%”: ¿se acuerda usted, 
volviendo a la época de Basilea, de quién es este señor?). 

— Que quede entre nosotros, querido amigo: el sitio donde 
pienso retirarme el próximo otoño es Barcelona, en España'%, 
Desde luego quiero llevar a término la tarea de mi vida — pero esto 
no desmiente lo que le señalaba en mi última carta. (Sufro de verdad 
demasiado y me falta — itodo!) 

Me estoy acordando de una cosa más: Bungert piensa que la or- 
questación de Carmen es excepcional, quizá demasiado refinada; dice 
que en esta partitura parece que ha intervenido mucho el mismo Hector 
Berlioz'%*, — En cuanto a la orquestación que él mismo ha planteado 
para el Gil Blas, teme que sea «demasiado pesada». — Hay también 
una obertura suya, Tasso, y una sinfonía (no publicada)+%, 

¡Bien! Aquí tiene una pequeña carta llena de chismorreos, mi 
querido y viejo amigo. 

¡Mi más sentido agradecimiento! 
Su F. N. 
(enfermo) 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 18 de marzo de 1883: 111/2, 
345. Heinrich Kóselitz responde el 21 de marzo de 1883: 111/2, 348. 


392. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


<Génova, 22 de marzo de 1883> 


Mi querido amigo: 

Ayer por la tarde volví a oír Carmen! — quizá fuese la vigésima 
representación de este año, y el teatro, como siempre, lleno hasta los 
topes: aquí es la ópera de las óperas. Debería ver qué absoluto silencio 
se produce cuando es interpretado el pasaje más querido por los geno- 
veses — el preludio al acto 4.°, y luego los gritos de bis que le siguen. 
Les gusta también mucho la «tarantela»!%”, Yo también, viejo amigo, 
me volví completamente alegre, cuando escucho esta música surge 
en mí un fondo profundo, profundo que se agita, y entonces, en cada 
ocasión de éstas, me propongo aguantarlo y, mejor aún, desahogar 
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mi peor malicia, en lugar de — sucumbir por mi causa. Me puse a 
componer sin interrupción cantos de Dioniso, en los cuales me tomo 
la libertad de decir las cosas más terribles de manera terrible y cómica: 
ésta es mi última forma de locura!%*, Si al menos pudiese enseñarle 
un poco de esta música a este señor Gumbert, ipardon!, Bungert”, 
como añadido a ese idealismo suyo flotante, a lo Schumann-Brahms, 
que a la larga no soporto: falta la ossatura. Creo que entre nosotros 
se ha creado ya cierta «distancia»; y mientras escuchaba de nuevo 
Carmen estaba aún «más distanciado». 

¡Maldita salud! Estoy en cama y sólo me levanto para volver a 
la cama. Todavía nada de paseos. Cada dos días charlo con el doctor 
Breiting sobre física y medicina — y esto me sienta bien. 

¿No fue usted quien me habló de «alta montaña» la última vez? 
Pues bien, estoy de acuerdo; quiero ir a la vertiente sur del Mont 
Blanc, a Courmayeur!%%, Pero antes de mayo es imposible. ¡Y cómo 
conseguiré vivir hasta mayo! ¡Cuántos días todavía! 

Perdóneme si le escribo tan a menudo: ahora me fío de muy 
pocas personas. 

Sinceramente suyo F. N. 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 18 de marzo de 1883: 111/2, 
345. Heinrich Kóselitz responde el 24 de marzo de 1883: 111/2, 350. 


393. A Franz Overbeck en Basilea 
<Génova, 22 de marzo de 1883> 


Mi querido amigo, tengo la impresión de que no me has escrito 
desde hace mucho tiempo!™!. Pero quizá me equivoque, los días son 
tan largos que no sé ya cómo ocuparlos: carezco absolutamente de 
«intereses». En lo más profundo de mí hay una melancolía negra, 
inmutable. Y por lo demás cansancio. La mayor parte del tiempo 
permanezco en cama; que es también lo más razonable para la sa- 
lud. He adelgazado mucho, la gente se asombra; ahora conozco una 
buena trattoria e intentaré engordar un poco. Pero lo peor es que 
no consigo ya entender qué sentido tiene para mí seguir viviendo 
aunque sólo sea medio año, todo es tedioso, penoso, dégoútant. Su- 
fro demasiado y me faltan demasiadas cosas, y también tengo un 
concepto claro, más allá de todo concepto, sobre la imperfección, 
los pasos en falso y los auténticos infortunios que caracterizan todo 
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mi pasado espiritual. Y no puedo remediar nada; ya no haré nada en 
condiciones. ¡Entonces qué sentido tiene hacer algo! — 

Esto me trae a la mente mi última locura, quiero decir mi Zara- 
tustra. (¿Es ahora legible? Escribo como un cerdo.) Lo que me pasa 
es que se me olvida un día sí y otro no; siento curiosidad por saber 
si vale algo — personalmente este invierno soy incapaz de juzgar, y 
podría confundirme sobre los méritos y defectos de la manera más 
grosera. Además, ya no oigo ni veo nada de esto: la condición que 
había puesto para la impresión era la máxima rapidez. Sólo este es- 
tado general de cansancio me ha impedido, día tras día, mandar un 
telegrama para ordenar que no imprimieran nada más; desde hace 
más de 4 semanas espero las pruebas de imprenta para corregirlas, es 
una indecencia tratarme así. Pero, de todas maneras, ¡quién se porta 
ya decentemente conmigo! Y así lo tolero. — 

Este año el invierno se alarga en uno o dos meses. En caso con- 
trario, me habría planteado partir pronto para la montaña y probar 
con el aire de allí arriba. Génova no es lo que me viene bien; ésta es 
la opinión del doctor Breiting. 

Aún no he salido a dar un solo paseo. De noche sudo. Mi dolor 
de cabeza cotidiano se ha atenuado un poco, pero sigo padeciéndolo 
regularmente. 

Últimamente he ido a visitar a los Liebermeister'"?, en el Hôtel 
de Génes; ahora se encuentran en Santa Margherita. 

Espero que tú y tu querida mujer estéis bien de ánimo, sin duda 
no puede decirse que vuestra vida esté malograda, éste es un pensa- 
miento que me llena de contento. 

Tu amigo 
F. N. 


Franz Overbeck responde el 25 de marzo de 1883: 111/2, 353. 


394. A Heinrich Köselitz en Venecia 
<Génova, 24 de marzo de 1883> 


iMi querido amigo, me ha dado usted muchos ánimos con su carta! 
Nada me agrada más de usted que sus promesas, exceptuando la rea- 
lización de las mismas, quiero decir, su música. No he pensado nunca 
que usted tuviese que aprender algo de Bungert; y si hablando he di- 
cho algo sobre usted (naturalmente con la máxima cautela), lo he lla- 
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mado siempre «el amigo de mis esperanzas». — Por lo que respecta 
a la ACTUAL e inminente cultura alemana —prescindiendo por tanto 
de nosotros «músicos del futuro»— B<ungert> me da que pensar. 
Mire, ahora en Alemania va predominando una manera de sentir la 
música, distante del wagnerismo, que está intentando adueñarse del 
teatro, y Bungert es el ejemplo viviente de ello; sus representantes se 
consideran vástagos de Beethoven y de Schumann, y en esto tienen 
razón (el motivo se había perdido también en el «último Beethoven», 
su ausencia caracteriza a todo el «idealismo» alemán, p. ej. también 
a las idealistas como M<alwida> von Meysenbug). Esos represen- 
tantes se sienten herederos de la lírica alemana (Goethe-Heine-Dau- 
mer!%3), su manera típica de afrontarla se halla expresada en Bettina 
von Arnim (— ia ella deberían venerarla como patrona!) — es la 
conexión Goethe-Beethoven, o mejor, algo tercero, donde estos dos 
entran en conexión. En este punto, reviste para mí un enorme interés 
el hecho de que este romanticismo lírico, que ahora en Alemania se 
hace defensor de la sensualidad, se apropie también de los griegos 
y quiera poner en música, por primera vez, también a Homero. Lo 
que está viviendo la cultura alemana en general tuvo su anticipación 
en las experiencias de Goethe. Si todo va bien, nacerá en música 
algo parecido a Hermann y Dorotea: no espero ni tengo esperanzas 
en nada más. (Desde un punto de vista estrictamente personal, este 
futuro de Alemania me deja completamente indiferente, como Her- 
mann y Dorotea.) También faltará la «melodía», tanto aquí como allí, 
esto es, en los wagnerianos. Pero se creerá lo contrario. — 

He reflexionado sobre qué es eso que usted llama el motivo. He 
llegado a pensar que es la música que no se crea, sino que se toma: 
la música popular. Se ha demostrado ahora que las arias más popu- 
lares de Bellini (y también las de Paisiello) extraen su motivo de las 
canciones que se cantan por Catania. (Homero recogió los motivos 
sobre los que los rapsodas habían cantado desde hace siglos.) Me 
parece que el «motivo» es, en el ámbito de la música, lo que se suele 
llamar «estribillo». ¿Usted qué piensa de ello? — Esto me trae a la 
mente mi Zaratustra. — 

En Génova se bebe cerveza”, 

En cuanto a España, su argumento es también un argumento en 
contra de Génova. — Querido amigo, la elección de Barcelona es la 
conclusión a la que he llegado en mis estudios sobre el clima, y es 
casi la resolución de un desesperado. No conseguiría sobrevivir a 
otro invierno como éste; más aún, si llegara a tener otra vez sobre 
mí el cielo cubierto durante tanto tiempo, infaliblemente me quitaría 
la vida. En esto usted afortunadamente no me conoce; no es posible 
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sufrir más de lo que yo he sufrido este invierno. Y «idependía del 
tiempo!» — — dice mi Mefistófeles. 
De todo corazón 
su F. N. 


Pero al final no seamos injustos con B<ungert>: el libreto de 
Lieder se remonta al período precedente al de Génova — ha com- 
puesto centenares de Lieder, y ahora tiene todavía «en reserva» 100 
para publicar. 


Respuesta a una carta de Heinrich Köselitz del 21 de marzo de 1883: 111/2, 348. 
Esta carta se cruza con la carta de Heinrich Kóselitz del 24 de marzo de 1883: 
111/2, 350. Heinrich Kóselitz responde el 29 de marzo de 1883: 111/2, 356. 


395. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Génova, pascua <25 de marzo de> 1883 


Estimado señor editor: 

Estoy furioso con usted, con Teubner o con toda esa maldita 
imprenta. Lo que se promete hay que mantenerlo, en caso contrario 
no se debe prometer. 

La impresión debía estar ya terminada — envié el manuscrito el 
14 de febrero. ¡Y aún no tengo ni siquiera un pliego! Así se me roban 
los meses; no consigo hacer nada mientras tenga esta «presión»! 
encima. — No quiero añadir nada más. 

Nietzsche 


396. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Génova, <1 de> abril de 1883 


Estimado señor editor: 

Me alegra saber que no tengo motivos para estar enfadado con us- 
ted. En cuanto a la gente de Teubner — me da a entender que una carta 
mía debe de haberse perdido. La realidad es que, inmediatamente des- 
pués de haber recibido las pruebas de imprenta, le comuniqué a Teubner 
por carta!" mi aprobación; no he dejado pasar ni siquiera una hora. — 
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Estas cinco semanas pasadas inútilmente en esta ciudad húmeda, 
ventosa y helada han sido desastrosas para mi salud. Cinco semanas 
pasadas con fiebre y tragando quinina. Casi siempre en cama. 

Su 
Nietzsche. 


¡Medite un poco sobre la cubierta! En cuestiones de forma los 
Teubner son unos auténticos ineptos. 


Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. 


397. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


<Génova, 2 de abril de 1883> 


Querido amigo Kóselitz, supongamos que ahora va todo de nuevo 
hacia arriba — olvide y queme enseguida todas esas estúpidas car- 
tas que le he escrito este año, y no crea una palabra de todo lo que 
puede decir una persona enferma. Su última carta era de nuevo tan 
rica en ideas valiosas — que me he avergonzado bastante viendo 
cómo usted respondía a todas esas cartas mías muertas de cansancio 
y escritas en la cama. Usted tiene razón, naturalmente, y yo soy un 
ignorante en asuntos de musica". Todos mis recuerdos en este 
campo están anticuados al menos diez o veinte años; y entonces era 
aún otra persona, o mejor dicho: no era aún, sin duda, «yo mismo». 
— Es una pena que le haya enviado el fascículo de los Lieder de 
Bungert, no sabía qué contenían, y no tenía en absoluto intención 
de desacreditarlo a sus ojos. Le tengo en cierta consideración — es 
muy aplicado y desagradable. ¿Pero qué clase de estupideces le ha- 
bré contado como para hacerle pensar que él considera a Beethoven 
como algo superado — y también que, a su parecer, yo ejercía so- 
bre él un fuerte influjo? De ambas cosas es cierto lo contrario; me 
disgusta haberlo «difamado» ante usted. En cuanto a Beethoven, 
mis recuerdos se remontan a Tribschen*%*, A Wagner le gustaban 
mucho los últimos cuartetos, los consideraba como la demostración 
de que para Beeth<oven> la forma no tenía ya ninguna importancia; 
escuchando un pasaje, llegó a decir lo siguiente: «Podría terminar en 
un punto cualquiera». El último de todos los cuartetos, si recuerdo 
bien, constituye una excepción, según el juicio de los wagnerianos 
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un «paso atrás». — Amigo querido, para saber cómo están en reali- 
dad todas estas cosas, debe conseguir que sea capaz de escuchar de 
nuevo. 

He pensado a menudo que había llegado para mí el momento 
adecuado para solazarme escuchando los cuartetos de Haydn. Los 
últimos de Beethoven, por lo que recuerdo, tomados en su conjunto, 
forman una música indistinta y caprichosa: sin duda, en algunos pa- 
sajes el cielo se abre como en ninguna otra música. (Entonces decía 
yo: «Éstas son afirmaciones, pero no pruebas: esto está “construido”, 
pero no — compuesto».) 

Vayamos ahora a Zaratustra. ¿Qué es lo que lo ha detenido? 
Medio millón de himnarios cristianos, que Teubner tenía que impri- 
mir antes de pascua!%!”, ¿Como se puede clasificar propiamente este 
Zaratustra? Casi diría que pertenece a las «sinfonías». Lo cierto es 
que con este trabajo he entrado en otro mundo — el «espíritu libre» 
está satisfecho. ¿O no? 

Sinceramente 
agradecido su Nietzsche 


(Hasta el 25 sigo aquí.) 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 24 de marzo de 1883: I11/2, 
350. Esta carta se cruza con la de Heinrich Kóselitz del 2 de abril de 1883: 
111/2, 359. Heinrich Kóselitz responde el 6 de abril de 1883: 111/2, 361. 


398. A Franz Overbeck en Basilea 
<Génova, primeros de abril de 1883> 


Mi querido amigo Overbeck, no sabría responder a tu amable carta 
con algo distinto que con esto: la cosa sigue adelante. También por 
esta vez he salido vivo: pero ahora quiero salir también sano de ello. 
— Siempre ha sido así con mis vivencias y mis percances: una vez supe- 
rados, suponiendo que lo consiga, se vuelven después a mi favor. Con 
respecto al año pasado, ahora veo las cosas con mucha mayor claridad 
y me siento también más decidido, y como me he quemado muchas 
veces, tengo un claro y decidido miedo al fuego, lo que en mi caso sig- 
nifica: miedo a las personas. Incluso en este último mes (en Génova), 
durante el que he conocido a 4 o 5 personas, mis experiencias no han 
hecho más que repetirse y hallar confirmación. Me he repetido cien ve- 
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ces que el remedio sustancial para mi salud, en los últimos tres años, ha 
sido el abstenerme de cualquier contacto humano. Génova ahora está 
para mí «perdida y arruinada». Soy lo bastante orgulloso como para vi- 
vir de absoluto incógnito, incluso en condiciones de pobreza: pero así, 
medio respetado, medio soportado, medio tomado por otro, me siento 
como en el infierno — para este tipo de cosas no me siento lo «bas- 
tante orgulloso». — La propuesta que me haces en tu última carta! 
es con diferencia la más aceptable de todas las que se me han hecho 
últimamente (Jacob Burckhardt —aludiendo a su avanzada edad— me 
ha dirigido apremiantes invitaciones a que «enseñe ex professo historia 
universal») '%!, Pero esperemos antes a que salga el Zaratustra: temo 
que, después, ninguna autoridad del mundo me querrá como educa- 
dor de la juventud. Por lo demás — ¿qué ha frenado mi Zaratustra? 
¡Medio millón de himnarios cristianos! Pero ahora llega mi turno en 
Teubner (por eso me quedo aquí hasta el 25 de este mes)'?, — Bajo 
ciertos aspectos me entiendo relativamente bien con Basilea y con sus 
habitantes (¡mejor que tú, queridísimo amigo!). También aquí la com- 
pañía más soportable con diferencia es la del basilense doctor Breiting. 
(Ayer por la noche cené con él en su hospital y lo he acompañado en 
su visita a los enfermos.) Pero el clima de Basilea me resulta realmente 
imposible, después de medio año me siento de nuevo medio muerto. 
Necesito cielo sereno — en caso contrario mi espantoso temperamento 
me destruye. (A cualquier edad, la sobrecarga de sufrimientos ha sido 
para mí enorme.) 

Para terminar: es POSIBLE que este invierno haya entrado en una 
nueva fase de desarrollo. El Zaratustra es algo que ningún hombre 
vivo, salvo yo, podría hacer. Quizás sólo ahora he descubierto mis 
mejores energías. También como «filósofo» aún no he terminado de 
revelar mis pensamientos (o mis «locuras») más importantes — lay 
de mí, soy tan taciturno y cerrado! ¡Por no hablar del «poeta»! He 
olvidado mi filología; ¡habría podido aprender algo mejor cuando 
tenía 20 años! ¡Ay de mí, qué ignorante soy! — 

Este verano bosques y alta montaña, y en otoño Barcelona — éstas 
son las últimas noticias. ¡Que hay que mantener en secreto! 

Con sincera amistad 
F. N. 


Respuesta a una carta de Franz Overbeck del 25 de marzo de 1883: III/2, 
353. Franz Overbeck responde el 15 de abril de 1883: III/2, 365. 
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399. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Génova,> martes <2 de abril de 1883> 


Muy estimado señor editor: 

«No está en mi poder» cambiar el texto del Zaratustra para compla- 
cer a los preocupados lipsienses — y me agrada oír que usted mismo, 
a este propósito, ha optado por defenderme tanto a mí como a mi 
independencia. Por lo que respecta al «Estado»: yo sé lo que sé. Que 
me cuenten entre los «anarquistas» si me quieren hacer daño: pero lo 
cierto es que mi capacidad de prever anarquías europeas y terremotos 
es enorme. Todos los movimientos llevan allí — incluido el antijudío 
al que usted pertenece. 

Viéndolo desde cierta distancia, el «antisemitismo» se presenta 
justamente como la lucha contra los ricos y contra los medios usados 
hasta ahora para enriquecerse. 

¡Perdóneme! ¡Cómo se me puede ocurrir precisamente a mí 
ponerme a hablar de política! — 

Con respecto a la portada del Zaratustra: esta vez tengo que 
proponerle algo nuevo, es decir, que no aparezca escrito en ella ab- 
solutamente nada más que 


Así 
habló Zaratustra. 


En caracteres muy grandes, naturalmente, y en rojo, sobre un 
fondo verde pálido. ¿Qué le parece? 

Me parece conveniente también poner un anuncio temporal en 
el periódico augsburgués!%, Pero, desde luego, ninguna publicidad, 
querido señor Schmeitzner — iría en menoscabo de la «sobrehumana» 
nobleza de las tendencias del Zaratustra. 

En su última carta, usted habló de dinero en abundancia, o algo 
parecido. Si esto no le acarrea demasiadas dificultades, le estaría 
agradecido si recibiese mis honorarios aquí y pronto — y en moneda 
francesa. Suponiendo que salgan 6 pliegos, la suma sería exactamente 
de 300 francos suizos. 

Le ruego que me los envíe en una carta certificada, a la dirección 
que le he indicado, sin especificar que contiene dinero. Hasta ahora 
siempre he dispuesto que me enviasen el dinero de esta manera. 

¡Agilice la impresión! Quiero dejar Génova y en barco: ¡pero 
antes la corrección ha de estar completamente terminada! 

Saludos y agradecimientos cordiales de su 
Nietzsche 
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¡Peores que las «expresiones fuertes» son — «las expresiones 
débiles»! 

(Teubner debe enviar también una prueba de imprenta de la 
cubierta (del título)!) 


Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. 


400. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Génova, en torno al 3-4 de abril de 1883 > 


Estimada amiga: 

Entretanto he dado mi paso decisivo. Todo está arreglado. Para 
darle una idea de lo que se trata, le adjunto la carta de mi primer 
«lector»!®” — mi excelente amigo veneciano, que también esta vez 
me ayuda en los preparativos para la imprenta. — 

Dejaré Génova en cuanto pueda y me iré a la montaña!”*: por 
este año no quiero volver a hablar con nadie. 

¿Quiere un nuevo nombre con el que llamarme? El lenguaje 
de la iglesia tiene uno para ello: yo soy — — — — — — — — el 
Anticristo. 

¡Pero no desaprendamos la risa! 

Su muy humilde 
F. Nietzsche 


Genova, Salita delle Battistine 8 (interno 4). 
Esta dirección es SÓLO y exclusivamente para usted. 


Malwida von Meysenbug responde el 6 de abril de 1883: I11/2, 362. 


401. A Heinrich Köselitz en Venecia 
<Génova, 6 de abril de 1883> 


Querido amigo: 

Al leer su última carta he sentido un escalofrío. Suponiendo que 
usted tenga razón — ¿entonces mi vida no sería un fracaso? ¿Y menos 
que nunca ahora cuando estaba más convencido de ello? 

Por otro lado, leyendo su carta he tenido la sensación de que ya 
no me queda mucho por vivir — iy está bien que sea así! Querido 
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amigo, usted no se imagina qué carga tan desmesurada de sufrimien- 
tos me ha arrojado encima la vida, en cada época, desde mi primera 
infancia. Pero soy un soldado: iy este soldado al final del todo ha 
llegado a ser incluso el padre de Zaratustra! En esta paternidad ponía 
sus esperanzas; creo que usted capta ahora el significado del verso 
dedicado al Sanctus Januarius: «Tú que con lanza de fuego quiebras 
el hielo de mi alma, y así, rugiente, SE PRECIPITA hacia el mar de la más 
elevada de sus esperanzas» — — 

Y también el significado del título Incipit tragoedia'*, — 

Ya está bien. Quizá no haya experimentado nunca una alegría tan 
grande en mi vida como cuando he recibido su carta. — 

Déme ahora un consejo. Overbeck se preocupa por mí (déle 
también un margen de confianza respecto al Zaratustra) y me ha 
propuesto últimamente que vuelva a Basilea, pero no a la universidad; 
sino para continuar, por ejemplo, con una actividad de profesor en el 
Pádagogium (me ha propuesto «en calidad de profesor de alemán»). 
Es una buena y feliz idea, incluso casi me tiene seducido ya: pero 
en mi contra está el clima, el viento, etc. O<verbeck> piensa que 
habría «enchufes» en caso de que me decidiese; ha quedado un buen 
recuerdo de mí, y para ser sinceros, no he sido un pésimo profesor. 
Hay que tener en cuenta también mis ojos y la limitada capacidad 
de mi mente en cuanto a la duración: por otra parte, está la cercanía 
de J<acob> Burckhardt, una de las POCAS personas con las que me 
siento verdaderamente bien. 

Este verano quiero redactar nuevos prefacios para las nuevas 
ediciones de mis trabajos precedentes!'%”: no porque sean inminen- 
tes esas ediciones, sino porque quiero preparar con tiempo todo lo 
necesario para ello. Otra cosa que quisiera hacer es mejorar el estilo 
de mis trabajos más antiguos y hacerlo más transparente; pero esto 
sólo es posible dentro de ciertos límites. — 

¿Qué ha pasado con el corro de pastores de Apulia!®0? 

Me repugna la idea de que el Z<aratustra> haga su ingreso en el 
mundo como lectura de entretenimiento; ¡quién es lo bastante serio 
para él! Si tuviese la autoridad del «último Wagner», las cosas irían 
mejor. Pero ahora nadie puede salvarme del peligro de ser arrojado 
al montón de la «literatura amena». ¡Qué asco! — 

Con sincera gratitud 
su amigo Nietzsche 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 2 de abril de 1883: 111/2, 359. 


Esta carta de Nietzsche se cruza con la de Heinrich Kóselitz del 6 de abril de 
1883: I11/2, 361. Heinrich Kóselitz responde el 7 de abril de 1883: I11/2, 364. 
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402. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


<Génova, 17 de abril de 1883 > 
Incluso usted, querido amigo, se pone a hacer «castillos españoles»!%*, 
como se dice en Francia — más aún, castillos en la Nueva España, 
mexicanos!%?, ¡Estoy muy contento de ello! Empezamos a sentirnos 
extraños en la Europa de hoy; y para que de esta sensación nazca algo 
positivo, algo enérgico y creativo, sería aconsejable sin duda reforzarla 
con una separación también en el espacio. Entretanto, ambos tenemos 
buenos motivos para esperar: y en cuanto a mí, más probablemente en 
Barcelona que en Basilea. En Barcelona se me promete cielo sereno y 
vientos sobre todo del norte; pero la última novedad es que Génova 
ha establecido una conexión semanal directa con B<arcelona> — una 
consecuencia de la línea ferroviaria del San Gotardo — por lo que 
Barcelona (cerca de 30 horas de viaje) pasa a estar tan cerca como 
Nápoles. — Llamo especialmente su atención sobre la nota de que, 
en la propuesta de Overbeck, no era determinante la idea del sustento 
material, sino más bien la de mi paz interior. Este último año me ha 
proporcionado, todos de un golpe, numerosos indicios de que mi per- 
sona, así como en esencia mi vida y mi actuación, son objeto de DESPRE- 
cio (incluyendo mis «amigos» y parientes); y yo no estoy «hecho» para 
soportar el desprecio. En efecto, es altamente dudoso si soy ahora una 
persona «de provecho»; quien no me considera «dañino» piensa, sin 
embargo, que soy un holgazán completamente superfluo. Y ahora, con 
el Zaratustra, he terminado incluso entre los «literatos» y los «escrito- 
res», así parecerá rota también la ligazón que me unía a la ciencia. — 

Observe, querido amigo, que Heinze es con diferencia mi defensor 
más válido en los ambientes universitarios: de esta manera él pone 
el dedo en la llaga y se expone a la sospecha. Yo le tengo afecto: es 
una persona muy íntegra, de buenos sentimientos y honesta. Fue mi 
profesor en Schulpforta. Su nombramiento en Basilea fue esencial- 
mente obra mía; y en esa ocasión se dio el caso curioso de que me 
tocó a mí, entonces decano de la facultad de filosofía, «introducir» a 
mi profesor de antaño. — 

Con Rée he «terminado»: esto es, he rechazado la dedicatoria que 
quería hacerme de su obra principal!%*, 

No quiero ser confundido más con nadie. 

Mis experiencias en estas últimas semanas han sido para mí la 
confirmación de que el haberme abstenido rigurosamente durante 
dos años de relacionarme con nadie, aquí en Génova, ha constituido 
el remedio principal para mi curación física. La soledad más pobre 
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también me puede ir bien: pero, lo repito, no quiero ser tomado por 
lo que no soy. 

El tipo de vida que se me ha propuesto en Basilea no me da bas- 
tante seguridad, precisamente con respecto a la «paz interior». 

Hechas bien las cuentas, tengo todavía medios para vivir durante 
10 años, a mi manera. Porque soy ahorrativo. — 

(Recientemente me ha impresionado el espíritu de un dueto de 
cantantes de Ópera bufa: después he sabido que pertenecía a la Ce- 
nicienta!%*.) 

Sinceramente su amigo N. 


Entre todas las personas que conozco, usted es la única en cuyo 
porvenir creo, y cuya evolución tiene realmente algo en común con la 
mía. Por esta razón me permito pedirle de vez en cuando consejo. — 

Sólo ahora empiezo a conocer de verdad a Zaratustra. Su naci- 
miento ha sido una especie de sangría, si no me he asfixiado se lo 
debo a él. Ha sido algo repentino, una cosa de 10 días. 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 7 de abril de 1883: III/2, 364. 
Heinrich Kóselitz responde el 18 de abril de 1883: 111/2, 370. 


403. A Franz Overbeck en Basilea 
Genova, miércoles <17 de abril de 1883> 


Querido, querido amigo, entretanto he reflexionado de nuevo sobre tu 
propuesta y he consultado también al maestro veneciano!%*, El tiempo 
es maravilloso, mi salud y mi estado de ánimo van progresando conti- 
nuamente: por tanto mis reflexiones son bastante válidas. A menudo 
tengo períodos llenos de angustia que consigo superar con dificultad; 
entonces dudo también de la validez de mis reflexiones y decisiones. 
Pero en cuanto la salud y el tiempo mejoran, me reconozco siempre a 
mí mismo que, aun entre enormes sufrimientos, me dirijo decidido ha- 
cia una meta por la cual seguramente vale la pena llevar una vida dura 
y difícil. De una cosa soy claramente consciente: el mayor daño me 
lo he acarreado hasta ahora siempre que me he alejado de mi interés 
principal, ya sea incluso cuando he sido arrastrado por una profesión 
o por un trabajo para otras personas (— esto vale, curiosamente, tanto 
para el verano pasado como para el otoño). Y este invierno no me he 
mantenido con vida más que gracias a una vuelta súbita a mi interés 
principal: aquí está mi deber, ahí donde tengo que hacerme a mí mismo 
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la más grave exigencia, ahí está también el manantial de mi vida. Ser 
profesor: sin duda que esto tendría ahora en mí un efecto realmente 
beneficioso (todavía el verano pasado lo era, y he comprendido cómo 
me era congenial)'%*, Pero hay algo más importante, frente a lo cual la 
profesión de docente, por muy útil y eficaz que sea, serviría como mu- 
cho para aligerarme la existencia, como recuperación. Y sólo cuando 
haya cumplido mi tarea conseguiré vivir con la conciencia tranquila ese 
tipo de existencia que tú deseas para mí. — 

¿Pero acaso la he cumplido? 

Entretanto ha salido lentamente a la luz, pliego a pliego, el Zaratus- 
tra. ¡Pues sí, sólo ahora he empezado a conocerlo! En los diez días en 
que lo he escrito no he tenido tiempo para ello. ¡De verdad, queridísimo 
amigo, a veces me parece que hasta ahora he vivido, trabajado y sufrido 
para conseguir hacer este librito de 7 pliegos! Más aún, es como si mi 
vida hallase en ello su justificación a posteriori. Y desde ese momento 
miro con otros ojos incluso este invierno, que ha sido el más doloroso 
de todos: ¿quién sabe si un sufrimiento tan grande no ha sido justamente 
el que hacía falta para llevarme a esa sangría que es precisamente este 
libro? En este libro, ves, hay mucha sangre mía. 

¿Puedo pedirte que me envíes lo más pronto posible (en moneda 
francesa, s'il vous pláit!) los 1.000 francos suizos? A mi dirección, 
Salita delle Battistine 8 (interno 4) y por carta certificada, pero sin 
declarar el contenido. 

Quiero pedirte también la dirección en Múnich de la estimada 
señora Rothpletz, que el 1 de enero me reconfortó tanto con su 
carta!” y a la que todavía no le he dado las gracias por ello. — 

El señor doctor Fuchs puede considerarse satisfecho de haber sido 
juzgado, por una vez en su vida, de manera tan benévola como haces 
tú en la carta!%, Yo sé demasiadas cosas de él. — 

Con sincero afecto para ti y tu querida mujer 

tu Nietzsche. 


¡No te he agradecido aún tu larga carta llena de detalles, que 
aprecio tanto más cuando pienso que te ha robado el poco tiempo 
libre que tienes! 

¡Si tú pudieses salir de ese mundo de la universidad! ¡Y sobre todo 
de ese aire grave de los basilenses, aún más cohibidos que torpes! 

Aquí junto al mar hay suficientes ciudades pequeñas donde se vive 
a mitad de precio y el triple de sano que en Basilea. — 


Respuesta a dos cartas de Franz Overbeck del 25 de marzo y del 15 de abril 
de 1883: I11/2, 353 y 365. 
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404. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Génova, en torno al 20 de abril de 1883> 


¿Quiere usted reírse un poco conmigo mi estimada amiga? Le ad- 
junto una tarjeta postal'%* del autor de la carta de la que le he ha- 
blado — limagínese, estamos a finales del siglo diecinueve! Y quien 
lo ha escrito es una persona aparentemente razonable, un escéptico 
— ipregúnteselo a mi hermana! 

Es una historia maravillosa: ¡he desafiado a todas las religiones y 
he escrito un nuevo «libro sagrado»! Y, dicho con toda seriedad, es un 
libro tan serio como cualquier otro libro sagrado, aunque introduzca 
la risa en la religión. — 

¿Cómo va su salud? Al final del invierno he estado mal: me ha 
torturado una fiebre fuerte durante casi cinco semanas y me ha obli- 
gado a guardar cama. ¡Por suerte vivo solo! — 

¿Usted me conservará, no es verdad, las dos curiosidades, o me 
las devolverá en la primera ocasión? Hasta el 25 seré todavía (y en 
el fondo lo soy mucho) GENOVÉS. 

Mis cordiales respetos 
Nietzsche. 


La observación que está en la mitad de la postal es acertada. — En 
efecto, he conseguido «realizar» la acrobacia (y la necedad) de escribir 
los comentarios antes del texto. — ¿Pero quién los ha leído? Quiero 
decir: ¿estudiado durante años? Por lo que sé una sola persona: en 
compensación ahora puede disfrutar del texto. 

En Alemania, el año pasado vi que la superficialidad de juicio ha 
alcanzado un grado tal de idiotez que me tomaban por Rée. ¡¡¡Por 
Rée!!! Me parece que usted sabe LO QUE quiere decir esto. — 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 6 de abril de 1883: II/2, 
362. Malwida von Meysenbug responde el 24 de abril de 1883: III/2, 374. 
405. A Heinrich Kóselitz en Venecia 

<Génova, 21 de abril de 1883> 
Querido amigo, a propósito de su postal me permito citarle, no sin 


cierta ironía, la sentencia de Schopenhauer: «Predicar la moral — es 
FÁCIL» 10%, 
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Su observación acerca de los «engranajes» y el «organismo» me 
parece correcta. Es curioso: he escrito el comentario antes que el tex- 
to. Todo está ya prometido en Schop <enhauer> como ed<ucador>; 
pero para llegar desde Hum<ano>, demasiado hu<mano> hasta 
el «Superhombre» quedaba todavía un buen trecho que recorrer. Si 
ahora quiere volver a pensar un momento en La gaya ciencia, se reirá 
al ver con cuánta seguridad, incluso impudentia, se «anuncia» en ella 
el parto inminente", — 

A riesgo de causarle un momento de hastío, y bajo la condición 
de que queme usted enseguida esta carta, me justifico respecto al 
empleo de la palabra «desprecio», que a usted le parece demasia- 
do fuerte e increíble. Yo nunca me he dejado guiar por la opinión 
que los demás tienen de mí; pero no soy capaz de despreciar a las 
personas, y no tengo la suerte de tener la piel dura — y así tengo 
que admitir que, en todas las épocas de mi vida, he sufrido mucho 
por la opinión de los demás sobre mí. Piense que provengo de un 
ambiente al que toda mi evolución le parece reprobable y abyecta; 
y por ello, mi madre el año pasado me calificó de «insulto para la 
familia» y «vergüenza para la tumba de mi padre»!%?, En una ocasión 
mi hermana me escribió que si fuese católica, se habría encerrado 
en un convento para reparar el mal que yo provoco con mi manera 
de pensar'%*; más aún, me ha declarado abiertamente su hostilidad 
hasta que no dé marcha atrás y me esfuerce «en llegar a ser una per- 
sona de bien y honesta». Ambas me consideran «un frío e insensible 
egoísta», y también Lou pensaba, antes de conocerme mejor, que 
yo era un «ser vulgar e innoble, siempre dispuesto a aprovecharse 
de los demás en su propio beneficio». Cosima ha hablado de mí 
como de un espía que se introduce en la confianza de los otros y se 
quita de en medio una vez que ha obtenido lo que quiere. Wagner es 
pródigo en ocurrencias maliciosas, pero escuche ésta: ha mantenido 
correspondencia (incluso con mis médicos) para difundir su convic- 
ción de que mi cambio en el modo de pensar es la consecuencia de 
desenfrenos antinaturales, con alusiones a la pederastia!%*, — En 
las universidades, mis últimos escritos son aducidos como prueba 
de mi «decaimiento» general; y es que ha trascendido demasiado mi 
enfermedad. Sin embargo, esto me entristece menos que el hecho 
de que mi amigo Rohde los encuentre «fríamente agradables», y 
«probablemente muy buenos para la salud»!%*, — En fin: lo peor está 
por llegar ahora, después de la publicación del Zaratustra, ya que 
con mi «libro sagrado» he desafiado a todas las religiones. — Rée 
ha sido siempre con respecto a mí de una modestia chocante, se lo 
reconozco expresamente. — 
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«¡Fuera del mundo, hacia dentro del bosque'"**! Y punto». 
Afectuosamente suyo 
Nietzsche 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 17 de abril de 1883: 1/2, 
367. Heinrich Kóselitz responde el 23 de abril de 1883: 111/2, 372. 


406. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 23 de abril de 1883> 


Hoy por causalidad me he enterado de qué significa «Zaratustra»: 
«estrella dorada»*%” precisamente. Esta casualidad me ha hecho feliz. 
Se podría pensar que toda la idea de fondo de mi librito tiene sus 
raíces en esta etimología: pero hasta hoy no sabía nada de ella. — 

Llueve torrencialmente, desde lejos me llega una música. El hecho 
de que esta música me guste y cómo me gusta, no consigo explicarlo 
a partir de mis vivencias: acaso más bien a partir de las de mi padre. 
¿Y por qué no podría ser así —? 

Su amigo N. 


Esta carta se cruza con la de Heinrich Kóselitz del 23 de abril de 1883: III/2, 
372. Heinrich Kóselitz responde el 30 de abril de 1883: 111/2, 376. 


407. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Génova, 27 de abril de 1883> 


Querido amigo: 

La corrección de las pruebas de imprenta está terminada: iun 
apretón de manos! ¡Qué bien sabe usted corregir, y no sólo mis tex- 
tos sino también me ipsum — me lo ha demostrado nuevamente su 
última y espléndida carta. 

No debería haberle escrito esas cosas desagradables: tanto más cuan- 
to son muy incompletas e insuficientes para explicarle el tormento y la 
melancolía de este invierno. ¡Qué me importan los juicios equivocados 
con respecto a mí! — así he pensado en todas las horas de serenidad. 
Me oprimían mucho más una serie de acontecimientos desagradables 
y atroces, de los que me había convertido en consabidor sin tener nada 
que ver en ello. Pero más secretamente he sufrido por un asunto de 
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honor, mantenido en silencio, del que durante mucho tiempo no veía 
otra salida más que mi muerte. — Por último vino la muerte de Wagner. 
¡Cuántas heridas ha reabierto dentro de mí! Ha sido para mí la prueba 
más difícil, en mi capacidad de ser ecuánime respecto a los seres huma- 
nos — toda esta relación y luego el ya-no-relacionarse con Wagner; y al 
menos había llegado a conseguir en ello esa «indolencia» de la que usted 
escribe. ¡Pues qué puede ser más melancólico que la indolencia, si pienso 
en la época en la que surgió la última parte de Sigfrido!!! Entonces nos 
teníamos afecto, y esperábamos grandes cosas el uno del otro — era de 
verdad un afecto profundo, sin segundas intenciones. — 

Ahora, querido amigo, quiero ocuparme en poner en orden de 
nuevo todas mis relaciones personales. Mi hermana me ha escrito 
desde Roma en el tono más conciliador: en señal de gratitud quiero 
pasar ahora por Roma. 

Por lo demás, me he propuesto adoptar este punto de vista: cuanto 
más se olviden de mí, mucho mejor será para mi hijo, que se llama 
Zaratustra. En consecuencia, me espera una vida aún más oculta que 
la pasada. Sinceramente agradecido 

su amigo Nietzsche 


(Partiré la noche del próximo jueves, 3 de mayo.) 


Respuesta a una carta de Heinrich Kóselitz del 23 de abril de 1883: 111/2, 
372. Heinrich Kóselitz responde el 30 de abril de 1883: 111/2, 376. 


408. A Elisabeth Nietzsche en Roma 
Genova viernes, 27 de abril <de 1883> 


Mi querida hermana: 

Tu carta me ha llegado por pura casualidad, porque ya no voy 
a correos como de costumbre. Pero veámosla como una casualidad 
afortunada: y por ello quiero responderte enseguida. Me siento 
realmente feliz de que no quieras seguir haciéndole la guerra a tu 
hermano. Además, he llegado ya a un punto en el que no es lícito 
hacerme la guerra, si uno es «sabio» y si se es mi hermana. — 

Ha sido mi invierno más difícil y en el que he estado peor; aparte 
de 10 días, que me han sido perfectamente suficientes para hacer algo 
por lo que valga la pena toda esta difícil y sufrida existencia mía. De 
mi breve «regreso entre los hombres»!%* había sacado una colección tal 
de impresiones desagradables y atroces que, durante cierto tiempo, su 
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peso me ha parecido excesivo. Pues bien, a lo largo de mi vida he con- 
seguido ya dominar muchas cosas; pero me ha costado sobreponerme 
con violencia aceptar la «vida en general» y cancelar mis experiencias 
personales como irrelevantes para una valoración global de esa clase. 

Esto es lo que he hecho también este invierno: y a la larga con- 
seguiré también volver a poner en orden mis relaciones personales, 
que por el momento están un poco embrolladas — empezando por ti. 

Y el comienzo sería mi llegada a Roma. En realidad, la primavera 
tarda en llegar, las montañas de la costa de aquí tienen aún las cimas 
nevadas. Así que tengo todavía un mes de tiempo. 

Ayúdame, por favor, a encontrar una buena habitación!% don- 
de uno pueda descansar de verdad, a menudo estoy muy cansado. 
Y en cuanto al silencio, en ninguna parte hay ya un lugar bastante 
tranquilo para mí. 

¡La «ciudad eterna»! No estoy bien predispuesto hacia ella, y no 
voy a Roma porque sienta atracción hacia ella. ¡Pero no se lo digas a 
la estimada Meysenbug! — 

¿Pero qué es ese antinatural multiplicarse de mis riquezas, sobre 
el que me acaba de escribir Overbeck desde Basilea?!%! — En cuanto 
a la máquina de escribir’, le falta «algún tornillo»: como a todo lo 
que por algún tiempo está en manos de personas débiles de carácter, 
trátese de máquinas, problemas o de Lou. Pero mi médico aquí, que 
es de Basilea y me ha curado de una influenza afín a la malaria, se 
divierte teniéndola junto a sí y «curándola»; y en efecto, recientemente 
me ha dejado que lea una estrofa que él ha conseguido componer con 
esa máquina, y que empezaba así: 

«Esfera para escribir, como yo, de hierro». — 

En lo que respecta a la naturaleza «férrea», tú querrías que se 
convirtiese en arcilla!%*, ¡Qué idea! Querida Lisbeth, cuanto más me 
OLVIDAN, tanto mejor será para mi hijo, cuyo nombre es: «Zaratustra»: 
éste es un punto de vista fundamental — para mí y para ti. 

Mi salud se ha recuperado bastante, pero para calmar mi sistema 
nervioso he tenido que recurrir cada noche, durante 4 MESES, a los 
somníferos: ahora quiero deshabituarme de ellos. — 

La corrección de las galeradas ha terminado, por tanto puedo 
emprender el viaje. Saldré entonces el próximo jueves (3 de mayo) 
por la noche: llegaré a Roma el viernes a mediodía. Hazme saber algo 
de aquí hasta entonces. 

Con los más cariñosos agradecimientos 
tu viejo hermano Fritz 


(N. B. Escribiré a nuestra mamá.) 
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¡Saludos para Malwida! 
Dirección: salita delle Battistine 
8 (interno 4) 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


409. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Génova, 27 de abril de 1883 > 


Estimado señor director, ¿le ha llegado mi carta, no es así? Le había 
escrito rogándole que me mandara los honorarios a Génova; pero 
ya se ha hecho tarde. También le hacía una propuesta a propósito de 
la cubierta: pero por una carta de Teubner que acaba de llegar, me 
he dado cuenta de que no le ha informado de ello. — No estoy en 
condiciones de darle una dirección mía; pero para que pueda seguir 
en contacto conmigo, le daré la dirección actual de mi hermana: que 
usted podrá usar en caso de necesidad. 
Roma, via Polveriera 4 
(piano 2) 
Su muy humilde Nietzsche 


410. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Génova, 27 de abril de 1883 > 


Querido amigo, te agradezco de corazón la carta y todo lo que me 
has enviado. Para darte una idea de cómo, junto a mi salud, se está 
reponiendo también mi humanidad (digamos, «bonhomía»), te anun- 
cio que el jueves!%* saldré para Roma con el propósito de una re- 
conciliación (iun viaje estúpido en todos los otros aspectos!), y que 
acabo de escribirle a mi madre'%*, 

Ayer me vi citado*%*, y con cierto asombro, porque había olvidado 
que hubiese dicho algo parecido. A saber: «Ser buen alemán significa 
desalemanizarse»!%”, — 


Los saludos más cariñosos a ti y a tu familia 
EN. 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. 
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411. A Jacob Burckhardt en Basilea 


Señor Prof. Dr. Jacob Burckhardt — Basilea 
<Génova, 1 de mayo de 1883> 


Muy estimado señor profesor: 

¡Al final, lo único que me falta es una conversación con usted! 
Después de haber alcanzado cierta claridad sobre cuál es «el sentido 
de mi vida», me hubiera gustado muchísimo saber qué dice usted del 
«sentido de toda la vida» (ahora soy más que nada «todo oídos»), ¡pero 
el verano esta vez no me lleva a Basilea, sino a Roma! En cuanto al 
librito adjunto!%* sólo le digo esto: a cada uno le llega el momento 
de descargar el propio corazón, y el beneficio que de esa manera nos 
hacemos a nosotros mismos es tan grande que no nos permite enten- 
der todo el daño que con ello se les hace a todos los demás. 

Tengo una especie de presentimiento de que esta vez le haré su- 
frir más de cuanto lo haya hecho hasta ahora: ¡pero también de que 
usted, que siempre ha tenido buena disposición conmigo, de ahora 
en adelante la tendrá más buena! 

Usted sabe cuánto afecto y respeto tengo hacia usted, ¿no es 
verdad? 

Su 
Nietzsche 


Roma, via Polveriera 4 (piano 2) 


Jacob Burckhardt responde el 10 de septiembre de 1883: III/2, 395. 


412. A Gottfried Keller en Zúrich 


Al señor Gottfried Keller, Secretario de la Cancillería — Zúrich 


<Génova, 1 de mayo de 1883> 


Muy estimado señor: 

En respuesta a su amable carta y al mismo tiempo como confir- 
mación de la idea que expresa en ella —que el gran dolor hace a las 
personas más fecundas de lo que lo son normalmente*%*—.; quisiera 
recomendarle a usted el librito que adjunto y que lleva el título 


Así habló Zaratustra. 
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¡Qué extraño! De una auténtica sima de sentimientos, en la que 
me había arrojado este invierno, el más peligroso de mi vida, de re- 
pente me he recuperado y durante diez días he vivido como bajo el 
cielo más luminoso, y más alto que las altas montañas. 

Ahora tiene usted delante el fruto de estos días: ¡espero que esté lo 
bastante dulce y maduro como para proporcionarle a usted — exigente 
en cuestiones de cosas dulces y maduras — un auténtico BIENESTAR! 

Con afectuosa 
estima 
Prof. Dr. Nietzsche 
Roma, via Polveriera 4 (piano IT) 


Respuesta a una carta de Gottfried Keller del 20 de septiembre de 1882: MI/2, 
290. Gottfried Keller responde el 28 de septiembre de 1884: 111/2, 457. 


413. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Génova, 1 de mayo de 1883> 


Estimadísimo señor editor: 

¡Aún dos breves palabras antes de que empiece la premura de 
hacer el equipaje! Pues ya he terminado con Génova. 

Le adjunto 4 cartas!% que no quisiera que fueran leídas —¡per- 
dón!— y que deben ser insertadas en los respectivos ejemplares de 
regalo!%!, La dirección está siempre arriba de la primera página. 

Esta vez deseo que usted envíe unos ejemplares de regalo a las 
siguientes personas: 

Señor Dr. Sieber, bibliotecario de la Biblioteca Universitaria de 

Basilea, entrega personal 

Señor Prof. Dr. Overbeck en Basilea 

Señor Prof. Dr. Jacob Burckhardt en Basilea 

Señora Marie Baumgartner en Lórrach (Baden) 

(Thumringer Strasse) 

Señor Gottfried Keller, Secretario de Cancillería en Zúrich 

Señor Prof. Dr. Rohde en Tubinga 

Señora L. Rothpletz en Múnich 

(13 Fúrstenstrasse) 
Señor barón Hans von Bülow en Meiningen 
Señor Dr. Heinrich von Stein, 
profesor contratado en la Universidad de Berlín 
Señor barón Carl von Gersdorff en Ostrichen, junto a 
Seidenberg (Silesia) 
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Señor consejero de la Corte Prof Dr. Heinze en Leipzig. 

Si usted consiguiese la dirección de ese excelente danés, el señor 
Georg Brandes, me haría un gran favor enviándole un ejemplar de 
regalo en mi nombre. En los ejemplares no hace falta escribir nada, 
salvo mi dirección de Roma, y esto en el exterior del paquete: por 
tanto en cada uno 


Prof. Dr. Nietzsche, Roma 
via Polveriera 4 
(piano 2) 


¡Otra vez le acarreo este trabajo, querido señor Schmeitzner! No 
se moleste conmigo por ello, y conserve sus buenos sentimientos 
hacia su «autor» 
Nietzsche 


414. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Roma, 6 de mayo de 1883> 


Estimadísimo señor editor, ¿cómo está? Le envío desde Roma un 
cordial saludo y una dirección absolutamente segura, que de ahora 
en adelante deberá sustituir a la que le di la última vez (también en 
todos los ejemplares de regalo). 
Roma, piazza Barberini 56, ultimo piano 
56 (cincuenta y seis) 
Su muy humilde 
Nietzsche 


415. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Roma, 10 de mayo de 1883> 


Mi querido amigo, me reconforta pensar que su padre está cerca 
de usted!" y que finalmente podrá descubrir con sus propios ojos 
el misterio de la existencia veneciana de su hijo. Verdaderamente es 
importante en todas las cosas eso de «ver con los ojos»; yo también 
estoy muy contento de haber venido a Roma para corregir mis jui- 
cios y los de los demás sobre mí, y de «haber sido visto con los ojos». 
Estando aquí, el otoño y el invierno pasados me resultan verdadera- 
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mente remotos y ajenos; quizá muchas de esas cosas eran sólo una 
espantosa — alucinación. — 

Por lo demás, para explicar mi «sensación de desgana», realmente 
insólita, de esa época, serían suficientes esas «tormentas» eléctricas 
que en los meses otoñales e invernales han asombrado a todos los 
estudiosos de los flujos eléctricos: coinciden con la aparición de 
grandes manchas solares. 

Roma no es un lugar hecho para mí — de esto no hay duda. Me 
adapto para pasar aquí este mes, en cuanto que siento que me recrea 
el cuerpo y el alma y representa un reposo. Nunca me he sentido tan 
bien como en este apartamento; me ha ocurrido ahora por primera 
vez que tenerme como huésped se considera y se siente como un ho- 
nor: y naturalmente ha sido una familia suiza*% la que me ha hecho 
objeto de tanta distinción. 

Si tuviese que decir lo que me falta, diría: su música. No existe 
para mí una manera más deliciosa de recrear el cuerpo y el alma y 
de reposar. 

Para el verano tengo un proyecto: un castillo en el bosque provisto 
de todo, acondicionado por benedictinos!%* para su reposo, donde 
yo reuniría a las amistades. Ahora quiero buscarme también nuevas 
amistades. 

Pero sustancialmente sigo aferrado a la opinión de que me espera 
una profunda y severa soledad, más profunda y severa que nunca. 

Dondequiera que me encuentre, querido amigo, también crece mi 
afecto hacia usted, y seré feliz al proclamarme heraldo de su música. 
¡Sigamos, con todos los mejores deseos, siendo fieles y cordiales el 
uno con el otro! 

De corazón su amigo Nietzsche 


Direcc.: Roma, piazza Barberini 56, ultimo piano 
Respuesta a una carta de Kóselitz del 30 de abril de 1883: 111/2, 376. Kóselitz 
responde el 20 de mayo 1883: 111/2, 376. 
416. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Roma, 13 de mayo de 1883> 
Mi querida madre: 


Justo ahora me he puesto por primera vez los pantalones blan- 
cos; ya es casi el tiempo adecuado, aunque aquí la temperatura se 
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mantiene mucho más baja que allí (a juzgar por tu última carta, que 
te agradezco mucho). En las montañas que se entreven en torno a 
Roma hay aún mucha nieve; esto hace que el clima permanezca in- 
creíblemente tonificante. A decir verdad, hoy el cielo está nublado por 
primera vez, y el aire es exageradamente pesado y bochornoso. 

¡También los pañuelos de bolsillo me vienen muy bien, muchas 
gracias! 

Mis futuros planes y la correspondiente elección de una localidad 
donde residir me generan muchas dificultades y quebraderos de cabe- 
za. Roma no es en absoluto adecuada para mí, y haberlo entendido 
a fondo es una ventaja de este último viaje aquí. 

Con los mejores saludos 
y deseos 
tu E 


Si hay ocasión de enviar algo aquí, quisiera pedir una cosa que 
me hace mucha falta — el único tipo de plumilla con el que consigo 
escribir fácilmente. Quisiera aprovechar para tener una buena provi- 
sión de ellas, esto es, 2 grandes (son 24 docenas). 

Las plumillas se llaman 


Plumilla Humbold de S. Roeder 


B 


Berlín 


B significa «blando». 

Se pueden encargar directamente (basta con escribir a: fábrica 
de plumillas de acero S. Roeder Berlín), o bien en una papelería de 
Naumburg. 


417. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Roma, mediados de mayo de 1883> 


Muy estimado señor editor: 

Mi sincero agradecimiento por su envío y en especial por su 
última postal: me han agradado todas las cosas de carácter personal 
que contenía, y creo que llegado a este punto usted ha encontrado 
su camino. Quizás es precisamente así como usted puede superar, o 
ha superado ya, las «perplejidades de un editor»!%%, — 
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No tengo noticias de Zaratustra. ¡Es incomprensible! ¿Está toda- 
vía vivo? ¿O los Teubner al final se han desecho de él, acaso por sus 
«expresiones fuertes»? 

Hay algo humorístico, a mi parecer, en que se me haya enviado 
moneda francesa, primero porque en el ínterin no he partido para 
Francia sino para Roma: algo que ni siquiera tenía en mente hacer 
cuando le escribí. Y en segundo lugar, porque de esta manera usted me 
obliga a hacer justo lo que no quería — a saber: ir a un banco. Dada 
mi vista débil y mi absoluta falta de experiencia en asuntos de dinero, 
esto es lo que más me asusta: me engañan regularmente, o bien olvido 
el dinero — en suma, no sé apañármelas y salgo mal parado. 

¡No se lo tome a mal! Sólo le cuento estas cosas para hacerle 
reír un poco. 

La dirección es siempre la misma: Roma, piazza Barberini 56 
ultimo piano. 

Con los saludos más humildes, también de mi hermana 

Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. 


418. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Roma, 20 de mayo de 1883> 


Querido amigo, por casualidad he recordado que el año pasado me 
quedé con la deuda de darle alguna información sobre Wulfila!%*, 
W <ulfila> tradujo por entero la Biblia: para el Antiguo Testamento 
se sirvió de la Septuaginta. Todas las tribus godas usaron su traduc- 
ción: de la mano de ellos llegó a España y a Italia. La mayor parte se 
ha perdido; del Antiguo Testamento han quedado sólo fragmentos 
de Esdras y Nehemías y un salmo. — 

«Zaratustra» es la forma auténtica y no corrupta del nombre 
Zoroastro, y es por tanto una palabra persa'%”, Se menciona a los 
persas a mitad de la página 811%, — 

Entretanto le he enviado una carta, pero me parece que he olvi- 
dado comunicarle mi dirección: Roma, piazza Barberini 56 ultimo 
piano. — 

Llevo una vida muy movida y paso mucho tiempo en alegre 
compañía; en cuanto estoy solo me siento tan agitado como nunca 
en la vida. — ¿Y usted, querido amigo? — 
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Respuesta a dos cartas de Kóselitz del 7 de agosto y del 30 de abril de 1883: 
111/2, 273 y 376. La presente carta se cruza con la de Kóselitz del 20 de mayo 
de 1883: 111/2, 376. 


419. A Franz Overbeck en Basilea 
<Roma, 20 de mayo de 1883> 


Mi querido amigo: 

Con respecto a la curación y a la recuperación de las fuerzas, tanto 
físicas como mentales, Roma ha sido una buena idea y hasta ahora lo 
ha demostrado: he encontrado en todas partes, y no sólo en mi herma- 
na, la confianza más abierta — algo de lo que tenía mucha necesidad, 
aunque sólo sea como símbolo y presagio de algo que un día me será 
indispensable. La salud en sentido estricto, es verdad, no ha mejorado 
gracias a Roma, y la gran ciudad es incluso todo lo opuesto de cuanto 
me hace falta. Estoy muy poco preparado para todo aquello que ofrece 
Roma, o mejor: he estado demasiado ocupado en prepararme para 
cosas de otro tipo, como para que me queden aún ganas de vérmelas 
con tantas cosas desconocidas y nuevas. El busto antiguo de Epicuro, 
así como el de Bruto*%?, me ha dado nuevo motivo de reflexión, igual 
que tres paisajes de Claude Lorrain. Pero en lo sustancial nada me ha 
permitido reconocer a un espíritu afín a mí y amigo — İy ayer incluso 
vi subir algunas personas de rodillas la Escalera Santat”?! 

Espero que entretanto mi Zaratustra haya llegado a tus manos; 
por mi parte, desde que terminó la corrección, ya no sé nada de él. 
¡Que siga solo su camino! — 

Ya no tengo dudas de a qué tarea destinaré los años venideros. 
Una condición exterior además es esa «huida del mundo» a la que he 
aludido ya tantas veces por carta: esto al menos está claro, y quien 
me tenga afecto, podrá explicárselo. Es una decisión que me cuesta 
mucho más esfuerzo de cuanto puedas imaginar; y además la elección 
de la localidad adecuada me lleva casi a la desesperación. 

Pienso que mi hermana está suficientemente informada acerca de 
los auténticos motivos de estos próximos pasos míos, y siempre que 
hable de ello, quisiera que se le diese crédito. Las experiencias del 
año pasado la han beneficiado a ella— y por tanto también me han 
beneficiado a mí. Malwida <von> Meysenbug está llena de un afecto 
maternal hacia mí; ella desea para mí lo que yo mismo más deseo, 
y conoce los medios y las maneras de conseguirlo. (A propósito: le 
gustaría que Lenbach'”” (el pintor) y yo nos hiciésemos más amigos.) 
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Mi dirección es Roma, piazza Barberini 56 ultimo piano: segu- 
ramente me quedaré hasta avanzado el mes de junio. 

Para ti y para tu familia —supongo que la estimada señora Roth- 
pletz se encuentra en tu casa— los más afectuosos saludos de parte 
mía y de mi hermana. 


En agradecimiento tu amigo 
EN. 


420. A Karl Hillebrand en Florencia 
<Roma, 24 de mayo de 1883> 


Muy estimado señor: 

Han pasado unos cuantos años durante los cuales no ha tenido 
usted ninguna noticia de mí — años difíciles de comprender, llenos 
de autosuperación y de oleadas negras, de los que ahora he «emergido 
de nuevo», no como un ahogado, sino, eso creo, más lleno de vida 
que nunca. 

El librito que confío ahora a su bondad ha sido un acontecimiento 
repentino, el producto de diez días absolutamente serenos del más 
melancólico de los inviernos. Ahora que comienzo a conocerlo —ya 
que en el momento de su nacimiento me faltó tiempo y después he 
estado enfermo— me siento completamente sacudido y me deshago 
en lágrimas a cada página. Todo lo que he pensado, sufrido y esperado 
está allí dentro, hasta tal punto que ahora mi vida parece haber encon- 
trado una justificación ante mis ojos. Y luego vuelvo a avergonzarme 
de mí mismo: porque con estas páginas he tendido la mano hacia los 
más altos laureles que la humanidad pueda ofrecer. — 

¿Quién es lo bastante rico en humanidad y saber como para poder 
decir a un loco, como soy ahora, lo que ama oír más que ninguna 
otra cosa, la verdad, cualquier verdad? 

Entre los vivos sólo usted y Jacob Burckhardt, que yo conozca, 
podrían proporcionarme este servicio — — por ello le ruego de todo 
corazón: ¡hágalo! 

¿Usted sabe, no es verdad, cuán grande es la veneración que 
siento por usted? 

Friedrich Nietzsche. 


Roma, piazza Barberini 56 ultimo piano. 


Karl Hillebrand responde el 25 de mayo de 1883: III/2, 379. 
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421. A Marie Baumgartner en Lörrach 
<Roma, 28 de mayo de 1883> 


Espero, muy estimada señora, que ya le habrá llegado mi Zaratustra; 
y, a juzgar por lo que usted me escribió el año pasado”? a propósito 
de las primeras líneas del mismo (las que cerraban La gaya ciencia), 
puedo estar casi seguro de que este hijo mío, último nacido y predi- 
lecto, no se sentirá extraño en su casa. — Yo me encuentro ahora en 
alta mar y me exijo lo máximo a mí y — para mí. — 

A esto va ligada una decisión mía, que desde hace años no estoy 
seguro de tomar o abandonar, y para la que finalmente —iahora!— me 
siento maduro y bastante fuerte: la decisión de «desaparecer» por al- 


gunos años. 
Aunque quizás, estimada amiga, ¿piensa usted que ya «he des- 
aparecido» bastante? — ¡Y su última carta, de una bondad infinita, 


parece expresar el deseo de que más bien yo «emerja de nuevo» de 
las oscuras aguas del aislamiento! 

Consulte acerca de esto también a mi hijo Zaratustra: y si fuese ne- 
cesario disculparme por alguna «culpa», ile tocará a él disculparme! 

Quiero vivir una vida dura como nadie más: sometido a esta pre- 
sión, y no de otra manera, conseguiré sentirme con buena conciencia 
por el hecho de poseer aquello que pocos seres humanos tienen o han 
tenido: ALas — por decirlo con una metáfora. 

¡No se enfade conmigo, aun cuando haya «desaparecido» y «vo- 
lado lejos»! 

Sinceramente su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a una carta de Marie Baumgartner del 12 de septiembre de 1882: 
111/2, 286. 


422. A Elisabeth Nietzsche en Roma (Tarjeta postal) 
<Terni, en torno al 10 de junio de 1883> 


¡Un fracaso! ¡El scirocco ha sostenido su espada flameante sobre 
DAquila!”*! ¡Esa región no está hecha para mí! 

He regresado aquí a Terni con un dolor de cabeza fortísimo, etc. 
Lluvia torrencial. ¡Ahora a la cama! 

Mañana sigo hacia Suiza!”*. Por ahora no puedo decirte nada 
más preciso. 

De corazón tu hermano (ipero realmente desesperado!). 
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423. A Elisabeth Nietzsche en Basilea (Tarjeta postal) 
<Bellagio, 15 de junio de 1883> 


He llegado a la agradable cuna de la lluvia. Pero debo estar agradeci- 
do por las calles, tan bien conservadas en un radio bastante amplio; 
acabo de probarlas bajo una lluvia torrencial. Caminando pensaba 
mucho en ti, y con el corazón lleno de gratitud. 

Ahora la soledad casi me provoca terror: pero ya he aprendido 
a apretar los dientes. 

Aquí dicen que este año no ha dejado de llover. ¡Una habitación 
con estufa en la Engadina! — ¡Será la parte más humorística del 
asunto! 

Tu afecto hermano 


424. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Bellagio, 15 de junio de 1883> 


Mi querido y viejo amigo, esta vez, para informarte sobre mí, no te 
envío ninguna horrible carta (iya debes de estar harto de mí a causa 
de mis cartas!), sino a mi hermana — alegre y perfectamente recon- 
ciliada conmigo. Con el ruego urgente, a ti y a tu estimada señora, 
de resarcirla por la fidelidad que me ha demostrado en esa época 
oscura, y con el deseo de que una carta expedida hace 8 semanas, vía 
Chemnitz (Zarat<ustra>), esté ya en manos de la señora Rothpletz, 
sigo siendo tu amigo 
N. 


425. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria,> 21 de junio de 1883 


Mis queridas madre y hermana, espero que esta carta os encuentre 
de nuevo juntas; quizá llegue cuando estéis hablando de mí — ¡pero 
pienso que no hablaréis mal! 

Éste ha sido un período duro. He llegado a la Engadina con la 
lluvia y completamente helado: algunas horas más tarde Sils-Maria 
estaba bajo la nieve. Hasta el miércoles me he quedado en el hotel, 
desgraciadamente atormentado por un fuerte dolor de cabeza — gra- 
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cias a este clima increíble. Aquí no ha «parado de llover» — exacta- 
mente como me lo habían dicho en el lago Maggiore!” El lugar y el 
clima en general de la Engadina vuelven a gustarme muchísimo, sigue 
siendo para mí el lugar preferido — ¡pero hace falta que haga más 
calor! Aquí, en mi habitación sin calefacción, me encuentro incluso 
peor que en los días más fríos de enero en la costa de Génova. ¡Además, 
aún no me han llegado (hoy, jueves) mis cosas de Roma! 

La gente aquí es muy amable conmigo y está contenta de que 
haya vuelto, sobre todo la pequeña Adrienne!'”*, En la misma casa 
donde vivo puedo comprar galletas inglesas, corned-beef, té, jabón y 
en verdad un poco de todo: es algo muy cómodo. 

Haría falta que un amigo rico me construyese aquí una casa de 2 
habitaciones: a la larga no me gusta vivir en esta habitación bajísima, 
pintada de blanco. Es muy probable que tenga que volver aquí arriba 
aún durante algún verano. 

No os podéis imaginar qué melancólico me pongo cuando estoy 
en la llanura. — Aquí arriba me siento más chez-moi. — 

Ahora os ruego insistentemente: ¡hacedme por favor un envío 
grande de embutido!, idel bueno de verdad! ¡Incluid también fiambres! 
¡Naturalmente a mi cuenta! Pero rapidísimo, así podré calentarme 
desde dentro. 

¿Cómo es que no os he dado las gracias por el chaleco negro? Me 
queda bien, y me ha sido muy útil. En cambio, mis 4 pares de panta- 
lones blancos son una ironía en este «invierno» de la Engadina. — 

Afortunadamente me he ejercitado durante 3 años en aguantar 
el frío. 

Mi estado de ánimo es bueno. 

Vuestro, con afecto, 
Fritz 

Nota, que puede leer sólo nuestra madre: para el 10 de julio!”” 
compra, por favor, en mi nombre, Jacob Burckhardt, Cicerone. Úl- 
tima edición. 


426. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, poco después del 21 de junio de 1883> 
Mi querida madre: 


Una hora después de que mi carta saliera, ha llegado tu envío: 
imi petición no podría haber sido cumplida de manera más rápida! 
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En efecto, incluía todo lo que quería — y también algo más. P. ej., 
esa miel exquisita. ¡Pero no vayamos a repetir el experimento! Nor- 
malmente la miel cuando es transportada rebosa — sobre esto me 
han contado historias horripilantes. ¡Pero qué frío hace! Aquí hace 
un invierno crudo en toda regla: y además muy nublado, cuando no 
nieva o llueve. ¡Un viento espantoso! 

Y a pesar de todo — todo irá bien y el tiempo mejorará. 

El embutido es excelente, también los dulces. Las plumillas son 
las adecuadas, ¡esto es importante! 

Hazle saber a Lisbeth que el transporte de las cajas, desde Roma 
hasta aquí, me ha costado 87 francos suizos: y en el transporte los 
libros se han estropeado tanto, que me he dicho: «Dos veces más y 
es papel de desecho». 

Al final ya no aguantaba más en la habitación pintada de blan- 
co— a causa de los ojos. Por ello he dispuesto que sea pintada de 
nuevo y en un color verdoso. 

A todos los enfermos los he hallado aquí curados: y a los ancianos 
más bien rejuvenecidos con respecto a hace dos años. Así también el 
viejo párroco de 81 años: este invierno no ha suspendido nunca una 
función, y el domingo irá al corazón de las montañas, a varias horas 
de camino, para bautizar a un niño. 

Con mucha gratitud 
F. 


(iDentro de poco volved a hacerme otro envío de salchichas y 
jamón!) 

N. B. He olvidado daros las gracias por la copia de la recensión!%, 
¡Desde luego no se podría hablar de mí de manera más prudente y 
cohibida! Teniendo en cuenta, empero, que quien así escribe es un 
profesor de Leipzig, ¡quizás habrá que reconocer incluso que ha sido 
valiente"”*! — ¡En comparación con esta pobre gente, yo vivo sin 
duda en el «séptimo cielo» del conocimiento! 


427. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
Sils-Maria, Alta Engadina (Suiza), finales de junio de 1883 
Mi querido y viejo amigo Gersdorff: 
He llegado a saber en el ínterin el suceso tan doloroso que te 


ha golpeado — la pérdida de tu madre. Cuando me enteré de esta 
noticia, me consoló mucho pensar que no estás solo en el mundo, y 
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recordé con qué expresiones de afecto y gratitud me habías hablado 
en tu última carta de la compañera de tu vida!'%%, Hemos tenido una 
juventud difícil, tanto tú como yo — por distintos motivos; pero 
sería bonito y justo que nuestra edad adulta encontrase un poco de 
dulzura, consuelo y algún aliciente. 

En cuanto a mí, tengo detrás una larga y severa ascesis del espíritu, 
a la que me he sometido por propia voluntad, y que no todo el mundo 
habría sido capaz de soportar. Bajo este aspecto los últimos seis años 
han sido aquellos en los que más he tenido que sobreponerme a mí 
mismo, y digo esto sin tener en cuenta lo que he pasado para poder 
superar la mala salud, la soledad, la incomprensión y la difamación. 
Sea como sea, también he conseguido superar esta etapa de mi vida 
— y lo que me queda aún por vivir (ipienso que poco!) me servirá 
para expresar, completa y plenamente, las cosas gracias a las cuales 
he conseguido soportar la vida. El tiempo del silencio ha terminado: 
deseo que mi Zaratustra, que debe haberte sido enviado en estas 
semanas, te descubra hasta qué alturas ha volado mi voluntad. No te 
dejes engañar por el marchamo legendario de este librito: detrás de 
cada una de esas palabras sencillas y poco habituales, está mi seriedad 
más profunda y mi entera filosofía. Es una manera de comenzar a 
darme a conocer — inada más! — Sé muy bien que no existe nadie 
capaz de hacer algo parecido a este Zaratustra. — 

Querido viejo amigo, he vuelto a la Alta Engadina, por tercera 
vez, y también en esta ocasión siento que mi cuna y mi verdadera 
patria están aquí y en ninguna otra parte. ¡Ay, cuántas cosas están aún 
escondidas dentro de mí y quieren convertirse en palabra y forma! 
¡No hay en torno a mí silencio, altitud y soledad suficientes para que 
yo pueda percibir mis voces más íntimas! 

Me gustaría tener dinero suficiente como para poder construirme 
aquí una especie de cabaña ideal: esto es, una casa de madera con dos 
habitaciones; y para ser más precisos, en una península que se adentra 
en el lago de Sils, donde antaño se erigía una fortificación romana. 
Pues a la larga me resulta imposible vivir, como he hecho hasta ahora, 
en estas casas de campesinos: las habitaciones son bajas y estrechas, 
y siempre hay jaleo. Por lo demás, los habitantes de Sils-Maria me 
tienen mucho afecto; y yo los estimo. Como en el hotel Edelweiss, 
un establecimiento realmente excelente: solo naturalmente, y a un 
precio que no es muy desproporcionado con respecto a mis escasos 
medios. Me he traído aquí arriba una gran caja de libros: provisión 
que me bastará para tres meses. Es aquí donde habitan mis musas: 
ya en El caminante y su sombra he dicho que esta región la siento 
«consanguínea, e incluso mucho más»!%!, — 
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Ya te he contado algo de tu viejo amigo y ermitaño Nietzsche 
— un sueño que he tenido esta noche me ha inducido a ello. 
¡Sigue teniéndome afecto y siéndome fiel! — isomos viejos com- 
pañeros y hemos compartido tantas cosas! 
Tu 
Friedrich Nietzsche 


Carl von Gersdorff responde el 2 de agosto y el 7 de septiembre de 1883: 
111/2, 385 y 395. 


428. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria, Engadina (Svizzera) <1 de julio de 1883> 


¿Cómo ha podido ocurrir que no le haya escrito durante tanto tiem- 
po, querido amigo Kóselitz? — Justamente me lo estaba preguntan- 
do. Pero he pasado un período de gran inseguridad e indecisión, la 
enfermedad no me había abandonado del todo: por tanto, no tenía 
ganas de escribir (este invierno, desgraciadamente, he escrito también 
demasiadas cartas llenas de enfermedad). Después, algunas cosas no 
fueron por donde debían: por ejemplo, el intento de hallar en Italia 
un lugar adecuado para pasar el verano. He probado una vez en los 
montes Volsker y otra en los Abruzos (en D'Aquila). Me he pregun- 
tado con estupor cómo es que, cada año, al inicio de la primavera 
siento un fortísimo impulso de trasladarme más al sur: este año, por 
ejemplo, a Roma, el año pasado a Messina; hace dos años estuve a 
punto de embarcarme para Túnez*%? — cuando se desencadenó la 
guerra. La explicación reside seguramente en el hecho de que todos 
estos inviernos he padecido tanto frío (¡tres inviernos sin estufa!) que, 
cuando despierta el calor, se despierta en mí una auténtica avidez de 
calor. — Este año se ha añadido la avidez de mantener relaciones con 
personas, quiero decir, relaciones humanas: y sobre todo «más huma- 
nas» de las que me trajo la pasada primavera. Pues, si ahora considero 
todo en conjunto, lo que me ocurrió el año pasado y este invierno fue 
de lo más espantoso y malvado: y me asombro de que haya salido con 
vida de ello — me asombro y me estremezco aún con sólo pensarlo. 
— En Roma he recibido muchísimas muestras de afecto y cordiali- 
dad; y quien me quería, ahora me quiere mucho más. 

En cuanto al Zaratustra, acabo de enterarme que está aparcado aún 
en Leipzig, «a la espera de ser enviado»*%*: incluso los ejemplares de 
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regalo. Y esto a consecuencia de los «negocios importantísimos» y de los 
continuos viajes del jefe de la alliance antijuive, el señor Schmeitzner: 
por tanto «la casa editorial tiene que esperar un poco»: así me ha escrito. 
De verdad que es para echarse a reír: primero el obstáculo cristiano, 
los 500.000 himnarios!%*, y ahora el obstáculo antisemita — éstas son 
«experiencias que fomentan el sentimiento religioso». 

Malwida y mi hermana estaban asombradas de lo amargo (amarga- 
do) que es el Zaratustra; yo — de lo dulce que es. De gustibus etc. — 

Ahora estoy disfrutando de nuevo de mi amada Sils-Maria en 
Engadina, el lugar donde un día quiero morir; entretanto me propor- 
ciona los mayores estímulos para continuar viviendo. Por lo general 
me siento extrañamente indeciso, turbado, lleno de interrogantes —: 
aquí arriba hace frío y esto me da solidez y fuerza. — 

Quiero quedarme aquí 3 meses: ¿pero luego qué sucederá? ¡Oh 
futuro! — — — 

Casi todos los días pienso en la manera de conseguir volver a 
escuchar su música; siento su ausencia, y ya son poquísimas las cosas 
que sé que me hacen bien. Pero Sils-Maria y su música están entre ellas. 

¡En su última carta había pensamientos bellísimos, por los que le 
estoy muy agradecido! Después he ido a admirar otra vez el busto de 
Epicuro!*%*: en esta cabeza la fuerza de voluntad y la espiritualidad 
alcanzan el máximo grado de expresión. 

Permanezco cerca de usted y sinceramente afecto 
F. N. 


Respuesta a una carta de Köselitz del 20 de mayo de 1883: III/2, 376. Köse- 
litz responde el 5 y 9 de julio de 1883: 111/2, 380 y 381. 


429. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, primeros de julio de 1883> 


Mi querida hermana: 

Ya está en mis manos tu carta, después de haber recibido y disfrutado 
hace tiempo de las cosas que me has enviado desde Basilea, y me gustaría 
tener algo que enviarte a mi vez, por no ser siempre el que da las gracias 
sólo con palabras. Pero Sils-Maria es una especie de fin del mundo; en 
Naumburg se está mucho más cerca «del mundo»; desgraciadamente, 
como me he enterado con tristeza por tu carta, también del «mundo 
malvado»*%*, Pero te ruego que no te preocupes y no te angusties DE 
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NUEVO por mi causa; ya no sé cómo remediar el hecho de haber sido, en 
los últimos 12 meses, el que ha estropeado la calma de tu vida. 

Ha sido algo muy bueno el habernos encontrado en Roma; y 
aunque formo parte de los más taciturnos de los hombres, de todos 
modos tú habrás oído y adivinado lo suficiente como para saber cómo 
me siento. — Lo que el hombre llama su meta (aquello en lo que en 
el fondo piensa día y noche): eso recubre su ser con una auténtica 
piel de asno*%”, de modo que casi se le puede matar a golpes — él lo 
supera todo y sigue adelante, como el viejo asno, por el viejo camino 
con el viejo 1-A1%8, Ésta es mi situación actual. — 

Aquí he alquilado una habitación por tres meses: pues sería el 
estúpido más grande si me dejara desalentar por el aire italiano. De 
vez en cuando aflora en mí el pensamiento: ¿qué sucederá luego? 
(Escríbeme sobre la impresión que te ha producido Lugano.) Mi 
«futuro» es para mí la cosa más oscura del mundo; pero dado que 
tengo aún que llevar a cabo muchas cosas, debería considerar como 
mi futuro sólo este llevar a cabo, y dejar el resto en tus manos y en 
las de los dioses. — — — 

El presente pide por lo demás — salchichas y jamón: de toda la 
pitanza enviada he dado cuenta con el mayor de los agradeciemientos 
hacia la donante, así como con el mejor de los apetitos: mi estómago 
está del todo bien. 

¿Acaso nos estamos acercando a tu cumpleaños? No tengo ni la 
menor idea de si estamos en junio o en julio: así viven los filósofos 
— fuera del tiempo. — Para este caso le he hecho a nuestra buena 
madre una sugerencia que espero que no haya llegado demasiado 
tarde. En todas las circunstancias seguiré siendo tu fiel hermano, y 
abrigo siempre para ti los deseos más sinceros. 

Tu E 


(El pan de especias no me sienta bien en estas alturas.) 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


430. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, 6 de julio de 1883> 


Acaban de decirme hace sólo un momento, mi querida Llama, que 
hoy es el 6 de julio: por tanto envío enseguida una pequeña paloma 
mensajera para que te lleve a tiempo mis mejores deseos. 
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He encargado el Cicerone de Burckhardt, del que una vez me 
dijiste que deseabas la última edición, para que lo tengas en tu mesa 
de cumpleaños; se trata de verdad de uno de los libros que más vale 
la pena tener, y es casi más instructivo que una estancia en Roma; 
pero para nosotros dos este libro debe servir como recuerdo de tantas 
cosas bonitas que hemos visto (y no visto) allí juntos — incluyendo 
los placeres de otro género, p. ej., en las trattorie. 

Se me ocurre pensar en estas últimas justo ahora que tengo delante 
mi triste y aburrida sopa de legumbres: pero que hoy estoy condenado 
a comer, porque tengo el estómago muy débil a causa de un ataque ex- 
tremadamente doloroso que ha durado dos días. En realidad no estoy 
bien; me resiento con cada cambio de tiempo; y en especial, hasta ahora, 
cada vez que el cielo se nubla, me da dolor de cabeza; — dada la cercanía 
de las nubes, aquí me resiento de este fenómeno incluso más que en 
Génova. La moral de mi salud es siempre la misma: «Donde hay 200 
días nublados al año, 200 días no estás bien y sufres; donde hay 40 días 
nublados, 320 días tienes buenas posibilidades — por no decir más». 

Además: aquí hace continuamente un pequeño invierno: estoy 
sumamente agradecido por la bolsa para los pies (díselo a nuestra 
querida madre, iy dile también que le agradezco de corazón su se- 
gunda carta!). 

He mandado que tapizaran la habitación de color oscuro, ¡pero 
es y seguirá siendo fría y muy baja! — — — 

Pero eso son tonterías; lo principal, en cambio, es un favor muy 
importante que tengo que pedirte, imi querida hermana! Debes 
obligar a Schmeitzner a hacer, a viva voz o por escrito, como te sea 
más cómodo, esta precisa declaración: que mandará a la imprenta la 
segunda parte del Zaratustra sin dilaciones, NADA MÁS haya recibido 
el manuscrito. Quiero terminar con este asunto y liberarme de la 
expansión del sentimiento que esta clase de trabajos me produce: a 
menudo he pensado que algo por el estilo me hará morir de repente. 
Él debe decidir cuándo publicar esta segunda parte (exactamente de 
igual extensión que la primera): pero Yo quiero que la impresión 
sea expedita y tengo derecho a pretenderlo: es algo de primera im- 
portancia para mi salud. Por culpa de la negligencia indigna de los 
señores Teubner esta primavera he estado enfermo 4 semanas más de 
lo necesario. En compensación, quiero prometer a Schmeitzner que el 
año que viene no tendrá nada que imprimir de mi parte: ahora tengo 
el propósito de pensar y elaborar algunas conferencias, y el «texto» 
de éstas sacarlo del mismo Zaratustra. — 

A partir de todo lo que te he dicho podrás adivinar que la citada 
segunda parte existe de verdad: no puedes hacerte fácilmente una idea 
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exagerada de la vehemencia con la que nacen estas cosas. Pero justo 
en esto reside su peligro. — Por amor del cielo, arregla el asunto con 
Schmeitzner; en este momento yo estoy de un humor demasiado irasci- 
ble. — ¡Ah, qué maravilla poder escribirte sobre este tipo de cosas! — 
De todo corazón 
tu hermano 


431. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sils-Maria, 9 de julio de 1883> 


¡Mi querido amigo Overbeck! La casualidad (o el correo) ha querido 
que tu carta no me llegase hasta el 4 de julio — y desde entonces no 
me he encontrado bien. Por ello me dirijo a ti con retraso, igual que 
mi hijo Zaratustra, que, en mis intenciones, debía ya presentarse a 
mis amigos en la pascua de este año, pero que primero ha topado con 
«el obstáculo cristiano» (los 500.000 himnarios, de los que te hablé, 
¿no es así?), y ahora se enfrenta «al obstáculo antisemita». Pues las 
cosas están así: recientemente el señor Schmeitzner me ha informa- 
do de que, como consecuencia de los negocios «importantísimos» y 
de los viajes relacionados con el antisemitismo, la casa editorial ha 
tenido que quedarse en un segundo plano — ¡todos los ejemplares 
del Zarat<ustra>, incluidos los de obsequio, están aún en Leipzig! 
— ¡Bravo! ¿Quién me puede salvar de un editor que concede más 
importancia a la campaña antisemita que a la difusión de mis ideas? 
Y aquí no me parece estar hablando con especial altanería. — — 

Cuando he reconocido la letra de tu querida mujer sobre el 
paquete de té y de legumbres he sentido mucha gratitud; ise ha 
molestado tanto por mí! ¡Ay de mí, y yo seguiré molestándola! Ante 
todo necesito pronto más té (con esta agua calcárea hace falta el do- 
ble, y aun así no se consigue tener una bebida decente: además esta 
calidad no me gusta especialmente, querría una libra de un té más 
fino). Y además... pero es mejor que le escriba pronto directamente 
a tu estimada mujer. 

Aquí he padecido mucho el frío: es una verdadera suerte que tres 
inviernos pasados sin estufa me hayan curtido bastante. Pero estas ha- 
bitaciones frías influyen mucho en el estado de ánimo, tanto en Génova 
como aquí. Anida muy dentro de mí un sentimiento de extrañeza con 
respecto al mundo, de un pasar fugitivo, de un deambular sin meta — y, 
a decir verdad, no creo que sea consecuencia de las grandes incomodi- 
dades de mi vida exterior. Muy raramente me llega ya una nota cálida; 
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y muchas de las cosas mejores, que calientan el corazón de los demás, 
se me han vuelto indiferentes. Por decirte algo sobre mi salud: soy una 
de las personas más pacientes, y sé compensar una semana con otra. 
Pero es apabullante el exceso de días en que estoy mal y que transcurren 
llenos de dolores, o en todo caso, en los que me siento incapaz de hacer 
cualquier cosa; y no obstante, como paciente, adopto todas las cautelas 
posibles, soy estricto y sé sobreponerme. Me parece que dos cosas no 
tienen remedio: la primera es que toda actividad intelectual regular, 
después de cierto tiempo (más o menos dos semanas), va seguida de 
un profundo decaimiento, debido al hecho de que ha sido demasiado 
intensa (iy no desde el punto de vista del tiempo, ya se ocupan los ojos 
en ponerle límites precisos!). La otra es que mi sentimiento, tanto hacia 
lo agradable como hacia lo desagradable, experimenta explosiones tan 
intensas que basta un instante, en el sentido literal de la palabra, para 
que yo, a causa probablemente de una variación en la circulación san- 
guínea, me ponga en seguida completamente enfermo (en torno a 12 
horas más tarde ya estoy acabado, dura 2-3 días). Y para terminar: cada 
vez que el cielo se nubla esto provoca en mí un profundo abatimiento; 
y aquí arriba, donde las nubes están cerca, me entra inevitablemente 
además dolor de cabeza. En suma, las localidades donde hay 200 días 
nublados me roban 200 días — y viceversa. 

Por lo demás, amo y aprecio la Engadina, y no cambiaré de idea 
hasta mediados de septiembre. ¡Cómo me gustaría tenerte por una 
vez junto a mí, querido y viejo amigo! 

F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


432. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, 10 de julio de 1883 > 


Mi querida Llama, el asunto de mi Zaratustra está tan avanzado que 
al final de esta semana ya podré enviar el manuscrito listo para la 
imprenta. 

Ah, no consigo expresar toda la satisfacción que siento al escri- 
bir estas palabras. Es suficiente con haber terminado esta segunda 
parte para justificar todo el año, sobre todo el viaje a la Engadina; 
e incluso el viaje a Roma asume ahora un nuevo significado: en esta 
estancia romana me he relajado profundamente; y justamente en la 
confusión y el ruido de mi habitación había algo de útil, así como en 
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la torcedura del pie en el tren, y en el estómago siempre estragado 
y en las noches de insomnio. Todo me impedía trabajar y meditar; 
sin embargo, es muy difícil separarme de mí mismo. — De estos 
beneficios negativos de Roma podría pasar a los positivos — pero 
tengo los ojos mal, y tengo más cosas que escribir. 

¡Ahora es necesario, a toda costa, dar inicio inmediatamente a 
la impresión! En caso contrario romperé con Schmeitzner (y tendría 
todos los motivos para ello — — ). 

Mientras piense que su agitación política es más importante que 
la difusión de mis libros y de mis ideas, tener relaciones con él será 
la prueba de aguante más fuerte para mi orgullo. — 

El invierno pasado, Yo dispuse todo de tal manera que la prime- 
ra parte del Zaratustra pudiese estar en manos de mis lectores para 
pascua: y he tenido que esforzarme al máximo para disponerlo de 
esta manera. Seis meses perdidos para el efecto de mis pensamientos 
suponen una gran diferencia, sobre todo en comparación con la 
duración de mi vida. — 

Lamento mucho el hecho de que il negro*%* esté aún dando vuel- 
tas por ahí. Herrig” será bienvenido por mi parte. 

La carta a la señora R<ée>!%! es hasta ahora, desde el punto de 
vista literario, lo que te ha salido mejor; ¡quiera el cielo que no se 
presenten más ocasiones por el estilo para destacarte literariamente! 
Por lo demás, estoy dispuesto a jurar que la manera de actuar y pensar 
que me atribuyes en tu carta corresponde a la realidad, y no es sólo 
un «bonito color». Mi compasión había prevalecido sobre mi orgullo, 
y la intención de ser útil sobre la de beneficiarme a mí mismo — (en 
La gaya ciencia se lee: «¿Dónde están tus peligros más grandes? En 
la compasión»), 

En todo este asunto he sido demasiado bueno también con Rée: 
y hay cerca de 10 cartas que no le he enviado (o más bien, a cada 
carta la sustituía otra — temía que pudiese quitarse la vida. ¡Al final, 
seguro que se habrá reído del mentecato de su amigo!). 

Arregla, te lo ruego, el asunto con Schmeitzner—Teubner. En 
cuanto te digan que sí, telegrafíame «sí». 

¡Los saludos más cariñosos para ti y para nuestra querida 
mamá! 


1089 


Tu F. 


La salud de nuevo está mejor, desde que tomo cada día la leche 
agria, como en Tautenburg. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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433. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Sils-Maria, 13 de julio de 1883> 


Querido amigo: 

Tenía una auténtica añoranza de recibir alguna carta suya; y 
cuando anteayer a mediodía encontré sobre la servilleta lo que de- 
seaba, me pareció que no me servían desde no sé cuanto un almuerzo 
tan bueno. Había en sus pensamientos un eco de su música, y esto 
me ha reconfortado — si bien ha despertado en mí inmediatamente 
una avidez de esta música, que ahora, por lo que parece, no podrá 
ser calmada. ¡Al menos no querría que para ello tuviese que llegar el 
cólera a Venecia”, y le obligase a escapar de allí! (Entre los recuer- 
dos terribles de mis años de universidad, está el de una noche pasada 
junto a un muerto de cólera!) 

Los deseos de su postal, que sonaban tan misteriosos, parecen 
haber tenido buen efecto sobre mí. — Quizá mientras tanto se ha 
producido justamente lo que usted, en su corazón, deseaba para mí. 

¿No es así, querido amigo? Es un lugar común: «el segundo verso 
es más difícil que el primero». 

Pues bien, el segundo verso, por mi parte, es asunto despachado 
— y ahora que está listo, me estremezco pensando en las dificultades 
que he superado sin prestarles atención. 

Después de mi última carta me he encontrado mejor y he re- 
cuperado el valor, y de repente he concebido la segunda parte del 
Zaratustra — y después de haberla concebido, incluso la he dado a 
luz: y todo con la mayor vehemencia. 

(Mientras tanto, se me ha ocurrido que probablemente un día 
moriré de una explosión y una expansión de sentimientos de esa 
clase: ial diablo!) 

El manuscrito para la imprenta estará listo pasado mañana, sólo 
faltan los últimos 5 apartados; y mis ojos ponen límites a mi «celo». 

Si usted lee la página que cierra la primera parte del Zaratustra, 
encontrará estas palabras: «Y sólo cuando todos hayáis renegado de 
mí, yo volveré entre vosotros. 

»En verdad hermanos, con otros ojos buscaré entonces a mis 
perdidos; con otro amor entonces os amaré». 

Éste es el lema de la segunda parte: de él derivan armonías y 
modulaciones distintas de las de la primera parte, pero hablarle en 
esos términos a un músico es casi indecoroso. 

Lo principal era conseguir saltar al segundo escalón — para 
luego alcanzar desde ahí el tercero (cuyo título es «Mediodía y eter- 
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nidad»!%: ¿se lo he dicho ya? ¡Pero le ruego encarecidamente que 
no se lo mencione a nadie! Para la tercera parte quiero tomarme 
tiempo, quizás años —). 

Si me dirijo a usted una vez más, rogándole que me ayude en la 
corrección — reconozco que esto va bastante más allá de todo límite, 
tanto de la amistad como de la decencia: y si usted no es capaz de 
disculparme por ello — idesde luego yo sí que no puedo! 

No obstante, le queda aún la esperanza de que por ahora no se 
haga nada para imprimirlo. Quizá me separe de Schmeitzner: él con- 
sidera abiertamente su campaña antisemita como un asunto mucho 
más importante que la difusión de mis ideas. — 

Manténgame puntualmente al corriente sobre los pasos y pro- 
gresos de su partitura: ¡hace tanto que no me cuenta nada! ¿Y cuáles 
son sus proyectos? ¿Y qué pasa con la divina Nausícaa? 

De corazón, su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a dos cartas de Kóselitz del 5 y 9 de julio de 1883: I11/2, 380 y 381. 
Köselitz responde el 24 de julio de 1883: 111/2, 383. 


434. A Paul Rée en Flims (Borrador) 
<Sils-Maria, mediados de julio de 1883> 


Demasiado tarde, casi con un año de retraso, soy informado acerca 
de la parte que usted ha tenido en los sucesos del verano pasados: 
y mi alma no ha estado tan colmada de disgusto como ahora, al pen- 
sar que un individuo tan rastrero, falso y solapado haya podido a lo 
largo de los años pasar por amigo mío. A mi ojos, esto es un crimen, 
y no tanto contra mí — sino sobre todo contra la amistad, y hasta 
contra la idea más vacía de «amistad». ¡Qué vergüenza, señor mío! 
Habrá que guardarse bien de usted, ¡y ni siquiera como de un delin- 
cuente respetable, sino como de uno despreciable! ¿Así que procede 
de usted la difamación de mi persona, y la señorita S<alomé> no 
ha sido más que la portavoz, una asquerosa portavoz de sus ideas 
sobre mí? ¿Ha sido usted quien, naturalmente en mi ausencia, ha 
hablado de mí como de un vulgar y bajo egoísta, siempre pendiente 
de aprovecharse de los demás? ¿Ha sido usted quien ha sostenido 
que, bajo la máscara del ideal, yo alimentaba las más sucias inten- 
ciones hacia la señorita S<alomé>?> ¿Es usted quien se ha atrevido 
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a afirmar, a propósito de mi entendimiento, que estoy loco y no sé 
lo que quiero? Ahora sí que comprendo mejor todo este asunto, que 
por poco hubiera alejado de mí a las personas más cercanas y más 
dignas de estima. Nadie ha conseguido entender cómo he podido 
ponerme de parte de individuos de esta clase, que probablemente ya 
se habían vuelto sospechosos por mantener un doble juego hacia mí. 
Pues bien, había creído apoyar a un amigo cuando, durante años y 
años, estuve defendiéndole y salvaguardándole de la desconfianza; 
y las ocasiones no fueron desde luego pocas, pues sin duda usted no 
es una de esas personas que inspiran confianza. Quizá en los últimos 
7 años, nada me ha dañado tanto como el haberle defendido. Pues, 
a juzgar por esta prueba, no debo de haber progresado mucho en el 
conocimiento de los seres humanos, y puedo adivinar con cuánta 
mofa y sarcasmo se habrá manifestado usted sobre mí a este respecto. 
¡Bravo! Pero yo prefiero ser vilipendiado por personas como usted, 
antes que intentar comprenderle. En realidad, ya no entiendo tam- 
poco qué ha buscado usted en mí y junto a mí. Una vez, R<ichard> 
W<agner> me puso en guardia contra usted: «Ése un día se portará 
mal con usted, ése no trama nada bueno»!*”, 


Después de esta carta que usted ha escrito no queda ninguna 
duda acerca de su persona: hay que estar agradecidos a la señori- 
ta S<alomé> por haber sido la primera en levantar el velo a esta 
estatua de Isist%%, — ¡Pero yo le he considerado durante años una 
buena persona, y como tal le he defendido frente a todos! ¡Va mal mi 
conocimiento de los seres humanos! — no hay duda: y usted tiene 
todos los motivos para reírse de mí. 


tendría unas ganas enormes de darle una lección de moral práctica 
con un par de balas: y quizá, si me sale bien, conseguiría definitiva- 
mente que dejase de ocuparse de moral — —: ipara hacerlo, querido 
doctor Rée, hacen falta manos limpias, y no dedos sucios! 


435. A Georg Rée en Stibbe (Borrador) 


<Sils-Maria, mediados de julio de 1883> 


Nuestro breve encuentro en Leipzig” podrá justificar el que hoy le 
escriba lo que no quiero escribirle directamente a su hermano Paul: 


que cualquier relación ulterior entre él y yo ofende mi dignidad. 
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Sólo ahora, con casi un año de retraso, he llegado a conocer algunos 
hechos esenciales que a mis ojos comprometen irreparablemente a 
su hermano — después de que durante ese tiempo me había esforzado 
mucho por excusar y ver bajo la luz más favorable su comporta- 
miento sospechoso hacia mí. Ha sido casi una casualidad que llegara 
a conocerlo ahora: el año pasado, y también este año durante mi 
estancia en Roma, siempre he querido que en mi presencia no se 
hablase de los feos sucesos del verano pasado. Pero ahora me he 
enterado de que toda la abominable difamación de la que la seño- 
rita S<alomé> nos ha hecho objeto a mi hermana y a mí, procede 
enteramente de su hermano: de que esta joven ha sido sólo la por- 
tavoz de los pensamientos de él. — Hasta ahora, todo el que había 
entrado en relaciones más estrechas conmigo, lo había considerado 
un honor y una distinción — yo mismo lo creo así — pero respecto 
a esto no quiero decir una palabra más. — Su hermano había dado 
amplias muestras de estos sentimientos hacia mí; pero, como ahora 
sé, a mis espaldas se ha comportado como una persona rastrera, 
falsa y calumniadora. Porque es precisamente él quien habla de mí 
como una persona mezquina y un vulgar egoísta que sólo busca 
aprovecharse de todos para sus fines: es él quien me echa en cara el 
haber alimentado, bajo la máscara de fines ideales, las intenciones 
más sucias con respecto a la señorita L<ou>; es él quien se atreve a 
hablar con desprecio de mi entendimiento, como si yo fuese un loco 
que no sabe lo que quiere. — Ahora entiendo de verdad qué quería 
decir este invierno cuando me escribió!!% que se sentía culpable 
hacia mí — sin más detalles. A mí no me gustan todas estas rastreras 
mosquitas muertas, ya desde hace tiempo su manera de comportarse 
me había dado que pensar, pero lo veía como una persona que era 
mi deber estimular y animar en su trabajo intelectual. El año pasado 
le dije una vez: «Nosotros nunca nos hemos peleado, pero tampoco 
hemos estado nunca de acuerdo». 

Así que mantengo lo dicho: su hermano es un deshonor para 
mí así como, en no menor medida, para su respetable madre; hace 
tiempo que no tenía una experiencia tan amarga. 

Con esta culpa tiene que ver sobre todo la falta de pudor con la 
que me ha engañado a propósito de la señorita S<alomé>: me la 
presentó como demasiado buena para este mundo, como una mártir 
del conocimiento ya desde su infancia, completamente desinteresada, 
como si hubiese sacrificado toda felicidad, toda comodidad de la vida 
sobre el altar de la verdad. — Pues bien, señor R<ée>, una persona 
de esa clase viene al mundo una vez cada cien años: y para conocerla 
estaría dispuesto a dar la vuelta al mundo. Ahora, he conocido a esta 
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joven y he intentado con la máxima obstinación retener la más peque- 
ña sombra de esa imagen suya. ¡Imposible! (incluso su madre me ha 
puesto en guardia contra ella)!!%, Yo era sencillamente el engañado: 
y cada vez que le expresaba a su hermano mi severísimo juicio sobre 
el carácter de esta muchacha, ¿cree usted que tenía una sola palabra 
de indulgencia o disculpa en relación con ella? Se limitaba a decir 
en cada ocasión: «Sobre Lou usted tiene toda la razón, pero esto no 
cambia para nada mis relaciones con ella». Por carta, una vez la definió 
como su fatalidad: ¡quel goût! Esa monita enjuta, sucia y maloliente, 
con sus falsos senos — ¡una fatalidad! 

¡Pardon! 

Lo que ella dice y piensa a su vez acerca de su hermano es mejor 
que quede confiado a mi discreción. ¡En Leipzig no se refería a él de 
otra manera que «caquita»! Lo que me indignaba. 


436. A Louise von Salomé en San Petersburgo (Borrador) 
<Sils-Maria, mediados de julio de 1883> 


Muy estimada señora: 

Aún le debía una respuesta a los escrúpulos que usted me mani- 
festaba en su carta!!%; en el fondo, porque estos mismos escrúpulos 
se me han impuesto mientras tanto con gran fuerza en la realidad. ¡En 
qué engaño me habían metido! En persona y por escrito me habían 
descrito a su señorita hija como un ser hasta demasiado bueno para 
este mundo, un mártir del conocimiento ya desde la infancia, dispuesta 
a sacrificar toda felicidad, toda comodidad, e incluso la salud, por una 
única cosa: la verdad; completamente desinteresada, adiestrada en 
una larga escuela de abnegación. No quiero contar qué esfuerzos he 
tenido que hacer para mantener vivo al menos la última sombra de esa 
imagen y cuánto, haciendo eso, he tenido que olvidar y perdonarla. 
Pero aún menos deseo expresarle a usted, que es la madre, lo que al 
final ha quedado de esa imagen. 

Mi hermana y yo — tenemos ambos buenos motivos para tachar 
en negro en el calendario de nuestra vida el encuentro con su señorita 
hija. Que ambos teníamos las mejores intenciones hacia ella, está 
fuera de toda duda. — 

Con la máxima deferencia, su humilde 


Respuesta a una carta de Louise Salomé del 10 de noviembre de 1882: 111/2, 
303. 
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437. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Sils-Maria, Engadina (Suiza) <mediados de julio de 1883> 


Mi querida y muy estimada amiga: 

¿O quizá presumo demasiado llamándola así? Es cierto que en 
usted tengo una confianza inquebrantable: por tanto no nos preocu- 
paremos por las palabras. 

He pasado y estoy pasando aún un mal verano. El feo asunto del 
año pasado me ha caído encima una vez más; y han llegado a mis oídos 
muchas cosas que me han estropeado también esta espléndida soledad 
de la naturaleza, transformándola casi en un infierno. Tras todo lo 
que he llegado a saber ahora, ¡ay de mí, demasiado tarde! — estas dos 
personas, Lou y Rée, no son dignas de lamerme las botas — ¡perdón 
por esta imagen demasiado masculina! Ha sido una desgracia, que ha 
durado mucho, que este Rée, este mentiroso y calumniador rastrero 
de los pies a la cabeza, se me haya cruzado en el camino. ¡Y por cuánto 
tiempo he tenido paciencia y compasión con él! «Es un pobrecito, hay 
que darle un empujón» — ¡cuántas veces me he dicho esto, cuando 
sentía repugnancia ante su miserable e hipócrita manera de pensar y 
vivir! Recuerdo aún la rabia que sentí en 1876 cuando me enteré de 
que también él iría a su casa en Sorrento. Y la misma rabia sentí hace 
dos años: estaba aquí en Sils-Maria y me puse enfermo cuando mi 
hermana me informó de que él quería subir a verme!!”%, Habría que 
tener más confianza en los instintos propios, también en los instintos de 
repulsión. Pero la «compasión» schopenhaueriana ha sido hasta ahora 
la causa de las más grandes estupideces de mi vida — y por ello tengo 
mis buenos motivos para inclinarme hacia esas morales que añaden a 
la moralidad algún otro impulso, sin querer reducir la entera virtud 
humana a la «compasión». Ya que esto no es sólo un signo de molicie, 
del que cualquier magnánimo heleno se habría reído — sino también un 
grave peligro práctico. ¡Hay que IMPONER el ideal propio de humanidad, 
con el ideal propio hay que constreñir y someter al prójimo y a uno 
mismo: y entonces actuar creativamente! Pero para hacer eso hace falta 
tener bien refrenada la compasión propia, y tratar como enemigos a 
aquellos que se oponen a nuestro ideal (p. ej., canallas como L<ou> y 
R<ée>). — Vea usted cómo me «construyo la moral»: pero para llegar 
a esta «sabiduría» casi he perdido mi vida en ello. — 

Tendría que haber pasado el verano con usted y con el selecto 
círculo que la rodea: ¡pero ya es demasiado tarde! 

Con todo mi afecto y mi gratitud 

Nietzsche 
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438. A Ida Overbeck en Basilea 
<Sils-Maria, mediados de julio de 1883> 


Querida y estimada señora: 

En el ínterin me ha llegado la carta de mi amigo Overbeck, y 
hoy me permito, por una vez, responderle a él y darle las gracias 
escribiéndole a usted, ia quien desde hace tiempo no he escrito una 
sola carta! Pero debe alegrarse de ello, ya que todas las cartas que 
he «compuesto» en los últimos tiempos pertenecían al capítulo: en- 
fermedad y melancolía — e incluso las cosas que tenía que contar 
(o, en realidad, ni siquiera que contar) pertenecían a esa esfera de 
la existencia que es mejor ocultar. Ha sido mi invierno más difícil 
y más atormentado por la enfermedad; y los sucesos que hicieron 
eso de él habrían podido transformar a cualquiera, en el espacio de 
una noche, en un «Timón de Atenas»!!%, ¡Qué importa que en todas 
esas experiencias no haya nada de qué avergonzarme y que muchas 
cosas deberían haber encontrado un aprecio y un interés distintos 
por parte, p. ej., de mis parientes! No hallo y no he hallado en esto 
consuelo ni alivio ninguno. Al contrario: si yo mismo perteneciese 
más, de algún modo, a esta clase de «realidad», si fuese más afín a 
ella, probablemente lo habría soportado todo mejor — — sentiría 
menos su peso. Así, en cambio, todo se me ha venido encima como 
una locura; y ya nada puede remediar el que mi fantasía y mi com- 
pasión hayan tenido que chapotear, desde hace aproximadamente un 
año, en el fango de estas experiencias. Ya creo haber soportado más, 
cinco veces más, de lo que necesita una persona normal para verse 
empujada al suicidio: y el asunto aún no ha terminado. El infortunio 
ha querido que el año pasado en realidad sólo llegara a saber e intuir 
cosas que constituían el digno marco de los sucesos que me tocaban 
más de cerca; en especial, han llegado a mis oídos algunas pruebas 
de una desmesurada perfidia vengativa (de parte del gran músico, 
desaparecido hace poco, R<ichard> W<agner>)!'%. El contraste 
de todas estas cosas con el estado de ánimo en que había pasado la 
primavera pasada fue realmente terrible, y lo bastante fuerte como 
para romper un cristal que ha aguantado ya mucho. 

Ahora estas cosas se vuelven a poner en marcha. Mi hermana 
quiere vengarse de esa rusa — está bien, pero hasta ahora yo soy la 
única víctima de todo lo que ella ha hecho en este asunto. Ella no se 
da cuenta de que estamos a un paso de derramar sangre y de las más 
brutales posibilidades — y este verano yo vivo y trabajo aquí arriba 
como uno que «pone orden en su propia casa»!!%, — 
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En realidad, sin el objetivo de mi trabajo y sin la inevitabilidad de 
este objetivo ya no estaría con vida. Por esto puedo decir que quien 
me ha salvado la vida es Zaratustra, imi hijo Zaratustra! — 

Por lo que respecta a él: he hecho todo lo posible para que pudiese 
presentarse a mis amigos esta pascua — el resto es silencio. 

Le ruego a mi amigo que me envíe el dinero aquí. De mi té se ha 
ocupado el casero, que es el recadero para los asuntos de Génova. Las 
legumbres son muy recomendables. — ¿Sería tan amable de entregar 
esta tarjeta a una buena tienda de bizcochos, y de rogarle al amigo 
que se ocupe del pago? (En Génova, en la mejor pastelería, pago los 
mejores bizcochos a 1,60 francos el kilo.) 

¡Y ahora los saludos más afectuosos y el viejo ruego de que seáis 


indulgentes! 
Su F. N. 


iLos saludos más afectuosos y agradecidos también para su señora 
madre, con el ruego de que me excuse si la carta que le había escrito 
sigue estando en — Chemnitz!!! — ¿Cuál es su dirección actual? 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


439. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Sils-Maria, poco después de mediados de julio de 1883> 


Tu hermano se siente realmente muy feliz: acabo de enviar la carta 
a G<eorg> R<ée>. 

No, yo no estoy hecho para la enemistad y el odio: y desde que 
esta historia ha llegado tan lejos como para hacer imposible cualquier 
reconciliación con esos dos, ya no sé qué hacer para vivir; no dejo 
de pensar en ello. Es algo incompatible con toda mi filosofía y mi 
manera de pensar — ¡cada uno de mis sentimientos más elevados 
es rebajado al verme arrastrado hacia el terreno de las enemistades 
humanas, y con una gente tan mezquina! Hasta entonces no había 
odiado a nadie, ni siquiera a W<agner>, cuyas perfidias!!% supera- 
ron con mucho las actuaciones de L<ou>. Ahora sí que me siento 
humillado. 
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440. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, poco después de mediados de julio de 1883> 


Mi querida, querida Llama: 

Acabo de romper las relaciones con Paul R<ée> mediante una 
carta a Georg Rée, a quien había conocido en Leipzig. 

¡Imagínate! El problema de todo este asunto ha sido para mí que 
no conocía la mayor parte de los hechos: mientras que para ti proba- 
blemente eran incluso demasiado conocidos, dado que estabas presente 
en esas escenas — ¡pero yo no! — Con R<ée> no podría en ningún 
caso haber reestablecido las relaciones, si la imagen que la señorita 
Salomé ha dado de mí procede realmente de él. ¡Tus dos últimas 
cartas!!! son las que me han abierto los ojos! Y ni siquiera conocía los 
juicios más fuertes que ella había pronunciado a propósito del mismo 
Rée. ¡Qué ayuda me habrían proporcionado este invierno! — 

Desde que se ha desencadenado de nuevo este asunto, sufro por ello 
como si fuera una locura, y no encuentro la paz ni de día ni de noche. 
Pensaba que había sido suficiente con haber soportado este invierno 
cinco veces más de lo que basta para empujar a una persona normal al 
suicidio. ¡Y sólo ahora hemos entrado en la fase sangrante del asunto! 
Se ha convertido en una cuestión de honor en toda regla. 

Ya desde los primeros cinco minutos detecté el peligro mortal 
subyacente a esta historia; y cuando me marché de Tautenburg, me 
sentía contentísimo de haber conseguido darle a un asunto de esta 
clase, sobreponiéndome con esfuerzo a mí mismo, un giro relativamente 
inocuo (naturalmente a mis expensas; pero a esto no le daba demasiada 
importancia). ¡Qué importancia tiene que a un hombre se le culpe de 
alguna debilidad con respecto a una joven! — sobre este punto ni los 
hombres ni las mujeres son demasiado severos. Pero me parecía muy 
digno de mí que, en vez de pensar en venganzas y represalias, buscara 
el beneficio de esa persona que se había portado mal conmigo. 

Pero al fin, al fin, mi querida Llama, he quedado yo como el 
único «que se había portado mal»; — a partir del paso que tú diste, 
del que se dedujo que mis familiares no creían en mi «idealidad» en 
este asunto, todo se resolvió en contra mía. — 

¡Pardon! Ésta será la última vez que se hable de esta historia entre 
nosotros, cuyas consecuencias quiero, de ahora en adelante, soportar 
en silencio. 
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Schmeitzner me mandó un telegrama el martes por la tarde: deduzco 
por él que sólo tu segunda carta!!!! ha sido lo que le ha inducido a entrar 
en razón. Para mí es de una importancia inestimable el poder concluir 
este asunto de la imprenta ahora; soy como uno que ya no tiene tiempo. 
¡Por tanto, una vez más, mi más sentida gratitud por este favor! — 

Por lo que respecta a mis hábitos: quiero contarte como curio- 
sidad que desde que nos hemos visto siempre (salvo cuando estaba 
enfermo) he comido lo mismo a mediodía (sencillamente porque a 
esa hora no hay otra cosa): esto es, caldo solo (dos platos) y un filete 
con guisantes (todo ello cuesta 2 francos y 50 — ipara que te hagas una 
idea de los precios de aquí!). 

Siento una indecible repugnancia por Alemania. Quizás este in- 
vierno vaya a San Remo, donde los días con buen tiempo son mucho 
más frecuentes que en los alrededores de Génova. Y está a un paso 
de allí. — Hasta que no haya terminado la tercera y última parte del 
Zaratustra, mi vida no está resuelta. ¡Esto privatissime! 

Tu fiel hermano 


Mientras tanto había escrito dos cartas para ti y una para Paul 
Rée, pero no las he enviado, las he roto*!!?, — ¡Sé indulgente, te lo 
ruego! — 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


441. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 24 de julio de 1883> 


Mi querido amigo, de pronto tengo miedo, ¿no estará usted enfermo? 
¿O quizás en mi última carta le he pedido demasiado y le he molesta- 
do? (Deseaba que usted me ayudase también esta vez con la corrección 
de la segunda parte del Zaratustra, que está en la imprenta.) Puedo 
imaginarme perfectamente que este ingrato trabajo de corrección le 
haya aburrido a muerte ya, y no me «enfadaría» lo más mínimo si me 
lo dijese: — confíe un poco más en que siento por usted un sincero 
afecto y que no quisiera provocar en mí mismo el dolor de haberle 
pedido algo que le desagrada. — Y además: me gustaría mucho tener 
noticias de sus trabajos y proyectos, ¡siempre que me lo permita! — 
Su viejo amigo Nietzsche 


Esta carta se cruza con la carta de Köselitz del 24 de julio de 1883: III/2, 383. 
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442. A Ida Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Sils-Maria, poco antes del 29 de julio de 1883> 


Acaban de llegar también los bizcochos: los encuentro sustanciosos 
y suaves, tal como deseo todas las cosas — y como era también su 
carta, cuya confianza tengo que agradecerle de corazón. Después 
de todo, puedo expresar felizmente el presentimiento de que sí us- 
ted conociese con mucha mayor precisión la fea historia «bajo cuya 
sombra deambulo», sería usted aún más benévola conmigo debido 
a ella. Fíese de estas palabras, y no piense en «debilidades» o cosas 
parecidas; sí esta historia va a ser mi ruina, será porque no quiero en 
absoluto condescender a un rasgo muy natural del corazón humano, 
esto es, la venganza; por tanto, a consecuencia de una fortaleza. Y 
no piense tampoco en recaídas: desgraciadamente se trata de algo ya 
a-caecido*!!*, de algo nuevo para mí, que apenas hace tres semanas 
he llegado a conocer, y que me ha hecho pasar días y noches infer- 
nales. No se preocupe tampoco por las relaciones crispadas entre mi 
hermana y yo (la verdad es que están crispadas todas las relaciones 
que he tenido hasta ahora con todas las p<ersonas>: ella está tanto 
o más ofendida que yo, y tiene sus buenas razones), y si quiere con- 
seguir que L<ou> sea devuelta a Rusia, habrá hecho algo mucho 
más útil que yo con mi ascetismo. El año pasado tuvo demasiados 
miramientos hacia mí, y así hasta hace 3 semanas yo no conocía las 
circunstancias agravantes de este asunto, que ella me había oculta- 
do en Tautenburg. En Roma fui yo quien no quiso que se hablara 
de todo esto. Una carta a la señora Rée'!'* (por lo demás una obra 
maestra de habilidad femenina), de la que me ha enviado una copia, 
me ha proporcionado nuevas aclaraciones — y nuevos tormentos: 
el doctor Rée salta de pronto a primer plano: es terrible tener que 
cambiar el parecer sobre una persona con la cual, durante años, uno 
ha vivido con relaciones de afecto y confianza recíprocos, y me sien- 
to tan desolado que me inventaría cualquier cosa con tal de hallar un 
poco de alivio y consolación. 

De Steinach'*** no dije nada: he alquilado esta habitación hasta 
mediados de septiembre, la he tapizado de nuevo, y quiero disfrutar 
en ella la soledad absoluta. Durante el invierno y la primavera la en- 
fermedad me ha hecho perder demasiado tiempo — era una afección 
tifoidea, de la que me he curado sólo muy lentamente. (Es extraño, 
hasta entonces nunca había padecido de fiebres.) ¡Ah, si usted supiese 
qué sufrimientos me han causado los problemas que me atormen- 
tan actualmente, qué terrible es el sentido de responsabilidad en el 


384 


442-443 JULIO DE 1883 


pico más alto del conocimiento! Si en este delicado mecanismo de 
conceptos difíciles y de sentimientos sublimes entran de improviso 
los granitos de arena y suciedad de la vida — el resultado queda 
marcado por la más profunda desesperación. Créame, si sobrevivo 
a estos dos años, será un logro de primer orden. Antes de finales de 
sept<iembre> quisiera terminar un gran trat<ado> filos<ófico>*'!'; 
mientras tanto avanza a toda marcha la impresión del segundo volu- 
men de mi Zaratustra. 

Una vez creí haber encontrado una persona así. Cuando perdí esta 
convicción, no fue una desilusión, sino la desilusión. Tenía la mejor 
intención de transformarla de acuerdo con la imagen que me había 
hecho de ella: he sido interrumpido; — ¡quién sabe hasta dónde po- 
dría haber llegado! ¡Es extraño! Todavía en una de sus últimas cartas 
M<alwida von Meysenbug> me dijo que, después de Olga, no había 
sentido nunca tanta ternura como por L<ou>*!!”, 


Borrador de la carta 443. 


443. A Ida Overbeck en Basilea 
<Sils-Maria, poco antes del 29 de julio de 1883> 


Mi querida señora: 

Acaban de llegar también los bizcochos; los encuentro sustancio- 
sos y suaves, tal como deseo todas las cosas — y como era también 
su carta, cuya confianza tengo que agradecerle de corazón. Por suerte 
puedo incluso expresar el presentimiento de que si usted conociese con 
mucha mayor precisión la fea historia «bajo cuya sombra deambulo», 
usted sería mucho más benévola conmigo DEBIDO A ELLA. Fíese de estas 
palabras, y no piense en «debilidades», en «cosas demasiado humanas» o 
parecidas; sí esta historia tuviese que llegar a ser mi ruina, sería porque 
también aquí me he exigido a mí mismo diez veces más de lo que suelen 
hacer las personas, y me mantengo inflexible con respecto a mí mismo 
— por tanto, a consecuencia de una fortaleza y no de una debilidad. 
Y no piense tampoco en recaídas: desgraciadamente se trata ahora de 
cosas a-caecidas!!!*, de cosas nuevas para mí, y que me han hecho pasar 
días y noches de infierno: bien, estoy asimilando este mal trago — iy 
en mi vida ya he tenido que asimilar bastantes de ellos! 

Pero preste atención: la única posición digna de mí en este asunto 
es — que yo soy la víctima. — 
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No se preocupe tampoco por las «relaciones crispadas» entre mi 
hermana y yo (la verdad es que están crispadas todas mis relaciones 
con todas las personas — ¡quién podría conocerme!); en este asunto 
tiene sus buenas razones, y además está ofendida tanto o más que 
yo — y si quiere conseguir que la señorita <S> sea devuelta a Ru- 
sia, habrá hecho, si lo consigue, algo mucho más útil que yo con mi 
ascetismo, que en cualquier caso piensa en renunciar a la venganza. 
Ahora somos magníficos amigos, más que nunca. ¿Pero hacer que 
asuma mi punto de vista? — ¿Por qué? Mi hermana el año pasado 
tuvo demasiados miramientos hacia mí: ¿no es absurdo que haya 
llegado a conocer las circunstancias agravantes de esta fea historia 
sólo hace tres semanas? En Tautenburg me los había ocultado, y en 
Roma fui yo quien no quiso que se hablara de este asunto. Sólo una 
carta de mi hermana a la señora Rée (¡una carta, dicho sea de paso, que 
es una verdadera obra maestra de habilidad femenina!), de la que ella 
me envió una copia, me ha aclarado muchas cosas, iy cuánto me las 
ha aclarado! El doctor Rée salta de pronto a primer plano: cambiar 
de parecer, tener que cambiar de parecer de ESTA manera sobre una 
persona con la cual, durante años, uno ha vivido con relaciones de 
afecto y confianza recíprocos — es algo realmente terrible, y me siento 
tan desolado, que me inventaría cualquier cosa con tal de encontrar 
una pizca de consolación y alivio. — Quizá el otoño nos traiga todavía 
algún que otro pistoletazo. 

De Steinach no dije nada; he alquilado esta habitación hasta media- 
dos de septiembre, con todas mis pertenencias (¡104 kilos de libros!), la 
he mandado tapizar nuevamente, y tengo intención de disfrutar como 
es debido de mi soledad absoluta. Pues durante el invierno y la prima- 
vera he perdido demasiado tiempo (a causa de una enfermedad: una 
afección tifoidea, de la que me he recuperado sólo muy lentamente). 
¡Ah, si usted supiese qué sufrimientos me han causado los problemas 
que me atormentan actualmente el corazón y la mente — y el terrible 
sentido de responsabilidad en el pico más alto del conocimiento! De 
verdad, prescindiendo enteramente de todas las experiencias misera- 
bles y de la soledad atroz en la que vivo desde hace años — lo que 
me mantiene más firmemente apegado a la vida es también aquello 
que me causa y debe causarme la desesperación y las penas más pro- 
fundas: — ide modo que sería justo que me fuesen ahorradas otras 
PENAS SUPERFLUAS! 

Créame: si sigo con vida después de estos dos años, será un logro 
de primer orden. 

— Lea, en las páginas que le adjunto, Santa Caterina en Roma 
— esto es un ideal, aunque en ropaje medieval. Una vez creí haber 
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encontrado una persona que encarnaba este ideal. Cuando perdí esta 
convicción, no fue «una desilusión», sino — la desilusión. Pues bien, 
yo tenía incluso la intención de transformar a esta persona según la 
imagen que me había hecho de ella: — iy quién sabe hasta dónde 
habría podido llegar! Pero he sido interrumpido. — 

Las páginas han sido extraídas del libro de Heinrich von Stein, 
profesor contratado en Berlín (que además es el actual admirador 
de la señorita S<alomé>, por tanto, mi «sucesor», en esto como en 
otras cosas)!20, 

¡Es extraño! Todavía en una de sus últimas cartas, Malwida von 
Meysenbug me dijo que, después de Olga, nunca había sentido por 
nadie tanta ternura como por la señorita Salomé. — 

En otoño debería estar terminado un trabajo filosófico mayor. Es- 
tán imprimiendo a buen ritmo el segundo volumen del Zaratustra. 

¡A usted y a mi amigo la expresión de mi más cariñoso recono- 
cimiento! El dinero me ha llegado. 

F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Ida Overbeck. 


444. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, finales de julio de 1883 > 


Mi querida hermana: 

Tu carta me ha hecho bien — algo que ya raramente consigue 
una carta. En cuanto al señor Schmeitzner: tu suposición está segura- 
mente justificada. Bien visto, estaba en un apuro, y, lo quisiera o no, 
tenía que aceptar en seguida el segundo Zaratustra; me ha informado 
con una postal!!! de que el manuscrito está a punto de salir para la 
imprenta. Casi da risa, cómo puede obligarse a alguien a hacer jus- 
tamente aquello que menos querría (es decir: seguir imprimiendo, y 
aumentar así sus deudas). Naturalmente, a la larga seré yo quien saldrá 
peor parado: porque, lo veo venir claramente — un día el jovencito 
bueno y excéntrico caerá en BANCARROTA, y mis ahorros se ESFUMARÁN 
(en realidad: serán empleados en beneficio de la agitación antisemita 
— ¡y éste a su vez es el lado humorístico de la situación!). 

Por lo demás, tiene escasa fortuna también como político! ¡y 
comprendo demasiado bien su suspiro en la carta que te ha escrito! 
— Me alegro de veras de que el doctor Förster haya dejado justo a 
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tiempo Europa y la cuestión judía!'?, ¡Pues, ay de aquel partido que 


se ve obligado, tan poco tiempo después de su nacimiento, a poner 
en su propia cuenta algo como ese proceso de Tisza!'”*! Sin duda, 
cuando la nobleza más corrompida del mundo, la húngara, pasa a 
formar parte de un partido, entonces todo está perdido. — 

En estos días me ha puesto de muy mal humor la señora Overbeck, 
quien me ha escrito, sin duda con las «mejores» intenciones, pero 
torpe e INMODESTAMENTE hasta el exceso, una pequeña carta moral 
donde habla de «debilidad», de «chifladura demasiado humana», etc., 
y me asegura: «No consigo aún convencerme de que tuviera todavía 
que perder mi confianza en usted»; y luego una lección: «Sólo a través 
de errores y debilidades llegamos a nuestras más altas virtudes». Lo 
más estúpido que se puede hacer es lamentarse: uno se desacredita 
ante los amigos y desacredita a los amigos ante uno mismo. 

Esto lo he tomado ad notam — de todos modos, he respondido 
muy gentilmente, como es obvio (haciendo notar también que no- 
sotros (tú y yo) somos ahora muy buenos amigos, quizá mejores que 
nunca, y que si tú consiguieses que la señorita S<alomé> fuera de- 
vuelta a Rusia harías sin duda algo más útil que yo con mi ascetismo, 
que ha querido renunciar a todo resarcimiento). 

Entretanto he tenido un día infernal, a causa de lo cual he estado 
enfermo un par de días. Acababa de comer, cuando el casero de mi 
hotel me comunica: «A las 3 llega la familia Rée, 8 personas». No sé 
describirte todo lo que me ha pasado por la mente durante la siguiente 
hora: he salido corriendo a la estafeta de correos, llovía torrencial- 
mente, he reservado un pasaje para la mañana siguiente, quería ir a 
Basilea, al final he tenido que meterme en la cama: y de verdad que 
temblaba con cada ruido que sentía en la casa. No estoy hecho en 
absoluto para la enemistad. — Al final resultó que se trataba de un 
equívoco, debido a una semejanza de apellidos. De todos modos, 
después de esta jornada, he enviado mi carta a Georg Rée. 

Aquí, iya desde hace semanas!, hace mucho frío, las montañas 
están cubiertas de nieve hasta muy abajo, los forasteros, descontentos. 
En cuanto a mí, trabajo mucho; pero cuando vuelvo a mí, después del 
trabajo, soy presa de la MELANCOLÍA — ino hay nada que hacer! Veo y 
sé cuán grande es mi soledad; y esta historia nefasta aleja de mí cada 
vez a más personas. — Esta primavera he tenido también una carta de 
Overbeck!!* que he grabado en mi mente: en ella argumentaba que, 
como escritor, yo había rebasado todo límite consentido de lo que es 
tolerable para los lectores, y que no debía sorprenderme si iban en mi 
contra (observaba también que mi forma aforística acaba llevando a 
la desesperación incluso a los más pacientes: éste era, más o menos, 
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el sentido). Antes no se habría permitido nunca decirme todo esto, 
pero después de esta historia, ¡está permitido! 

Escribiré pronto también a nuestra buena madre, cuya carta de 
ayer!!? me ha conmovido de verdad. Pero mi alquiler aquí termina a 
mediados de septiembre, y quiero seguir trabajando. 

Tu hermano F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


445. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Sils-Maria, Engadina Suiza 31 de julio de 1883 


Muy estimado señor editor: 

Con respecto a la corrección, le he escrito estos días a Nau- 
mann!!”, detallándole que el manuscrito no debe ser enviado a mí, 
sino siempre al señor Kóselitz. Haga todo lo posible para que no 
ocurran atascos y negligencias a la Teubner. 

En cuanto al primer Zaratustra, yo he hecho todo lo posible para 
que llegase a manos de mis lectores para pascua. Medio año antes 
o después — en proporción a una vida breve como será la mía, es 
muchísimo — no digo una palabra más. 

Su muy humilde 
Dr. Nietzsche 


N. B. El primer pliego me ha llegado. ¿Los pliegos hay que de- 
volvérselos siempre a usted? — 


446. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Sils-Maria,> viernes <3 de agosto de 1883> 


Mi querido amigo, temo que haya ocurrido un percance con el co- 
rreo: hasta hoy no me ha llegado aún nada de su corrección, pero su 
postal sí, enviada al mismo tiempo que el primer pliego: y mientras 
tanto deben de haberle llegado otros 2 pliegos. ¡Qué se puede hacer! 
No me fío de mí mismo para todas esas refinadas minucias que su ojo 
y su gusto consiguen captar en la corrección — más aún, no me fío 
de mí ni siquiera para las «enormidades» más burdas. 
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Su carta me ha dado motivo una vez más para reflexionar y estarle 
agradecido por su capacidad como lector — y luego por el hecho de 
que usted no sólo sabe leer «lo que está escrito entre líneas», ¡sino 
también lo que debería estar escrito entre ellas y no lo está! Por lo 
demás, veamos qué tiene que decir sobre su carta el mismo Zaratustra; 
pues sería un verdadero problema si no tuviese nada que decir. 

Su observación sobre colores a propósito del «violeta de tormen- 
ta»!!2% me ha parecido interesante, del mismo modo que todo lo que 
usted me dijo el año pasado sobre los colores de mi «música» — sit venia 
verbo! También lo que usted dice sobre las «personas complementarias» 
entra en el ámbito de su sentido veneciano del color: yo mismo podría 
muy bien imaginarme unas naturalezas que, para todas las demás, fuesen 
consideradas como redentoras, como fines y justificaciones, — pero no 
he encontrado a nadie de esa clase. Mi convicción es que existen perso- 
nas superiores e inferiores, y que existen muchos niveles y distancias; y 
es indispensable que la persona superior no sólo se encuentre más arriba, 
sino también que experimente el afecto de la distancia y que de vez en 
cuando lo muestre — esto es indispensable por lo menos para que su 
ser-más-elevado surta efecto, y por tanto eleve. Si he entendido bien la 
primera parte del Zaratustra: él pretende dirigirse justo a aquellos que, 
viviendo apiñados junto a la gentuza, o bien se convierten enteramente 
en víctimas de este afecto de la distancia (ivíctimas de la repugnancia, 
en determinadas ocasiones!), o bien deben renunciar a él: es a estos a 
quienes se dirige para persuadirlos de que se refugien en una isla desierta 
bienaventurada — o en Venecia. — 

Epicuro precisamente constituye, a mi parecer, un argumento 
negativo a favor de lo que pido: ya en su tiempo y hasta ahora, todo 
el mundo le ha echado en cara que permitiera que se lo tomara por 
lo que no era, y la despreocupación, la divina despreocupación hacia 
la opinión que se tenía de él. Ya en los últimos años de su fama, los 
puercos atestaban sus jardines!!?”; una de las grandes ironías de la 
fama" es que tenemos que dar crédito a Séneca cuando habla a favor 
de la virilidad y nobleza de ánimo de Epicuro — a Séneca siempre 
habría que prestarle atención, sin depositar nunca «fe y confianza» 
en él. En Córcega se dice: Seneca è un birbone'!””. 

Acabo de enterarme de que he escapado una vez más a la muerte: 
pues durante cierto tiempo era muy probable que había de pasar el 
verano en Ischia, en Casamicciola'**?, 

¡Adieu, mi querido, querido Kóselitz! En su reelaboración de Bro- 
ma, ardid y venganza hay mucho carácter, y buen carácter — ¡bravo, 
bravissimo! 

Su amigo Nietzsche 
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Respuesta a dos cartas de Kóselitz: una no conservada y otra del 24 de julio 
de 1883, 111/2, 383. Kóselitz responde el 7 de agosto de 1883: 111/2, 386. 


447. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 3 de agosto de 1883, por la tarde> 


Querido amigo, al final su pliego 1 ha llegado de verdad, tras dar va- 
rias vueltas. Junto al pliego 4 ahora le llegará puntualmente también 
el manuscrito: — esto hace realmente «que me sienta más ligero», 
porque hoy, hojeando los primeros pliegos, me he avergonzado lite- 
ralmente ante usted, por todas las alocadas y tontas ocurrencias que 
se leían en ellos, gracias a los tipógrafos y correctores de Leipzig. 
«¡El amigo Kóselitz acabará por pensar que Zaratustra se ha vuelto 
loco (o, lo que es peor, leipzigeante)!» — así me decía a mí mismo 
en mi corazón. 

Esta mañana le he mandado a usted una carta. 

Vuelvo a tener en mi cabeza algunos malos gusanos roedores. 

Su amigo 
F. N. 


Köselitz responde el 7 de agosto de 1883: III/2, 386. 


448. A Ida Overbeck en Steinach del Brennero (Borrador) 
<Sils-Maria, poco antes del 14 de agosto de 1883> 


Quiero escribirle una vez más directamente para intentar reparar los 
errores de mi última carta. Debe de haber sido una carta muy torpe, 
ya que en primer lugar la ha entristecido, y en segundo lugar ha dado 
la impresión de que yo necesitaba defenderme. A decir verdad: las 
exhortaciones morales me hacen perder la paciencia, y la expresión 
«fingida compasión», referida al dolor más grande de mi vida, inclu- 
so ha llegado a herirme. Pero son sentimientos que en mí no duran 
dos días con respecto a personas de cuyo afecto fundamental estoy 
convencido. Veo que sobre su carta he escrito estas palabras: «Lo 
más estúpido que se puede hacer es lamentarse: uno se desacredita 
así ante los amigos y desacredita ante sí mismo a sus amigos». De 
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todos modos: «esta máxima» no debe ser aplicada a nuestro caso, o 
debe ser un punto de vista superado, ¿no es verdad? — Por lo demás, 
toda esta fea historia es tan complicada que no puedo dejar de estar 
agradecido a cualquiera que no haya perdido aún seriamente su con- 
fianza en mí por mi causa. 

La experiencia del año pasado me ha conducido a una curiosa 
observación: yo, que durante mucho tiempo, he sido ajeno a la vida 
práctica, en 49 de 50 casos actúo según motivaciones que nadie puede 
imaginar al verme actuar. Se sigue de ello que casi siempre provoco 
malentendidos, y la mayoría de las veces, en casos desafortunados, 
soy víctima de mi propia manera de actuar. — Pero con respecto a 
víctimas, desilusiones, sufrimientos, y cosas similares, ahora pienso: 
de lo que se trata únicamente es de aguantar — entonces son las más 
potentes promotoras y manantiales de vida. Y con respecto al año que 
aún no ha terminado — puedo decir ya desde ahora que nunca he 
experimentado sensaciones tan elevadas como en este año siniestro, y 
que más de una hora me he repetido: un dolor semejante (iera como 
si alguien me apuñalase con un cuchillo en todos los puntos vulnera- 
bles a la vez!) es una gran distinción. Usted sabe quizá que me siento 
orgulloso de contarme entre las personas más ricas en experiencia 
en cuestiones de tormentos físicos. Tengo el cuerpo y el alma hechos 
de tal manera que puedo sufrir terriblemente con ambos: y en cuanto 
al alma, el año pasado me hallaba en las condiciones de alguien que 
durante muchos, muchos años había carecido de vivencias: por lo 
que mi alma carecía de todo tipo de piel, de toda defensa natural. 

He sido engañado, maltratado, escarnecido y menoscabado en mi 
honor de manera terrible— ya no hay duda. Es justo que mis amigos 
estén indignados y pidan una satisfacción a los que me han dañado: 
llamo a esto «el derecho que asiste a mi hermana». El inconveniente es 
que todas estas medidas inamistosas van dirigidas contra personas a 
las que he querido y a las que ahora quizá todavía quiero: al menos estoy 
dispuesto en cualquier momento a deshacerme de todo este cúmulo de 
ofensas y daños padecidos, si supiese que podría serles útil de verdad. 

Dado que de todos modos esta historia se ha puesto en marcha de 
nuevo (le había rogado encarecidamente a mi hermana que lo dejase 
pasar), me veo obligado a actuar junto a mi hermana; ya que el año 
pasado la familia R<ée> la dejó plantada, justo como hizo conmi- 
go. Bajo la impresión de ciertos detalles repugnantes, conocidos por 
mí con un año de retraso, he escrito una carta fulminante a Georg 
R<ée>, el feudatario de Stibbe. Él me ha amenazado, en respuesta, 
con un proceso por calumnias — a lo que he replicado, a mi vez, con 
otra amenaza. Veremos cómo sigue la cosa. 
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Por lo que respecta a la vigorosa energía de su voluntad y a la 
originalidad de su espíritu, Lou es un ser de primer orden, y así, 
atendiendo a la efectiva genialidad de su talento con respecto a lo 
que me interesa, yo he [—] aquí está justificada la expresión: «es una 
verdadera lástima por ella». — Por su moralidad práctica, su lugar 
sería el reformatorio o el manicomio. — A favor de Rée y de lo que 
más lo distingue, puede hablar el hecho de que M<alwida> von 
M<eysenbug> lo ha admirado durante años como la mejor expresión 
de la bondad hum<ana>. 


Borrador de la carta 449. 


449. A Ida Overbeck en Steinach del Brennero 
<Sils-Maria, poco antes del 14 de agosto de 1883> 


Mi querida señora: 

Quiero escribirle una vez más directamente para intentar reparar 
los errores de mi última carta!!*%, Debe de haber sido una carta muy 
torpe, ya que en primer lugar la ha entristecido, y en segundo lugar ha 
dado la impresión de que yo necesitaba defenderme. A decir verdad: 
las exhortaciones morales me hacen perder la paciencia, y la expresión 
«fingida compasión», referida al dolor más grande de mi vida, incluso 
ha llegado a herirme. Pero son sentimientos que en mí no duran dos días 
con respecto a personas de cuyo afecto fundamental estoy convencido. 
Por lo demás, toda esta fea historia es tan complicada que debo apreciar 
mucho si, por causa de ella, alguien «no ha perdido aún seriamente su 
confianza en mí» — por mucho que yo tenga la conciencia opuesta, 
que ya he expresado en mi carta, la conciencia de no haber deseado 
nunca cosas más elevadas ni actuado de manera más sublime en toda 
mi conducta práctica con las personas. Por lo que hace a mi hermana, 
ni el año pasado ni este año me ha faltado nunca claridad acerca de 
lo que yo quiero; pero cuando no se vive juntos, pueden ocurrir cosas 
cuyas consecuencias hay que asumir, cuando ya no es posible borrar lo 
ocurrido. Desde luego, no me he quejado ante usted de mi hermana, 
sino de la fatalidad por la que todo lo que ella ha hecho en esta historia 
—es decir, para salvar y restablecer mi honor (incluida, desde luego, 
su propia satisfacción) — se vuelve contra mí. Acababa de terminar mi 
segundo Zaratustra (dicho sea de paso: nunca antes había alcanzado 
sensaciones tan elevadas, y soy por ello probablemente el más envidiable 
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de los mortales), cuando recibí, de forma completamente inesperada, 
su carta a la señora R<ée>, junto a algunos detalles de toda la historia 
que me indignaron hasta tal punto que escribí al feudatario Rée, her- 
mano de mi ex amigo, una carta fulminante. Él, en respuesta, me ha 
amenazado con un proceso por calumnias: a lo que he replicado con 
otra amenaza. Veremos cómo sigue la cosa. — Por último, mi hermana 
todavía me ha escrito que el año pasado me había ocultado esas cosas 
por consideración hacia mí; y, en efecto, quizás haya sido necesario 
administrarme gradualmente, gota a gota, ese desengaño que se ha 
extendido durante años — es probable que en otro caso ya no estuviera 
vivo. La pasada primavera yo era como uno que durante muchos, mu- 
chos años no hubiera tenido ninguna experiencia del mundo externo; mi 
alma, por así decirlo, carecía de piel y de toda defensa natural. Lo que 
he vivido, a partir de entonces, ha sido un sufrimiento tan complicado 
que es como si alguien me hubiese clavado un cuchillo en todos mis 
puntos vulnerables. 

Y aún unas palabras sobre la señorita S<alomé>. Dejando a un 
lado la luz idealista bajo la que me fue presentada (como una mártir 
del conocimiento casi desde la infancia, y más aún como una heroína 
que como una mártir), ella sigue siendo para mí un ser de primer 
orden, y es una verdadera lástima de ella. Por la gran fuerza de su 
voluntad y su espíritu absolutamente original, estaba predestinada a 
algo grande; aunque, por su moralidad efectiva, el reformatorio o 
el manicomio podrían ser lugares más adecuados para ella. A mí me 
falta ella, incluso con sus defectos: éramos lo bastante distintos como 
para poder sacar siempre algo de provecho de nuestras conversacio- 
nes, nunca he visto a nadie tan libre de prejuicios, tan inteligente y 
tan preparado para mi tipo de problemas. Desde entonces es como 
si hubiese sido condenado al silencio o a una especie de benévola 
hipocresía en las relaciones con todos los seres humanos. — 

Ruegue, por favor, al amigo Overbeck que no renuncie a su esplén- 
dida idea de vernos en Scuol!!**, En cuanto a usted, mi querida y esti- 
mada señora, siga teniéndome afecto y — itenga más confianza en mí! 

¡Los mejores saludos a todos! 

De corazón su 
humilde — Nietzsche 


El Zaratustra II ha llegado al pliego 4. El impresor es Naumann; 
Teubner no suelta la primera parte, probablemente porque el señor 


Sch<meitzner> no puede pagar sus deudas. — 


Respuesta a una carta no conservada de Ida Overbeck. 
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450. A Franz Overbeck en Steinach del Brennero (Borrador) 
<Sils-Maria, 14 de agosto de 1883> 


También a ti, querido amigo, quiero escribirte algunas palabras sin- 
ceras, como he hecho recientemente con tu esposa. Tengo una meta 
que me obliga a vivir todavía, y en vista a la cual tengo que superar 
las cosas más dolorosas: sin esta constricción que pesa sobre mí, 
no me complicaría tanto — es decir, desde hace tiempo ya no vi- 
viría. Y no sólo este invierno, cuando cualquiera que hubiese visto 
de cerca y comprendido mi estado habría podido decirme: «iNo te 
compliques! ¡Muere!», sino que también ya en el pasado, durante 
los terribles años de padecimientos físicos, me hallaba en el mismo 
estado. Incluso mis años genoveses no han sido más que una larga, 
larga cadena de victorias sobre mí mismo, que nadie que conozco 
habría encontrado de su gusto. Por tanto, querido amigo, también 
por esta vez el «tirano que hay en mí» quizá me conduzca, inexorable, 
al triunfo (en cuanto a las torturas físicas — puedo contarme, por 
su duración, intensidad y variedad, entre las personas más expertas, 
probadas y victoriosas). Y mi manera de pensar, tal como es, exige 
incluso una victoria absoluta: esto es, la transformación de las viven- 
cias en oro!!% y en provecho supremo. Con todo, sigo siendo por el 
momento la personificación de la lucha: leyendo la exhortación de tu 
querida esposa, me ha parecido como si alguien exhortara al viejo 
Laocoonte a vencer a sus serpientes. ¡Perdón! 

Mis «parientes» son demasiado distintos a mí: ellos no saben 
bien qué necesito. A pesar de ello no puedo seguir manteniendo la 
resolución, que he creído necesaria durante todo el invierno, de de- 
volver las cartas que venían de casa. Pero toda palabra de desprecio 
que se escribe contra Rée o la señorita S<alomé> todavía me hace 
sangrar — no estoy hecho para la enemistad, mientras mi hermana 
me ha escrito recientemente que se trata de una «guerra alegre y 
vivificante». 

He empleado los más potentes medios que conozco para dis- 
traerme de ello, apelando sobre todo a mi productividad más alta y 
más difícil. (Entretanto he esbozado nuevamente una «Moral para 
moralistas»!!**.) Pero desde el exterior no me llega ninguna ayuda: 
al contrario, todo parece conjurarse para mantenerme prisionero 
en mi abismo: como el tiempo terrible del invierno del pasado año, 
que la costa genovesa no había conocido hasta ese extremo, y luego 
este frío y gris verano sin sol. La mala suerte de Kóselitz, el otoño 
pasado, me ha afectado profundamente!**”; pero la complicación más 
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terrible de este invierno ha sido quizá la muerte de W<agner>, a 
causa de circunstancias de las que no puedo hablar. Mi permanente 
fiebre nerviosa me dio una idea del estado de profundo abatimiento 
en que he caído — ya que hasta entonces nunca había tenido fiebre 
(y pensaba que no era capaz de tenerla). 

Piensa en algo que consiga entretenerme de manera absoluta: mi 
naturaleza está tan concentrada que ahora tengo necesidad de los 
medios más fuertes y extremos para distraerme de todo ello. El peligro 
es serio. ¿Debo pensar en trasladarme a México!!*? 


Borrador de la carta 451. 


451. A Franz Overbeck en Steinach del Brennero 
<Sils-Maria,> martes <14 de agosto de 1883> 


Mi querido amigo Overbeck: 

También a ti quiero escribirte algunas palabras sinceras, como he 
hecho recientemente con tu esposa. Tengo una meta que me obliga 
a vivir todavía, y en vista a la cual tengo que superar las cosas más 
dolorosas. Sin esta meta no me complicaría tanto — es decir, desde 
hace tiempo ya no viviría. Y no sólo este invierno, cuando cualquiera 
que hubiese visto de cerca y comprendido mi estado habría podido 
decirme: «¡No te compliques! ¡Muere!», sino ya en el pasado, durante 
los terribles años de padecimientos físicos, me hallaba en el mismo es- 
tado. Incluso mis años genoveses no han sido más que una larga, larga 
cadena de victorias sobre mí mismo en vista de esa meta, victorias que 
nadie que conozco habría encontrado de su gusto. Por tanto, querido 
amigo, el «tirano que hay en mí»!!* quiere, inexorablemente, que 
yo triunfe también esta vez (en cuanto a las torturas físicas — puedo 
contarme, por su duración, intensidad y variedad, entre las personas 
más expertas y probadas: ¿es mi destino que tenga que serlo también 
con respecto a las torturas espirituales?). Y dado como son mi manera 
de pensar y mi filosofía reciente, necesito incluso que sea una victoria 
absoluta: esto es, la transformación de las vivencias en oro'** y en 
provecho supremo. — — 

Con todo, sigo siendo por el momento la personificación de 
la lucha: de manera que, leyendo las recientes exhortaciones de tu 
querida esposa, me ha parecido como si alguien exhortara al viejo 
Laocoonte a vencer a sus serpientes!'*!, 
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Mis «familiares» y yo — somos demasiado distintos. Pero no 
puedo seguir manteniendo la resolución, que he creído necesaria 
para este invierno, de devolver sus cartas (no soy lo bastante duro para 
hacerlo). Pero toda palabra de desprecio que se escribe contra Rée 
o la señorita S<alomé> todavía me hace sangrar el corazón; parece 
ser que no estoy hecho para la enemistad (en cambio, mi hermana 
me ha escrito recientemente que estuviera de buen humor, porque 
es una «guerra alegre y vivificante»). 

He empleado los más potentes medios que conozco para dis- 
traerme de ello, apelando sobre todo a mi productividad más alta y 
más difícil. (Entretanto he terminado de esbozar una «Moral para 
moralistas».) Ay, querido amigo, soy un viejo y consumado moralista 
de la praxis y del autodominio, en este campo no he pasado nada 
por alto, como, por ejemplo, este invierno tratándome yo mismo la 
fiebre nerviosa. Pero desde el exterior no me llega ninguna ayuda; al 
contrario, todo parece conjurarse para mantenerme prisionero en 
mi abismo: como el tiempo terrible del invierno del año pasado, que 
la costa genovesa no había conocido hasta ese extremo, y luego este 
frío y gris verano lluvioso. 

Pero el peligro es serio. Mi naturaleza está demasiado concen- 
trada, y cualquier cosa que me afecta llega enseguida al corazón. El 
infortunio del año pasado ha sido tan grande sólo por comparación 
a la meta y al fin que me dominan; he tenido y tengo terribles dudas 
sobre mi DERECHO a ponerme una meta semejante — ila sensación de 
mi debilidad me ha afectado en un momento en que todo, todo, todo 
debería haberme infundido valor! 

¡Piensa, mi querido amigo Overbeck, en algo que consiga dis- 
traerme de manera absoluta!: creo que ahora hacen falta los medios 
más fuertes y extremos — no puedes imaginarte cómo me devasta, 
día y noche, este delirio. 

Que precisamente este año yo haya pensado y escrito mis cosas 
más serenas y solares, tan por encima de mí y de mi miseria, constituye 
en realidad el hecho más sorprendente e inexplicable que conozco. 

Según mis cuentas, es NECESARIO que siga con vida hasta el año 
próximo — ayúdame a resistir aún quince meses. 

Si puedes de alguna manera realizar el proyecto de un encuentro 
en Scuol, házmelo saber — pero te estoy muy agradecido ya sólo por 
haberlo propuesto. 

Sinceramente tuyo 
Nietzsche 
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452. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Sils-Maria, 16 de agosto de 1883> 


¿De dónde ha sacado, querido amigo, todos esos bellísimos epicu- 
rea!**? Quiero decir, no sólo las expresiones epicúreas, sino también 
toda esa atmósfera y ese perfume del jardín de Epicuro, que soplan 
hacia mí desde cada una de sus últimas cartas!!*, Ay, tendría tanta 
necesidad de esas cosas — incluido ese divino arte de «huir de las 
masas»!!'*, Pues, a decir verdad, casi me siento aplastado. — Pero 
quiero hablarle de otra cosa. 

La suerte que ha corrido Ischia me está conmocionando cada vez 
más!1%; y además de lo que le concierne a cada uno de nosotros, hay 
algo en este suceso que me toca de cerca y que me afecta de manera 
particularmente espantosa. Esta isla estaba tan presente a mis senti- 
dos: cuando haya leído hasta el final el Zaratustra Il, se le aclarará 
DÓNDE buscaba mis «islas bienaveturadas». «Cupido danzando con 
las jovencitas» sólo es comprensible inmediatamente en Ischia (las 
mujeres de Ischia dicen «Cupedo»)!!*, Acababa de terminar mi poema 
y hete aquí que la isla se desmorona. — Usted sabe que en el mismo 
momento en que terminaba el trabajo en las pruebas de imprenta del 
primer Zarat<ustra> — murió Wagner. Esta vez he recibido EN EL 
MOMENTO CORRESPONDIENTE noticias que me han indignado hasta tal 
punto, que este otoño habrá probablemente un duelo con pistolas. 
Silentium! ¡Querido amigo! — — 

Entretanto he redactado el esbozo de una «Moral para mora- 
listas», y en muchos puntos he puesto orden dentro de mí y me he 
impuesto una regla. Me ha sorprendido la coherencia y homogenei- 
dad de pensamientos que, inconsciente e involuntariamente, recorre 
sin interrupción toda la masa variopinta de mis últimos libros: uno 
no puede librarse de sí mismo, y por tanto hay que tener el valor de 
dejarse ir lejos. — 

Confieso cuál es ahora mi gran deseo — que de una vez otra 
persona hiciese una especie de résumé de mis resultados teóricos 
y, de este modo, me comparase con los pensadores habidos hasta 
ahora. Siento la necesidad de salir de lo que es un AUTÉNTICO ABISMO 
de la más inmerecida y muy difundida desestima, de la que es objeto 
toda mi actividad desde 1876, y quisiera «una palabra de sabiduría» 
sobre mí. 

Los pliegos de imprenta del Zaratustra no han llegado — no tengo 
ganas de escribir a Schm<eitzner>; creo que no le va bien a causa de 
esa actividad antisemita. Del primer Z<aratustra> no ha aparecido ni 


398 


452-453 AGOSTO DE 1883 


siquiera un ejemplar; por lo que puedo entender y adivinar, Teubner 
no suelta los ejemplares porque Schm<eitzner> no puede pagarle las 
deudas. Silentium! iiPor favor!! — 

Cuando no estoy enfermo (o medio loco, lo que también ocurre), 
doy vueltas a la idea de una conferencia que quisiera pronunciar en 
otoño en la Universidad de Leipzig: el tema es «los griegos como 
conocedores de los hombres». Ya he dado el primer paso para poder 
impartir lecciones en esa universidad — primero, durante cuatro se- 
mestres, me gustaría hacer un retrato de la «civilización griega» — ya 
he preparado un esbozo de ellot”. ¡Silentium por tercera vez! — 

Entretanto puede ocurrir de todo. ¡¡¡Ay, amigo mío, adónde ha 
ido a parar ese mes del Sanctus Januarins!!*M! Desde entonces es como 
si esuviese sentenciado a muerte, y no sólo a muerte, sino a «morir». 

¡Siga bien! ¿Quién está ahora tan cerca de mí como usted? 

Suyo, Nietzsche 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 7 de agosto de 1883: 111/2, 386. Kóselitz 
responde el 21 de agosto de 1883: III/2, 390. 


453. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, mediados de agosto de 1883> 


Mi querida hermana: 

Te escribo apenas he recibido tu carta, que me ha confirmado 
una vez más la bondad de tus intenciones con respecto a mí. En mi 
cabeza hay una gran confusión, probablemente cometo una injusticia 
tras otra, hago una diablura tras otra, consigo que, en cualquier caso, 
sea yo mismo quien sufra por ello diez veces más que cualquier otro 
— y cada día quisiera, de alguna manera, ser liberado. Estoy muy 
contento de haber roto algunas cartas que iban dirigidas a ti — partos 
nocturnos; no obstante, se me ha escapado una carta de esta clase a 
nuestra madre!!*”, Igual que el invierno pasado, lo peor es el TIEMPO 
INHABITUAL que está haciendo, que es para mí sumamente perjudicial: 
cuando el cielo está oscuro y cubierto de nubes, soy literalmente otro, 
bilioso y muy mal dispuesto hacia mí mismo, a veces incluso hacia 
los demás. (El Zaratustra 1 y II son creaciones surgidas de un cielo 
sereno y luminoso, como también el Sanctus Januarius. Quien me 
juzga basándose en ellos me juzga cien veces más favorablemente de 
lo que soy en realidad, à la Kóselitz.) Por ello, mi mejor receta sigue 
siendo el valle de Oaxaca en México!*%, que tiene cerca de 33 días de 
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mal tiempo al año, y el resto, día y noche, un cielo despejado y sereno, 
como el de la Engadina, ¡cerca de 220 días!, mientras que Sils tiene en 
cambio 80 días serenos en todo el año. (La altitud es la misma que aquí, 
es una colonia suiza!**!, precios extraordinariamente bajos.) 

Por otra parte también me beneficiaría mucho alguna docencia: 
pero desgraciadamente guardo un recuerdo horroroso, sobre todo 
de la Universidad de Leipzig — los juicios y sensibilidades fundados 
sobre estos criterios me resultan ya ridículamente estrechos — o como 
quieras calificarlos. El futuro de la humanidad — pensar en ello es lo 
único que me reconforta, el presente no quiero ya verlo ni oírlo, me 
asfixia, me oprime, me atormenta, me vuelve miserable y pusilánime 
— — Pero ahora lo último que podría hacer es impartir lecciones 
como si nada, y las viejas menos aún que las nuevas. Mi perspectiva 
general prevé concluir aquí arriba, el próximo año, mi Zaratustra 
— es un pensamiento que, cuando se presenta a mi mente, casi me 
produce vértigo, es una tarea enormemente difícil y por el momento 
muy superior a mis fuerzas. Este invierno quiero vivir para este fin, 
quiero poner totalmente en claro mi interior, hallar calma y firmeza y 
aguardar a ver sí consigo alcanzarlo. 

Tengo el proyecto de ver a Overbeck en Scuol dentro de no mu- 
cho tiempo. En septiembre quiero irme de aquí; y si hacéis que me 
resulte muy atractivo, puede ser que vaya a Naumburg]'* (no quisiera 
hacer una verdadera promesa, la cosa depende de mi mala salud, es 
decir, del tiempo). Necesito tener a mi alrededor gente serena, a falta 
de la serenidad del cielo. Y necesito un poco de respeto, en lugar de 
reproches y sospechas. 

Gracias de corazón 
tu E, 


Quiero dejar mis libros aquí arriba, en mi habitación, para el 
próximo verano. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


454. A Franz Overbeck en Steinach del Brennero (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 18 de agosto de 1883> 


¡Estupendo, querido amigo! ¡Y entretanto mi más cordial agradeci- 
miento! Entonces llego a Scuol la misma tarde que tú; propongo que 
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nos alojemos en el Piz Chiampatsch: — el hotel que me has comen- 
tado me han dicho que ha cerrado. Mira a ver si podemos estar juntos 
3-4 días; ¡sólo el cielo sabe, o acaso ni siquiera él, cuándo me tocará de 
nuevo una alegría como ésta! Hoy estoy reponiéndome de un ataque 
fuerte. Sigo completamente solo; pero ha venido a verme mi «médico 
personal», el doctor Breiting de Génova — era necesario. 
De corazón a ti y a tu estimada familia 
N. 


¡Gracias a tu querida esposa por su carta tan amable! 


Respuesta a cartas no conservadas de Ida y Franz Overbeck. 


455. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, hacia el 20 de agosto de 1883> 


«iPasad, ovejas, pasad!» 
Pacer yo, oveja enferma, 
en bellas soledades, 
tenía en la mente. 
Ahora el verano se marchó; 
la Llama y las serpientes 
me lo quitaron. 


Canción de bandidos 
Descansan ya todos los bosques 
duerme el guarda de los campos, 
y la buena grey también. 
Mas tú, alma mía, 
iea! grita a voz en cuello: 
«iLa bolsa! ¡Ou la vie!». 


Proceso por injurias 
Ante la estirpe derramándose 
se atemoriza el judío, 
y lo lleva a la desazón. 
Y prefiere derramar el dinero 
para sus picapleitos 
hasta que — «gane el honor». 
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Rindámonos a Dios 
Deja que la Llama resople, 
pues de la uva amarga 
nace al fin dulce vino. 
¡Los malentendidos, 
pequeños y grandes, del amor 
no son más que prendas!!%! 


456. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 21 de agosto de 1883> 


Queme mi última carta, querido Kóselitz, como las de este invierno, 
y si es posible, borre también de su memoria cualquier rastro de ellas. 
Tengo una vida DIFÍCIL; ipero no por ello tengo el derecho de hacér- 
sela difícil también a usted! ¡Y mucho menos a usted, que está entre 
aquellos que mejor consiguen traer a mi vida y a mis pensamien- 
tos un poco de serenidad! — Mañana me encuentro con Overbeck, 
para dejarme aconsejar!'** (sin duda sería mejor si fuese para «dar 
la voltereta»!!55). ¡Siento demasiado la ausencia del cielo sereno, de la 
confianza ajena y de la música de usted — ! 

¡Mi más sentido agradecimiento por sus insuperables correc- 
ciones! 

De todo corazón 
Séneca exul 


(Me quedo en Sils-Maria hasta finales de agosto.) 


Kóselitz responde el 28 de agosto de 1883: III/2, 392. Esta carta se cruza con 
la de Kóselitz del 21 de agosto de 1883: 111/2, 390. 


456a. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Borrador) 

<Sils-Maria, 25-26 de agosto de 1883> 
¿Tendré que seguir pagando cara mi reconciliación contigo? Estoy 
harto de tu desvergonzada charlatanería moralista. 


una cosa es cierta: ¡has sido tú, y nadie más, quien ha puesto 
Y ta: ¡has sido tú, d ; h t 
en peligro mi vida tres veces en 12 meses! 


402 


455-457 AGOSTO DE 1883 


A una persona como yo — idestruirle su actividad suprema! 
¡Hasta ahora no he odiado a nadie más que a ti! 


457. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Sils-Maria, 26 de agosto de 1883 


Qué bien me ha sentado, también esta vez, su carta, amigo veneciano 
— éstas sí que son «lecciones sobre la civilización griega» para uno 
que las necesita — iy no para los estudiantes de Leipzig et hoc genus 
omne"*! El extraño peligro que me acecha este verano tiene nombre, 
creo yo —sin eufemismos— locura; y visto que el invierno pasado, en 
contra de toda previsión, he llegado a tener una verdadera y persis- 
tente fiebre nerviosa —iyo, que nunca había tenido fiebre! —, podría 
aún ocurrir lo que NUNCA he considerado posible que me pasara: que 
mi mente se trastorne. A lo largo de todo un año me he visto azuzado 
a una clase de sentimientos que he conjurado con mis mejores fuerzas, 
y que, en líneas generales, creía realmente haber conseguido domi- 
nar: sentimientos de venganza y ressentiment. — Mis impulsos y mis 
intenciones se han confundido con ello y se han hecho laberínticos: 
de modo que no sé cómo salir de ellos. — La idea de impartir unas 
lecciones en Leipzig estaba dictada por la desesperación, — quería 
encontrar distracción en un durísimo trabajo cotidiano, sin tener pro- 
piamente que ocuparme de mi tarea fundamental. Pero la idea ya ha 
sido descartada: y Heinze, el actual rector de la universidad, me ha 
dicho bien a las claras que en Leipzig mi petición no sería bien acogi- 
da (y seguramente en ninguna de las universidades alemanas); y que 
la facultad no se atrevería a proponer mi nombre al ministerio — a 
causa de mi posición con respecto al cristianismo y de mis ideas sobre 
Dios'*”, ¡Bravo!'**! Esta manera de ver las cosas ha hecho que recupere 
el valor. 

También la primera recensión del primer Zaratustra, que me 
ha sido enviada (es obra de un cristiano antisemita y, cosa singular, ha 
sido escrita en la cárcel)'**?, me infunde valor, en la medida en que, 
también aquí, lo que ha sido captado inmediatamente con claridad y 
perspicacia es el lado popular de mi posición, justamente mi posición 
frente al cristianismo, que es lo único que puede entenderse de mí. 
«Aut Christus, aut Zaratustra!». O, por decirlo sin rodeos: se trata ni 
más ni menos que del Anticristo, prometido de antiguo — esto es lo 
que sienten los lectores. Llegado a este punto, se convoca solemne- 
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mente a todos los defensores «de nuestra doctrina del salvador del 
mundo» (¡i«ceñíos la espada del espíritu santo»!!) contra Zaratustra; 
y luego se dice ahí: «Subyugadlo, porque así será de los vuestros y 
os será fiel, porque en él no hay mentira; pero si él os subyuga a 
vosotros, habréis perdido vuestra fe: ¡ésta es la pena que os impone 
el vencedor!»!1%, 

Querido amigo, aunque acaso le parezca ridículo, así es como 
me llega por vez primera del exterior lo que desde hace tiempo oigo 
y sé en mi interior: que soy uno de los más temibles adversarios del 
cristianismo, y que he ingeniado un tipo de ataque que el mismo Vol- 
taire no podía ni imaginar. — Pero, «gracias a Dios», esto no le atañe. 

Lo que le envidio a Epicuro son sus discípulos y su jardín; isí, 
ENTONCES podría olvidarme de la noble Grecia, e incluso de la innoble 
Alemania! Y de ahí mi rabia, desde que he comprendido, en su sentido 
más amplio, qué mezquinos medios (desacreditar mi buen nombre, 
toda mi persona y mis propósitos) son suficientes para conseguir que 
no se confíe en mí y por tanto que no pueda tener discípulos. No he 
escrito una sola línea «por la fama», usted sin duda me cree: pero 
pensaba que mis escritos serían un buen anzuelo. Porque en el fondo: 
el impulso de enseñar es fuerte en mí. Y necesito la fama EN TANTO 
QUE así puedo obtener discípulos — sobre todo porque, teniendo en 
cuenta la última experiencia, un puesto en la universidad es imposible. 
— He pasado un par de días en compañía de Overbeck — iun par 
de días serenos y luminosos, durante los que también hemos hablado 
mucho de usted! 

F. N. 


No sé qué podría ponerse al lado de sus palabras sobre Epicuro, ni 
de las precedentes sobre Séneca — en cuanto a conocimiento del tema. 


Respuesta a una carta de Köselitz del 21 de agosto de 1883: III/2, 390. Köse- 
litz responde el 28 de agosto de 1883: I11/2, 392. 


458. A Franz Overbeck en Steinach del Brennero 
(Esta carta es sólo para ti.) <Sils-Maria, 26 de agosto de 1883> 
Querido amigo: 


Al separarme de ti he vuelto a caer en una profunda melanco- 
lía, y durante todo el viaje de retorno no he conseguido librarme 
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de malignos y oscuros sentimientos; entre ellos, un auténtico odio 
hacia mi hermana, que desde hace ya un año, callando y hablando 
en el momento inoportuno, me ha estropeado el fruto de mis más 
bellas victorias sobre mí mismo: hasta tal punto que he terminado 
sucumbiendo a una implacable sed de venganza, mientras que mi 
más íntima manera de pensar renunciaba precisamente a toda forma 
de venganza y de castigo: — este conflicto interior me acerca poco a 
poco a la locura*, lo siento de la manera más terrible — y no sabría de 
qué modo un viaje a Naumburg podría disminuir este peligro. Al con- 
trario: podrían producirse momentos espantosos — también el odio 
alimentado durante tanto tiempo podría manifestarse con palabras 
o acciones: en tal caso sería yo quien se llevaría con mucho la peor 
parte. Ni siquiera es ya aconsejable escribirle cartas a mi hermana — si 
no es bajo la forma más inocua (últimamente le he enviado una carta 
hecha toda de poemitas bromistas). Quizá mi reconciliación con ella ha 
sido el paso más fatal de todo este asunto — ahora me doy cuenta de 
que ella ha creído que mi reconciliación le daba derecho a vengarse 
de la señorita S<alomé>. — ¡Pardon! Después de convenir nosotros 
en que había algo poco convincente en el proyecto de Leipzig, me ha 
reconfortado mucho encontrarme con una carta de Heinze, gracias 
a la que todo el asunto —un paso, por lo que a mí respecta, dictado 
por la desesperación— ha sido liquidado. Te adjunto la carta, junto a 
la primera manifestación pública sobre el Zaratustra 1'**!; es singular 
que haya sido escrita en prisión. Me agrada ver cómo este primer 
lector ha advertido ya de lo que se trata: del «Anticristo» prometido 
desde hace tiempo. Desde Voltaire nunca se había visto un atenta- 
do parecido contra el cristianismo — y, a decir verdad, ni siquiera 
Voltaire tenía idea de que se lo pudiese atacar Así. — En cuanto al 
Zaratustra II, Kóselitz me escribe**?: «Z<aratustra> tiene un efecto 
potentísimo; pero sería una osadía si quisiera pronunciarme ya sobre 
él: me ha tumbado y aún estoy en el suelo». — ¿Te das cuenta? En 
estos días, mientras estaba contigo, ha querido hacerme una visita el 
viejo compañero de escuela Krug (que es «director de los Ferrocarriles 
Reales en Colonia»!**, como se lee en la tarjeta de visita). 

No sabría hallar palabras equivalentes sobre Epicuro a las conte- 
nidas en la carta de Kóselitz (igual que en otra anterior sobre Séneca), 
por el profundísimo conocimiento que tiene de esta filosofía — no 
sólo de su CONTENIDO, sino también de su aspecto humano; dice 
disponer de «filólogos personales», a los que manda a la biblioteca a 


* 


¿No podrías exponerle patentemente a mi hermana este punto de vista? [Nota 
de Nietzsche] 
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buscar informaciones sobre Epicuro en los Padres de la Iglesia y en 
otros escribientes. ¡Qué consuelo ha sido para mí tenerte por una 
vez tan cerca con tu confianza sincera! ¡Y cómo nos comprendemos 
y nos hemos entendido siempre! ¡Que tu razón más sólida pueda 
servir ahora y siempre de sostén a mi vacilante cabeza! 

De corazón, tu amigo Nietzsche 


459. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Sils-Maria> Miércoles <29 de agosto de 1883> 
Las correcciones me van a retener aquí 
todavía otras dos semanas!!**, 


Mi querida hermana: 

Desde hace tres días tenemos un tiempo completamente despe- 
jado — y contemplo con serenidad y seguridad todo lo alcanzado y 
lo no alcanzado hasta ahora, y aquello que quiero aún de mí mismo. 
Tú no sabes nada de ello; por eso no puedo tomarme a mal que te 
gustara verme pisando otro terreno, más seguro y protegido. Tu carta 
a G<eorg> R<ée>!!% me ha dado que pensar, y más aún tu obser- 
vación, hecha de pasada, de que en Basilea yo había vivido mi mejor 
época. Mi valoración, en cambio, es ésta: todo el significado de los 
terribles dolores físicos a los que he sido sometido reside en que sóLO 
gracias a ellos me he visto arrancado de una concepción de mi misión 
que era equivocada, es decir, cien veces demasiado baja. Y dado que 
soy una persona modesta por naturaleza, hacen faltan los medios más 
enérgicos para que vuelva a mí mismo. También los maestros de mi 
juventud representan probablemente, en cuanto a lo que yo tengo que 
hacer, meras fuerzas menores y transitorias; el hecho de que, yendo 
más allá de ellos, más allá de todos esos Schopenhauer y Wagner, he 
contemplado su ideal, — me los ha vuelto completamente superfluos, 
y ahora no podría juzgarme de manera más injusta que haciéndolo 
según la medida de estos contemporáneos que he superado en todos 
los sentidos. Cada palabra de mi Zaratustra suena como un triunfante 
vilipendio de los ideales de esta época, y aún más que eso; y casi cada 
palabra esconde tras ella una experiencia personal, una superación 
de mí mismo de primer rango. Es absolutamente necesario que yo 
sea MALENTENDIDO; más aún, he de conseguir que sea entendido mal y 
despreciado. El verano y el otoño pasados comprendí que tenían que 
empezar por ahí mis parientes «más cercanos», y así tuve la espléndida 


406 


458-459 AGOSTO DE 1883 


conciencia de ir por el camino correcto. Este sentimiento se puede 
leer en todas partes en el Zaratustra. Pero este invierno tan malo y el 
declive de mi salud me han alejado de él y me han desalentado; y así 
también las mezquindades que desde hace algunas semanas me caen 
encima, me han puesto de nuevo en grave peligro — el de abandonar 
mi camino. Ahora, cada vez que me veo obligado a decirme: «No 
soporto más la soledad», me siento indeciblemente disminuido ante 
mí mismo — he renegado de cuanto hay en mí de elevado. 

¡Qué me importan esos Rée y Lou! ¡Cómo podría ser enemigo 
suyo! Y aunque me han hecho daño — no obstante, he sacado de 
ellos bastante PROVECHO porque son precisamente unas personas tan 
diferentes a mí: veo en esto una grandísima compensación, más aún, 
una invitación para estar agradecido a ambos. Los dos son natura- 
lezas originales y no copias: por eso aguantaba a su lado a pesar de 
lo opuestos que eran a mi gusto. Con respecto a la «amistad», hasta 
ahora he practicado la abstinencia (y Schmeitzner, p. ej., sostiene 
que no tengo amigos, que «de diez años a esta parte me han dejado 
completamente plantado»!**). En lo que toca al sentido general de 
mi naturaleza: no tengo compañeros (ini siquiera Kóselitz!), nadie 
tiene ni la más mínima idea de cuándo necesito consuelo, aliento, un 
apretón de manos; así ocurrió p. ej., en grado sumo, el año pasado, 
después de mi estancia en Tautenburg. Y cuando me lamento, el 
mundo entero cree tener derecho a desahogar sobre mí, como sobre 
un ser sufriente, lo poco de sentimiento de poder que le queda; y esto 
lo llaman consuelo, compasión, buenos consejos, etcétera. 

Pero para las personas como yo siempre ha sido así; mi verdadero 
problema personal es la mala salud, que se traduce en una disminución 
de mi propio vigor y en desconfianza hacia mí mismo: y dado que 
bajo este cielo europeo soy un enfermo y un melancólico durante al 
menos dos tercios del año, será una suerte increíble si consigo resistir 
aún mucho tiempo. Llamo suerte sólo a que no vuelvan a ocurrir 
más infortunios como los del año pasado — es decir, que ninguna 
piedrecilla vuelva a obstruir mi mecanismo. Pues al ser ese mecanismo 
ahora sumamente complicado, un solo guijarro puede ser mi ruina; y 
porque llevo cargo con la RESPONSABILIDAD en las cuestiones supremas 
del conocimiento. — In summa, saquemos una conclusión práctica 
de estas consideraciones generales: mi querida, querida hermana, 
ino me recuerdes con una sola palabra, ni en persona ni por carta, 
esas cosas que amenazaron con destruir la confianza que tenía en mí 
mismo y, por poco, el fruto de toda mi vida! ¡En consideración a mi 
salud ten presente de qué manera tan fuerte influyen y han influido en 
mí! ¡Procura olvidar, y búscate cosas nuevas y distintas para que yo 
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aprenda a REÍR de la pérdida de «amigos» de esa clase! Y recuerda que 
a una persona como yo el presente nunca podrá hacerle justicia, y que 
toda componenda, en honor al «BUEN NOMBRE» no es digna de mí. 
Escrito con cielo sereno, cabeza despejada, el estómago en buen 
estado y a primeras horas de la mañana. 
De corazón, tu hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


460. A Heinrich Kóselitz en Venecia!” 
<Sils-Maria, finales de agosto de 1883> 


Ante todo, mi querido y viejo amigo, otro recuerdo de la época en 
que me ocupé intensamente con Demócrito y Epicuro!!% — ¡un ám- 
bito de investigación que también para los filólogos está aún por ex- 
plotar! Como usted sabe: la biblioteca de Herculano, cuyos papiros 
se están descifrando con extrema lentitud y trabajo, es la biblioteca 
de un epicúreo!'*; ¡por tanto, cabe esperar que sean descubiertos 
escritos auténticos de Epicuro! Un pasaje de uno de ellos, p. ej., ha 
sido descifrado por Gomperz!"” (está en los Boletines de la Academia 
de Viena): trata de la «libertad de la voluntad» y llega al resultado 
(probable) de que Epicuro era un enemigo declarado del fatalismo, 
pero a pesar de ello — un determinista: iuna idea con la que usted 
estará satisfecho! (En aquel tiempo en que mi interés en la teoría de 
los átomos me llevó a leer el volumen in-4° del jesuita Boscovich!"*, 
quien dio por primera vez una demostración matemática de que ad- 
mitir la existencia de átomos llenos es una hipótesis de la que la más 
rigurosa mecánica no puede servirse: una afirmación que ha adquiri- 
do ahora, entre los estudiosos de las ciencias naturales de formación 
matemática, un valor canónico. No tiene consecuencias para la PRAXIS 
DE LA INVESTIGACIÓN.) 

Ayer llegaron, enviadas por Naumann, las pruebas de imprenta 
del segundo Z<aratustra>; al revisarlas he encontrado 4 errores 
de imprenta que le comunico para la eventualidad de una segunda 
edición, que usted seguramente verá, ¡pero no yo! p. 6, arriba, debe 
decir: Denkbarkeit <ser pensable>, y no Dankbarkeit <gratitud>. 

p. 7 abajo del todo, euch <vosotros>, no auch <también>. 

p. 38 Rosenhánge <laderas de rosas>, no Rosengánge <galerías 
de rosas>. 
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p. 44 schreien <chillar>, no schreie <chille>!"?, 

Aparte de eso, el libro tiene un aspecto bonito y cuidado. Aún no 
he conseguido hacerme una idea objetiva del conjunto; pero me ha 
parecido que representa una victoria no pequeña sobre el «espíritu 
de gravedad», teniendo en cuenta qué difícil es exponer los proble- 
mas de los que se trata. La primera parte comprende un círculo de 
sentimientos que constituyen la premisa del círculo de sentimientos 
que constituyen la segunda parte — también esto me parece fácil de 
reconocer y «bien acabado», como diría un maestro carpintero. Pero 
aún me queda por hacer todo lo difícil y lo más difícil de todo. Se- 
gún una estimación bastante exacta de la arquitectura del conjunto, 
falta aún la mitad — unas 200 páginas. Si lo consigo, como parecen 
conseguidas las primeras dos partes —a pesar de la terrible aversión 
que no puedo evitar hacia todo engendro zaratustriano—, quiero 
festejarlo hasta morir de placer. ¡Pardon! 

Probablemente, si durante todo este año mi alma hubiese estado 
serena y luminosa, habría elegido para las dos primeras partes, por 
motivos artísticos, unos colores más oscuros, lúgubres y chillones 
— en vista de lo que será la parte conclusiva. Pero este año NECESITA- 
BA el bálsamo de colores más serenos y aéreos para vivir; y así, en la 
segunda parte, me he puesto a dar saltos casi como un bufón. — En 
detalle contiene una cantidad increíble de cosas vividas y padecidas 
personalmente, que sólo son comprensibles para mí, — incluso algu- 
nas páginas me han parecido casi sangrientas. 

Por lo demás, me sigue resultando un enigma el hecho de ha- 
ber conseguido componer las dos partes en este año. Una imagen 
que se repite casi en todos mis escritos, «elevado por encima de sí 
mismo»!!”> — se ha hecho realidad — y — iah, si usted supiese qué 
significa aquí sí mismo! ¡Usted piensa cien veces demasiado bien de 
mí, amigo Köselitz! — 


Carta no enviada. 


461. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Sils-Maria,> lunes <3 de septiembre de 1883> 
Mi querido amigo: 


Una vez más tengo que decirle adiós a la Engadina: quiero mar- 
charme el miércoles — para Alemania, donde tengo distintas cosas 
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que hacer y que liquidar. Si quiere escribirme, envíe su carta a Naum- 
burg; voy allí para encontrar un poco de paz y reposo en medio de 
las sensaciones más genuinas, incluyendo la de comer mucha fruta 
buena. Pero hay algo que también allí echaré de menos, como en todas 
partes — su música. Así como usted consigue, según creo, más que 
nadie captar la fuerza y dureza de mis cosas, así también yo siento 
siempre, más de lo que pueden hacer los demás, el efecto balsámico 
de todo cuanto usted hace: ¡esta relación nuestra es verdaderamente 
AGRADABLE! Quizá se trate de una relación similar a la que había entre 
comediógrafos y poetas trágicos (me parece haberle contado que Wag- 
ner veía en mí a un poeta trágico fallido); es verdad que, en conjunto, 
yo resulto «más epicúreo» que usted; y ésta es la «ley de las cosas»: el 
comediógrafo es una especie superior, y POR FUERZA su efecto es más 
beneficioso que el del poeta trágico, lo quiera o no. 

Esta Engadina ha visto nacer mi Zaratustra. Acabo de encontrar 
el primer esbozo de los pensamientos que he articulado en el libro; 
abajo está escrito «primeros de agosto de 1881 en Sils-Maria, a 6.000 
pies sobre el mar, y mucho más alto por encima de todas las cosas 
humanas»!"*, 

¿En qué medida el estado atormentado y confuso de mi ánimo 
ha podido influir en los colores de las dos primeras partes? (Porque 
las ideas y las líneas ya estaban prefijadas.) ¡Es extraño, viejo amigo! 
Pienso con total seriedad que Z<aratustra> ha salido más alegre y 
divertido de lo que podría haber salido en circunstancias distintas. Y 
podría dar de ello una demostración casi «actuarial». 

Por otra parte: mis sufrimientos habrían sido, y seguirían siendo, 
infinitamente menores, si en los últimos 2 años no hubiese llevado a 
la práctica cincuenta veces algunos principios de mi teoría sobre el 
ermitaño, y si las consecuencias terribles, incluso espantosas, de esta 
«práctica» no me hubiesen empujado a dudar de mí mismo. Así es como 
el Z<aratustra> se ha serenado a mis expensas, y yo, a sus expensas, 
me he oscurecido. 

Por lo demás, tengo que informarle, no sin pesar, de que ahora, en 
la tercera parte, el pobre Z<aratustra> cae de verdad en la oscuridad 
— hasta tal punto que Schopenhauer y Leopardi, en comparación con 
su «pesimismo», parecen principiantes y novatos. Lo exige el plan de la 
obra. Pero para conseguir terminar esta parte necesito ante todo una 
serenidad profunda, celestial: el género supremo de lo patético sólo 
podré conseguirlo como juego. (Al final ToDo se hace luminoso.) 

Quizá entretanto trabajaré en alguna obra teórica; los apuntes 
para ello llevan por ahora este título 
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La inocencia del devenir. 
Una guía para liberarse de la moral. 


Por fin la primera parte del Z<aratustra> está ya de camino, y la 
segunda se ha terminado de imprimir (para una eventual 2.° edición 
le anoto los siguientes errores de imprenta: 

p. 6 arriba: Denkbarkeit, y no Dankbarkeit. / p. 7 abajo del todo: 
euch, no auch. / p. 38 Rosenbánge, no Rosengánge. | p. 44 schreien, 
no schreie. / p. 98 línea 9: Da <entonces>, no Dann <luego>*"” /)). 

¡Por roco me presento en Venecia! Celebre una fiesta por que no 
haya sucedido y conserve su afecto hacia el amigo 

Nietzsche. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 28 de agosto de 1883: III/2, 392. Kö- 
selitz responde el 11 de septiembre de 1883: III/2, 397. 


462. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Naumburg d/Saale, martes <18 de septiembre de 1883> 


Muy estimado señor editor: 

Junto a los honorarios por el segundo Zaratustra, que quisiera 
que me los enviase ahora, mándeme un estado de cuentas exacto del 
dinero que le he prestado! (estado de cuentas que este año aún 
no he recibido). Por favor, intente que me llegue todo esto dentro de 
los próximos 8 días; porque me quedaré aquí en Naumburg ya sólo 
por poco tiempo. 

Estaría muy bien que por una vez pudiese hacernos una visita. 

Mis más sinceros agradecimientos por su última postal!'”. De- 
seo de corazón que el sol de mi Zaratustra, del que usted me habla, 
«ilumine» a un buen número de personas; pero si esto no ocurre, por 
lo menos no será mi culpa. En la amada Alemania predomina una 
querencia por el oscurecimiento de todos los cielos: intentaré escapar 
lo más pronto posible a la aflicción de estas nubes. 

Deseos de corazón 
de su 
Dr. F. Nietzsche 


No me queda ya ni un ejemplar de La gaya ciencia: ise lo suplico, 
envíeme al menos uno! 
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Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. Ernst Schmeitz- 
ner responde el 21 de septiembre de 1883: III/2, 399. 


463. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Basilea, 8 de octubre de 1883> 


¡Qué viaje, queridas mías! En Fráncfort me encontré en el tren con 
Overbeck y su esposa, pero una hora después de haber estado juntos 
me puse enfermo. Continué solo, y a duras penas llegué a Friburgo. 
Allí me metí en cama: noche de vómitos. Por la mañana el jaleo que 
había en la casa me hizo marcharme a Basilea. Aquí, en casa de los 
Overbeck, he pasado el segundo día en cama aquejado de un dolor 
de cabeza fortísimo. Hoy estoy mejor. Pero el cielo está cubierto y 
hace frío. ¡Estoy agotado! Mañana continúo hacia Génova!"*, Esta 
vez separarme de vosotras me ha resultado más difícil que de cos- 
tumbre: ¡habéis sido tan cariñosas conmigo! — Ahora se trata de 
reunir todas las fuerzas para no perder ni siquiera una migaja de la 
energía que me ha quedado. Estoy tan cansado de tantas cosas. 
Vuestro F. 


464. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<La Spezia, 13 de octubre de 1883> 


Queridas mías, aún no sé dónde me quedaré; el doctor Breiting no 
está «disponible», y mi apartamento de Génova está alquilado hasta 
el 15 de este mes. Pero esta vez la misma Génova me ha parecido M- 
POSIBLE. Entretanto he explorado La Spezia, pero no he encontrado 
lo que necesitaba. Lo único seguro es que tengo que vivir junto al 
MAR: no sé describiros hasta qué punto siento que el mar me libera la 
mente y los ojos. Por lo demás, sigo estando muy bajo de ánimos y a 
menudo enfermo; ¡el norte y todo lo nórdico me ha sometido a una 
durísima prueba! Las cartas, a Génova poste restante. 
Con mucho afecto, vuestro 
F 
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465. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<La Spezia, 13 de octubre de 1883> 


Mi querido amigo, además de darte las gracias por los días que he 
pasado con vosotros y que me han sentado tan bien, quisiera contarte 
algo concreto: pero lo único es esto, que la cercanía del mar me sienta 
INDESCRIPTIBLEMENTE bien: lo que confirma una vez más, y justifica, mi 
rechazo de todos los proyectos que tienen que ver con el norte. ¡Ya no 
debo y no puedo vivir más que junto al mar, en consideración a la men- 
te y a los ojos! — ¿Pero dónde? Génova, imposible, La Spezia (donde 
me encuentro desde hace 3 días), apenas posible. Las cartas a Génova 
poste restante, ya no sé adónde ir. El doctor Breiting está ocupadísimo. 
T EN. 


466. A Paul Lanzky en Florencia (Fragmento) 


<La Spezia, probablemente 
finales de noviembre-primeros de diciembre de 1883 > 


[+++] Venga conmigo a Murcia o a Barcelona: i220 días al año sin 
nubes! [+++] 


Responde a una carta no conservada de Paul Lanzky. 


467. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Génova, 22 de octubre de 1883 > 


En fin, mi viejo y fiel Köselitz, no estoy nada bien: estos malignos 
ataques se suceden cada vez más a menudo, no me da tiempo a re- 
ponerme. Hace ya varias semanas que no consigo escribir una sola 
carta; espero que mi hermana le haya dado las gracias en mi nombre 
por la carta y el envío!'”? (señales ambas de atención y afecto). Ahora 
que he llegado a Génova, me he decidido a escalar de nuevo la vieja 
montaña de la salud y la serenidad. Quizá ya no lo consiga, y esto 
supondría el fracaso de muchas cosas. Entretanto pienso en usted 
como en mi mejor consuelo: iy a usted debe salirle todo bien! 
Su N. 
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Respuesta a dos cartas de Kóselitz del 11 de septiembre y del 13 de octubre de 
1883: 111/2, 397 y 401. Kóselitz responde el 25 de octubre de 1883: I11/2, 403. 


468. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Génova, 22 de octubre de 1883> 


Mis queridas madre y hermana, ya estoy de nuevo instalado en Gé- 
nova, en mi antigua residencia — de manera provisional, hasta que 
alguien quiera acompañarme a España. Aquí quiero volver a encon- 
trar poco a poco la salud y la serenidad, como hace 4 años: no me 
falta en realidad energía. Por el momento, no me encuentro bien: 
muy descompuesto, un ataque tras otro. De La Spezia hacia el sur 
comienza el scirocco, por tanto ahora he descartado también la Ita- 
lia meridional. — Tengo una tarea, y no puedo perder más tiempo. 
Intentad mantener alejados de mí, todo lo posible, recuerdos e im- 
presiones desagradables, y en cuanto a mí tened ánimo. Saludos y 
deseos agradecidos de 
vuestro F. 


469. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 


<Génova, 22 de octubre de 1883> 
Querido y viejo amigo, leyendo a Teichmüller! cada vez me quedo 
más de piedra de lo poco que conozco a Platón y de CUÁNTO TrAA- 
TuviteL'1$1 Zaratustra. — Mi salud está increíblemente baja, pero 
estoy completamente decidido a reponerme. No he encontrado en 
ninguna parte una localidad adecuada para mí y he terminado por 
retirarme a la vieja Génova y a la casa de siempre — con la esperanza 
de reencontrar aquí la serenidad de antaño, sin la cual no soy capaz 
de inventar nada bueno y nuevo. A ti y a tu querida mujer, siempre 
mis pensamientos cariñosos: es indispensable que nosotros tres no 
perdamos los ánimos. 

F. N. 
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470. A Franz Overbeck en Basilea 


<Génova, 27 de octubre de 1883> 


Querido amigo, el Teichmüller 11'** ha llegado, y también el excelente 
Cornaro!!9 — ¡agua para mi molino! Quizá se presente la ocasión de 
recoger mis experiencias personales; siempre he sido un observador 
atento y he experimentado conmigo mismo, y quiero todavía la RE- 
COMPENSA por ello — esa conocida «vida larga y serena». Desde luego, 
no vivir en Alemania y lejos de mis parientes es tan esencial para mí 
como la tortura del comer poco!***, Estoy muy bajo de ánimos, y el 
aire del mar es para mí un tónico indescriptible. Con grandísima sa- 
tisfacción por mi parte, el doctor Breiting me ha prescrito de nuevo 
el fosfato de potasio, que yo usé por primera vez como medicina; en 
este tiempo se ha convencido completamente de su eficacia. Asi que 
he inventado el remedio para mí mismo. Igual de orgulloso me sien- 
to de mi tratamiento racional contra el tifus del invierno pasado***, 
Y si dispongo aún de la misma energía que tenía hace 4 años, quisiera 
también volver a ser del todo dueño de mi cuerpo y de mi alma, y 
serlo de la misma manera (me han dicho que he adoptado, sin saber- 
lo, el mismo método que tiene ahora un gran éxito en América). 
Con sincera gratitud, 
F. N. 


471. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Génova, primeros de noviembre de 1883 > 


Mi querida Llama, mi estado ha sido hasta ahora miserable* y repug- 
nante, y si te lo cuento, no es para pedirte que pienses en alguna receta 
con la que me puedas ayudar. Yo tengo que ayudarme a mí mismo, 
nadie más — y mi receta también la tengo que ENCONTRAR yo solo, sin 
dejar que me DEN nada. (Por usar una metáfora: pasará como con el 
fosfato de potasio — quiero ser yo quien descubra mi medicina. Dicho 
sea de paso: desde entonces el doctor Breiting lo emplea con «indiscu- 
tible éxito».) Nadie se imagina el peso de la tarea con la que tengo que 
cargar; y si alguien cree que pueda tratarse de un trabajo literario, p. 
ej., el terminar mi Zaratustra, casi me da náuseas y me entran ganas de 


* 


Siempre enfermo, en cama, sin hacer nada, incluso sin ganas de pasear. [Nota 
de Nietzsche] 
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reír o de vomitar — tanto me «repugna» todo oficio literario; ¡y la idea 
de que al final se me cuente incluso entre los escritores!, es una de esas 
cosas que me estremecen. Mi querida hermana, lee y relee Aurora y La 
gaya ciencia, los libros más ricos de contenido y futuro que existen —; 
en tus últimas cartas se hablaba mucho de «egoísmo» y «altruismo», 
cosas sobre las que mi hermana ya no debería escribir. Yo distingo a las 
personas principalmente en fuertes y débiles — en personas llamadas a 
dominar y otras llamadas a servir y a obedecer, a la «devoción». Lo que 
me repugna de ESTA época es su indecible flaqueza, afeminamiento, falta 
de personalidad, volubilidad, bonachonería, en suma, la debilidad del 
«ego»-ismo, que incluso querría disfrazarse de «virtud». Lo que me ha 
beneficiado hasta ahora ha sido la visión de personas de voluntad tenaz 
— que saben callar durante decenios enteros y no por ello se adornan 
con bonitas frases morales — —, tomando el aspecto de «héroes» o 
de «almas nobles», y que son tan honestos como para creer sólo en el 
propio yo y en el propio querer, e imprimirlos en la humanidad para 
todo futuro. 

¡Pardon! Esto era lo que me atraía de R<ichard> W<agner>; y 
también Schopenh<auer> vivía sólo con este estado de ánimo. 

Perdóname una vez más si añado que el año pasado creía haber 
encontrado un ser de esa clase, esto es, a la señorita S<alomé>,; la he 
BORRADO de mi vida en cuanto descubrí al final que sólo quería satisfa- 
cer sus caprichos, y que la espléndida energía de su querer sólo estaba 
dirigida a un FIN TAN modesto — en suma, que en esto ella pertenece 
a la especie Rée. (En justicia quiero añadir también que, igual que 
Rée, ella posee una característica para mí muy atrayente, la de carecer 
completamente de pudor en lo que respecta a sí misma, a los motivos 
de sus acciones, etc. ¿Sabes? En cada época existen apenas 5 personas 
dotadas de esta cualidad y a la vez de la inteligencia suficiente como 
para conseguir expresarse (Napoleón era una de éstas).) 

Yo sé establecer, mejor que nadie, una jerarquía entre las personas 
fuertes según la virtud; igual que entre los débiles existen seguramente 
centenares de especies, incluso algunas muy gentiles y amables — en 
conformidad con las virtudes que convienen a los débiles. Hay unos 
«yos» FUERTES cuyo egoísmo estaríamos tentados a definir como divino 
(p. ej. Zaratustra) — pero TODA fuerza constituye ya por sí sola una vi- 
sión reconfortante y beatífica. Lee a Shakespeare: en sus obras abundan 
estos seres fuertes, rudos, duros, vigorosos, hechos de granito. De estos 
seres nuestra época es tan pobre — —— iy con más motivo de personas 
fuertes que tengan SUFICIENTE inteligencia para mis pensamientos! 

Por tanto, no infravalores la PÉRDIDA que he sufrido este año. 
— No te puedes imaginar qué solitario y «oculto» me siento cada vez 
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que me topo con toda la amable hipocresía de esas personas que tú 
llamas «buenas»: p. ej. Malwida, o también los Schiicking, los Hein- 
ze, los Seydlitz, etc., y cómo ANHELO una persona sincera <redlich> 
y que sepa hablar <reden>, aunque sea un monstruo como Lou. 
Naturalmente preferiría conversar con semidioses. — — 

Perdón una vez más, te escribo de todo corazón y estoy sincera- 
mente convencido de tus buenas intenciones hacia mí. — ¡Ah, esta 
maldita «soledad»! 

F. N. 


Stein es aún demasiado joven para mí, a ése podría estropearlo. 
He estado a punto de estropear a Köselitz — con él he de tener mil 
miramientos. 

Mándame, bajo faja, poste restante, el Gsell-Fels (Italia en 60 
días)'"*, — Yo te mandaré la próxima vez té de Paraguay. El 16 de no- 
viembre envíale un Zaratustra II a Overbeck***”. — ¿Lorentz de Leipzig 
tiene los números del Rheinisches Museum, no!!88? — 

Los mejores saludos a mi querida madre. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


472. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Génova, primeros de noviembre de 1883> 


Mi muy estimada amiga: 

En este ínterin he estado enfermo, verdaderamente enfermo, y la 
causa ha sido mi viaje a Alemania!**. Ya sólo soporto vivir junto al mar; 
y todo aire continental, decididamente, me debilita los nervios y los 
ojos, y en poco tiempo me empuja a la melancolía y al desaliento — ma- 
las hierbas, con las que en mi vida he luchado más que con las serpientes 
y otros célebres monstruos. En los pequeños sufrimientos se esconde 
nuestro enemigo más insidioso; el gran dolor nos hace más grandes. 

Pero ahora estoy de nuevo soLo — y, a decir verdad, nunca he esta- 
do tan solo. Todas las esperanzas de los últimos años me han enseñado 
siempre lo mismo: no hay nadie que esté dispuesto a acompañarme 
en mi camino — nadie ve aún este camino. — — 

Es un gran sufrimiento y estoy sintiendo ya que tiene el poder de 
hacernos grandes. — 

Sepa que en seguida me puse en camino hacia La Spezia, en cuanto 
me enteré de que usted estaba allí. Pero ya era demasiado tarde. 
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Aún no le he dado las gracias por el excelente ensayo de la seño- 
rita Jacoboson sobre Stecchetti!!*”: ahora lo sé todo sobre este poeta 
y no quiero tener nada que ver con él. ¡Qué dependientes son estos 
italianos, y siempre con las orejas puestas en Francia y Alemania! 
— también en política. Sólo son originales en las sátiras feroces y en 
esto merecen admiración: pero, por lo demás, ¿qué me importa este 
«mussetismo», si ni siquiera Musset!!! me parece gran cosa? — 

Pero ahora quisiera pedirle algo que deseo de corazón: me han 
enviado a Roma algunas cartas, por ejemplo Jacob Burckhardt, Gott- 
fried Keller y otros, — son cartas que no quisiera perder. Estas cartas 
llevan todas erróneamente la siguiente dirección: via Polveriera 4, 
secondo piano. ¿Tendría la bondad de mandar a buscarlas a la citada 
dirección? ¿O, eventualmente, en correos? — 

Sus últimas noticias resultan inquietantes, y entretanto he llegado 
a enterarme de qué preocupaciones le están dando sus personas más 
cercanas!!”, Guardo siempre para usted mis deseos más sinceros, no 
menos que mi más humilde gratitud: ¡aunque mucho más me gustaría 
hacer alguna vez algo por usted, y no sólo sentir! 

Su Nietzsche 


Genova, Salita delle Battistine 8 (interno 5). 


Malwida von Meysenbug responde el 8 de noviembre de 1883: I11/2, 405. 


473. A Franz Overbeck en Basilea 
<Génova, 9 de noviembre de 1883> 


Mi querido y viejo amigo, ¡espero que el próximo año te sea propicio! 
O mejor: creo que será como te lo mereces: porque al final sólo se vi- 
ven las propias experiencias, o para ser más precisos, sólo se vive uno 
a sí mismo. Cada vez que he estado contigo, tu tranquilidad y tu suave 
firmeza me infundían una íntima alegría; incluso he llegado al punto 
de no apreciar otra cosa más que una voluntad tenaz, para la cual diez 
años no significan gran cosa, aunque sean diez años de silencio. Desde 
tu último cumpleaños, que pasamos juntos en Basilea, te he dado mu- 
chas preocupaciones y quizás incluso he conseguido que dudaras de 
mí: de todos modos, creo que ahora sí sabes, mejor que hace 12 meses, 
que dentro de mí habita un piloto que terminará con seguridad por 
remediar y compensar no pocas locuras de su capitán — incluso una 
prolongada y, hasta ahora, muy taciturna voluntad. 
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Mi hermana está encargada de entregarte, el 16 de noviembre, 
la segunda parte del Zaratustra — léelo teniendo en cuenta que es la 
segunda de cuatro partes!!”, es decir, ten presente que su contenido 
sólo encontrará su razón de ser en el sentido del conjunto. Por lo de- 
más, ¡pienso que sabes muy bien a qué inconmensurable distancia me 
encuentro, con este Z<aratustra>, de todo lo propiamente literario! 
Se trata de una síntesis tan gigantesca que pienso que nunca ha sido 
concebida por mente o alma alguna. Si consigo sacarla a la luz tal 
como se me ha presentado en algunos instantes, quiero celebrar una 
gran fiesta y morir. — 

Desgraciadamente, tengo que comunicar que mis condiciones son 
bastante desoladoras. Un ataque tras otro; cada día es una historia 
de dolores, y hay momentos en que me digo: «ya no sé qué hacer». 
Sólo ahora me doy plenamente cuenta de cómo, a lo largo de toda 
una serie de años, mi vida ha transcurrido mísera y alejada de cual- 
quier circunstancia favorable — sólo ahora que me ha abandonado 
la tácita esperanza de que podría gozar de algún alivio y favor de las 
circunstancias. Sigo enojándome al pensar que no tengo a nadie con 
quien intercambiar mis reflexiones sobre el futuro de la humanidad 
— de verdad, la larga privación de una compañía adecuada para mí me 
ha minado y lacerado interiormente. Nada viene en mi ayuda, nadie 
me sugiere algo que pueda alegrarme o levantarme el ánimo, nada 
contribuye a librarme de todas esas impresiones envilecedoras que 
los últimos años me han echado encima. Mis ojos están mucho peor 
que de costumbre, y son muchos los momentos en los que percibo la 
soledad como un peso. Para colmo, Génova ya no me va nada bien, 
es demasiado ruidosa, y los lugares para pasear están demasiado lejos. 
Me doy cuenta de que, en todas las cosas, la segunda vez no es nunca 
como la primera. Para curarme, necesito impresiones nuevas, frescas. 
Aquí no tengo contactos humanos; a Breiting lo veo más o menos 
una vez cada 8 días durante 3 minutos, su tiempo y su mente están 
completamente absorbidos por los compromisos. En suma, nada me 
sería más necesario que las personas (por tanto, p. ej. Roma): pero el 
otro hecho es que ya sólo consigo vivir junto al mar. — — — — 

Pensad en mí con cariño, tanto tú como tu querida esposa (¿qué 
ha pasado con su proyecto de traducción?!%), isobre todo cuando 
interpretéis buena música juntos! 

De corazón, tu amigo 
Nietzsche 


Franz Overbeck responde el 13 de noviembre de 1883: 111/2, 407. 
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474, A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Nice (France), rue Ségurane 38 II 
Martes, a primeros <4> de diciembre <de 1883> 


¡Ay de mí, querido, querido amigo, su postal no me ha llegado hasta 
hoy, estoy disgustado por todo este retraso! — iy sobre todo porque he 
dejado Génova!!”, y tras muchas dudas, anteayer me establecí en Niza 
y me he atado a ella para este invierno! 220 días al año de absoluto buen 
tiempo — al final esto me ha empujado a decidirme: esta luz plena, 
maravillosa, produce en mí, pobre mortal tan martirizado (y a menudo 
tan deseoso de morir), un efecto que tiene algo de milagroso. Aquí, 
durante los seis meses de invierno tengo casi tantos días de cielo azul 
como tenía en Génova durante un año entero. Por tanto, a la amada 
ciudad de Colón —para mí no ha sido nunca más que esto— le he di- 
cho adiós; y al final, bajo su luz otoñal, era de una belleza acongojante. 

En calidad de ciudad francesa, Niza me resulta insoportable, y es 
casi una mancha en este esplendor mediterráneo; pero sigue siendo 
siempre, a pesar de todo, una ciudad italiana — he cogido un alo- 
jamiento en la parte más antigua, y aquí, cuando hay que hablar, se 
habla italiano: es como estar en un suburbio de Génova. 

Amigo, me he enterado de algo que no quiero ocultarle. A una 
señora alemana le vendría bien tener pensionados en una villa re- 
modelada (muy bien amueblada y con calefacción — como puedo 
confirmar); y dado que está empezando ahora, el precio inicial que ha 
establecido para este invierno es increíblemente bajo (90 francos sui- 
zos por habitación y comida). No está cerca, dista de aquí casi media 
hora; nos separa más o menos toda la Promenade des Anglais. Pero 
en el supuesto de que usted quisiese alojarse allí, este último aspecto 
incluso podría ser ventajoso para usted. — Por mi parte, pago 25 
francos suizos de alquiler al mes; hay también restaurantes baratos, 
del tipo de su Panada!!* y de los Établissements Duval de París!!”: 
aquí se vive mejor que en Génova. El vino cuesta poquísimo. 

La villa en cuestión está en un sitio tranquilo, en medio de un 
jardín; en las proximidades hay bellos paseos por las colinas. El mar 
está a 10 minutos más o menos. 

Para terminar, amigo querido — ya no sé cómo decirle lo mucho 
que me gusta su música y cómo me apasiona. ¡Son ya TAN pocas las 
cosas que me hacen sentir bien de verdad y que me curan el alma! 
¡Oh, loco de mí! 

Con cordial afecto, suyo 
Nietzsche 
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Una prueba de cuánto desearía tenerle de alguna manera aquí 
conmigo: esta vez me he traído de Naumburg todas las cartas que he 
recibido de usted. 

F. N. 


Los costes del viaje de Génova a Niza correrían de mi cuenta 
— ¿no es así, viejo amigo? 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 22 de noviembre de 1883: III/2, 409. 
Koselitz responde el 7 de diciembre de 1883: 111/2, 410. 


475. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Niza (France), rue Ségurane 38 II <4 de diciembre de 1883> 


Mis queridas madre y hermana: 

Sólo os pido que tengáis un poco de paciencia conmigo (también 
yo tengo que tenerla conmigo mismo —): ¿no es pedir poca cosa, 
verdad? 

Entretanto, no he mejorado mucho, pero al menos he decidido 
que este invierno me quedaré en Niza. Al principio esta ciudad rui- 
dosa y elegante no me gustaba; pero al final he descubierto varias 
cosas que son para mí — calles tranquilas y barrios italianos, una 
comida mejor que en Génova y, para un príncipe modesto como soy 
yo, precios que en general son los de Génova tiempo atrás. Es una 
ciudad grande, se puede vivir como se quiera. Pero lo principal es 
que no se trata de una ciudad para enfermos — es demasiado fresca 
y ventosa: pero tiene la misma luminosidad y el mismo número de 
días despejados que las localidades para enfermos donde no quisiera 
estar condenado a vivir. 

Respecto a Génova, he hecho un progreso: en todo el año, Gé- 
nova tiene más o menos tantos días de cielo claro como tiene Niza en 
sus 6 meses invernales. De verdad que no consigo explicar el efecto 
tan vivificante, más aún, literalmente electrizante, que tiene esta lu- 
minosidad en todo mi organismo; esa sensación dolorosa e incesante 
de presión en la cabeza, que la última vez seguía atormentándome en 
Naumburg, ha desaparecido; además he vuelto a comer en abundan- 
cia, y el estómago no protesta. 

Los días oscuros me producen malestar también aquí. — 
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Mi habitación es muy fría, pero para la primavera va bien. 
Afortunadamente, gracias a los inviernos pasados en Génova, estoy 
acostumbrado a habitaciones espantosamente gélidas. 

Acabo de invitar a Kóselitz para que venga aquí, y es probable 
que el señor Paul Lanzky quiera algún día ser mi compañero para un 
viaje a España — 

Luz, luz, luz — estoy hecho para ella. — 

Dad mil gracias al estimado doctor Ziller por el envío de su di- 
sertación!!*; tengo el propósito de leerla y examinarla atentamente 
junto a Kóselitz. — Debéis estar contentas de tener en casa una música 
tan bella y una persona tan valiosa e interesante. — 

Tengo que rogaros, queridas mías, que os pidáis y regaléis por 
navidad algo de mi parte que os apetezca. ¡Pero nada de envíos! El 
despacho del té de Paraguay supuso para mí dificultades insuperables; 
aún está en Génova. Si tuvieses que pasar alguna vez por esa ciudad, 
mi querida Lisbeth, te aconsejo como alojamiento la siguiente direc- 
ción: señora Settimia Stagnetti, salita delle Battistine 8 (interno 5) 
— parece estar hecho para ti. (22 francos suizos al mes.) 

Podría contar muchas cosas sobre las personas que he conocido 
aquí: un general prusiano con su hija, la mujer de un príncipe hindú, 
lady Memet Alí con su hija pequeña, un persa vestido espléndidamente, 
mi vecino de mesa, y luego una anciana señora de Basilea, la esposa 
anciana de un párroco de Suabia!!”, y rusos, ingleses, etc. — todos 
hablan alemán y son muy amables conmigo. (Por lo demás, todos 
buena gente.) 

Remitid vuestras cartas normalmente a Villefranche-sur-Mer 
poste restante. 

De corazón 
vuestro F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


475a. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 

<Niza, primeros de diciembre de 1883> 
Génova fue para mí una excelente escuela de vida sencilla y esparta- 
na — ahora sé que puedo vivir como un obrero y un monje. Al final 


allí era demasiado conocido — y ya no podía vivir como quería. 
Niza es bastante grande, me oculta. 
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I) Yo presagiaba que, desde el momento en que hubiera mostrado 
mi ideal, me habría quedado completamente solo. Ahora lo sé. Al 
final tuve también la ilusión más dura. 

II) Además, Alemania y la actividad en la universidad son ahora 
una perspectiva superada — sobre todo vivir y crear en el norte. 


Niza es una parada fija para mí. 


Color del bosque Piano 
El salón Niños 
Moscas 


El mes en Génova fue crítico, me hallaba en condiciones deses- 
peradas — no sabía adónde dirigirme. Ahora creo que muchas cosas 
se han aclarado de nuevo, y estoy satisfecho de los últimos dos años 
— por esta inaudita claridad. 

Por lo demás, Génova fue para mí, desde el inicio, la ciudad de 
una única persona, Colón. Ahora yo mismo he descubierto una nueva 
tierra, estoy convencido de ello en todos mis buenos ratos. Sólo que 
aún tengo que — conquistarla. 


476. A Franz Overbeck en Basilea 


Niza (France) 38 rue Ségurane 
(segunda planta) 
<6 de diciembre de 1883> 


Mi querido amigo Overbeck: 

¡Ten aún paciencia conmigo, como has hecho hasta ahora! A juz- 
gar por todos los ratos y momentos buenos —icosa rara!, es verdad—, 
soy uno de los mortales más dignos de envidia, y ahora más que nunca. 
Pero hay muchos intermedios en que bordeo la desesperación, y para 
los cuales necesito tu paciencia — también esto es verdad. En esos 
buenos ratos sé que la travesía más solitaria, en la que he tardado 
años, no la he hecho en vano: he descubierto mi «nuevo mundo», del 
que nadie sabía nada; ahora, naturalmente, tendré que conquistarlo 
paso a paso. — 

De todas las cosas buenas que he descubierto, la «alegría del 
conocer» sería la última de la que quisiera desprenderme o dar por 
perdida, como acaso hayas comenzado a sospechar. Pero ahora, 
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junto a mi hijo Zaratustra, tengo que elevarme a una alegría mucho 
más alta de la que hasta ahora podía expresar con palabras. La fe- 
licidad que he plasmado en La gaya ciencia era esencialmente la de 
una persona que por fin comienza a sentirse madura para una tarea 
verdaderamente grande, y que ya no duda de su derecho a esta tarea. 
Relee, por favor, la página 194 y el poema de la página siguiente; 
por lo demás, en todo el libro son numerosos los pasajes en los que 
se dice: «iHa llegado la hora! ¡Pero antes, una fiestecilla más, con 
cantos y danzas!». — 

La particular mala suerte del año pasado, y del anterior, ha con- 
sistido, en el más estricto sentido, en que creí haber encontrado una 
persona que compartía conmigo la misma tarea. Sin esta precipitada 
convicción, no habría sufrido y no seguiría sufriendo tanto esta sen- 
sación de aislamiento”: ya que estaba y estoy preparado para llevar a 
término por mi cuenta mi viaje de exploración. Pero desde que soñé el 
sueño de que no estaría solo, el peligro se ha hecho terrible. Todavía 
sigue habiendo horas en que no soy capaz de soportarme. 

La otra mala suerte ha sido el tiempo excepcionalmente malo del 
invierno pasado, así como del verano anterior. Estoy hecho para la luz: 
— es casi lo único de lo que no puedo prescindir en absoluto y que no 
puedo sustituir: la luminosidad de un cielo claro. En este punto me ha 
ido mal en Génova: hasta ahora no me he enterado del dato estadístico 
de que Génova no tiene, en todo el año, muchos más días soleados de 
los que tiene Niza en los seis meses invernales: después de lo cual me 
he marchado en seguida a Niza. En cuanto domine el español, seguiré 
hasta Valencia, quizás el próximo invierno. Una persona, como tu 
amigo, con tan pocas exigencias en cuanto al alojamiento, la comida 
y la ropa, vive fácilmente y barato en cualquier parte. — 

Ahora estoy mejor. — 

Mi más profundo agradecimiento por tu carta!?! y tus sentimien- 
tos hacia mí — procuraré no causaros tantos inconvenientes como 
en los últimos tiempos, a ti y a tu querida esposa. 

Tuyo, Nietzsche. 


Respuesta a una carta de Franz Overbeck del 13 de noviembre de 1883: 
111/2, 407. 


* = Desconocimiento, desprecio y todo lo que va con ello. [Nota de Nietzsche] 


424 


476-477 DICIEMBRE DE 1883 


477. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice, vallon St. Philippe, Villa Mazzoleni 
<24 de diciembre de 1883> 


Querido y viejo amigo: 

¡Qué bien me ha sentado tu carta! Y ahora prepárate para soportar- 
me también en el año nuevo que está a las puertas — estoy muy cansado 
del año que termina; si hoy no tengo ganas de escribir una carta para 
quejarme es porque en este año ya he escrito demasiadas cartas así — iy 
sobre todo a ti, querido amigo! 

Mi estado de saun es el mismo que el de hace muchos años en 
Basilea — no sé ya qué hacer. Ha sido la carga inmensa de los sufri- 
mientos anímicos lo que ha minado mi ser hasta la raíz. — Sin duda, 
Niza va en contra de mi gusto, aunque en el asunto más importante, 
el relativo a la pureza del cielo, supera incluso mis expectativas. Ha 
sido un verdadero desastre para mí haber pasado el invierno anterior 
en el clima nublado y pesadamente húmedo de la otra riviera. 

Te adjunto el recibo que deseabas, rogándote que rellenes lo que 
aún falta. Deposita el dinero, provisionalmente, en el Banco Artesa- 
no, intentaré arreglármelas hasta marzo con lo que conservo aún de 
octubre. — Te debo un millón de gracias por la reciente operación 
financiera que has realizado a mi favor. — 

Hay una persona nueva que me llega acaso en el momento opor- 
tuno: se llama Paul Lanzky y siente hacia mí una devoción tal que, en 
cuanto fuese posible, querría unir su destino al mío. Independiente y 
amante de la soledad y de la vida sencilla, 31 años, interesado por la 
filosofía, más pesimista que escéptico: es el primero que en las cartas 
se dirige a mí como «Estimadísimo maestro»? (lo que ha despertado 
en mí las sensaciones y recuerdos más variados). 

Es copropietario del hotel (foresteria)!?% de VALLOMBROSA — y así 
mi «filosofía» acabará por «anidar» en este viejo y estupendo rincon- 
cito acogedor. — Una parte del próximo año la pasaré seguramente 
allí, en el Paradisino!'?%, una especie de ermita separada del hotel 
propiamente dicho: tengo la invitación. — Es una coincidencia ex- 
traordinaria: precisamente el año pasado me había empeñado mucho 
en conocer Vallombrosa — y si has conseguido adivinar algunos de mis 
pensamientos secretos, tú también te darás cuenta de cómo el azar 
viene a mi encuentro. 

¡Vamos, pues! — 

¡Enfermo, enfermo, enfermo! ¿Para qué sirve vivir de la manera 
más razonable, si luego en cualquier momento la vehemencia de los 
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sentimientos puede abatirte como un rayo y trastornar la organización 
de todas las funciones corporales (sobre todo modifica, creo yo, la 
circulación de la sangre). 

Dile a tu querida esposa que siento a Emerson como un ALMA 
hermana (pero su espíritu ha tenido una mala formación). ¡A nosotros 
tres los mejores deseos! 

F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


478. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Niza> 25 de diciembre, por la mañana temprano <, de 1883> 


Muy queridas mías: 

Todas vuestras cartas cariñosas y atentas, expedidas desde Villa- 
franca, me han llegado ahora, y también el estupendo volumen sobre 
el arte militar y, justo en este momento, también la carta de navidad!?%% 
—, por eso estoy muy enfadado de que mi última carta'?%, enviada 
ayer por la tarde, no se corresponda en absoluto con el tono amable 
de las vuestras, y por no haberme guardado mis penas, como hacía por 
norma los años pasados. Es verdad que estoy y estaba en condiciones 
lastimosas (salvo los primeros días en Niza, en los que me sentía como 
electrizado); creo que mi salud en estos últimos tres meses ha estado 
tan mal como nunca en mis peores épocas; a menudo ya no sé qué 
hacer. He estado enfermo en todos los aspectos, sólo conseguía comer 
una vez cada 2-3 días; luego enfriamientos de todo tipo (sin contar un 
fuerte resfriado, que es el mal menor). Vómitos continuos, insomnio, 
melancolía al pensar en las viejas historias, una general sensación de 
malestar en la cabeza, punzadas dolorosas en los ojos, por tanto nada 
de lecturas, nada de compañías — ya que, al poco tiempo, mi estómago 
me obliga a dejar a mis amenos comensales. Además nunca he sufrido 
tanto el frío como aquí; por la noche hiela regularmente. Cuando no 
es así, el tiempo es magnífico, y es objeto de mi admiración cotidiana. 
— Pero hay muchas cosas que tengo que cambiar y conseguir que vayan 
mejor que ahora: en caso contrario, vuestro Fritz está acabado. 

Quizá la ayuda adecuada me venga pronto del señor Paul Lanzky, 
de Florencia, quien, por lo que parece, quiere vivir conmigo; pero 
ahora mismo no puede alejarse de Florencia. Es copropietario del 
hotel de Vallombrosa, y ya me ha hecho algunas propuestas para la 
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próxima primavera, que parecen estar hechas a la medida de vuestro 
anacoreta y ermitaño del bosque. Con respecto al verano seguiré fiel 
a Sils-Maria: y si la querida Llama quisiese ir allí arriba, me vendría 
muy bien y ya he hablado de esta posibilidad con la señora Durisch!?” 
— de todos modos, creo que se encontraría mejor en compañía de 
la señorita von Salis, que de la señorita Mellien'?%. Aunque es cierto 
que no conozco a ninguna de las dos!?, 

El señor Lanzky es el primero que me llama «imuy estimado 
maestro!» — me emociona y a la vez me divierte y me resulta ridículo 
comenzar así a convertirme en el heredero de Richard Wagner. 

Mi alojamiento es muy silencioso, de la cocina se ocupa la buena 
señora Hendschel*?!% en la mesa conmigo hay un español, con el que 
me entiendo en italiano, y que se interesa por mí come a un fratello. 
He mandado poner en la habitación una pequeña estufa — y así, 
aunque no tenga el placer del calor, tengo al menos el de un buen 
humo denso. 

¡Pues bien! Queridas mías, olvidad en lo posible mi fea carta de 
ayer, e intentad distraerme — no os podéis imaginar qué angustias 
me atormentan, ¡y esto dura ya un año! — He llevado una vida muy 
oculta, y no es fácil tratar conmigo y reanimarme; creo que es impo- 
sible adivinar por qué sufro tanto. 

¡Pero ánimo! El año nuevo está a las puertas. ¡Por amor del cielo, 
no enviéis nada! Aquí tenemos el octroi'?!'* municipal — ¡además de 
la aduana! 

¡Seguid alegres, como querría estarlo yo! 

Con profunda gratitud 
vuestro F. 


¡El mejor año nuevo para nosotros tres! 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


479. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
<Niza, 18 de enero de 1884> 
Mi estimado señor editor: 
¡Una buena noticia! O, más bien, la mejor que puedo darle, al me- 


nos desde mi punto de vista: mi Zaratustra está terminado: — ahora 
hay que hacer la copia en limpio — y la impresión. El año pasado 
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ya no creía poder terminar este invierno (en realidad, en un par de 
semanas) la enorme tarea de darle una conclusión a las primeras dos 
partes. Estoy contento y, como me ha pasado a menudo, «sorprendi- 
do» por mí mismo de mí mismo. 

Además, en estas cosas el ímpetu de los sentimientos es tan gran- 
de como para hacer estallar a una persona como si fuese un vaso de 
cristal: y mientras no tenga impresa ante mis ojos esta tercera y última 
parte, y día y noche siga atormentado por estos intensos sentimientos, 
corro un riesgo no pequeño. — — 

Sálveme usted al menos, prometiéndome por lo pronto, querido y 
estimado editor, que hará todo lo posible para acelerar la impresión. — 

Esta tercera parte de mi drama (mejor sería definirlo como el 
finale de mi sinfonía) tiene una extensión igual (según un cálculo 
bastante preciso) a la segunda, es decir, más o menos cien páginas 
Impresas, quizá menos que más. 

Desde el punto de vista del contenido hay en él distintas «cosas 
increíbles» — ¡veremos cómo está en Alemania la «libertad de prensa»! 
En fin: ¿pueden prohibirse las «obras poéticas»? — 

Con el ruego de recibir pronto una respuesta y con toda mi hu- 
mildad y mis mejores deseos 

Nietzsche. 


Niza (France), Pension de Genève petite rue St. Étienne. 


480. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice (France) Pension de Genéve petite rue St. Étienne 
<25 de enero de 1884> 


Perdóname, viejo amigo, esta tarjetita — pero quiero escribir en ella 
una buena noticia. Desde el viernes pasado, Así habló Zaratustra está 
definitivamente terminado — y en este momento estoy haciendo la 
copia en limpio. Por tanto, todo él ha sido compuesto exactamente 
en un año: con más precisión, incluso en el curso de 3 x 2 semanas. 
— Las últimas dos semanas han sido las más felices de mi vida: NUNCA 
he surcado un mar parecido y con velas de esta clase; y la enorme 
audacia de toda esta historia de navegantes, que dura desde que me 
conoces, desde 1870, ha llegado a su culmen. Por mi última carta 
habrás podido comprender cómo me fue en el año que acaba de ter- 
minar!?!?, He tenido que pagar caro sobre todo el ser un completo 
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novato en el ambiente de Niza; he sufrido también notables pérdidas 
de dinero, puesto que mi patrona, a quien le había pagado por antici- 
pado tanto la habitación como las comidas, parece haber desaparecido 
de la circulación. 

Ahora me he refugiado en el mundo tranquilo y seguro de una 
pensión suiza*?1, 

La conclusión de mi Zaratustra ha beneficiado mucho a mi salud. 
— Querido y viejo amigo, mi próximo proyecto, ipara restablecerme!, 
es un gran ATAQUE FRONTAL contra todas las formas del actual oscu- 
rantismo alemán (con el título «Los nuevos oscurantistas»)!?!*, ¡Para 
esto — NECESITO tu consejo y apoyo! 

De corazón tu Nietzsche 


481. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, enero-febrero de 1884> 


En este momento me encuentro en un estado de ánimo en el que 
estoy dispuesto a tolerar con ecuanimidad y frialdad cualquier grado 
de estupidez humana, <sobre todo en cuestiones de> moral: sirva 
esto para disculpar tu última carta. No tengo por qué responder a 
ella. Pero quiero contarte algunas cosas. 

Primero: de todos los conocidos que he tenido, uno de los más 
preciados y fecundos ha sido L<ou>. Sólo después de haber tratado 
con ella, me he sentido maduro para mi Z<aratustra>. He tenido que 
abreviar esta relación por tu causa. Perdóname si me resiento de 
ello más duramente de lo que eres capaz de entender. L<ou> es el 
ser más dotado, más inclinado a la reflexión que se pueda imaginar; 
naturalmente también tiene cualidades que dan que pensar. También 
las tengo yo. No obstante, lo bonito de esas cualidades dudosas 
<bedenklichen> es precisamente que dan que pensar <denken>. 
Naturalmente sólo a los pensadores. 

Me gustaría que me escribieses: querido F<ritz>, mi última carta 
era una estupidez, mándamela de vuelta — pero aunque no lo hagas, 
no me saldrán canas. A propósito, ¿no podrías reconciliarte con la 
señorita S<alomé>? 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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482. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, enero-febrero de 1884> 


Volver, después de un año, a cosas que anteceden a mi convivencia 
íntima con la señorita Salomé en Tautenburg y Leipzig, ha sido una 
brutalidad sin parangón; e informarme, una carta tras otra, de cosas 
absolutamente nuevas para mí, y retrospectivamente ensuciar aquellos 
meses llenos de entrega, esto para mí se llama infamia. Si la señorita 
Salomé había dicho de mí que «bajo la máscara de fines ideales alberga- 
ba bajos propósitos hacia ella», ¿debía llegar a saberlo un año después? 
La habría rechazado con cajas destempladas, y les habría librado a los 
Rée de ella. — Este es sólo un ejemplo de los cien casos en los que se ha 
manifestado la fatal perversidad de mi hermana hacia mí. Por lo demás, 
desde hace tiempo estoy convencido de que ella no hallará paz hasta 
que esté muerto. ¡Bien, mi Zaratustra está concluido! En el mismo 
momento en que lo hube terminado y había regresado a mi puerto, ella 
estaba allí arrojándome puñados de suciedad a la cara. 

En tu carta hay insinuaciones que me dejan sin palabras. 

¿El año pasado, no fui yo quien os demostró un exceso de inmere- 
cida bondad? ¿Tan poco agradecidas sois? ¿O bien estáis tan llenas de 
mentiras como para darle la vuelta incluso a la verdad más elemental? 

¿Quién, si no vosotras, se ha portado mal conmigo? ¿Quién 
ha puesto en peligro mi vida, si no vosotras? ¿Quién me ha dejado 
plantado, como habéis hecho vosotras, y entonces, cuando necesitaba 
consuelo, ha respondido burlándose y ensuciando toda mi vida y mis 
aspiraciones? 

Ya desde la niñez conozco bien la distancia moral que me separa de 
vosotras, y para evitar que os pesara demasiado, han sido necesarios 
toda mi bondad, mi paciencia y mi silencio. ¿Acaso no tenéis ni idea 
de la repugnancia que tengo que vencer cuando pienso en el paren- 
tesco tan estrecho que guardo con personas de vuestra clase? ¿Qué 
es lo que me provoca náuseas, cuando leo las cartas de mi hermana 
y tengo que tragarme esa mezcla de idiotez y arrogancia, que para 
colmo se adorna de moralidad? 


Hace ya un par de años que me defiendo y huyo de L<isbeth> 
como una bestia torturada hasta la muerte; la he conjurado a dejarme 
en paz, y ella no ha dejado ni siquiera un momento de atormentar- 
me. Por eso, el pasado agosto tenía miedo de ir a N<aumburg>, 
por no pasar a los hechos contra ella, y sobre esto le pedí consejo a 
O<verbeck> %5, ¡Y ahora se queda ahí y finge no tener culpa de nada! 
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No sé qué es peor, si la infinita y arrogante estupidez de 
L<isbeth>, que a un conocedor de los seres humanos y un agorero 
como yo, pretende ilustrarlo sobre 2 personas que ha tenido el tiem- 
po y las ganas suficientes de estudiar desde muy cerca: o la impúdica 
carencia de tacto con la que ensucia continuamente mi consideración 
de unas personas con las que comparto, lo quiera o no, una parte 
importante de mi evolución espiritual, y que, por tanto, están 100 
veces más cerca de mí que este ser estúpido y vengativo. 

Mi asco por estar emparentado con una criatura tan miserable. 

De dónde ha sacado esta repugnante brutalidad — esa manera suya 
desenvuelta de inyectar veneno (que es lo que me ha hecho tantísimo 
daño en su carta a la señora R<ée>, atacándola sin piedad). 

Cuando una persona como yo dice: «éste o aquél forman parte de 
mi proyecto de vida», tal como le he dicho a L<isbeth> a propósito 
de la señorita S<alomé> — querer hacer daño y vengarse de estos 
espíritus superiores es una absurda sandez del juicio y de la voluntad. 
Y luego maniobrar contra mí con tanta bajeza. Pero al final he llevado 
a cabo lo que quería. 

¡La muy estúpida ha llegado al punto de echarme en cara que 
tenía envidia de R<ée> y de compararme con G<ersdorff> y a sí 
misma con M<alwida>! No eres capaz de darte cuenta del consuelo 
que para mí ha supuesto durante años el doctor R<ée> — faute de 
mieux, naturalmente, y qué increíble beneficio ha significado para mí 
la relación con la señorita S<alomé>. 

En cuanto a la carta de L<isbeth> — los juicios sobre mí no 
me preocupan. Creo haberlos oído ya una vez — ¿de parte de 
L<isbeth>>, ¿o de la señorita Salomé? Al menos sobre mí entonces 
estaban de acuerdo. ¿Quién hace, por tanto, el doble juego? 

No creas, querida madre, que estoy de mal humor. ¡Al contrario! 
Pero quien no está de mi parte ahora, se puede ir al diablo — o, por 
mí, a P<araguay >16, 


483. Probablemente a Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Niza, enero-febrero de 1884> 


Lo más estúpido es que una carta, de un absurdo sin límites, de mi 
hermana me obligue a abandonar la reserva que yo, por excesiva 
delicadeza, mantenía hacia ella. 

Dicho sea de paso, mi hermana es un pájaro de mal agiiero: una 
vez más, la sexta vez en dos años y justo en medio de mis más subli- 
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mes y beatíficos sentimientos —sentimientos que rara vez se han visto 
sobre la tierra—, ella me ha mandado una carta que tiene el miserable 
olor de lo demasiado humano. 

También en Roma y en Naumburg me asombraba una y otra vez 
de lo infrecuente que era que me dijera algo que no me sentara mal. 

Cada carta suya me dejaba indignado por la manera sucia y calum- 
niosa con la que mi hermana hablaba de la señorita Salomé. Contra la 
muchacha puede decirse lo que se quiera —y cosas bien distintas de las 
de mi hermana—, pero lo cierto es que nunca he encontrado una persona 
más dotada y más dada a la reflexión. Y aunque nunca estábamos de 
acuerdo, igual que me pasaba con Rée, cada ocasión en que pasábamos 
juntos media hora, ambos nos alegrábamos de la cantidad de cosas que 
habíamos aprendido. Y no ha sido una casualidad que, en los últimos 12 
meses, haya creado mi obra superior. Estábamos lo suficientemente 
prevenidos el uno del otro: cuanto menos nos amábamos, tanto menos 
resultaba necesario renunciar a una relación que se mostraba útil, en un 
sentido superior, para nosotros y para el mundo entero. Algo parecido 
ocurría también en mi relación con Rée; conozco sus defectos, hoy tan 
bien como hace 6 años. — Pero en cuanto pensador, él forma parte de 
mi evolución, y su camino se debe en cierto sentido a mí. Es verdad que 
ambos se han comportado conmigo de manera mezquina — pero yo se 
lo había perdonado, igual que le había perdonado a mi hermana cosas 
mucho peores en relación conmigo. 

Mi hermana, a la que la excesivamente modesta sociedad de 
Naumburg ha vuelto arrogante, y que, como ya he dicho, se ha 
habituado a la peor literatura del momento!””, al final se ha acos- 
tumbrado mal a causa de mi delicadeza y mis miramientos. ¡Cuántas 
cartas dirigidas a ella he quemado! Y los cientos de veces que me he 
dicho: «Ella no tiene la culpa de sus maneras, déjalo pasar: algún día 
volverá a mostrar su lado más agradable». 

A una carta como la última de mi hermana sólo habría de res- 
ponderse, en justicia, con un par de bofetadas. 


484. A Heinrich Kóselitz en Venecia 

<Niza, 1 de febrero de 1884> 
Mi viejo y fiel amigo, — pues estoy seguro de que con mi prolon- 
gado silencio no habré perdido su fidelidad. No tenía nada bueno 


que contar, además aún tengo el recuerdo y la vergüenza de haberle 
escrito, para su desventura, tantas y tantas cosas feas el invierno pa- 
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sado — era una auténtica enfermedad en medio de la enfermedad esa 
manía mía de entonces de escribir cartas. ¿Sabe usted que el invierno 
pasado tuve el tifus? 

Este invierno, hasta final de año, ha vuelto a ser desesperante; 
y también mi estado de salud era pésimo, como antaño en Basilea. 
Como si no bastase, mi hermana ha seguido atormentándome con 
una clase de cartas que se me ocurre poner bajo la rúbrica del «an- 
tisemitismo» — usted se imaginará con facilidad en qué consiste su 
contenido. Bien, una vez más he puesto «tierra» de por medio. 

Entretanto, mi deseo de escuchar otra vez su música ha crecido 
tanto que acaso me vea aparecer de improviso en Venecia!?!*, Es un 
deseo parecido al que se experimenta tras una grave enfermedad: 
¡creo que en todo el mundo no encontraría unos oídos tan ansiosos 
de escucharle, querido amigo! — 

Además: quisiera celebrar junto a usted una fiesta para dos, y 
tengo un buen motivo para ello — ¡pues he llegado a puerto! Mi 
Zaratustra está terminado desde hace dos semanas, completamente 
terminado. — — 

Quizá conozca usted alguna tranquila pensión alemana donde se 
pueda vivir con aproximadamente 5 francos franceses al día (excluido 
el desayuno, que me procuro yo mismo; y excluido también el vino: 
pues no bebo vino). 

¡Y este año, querido amigo — esperemos que sea próspero tanto 
con usted como conmigo! 

Suyo de corazón, 
Nietzsche 


Sé muy bien, amigo, cómo debe proceder usted: no tema que vaya 
a ser impertinente con su tiempo. — — 
Éste ha sido el enero más bello de mi vida: también por el clima. 
Nice (France) 
Pension de Genève, petite rue St. Étienne. 


Koselitz responde el 3 de febrero de 1884: 111/2, 416. 


485. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Tarjeta postal) 
<Niza, 6 de febrero de 1884> 


¡Mi más cordial agradecimiento, mi estimado señor editor! Y no se 
desanime: ahora su editorial posee el libro más cargado de futuro que 
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pueda existir — — sé muy bien lo que estoy diciendo, y no soy en 
absoluto un loco o un vanidoso. — En caso de que volviese a impri- 
mirlo Naumann, insista encarecidamente en que ya la impresión de 
las pruebas se haga con un buen entintado (la última vez, a causa de la 
«palidez» de Leipzig, se me estropearon los ojos). También le recuer- 
do que el MANUSCRITO no debe enviármelo a mí, sino al señor Kóselitz 
(iel 2.2 Zaratustra, por el hecho de que se procedió al revés, presenta 
más erratas de las que desearía!). — ¡Pero sobre todo presto, presto! 
Ya que se trata del finale de mi sinfonía. ¡Por tanto, que no vuelvan a 
presentarse 500.000 himnarios y otras diabluras por el estilo! 
F. N. 


Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. 


486. A Franz Overbeck en Basilea 
<Niza, 6 de febrero de 1884> 


Mi querido y viejo amigo: 

Oigo con preocupación que se habla de «intestinos» y cosas 
relacionadas; es un mes malo y en el NORTE uno se da cuenta de que 
el invierno es como una culpa que hay que expiar. ¡Ah! pero ¿qué 
cosas no hay que «expiar» ahora en el Norte? Ambiente, aspiraciones, 
aislamiento — en el fondo allí arriba todo es invierno y termina por 
repercutir en los «intestinos». — Por eso tanto más me emociona oír 
que «tu corazón exulta». ¡Ah, amigo, pues quién se alegra TODAVÍA de 
que yo haya «escalado mimontaña»! ¡Un ermitaño que está en Venecia 
y otro de Vallombrosa (¡también este último, desgraciadamente, con 
muchos problemas intestinales!). 

— En cuanto al estado de cosas en Alemania, el consejo que me 
das, que deduzco de tus palabras, será sin duda el correcto: «no se 
debe remover el pantano». ¡Con cuántas cosas feas y esencialmente 
efímeras tendría que tratar! En el fondo, lo que distingue mi posición 
es precisamente esto, que no sé nada de muchas cosas y no necesito 
saberlo (p. ej. no conozco el nombre «Nordau»!?!”). Es mejor esperar, 
y llevar también nuestra enemistad con gran estilo. — 

Por lo demás, necesito «restablecerme», y si no es haciendo la guerra, 
al menos ejercitando bien los músculos — marchas y cosas parecidas. 

Quizá me dedique a recorrer toda la riviera hasta St. Raphael; por 
ahora el clima de Niza me parece el único adecuado para mí; Génova 
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ha sido un gran error, y Santa Margherita — ha podido costarme la 
vida. Por otra parte, Niza no me entusiasma, es una imitación de Pa- 
rís, y se da aires de gran ciudad sin serlo; es increíblemente pobre en 
bosques, lugares sombreados y tranquilidad. Si tuviese medios, me iría 
a vivir a otra localidad de la riviera; pero aquí, al tratarse de la ciudad 
más grande, vivo gastando menos que en cualquier otro sitio. 

Querido amigo, no hay nada que hacer, tenemos que retirar del 
Banco Artesano los últimos 500 francos suizos. Ahora necesito dinero. 
Este año debo procurar no enfadarme por nada: si bien había motivos 
para ello. — 

La impresión ya está en curso, siempre que Schmeitzner haya he- 
cho sus deberes. — Por lo demás, todo el Zaratustra es una explosión 
de fuerzas que se han acumulado a lo largo de decenios: explosiones 
de esta clase pueden lanzar fácilmente por los aires incluso a su cau- 
sante. Bastante a menudo me siento así: — no quiero escondértelo. 
Además, ya sé con antelación una cosa: cuando en el finale entiendas 
qué se propone realmente expresar la sinfonía en su conjunto (con 
mucho arte y paso a paso, como cuando se construye, por ejemplo, 
una torre), — también tú, mi viejo y fiel amigo, te sentirás arrollado 
por un espanto y un horror sin remedio. Tienes un amigo extrema- 
damente peligroso; y lo peor en él es cuánto sabe CONTENERSE. Cómo 
me gustaría reír juntos, contigo y tu estimada esposa (iiireír de mí 
mismo hasta morir!!!). 

De corazón, tuyo 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


487. A la señorita Simon'”" (Hoja de álbum) 
Niza, 6 de febrero de 1884 


Unos viajan porque se buscan a sí mismos; otros, porque querrían 
perderse!?!, 

+++ 

También en la vigilia actuamos como en el sueño: comenza- 

mos siempre por inventar y fabricar a la persona con la que tratamos 
— para olvidar después en seguida que la hemos inventado y fabri- 
cado nosotros*??, 

+++ 
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Honestos hacia nosotros y hacia quien habitualmente es nuestro 
amigo, valientes contra el enemigo, magnánimos hacia los vencidos, 
corteses con todos!?2, — 

Friedrich Nietzsche 


488. A Franz Overbeck en Basilea 
<Niza, 12 de febrero de 1884> 


Mi querido amigo: 

¡No te preocupes! ¡Me va y me debe ir bien! La verdad es que en mí 
está ocurriendo una transformación, y naturalmente hay momentos en 
los que no sé cómo debo afrontar el siguiente. Pero tengo los bolsillos 
llenos de experiencias y de recetas de mi invención. ¿Acaso alguna vez 
una persona se ha sentido tan sola? ¿Y si al final termino enmudeciendo? 
Por lo menos un par de veces al día llego al punto de darle la razón a 
Napoleón, quien dijo una vez: «Hay cosas que no se deben escribir». 
Entretanto mi salud ha hecho progresos; desde el día de año nuevo 
hasta ahora sólo tres ataques. Pienso que lo que he hecho ha sido para 
mi cuerpo una liberación y al mismo tiempo una reparación. La tensión 
de los últimos 10 años ha sido excesiva: lo cual ha tenido repercusiones 
físicas. — Ah, debemos limitarnos a cumplir nuestro deber buenamente, 
es la mejor manera de salir adelante. Ahora he dado forma por primera 
vez a mi pensamiento principal!??* — y fíjate, probablemente haciendo 
esto, por primera vez «me he dado forma» a mí mismo. — 

Por lo demás necesitaría de verdad a una persona que, como un 
maestro de ceremonias, vigilase mis relaciones con el amado prójimo: 
de tal manera que al menos evitase las manifestaciones más brutales 
y groseras de la bêtise humaine'””. ¡Con cuánta arrogancia e intro- 
misión se han permitido tratarme??* en estos últimos años y hasta en 
estos últimos días! — es algo que va más allá de toda imaginación y 
paciencia. Tengo que encerrarme de manera completamente distinta 
en mi soledad. Pero sobre todo tengo que perder la costumbre de 
dejar traslucir en mis cartas mis sufrimientos. El que sufre es una 
presa fácil para cualquiera; frente al que sufre todo el mundo es sabio. 
— (Mirándolo de manera completamente objetiva: icuánto placer le 
proporciona el que sufre al que no sufre!) — 

Con Vallombrosa mucho intercambio, envío de fotografías, de 
tablas meteorológicas, etc. El problema aún no está resuelto!?”, — 

¡Gracias de todo corazón por el dinero que me has enviado! Me 
ha dado la risa cuando me ha llegado: ¡porque sin duda podría haber 
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esperado aún un poco más! Pero mis «angustias» filosóficas a veces 
salen a la luz en angustias muy concretas, p. ej., cuando me preocupo 
de si tendré suficiente dinero o cerillas para llegar a PASADO MAÑANA, 
etc., etcétera. 

Por lo demás aún no he encontrado a nadie dispuesto a acom- 
pañarme en un viaje a pie. Viajar solo — para mí y mi MIOPÍA es una 
auténtica tortura. Por ello me quedaré sin duda un poco más aquí: a 
pesar de que la luz ya se ha vuelto demasiado intensa para mí. 

¡Si por lo menos no fuese tan pobre! Quisiera al menos tener un 
esclavo, como lo tenía hasta el más miserable de los filósofos griegos. 
Estoy demasiado ciego para muchísimas cosas. De todo corazón a ti 
y a tu querida mujer 

N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


489. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Niza, 22 de febrero de 1884> 


Estimadísimo señor: 

Con respecto a la impresión de Así habló Zaratustra, le ruego enca- 
recidamente que haga todo lo posible para que proceda con la máxima 
RAPIDEZ: pues sólo me quedaré aquí en Niza unos pocos días!2, 

Hasta hoy (viernes) no he recibido ningún pliego de galeradas 

Con la más profunda estima 


1229 


su 
Profesor Dr. Nietzsche 


Nice (France) Pension de Genéve petite rue St. Étienne. 


490. A Erwin Rohde en Tubinga 
<Niza, 22 de febrero de 1884> 


Mi querido viejo amigo: 

No sabría decir cómo ha ocurrido: pero cuando he leído tu 
última carta, y sobre todo cuando he visto ese gracioso retrato de 
tus niños!2%, he tenido la sensación de que me apretabas la mano y 
me mirabas con melancolía: con melancolía como si fueras a decir: 
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«¡Cómo es posible que tengamos ya tan poco en común, y que vivamos 
como en mundos distintos! Pues antaño — —». 

Y esto, amigo mío, me ocurre con todas las personas que quiero: 
todo se ha ido, lo pasado, el cuidado, continuamos viéndonos y hablán- 
donos por no callar —, seguimos escribiéndonos cartas por no callar. 
Pero la verdad se lee en la mirada: y esta mirada me dice (ilo oigo de- 
masiado bien!): «¡Amigo Nietzsche, ahora estás completamente solo!». 

Tan lejos he llegado ya realmente. — 

Entretanto prosigo mi camino, pero en realidad es un viaje por 
mar — no por casualidad he vivido durante años en la ciudad de 
Colón!'*!, — — 

Mi Zaratustra, con sus tres actos, está terminado: el primero lo 
tienes, los otros dos creo poder enviártelos dentro de 4-6 semanas!??, 
Es una especie de abismo en el futuro, algo aterrador precisamente 
por su beatitud. Todo lo que hay en él es mío, sin modelo ni paralelo 
ni precedente; quien ha vivido en su interior sólo una vez, vuelve al 
mundo con una mirada distinta. 

Pero es mejor no hablar de ello. Hay algo que a ti, como homo 
litteratus, no puedo dejar de confesarte — con este Z<aratustra> 
creo haber conducido la lengua alemana a su perfección. Después de 
Lutero” y Goethe quedaba por dar el tercer paso —; mira tú mismo, 
viejo compañero del alma, si se ha dado alguna vez en nuestra lengua 
una combinación parecida de fuerza, maleabilidad y musicalidad. Lee 
a Goethe después de leer una página de mi libro — y te darás cuenta 
de que ese carácter «ondulante», típico de Goethe como dibujante, 
tampoco era ajeno al escultor del lenguaje. A este le gano en cuanto 
a la línea más severa y viril, sin caer no obstante, como Lutero, en la 
tosquedad. Mi estilo es una danza!?*; un juego de simetrías de todo 
tipo que luego supero de un salto, burlándome de ellas. Un juego que 
llega hasta la elección de las vocales. — 

¡Perdona! Tendré buen cuidado en no confesarle estas cosas a 
otras personas, pero en una ocasión tú, y creo que has sido el único 
en hacerlo, me hablaste del placer que te causaba mi estilo. 

Por lo demás, he seguido siendo poeta hasta el límite extremo de 
este concepto, a pesar de haberme tiranizado a mí mismo a conciencia 
con todo lo opuesto a la poesía. ¡Ah amigo, qué vida tan insensata y 
callada estoy viviendo! ¡Tan solo, solo! ¡Tan carente de «hijos»! 

¡Conserva tu afecto hacia mí, el que yo siento verdaderamente 
por ti! 

Tu 
F. N. 


438 


490-491 FEBRERO DE 1884 


Respuesta a una carta de Rohde del 22 de diciembre de 1883: 111/2, 412. 


491. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Niza, 25 de febrero de 1884> 


Querido amigo, no he vuelto a escribirle porque quería comunicarle 
una decisión pero no conseguía «decidirme»!?*, Es un fastidio que 
Venecia y Niza, desde el punto de vista climático, estén en las an- 
típodas — y que Niza me siente bien de manera indescriptible. He 
vuelto a leer algo más sobre Venecia (Sigmund, Balnearios climáticos, 
p. 19512): «Como en Pau, aquí se nota una acción moderadora, cal- 
mante y relajante sobre la circulación, sobre el sistema nervioso ente- 
ro, etc.» — pero esto para mí significa dolor de cabeza y abatimiento. 
Y justamente ahora tengo proyectadas tantas cosas para hacer (iiah, 
amigo, ante todo y sobre todo siento que tengo una responsabilidad 
gigantesca!!), que no puedo permitirme un paso en falso desde el pun- 
to de vista del clima. ¿Sabe que el error del pasado invierno (Santa 
Margherita con su aire húmedo) casi (ipor muy «poco»!) me costó la 
vida? — — 

Por otro lado, tengo literalmente sed de su música y de alguna 
buena charla con usted; o también de estar en silencio junto a usted. 
En efecto — ime he vuelto taciturno! Entre todas las cosas hay una 
ligazón, y acabo de hacer numerosos descubrimientos de los que ya 
no tengo ganas de hablar: isi supiese el momento oportuno para 
comenzar a hablar y dejar de callar! La música es con diferencia lo 
mejor; ahora más que nunca quisiera ser músico. — 

¿No sería posible que algún invierno nos instaláramos en esta 
costa? ¿O quizá usted podría venir en verano a Sils-Maria? En sus 
últimas cartas no me ha vuelto a decir nada sobre el proyecto de Bo- 
lonia!” para el próximo otoño: en mi opinión habría que empezar 
ya a hacer todos los preparativos. Si usted supiese decirme con cierta 
seguridad que el asunto es factible en el período indicado, podría cam- 
biar mis planes para el verano y como residencia veraniega podría 
elegir Vallombrosa, cerca de Florencia. 

Estoy acordándome de que en la última carta me olvidé pedirle su 
ayuda y su colaboración para la última parte del Zaratustra; así que en 
estos días acaso se haya colado por su puerta, desvergonzadamente y 
sin ningún cumplido, un pliego de galeradas. ¡Le ruego que sea amable 
y me ayude también en esta ocasión! — Las erratas de imprenta me 
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enojan muchísimo y además muchas se me pasan (en la 2.° parte, en 
los primeros tres pliegos, cuyo manuscrito no le había proporcionado 
ese pedazo de torpe de Schmeitzner). ¿Le he enviado ya algo de ese 
género? ¡Aquí tiene dos! Página 8, línea 5 desde arriba, debe decir 
Zeuge- und Werdelust <placer de generar y devenir> en lugar de 
Zunge und Werdelust <lengua y placer de devenir>'28, — Página 15, 
línea 12 desde arriba, debe decir Aber wen <Pero a quien> en lugar 
de Aber wer <Pero quien>!2” etcétera. 

Repito: la comparación regular de Venecia, en sus efectos, con 
Pisa y Pau (también con Roma), ahora me despierta alguna duda; 
¡cuántas tonterías climáticas no habré cometido ya! ¡Y cómo las he 
tenido que pagar! 

No se enfade conmigo, querido amigo — yo mismo me vuelvo 
muy impaciente al ver que, una vez más, ¡estoy condenado a tener 
paciencia! 

Su fiel Nietzsche 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 21 de febrero de 1884: 111/2, 418. Kö- 
selitz responde el 29 de febrero de 1884: 111/2, 419. 


492. A Ferdinand Laban en Berlín 
<Niza, febrero de 1884> 


Mi estimado doctor: 

Ayer me acordé de que desde la pasada primavera ya no tengo 
noticias de usted, y ni siquiera sé si la fotografía que le envié enton- 
ces!24 llegó efectivamente a sus manos y si usted pudo verla. Por ello 
he empezado a preocuparme, y he llegado a sosopechar que pudiera 
usted estar enfermo — pues en todo cuanto usted me ha escrito se 
percibe (casi diría que se respira) la cercanía de una constitución muy 
delicada, muy propensa a los padecimientos. 

Escríbame algunas palabras para tranquilizarme. Sueño con poder 
vivir, algún día no muy lejano, en alguna parte del Sur, junto al mar, 
en una isla, rodeado de los amigos y compañeros de trabajo más 
fieles; — y naturalmente en esta comunidad tranquila también lo he 
imaginado a usted.— 

Del Así habló Zaratustra — (mi «manifiesto») aparecieron el año 
pasado las primeras dos partes. La tercera y última está ya en las 
prensas. 
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Por el momento mi dirección sigue siendo ésta: Niza (France) 
Pension de Genève, petite rue St. Étienne. 
Con los mejores deseos, suyo 
Nietzsche 


Ferdinand Laban responde el 5 de marzo de 1884: 111/2, 422. 


493. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Niza, 5 de marzo de 1884> 


Querido amigo, es una magnífica novedad la decisión que usted me 
ha comunicado — ¡una solución tan natural de su vida veneciana!?*!! 
Hasta ahora no me he dado cuenta de cuánto me preocupaba en 
realidad el que usted no quisiese marchar a la cabeza de sus tropas 
— iquiero decir con la batuta de director en mano! Ahora quisiera, 
ante todo, que el contrato con el empresario se firmase INMEDIATA- 
MENTE, sin dejar pasar ni siquiera un día: iy para ello no es en abso- 
luto indispensable que la partitura esté terminada! 

Con este proyecto usted me ha lanzado un anzuelo al cual yo, 
vieja carpa musical, no soy capaz de resistirme: sí, iré a Venecia, y 
ya para los ensayos, si usted me lo permite. Nunca en toda mi vida 
he tenido tanta necesidad de música como en este año —: ial final 
todo llega en el momento OPORTUNO! Yo, por mi parte, a los cuarenta 
años he llegado exactamente al punto al que, cuando tenía veinte, 
me había propuesto llegar a esta edad. ¡Una travesía bien larga y 
realmente espantosa! — 

Pero ahora, visto que ya estoy en el puerto, imúsica, música! — 

Mi salud nunca ha sido tan buena como desde el 1 de enero. Es 
verdad que desde entonces también he estado enfermo bastantes días 
seguidos: ¡precisamente cada vez que el cielo se cubría, sin excepciones! 

En mi opinión ya no hay duda alguna de que la única cura para 
mi dolor de cabeza es el cielo despejado. — 

Perdóneme si le hablo de esto, pero es sólo para justificar que 
me quede aquí un poco más: — ¡aunque difícilmente más de dos 
semanas! — 

¿Y luego? — No sé qué. Un tal señor Paul Lanzky insiste en 
invitarme a Vallombrosa: es copropietario del hotel de la localidad 
y, en cierto modo, se ha puesto a mi disposición. Es una persona 
independiente, más bien un pesimista que un escéptico, y me admira 
MUCHO (me llama «estimadísimo maestro» — lo que suscita en mí 
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sensaciones y recuerdos curiosos), y a partir de este otoño pretende 
seguirme donde quiera que yo vaya. Me ha enviado fotografías y tablas 
metereológicas de Vallombrosa (950 m de altitud sobre el nivel del 
mar, abetales). Si lo deseo, puedo alojarme en el «Paradisino», solo 
(ahí vivió también san Gualtero)2?, 

A decir verdad — preferiría diez veces más ir a verle a usted. Si 
voy, ¿me buscará una habitación que dé al Canal Grande, no es así? 
— ¿de manera que desde la ventana mi vista pueda extenderse sobre 
toda esa amplia y colorida calma? Salvo Capri, ningún otro lugar del 
sur me ha impresionado tanto como su Venecia. Para mí no es Italia: 
allí se ha introducido algo de Oriente. — 

¡Finalmente! Finalmente — necesito música, iy música suya! 
Tengo que hacer una cura — — 

Usted ve cómo mis razonamientos, como dice Pablo, «se acusan 
y se excusan»!?*%, Estoy enfadado por no estar con usted. 

Sinceramente suyo, Nietzsche 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 29 de febrero de 1884: 111/2, 419. Kö- 
selitz responde el 14 de marzo de 1884: I11/2, 423. 


494, A Franz Overbeck en Basilea 


<Niza, 8 de marzo de 1884> 
Adjunto, mi querido Overbeck, una carta!?** que contiene una muy 
buena noticia. ¡Cuánto he esperado a esta decisión de nuestro músi- 
co de Venecia! — y se trataba de una de esas cosas que hay que callar. 
En suma — ¡quiere ponerse a la cabeza de sus «tropas», con la batuta 
en mano! Le he escrito que no deje pasar ni siquiera un día y que 
termine de cerrar el contrato con el empresario. 

La primera parte de su carta trata de mi Zaratustra, pero la manera 
en que me habla de él te producirá alarma más que placer!?*, ¡Cielos! 
Quién sabe qué cometidos tendré que asumir y qué energías necesitaré 
para poder perseverar conmigo mismo. No sé cómo he podido llegar 
a ello — pero probablemente se me ha ocurrido por primera vez el 
pensamiento!?* que dividirá la historia de la humanidad en dos. Este 
Zaratustra no es más que un preámbulo, un vestíbulo — he tenido que 
darme ánimos a mí mismo, porque sólo recibía desaliento de todas 
partes: ¡el valor para soportar ese pensamiento! Porque aún estoy muy 
LEJOS de poder expresarlo y exponerlo. Si es verdadero, o mejor: si es 
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creído verdadero — entonces todo cambia y se da la vuelta, y todos 
los valores habidos hasta ahora habrán perdido su valor. — 

De este estado de cosas Kóselitz tiene un presentimiento, una 
corazonada. Lo digo para disculparle a él. — — 

Por lo demás: he vuelto a tener vivencias con las que podría 
haberme ahogado (aludía a ello en mi última carta)". Pero las he 
SUPERADO. 

Mis más cordiales saludos 
Tuyo, N. 


N. B. Es innegable que me hace ya falta un maestro de ceremo- 
nias!2% (una especie de guardián). En caso contrario, me veré obligado 
a escoger la soledad absoluta. 


495. A Heinrich Köselitz en Venecia 
<Niza, 22 de marzo de 1884> 


Mi querido amigo: 

Sobre Milán he oído decir las mismas cosas que usted!?** — da el 
«tono». Ya era así en la época de Stendhal. Creo que este hombre, que 
nunca será apreciado como merece, quiso que se escribiese sobre su lá- 
pida: «Arrigo Beyle Milanese»*%, itan feliz se había sentido él en Milán, 
«renacido»! — ¡Pero usted debería insistir absolutamente en «dirigir» 
personalmente! Con todos estos estilos nuevos, sólo hay una persona 
capaz de interpretarlo*?*; ¡y estoy convencido de esto precisamente en 
su caso! Por lo demás, me he topado por casualidad con un ensayo sobre 
el M<atrimonio> s<egreto> de Cimarosa: de Hanslik*?*?, Parece haber 
entendido bastante bien qué les falta a todos estos grandes y poderosos 
músicos desde Schumann en adelante — ante todo la «plena luz del sol» 
y luego el auténtico buffo — — 

Estoy seguro de habérselo dicho ya en Leipzig: en su música hay 
algo del «siglo pasado», y esto, para personas del siglo XIX, es casi 
como decir «inocencia y beatitud». Pero sobre todo hay LOCURA — y 
estoy cada vez más convencido de que la vida, sin un poco de locura, 
es insoportable. 

¡Cielos! ¡¡Cuántas cosas tengo ahora sobre mí!! Una especie de ins- 
tinto de conservación los invoca literalmente a usted y a su arte, ia usted, 
alivio de mi vida!, ia quien cada día le doy gracias de corazón! — 

Finalmente, junto a su proyecto milanés, y sin contradecirlo en 
absoluto, me ha vuelto la idea de que si su Ópera estuviese dedicada a 
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la reina Margherita”, probablemente no provocaría en los italianos 


tantos celos que surgirían, con enorme facilidad, al recordarles a su 
Cimarosa. ¡En este siglo de locura nacionalista! — 

M. von Meysenbug y la condesa Dónhoff quieren que vaya como 
sea a Roma!2* y pronuncie un par de conferencias. Esta idea me re- 
sulta muy extraña. Pero si fuese por usted, y si de esta manera pudiese 
hacer algo útil para usted, me decidiría a partir hacia Roma. 

Por lo demás, ayer me llegaron de Vallombrosa — unas viole- 
tas: que significan lo adelantada que está la naturaleza también allí 
(950 m) ¿No tiene manera de darme noticias sobre Lanzky? (¿Es 
judío? ¿Y quién es el músico Widmann!'**?) — 

Un inciso, entre todos estos «incisos»: ¿hay en Venecia una buena 
biblioteca de libros alemanes, especialmente de historia? — 

Mi Zaratustra sigue adelante muy despacio — ¡esperemos que no 
se tope de nuevo con el obstáculo de 500.000 himnarios!?%%! 

En las últimas páginas hallará aún algunas sorpresas. ¡Sólo el 
diablo lo sabe! — Llegado a este punto, después de haber roto DE TAL 
MANERA mi silencio, estoy obligado a hacer «ALGO MÁS», a formular 
algún tipo de «filosofía del futuro» — con la inclusión de «danzas 
dionisíacas», «libros de tontos» y otras diabluras. — ¡¡¡Pues hay que 
seguir viviendo!!! ¿Usted qué piensa? 

En realidad, Schopenhauer estropeó el pesimismo!” —; era dema- 
siado estrecho para todas esas maneras magníficas de decir no. — 

Con cien buenos deseos. 


Su N. 


(¡No trabaje demasiado!) 

¿Cuándo podría venir usted a Milán? (¡No es necesario que la 
partitura esté lista!) — ¡Wichmann, no Widmann! En caso contrario, 
en Roma. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 14 de marzo de 1884: I11/2, 423. Köse- 
litz responde el 25 de marzo de 1884: II/2, 426. 


496. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Niza, 27 de marzo de 1884> 


Estimado señor: 
No estoy seguro de que las correcciones que he hecho en dos 
lugares de las últimas galeradas hayan quedado suficientemente cla- 
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ras, y le ruego por tanto que verifique los puntos siguientes. P 68, 
línea 10 desde abajo, debe decir: meine reichste Gabe <el más rico 
de mis dones>. 

P 103 línea 8 desde arriba, debe decir: Umfang der Umfänge 
<contorno de los contornos> y Nabelschnur der Zeit <cordón um- 
bilical del tiempo> y azurne Glocke <campana de azur> 2%, 

Le ruego finalmente que AGILICE la conclusión de la impresión 
— illevo ya demasiado tiempo esperando que este librito de 7 plie- 
gos y medio esté listo! En cuanto tenga en mi mano los primeros 5 
ejemplares me iré de aquí: ile ruego de manera apremiante que haga 
lo posible para que ocurra pronto! 

Humildemente, Dr. Nietzsche 


497. A Franz Overbeck en Basilea 
<Niza, 28 de marzo de 1884> 


Mi querido y viejo amigo, el asunto de nuestro maestro veneciano ya 
no está en los mismos términos que en la carta que te mandé: el pro- 
yecto de entonces se lo han desaconsejado personas expertas: — ahora 
tiene la intención de contactar con la editorial Lucca de Milán, según 
la costumbre de los compositores italianos para llevar sus óperas a la 
escena. Todos los detalles los encontrarás en la carta que te adjunto’, 
que contiene además ideas extremadamente atractivas acerca de su 
obra sobre Nausícaa. Nuestro amigo tiene profundidad y fuerza — y, 
dadas sus condiciones de salud, puede proponerse metas lejanas. 

Me has contado que has «adelgazado notablemente», y me he dado 
cuenta de que ha ocurrido exactamente lo mismo con mi físico. Noso- 
tros — trabajamos demasiado: ahí reside probablemente la explicación 
de que nuestra máquina sea propensa a estropearse periódicamente. 
Estos días he estado pensando que he escrito en tres años Aurora, La 
gaya ciencia y el Zaratustra: considerando que esta producción literaria 
habría que etiquetarla como una «muestra de carne de Liebig», no tengo 
motivo de afligirme por mi «salud» —isino más bien de maravillarme! 
Y todo esto vale también para tu enorme laboriosidad. 

Sigo fiel a Niza: desde el punto de vista climático es mi «tierra 
prometida». Sólo que aquí hay que comer bien y no vivir à la Cor- 
naro!?, 

Todavía no sé dónde iré la próxima temporada: el asunto de la 
imprenta me obliga a permanecer aquí aún un poco más de tiempo, a 
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pesar de que la luz es ya demasiado fuerte para mis ojos. (Un inciso: mi 
casi-ceguera ha conseguido que se interesen por mí muchas personas 
de aquí, y alguna incluso se ha ofrecido, por escrito y en persona, para 
ayudarme. La cosa está mal.) 
A ti y a tu querida mujer os reitero mi fiel amistad. 
F. N. 


Ya no me quedan recibos — o ya no sé dónde están. iPerdóname! 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


498. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Niza, hacia finales de marzo de 1884> 


Mi estimada amiga: 

¡Desde el profundo trabajo, una palabra! Y con ello en el fondo 
está dicho todo: mi disculpa por no haber escrito, por no haber ido, 
y por cualquier otra «culpa» que yo pueda tener sobre mi conciencia 
con respecto a usted. — 

Niza es, caso excepcional, la primera localidad que le sienta 
bien a mi cabeza (ie incluso a mis ojos!); y me da rabia haberme 
dado cuenta de ello tan tarde. Lo que necesito en primer, segundo y 
tercer lugar es: un cielo sereno y un sol que brille sin ni siquiera una 
nubecilla, por no hablar del scirocco, mi enemigo mortal. A lo largo 
del año, Niza tiene 210 días buenos para mí: bajo este cielo pretendo 
continuar la obra de mi vida, la obra más dura e ingrata con la que 
un mortal pueda cargar. — No tengo a mi alrededor a nadie que sepa 
algo de esto: nadie, que yo sepa, que sea lo bastante fuerte como para 
ayudarme. Esta es la forma de mi humanidad, vivir callando elegan- 
temente sobre mis últimos propósitos; a lo que se añade que debo 
ser prudente y atender a mi propia conservación. ¡Quién no huiría 
espantado de mí! — en cuanto entendiese qué clase de obligaciones 
acarrea mi manera de pensar. ¡Incluida usted! ¡También usted, mi 
estimada amiga! — A uno lo destruiría y al otro lo echaría a perder: 
¡iidéjeme, pues, en mi soledad!!! 

— No le doy mucha importancia al hecho de haber padecido en 
los últimos años toda suerte de infamias ni al hecho de que casi todo 
el mundo, incluidas en gran medida mi madre y mi hermana, haya 
enfangado todo lo posible mi reputación: y esto a pesar de que, al ser 
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golpeado de manera imprevista, casi me ha hecho perder la razón. 
A fin de cuentas fue por mi parte una auténtica necedad ir «entre los 
hombres»: debía haber previsto lo que me iba a pasar. 

Pero lo fundamental es esto: mi alma carga con cosas cien veces 
más pesadas que la bétise humaine. Es posible que para la humani- 
dad futura yo me convierta en una fatalidad, la fatalidad. — ¡¡¡En 
consecuencia es muy posible que un día enmudezca, por amor a la 
humanidad!!! 

En estos días he vuelto a hojear a Schopenhauer — ah, esta bétise 
allemande — ¡qué harto estoy de todo esto! ¡Ella es la ruina de todas 
las cosas grandes! ¡También del «pesimismo»!?!!— 

¿Se ha enterado de que mi Zaratustra está terminado? (en tres 
partes — usted ya conoce la primera). Un vestíbulo de mi filosofía 
— construido para mí, para darme ánimos. Pero no hablemos de 
ello. — ¡Ah, cuánta MÚSICA necesitaría ahora! ¡Cómo lamento que 
la condesa Dónhoff no esté aquí! ¿Ha tenido alguien alguna vez tal 
sed de música? — 

¡No perdamos el valor y el buen humor, cada uno que se valga 
por sí mismo! — ¡Los mejores y más afectuosos saludos a usted y a 
la querida y noble persona??* que actualmente, con gran alegría por 
mi parte, está junto a usted! 

Su amigo Nietzsche. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 


499. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Niza, 30 de marzo de 1884> 


Querido amigo, con la presente le comunico y acaso le espante, que en 
el curso de la próxima semana llegaré a Venecia; sólo tengo que aguar- 
dar a que me llegue el dinero que me han enviado. Acabo de mandar 
las últimas galeradas — ¡qué alivio! ¿También el final de mi «sinfo- 
nía» le ha satisfecho? (Vuelve a enlazar con el inicio de la primera 
parte: es un circulus, pues, y esperemos que no un circulus vitiosus.) 
En su última carta había muchas cosas que me han entusiasmado: 
— ¡Ahora ambos estamos bien encaminados hacia — «Grecia»!26! 
¿No es verdad? Y además he disfrutado de verdad con su auténtica 
jerga de artista al hablar de su música: así es como se expresan to- 
dos los artistas franceses, de categoría o no. ¡Pero, para hablar así, 
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como alemán, casi se necesita ser un — — ! etc. ¡Hasta pronto! De 
corazón 
N. 


Dirección: Genova, poste restante. 


Respuesta a una carta de Köselitz del 25 de marzo de 1884: 111/2, 426. Köse- 
litz responde el 31 de marzo de 1884: II/2, 429. 


500. A Resa von Schirnhofer en Génova 
<Niza, probablemente 31 de marzo de 1884> 


¡Venga, pues, mi apreciada señorita! Y pruebe con la pensión donde 
vivo yo. Verá que es recomendable y de una seriedad completamente 
suiza!2%, Poco a poco se ha vaciado bastante, los pájaros de invierno 
se van volando. 

Por lo que a mí respecta, ha adivinado usted el momento más 
oportuno. Ayer mandé el último pliego de galeradas, de la última 
parte de mi Zaratustra — ahora estoy libre, quizá más libre que 
nunca, y extremadamente disponible para cualquier tipo de otium 
cum dignitate?, 

Entonces — le enseñaré Niza y, si es posible, también a mí 
mismo, dado que usted quiere «trabar conocimiento» con el viejo 
ermitaño. ¡Aunque hay un «pero»! Todo ermitaño tiene su caverna, 
justo dentro de sí, y a veces tras esta caverna hay otra y luego otra 
más!?6 — quiero decir que es difícil llegar a conocer a un ermitaño. 

Suponiendo que salga usted de Génova el 3 de abril con el tren 
rápido de la mañana: hacia mediodía estará en Niza y me verá en la 
estación, a sus órdenes y reconocible por el gran bigote y una carta 
que tendré en la mano. 

Podemos dejar acordado esto. Sólo en el caso de que no le con- 
viniese, le rogaría que antes me pusiese dos líneas!?”, 

¡Por favor, antes de salir, tenga la gentileza de preguntar en el 
correo de Génova si hay cartas poste restante para mí! Esta antigua 
ciudad de Colón ha sido para mí una especie de patria: estoy contento 
de saber que usted vive allí. 

Su muy humilde Dr. Fr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer. 
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501. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


Niza, domingo. <30 de marzo de 1884> 
Una carta que acaba de llegar!?*, en la que se me anuncia una visita 
bastante larga, del 3 de abril en adelante, me obliga, con grandísimo 
disgusto por mi parte, a desdecirme de mi postal!'?*. Mi dirección 
sigue siendo por tanto la de siempre. 
Sinceramente suyo, 
Nietzsche 


Kóselitz responde el 7 de abril de 1884: 111/2, 432. 


502. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Niza,> martes temprano <1 de abril de 1884> 


Estimado señor: 

Una carta que me ha llegado en el ínterin me obliga a permanecer 
en Niza unos cuantos días más. Le ruego que envíe aquí SIN DEMORA 
los primeros cinco ejemplares del Zaratustra!?”, 

Con toda la estima, 
su 

muy humilde 

Prof. Dr. Nietzsche 


503. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Niza, 1 de abril de 1884> 


Mi querido amigo, la última vez me olvidé de pedirte que me envia- 
ras otros 500 francos a esta dirección. — 

La última novedad son los grandes temores que han surgido con 
respecto a mi editor. Como sabes, él tenía la intención de devolverle 
a mi madre, como muy tarde el 1 de abril, el dinero que le dejé en 
depósito!?”!, ¡Y nada hasta ahora! Pero sobre esto en otra ocasión. — 

Esta maldita agitación antisemita arruina todas mis expectativas 
de independencia económica, de alumnos, de nuevos amigos, de in- 
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fluencia, ha provocado la enemistad entre R<ichard> W<agner> 
> p 8 y 
yo, es la causa de una ruptura radical entre mi hermana y yo!?”?, etc., 
etc., etc. ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! 

Aquí me he enterado de cómo se me reprocha en Viena tener un 
editor semejante”. — 


Franz Overbeck responde el 3 de abril de 1884: 111/2, 430. 


504. A Franz Overbeck en Basilea 
<Niza> Lunes <7 de abril de 1884> 


¡Mil gracias, mi querido amigo! También tu indicación sobre Mickie- 
wicz!?* me llegó en el momento oportuno: me avergilenza saber tan 
poco de los polacos (ique, a fin de cuentas, son mis «antepasados»!) 27, 
— ¡Me gustaría tanto conocer a un poeta que fuese digno de Chopin 
y que me sentase tan bien como Chopin! — A propósito de Lipiner, 
recientemente he recibido algunas informaciones muy precisas: apa- 
rentemente es un «hombre de fortuna»!”* — pero por lo demás es 
la típica encarnación del actual «oscurantismo»!?”, se ha hecho bau- 
tizar, es antisemita, DEVOTO (recientemente ha atacado en términos 
muy hostiles a Gottfried Keller, ireprochándole su «falta de auténtico 
espíritu cristiano y de fe»!)!28, Parece ser que Lipiner estropea a to- 
dos los jóvenes sobre los que tiene cierto influjo — los empuja hacia 
el «misticismo» y los induce a despreciar el pensamiento científico. 
Una persona que, simplemente, tiene unas segundas intenciones muy 
«prácticas» y que aprovecha los «signos de la época» en beneficio pro- 
pio. Estas informaciones me vienen de un naturalista vienés!?”, que lo 
conoce desde que era niño. — 

Sobre el comportamiento de Schmeitzner no sé nada nuevo. El 
asunto me resulta muy fastidioso, porque creía tener la ocasión de 
hacerle un gran favor a mi madre!?% y mejorar así un poco nuestra 
relación: ¡iy entonces vuelvo a tropezar con el antisemitismo!! 

Ha llegado el momento de dejar Niza: pero quiero aguardar a los 
primeros ejemplares de mi Zarat<ustra>. Espero que lleguen, aunque 
no descarto que también esta vez tengan que permanecer en clausura du- 
rante meses, como el año pasado. Dicho entre nosotros, cuento con que 
Schmeitzner caiga en bancarrota. ¡Qué será entonces de nuestros libros! 

Para el próximo invierno ya está todo preparado hasta el último 
detalle; a ser posible la misma casa y la misma habitación. Quizá pue- 
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da conseguir crear aquí una sociedad en la que yo no sea del todo el 
«oculto». El clima del littoral provençal se adecua de la manera más 
admirable a mi naturaleza; los versos finales de mi Zaratustra no habría 
podido componerlos más que aquí, en esta costa, en la patria de la gaya 
scienza. Lanzky (incidentalmente, un poeta) está ya decidido a venir; 
quisiera conseguir convencer a Kóselitz. Quizás hasta el doctor Rée y la 
señorita Salomé, con los que quisiera reparar ciertos desafueros de mi 
hermana. Recientemente he tenido noticias de ambos; y buenas noticias 
(están en Merano)*?*!, De la señorita Salomé esta primavera saldrá algo 
«sobre los sentimientos religiosos»*?% — yo fui quien le hizo descubrir 
esa problemática, y me alegra extraordinariamente que mis esfuerzos 
de Tautenburg den aún algunos frutos. 

Durante este invierno, mi compañía, por circunstancias forzosas, 
han sido los huéspedes de la pensión donde residía. Un anciano gene- 
ral prusiano, que me daba consejos en todas las cuestiones prácticas, 
acompañado por su hija; una anciana señora americana, esposa de 
un párroco que cada día, durante cerca de 2 horas, me traducía del 
inglés!28; en los últimos tiempos, además, Albert Kóchlin con su espo- 
sa (Lórrach), ambos muy atentos conmigo. En estos momentos tengo 
aquí de visita a una estudiante de la Universidad de Zúrich!***, lo que 
te parecerá divertido — me sienta bien, me relaja un poco, después 
de las «grandes olas» interiores de los últimos meses. Tiene amistad 
con — Irma von Regner-Bleileben!?*; y parece ser que entre ella y la 
señorita Salomé hay una relación de estima mutua; además es íntima 
amiga de la condesa Dónhoff y de su madre, y naturalmente también 
de Malwida: así que hay bastantes cosas personales en común. Ayer 
fuimos juntos a ver una corrida de toros española. — 

¡Cielos! Esta temporada estoy recibiendo poco a poco cartas de 
un bonito estilo — este género de cartas reverenciales ha sido intro- 
ducido entre la juventud alemana por obra de R<ichard> Wagner: 
y ya ha empezado a producirse lo que yo había pronosticado desde 
hace mucho tiempo: que en muchos aspectos seré el heredero de 
R<ichard> W<agner>. — 

En los últimos meses me he dedicado a la «historia universal», 
con entusiasmo, aunque con algunos resultados espeluznantes. ¿No 
te he mostrado nunca la carta de Jacob Burckhardt!?*% en la que me 
ponía delante de las narices la «historia universal»? Si este verano voy 
a Sils-Maria, me dedicaré a una revisión de mis metaphysica y de mis 
ideas sobre la teoría del conocimiento. Ahora tengo que adentrarme 
poco a poco en una serie de disciplinas, porque he decidido emplear 
los próximos cinco años en la reelaboración de mi «filosofía», para lo 
cual, con mi Zaratustra, he construido el vestíbulo. 
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Por lo demás, al releer Aurora y La gaya ciencia me he dado cuenta 
de que casi no hay en estas obras una sola línea que no pueda servir 
de introducción, preparación y comentario al citado Zaratustra. Es 
un hecho que he escrito el comentario antes del texto — — ¿Cómo 
están Emerson y tu apreciada esposa!2%7? 

Tu amigo N. 


¿No me cuentas nada de tu salud? 


Respuesta a una carta de Franz Overbeck del 3 de abril de 1884: 1I/2, 430. 


505. A Franz Overbeck en Basilea 
<Niza, 10 de abril de 1884> 


¡Hurra, querido y viejo amigo Overbeck! ¡Ahí tienes el primer ejem- 
plar del último Zaratustra — te pertenece a ti por derecho! 
Contiene un pensamiento, un pensamiento completamente mons- 
truoso, por mor del cual tendré que vivir aún mucho tiempo??%, ¡Pero 
qué importo yo! Lo principal es — ibueno, tú mismo te lo dirás! 
Tuyo, Nietzsche 


506. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Telegrama) 


Genova, 21.4.1884 
7.40 <horas> 


Vengo sta sera alle sette!?*”, 


Nietzsche 


506a. A Paul Lanzky en Florencia 
<Venecia, finales de abril de 1884> 


Pero, mi excelente señor Lansky, ¿por qué me escribe esto? ¿Acaso 
quiere inducirme a decir más de lo que querría? — — ¿O acaso ten- 
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go que rebajarme a la absurda tarea de explicar mi Zaratustra (o sus 
animales)? Creo que, para ello, algún día, antes o después, habrá cáte- 
dras y profesores”, Por ahora todavía no es el tiempo del Zaratustra 
— y me asombraría si, durante el resto de mi vida, encontrase a cinco 
o seis personas que tuviesen vista para mis metas. «Por ahora» significa 
— mientras sigan existiendo todas estas allemanderies y niaiseries?! 
como «la afirmación y negación de la voluntad de vida» — — — 

Fíjese bien: con esta imagen sobrehumana he querido infundirme 
valor a mí mismo. 

Pero todas las personas que albergan algún impulso heroico hacia 
su propia meta, sacarán de mi Zaratustra una gran fuerza. 

¡Qué tengo que ver yo con aquellos que no tienen una meta! 
Para casos como éstos, dicho sea de paso, mi receta preferida es — el 
suicidio. Pero en la mayor parte de los casos, aquélla falla por falta 
de disciplina. Entonces yo aconsejo, para prepararse, mejorar la dieta 
(una vigorosa alimentación a base de carne, y nada de esas malditas 
paste y legumi italianas), y 5-8 horas al día de duras caminatas al aire 
libre. También hacerse soldado beneficia. 

¿Quiere acaso convencerme de aquello que conozco hasta dema- 
siado bien — esto es, que al libro más serio y profundo de todos los 
tiempos, le espera también la más seria y profunda incomprensión? 

— — ino basta esto? 

¡Pues bien, señor mío! Ahora, por una vez, quiero desahogarme. 

Usted asiste al nacimiento del libro, en sentido absoluto, más su- 
blime y más rico de perspectivas que se haya escrito nunca, — usted 
tiene el honor de vivir en la época de este libro: ¿y entonces? ¿No 
hay nada en usted que le haga decir: bendita la existencia, puesto que 
pueden nacer cosas así? ¿Y no tiene ningún don, ninguna promesa 
solemne que hacerme? ¿Nada que jurar o que prometer solemnemente 
a mí mismo o a algún genio heroico protector de las resoluciones 
solitarias? ¡Ni siquiera se ha quitado de la cabeza las allemanderies y 
las niaiseries de la deprimente gentuza de hoy día, que van en busca 
de frases hechas para justificar su débil voluntad! 

¿Cómo? ¿Usted «no vislumbra mis metas»? Bien, ¿por qué asom- 
brarse? ¿Pero es culpa mía que usted no tenga mis ojos? ¿Acaso son 
metas buenas para cualquiera? ¿Qué tiene que ver usted — con mis 
metas? ¿Y con la «vida»? ¡Quisiera oírle hablar de los fines de su 
vida! Si usted los tuviese, tal vez podría representar un instrumento 
para mi vida. ¡Váyase, querido señor presuntuoso! Gardez vótre 
distance, monsieur! 
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507. A Franz Overbeck en Basilea 
Venezia, San Canciano calle nuova 5256 <30 de abril de 1884> 


Mi querido amigo Overbeck: 

En el fondo es muy bello que en los últimos años no nos hayamos 
distanciado el uno del otro, y ni siquiera, como parece, por causa del 
Zaratustra. Sobre el hecho de que hacia los cuarenta años me quedaría 
muy solo — nunca me he hecho ilusiones al respecto; y sé también 
que muchas cosas difíciles están de camino en mi contra — dentro 
de poco tendré que darme cuenta de QUÉ CARO se paga el «extender la 
mano hacia las más altas coronas»'"? — por usar el lenguaje estúpido 
y falso de los ambitiosi. 

Entretanto, quiero utilizar bien y aprovechar la posición que he 
conquistado: es muy probable que yo sea ahora el hombre más inde- 
pendiente de Europa. Mis metas y mis tareas son más abarcantes que 
las de cualquier otro — y lo que Yo llamo gran política proporciona 
al menos una buena posición y una vista de pájaro sobre las cosas 
presentes. 

En lo que respecta a todo aspecto práctico de la vida, te ruego, 
mi fiel y probado amigo, que sigas garantizándome para el futuro 
una única cosa, esto es, la más grande independencia y libertad res- 
pecto de las consideraciones personales. Creo que sabes QUÉ significa, 
referida a mí, la exhortación de Zaratustra: «¡Hazte duro!»!2%. Mi 
tendencia a hacer justicia a cada persona concreta y a tratar en el 
fondo con la máxima indulgencia las actitudes más hostiles hacia mí, 
se ha desarrollado excesivamente, y comporta un peligro tras otro, 
no sólo para mí, sino también para mi tarea: aquí es necesario el 
endurecimiento y, con el fin de la educación, de cuando en cuando 
la crueldad. 

¡Perdóname! Hablar de uno mismo no siempre suena bien, ni 
tiene siempre buen olor. 

En cuanto a mi salud, por lo que parece, lo peor ha pasado. Los 
inviernos los pasaré en Niza, para el verano necesito una ciudad 
con una gran biblioteca, donde pueda vivir de incógnito (he pensado 
en Stuttgart, ¿qué te parece?). 

Este año tengo intención de volver a Sils-Maria, donde está mi 
cesta de libros — suponiendo que sepa defenderme, mejor que el 
año pasado, de las importunidades de mi hermana. Se ha convertido 
en una persona realmente mala; una carta que me escribió en ene- 
ro!2%, llena de las más venenosas insinuaciones sobre mi persona, 
digna gemela de su carta a la señora Rée!?”, me ha aclarado bastante 
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las ideas — tiene que irse a Paraguay*?%, Por lo que a mí respecta, 
quiero romper las relaciones con todas las personas que se ponen de 
parte de mi hermana: ya no soporto las «medias tintas» en relación 
conmigo. 

Aquí estoy en casa de Kóselitz, en el silencio de Venecia!?”, y 
escucho música que, en muchos aspectos, es una especie de Venecia 
idealizada. Pero está progresando hacia un arte más viril: la nueva 
obertura del Matrimonio es luminosa, severa y fogosa!”*, 

Tu amigo N. 


508. A Malwida von Meysenbug en Roma (Borrador) 
<Venecia, mayo de 1884> 


Con respecto a la señorita L<ou>, de verdad quiero serle útil por 
una vez, después de que hasta ahora le he causado efectivamente 
(gracias a la diligencia de mis familiares) tanto daño — completa- 
mente en contra del deseo de mi corazón, como es obvio. 


Borrador de la carta 509. 


509. A Malwida von Meysenbug en Roma 


Venezia, San Canciano, calle nuova 5256 
<principios de mayo de 1884> 


Espero que entretanto, mi muy estimada amiga, le hayan llegado 
las últimas dos partes de mi Zaratustra: yo al menos hace ya tiempo 
que le hice el encargo a mi editor. Éste no es un regalo por el cual 
uno pueda limitarse a dar las gracias — iyo pretendo que se aprenda 
a cambiar radicalmente todos los sentimientos más queridos y ve- 
nerados, y mucho más aún que a cambiarlos! ¡Quién sabe cuántas 
generaciones tendrán que pasar para producir unas cuantas personas 
que consigan sentir en toda su profundidad lo que yo he hecho! Y 
también en este caso me espanta el pensar en esas personas no au- 
torizadas, absolutamente inadecuadas, que un día se remitirán a mi 
autoridad. Pero éste es el tormento de todo gran maestro de la hu- 
manidad: él sabe que, bajo ciertas circunstancias y accidentes, puede 
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llegar a ser una desgracia para la humanidad de la misma manera que 
una bendición. 

Ahora bien, yo mismo haré todo lo posible para al menos no dar 
pie a los malentendidos demasiado toscos; y ahora que he construido 
el vestíbulo de mi filosofía, tengo que volver a ponerme manos a la 
obra y no concederme descanso alguno hasta que no tenga listo ante 
mí el edificio principal. Las personas que sólo entienden el lenguaje 
de la ambición, dirán acaso que aspiro a la más alta corona!?”” que la 
humanidad pueda conceder. ¡Así sea! — 

Pero esta soledad, iy desde la infancia! ¡Este aislamiento incluso 
en las relaciones más íntimas! Ahora ya me he vuelto inaccesible, 
incluso para quien me hace bien. 

Recientemente, en Niza, cuando vino a verme la señorita Schirn- 
hofer, pensé a menudo en usted con suma gratitud, porque veía que 
usted quería beneficiarme de ese modo: y verdaderamente fue una 
visita oportuna, que pasó de manera serena y útil (sobre todo porque 
no podía ponerse a molestar ninguna estúpida arrogante — ¡perdón! 
quería decir mi hermana). Pero en realidad no creo que exista una 
persona que pueda ayudarme a superar este arraigado sentimiento 
de soledad. Hasta ahora no he encontrado a nadie con quien pueda 
hablar como hablo conmigo mismo. — ¡Perdóneme esta especie de 
confesión, mi estimada amiga! 

Aún querría saber dos cosas con precisión; ante todo, dónde es- 
tará usted este verano'*%. Luego, me hace falta la dirección de Liszt, 
la dirección romana (no es para mí)", 

Estoy enfadado por esa carta inhumana que le escribí el verano 
pasado!*%; el sentirme vilipendiado de manera tan indeciblemente re- 
pugnante llegó incluso a ponerme enfermo. Desde entonces la situación 
ha cambiado, en el sentido de que he roto radicalmente con mi herma- 
na; por amor de Dios, no piense en mediaciones o reconciliaciones de 
ningún tipo — entre una estúpida rencorosa y antisemita y yo no hay 
reconciliación posible. Por lo demás, he tenido todo tipo de deferencias, 
porque sé qué se puede aducir para justificar a mi hermana, y qué hay 
detrás de un comportamiento para mí tan vergonzoso e indigno: — el 
amor. Es absolutamente indispensable que ella se embarque lo más 
pronto posible para Paraguay —. Dentro de mucho, mucho tiempo, 
se dará cuenta por sí sola de cuánto me ha perjudicado en la época 
más decisiva de mi vida, con estas continuas y sucias sospechas sobre 
mi persona (ila historia ya va para 2 años!). Me queda finalmente la 
obligación bastante ingrata de reparar, de alguna manera, con el doc- 
tor Rée y la señorita Salomé los desafueros de mi hermana (dentro de 
poco saldrá el primer libro de la señorita Salomé: Sobre el sentimiento 
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religioso!%% — el mismo tema por el cual había yo descubierto en Tau- 


tenburg sus excepcionales dotes y experiencia — estoy contento de que 
mis esfuerzos de entonces no hayan sido del todo vanos). Mi hermana 
reduce a un ser tan rico y original a pura «sensualidad y mentira» — en 
ella y en el doctor Rée no ve más que dos «granujas»; — obviamente 
mi sentido de la justicia se rebela contra ello, por muchos motivos que 
yo tenga para considerarme profundamente ofendido por ambos. Para 
mí ha sido muy instructivo ver cómo mi hermana, al final, ha actuado 
conmigo de la misma manera ciegamente calumniosa que con la señorita 
S.; sólo ENTONCES me he dado cuenta de que todo lo malo que atribuía 
a la señorita S. se remontaba a ese conflicto que tuvo lugar antes de que 
intimase con la señorita Salomé: ¡cuántas cosas debe de haber entendido 
mal y falseado mi hermana! Le falta todo conocimiento de los seres 
humanos; ¡quiera el cielo que ningún enemigo del doctor Förster se 
ponga a hablar de él delante de ella! 

¡Le ruego que me perdone una vez más, si he vuelto a desempolvar 
esta vieja historia! Era sólo para decirle que no se dejara influir en sus 
sentimientos por esa horrible carta que le escribí el verano pasado. 
Personas tan extraordinarias como la señorita Salomé merecen, aun 
más si son tan jóvenes, toda clase de indulgencia y compasión. Y 
aunque yo, por diversas razones, no estoy en condiciones de desear 
que ella se vuelva a acercar a mí, sin embargo tengo la intención, si 
su situación empeora o se hace desesperada, de dejar a un lado todo 
miramiento hacia mi persona. Sólo ahora comprendo demasiado bien, 
gracias a una MÚLTIPLE experiencia, con cuánta facilidad mi propia vida 
y mi propio destino habrían podido caer en un descrédito idéntico 
al suyo — merecida E inmerecidamente, como siempre ocurre con 
naturalezas semejantes. — 

De corazón, su humilde 
y agradecido 
Nietzsche 


510. A Resa von Schirnhofer en Zúrich 
<Venecia, primeros de mayo de 1884> 
Mi estimada señorita Resa: 
— Un nombre el suyo nada fácil para mí, hasta la pluma tropieza 
en él. 


Me disgusta que en Niza haya cogido un enfriamiento (en lugar 
de un calentamiento). La próxima vez debemos organizarlo mejor. 
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¿No podríamos destinar el invierno próximo a Niza y a la redacción 
de su disertación!*%? 

— ¡Considere esta posibilidad! — 

En cuanto a los temas para una bonita disertación, mi Aurora es 
una rica mina. Léala, por favor, y también La gaya ciencia — ambos 
libros son una introducción y un comentario de mi Zaratustra. 

Acabo de escribirle a Malwida; en la última parte de la carta 
predico un «retorno a sentimientos humanos», en referencia a la 
— — señorita Salomé. — Si usted oye noticias sobre su actividad 
literaria, cuéntemelas. Con todos los genios está bien ser bonitamente 
humanos, INCLUSO — cuando se trata de mujercitas. ¡Perdón! Pero sé 
bien cómo piensa usted en este asunto. 

Sinceramente suyo, 
Nietzsche 


Venezia, San Canciano calle nuova 5256 


Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer. 


511. A Josef Paneth en Viena 
<Venecia, primeros de mayo de 1884> 


Estimado señor doctor: 

¡Ante todo mis felicitaciones!*%! Aunque quizá, precisamente en 
este momento, usted se encuentre tan bien que ya no haya «nada que 
desear» —: isi es así, tanto mejor! ¡Y tanto más se corresponde con 
mis deseos hacia usted! 

Hace ya tiempo le encargué a mi editor que le mandara la últi- 
ma parte de mi Zaratustra. Ya puede usted mirarme como a alguien 
que ha desplegado su bandera y no deja ya ninguna duda sobre sí 
mismo. — 

Pero fíjese bien: mi obra tiene tiempo por delante —, y no quiero 
en absoluto ser confundido con algo que precisamente el presente 
tiene que resolver como tarea suya. Dentro de cincuenta años, quizás 
algunos (o uno solo: — ¡haría falta un genio para ello!) tendrán la po- 
sibilidad de ver lo que ha sido llevado a cabo por mí. Por el momento, 
en cambio, no sólo es difícil, sino también absolutamente imposible 
(según las leyes de la «perspectiva»), hablar de mí en público sin VOLVER 
A QUEDAR infinitamente por debajo de la verdad. — — 
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¡Por tanto! — mi estimado doctor Paneth, no quiero que ya ahora 
«se escriba» sobre mí. 
¡Guarde un buen recuerdo de mí y de nuestras conversaciones en 
la riviera provenzal (la patria de la gaya scienza —)! 
Suyo, 
Nietzsche 


Venezia, San Canciano calle nuova 5256 


Respuesta a una carta no conservada de Josef Paneth. 


512. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Venecia, mediados de mayo de 1884> 


Mi estimada amiga: 

Gracias, de todo corazón, por esta carta desde la que un alma 
clara y buena me ha iluminado radiantemente —: cuando la he leído, 
he reído y me he sentido más libre. 

Unas pocas palabras, como comentario. Usted me llama «injusto» 
hacia mi hermana, así como, hace dos años, me llamó «injusto» hacia 
Richard Wagner. En ambos casos usted sólo conoce —por suerte, 
tengo que añadir— la mitad de los hechos — y estoy lejos, muy lejos 
de mostrarle la otra mitad. Pero créame si le digo: si existen personas 
que tengan la más honda e incoercible necesidad de justicia, entonces 
yo soy una de ellas. En particular cuando he sido ofendido. A causa 
de mi inclinación a mantenerme por encima de toda posible ofensa, he 
cometido bastantes disparates en mi vida. Quizá, precisamente su carta 
me haya preservado de un disparate de este género — — 

En todo caso, considero toda ofensa que se le haga a usted cien 
veces más grave que una que sólo me afecte a mí. 

Ahora una divertida diferencia entre nosotros. A saber: lo que me 
resultó interesante, más aún, enormemente atractivo en Rée y luego 
a su vez en la señorita S<alomé>, fue únicamente su «horrible 
manera de pensar». En el fondo son las dos únicas personas que hasta 
ahora he visto libres de lo que, en referencia a la buena y vieja Europa, 
suelo llamar «tartufería moral»!3%, Usted no se imagina cuánto soy capaz 
de aprender tratando con naturalezas semejantes — y cuánto siento su 
ausencia. En una ocasión, en Tautenburg!*”, llamé a la señorita Salo- 
mé mi «preparado anatómico» — y mi rabia contra mi hermana quizá 
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tenga algo de la rabia de un profesor Schiff!3% al que le han quitado su 
perro preferido. ¿Ve usted, querida amiga? También yo soy un terrible, 
terrible vivisector!9% — — 
Suyo de corazón, 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 


513. A Franz Overbeck en Basilea 
Venezia, 21 de mayo de 1884 


Querido amigo: 

Mi última carta te ha alarmado más de lo que estaba en mis inten- 
ciones: en general escribo cartas muy estúpidas. — Tengo que resolver 
esta historia con mis parientes — hace ya 2 años que me agoto en 
intentos!**%, dictados por las mejores intenciones, de acomodarme y 
hacer las paces, pero en vano. Gracias a mis conocimientos históricos, 
sé que este tipo de conflictos es bastante normal entre personas de mi 
rango. Y lo más triste es haberme dado cuenta —ifinalmente, tengo 
que decir! — de hasta qué punto casi todas las restantes relaciones que 
sigo manteniendo sufren en su raíz de un vicio irreparable, y se han 
vuelto absurdas. — Pero en el fondo mi verdadero malestar está en 
otra parte, y no en la conciencia de esta absurdidad: es un malestar 
tan grande y profundo que me pregunto sin cesar si alguien ha sufrido 
alguna vez tanto. ¡Pero quién sería capaz de entender lo que significa, 
sentir con cada fibra de su ser que «los pesos de todas las cosas tienen 
que ser determinados NUEVAMENTE»!*!!! Lo más insignificante es que 
de ello puedan derivarse para mí, de repente, toda suerte de riesgos 
físicos, prisión y parecidos; o más bien, sería un bien para mí si las 
cosas hubiesen llegado ya a ese punto. Exijo tanto de mí mismo que 
incluso lo mejor que he hecho hasta ahora me deja indiferente; y si 
no llego al punto de que milenios enteros pronuncien sus juramentos 
en mi nombre, a mis ojos no habré llegado a nada. Por el momento 
— no tengo todavía ni un solo discípulo. 

¡Adelante, hablemos de otra cosa! 

Fue realmente oportuno que viniese a Venecia; a nuestro maestro 
no hay manera de moverlo de aquí, y está convencido en el fondo de 
que basta con escribir algunas partituras. Apenas piensa en ejecutarla 
o en que sea ejecutable; y ahora, a cierto tiempo de distancia, me doy 
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cuenta de la importancia de haberlo llevado a Leipzig hace dos años 
en otoño"! — aunque en un primer momento pareció inútil. No fue 
en vano: en caso contrario, habría seguido componiendo una música 
imposible durante otros dos años. Le demostré inmediatamente que su 
«proyecto» con la firma Lucca de Milán!*!* era tan irrealizable como 
el veneciano: gracias a un «ino!» incondicional que dicha firma le dio 
por escrito!*!*, También le demostré que por el momento su música 
no es adecuada para los italianos, y que además les ofendería en su 
veneración por Cimarosa. En suma, la Ópera ha sido completamente 
transformada hasta donde era posible, incluido el texto, los finales y 
muchas cuestiones de forma relativas al efecto. Para hacerte una idea 
general del resultado, échale un vistazo a este anuncio de teatro: 


El león de Venecia 
Opera cómica en cinco actos de Peter Gast. 


Probablemente la primera representación será en Dresde por 
navidad. — ¿A que lo he hecho bien? 

Por lo demás, todo va muy bien en general, más aún, de maravi- 
lla: me refiero a cómo está desarrollando sus energías; y si además 
se libera, poco a poco, de los últimos restos de ese gusto banal, de 
esa hipertrófica bondad entre sajona y china, y de cosas parecidas, 
asistiremos al nacimiento de una nueva música clásica, que podrá 
permitirse evocar el espíritu de los héroes griegos". Por el momento, 
con esta ópera ha levantado un monumento a Venecia; y quizás algún 
día al nombre y a la idea de «Venecia» vayan ligadas 20 encantadoras 
melodías extraídas de esta ópera. — ¡Ésta es para mí la ocasión de 
predicar mi moral estética, y sin duda no para oídos sordos! Es nece- 
sario separar aquello en lo que R<ichard> W<agner> fue grande, de 
sus defectos personales transformados en principios: en este sentido 
me ocuparé con gusto de su Ópera y de demostrar a posteriori que 
no nos hemos encontrado sólo por «casualidad». 

Tu expresión «separatista místico»!*!* la asumo con regocijo: 
precisamente hace poco le decía a Kóselitz que no existe ni nunca ha 
existido una «cultura alemana» — ¡salvo la de los ermitaños místicos, 
y entre ellos, muy en especial, Beethoven y Goethe! 

Tu y vuestro amigo 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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514. A Heinrich von Stein en Berlín 
Venezia, San Canciano, calle nuova 5256, 22 de mayo de 1884 


Querido doctor: 

Estos poemas de Giordano Bruno!**” son un regalo que le agra- 
dezco de todo corazón. Me he permitido apropiármelos como si los 
hubiese escrito yo mismo y para mí — y me los he «tomado» como las 
gotas de un tónico. ¡Ah, si usted supiese QUÉ raro es que me llegue de 
fuera algo tonificante! Experimenté una especie de rabia impotente 
hace dos años, cuando dije que un acontecimiento como el Parsifal 
tenía que dejarlo pasar de largo lejos de mí, de mí precisamente; y 
también esta vez, que tengo un motivo añadido para ir a Bayreuth 
—esto es, usted, querido doctor, que es una de mis grandes «esperan- 
zas»—, también esta vez no estoy seguro de que me esté permitido 
ir!318, A saber: la ley que está por encima de mí, mi TAREA, no me deja 
tiempo para estas cosas. Quizá mi hijo Zaratustra le habrá descubierto 
qué es lo que se agita dentro de mí; y si consigo obtener de mí mismo 
todo aquello que deseo, moriré con la certidumbre de que los milenios 
futuros pronunciarán sus juramentos más solemnes en mi nombre. 

¡Perdóneme! — Algunas cosas son tan serias que, antes de hablar 
de ellas, habría que pedir perdón. — 

Finalmente, quisiera saber la fecha de las representaciones, cuándo 
piensa usted llegar a Bayreuth y si acaso le gustaría venir a verme a 
la Alta Engadina (a Sils-Maria)!**”: desde hace años es, en efecto, mi 
«residencia veraniega» (una habitación en una casa de campesinos). 

Suyo cordialmente, 
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Nietzsche 


Respuesta a una carta de Heinrich von Stein del 17 de mayo de 1884: 111/2, 
435. Heinrich von Stein responde el 28 de mayo de 1884: I11/2, 438. 


515. A Franz Overbeck en Basilea 
<Venecia, primera semana de junio de 1884> 
Querido amigo: 
Hazme el favor de enviar la carta que te adjunto a mi madre, a 


Naumburg, y de franquearla. Pues desde hace dos meses no consigo 
hacerle llegar ni siquiera una carta; en correos no saben darme expli- 
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caciones de estas continuas desapariciones de cartas y tarjetas postales 
con la dirección correcta. Al final me ha entrado una sospecha!*, 
pero prefiero callarme. — 

Kóselitz se marchará a Alemania dentro de dos semanas más o 
menos, para enseñarle su ópera al director de orquesta de Dresde'??!, 
con el que tiene contactos desde hace tiempo. ¡Alegrémonos de que 
las cosas hayan llegado hasta este punto! Luego todo seguirá adelante 
por sí solo. 

Si ves a Jacob Burckhardt, salúdalo y pregúntale si ha recibido 
el Zaratustra. 

Tengo un nuevo seguidor en Roma, medio francés, medio italiano 
y medio alemán: se llama Aragon””. 

Cordiales saludos, 
tuyo, Nietzsche 


516. A Malwida von Meysenbug en Roma 


Venezia <primera semana de junio de 1884> 
San Canciano, calle nuova 5256 


Mi estimadísima amiga: 

Perdóneme si sigo teniendo no pocas dudas con respecto al señor 
A<ragon>. Si usted no me lo hubiese recomendado y tuviese que 
juzgarlo sólo por la carta adjunta", me inclinaría incluso a atribuirle 
una dosis extraordinaria de desvergijenza y arrogancia. 

Hablando en sentido completamente general — resulta ya extre- 
madamente difícil poder hacer algo por mí; considero cada vez más 
improbable encontrar personas que sean capaces de ello. Casi en todas 
las ocasiones en que hasta ahora he esperado esta ayuda, resultó al final 
que era yo quien tenía que ayudar y ofrecer mi apoyo —: pero ya no 
tengo TIEMPO para esto. Mi tarea es enorme, pero mi determinación 
no es menor. Lo que quiero, mi hijo Zaratustra no se lo dirá, sino que 
dejará que lo adivine; y acaso sea posible conseguirlo. Y una cosa es 
segura: quiero obligar a la humanidad a enfrentarse a elecciones de 
tal calibre que sean decisivas para todo su futuro; y acaso ocurra que 
algún día milenios enteros pronuncien sus más solemnes juramentos 
en mi nombre. — Por «discípulo» entendería una persona que me 
hiciera un voto de obediencia incondicional —, y para esto sería 
necesario un largo período de prueba y de pruebas difíciles. Por lo 
demás, soporto bien la soledad: mientras que todos los intentos de los 
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últimos años de quedarme entre los seres humanos me han costado 
una enfermedad. — 

Con los periódicos, incluso con los que actúan de buena fe, no 
puedo y no debo tener nada que ver: — entre mis tareas futuras hay 
también un atentado contra toda la prensa moderna!?, — 

Me disgusta siempre tener que decir que no, iy en especial a usted, 
mi estimadísima amiga! Pues en el fondo ¿no es verdad que los dos 
estamos hechos para decir sí? — 

Con los sentimientos más agradecidos, siempre suyo, 

Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 


517. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Venecia, 14 de junio de 1884 


Mi querida madre: 

Uno de estos días me marcho de aquí”, y puesto que para los 
próximos 3 meses me he propuesto reexaminar las cuestiones más 
sutiles (los problemas de teoría del conocimiento), pido perdón si 
durante este período no doy señales de vida ni quiero recibir cartas 
de nadie. 

Con el fin de que esto no constituya para ti un motivo de enfado, 
acabo de escribirle un par de líneas a mi hermana!*, 

Buscad juntas la manera de soportarme un rato más. 

F 


518. A Franz Overbeck en Basilea 
Hotel Piora en Airolo <10-11 de julio de 1884> 


Querido amigo: 

Me ha ido mal hasta ahora (siempre enfermo) — te he escrito ya 
dos cartas, que por suerte no te he mandado. El tiempo de aquí arriba, 
caliente, húmedo y nuboso, no está hecho para mí; probablemente 
iré otra vez a la Engadina, o si no a Zúrich!*”., 

Como me aconsejaste, le escribí a mi madre desde Lucerna!*?*. — 
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Tengo aquí conmigo a quien me consuela y me da ánimos — a 
mi hijo Zaratustra. Cuando te vayas de vacaciones, llévatelo contigo: 
quisiera que también tú te convencieses de que, con este libro, he 
superado todo cuanto ha sido nunca dicho con palabras, y esto ni 
siquiera es su mayor mérito. 

Basilea, o más bien, mi intento de retomar las relaciones de antaño 
con sus habitantes y con la universidad"? — me ha agotado profun- 
damente. Volver a meterme en ese pellejo es pedirle demasiado a mi 
orgullo. 

¡Mil veces mejor la soledad! ¡Y si es preciso, mejor morir solos! — 

La idea que te conté en la «Cruz Blanca»!**% de explicar en cierto 
modo quién soy, a través de una especie de escrito personal «a mis ami- 
gos»!%! — me la había inspirado el aire de Basilea, era un pensamiento 
dictado por el descorazonamiento. ¡Por mi parte, ni una palabra más! 
«Explicarme a mí mismo» es algo que ya he hecho, con la última parte 
de La gaya ciencia!*?. También la idea de impartir lecciones en Niza 
era sólo una medida extrema dictada por la desesperación: porque en el 
fondo — ¡cómo podría ahora volver a impartir lecciones! — Es verdad, 
no tengo ni idea de cómo me las apañaré en los próximos años. Pero 
he superado ya otros momentos difíciles y cuento con que mi inventiva 
no me deje plantado tampoco esta vez. Por el momento estoy poseído 
por una profundísima melancolía, no sé decir de verdad por qué. Quizá 
porque siempre había creído en silencio que, llegado a este punto de 
mi vida, ya no estaría solo: que habría recibido votos y juramentos por 
parte de muchos, que tendría algo a lo que dar vida y que organizar, 
y otros pensamientos parecidos en los que buscaba consuelo durante 
las horas de espantosa soledad. Sin embargo, las cosas han sucedido de 
manera muy distinta. Es aún demasiado pronto, tengo que inventarme 
una nueva paciencia. Y algo más que paciencia. — 

Pienso en ti y en tu querida esposa con el corazón agradecido 

Tuyo, N. 


N. B. ¿Cómo se llama ese diccionario alemán", mucho más 
pequeño que el Grimm y que está completo? 

— Me estoy acordando de que en la Cruz Blanca me he dejado 
un camisón. ¡Di, por favor, que pregunten a la camarera! ¡Pardon! 


¡Valor! ¡Valor! Y: aequam memento rebus in arduis servare men- 


tem, me digo a mí mismo. 


Hoy salgo para Zúrich!**, hotel Habis, donde me quedaré. 
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519. A Meta von Salis en Zúrich (Tarjeta postal) 
<Airolo, 11 de julio de 1884> 


Mi estimada señorita: 

Suponiendo que usted sepa quién soy, no debe sorprenderse de 
que desee conocerla. Me quedaré en Zúrich algunos días!**, en el 
hotel Habis: hágame el favor, se lo ruego, de comunicarme cuándo 
y dónde podemos vernos”. 

Su humilde servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 


Piora en Airolo, a punto de partir. 


520. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 18 de julio de 1884> 


Mi viejo amigo, he llegado a Sils-Maria!**% — iah, este aire tan bue- 
no! No puedo hacer nada más insensato que empeorar mi salud y 
abatir mi espíritu con condiciones climáticas desfavorables: prueba 
de ello es mi última carta’, a la que le diste una respuesta excelen- 
te, precisamente la que en el fondo de mi corazón deseaba. ¡Ahora 
me irá mejor durante un tiempo! «¡Terminada la lobreguez de esta 
primavera! ¡Pasada la maldad de mis copos de nieve en junio!»!**, 
¡como dice Z<aratustra>, muy engadinés! 
Tu N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


521. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sils-Maria, 23 de julio de 1884> 
Querido amigo: 
La última vez me olvidé de pedirte que dieses al bibliotecario 


las indicaciones necesarias!**!: como dirección es suficiente «Sils- 
Maria, Alta Engadina». Y me olvidé también de preguntarte cuándo 
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piensas volver de las vacaciones a Basilea, y cuándo podré contar, 
en consecuencia, con mi cuota de la pensión. Me atormenta la idea 
de no llegar esta vez al próximo pago. En Val Piora y en Zúrich me 
he visto obligado a gastar cantidades tremendas. — ¡Cómo maldigo 
en general «el hecho de viajar»! Me agota de una manera que no sé 
explicar. — El tiempo hasta ahora me ha resultado adverso, y disto 
mucho de haberme repuesto. Había días que apenas podía superar: 
imis enemigas, las nubes —! 

Pero, por otra parte, al menos hay momentos en los que, si miro 
hacia atrás a estos 40 años, me considero afortunado — por haber con- 
seguido salir adelante a pesar de todo, no sin los «ojos muy vidriosos». 
Las consecuencias de haber llevado una vida así durante los últimos 
años han «explotado» — como una erupción, en sentido literal, y con 
un efecto casi devastador. Y este «casi» lo he tenido escrito durante 
toda mi vida en la frente — pero al final, hasta ahora sigo siendo yo 
«el victorioso»!**%, 

Estoy sumergido completamente en mis problemas; mi teoría de 
que el mundo del bien y del mal es sólo un mundo aparente y pers- 
pectivista es una innovación de tal calibre que a veces me produce 
vértigo"®. 

Pero tú seguramente estarás sumergido en tu trabajo y bastante 
tiempo has tenido que dedicarle ya a este loco de tu amigo — cuántas 
veces he pensado en ello, y con pesadumbre. Haría falta una persona 
que, como suele decirse, «viviese» para mí; así tú también te ahorrarías 
muchas cosas, querido amigo mío. 

Las tardes en las que estoy completamente solo, en esta pequeña 
habitación, baja y estrecha, son duras de digerir. 

Para ti y para tu querida mujer (a la cual me he olvidado de reco- 
mendarle la lectura de las Mémoires de la duquesa de Abrantées!**, como 
complemento de las de la Rémusat)!** con profundo afecto 

N. 


522. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
Sils-Maria (Alta Engadina) <, 25 de julio de 1884> 
Querido amigo: 
Su carta me proporciona de manera muy agradable los criterios 


que debo seguir para resumir mis experiencias de estos últimos 
tiempos!*, Pues he estado mucho tiempo de viaje y he vuelto a ver 
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a muchos de mis «viejos conocidos» (así se les llama, pero debería 
decir: «nuevos desconocidos»), con los que he hablado. Ha sido una 
idiotez, algo absolutamente tedioso y extenuante; además el verano 
ha sido muy caluroso y he vivido siempre en lugares con un clima 
muy desfavorable para mí. ¡Finalmente estoy en Sils-Maria! ¡Final- 
mente la vuelta a la — razón! En el ínterin, en efecto, me he visto en 
situaciones realmente irracionales (me parecía estar entre vacas); y 
el que me haya detenido tanto tiempo en estas zonas bajas, en estos 
establos, ha sido la irracionalidad más grande. Quien necesite dis- 
traerse, como podemos necesitarlo nosotros de vez en cuando, quien 
necesite ocasión para reírse y personas y libros pérfidos — que vaya 
a cualquier sitio menos a Basilea et hoc genus omne. 

Lo más divertido que me ha ocurrido ha sido el apuro de J. 
Burckhardt!*" cuando tuvo que decirme algo sobre el Zaratustra: no 
consiguió pronunciar más que esto — «si en el futuro no tendría yo la 
intención de escribir también un drama». — 

In summa: seguiré seguramente con Sils y Niza, salvo breves es- 
tancias en otras partes (para la próxima primavera, por ejemplo, he 
planeado por el momento una excursión a Córcega, con salida desde 
Niza, junto a Resa von Schirnhofer — ivivat tertius!)'**. ¡También 
deberíamos, mi querido amigo, prometer vernos el próximo verano 
aquí, en la sagrada Sils, que ha visto nacer el zaratustrismo! ¿Tiene 
ganas de ello? Una mirada al paisaje suizo me ha dado una prueba 
más de que Sils-Maria no tiene igual en toda Suiza: ¡maravillosa mezcla 
de delicadeza, grandiosidad y misterio! — 

¿Qué me falta, entonces? ¡Que no puedo escuchar su música, y que 
no tengo ni idea de cuándo ni de cómo podré volver a escucharla! ¡Ah, 
felices los de Dresde'**”! Mi compañera de mesa, una mujer livona!*% 
que vive en Dresde, me da envidia. He escrito una carta ad vocem"! 
«soledad» a la señora Rothpletz!**?, y le decía que isi sería posible ahora 
—iahora!— una música como la suya, si no hubiese sido inventada la 
soledad! ¡Incluida la soledad de dos, como la nuestra en Venecia, de 
la que le estoy agradecido de todo corazón! 

Su fiel N. 


A sus estimados padres, con mis mejores deseos. N. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 30 de junio de 1884: 111/2, 438. Kóselitz 
responde el 22 de agosto de 1884: I11/2, 443. 
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523. A Resa von Schirnhofer en Zúrich 


Sils-Maria, Alta Engadina 
(basta con esta dirección) 
<25 de julio de 1884> 


Muy estimada señorita: 

Aquí se vive bien, con este aire fuerte y luminoso, aquí, donde 
la naturaleza es maravillosamente delicada, solemne y misteriosa 
a un mismo tiempo — en el fondo no estoy tan a gusto en ningún 
otro lugar como en Sils-Maria; en suma, me volverá a ver sereno y 
animado, como en Niza. 

Estoy reflexionando sobre cómo podría usted hacer el viaje 
de la manera más cómoda. Lo principal es que reserve un pasaje en 
berlina (desde Chur a Silvaplana) en la oficina de correos de Chur, al 
menos con 8 días de antelación: hay una gran aglomeración. El coche 
de la mañana (si no recuerdo mal) sale de Chur a las 6 y llega más o 
menos a las 5 de la tarde a Silvaplana, donde yo estaré esperándola. 
Quisiera saber, lo más pronto posible, en qué fecha tiene intención 
de venir, a fin de reservarle para ese día una habitación en el hotel 
Alpenrose (donde como): también hay allí mucha aglomeración. Por 
otra parte, eche una ojeada al horario de los ferrocarriles suizos: 
también se puede partir de Zúrich por la tarde y estar hacia las 11 
en Chur, para tomar el coche de la noche — en tal caso se llega a 
Silvaplana a las 10 de la mañana. Pero esto es muy fatigoso; me parece 
más aconsejable pasar esa noche en Chur (en el hotel Lukmanier); es 
el hotel que está justo en frente de la oficina de correos. — 

Esto es todo. Estoy muy contento de su próxima llegada. En este 
momento hay relámpagos. 

Su sinceramente atento servidor, 


1353 


Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer. Resa von 
Schirnhofer responde el 28 de julio de 1884: 111/2, 443. 


524. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sils-Maria, inicios de agosto de 1884> 


Querido amigo, ayer por la tarde llegó tu carta! ***, y gracias a ella he 


consumido mi comida solitaria con más agrado que de costumbre. 
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No he tenido una noche tranquila, en la habitación de al lado ha 
muerto alguien y ha habido un continuo ir y venir, el médico, el pá- 
rroco, etc. Hoy llueve, igual que ayer, tengo los dedos entumecidos, 
apenas conseguiré escribir que, por tranquilidad, quisiera tener 200 
francos suizos del Banco Artesano***, El que en septiembre consiga 
partir en dirección suroeste!*% depende del cólera y de la cuarentena 
(17 días!); por culpa de esta enfermedad, ya me vi obligado a pasar 
por Zúrich para venir a la Engadina, en lugar de por Lugano, que 
habría sido mucho más corto. — 

A «Peter Gast»!%7 le escribí hace casi una semana ya: tengo en la 
cabeza el eco consolador de su música veneciana!*%, y para mí cons- 
tituye una dura renuncia no poder asistir y hacer de testigo y padrino 
en la representación de su ópera. 

El clima es rudo, y para el extraño agotamiento que estoy pade- 
ciendo (no te puedes imaginar con cuánta lentitud me veo obligado 
a andar —) este frío cortante y el aire seco son una medicina — eso 
al menos espero. 

Al recorrer mi «producción literaria», que ahora nuevamente tengo 
ante los ojos toda entera, me he dado cuenta con placer de que todos 
esos fuertes impulsos de la voluntad que están expresados en ella aún 
los tengo dentro de mí, y que, también bajo este aspecto, no tengo 
motivos para desanimarme. Además, he vivido tal como me lo había 
trazado (sobre todo en Schopenhauer como educador). En el caso de que 
te lleves contigo de vacaciones el Zarat<ustra>, llévate también, para 
hacer una comparación, el escrito que acabo de nombrar (su defecto 
está en que, en realidad, ahí no se habla de Schopenhauer, sino casi 
exclusivamente de mí — aunque yo mismo no me daba cuenta de 
ello cuando lo escribí). 

Acaban de llegar los libros, todos muy bien empaquetados*%, 

Con los mejores deseos para ti y para tu querida esposa 

Tu N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


525. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
10 de agosto de 1884, Sils-Maria 
Ayer por la tarde, mi querida madre, llegó la caja desde Brunswick, 


te agradezco de corazón todas estas provisiones — el jamón es ex- 
quisito. — La salud me da algún motivo de preocupación; me siento 
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tan agotado; antaño podía andar de manera muy diferente. Esa par- 
te de la espalda que tengo desviada me duele. Desde hace algunos 
días, de repente se me ha oscurecido la vista, hasta tal punto que he 
tenido que dejar absolutamente de trabajar. — Por lo demás, Sils ha 
demostrado ser una elección acertada, y de ahora en adelante segu- 
ramente seguiré fiel a Sils y Niza. Si con esto está dicho todo sobre el 
clima que me resulta indispensable para vivir, quedan también otras 
cosas de las que no puedo prescindir si debo tirar adelante un poco 
más — estoy sobrecargado de tareas y deberes pesados y sumamen- 
te difíciles. El verano pasado mandé tapizar la habitación, este año 
pienso conseguir una estufa. No faltan personas con las que puedo 
conversar, por ejemplo con la familia Thurneysen-Merian!**! he al- 
morzado durante tres semanas. Está también una inglesa'*?, que me 
había escrito con anterioridad. Un funcionario prusiano de la oficina 
de patentes (del círculo de Bismarck) acaba de despedirse de mí y 
estaba completamente conmovido (ha dicho que «las conversaciones 
que ha tenido conmigo ha sido el episodio más significativo de su 
vida intelectual»). Seguramente vendrá también Resa von Schirnhofer, 
al menos me han llegado algunas cartas enviadas por ella***. Como 
ves, «el ermitaño de Sils-Maria» se encuentra mejor este verano que 
el pasado; y ni siquiera faltan las buenas noticias, que demuestran en 
qué medida la estima, más aún el respeto hacia mí están creciendo de 
manera extraordinaria. En cuanto a mí, considero todas estas cosas 
con un sentimiento amable y malicioso: lo que se debe al hecho de que 
en los últimos años se ha abusado demasiado de mi inclinación a ser 
benévolo e indulgente, a perdonar y a reconciliarme con las personas. 

Ahí tienes otro boletín metereológico sobre el estado de ánimo 
de tu hijo; pero el próximo lo recibirás ya desde Niza, adonde me 
traslado en septiembre!**. (Allí debo, a juicio del profesor Schiess!*%, 
darme baños de mar.) 


Con saludos y deseos cariñosos 
Tu F. 


526. A Franz Overbeck en Múnich 


Sils-Maria Alta Engadina (domingo) 
<17 de agosto de 1884> 


Querido viejo amigo: 


Me ha llegado el dinero” — mi mayor agradecimiento por ha- 
berte ocupado de ello tan de prisa. Esta vez la salud no avanza, aún 
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no me he liberado de este grande y extraño agotamiento. Permanezco 
tendido muy quieto — esto es lo que hago en lugar de todo el andar 
de los años pasados. El problema de las «tardes sombrías» aún no 
está superado. 

Me sienta bien que no lleguen cartas de Naumburg!”; hasta qué 
punto estoy aún turbado y herido por esto, se ve en seguida por el hecho 
de que, después de cada carta que este verano le escribía a mi madre, 
estaba luego seriamente enfermo durante dos días. Puedes imaginarte 
qué consecuencias acababa teniendo sobre mí la repetición continua de 
este único hecho: siempre que cada fibra de mí mismo se había tensado 
en el inmenso sentimiento de abrazar los destinos de la humanidad, en- 
tonces, una y otra vez, se me arrojaba a la cara el fango a manos llenas 
(y esto con motivo de ciertas acciones mías hacia las que, todo aquel 
que tenga nobles sentimientos, no sentiría a mi parecer más que esto: 
¡admirado respeto!). Es evidente que no me toca a mí «justificarme», 
desde el momento en que he ido más allá de los límites de las virtudes 
humanas, no soy capaz de ello; pero quizás, precisamente por esto, he 
estropeado de raíz la relación con mis familiares. — Si no sintiese que 
ahora estoy aislado por todos lados, no sufriría tanto por esta fractura 
con mis parientes. In summa: forma parte de mis deberes dominar 
también esto y continuar «transformado en oro»**% cualquier cosa que 
me toque en suerte, en beneficio de mi TAREA. 

Ha habido otra vez momentos en los que esta tarea se me ha 
hecho presente con una claridad absoluta, momentos en los que se 
ha abierto ante mis ojos, un inmenso todo filosófico acabado (iy algo 
que supera cuanto hasta ahora se llamaba filosofía!). Esta vez, dados 
los enormes riesgos y la extrema dificultad de esta «gestación», tengo 
que combinar juntas las circunstancias que me sean favorables y hacer 
que me iluminen todos los soles que aún conozco. Y estaré también 
atento a no cometer estupideces con el clima como los saltos Niza- 
Venecia-Basilea. Más bien, tengo que quedarme en lo fundamental 
con Niza y Sils. 

Resa von Schirnhofer ha venido a verme aquí durante algunos días 
antes de volverse a marchar para ir a ver a sus padres en Graz; es una 
criatura divertida, que me hace reír y que se acostumbra fácilmente a 
mí. El próximo invierno proseguirá sus estudios de filosofía en París. 

Este verano ya no como solo como antes, sino en compañía!*; 
mi actual compañera de mesa, con la que estoy muy contento, es una 
anciana rusa (dama de corte de la zarina)!””%, una auténtica alumna 
de Chopin. Durante varias semanas he tenido la compañía de los 
Turneysen-Merian'””!, También me ha hecho una visita Sidney v. 
Wöhrmann!?”?, Y también hay un nuevo «admirador», un funcio- 
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nario prusiano del círculo de Bismarck, empleado de la oficina de 
patentes!?”, 

Eso es todo, mi querido amigo. Anhelo tener noticias de Kóselitz. 
¡Ah, cómo amo esta música y a este músico! La cuarentena por el 
cólera (de 7 días) me tiene en tensión. Antes veré si puedo aguantar 
aquí hasta finales de septiembre (siempre que el invierno y la nieve 
no lleguen demasiado deprisa). Y después Niza!*”*, ¡Ah, si pudiese 
decir: Dresde! 

Con agradecido afecto y muchos buenos deseos para ti 

N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


527. A Heinrich von Stein en Múnich 
<Sils-Maria, > miércoles <20 de agosto de 1884> 


¡Muy bienvenido! Muy deseado — por hoy no digo más. Venga al 
hotel Alpenrose, en Sils-Maria: en él como ahora a mediodía. Una 
palabra aún acerca de la hora probable de su llegada!”” a Silvaplana: 
de manera que pueda ir a recogerle allí, estimado señor. 
Alegrándose de corazón 
el ermitaño de Sils-Maria 


Respuesta a una carta no conservada de Heinrich von Stein. 


528. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza, 1 de septiembre de 1884 


Querida y estimada amiga: 

Vayamos en seguida a lo más importante: es una verdadera desgra- 
cia que nosotros dos, dos personas que se quieren, no vivamos juntos 
— pero aquí entran en juego las razones climáticas, absolutamente 
fatales para mí, ¡hasta el punto de obligarme, de ahora en adelante, a 
pasar mis inviernos en Niza y no en Roma! Medite un poco si acaso 
también usted no podría sacar algún beneficio, como me ocurre a mí, 
del aire de Niza, increíblemente estimulante y vigorizante, el más to- 
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nificante de toda Europa (después del de Sils-Maria, quizás): teniendo 
en cuenta también el promedio de 220 días al año de tiempo sereno y 
de sol, algo para mí absolutamente decisivo. (Roma tiene 100 menos.) 
En cuanto a mí, deseo de verdad la cercanía de usted tanto como deseo 
un cielo puro: creo con ello haberle dicho todo, siempre que haya 
prestado buena atención a mi hijo Zaratustra. ¡Y qué valioso sería para 
nosotros estar juntos, sobre todo en esas tardes en las que ambos, no 
pudiendo ya leer ni escribir, tendríamos tanto que contarnos! 

Actualmente estoy pensando en ir a Niza*””* hacia primeros de oc- 
tubre y volver a mi buena pensión suiza «Hôtel de Genève» — y darme 
baños de mar, como me han prescrito. Hasta entonces estoy en Sils. 

Stein ha estado aquí tres días: ¡éste es un hombre como a mí me 
gusta! Me ha prometido espontáneamente que en cuanto esté libre, 
esto es, cuando ya no viva su padre??*””, por amor del cual encuentra las 
fuerzas para quedarse en el Norte, se trasladará a Niza junto a mí. 

También ha estado aquí Resa von Schirnhofer, con una amiga suya 
de Zúrich!*”*, ¡Qué pena que, como dicen en Basilea, su apariencia 
sea tan «des-encantadora»!**! No consigo soportar mucho tiempo la 
fealdad en mis proximidades (ya con respecto a la señorita Salomé 
pensaba que en esto me era necesaria cierta autosuperación). 

Medite, pues, mi estimada amiga, sobre sí misma, sobre mí y sobre 
su salud — en Niza se consigue vivir barato, al menos como en Roma, 
y, por lo menos en mi opinión, producir el triple. 

De todo corazón, 
suyo, 
Nietzsche 
¡Dar la vuelta! 


Casi me olvidaba —ad vocem!**% «hacer propaganda» en su pe- 
núltima carta!*%%!, sobre la cual me permito una pequeña venganza 

Miss Helen Zimmern (es la misma que con éxito ha dado a conocer 
Schopenhauer!" a los ingleses) me escribe?**3; «Quisiera recordarle una 
vez más que ruegue a su amiga, la autora de Memorias de una idealista, 
que me mande enviar sus obras completas. Sería para mí un verdadero 
placer darlas a conocer a los ingleses con un ensayo, y creo que este 
invierno tendría tiempo para ocuparme con ello». 

Había hablado de usted a Miss Zimmern durante una conversa- 
ción aquí en Sils-Maria: su dirección es Londres, 7, Tyndale Terrace 
Canonbury Square. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 
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529. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


2 sept. de 1884, Sils-Maria 
(Alta Engadina) 


Al fin y al cabo, mi querido y estimado amigo — por muchas adver- 
sidades que podamos seguir encontrando en nuestro camino, noso- 
tros dos pertenecemos siempre a la caballería y a la confraternidad 
«de la GAYA scienza» y esto debe ser motivo de profundo consuelo en 
este buen año en que hemos recogido de un mismo árbol su León!”** 
y mi Zaratustra. Lo que queda — es esperar, tanto para usted como 
para mí. 

En cuanto al futuro, me acompaña siempre la esperanza de que 
en Niza se pueda formar una pequeña y exquisita sociedad con esta 
fe en la gaya scienza: y en espíritu ya le he dado a usted el primero la 
acolada para que ingrese en esta nueva orden. Debemos maldecir y 
jurar «¡Al mistral!»198% — no sabría decirle otras obligaciones, porque 
para gente como nosotros todo «se sobreentiende». — 

Por el momento, una doble cuarentena (esto es, 2 x 7 días) me 
mantiene alejado de Niza, y teniendo en cuenta que el cólera sólo se 
irá con las primeras lluvias de otoño, por tanto aproximadamente en 
la segunda mitad de octubre — mi anhelo se inclina enormemente 
hacia el Norte, hablando más claramente, hacia Dresde. En cuanto 
se le presente la «posibilidad de una representación» (o también 
sólo la probabilidad de esta posibilidad), le ruego que me mande 
un telegrama. Aquí, sin estufa, congelado y con las manos pálidas 
será difícil que resista por mucho tiempo — debería, desde luego, 
conseguir una estufa. 

Aparte de esto, he llevado a término completamente el traba- 
jo principal de este verano tal como me había propuesto — los 
próximos seis años pienso dedicarlos a desarrollar un esquema 
en el cual he esbozado mi «filosofía». Las cosas van bien y estoy 
esperanzado. El Zaratustra tiene por ahora sólo un significado 
completamente personal, en cuanto que es mi «libro de oraciones 
y exhortación» — en lo demás, incomprensible, secreto y ridículo 
para todo el mundo. 

Heinrich von Stein, una persona y un hombre maravilloso, que 
me proporciona alegría, me ha dicho con toda franqueza que en el 
citado Z<aratustra> sólo ha entendido una «docena de frases y nada 
más». — Esto me ha sentado muy bien. 


Cuénteme algo sobre su traducción!***, 
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Mi salud es muy inestable, en Venecia estaba mejor y en Niza me- 
jor que en Venecia. Tengo un día bueno de cada diez: es el resultado 
de mi estadística, ¡al diablo también con ella! 

¡Nadie que me lea algo! Todas las tardes melancólicamente en 
esta habitación baja, castañeteando los dientes de frío iy esperando 
durante 3-4 horas el permiso para irme a la cama! 

Hoy se marcha la mejor amistad de este verano, mi vecina de 
mesa, la señorita von Mansuroff!**, dame d'honneur de la emperatriz 
rusa — iah, cuántas cosas teníamos para contarnos, es una verdadera 
pena que se vaya! Imagínese, una auténtica alumna de Chopin, iy 
además llena de afecto y admiración hacia este hombre «tan orgulloso 
como modesto»! — — — 

En cuanto al paisaje, Sils-Maria no tiene parangón — y ahora, 
como me han dicho, lo es también gracias «al ermitaño de Sils-Maria». 

¡Vea, también he colado rápidamente una «inmodestia sin pa- 
rangón»! 

Sinceramente, su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 22 de agosto de 1884: 111/2, 443. Kö- 
selitz responde el 5 de septiembre de 1884: I11/2, 446. 


530. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Sils-Maria, 4 de septiembre de 1884> 
Jueves 


Mi querida madre: 

El obsequio que he recibido como regalo tuyo de cumpleaños me 
ha conmovido verdaderamente, y me gustaría mucho poder satisfacer 
tu deseo de que vaya a Naumburg. Acerca de los motivos que me lo 
impiden, creo que tú estás ya lo suficientemente informada gracias 
a mi última carta!**, Se sobreentiende que en circunstancias excep- 
cionales (p. ej. si pudiésemos prever que, durante no se sabe cuánto 
tiempo, iba a ser la última ocasión para volver a estar juntos los tres 
—cesta eventualidad me viene a menudo a la mente, y he pensado que 
a ella se refiere el deseo de mi hermana de que nos reunamos!*?)—, 
en una circunstancia de esa clase está claro que yo pondría las consi- 
deraciones con respecto a la salud (y con mayor razón, las referentes 
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al dinero) en último lugar. A mí también me sentaría bien exponer 
en grandes líneas mi programa para los próximos 5 años, que ahora 
se delinea con cierta precisión gracias a la gran tarea a cuyo servicio 
vivo. Quizás ésta sería la mejor manera de evitar en el futuro todos 
lo motivos de malentendidos y extrañamiento, tan frecuentes en 
los últimos años. Al menos conseguiría explicar por qué a una perso- 
na tan profundamente ocupada y tan profundamente apartada como 
yo hay que acercarse con la más grande y delicada CAUTELA (según la 
regla que prohíbe hablarle a un sonámbulo —). 

— Por lo demás, todo va bien, y a pesar de que me he topado 
con enormes dificultades hasta este momento (el 40. año de vida), 
he conseguido de mí mismo todo lo que quería conseguir. — 

Respóndeme a vuelta de correo, por favor, y medita si en caso 
contrario este encuentro de los tres no deberíamos preverlo para el 
año próximo en la misma época. 

Me ha alegrado mucho que hayas pensado en la pequeña Adrien- 
net”, Mi gente aquí es excelente, y poco a poco el «ermitaño de 
Sils-Maria» se está convirtiendo en objeto de la mayor consideración 
por parte de todos. Numerosos huéspedes de verano, de los hoteles 
de los alrededores, me han hecho una visita de despedida. 

¡Miel excelente! ¡Los guantes muy deseados! — 

Es verdad que ahora los largos viajes me espantan, no te puedes 
imaginar cuánto he sufrido ya este año por las consecuencias de los viajes 
en tren y en coche. Sils-Niza, Niza-Sils — y en medio una localidad para 
hacer una parada en primavera: así se desenvolverían las cosas. — Con 
los deseos más cariñosos para nosotros tres 

tu hijo F. 


Estoy triste por la marcha de mi maravillosa compañera de mesa, 
la señorita von Mansuroff, dame d'honneur de la emperatriz rusa (una 
auténtica alumna de Chopin), y desde entonces me aburro mucho. 
Ha prometido que me visitará. 

El doctor von Stein me ha hablado con la máxima admiración 
del carácter del doctor Rée y de su afecto hacia mí!*”! — lo que me 
ha sentado muy bien. — 

La última novedad es: La lucha por Dios, novela de H. Lou”®”. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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531. A Resa von Schirnhofer en Graz 
(2 sept. 1884) Sils-Maria, Alta Engadina 


Muy honrada señorita: 

En estos días no he estado bien. ¡Ah, esta salud tan tonta! Además, 
aquí arriba hace frío, se hielan hasta los huesos, por decirlo en pocas 
palabras; le estoy dando vueltas al problema de la estufa. 

De Niza me mantienen alejado ahora 2 cuarentenas, cada una de 7 
días — lo que hace que me incline más bien hacia el Norte. Me gustaría 
saber si se puede contar con la representación en Dresde de El león de 
Venecia — en este caso me sentiría MUY tentado y atraído. — Finalmente 
mi hermana, por razones «importantes», desea un encuentro. 

Heinrich von Stein me ha hecho entretanto una visita, ni más larga 
ni más corta que la suya, y me ha reconfortado mucho. ¡Qué bien 
me ha venido! — por fin una persona en la que prevalece el carácter 
heroico, educado en el ambiente de R. W<agner> en la veneración, 
de manera muy distinta a como se educa hoy (esto es, en Opinar y 
parlotear sobre cualquier cosa con cualquiera). Me ha dejado entrever 
que se trasladará a Niza conmigo, cuando ya no viva su padre. — 

La señorita Mansuroff acaba de despedirse — ioh, qué solitario 
se ha hecho esto ahora! 

Lea, se lo ruego, El veranillo de San Martín de Stifter*%, — 

(La lucha por Dios, novela de H. Lou (Stuttgart, Auerbach), en 
imprenta desde mayo!?”,) 

In summa: estoy satisfecho con el verano, puesto que he prepa- 
rado para los próximos 6 años un esbozo, el esbozo de mi «filosofía» 
o «religión», O ¿qué sé yo? Basta, HAY que seguir viviendo. 

¡Pero esta salud tan tonta! — — 

Acepte una vez más mis cordiales agradecimientos por su visita 
y guarde su buena amistad hacia 

su muy humilde 
Nietzsche 


532. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Sils-Maria, primeros de septiembre de 1884> 


Te adjunto, mi querida madre, la última documentación de la que dis- 
pongo en lo referente a la suma que tengo en Chemnitz**%; como ves 


faltan los intereses desde el 1 de enero de 1883 al 1 de abril de 1884. 
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El señor Schmeitzner me escribió el mes pasado!*” (sin que yo 
le hubiese recordado su promesa): «Ahora estoy hasta el cuello de 
hipotecas, y de gestiones de venta y de alquiler, porque tengo que 
mantener mi palabra y el 1 de abril reembolsarle su crédito». 

¡Todo lo demás te lo confío a ti, mi querida madre! Me parece 
muy bien tu propuesta; si quieres hacer otra cosa, también estoy de 
acuerdo. 

A partir de mediados del próximo año termina mi pensión de 
Basilea. Desde ese momento pienso consumir lentamente mi dinero, 
lentamente y con parsimonia, como suelo hacer — más aún, con un 
poco más de parsimonia. Comenzaré con la suma que aún tengo en 
Basilea; luego le tocará a la de Schmeitzner (exceptuando los 600 
táleros)'*”, y por fin a lo que queda de mi patrimonio en Naumburg. 
Antes de haber acabado con todo ello, tendré algunos ingresos gracias 
a las segundas ediciones y a nuevas publicaciones. 

Me quedaré aquí aún un poco más de tiempo. Ir a Taormina, como 
me ha sugerido mi hermana, es algo que no me interesa en absoluto, 
como no me interesa la señora Mellien!*%, También he respondido 
negativamente a la invitación de Malwida para ir a Roma. 

Estoy profundamente sumergido en el trabajo. 

De corazón 
F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


533. A Franz Overbeck en Múnich 
Sils-Maria, 14 sept. 1884 


iQuerido amigo, ante todo, gracias de corazón! 

En general, todas las cosas han avanzado este verano, y el objetivo 
principal ha sido alcanzado, lógicamente con un caro precio para la 
salud: en especial, me ha entrado de repente un extraño oscureci- 
miento en la vista, y esto me obliga a mantener una correspondencia 
con Schiess”. La depresión general que desgraciadamente sufría 
cuando nos vimos en Basilea, la he superado; ahora estoy convenci- 
do de haberle dado un peso demasiado grande a aquel conflicto con 
mis familiares. Ha bastado la propuesta de un encuentro con mi 
hermana para volver a ver las caras alegres. Éste es el error en que 
recaigo constantemente: siempre me imagino los sufrimientos ajenos 
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demasiado grandes. Ya desde la infancia se ha demostrado correcta 
esta afirmación: «Mi peligro mayor está en la compasión»! (quizá 
sea la consecuencia negativa de la índole extraordinaria de mi padre, 
a quien todos aquellos que lo conocían lo contaban más bien entre los 
«ángeles» que entre los «hombres»)!*%, Baste decir que yo, a causa de 
las malas experiencias que he tenido con la compasión, me he visto 
empujado a aportar una modificación, muy interesante desde el punto 
de vista teórico, en la valoración de la compasión. 

Mi acontecimiento del verano ha sido la visita del barón Stein 
(vino directamente de Alemania para estar tres días en Sils-Maria, y se 
volvió a marchar directamente junto a su padre — una manera de darle 
importancia a una visita que me ha impresionado). Es una persona y 
un hombre magnífico, a quien, por el carácter heroico dominante en él, 
puedo entender muy bien y encuentro muy simpático. ¡Por fin, por fin 
una persona nueva que está de mi parte y siente un instintivo respeto 
hacia mí! Es verdad que, por el momento, todavía trop wagnetisé'*”, 
¡pero gracias a la educación racional recibida con Diibring'*”, muy pre- 
parado para mí! A su lado me daba cuenta continuamente, con enorme 
claridad, de cuál es la tarea PRÁCTICA incluida en mi tarea principal, ien 
cuanto pueda disponer de jóvenes de una cualidad muy precisa! — por 
el momento, es aún imposible hablar de ello, y no se lo he mencionado 
a nadie. ¡Qué extraño destino llegar a los 40 años y seguir llevando 
conmigo como secretos todas las propias cosas más esenciales, tanto 
teóricas como prácticas! — Con respecto al Zaratustra, Stein ha dicho 
muy francamente que sólo ha entendido «una docena de frases y nada 
más», lo que me ha enorgullecido bastante, porque caracteriza el radical 
extrañamiento de todos mis problemas y luces (este verano he recibido 
más de una vez, por casualidad, el mismo testimonio a propósito 
de Aurora y La gaya ciencia, «los libros más extraños que existen»). 

En cambio, Stein es lo bastante poeta como para, p. ej., sentirse 
tocado en lo más hondo por la «segunda canción de la danza» (en 
la tercera parte) (se la había aprendido de memoria). Y en realidad 
quien consigue retener las lágrimas ante la jovialidad de Zaratustra, 
considero que aún está alejadísimo de mi mundo, de mí. 

Stein me ha propuesto espontáneamente trasladarse conmigo a 
Niza, en cuanto muera su padre: el cariño hacia él es lo que le da 
fuerzas para permanecer en el Norte y en una universidad alemana. 

Daniela v. Biilow!** me ha hecho saber, a través de él, que ha roto 
su noviazgo y que ahora, para darse ánimos, está leyendo mi ensayo 
Schopenhauer como educador. 

Me preocupa mucho la suerte de Kóselitz. Parece que ya se le ha 
acabado la independencia, la tintorería de su padre no va bien, y será 
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difícil que pueda volver a alejarse de casa mientras no obtenga algún 
resultado. A este propósito, el wagnerianismo dominante no le perjudica 
en absoluto, todo lo contrario: es preparatorio, como he podido expe- 
rimentar yo mismo PERSONALMENTE — los estados de ánimo más tiernos 
y sublimes no se han sacado nunca tanto a la luz antes de Wagner, y 
sólo ahora que, gracias a él, podemos ver estas luces y colores, sabe- 
mos a dónde quiere y debe llegar el arte de nuestro maestro veneciano. 
— — Sus adversarios son más bien el oscurantismo y el sentimentalismo 
alemanes, conscientes o inconscientes, esos caldos super-aguados que p. 
ej. nos sirve Brahms!*%, e in summa la mediocridad del espíritu burgués 
alemán, que, frente a todo lo que viene de los países meridionales, asume 
una actitud entre la sospecha y la irritación y huele la «frivolidad». Es 
la misma resistencia que experimenta mi filosofía — lo que se detesta 
en mí y en la música de Kóselitz es el cielo claro. 

Un italiano me ha dicho hace poco: «En comparación con lo que 
nosotros llamamos cielo!**, el cielo alemán es una carricatura!*”», 

¡Bravo! ¡Ahí está toda mi filosofía! — 

Te saluda de corazón, y para ti y los tuyos, los mejores deseos 

Tu amigo N. 


En los próximos días me marcho, probablemente a Niza!**, La 
dirección es en todo caso: Niza poste restante. 

La lucha por Dios, novela de H. Lou (Stuttgart, Auerbach). — Me 
ha hablado de ella Stein. — 


534. A Heinrich von Stein en Vólkershausen 
Sils-Maria, 18 de septiembre de 1884 


Querido señor doctor: 

Un último saludo desde Sils-Maria, donde ya es claramente otoño: 
— hasta los ermitaños emprenden el vuelo. 

Su visita es una de las tres cosas por las cuales estoy muy profun- 
damente agradecido a este año zaratustriano. 

¿Acaso a usted no le ha ido tan bien como a mí? ¿Quien sabe si 
usted no ha encontrado demasiado a Filoctetes en su isla? E incluso 
algo de esa convicción de Filoctetes: «iSin mis flechas ninguna Ilión 
será conquistada!»!*, 

Un encuentro como el nuestro siempre tiene muchas consecuen- 
cias, mucha fatalidad. Pero en esto usted querrá sin duda creerme: 
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de ahora en adelante es uno de los pocos cuya suerte, en el bien y en 
el mal, forma parte de mi suerte. 
Fielmente 
suyo 
Nietzsche 


N. B. En la eventualidad de que le pueda interesar, le doy esta 
dirección, que es siempre la misma: 
Niza, poste restante. 


Heinrich von Stein responde el 24 de septiembre de 1884: I11/2, 451. 


535. A Gottfried Keller en Zúrich 


Sils-Maria, Alta Engadina 
20 de sept. de 1884 


Estimadísimo señor: 

Desde el 25 de septiembre en adelante estaré en Zúrich para 
pasar allí el otoño (en la pensión Neptun”, inneres Seefeld). Entre 
los deseos que para mí van ligados a esta estancia se encuentra —el 
primero de todos— el de obtener de usted el permiso para hacerle una 
visita (con la indicación del lugar y de la hora, ¿acaso en la Sociedad 
del museo?, o como a usted le parezca más oportuno!*!!), 

Espero que mi Zaratustra ya esté en sus manos! — Con los 
saludos más respetuosos 

Prof. Dr. Friedr. Nietzsche 


Gottfried Keller responde el 28 de septiembre de 1884: III/2, 457. 


536. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
<Sils-Maria, 20 de septiembre de 1884> 
¡Le pido un favor, querido amigo! — ¡Y póngale buena cara! 
He retomado el contacto con el Kapellmeister Hegar” de Zú- 


rich, y quisiera convencerlo para que dirigiese un concierto con la 
música de Broma, ardid y venganza. Usted tiene sus buenas razones 
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para dudar de mi capacidad de persuasión — acaso yo mismo incluso 
dudo aún más. Pero, en fin, se trata sólo de un intento: si no consigo 
nada, habremos aprendido lo que sabemos ya — no corremos otros 
riesgos, más aún, todo queda «como antes». — 

Mi dirección es —desde el 25 de septiembre en adelante— 

Zúrich, pensión Neptun 

(Le ruego que envíe la partitura «por certificado».) 

Si acaso tuviera usted la reducción para piano de «Oh noche 
propicia»!*!* (o si la tiene uno de sus familiares), le ruego que la 
adjunte — se la restituiré puntualmente cuando vuelva a marcharme 
de Zúrich. 

También este invierno estaré en Niza. 

— Con respecto a B<altasar> Grazian <sic>, pienso igual que 
usted!*!*: Europa no ha producido nada más fino y complicado (ien 
el moralismo!). De todos modos, en comparación con mi Zaratustra, 
parece rococó y exquisitamente cargado de volutas — ¿Usted que 
piensa de ello? 

— La visita de v. Stein está teniendo eco, parece que ha manifes- 
tado hacia todas partes su profunda emoción por ella. El haber sido 
educado en el ambiente de Diihring y de Wagner al menos le ha hecho 
sensible al pathos escondido del que avanza completamente solo por 
su camino: en cuanto a mí, su cercanía me hacía sentirme como ese 
Filoctetes, cuando recibió en su isla la visita de Neoptólemo — pien- 
so que incluso ha adivinado algo de mi fe filoctética: «iSin mi arco, 
ninguna llión será conquistada!»**1%, — 

Por lo demás, la tarea de los próximos diez años se me muestra 
ahora con estupenda claridad — aunque me quedo aterrorizado y 
sin palabras cuando me pregunto qué fuerzas serán necesarias para 
afrontar una tarea así. Hay que esperar y, al primer viento que sacuda 
el árbol, «mantener el delantal abierto» — no sé más. 

Ayer calculaba que «mi pensamiento y mi poesía» han alcanzado 
sus cimas decisivas (con El nacimiento de la tragedia y Zaratustra) 
coincidiendo con el máximo en la actividad magnética del sol, mien- 
tras que, al contrario, tanto la decisión de dedicarme a la filología (y a 
Schopenhauer) (una especie de extravío de sí mismo), como Humano, 
demasiado humano (al mismo tiempo la crisis más grave de mi salud), 
han coincidido con el mínimo de dicha actividad. — ¿Ve cómo el 
ermitaño de Sils-Maria se pone a hacer de astrólogo? 

¡Con los deseos más cordiales! 
Su N. 


Kóselitz responde el 23 de septiembre de 1884: III/2, 448. 
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537. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils viernes. <19 de septiembre de 1884> 


Mi querida madre: 

Por suerte todavía estoy aquí; la decisión referente a un encuentro 
entre mi hermana y yo está en sus manos!*””, Teniendo en cuenta tus 
preocupaciones por el cólera, no he elegido Lugano; en cuanto a la 
«Tellsplatte», está demasiado cerca del tren como para representar un 
lugar de descanso lo bastante tolerable para mí. La idea de bañarse en el 
lago de los cuatro Cantones en octubre, sin duda no se dijo en serio. 

Por tanto, Zúrich, pensión Neptun, un alojamiento bueno y cono- 
cido; ya le he mandado un aviso al general Simon!'*'*, que se encuentra 
precisamente allí (es él quien en Niza me ha ayudado en tantas cosas 
de carácter práctico, cuando yo ni siquiera conseguía vislumbrarlas 
— es un viejo señor, bonachón, tranquilo, de pocas palabras, en quien 
se puede tener la máxima confianza, y sobre el cual acaso el doctor 
Ziller!*? podrá decirte algo). 

En el caso de que mi hermana quisiese complacerme con algo 
especial, le rogaría que me trajese algunas cosas, a saber: 

1) Uno de mis viejos camisones 

2) Un par de calcetines blancos finos (de los viejos), para las 
botas estrechas 

3) Un libro, el último que para mí encuadernó Jacobi, reconocible 
porque los bordes no sobresalen del corte: se trata de Arnobio, en 
alemán!*, con un papel viejo y amarillento. Es un padre de la Iglesia. 

4) Otro libro, el primer volumen de mi Montaigne en alemán 
en tres volúmenes!** (está en el estudio entre los libros buenos, es 
un viejo libraco). 

Salgo de aquí el 24 de sept. temprano y estaré en Zúrich la mañana 
del 25. Probablemente, según lo acordado hace poco, haré el viaje 
en compañía de dos estudiosos, el profesor Leskien de Leipzig y el 
doctor Brockhaus!*?: lo que me tranquiliza mucho, porque viajar solo 
me resulta cada vez más arriesgado, y me pone indescriptiblemente 
nervioso. — 

La vista se me oscurece cada vez más. 

¡Espero que este encuentro sea un éxito y que no sea fuente de 
nuevos problemas! 

Por la expresión «muy importante para mí» 
representarme nada. 


1423 no consigo ya 


Saludándote con afecto, 
tu hijo. 
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Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


538. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
<Zúrich, 30 de septiembre de 1884> 


¡Perdóneme, querido amigo, por esta hojita arrancada y por esta car- 
tita más rota aún! Ante todo — tranquilícese, la partitura está aquí en 
mis manos desde ayer — o mejor, ya no está, porque por la tarde se la 
he llevado a Hegar!**, Si estuviesen disponibles las partes orquestales, 
podría escuchar ya la obertura en los próximos días (pues Hegar quie- 
re convertir este otoño en una fiesta en mi honor, quiere que escuche 
PArlésienne** y todo lo que quiera, privatissime!**, en la sala de con- 
ciertos, y ha convencido además al señor Freund, alumno de Liszt, un 
viejo conocido mío!*”, a tocar algo para mí según lo que me apetezca). 
¡Qué pena que no haya una reducción para piano de la ópera que más 
quiero y que me da más alivio! ¡Cómo me han acariciado el alma sus 
melodías durante todo el verano! 

El cielo es bonito al estilo de Niza y es así todos los días. Mi her- 
mana está aquí conmigo; una manera muy agradable de BENEFICIARNOS 
uno a otro, después de habernos hecho daño durante tanto tiempo. 
Gottfried Keller ha fijado para hoy un encuentro conmigo. Tengo la 
cabeza llena de las canciones más traviesas que se le hayan ocurrido 
nunca a un poeta lírico. Junto con su partitura ha llegado una carta 
de Stein'*8, quien, por añadidura a todas las cosas buenas de este 
año, me ha sido regalado como un regalo valioso, es decir, como un 
nuevo y auténtico amigo. 

En fin — estemos llenos de esperanzas, o por expresarme mejor, 
con las palabras del viejo Gottfried Keller: 

«iBebed, ojos, lo que la pestaña retiene 
de la dorada exuberancia del universo!» 
Su amigo agradecido 
N. 
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Hasta finales de octubre estoy aquí, en Zúrich, pensión Neptun, 
luego en Niza!*0, 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 23 de septiembre de 1884: III/2, 448. 
Köselitz responde el 10 de octubre de 1884: I11/2, 458. 
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539. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Zúrich, 4 de octubre de 1884> 


Mi querida madre: 

Entretanto sin duda habrás tenido cumplida noticia de que tus 
hijos otra vez se llevan bien y se tratan amablemente, y que están con- 
tentos en todos los aspectos. Es imposible decir hoy cuándo podremos 
volver a estar juntos, los trabajos que he planeado me empujan, en 
todos los casos, a volver pronto a mi soledad: y con el peso muerto 
que arrastro conmigo, esto es, los 104 kilos de libros, desde luego no 
podré alejarme mucho de aquí. — 

Por lo tanto, en este año resulta imposible un encuentro nues- 
tro; deseo de corazón que no te siente demasiado mal. Te agradezco 
mucho tus buenas intenciones de intentar conseguir que vaya por 
el mundo un poco mejor vestido, como dices en tu última carta; es 
verdad, estoy bastante desprovisto de ropa nueva, y a causa de los 
continuos traslados, tengo un aspecto excesivamente raído, como 
una oveja montaraz. 

La salud me causa continuos problemas: una localidad desconoci- 
da y costumbres distintas en la comida y en los horarios de la jornada, 
son cosas que siempre me maltratan. Pero mi aspecto es bueno y no 
es diferente al del año pasado. 

Gracias de corazón tu 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


540. A Franz Overbeck en Múnich 
4 de octubre de 1884, Zúrich 


Querido y viejo amigo: 

Desde hace una semana me encuentro aquí en Zúrich (pensión 
Neptun), con el fin de encontrarme con mi hermana — y hasta ahora un 
sol benigno ha reinado dentro y sobre nosotros. Durante todo este año, 
desde que he dejado Niza'*!, no me he encontrado tan bien, también 
en el aspecto físico, como aquí. Me demoraré aún un poco más, y por 
tanto te ruego que no me envíes el dinero (1.000 francos) a Niza, sino 
aquí (pensión Neptun, por correo certificado, por favor). 
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Hay que enterrar muchas cosas para poder vivir otro tanto — ya 
que esto último es necesario. 
Tu amigo Nietzsche 


Te deseo de corazón un feliz regreso y un buen semestre de in- 
vierno. — ¡Sol y cielo como en Niza! 

(— Mi hermana es un animalito de lujo; el año que viene se- 
guramente la perderé por mucho tiempo de la conocida manera 
«ultramarina»)!*2, 

(Schmeitzner quiere vender«me»!** por 20.000 marcos, pero 
no encuentra a nadie que tenga bastante valentía para hacerse cargo 
de «mí»). 

Ambas cosas, privatissime. 
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Franz Overbeck responde el 7 de octubre de 1884: 111/2, 457. 


541. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


miércoles 
Zúrich, pensión Neptun 
<8 de octubre de 1884> 


Querido amigo: 

Me han asegurado que para la próxima semana la trascripción de 
las partes orquestales de la obertura del León!** estará lista — luego 
será interpretada en la sala de conciertos, con la presencia de un 
solo oyente, que soy yo!**. Hasta ahora no he conseguido obtener 
— nada más. Alo mejor, si el director se familiariza con la pieza, esto 
nos llevaría un paso adelante. — ¡Qué absurdo esfuerzo exige «todo 
inicio»! — ¡Sigamos de buen humor! 

Por lo demás, Hegar es un director excelente — me he quedado 
realmente asombrado de cómo consiguió ayer introducir una obertura 
de Beethoven en la sensibilidad y en la «conciencia» de su orquesta. 
Entre nosotros rige una franqueza absoluta. — 

Ha dirigido L'Arlésienne precisamente para mí; el adagietto es 
realmente sublime'**, 

Sobre usted, en cuanto autor de la partitura, siempre se plantea 
la misma hipótesis: que acaso sea usted Kapellmeister de una banda 
militar o en una pequeña ciudad — puesto que se confía tan poco a 
los violines, dejándoselo todo a los vientos!**”, Naturalmente, callo 
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sobre todas las cosas personales, las partes orquestales no deben llevar 
nunca su pseudónimo. — 
¡Maldita acústica de la sala! 
Le saluda de todo corazón 
Su N. 


¡Por tanto está escrito «en las estrellas» que sea yo su primer 
oyente! — ¿Ni siquiera usted — — —? 


Koóselitz responde el 10 de octubre de 1884: 111/2, 458. 


542. A Franz Overbeck en Basilea 


Zúrich, pensión Neptun (miércoles) 
<8 de octubre de 1884> 


Querido amigo: 
Espero que tú y tu querida mujer hayáis vuelto a casa'** y que 
hayas recibido una pequeña carta que te mandé hace pocos días!*”, 
Hoy te ruego que me dejes por unos días el Lied de Kóselitz «Oh, 
noche propicia»!**% — aquí tengo oportunidad de escucharlo por fin, 
y tengo muchas ganas. — 


1438 


De corazón, tu N. 


Esta carta se cruza con la de Franz Overbeck del 7 de octubre de 1884: 
111/2, 457. 


543. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Zúrich pensión Neptun 14 de octubre de 1884 
Martes 


Esta mañana, querido amigo, nuestro Hegar ha estudiado con la or- 
questa su obertura, a fin de interpretarla para mí el próximo sábado a 
las 10 y media de la mañana dos veces seguidas (en la sala de concier- 
tos). Esta tarde me he entretenido un rato con él y le he dejado hablar. 
¡Si hubiese estado también usted! Se ha expresado con mucha sim- 
patía y franca benevolencia en relación con nosotros dos. «Mucho, 
mucho talento» — y cosas parecidas, lo que es natural. Pero —pues 
hay un «pero»— no se ha cansado de repetirme qué es lo que hay que 
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hacer de manera más urgente: que usted se ponga al frente de una or- 
questa (en cuanto a la instrumentación ve una contradicción continua 
entre lo exquisito de las intenciones y «el error en la elección de los 
medios», y me lo demostraba con algunos ejemplos). Ha hablado de 
su «orquesta imaginaria»; y de que usted hace un uso excesivo, hasta 
desgastarlos, de ciertos efectos cromáticos que usted ama especial- 
mente, etc., etc. Sentía un peso en el corazón: ha dicho que su trabajo 
resulta ser completamente distinto a como usted se lo había figurado, 
y que, al escucharlo, usted sería el primero en sorprenderse. 

Le mando estas líneas sin ocultarle cuánto desearía que el sábado 
estuviera también usted escuchando. Me espanta la responsabilidad de 
estar allí, completamente solo, con mi mísera incompetencia y devoción 
por usted. (El adjetivo «mísera» sólo se refiere a la primera palabra.) 

Con sincero afecto 
EN. 


— — esto me parece de extrema importancia para usted, para 
la música alemana y para nosotros. iSi no tiene fe en la ejecución de 
Dresde!'**!, venga entonces! — — 

¡Mil gracias por la carta que acabo de recibir! ¡Valor! ¡Esperemos! 
Me quedo aquí hasta finales de octubre. 


Respuesta a una carta de Kóselitz del 10 de octubre de 1884: 111/2, 458. Esta 
carta de Nietzsche se cruza con la de Kóselitz del 13 de octubre de 1884: 
I11/2, 460. Kóselitz responde el 16 de octubre de 1884: I11/2, 464. 


544. A Franz Overbeck en Basilea 
<Zúrich, 14 de octubre de 1884> 


Querido amigo: 

Te comunico a toda prisa que el próximo sábado, a las 10 y media 
de la mañana, se puede escuchar, en la sala de conciertos, la obertura 
del León de Venecia. — — — — — — 

Quiero también agradecerte tu felicitación de cumpleaños, que 
me acaban de llegar. 

De corazón 
F. N. 


Respuesta a una carta de Franz Overbeck del 13 de octubre de 1884: III/2, 462. 
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545. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Zúrich pensión Neptun, 17 oct. 1884 


Mi querida y buena madre: 

Tus cartas y tus regalos —todo me ha gustado mucho: así que esta 
vez he entrado en el nuevo año de vida!** con las velas desplegadas, 
con mucha más salud que en todos estos últimos años. Hasta ahora 
toda la estancia en Zúrich está yendo muy bien, y no he lamentado, 
de ninguna manera, el haber dejado la Engadina. Me ha ayudado 
el tiempo, magníficamente luminoso, pero sobre todo el afecto y 
lealtad fraternos que había entre nosotros dos en estos días pasados 
juntos. Creo que en el futuro ya no habrá nubes entre mi hermana 
y yo. — Por lo demás, acerca de la decisión que tomar para el año 
próximo, tú y yo somos de la misma opinión, por lo que no tengo 
nada más que decirte. Si acaso una cosa, que tú sin duda ya sabrás, 
puesto que es una verdad indiscutible: cada uno de nosotros tres tiene 
seguramente, en relación con lo que más le gustaría y preferiría hacer, 
la mejor voluntad, pero demasiado poco — dinero. 

Tus uvas son mucho más buenas que las de Zúrich, que me sirven 
a la mesa; y en cuanto a la miel, si en el futuro me envías un poco, será 
la manera más agradable de acordarme de mi casa. Un poco de miel 
de esta calidad, después de comer, creo que incluso me hará bien, ya 
que desde hace tiempo he renunciado, sin echarlos de menos, a los 
acostumbrados «tarros de miel» suizos. 

El jueves a mediodía llegó aquí la cajita. 

Camisas y calcetines — ¡cosas todas que deseaba mucho y muy 
necesarias! 

Hasta finales de mes todavía estaré aquí, luego de nuevo en Niza 
y sus alrededores. Para mí, una de las conquistas más importantes 
del año pasado es que ahora sé cuál es el rincón de Europa que ver- 
daderamente está hecho para mí. Estoy convencido de ello, y lo he 
demostrado de verdad, resistiendo este invierno a la tentación de ir 
a Roma. 

Con los agradecimientos más 
cariñosos 
tu 
E 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche del 13 de octubre de 1884: 
111/2, 460. 
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546. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


11 Y, sábado noche 
<Zúrich, 18 de octubre de 1884> 


Querido amigo Gast: 

Acabo de volver de la sala de conciertos: ¡bendito sea este mo- 
mento y usted que me lo ha regalado! Pues su música ha sonado por 
primera vez, y estoy orgulloso de que haya ocurrido gracias a mí y 
a propósito para mí. Esperemos que esta obertura del León sea un 
símbolo de su camino por el mundo — tan valiente, viril, sagaz y 
gallarda, justo como a mí me gusta, llena de cielo azul y seguramente 
también — llena de futuro. 

Hegar quiere venir a mi casa uno de estos días con la partitura; le 
contaré algunos detalles de este coloquio. — Visiblemente entusiasma- 
do con usted, me ha dicho desde el podio, nada más acabar: «Si usted* 
desea escuchar algo más, no tiene más que venir a Zúrich»!*%, — 

Siga bien, querido amigo — alégrese conmigo, porque mi alegría 
es enorme. 

Mis respetos a sus estimados padres y —de todo corazón— imi 
enborabuena! 

Sinceramente 
suyo 
N. 


* Nota bene: este «usted» es el señor Peter Gast. 


Koselitz responde el 20 de octubre de 1884: 111/2, 464. 


547. A Elisabeth Nietzsche en Estrasburgo 
<Zúrich, 19 de octubre de 1884> 


Mi querida Llama: 

Para alcanzarte en tus vagabundeos!**, terminaré enviándote una 
cartita a Naumburg. — A menudo tengo la sensación de no haberte 
demostrado bastante mi afecto durante los días que hemos pasado 
juntos en Zúrich. Es algo que se desaprende cuando se vive solo como 
yo. — Mientras tanto, me ha ido de manera pasable, he estado enfer- 
mo un solo día, y también esta vez a causa del clima. — Gracias a la 
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biblioteca ahora estoy activo; de todos modos, continúo repitiéndome 
cada día que todo esto es sencillamente un intermedio que me sirve 
de recreo: — cuando «el espíritu viene sobre mí» tengo que estar cien 
veces más solo y «no-distraído» de cuanto pueda estarlo aquí (en ese 
momento ni siquiera encuentro demasiado antipático a este rebaño de 
insulsos pensionistas, más aún, quizás me caigan mejor que cualquier 
otra persona más íntima) iN. B.! — 

Mientras íbamos juntos a la estación!**, Hegar me comunicó que 
esa misma mañana iba a tener lugar el ensayo general de la obertura. 
El resultado ha sido que nos lo hemos perdido los dos, porque yo no 
he regresado a la Neptun hasta prácticamente el mediodía. Ayer tuvo 
lugar una segunda ejecución de esta obertura, con una grandísima sa- 
tisfacción por mi parte — sonó ESPLÉNDIDAMENTE (Hegar había retirado 
su juicio inicial ya unos días antes, calificándolo de «error» — está 
visiblemente entusiasmado, como yo había previsto). Ayer pagué la 
transcripción de la partitura — un gasto de no más de — 21 francos. 
¡Ridículo! No se podría invertir mejor el propio dinero. — Según 
parece por la última postal, Kóselitz está pensando en trasladarse a 
Zúrich — tengo que pedirle informaciones a Hegar. — 

El día de tu partida, la señorita Múller**** desapareció, es decir, fue 
a instalarse en casa de su estudiante, con un sombrero rosa prestado, 
un chal y — imi partitura!*7! ¿Es posible? Durante cuatro días me 
sentía «en un fluctuante tormento»!**, y al final he puesto en práctica 
una forma de presión muy especial: he incautado una carta — y he 
recuperado mi partitura. — La vieja señora Müller me ha contado 
bastantes cosas de toda esta historia, incluso demasiadas: un montón 
de suciedades. — 

Gracias de todo corazón por tu carta de cumpleaños***; iy cuántas 
cosas me has regalado esta vez! ¡Cada día no hacías otra cosa que 
hacerme regalos! Hasta ahora ha sido un otoño realmente afortunado. 


¡Miles de gracias! 
Tu E 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Esta carta 
de Nietzsche se cruza con la de Elisabeth Nietzsche del 20 de octubre de 
1884: 111/2, 466. Elisabeth Nietzsche responde el 2 de noviembre de 1884: 
111/2, 472. 
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548. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Miércoles por la mañana 
<Zúrich, 22 de octubre de 1884> 


Querido amigo Gast: Si la ejecución de Dresde'*% no es inminente, 
venga aquí lo más pronto posible — lo más pronto, porque Hegar en 
otoño siempre tiene más tiempo que en invierno, y porque yo tam- 
bién me quiero ir de aquí pronto. Ayer, Hegar, cuando me devolvía la 
partitura <(>y justo antes de que le dirigiese la pregunta que usted, 
en la última postal, me había pedido que le hiciese) '**!, propuso que 
usted viniese aquí cada otoño — cada vez que tiene los ensayos, le 
cedería con gusto media hora, durante la cual usted podría «ponerse 
al frente» de la orquesta, ensayar su pieza e interpretársela. Esta pro- 
puesta me ha parecido tan acertada que hoy sólo quisiera subrayar 
el «lo más pronto posible» — porque, como he dicho, de ahora en 
adelante Hegar estará cada vez más ocupado, y pronto podría ser 
que no tuviese más tiempo para nosotros. — Naturalmente ha acce- 
dido completamente a su deseo; y si usted pasase aquí el invierno, 
habría entonces una gran variedad de músicas que escuchar, y a estos 
ensayos usted podría asistir cuando quisiese. ¡Por lo tanto! — (El 
pianista, señor Freund!*?, a menudo toca para mí.) 

Para discutir los detalles de la partitura de la obertura, vamos a 
esperar a que usted esté aquí. 

Se sobreentiende que los contactos en Dresde tienen que ser 
considerados como los más importantes y decisivos. 

De todo corazón 
su 
N. 


Respuesta a dos cartas de Kóselitz del 16 y 20 de octubre de 1884: I11/2, 464. 


549. A Elisabeth Nietzsche en Estrasburgo 

<Zúrich> Miércoles. <22 de octubre de 1884> 
Ayer tuve un bonito día, mi querida Llama, y tu carta me llegó en 
medio de muchas otras cosas buenas. El tiempo era espléndido desde 


primeras horas de la mañana, con una luz radiante como en Niza. A 
las 9 fui a la sala de conciertos y estuve recreándome con Beethoven 


493 


CORRESPONDENCIA IV 


y Bizet. Luego el propietario alemán del Hótel des Étrangers, muy 
gentilmente, me expresó su agrado por tener la intención de pasar 
el invierno en su hotel!*%3, y me aseguró las mismas condiciones que 
he tenido hasta ahora en Niza. Luego vino Hegar a traerme la parti- 
tura de Kóselitz!**: cada otoño quiere ponerse a disposición con su 
orquesta, y se ha ofrecido espontáneamente a cederle al señor Peter 
Gast media hora de cada ensayo, durante la cual K<óselitz> podría 
«ponerse al frente» de la orquesta y ensayar sus piezas. Después 
de que me hubiese hecho esta propuesta, le comuniqué la petición de 
K<oóselitz>, que me había llegado hace poco, de que querría venir 
aquí con H<egar> para vivir en contacto con la orquesta — en 
suma, todo se dispuso perfectamente, y creo haber contribuido a la 
fortuna de K<oóselitz> con esta estancia en Zúrich. — Por la tarde di 
un largo paseo con mi nueva amiga Drudkowitz***, que vive con su 
madre a pocas casas de distancia de la Pension Neptun: entre todas 
las mujeres que he conocido, es la que se ha dedicado con mayor se- 
riedad a la lectura de mis libros, y no sin obtener frutos. Mira a ver si 
te gustan sus últimos trabajos (Tres poetisas inglesas, entre las cuales 
Eliot, de la que es una gran admiradora, y un libro sobre Shelley)***, 
Ahora está traduciendo al poeta inglés Swinburne'*”, Me parece una 
criatura de alma noble y recta, que no puede perjudicarle a mi «filo- 
sofía»!*. Lee también las novelas cortas de mi admiradora berlinesa, 
la señorita Glogau!*”?: es muy apreciada por su «finura psicológica». 
Por la tarde, a invitación de Hegar, asistí al primer concierto en la 
sala: así pasé la tarde de este buen día en compañía de L'Arlésienne, 
después de lo cual me fui a la cama. Esta mañana me ha llegado una 
carta cariñosa y llena de tacto de mi viejo amigo Overbeck!**%: en 
sustancia, se alegra muchísimo de que yo no haya perdido «un afecto 
sincero y genuino como el que encuentro en la madre y en la herma- 
na». — Al no saber donde alcanzarte mientras estás de viaje, te he 
mandado una carta a Naumburg. Sinceramente tuyo, 
E 


¡Viva la independencia! — así pienso cada día. ¡Nada de casa- 
mientos!**!! 
Mis saludos a todos los parientes que siguen teniéndome cariño. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 20 de octubre de 1884: 111/2, 
466. Elisabeth Nietzsche responde el 2 de noviembre de 1884: 111/2, 472. 
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550. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Zúrich, 30 de octubre de 1884> 


Acabo de levantarme una vez más, mi querida madre, de mi cama 
de enfermo. Ahora rápidamente una palabra para darte las gracias 
por el envío, muy bienvenido, de vino y miel — además ya tengo 
tres guantes negros para prepararme el té, y de este modo el riesgo de 
quemarme las manos se ha reducido mucho. — Aquí he tenido que 
hacer bastantes cosas, pero ahora no puedo entrar en detalles. En los 
últimos días he estado ocupado en introducir a Kóselitz aquí — en 
este aspecto hasta ahora todo parece haberse encauzado bien; y por 
el momento este músico se ha decidido a QUEDARSE en Zúrich, al 
menos este invierno!*?, — 

He descubierto por casualidad que hay otro conocido que vive 
aquí en las cercanías (quiero decir, cerca de mi pensión), y más concre- 
tamente la señora Kóckert!**, la mujer del banquero de Ginebra: ¡qué 
placer volver a verse! Me detendré aquí hasta el 5 de noviembre***, 
Luego me marcho a la riviera. — 

Realmente tu hijo se ha repuesto mucho durante este tiempo, pero 
me resultaría absolutamente imposible vivir así cuando de nuevo «el 
espíritu me asalta»: ÉL me exige: soledad. — 

Queridas mías, me imagino que os hacéis buena compañía y os 
contáis muchas cosas bonitas — ¿también de mí? 

Con mucho cariño 
vuestro F. 


(Jueves. Todavía con pleno dolor de cabeza.) 


Franziska Nietzsche responde el 2 de noviembre de 1884: 111/2, 471. 


551. A Franz Overbeck en Basilea 


<Zúrich, hacia finales de octubre de 1884> 
Dirección: Menton, France, poste restante 


Querido amigo Overbeck: 

En los próximos días me marcho, voy al sur; el otoño de Zúrich, 
que ha sido excepcionalmente bonito, ya se está acabando (a lo que 
parece) — ayer por la tarde, hacía un tiempo espantosamente nubla- 
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do y oprimente. En el fondo estoy sinceramente contento de haber 
venido aquí — finalmente he tenido un respiro después del esfuerzo 
enorme de mi trabajo, y así he recuperado nuevas energías: esto me 
permite afrontar el invierno con mayor decisión que nunca. Aquí he 
tenido que hacer y resolver muchas cosas, especialmente cuando me 
he dado cuenta de que ante todo era necesario hallar un lugar para 
el señor Peter Gast aquí, cerca de una buena orquesta y lejos de sus 
familiares, que lo desaniman. Dresde ha sido un fracaso!**, estoy en- 
fadado por no haber ido yo, en lugar de K<óselitz>, esta primavera. 
Es totalmente absurdo que un artista, con un tesoro entre manos, 
tenga que dar vueltas como un mendigo para encontrar a alguien 
que se lo acepte. Es cometido de sus amigos ahorrarle todo esto. (Su 
obertura, por lo demás, suena maravillosamente bien, mejor de lo 
que se esperaba.) — Tiene un alojamiento decoroso y espacioso!*%, 
justo aquí en el pequeño Sonnenhof (donde vive también, junto a la 
madre, la excelente Druskowitz); pasa algunos momentos de alegría 
comiendo junto a las estudiantes y a otras personas parecidas, entre 
ellas la señorita Willdenow**”, que este verano vino a verme a la 
Engadina. Hegar es muy cortés, así como Freund. También me siento 
muy agradecido hacia Gottfried Keller. Desde hace algunas semanas 
también está aquí la esposa del banquero Kóckert, de Ginebra, y 
muestra siempre mucha simpatía hacia mí. 

En cuanto a Schmeitzner, te ruego que leas la carta adjunta!**, 
con la que responde a la carta que tú aprobaste!*”, Yo — no sé ver- 
daderamente qué hacer. — 

El doctor Fuchs me ha enviado él mismo sus dos fascículos 
— estoy muy predispuesto a oír explosiones semejantes de alta filolo- 
gía; no obstante, justamente porque soy un viejo filólogo, en relación 
al problema de Riemann soy diez veces más escéptico que Fuchs, y me 
río para mis adentros pensando cuántas veces el desahogo del Fuchs 
artista gana aquí la partida al Fuchs filólogo“. La ganancia será la 
de haber CONSTATADO que estamos frente a una general e inconsciente 
estupidez artística. ¡Pero dónde no es así! ¡¡Quién, p. ej., sería capaz 
de «frasear» correctamente mi Zaratustra!! — — 

Lo que más me ha aliviado este otoño ha sido la impresión que 
he recibido de mi hermana: todas las vivencias de estos años se las ha 
metido bien en la cabeza y en el corazón, y, algo que aprecio especial- 
mente en cualquier persona, sin ningún rencor. No esperaba volver 
a encontrarme tan intacto el cariño de antaño, y acaso ni siquiera 
lo merecía. 

Con cariño y gratitud, para ti y tu querida esposa 

tu amigo N. 
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Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck del 13 de octubre 
de 1884: I11/2, 462. 


552. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Zúrich, 4-5 de noviembre de 1884> 


Queridas mías: 

¡Miles de gracias por vuestras cartas! Este viernes me marcho, 
y concretamente, pasando por Génova, a Menton (que parece ser 
mucho más tranquila que Niza, y además estar poblada por una hu- 
manidad más respetable — ¡quiero probar!). El tiempo de vacaciones 
ya se ha terminado para mí, y creo haber recogido y guardado nuevas 
energías para poder volver a dedicarme a mis tareas. Ciertamente, no 
sin algunos temores y escalofríos — pero tengo que hacerlo. Con vistas 
a las señaladas disposiciones para el invierno, no quiero inhibirme 
de la cuestión Schmeitzner. Por otra parte, me gustaría mucho que se 
le arrebataran de las manos, lo más pronto posible, mis escritos; y si 
presentar una querella sirviese para OBLIGARLO a VENDER los escritos, 
me parecería muy bien que nuestro tío!*? diese inmediatamente los 
pasos necesarios. No tengo intención de responder a la carta que he 
recibido de Sch<meitzner>'*3, por ahora no ha hecho absoluta- 
mente nada de cuanto le había pedido, y ni siquiera ha enviado una 
liquidación, sino que me ha dado buenas palabras hasta el próximo 
año. — Quisiera que se le hiciese entender que, para la venta de mis 
escritos — debe pensar, p. ej., en el editor Oppenheim de Berlín**+* 
(el editor de Karl Hillebrand y de la señorita Druskowitz). Hillebrand 
acaba de morir — iel único que hasta ahora ha hecho algo para darme 
a conocer!**! En la necrológica del Frankfurter Zeitung!** se le reco- 
noce el mérito de haber intervenido en mi defensa («Nietzsche, al que 
aquí en Alemania se ha tachado de hereje, porque se ha manifestado 
sin tapujos y con ánimo intrépido»). — Ya no tengo ninguna de las 
cartas de Schmeitzner, ni las cuentas, etc. — imalo! — 

He instalado a Kóselitz (en la misma casa donde vive Helene 
Druscowitz con su madre), y lo he convencido para que vaya a comer 
a mediodía con la señorita Willdenow, la señorita Bluhm'*”, Miss 
Currel!'”* y otras amistades femeninas — por su bien, porque tiene 
costumbres demasiado plebeyas, y nadie sabrá nunca bien el esfuerzo 
que me ha costado el trato con este hombre tan torpe en cuerpo y espí- 
ritu. Además, en estos meses, escuchando al piano a Eugen D”Albert!*? 
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y a Freund, ime he hecho tan exigente que ya no soporto oírle tocar a 
mi viejo amigo Kóselitz! — Mucha gente nueva; quieren presentarme 
como sea a Koller, un pintor de animales, y también a Bócklin**0, 
que ha comprado aquí algunos terrenos; también he recibido una 
invitación para una agradable villeggiatura*** en verano. — Falta el 
«maestro de ceremonias» — pero parece ser que está pensando en 
ello la señora Kóckert. ¡Tiempo estupendo! 
Sinceramente, vuestro 
E 


(Están poniéndole el monograma a la camisa.) ¡Hasta ahora un 
tiempo increíblemente bonito! 

Dirección: Pension des Étrangers 

Menton (France) 


Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 2 de noviembre 
de 1884: 111/2, 471-472. Elisabeth Nietzsche responde el 11 y el 15 de no- 
viembre de 1884: 111/2, 475 y 479. 


553. A Franz Overbeck en Basilea 
<Zúrich, 6 de noviembre de 1884> 


Mi querido amigo: 

En la última carta que te he escrito he olvidado pedirte que 
enviases el documento de Schmeitzner a la dirección de mi madre. 
Entretanto me he dado cuenta de que mis escritos tienen que ser sal- 
vados de Schmeitzner, tan rápido como sea posible, es decir, que hay 
que obligarlo a vender ahora. (Porque, dicho brevemente, necesito 
discípulos mientras viva: y si los libros que he escrito hasta ahora no 
funcionan como anzuelos!*?, «pierden su misión». Lo mejor y más 
esencial sólo se deja comunicar de persona a persona, no puede y no 
debe ser «público».) 

Mañana por la tarde (es decir, el viernes) salida hacia Menton. 
Por el momento mi dirección será: Pension des Étrangers. 

La estancia aquí conseguidísima, verdaderas «vacaciones», sellado 
el cajón principal de mis pensamientos, muchas cosas aprendidas, 
muchas las pruebas de afecto y amabilidad — ¡y también estoy lleno 
de gratitud hacia ti, mi viejo y querido Overbeck! 

Tu F.N. 
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554. A Franz Overbeck en Basilea 


Menton, Pension des Étrangers 
<13-14 de noviembre de 1884> 


Mis primeras líneas desde aquí van para ti, mi querido amigo — por- 
que de casualidad me acabo de enterar de que el 16 de noviembre!*** 
está ya muy cercano (además acabo de recibir la carta, que tú me has 
remitido, de ese impertinente, el señor Kürschner de Stuttgart!*%*, a 
quien por principio he ignorado continuamente — y me ha alegrado 
reconocer tu caligrafía). Mira a ver, querido viejo amigo, qué más 
se puede hacer por mí; admito que el tener que ver conmigo se hace 
cada vez más pesado; no obstante, dado tu carácter equilibrado, sé 
que nuestra amistad se mantendrá firmemente en pie. Me disgusta 
profundamente que desde hace años ya, cuando me has visto, estaba 
siempre enfermo y seriamente agotado — ah, cada paso adelante en 
la consecución de mi tarea me cuesta un precio espantoso, y ahora 
que entiendo mejor la vida, me parece que todos los sufrimientos 
corporales de los últimos 12 años se incluyen en el capítulo de estos 
costes. La continua y dolorosa sensación de estar privado de todo lo 
esencial, de cualquier fuente de consuelo y de fuerza, esta sensación, 
reprimida largamente, gracias a mi habitual estoicismo, explota de 
vez en cuando y, así me parece, después de cada nueva «gestación» 
y «parto» lo hace siempre de la manera más violenta. Es así que du- 
rante todo este año, desde marzo en adelante!**”, he estado enfermo 
anímicamente, salvo esas felices semanas en Zúrich, que han tenido 
para mí el carácter de vacaciones y de fiesta (gracias a las personas 
amables y alegres que tenía alrededor: su influjo sobre mí equivale 
al de un cielo puro, el de Malwida ad exemplum equivale al scirocco 
romano!*<.)> 

El viaje hasta aquí, arriesgado e insoportable por el nerviosismo 
que le crea a alguien que está ciego en tres cuartas partes, me ha 
costado un tremendo ataque de tres días. Incluso hoy todavía no 
estoy del todo bien, pero me siento un poco mejor. Menton es, en 
comparación con Niza, más adecuado para mí, y no obstante parece 
que, por motivos ajenos a mí, me veré obligado a trasladarme allí. 
Por el momento la dirección es la que te he dado. 

Con sincero afecto, para ti y tu querida mujer 

N. 
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555. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Dirección: Menton (France) Pension des Étrangers 
<13 de noviembre de 1884> 


Queridas mías: 

He llegado a Menton y casi he superado ya las consecuencias de 
un viaje que me ha producido un nerviosismo insoportable — es decir: 
he superado un ataque feroz de tres días. (He pasado demasiado: 
4 veces cambio de billete, 3 veces cambio de tren, 2 veces paso por 
una aduana con el trato más desagradable; y luego este estar sentado 
inmóvil en las berlinas repletas ha sido una tortura indescriptible para 
mi espalda — ¡¡una vez más he maldecido los viajes de toda clase!!). 
Aquí tengo un pequeño estudio gracioso, un poco como en Zúrich, 
con mucho sol. Pero la pensión está casi vacía, y la comida, por 
ahora, es miserable (minúsculas porciones de carne recalentada, que 
no consigo digerir). 

Si la situación no mejora, me vuelvo a Niza, donde me dan de 
comer bastante bien, y todo bien asado sin grasas — mientras aquí 
se cocina a la manera de Wurtemberg. 

¡Pardon! Por hablar sólo de comida. Por lo demás, Menton como 
paisaje me dice mucho más que Niza — más tranquilo, más majes- 
tuoso, con todas las montañas y el verde más a mano, de manera 
que no hay que andar 40 minutos, como en Niza, antes de verse al 
aire libre. 

Sin embargo, a los forasteros aún no se les ve. Aquí se trabaja 
con mucha calma en el pabellón de música. En cuanto a la acción del 
cielo y del mar: tengo la impresión de haber estado siempre enfermo 
desde que dejé Niza en primavera, salvando las semanas pasadas en 
Zúrich, donde el cielo y los «hombres» se habían puesto de acuerdo 
para beneficiarme. 

Por tanto, me he armado de mucha paciencia y estoy esperando 
que algo «nazca» (ide mí, en efecto!). 

Todavía le debo 16 marcos a Lorentz!**”, pero puede esperar un 
poco más. Schmeitzner debe y tiene que venderme, quiero salir de 
este «callejón sin salida». 

Con mucho cariño 
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556. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Menton, antes del 15 de noviembre de 1884> 


Mi querida Llama: 

Schmeitzner ha recibido ya de mí una carta en la que le doy un 
rapapolvo!*** — no demasiado ruda, aunque nuestros pareceres sobre 
lo que es rudo sean distintos. (El pobre Lanzky se ha quedado así sin 
su bonita carta!*” y ha partido para Grecia.) 

Por mi parte — con la querella quiero obtener ante todo ESTO: que 
Schmeitzner venda tan rápido como sea posible mis escritos; en Zúrich 
me he convencido (gracias al Museo de la Lectura) de que en ese rin- 
concito suyo estos escritos en cierto modo se marchitan; desde hace 
tiempo mi nombre ya no es citado en ninguna revista científica, tanto 
nacional como extranjera (ique quede esto privatissime entre nosotros!). 
No envía ejemplares a las redacciones, no pone anuncios, etcétera. 

Lo esencial es ahora: un buen editor, si es posible Breitkopf und 
Hártel de Leipzig, o alguien parecido. (El Prometeo de Lipiner!*” ha 
sido publicado por Breitkopf und Härtel; es gente rica.) Ese Oppen- 
heim!'** parece que es fiable y muy trabajador. Si pudieses ir alguna 
vez a Leipzig, ¿podrías hablar con el señor Hártel? ¿O bien, debería 
volver a contactar con el viejo Engelmann!*?, que en su tiempo 
(icuando era joven!) se ofreció para ser mi editor? Pero quizás haya 
muerto ya; entonces con el hijo. (Ese buen libro de W. Rolph, Pro- 
blemas biológicos”, ha salido allí, en Leipzig, editado por Wilhelm 
Engelmann.) Yo mismo le he mencionado a Schmeitzner el nombre 
de estos tres editores. — Porque: si todo va bien, en enero me hará 
falta un editor y un tipógrafo para la 4.? parte del Zaratustra. Hasta 
esa fecha debe haberse logrado ya la venta, porque nunca conseguiré 
convencer a un editor de publicarme la 4.? parte si las tres primeras no 
son ya suyas. De esta 4.* parte es conveniente no decir ni palabra en 
ninguna negociación relacionada con la venta, etc., y tampoco de la 
quinta y sexta parte, que ya resultan indispensables (no hay nada que 
hacer, tengo que ayudar a mi hijo Zaratustra a una bonita muerte!'**, 
en caso contrario no me dará paz alguna). 

Queridas mías, escribidme cosas agradables que me mantengan 
de buen humor, así todo saldrá bien. 

Menton es estupendo si se compara con Niza. He descubierto ya 
ocho paseos. Que ahora no se me acerquen conocidos: necesito esta 
calma absoluta. Como solo. 

Con cariñoso afecto, tuyo y vuestro, 
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¡Envíale el «material» (sobre todo la última cuenta de los intereses) 
a nuestro buen tío, mi querida Llama! (Una vez, Kóselitz me dijo que 
si era duro con Schmeitzner, tendría que prepararme para una villanía 
inesperada de su parte — —.) 

Le he escrito inmediatamente al tío Daechsel!'*, 

Pero, ¿viene entonces el doctor F<órster> a Alemania? ¿Y 
cuándo? — 


Respuesta a dos cartas de Elisabeth Nietzsche del 11 y 13 de noviembre de 
1884: 111/2, 475 y 479. 


557. A Heinrich Kóselitz en Zúrich 


(Menton, 22 de noviembre de 1884 
Pension des Etrangers) 


Mi querido Gast, aquí tiene algo que deseo que sea suyo, cuando con- 
siga despertar esa gran danza para orquesta, divinamente desenfrena- 
da, que dormita dentro de usted — ¡una danza para gran orquesta, 
capaz de rugir y bramar! Usted puede utilizar la canción como prefa- 
cio (o, como se suele decir, de «programa») — en el caso precisamente 
de que su música sea publicada. 


Al mistral 


Una canción de baile!* 


Viento mistral, barrecielos, 
cazanubes, mataduelos, 

bramador, ¡cómo te amo! 

¿Pues no somos de un mismo seno 
la primicia, al mismo hado 
predeterminados para la eternidad? 


Aquí, sobre pulidos caminos de piedra 
avanzo bailando a tu encuentro, 
bailando, como tú cantas y silbas. 

Tú, que sin tener navío ni remo, 

de la libertad el más libre hermano, 
saltas sobre mares bravíos. 


Despierto apenas, oí tu llamada, 
lanzándome a los pedregosos escalones 
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por el amarillo muro a orillas del mar. 
¡Salud! ¡Entonces llegaste, 

cual torrente diamantino y vivaz, 
vencedor desde las montañas! 


Sobre las llanas eras celestes 
vi galopar tus corceles, 

vi el carruaje que te lleva, 
vi tu propia mano alzarse, 
cuando el látigo, cual rayo, 
sobre sus lomos golpea. 


Te vi saltar del carro 

fustigando las olas, avasallando el mar, 
te vi, cual pura flecha vertical, 
empujarlo atrás con los talones, 

que tu carro se desplomaba 

en las rosas de la primera aurora!*”, 


Sobre mil lomos danza ahora, 

lomos de olas, perfidias de olas. 
¡Viva quien crea nuevas danzas! 
Dancemos de mil formas posibles. 
¡Y que nuestro arte se llame — libre, 
nuestra ciencia se llame — gaya! 


¡Quitemos de cada flor 

el botón en nuestro honor, 

y dos hojas para la guirnalda! 
¡Dancemos como trovadores: 
entre rameras y santones! 

¡Entre Dios y el mundo, la danza! 


Quien no sabe bailar con vientos, 

quien en vendas tiene que estar envuelto, 
viejo lisiado, impedido, 

quien es cual jesuita y fariseo, 

ganso virtuoso, de gloria necio: 

ifuera de nuestro paraíso! 


El polvo de las calles aventemos 
en la naríz de todos los enfermos. 
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¡Ahuyentemos a los engendros! 
¡Disipemos toda la costa 

de las miradas tenebrosas, 

del aliento de estériles pechos! 


A los tiznamundos, turbacielos, 
atraenubes, ¡fuera con ellos! 

¡Limpiemos el reino celestial! 

Bramemos — — ioh, espíritu 

de todos los espíritu libres, contigo a coro 
brama mi dicha cual tempestad! 


— Y para guardar eterna memoria 
de tal dicha, llévate su legado, 
llévate esta guirnalda arriba, 
¡Lánzala más alto, fuera, más lejos, 
asalta las escaleras del cielo, 

y cuélgala — en las estrellas! 


Koselitz responde el 25 de noviembre de 1884: 111/2, 481. 


558. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Menton, 26 de noviembre de 1884> 


[+ + +] Al mismo tiempo me ha escrito la mujer del doctor Müller, 
la propietaria de la «Pensión Suiza» de Ajaccio, diciendo que está 
de acuerdo con las propuestas que le he hecho. Y al mismo tiempo 
he recibido una larga carta de la señorita Resa desde París, que me 
parece que quiere venir a verme a Córcega. 

A pesar de todo esto — vuestro príncipe está tan destruido que no 
consigue aún decidirse a este viaje (12 horas de travesía nocturna). 

Pero creo que no debería dejar escapar esta ocasión especial de ir a 
Córcega. Antes quiero llegarme a Niza y probar si también esta vez tiene 
el poder de curarme. Luego, una vez restablecido, veré lo que hago. 

Necesito tener cerca gente alegre. Qué pena que no haya ido a 
París. — 

Queredme y seguid de buen humor. (¿Os ha llegado mi carta 
sobre la cuestión con Schmeitzner?) 

Vuestro Fritz 
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Dirección: Niza (France) Pension de Genève 
petite rue St. Etienne 


559. A Paul Lanzky en Ajaccio 
<Menton, 26 de noviembre de 1884> 


Mi querido señor Lanzky: 

¡Malheur! Usted se ha marchado un par de días antes de la cuen- 
ta!*%% — pero el que haya venido a Niza me agrada mucho, hasta 
el punto de que mi gratitud por ello podría empujarme a ir ahora a 
Córcega. Déme, si es posible en seguida, algunos detalles sobre el 
«cómo y dónde» en Ajaccio — poniendo la dirección de aquí, Menton, 
Pension des Étrangers. 

En este momento no estoy muy bien, pasear con un estado de 
ánimo valeroso y hacer proyectos para el futuro de la humanidad, 
debería ayudarme a superar este estado. Exceptuando algún exceso 
de impaciencia y brutalidad. 

Se lo repito: sinceramente me ha agradado mucho volver a tener 
noticias de usted. 

Fielmente 
suyo 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Prof. 


N. B.: Intente venir al puerto el domingo 30 de noviembre por 
la mañana: — quizá esté allí!*, 


Respuesta a una carta de Paul Lanzky del 13 de noviembre de 1884: 111/2, 
479. Paul Lanzky responde el 29 de noviembre de 1884: 111/2, 483. 


560. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Menton, 28 de noviembre de 1884> 
Queridas mías, desde la última postal hasta hace poco, un ataque vio- 


lento. Hoy estoy agotado. — El plan de Córcega está liquidado: — el 
señor Lanzky volverá de allí y pasará el invierno conmigo en Niza, en 
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la misma pensión. (Éste es el resultado de varias cartas y telegramas.) 
Quiero y tengo que seguir fiel a Niza!*%, en vista de mi futura «colo- 
nia» (quiero decir: personas simpáticas a las que pueda enseñarles mi 
filosofía), que ahora me parece más factible. En la soledad en la que 
vivo, aquí o en la Engadina, estoy enfermo continuamente. — Entre 
Niza y Menton hay cierta diferencia en cuanto a la humedad del aire; 
soy un animal delicado. Por tanto, la dirección de siempre (por favor, 
también para el tío Bernhard): Pension de Genéve. 
Vuestro F. 


561. A Resa von Schirnhofer en París 


<Menton, finales de noviembre de 1884> 
(Dirección: Nice, France Pension de Genéve) 


Mi querida señorita Resa: 

Desde que dejé Zúrich mi estado ha sido miserable; he probado 
a detenerme provisionalmente en Menton, pero ha sido un fracaso 
total — aquí siento la ausencia del clima estimulante que hace en 
Niza, y no consigo entender por qué falta aquí. El paisaje es soberbio 
— líneas bellas y atrevidas, como creadas por un pintor. Y también 
hay tranquilidad, mucha más que en Niza — iy sin embargo, no 
funciona! 

Imagínese: el señor Lanzky entretanto estaba esperándome allí, 
en la Pension de Genéve — y yo no me he enterado hasta dos días 
después. Luego ha salido para Ajaccio, dejándome una carta emo- 
cionante. 


¡Ah, estos estúpidos ojos! — ¡Ahora ya no consigo escribir nada! 
Han empeorado respecto a los años pasados. Este verano he traba- 
jado poco. 


¡Loor y alabanza por todo lo que usted cuenta de cómo ha orga- 
nizado sus estudios en París y sus relaciones personales! ¡Y también 
porque le gusta tanto todo lo que es «Monódico»!*%!! Son personas 
realmente exquisitas, superiores: ies natural que nazcan de ellos hijos 
bellos y excelentes! — 

¿Y Malwida está enferma? ¡Cómo quisiera estar con ella en 
Versailles!*01 

Se lo ruego, hágalo por mí, vaya a visitar Saint-Germain-en-Laye: 
es allí donde en un futuro quisiera instalarme para trabajar en paz y 
vagabundear por los bosques. 
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¿Y St. Cloud? — 
¿Sabe? En el fondo me entiendo «mejor» con los franceses (ino pre- 
cisamente con los parisinos!) que con los alemanes. ¡Sobre todo ahora! 


¿No anda el mundo torcido y más torcido? 
Los cristianos practican el trapicheo, 

los franceses se hacen más profundos, — 

y los alemanes — cada día más triviales!*, 


Sinceramente afecto, su 
N. 


Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer. 


562. A Heinrich von Stein en Berlín 


<Menton, finales de noviembre de 1884> 


Añoranza del solitario! 


¡Oh mediodía de la vida! ¡Tiempo solemne! 

¡Oh jardín de estío! 

¡Inquieta dicha de estar en pie y otear y aguardar! 

A los amigos aguardo impaciente, día y noche presto: 
¿Dónde paráis amigos? ¡Venid, es la hora, es la hora! 


Sobre las más altas cimas he puesto la mesa para vosotros: 
¿quién vive tan cerca 

de las estrellas, quién de las lejanías abismales de la luz? 
Mi reino — lo he descubierto aquí arriba — 

y todo lo mío — ¿no lo he descubierto para vosotros? 


Ahora os ama y os llama incluso el gris del hielo 
con rosas frescas, 

os busca el arroyo, se agolpan, se empujan ansiosos 
en el azul, hoy, viento y nubes más altos, 

para otearos a larga vista de pájaro. 


¡Ahí estáis, amigos! — Ay de mí, no es a mí 
a quien queréis venir? 


507 


CORRESPONDENCIA IV 


Vaciláis, estáis sorprendidos —iah, mejor que os enfadéis! 
¿Yo ya no soy yo? ¿Mudé rostro, paso, mano? 
¿Y lo que soy — para vosotros amigos — no lo soy? 


¿Me he convertido en otro, y ajeno a mí mismo? 
¿Zafado de mí mismo? 

¿Un luchador que hartas veces se ha vencido a sí mismo, 
que a su propia fuerza hartas veces se ha opuesto, 

por su propia victoria lastimado y preso? 


Yo busqué donde más cortante sopla el viento, 

aprendí a habitar 

donde nadie habita, en las yermas regiones del oso polar, 
olvidé hombre y Dios, maldición y rezo, 

me he vuelto fantasma que anda sobre neveros. 


Me hice perverso cazador: ived cómo se tensa 

tan firme mi arco! 

El más fuerte fue quien preparó semejante disparo — 
¡Pero cuidado! Incluso un niño puede ahora 

lanzar la flecha: ¡Fuera! ¡Por vuestro bien! 


¡Oh, viejos amigos! ¡Mirad, estáis ahora demudados, 

llenos de amor y de horror! 

¡No, iros! ¡No os enojéis! Aquí — ivosotros no podríais habitar! 
Aquí, dentro del reino remoto del hielo y del peñasco, 

donde hay que ser cazador y semejante a la gamuza. 


¿Os volvéis? — — ¡Oh, corazón, has soportado bastante! 
¡Firme aguantó tu esperanza! 

Para nuevos amigos conserva tus puertas abiertas, 

¡Deja a los viejos! ¡Deja el recuerdo! 

Si una vez fuiste joven, ahora — ¡mejor es tu juventud! 


Ya no son amigos — éstos, ¿cómo les llamo? 

¡Sólo espectros de amigos! 

Sí, que aún de noche llaman a la ventana y al corazón, 
me miran y me dicen: «¿no lo fuimos acaso?». 

— ¡Oh, palabra mustia, que a rosas olió antaño! 


Y lo que nos unía, deseos de juventud, — 
¿quién lee los signos, 


508 


562-563 NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1884 


que una vez inscribió el amor, signos desteñidos? 
Parecido soy a un pergamino, que la mano 
teme apresar — ¡por no ennegrecer y quemarse igual! 


¡Oh, anhelo de juventud, que se malentendió a sí mismo! 
A quienes yo anhelaba, 

que transformados, conformes a mí imaginaba — 

el envejecer los ha proscrito: 

isólo quien se transforma, sigue emparentado a mí! 


¡Oh mediodía de la vida! ¡Segundo tiempo de juventud! 
¡Oh jardín de estío! 

¡Inquieta dicha de estar en pie y otear y aguardar! 

A los amigos aguardo impaciente, día y noche presto: — 
¡A los nuevos! ¡Venid, es la hora, es la hora! 


— — — — Esto es para usted, mi estimado amigo, en recuerdo 
de Sils-Maria!*% y para agradecerle su carta, iqué carta! 
F. N. 


(Niza, Pension de Genève, petite rue St. Etienne.) 


Respuesta a una carta de Heinrich von Stein del 24 de septiembre de 1884: 
111/2, 451. Heinrich von Stein responde el 7 de diciembre de 1884: II/2, 484. 


563. A Julius Rodenberg en Berlín (Borrador) 
<Menton/Niza, noviembre/diciembre de 1884> 


Finalmente ni siquiera sé si su Rundschau!*% ha publicado alguna vez 
poemas. Pero el presente caso — que Friedrich Nietzsche haga perso- 
nalmente una oferta de publicar algo suyo a una revista — va tan en 
contra de todas mis reglas, que también usted, por una vez, podría 
hacer una excepción — una excepción, como preveo, absolutamente 
a favor y en beneficio de su revista!*%, Como respuesta a estas líneas, 
estimadísimo señor, déme su cortés aceptación junto con su propuesta 
con respecto a los honorarios. Mi dirección actual es: — — — 
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564. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Jueves <4 de diciembre de 1884> 
Pension de Genève 
petite rue St. Etienne. Niza 


Queridas mías: 

Mil gracias, ahora me ha llegado todo. Vuestras cartas suenan a 
invierno hogareño. En cuanto a mí — tengo que quedarme en Niza: 
el ingenioso experimento que he hecho con Menton, tan cercano y 
parecido (en cierto aspecto incluso más favorable), y que se ha resuel- 
to claramente a favor de Niza, me ha enseñado mucho; también he 
excluido definitivamente Ajaccio, desde el momento en que, gracias 
al señor Lanzky, he sido tan bien informado como si hubiese estado 
allí!*%, Desde luego, aquí tengo todavía mucho o todo por descubrir 
— y espero que ésta haya sido la última vez que me he metido, tan 
callada y humildemente, en una pensión tan indigna'5%, 

El señor L<anzky>, que estuvo aquí durante cuatro semanas 
esperando «mi llegada y mi perdón», y que al final partió para Ajaccio, 
ha regresado inmediatamente en cuanto le envié un telegrama: «Venez 
pour Nice. Votre ami N.». En respuesta me envió otro telegrama: «Je 
serai à Nice mercredi. Votre bienheureux Lanzky». — Tiene una idea 
clara de quién soy, aunque, por otro lado, diciéndolo en francés: il 
nióte la solitude, sans me donner la compagnie!**, — Por tanto, este 
invierno no podré terminar la cuarta parte del Zaratustra. — Durante 
varios años ha sido redactor de la Rivista Europea y conoce ese mundo 
de literatos y libreros. — Para mi vida futura aquí necesito: 1) un 
alojamiento independiente, 2) una cocinera, 3) mi músico Kóselitz 
(con cinco horas de clase a la semana y una pequeña ayuda de su 
padre tiene cuanto necesita para vivir aquí, me lo ha reconocido él 
mismo: las clases se las podría proporcionar mi vieja y querida señora 
Mansuroff, entre los conocidos rusos que tiene aquí). Podría añadir 
aún un 4) y un 5), pero advierto expresamente que entre estos no 
quiero incluir en ningún caso a una «consorte»?*!!, 

K<oóselitz> dirigirá personalmente su obertura del León el 7 de 
diciembre en la sala de conciertos. — En su mesa está también la 
señorita von Salis, lo que le incomoda mucho. 

En tu última carta, mi querida Llama, había una cosa equivocada, 
y quiero corregir definitivamente ese error, para que también sea 
informado de ello el tío Bernhard. Se trata de esto: el señor Schmeitz- 
ner, si quiere, puede venderle a cualquier librero los ejemplares que 
quedan aún de mis escritos, de los 1.000 que habíamos convenido, 


510 


564 DICIEMBRE DE 1884 


ipero no puede vender los derechos de estas obras PORQUE no son 
suyos! El derecho de publicar mis obras, y por tanto el de decidir 
también sobre nuevas ediciones, sólo a mí me corresponde cederlo: y 
más concretamente hasta 30 años después de mi muerte. (De aquí es 
de donde acaso podré conseguir alguna riqueza.) (También el señor 
Lanzky es de este parecer.) 

En suma, querida Llama, es un gran fastidio que yo no pueda ir 
ahora a Leipzig. Después de una madurada reflexión, no me parece 
conveniente que tú hables por mí con los editores de Leipzig: no 
le digas ni una palabra, ni siquiera a Heinze (es un tipo indeciso y 
lleno de miedos, y no sólo según mi parecer; además no tiene ni la 
más remota idea de mi valor, es decir: ino tiene ninguna «fe en mí», 
e intelectualmente tiene GRANDES LIMITACIONES! Que esto quede entre 
nosotros, sabes perfectamente que como persona me cae bien). 

La suma de 20.000 marcos es un necio engaño de Schmeitzner. 
Admitiendo que de los 13.000 ejemplares publicados originalmente 
de mis obras (que son 13, cada una con una tirada de 1.000 e.) que- 
den aún la mitad, lo que quizá sea más o menos la verdad, esto es, 
unos 7.000, iientonces este desvergonzado timador pretendería estar 
recibiendo cerca de 3 marcos por ejemplar!! — ¡¡Mientras que entre 
estos 13 libros hay 7 cuyo precio en librería es de 3 marcos o menos!! 
(Me refiero a las 4 Intempestivas y a las 3 partes del Zaratustra.) Si 
hay que confiscar algo, isea!, entonces mis libros: los ejemplares en 
circulación tendrán más o menos un valor de 5.000-7000 marcos; 
pienso que por esta suma podría vendérselos a un editor, en caso de 
que pasasen a mi propiedad por insolvencia de Schmeitzner. De esta 
venta tendría que ocuparme personalmente: — por tanto, en el peor 
de los casos, el próximo año tendría que ir a Leipzig. — 

Espero que entretanto Schm<eitzner> me ahorre este trance y 
se ocupe él de encontrar un comprador. — ¡Seguid de buen humor, 
queridas mías! Hasta que todo este asunto no se haya aclarado, me 
resulta imposible cualquier actividad intelectual. Vuestro 

F. 


Schm<eitzner> no tenía mi dirección, y por ello ha hecho muy 
bien en dirigir su última carta a Naumburg. — En la última que os 
he escrito os decía que la «indicación» se la había dado yo mismo 
por escrito. 


Respuesta a cartas no conservadas de Elisabeth y Franziska Nietzsche. Elisa- 
beth responde el 17 de diciembre de 1884: I11/2, 486. 
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565. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Nice (France) 21 dic. de 1884 


Queridas mías: 

¡Aquí tenéis una cartita de navidad! Es realmente muy triste que 
no podamos estar reunidos como es debido alrededor de un árbol — y 
enviar regalos es imposible a tanta distancia. Así pues, deseo que a mi 
querida madre, en mi nombre, tenga como regalo un poco de «ter- 
ciopelo para una chaquetita»; y algo también, sin falta, a mi querida 
Llama, algo gracioso, muy — gracioso: ¡es lo que pido con la presente! 
— ¡Y que sigamos todos de buen humor! 

Ayer estuve enfermo, por la tarde me llegó vuestra carta que me 
reconfortó, sobre todo porque no hacía ninguna mención de ese 
estúpido asunto con Schmeitzner. Entiendo y os agradezco mucho 
estos «silencios»; hay tantas cosas que no se consiguen superar si no es 
dejando de hablar de ellas. Está claro que, si se llega a algo definitivo, 
yo también quisiera ser informado. — 

Dolor de ojos — ésta es la realidad de este invierno que no cabe 
callar. No hay duda de que la culpa la tiene la habitación que tenía 
en la Engadina (sin luz, orientada hacia una pared de rocas y con la 
ventana pequeña —). 

Por lo demás, Niza está demostrando ser una elección acertada, a 
diferencia extrañamente de Menton. Necesito climas completamente 
secos para sentirme bien, tener la mente lúcida y estar alegre. Es el 
clima muy seco lo que distingue a Niza a lo largo de toda esta costa 
y a la Engadina en toda Suiza. Y a su vez el grado de luminosidad y 
pureza del cielo depende de este tipo de clima. 

La pensión no está mal, gracias a mi «indulgencia» y «modestia» («afa- 
bilidad» es lo más correcto). También ha vuelto el general Simont". — 

Cada mañana calientan las habitaciones un poco. De nuevo tengo 
el estómago mejor, la cocina responde bien a sus exigencias. 

Lanzky no me parece tan divertido. Pero se esfuerza mucho con- 
migo y soporta el que algunas veces no consiga evitar conducirme 
con torpeza. — 

Pero los ojos ya me dicen: «iBasta!». 

Os saluda y os abraza con afecto 

vuestro 
príncipe Friedrich 


Quisiera, para dárselo a Lanzky, el opúsculo de Rohde sobre el 
Nacimiento de la tragedia*** (encuadernado en piel marrón), y luego 
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el ensayo sobre Homero'***, y por último, un cuaderno morado, de 
formato en cuarto, escrito por entero, voluminoso — la última vez 
me olvidé de meterlo en la maleta. Por entonces estaba en la pequeña 
habitación junto a la escalera, me parece que en una cesta, entre otros 
libros y unos cuadernos grises. En la última página creo que está es- 
crito «malvada sabiduría» o algo parecido. Muchas máximas" ". 

Envío un ensayo de Lanzky**'* sobre mí, no porque me parezca 
digno de elogio, sino porque se trata del primer ensayo extenso sobre 
mí. El hecho de que haya sido publicado en un periodicucho local 
húngaro hay que clasificarlo entre la estupidez y la torpeza de mi 
señor editor. — 

F. N. 


¡Y que el año nuevo os traiga muchas cosas buenas y todo lo que 
deseáis, incluida a la persona deseada! 
De corazón 
Vuestro E. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth y Franziska Nietzsche, así 
como a una carta de Elisabeth del 17 de diciembre de 1884: I111/2, 486. Fran- 
ziska Nietzsche responde el 25 de diciembre de 1884: 111/2, 491. 


566. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice (France) Pension de Genéve, petite rue St. Etienne 
22 dic. 1884 


Mi querido amigo: 

Tu última carta, un agradable eco de tu estado de ánimo en tu 
cumpleaños, me ha procurado mucho consuelo — ime hubiese gus- 
tado haberte escrito en seguida! Pero la realidad de este invierno se 
llama desgraciadamente dolor de ojos — y por tanto es grande mi 
limitación tanto al escribir como al leer. Sobre la causa de este dolor 
no tengo la más mínima duda: mi habitación en la Engadina no tiene 
luz (muy próxima a una pared de roca negra, con una única, pequeña 
ventana — ino debo volver más a esa habitación! <).> Quizá también 
este verano he leído demasiados libros mal impresos (¡libros alemanes 
de metafísica!). — — El intento realizado con Menton fue un fracaso, 
pero el fracaso ha sido muy instructivo. Es increíble cómo el efecto 
beneficioso de Niza se deja sentir en seguida, justamente igual que el 
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invierno pasado, así que me he dado cuenta de que es el clima seco 
lo que me hace preferir Niza y la Alta Engadina: creo que las zonas 
de la Riviera y de Suiza con el clima más seco, precisamente Niza y 
la Alta Engadina, son las que le sientan mejor a mi cabeza. Además, 
el hecho de que estas regiones presenten también un gran número de 
días claros y luminosos deriva indirectamente de la referida sequedad 
del aire. Niza tiene de media 60 mm, Menton en cambio 70 mm. 
Estoy mejor, los ataques aquí son mucho menos frecuentes. 

N<iza> como ciudad me parece horrible, voy a la defensiva, 
como si la ciudad no existiese: a mí me interesa el aire y el cielo de 
N<iza>. 

La familia de Albert Kóchlin'* sigue tan amable conmigo como 
siempre, también el general Simon sigue siendo el mismo. En mi 
pensión vive también el señor Paul Lanzky, un gran admirador mío: 
hace tiempo fue redactor de la Rivista europea, in summa pues, un 
literato. Pero cuando ayer me dio a leer un ensayo suyo bastante 
extenso sobre mí (ipublicado en un periódico húngaro!), no me ha 
quedado más remedio que comportarme como el año pasado con 
el señor doctor Paneth, que también me admira mucho y me adora: 
le he hecho jurar que NO VUELVA a escribir nada sobre mí. No tengo 
ninguna gana de criar a mi alrededor una nueva raza de Nohl, Pohl 
y «Kohl»!51$ — y prefiero mil veces mi vida de absoluto retiro, a la 
compañía de exaltados mediocres. — 

¿Has leído Héroes y mundo de Stein!*!?? — Léelo, te lo ruego. 

He encargado que me traduzcan al alemán (por escrito) un ensayo 
amplio de Emerson”, que permite entender mejor su desarrollo; si 
te apetece, está a tu disposición y a la de tu esposa. No sé qué daría 
por conseguir de algún modo, aunque tardíamente, que una perso- 
nalidad tan magnífica, grande, rica en alma y espíritu se sometiese a 
una severa disciplina, a una auténtica formación científica. Tal como 
están las cosas, en Emerson hemos PERDIDO a un filósofo! 

Con los mejores deseos de año nuevo, para ti y tu querida mujer, 


¿Querrías enviarme aquí, por el sistema de siempre, 500 francos 
suizos (en moneda francesa)? 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. Esta carta de Nietz- 
sche se cruza con la de Franz Overbeck del 21 de diciembre de 1884: I1I/2, 488. 
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567. Probablemente a Hermann Levi en Múnich (Borrador) 
<Menton/Niza, otoño/finales de 1884> 

Q<uerido> s<eñor> L<evi>. Quién sabe si se acordará usted aún 

de mí. Pues soy un ermitaño, y si yo mismo he olvidado a medio 


mundo, con razón al menos tres cuartas partes del mundo (o más) se 
habrá olvidado de mí, — — — 
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1. Otto Eiser había enviado a Nietzsche una breve carta de felicitación de año 
nuevo. Fue el médico que se ocupó de su enfermedad, cf. CO III, cartas 609, 637, 
638, 639, 641, 644, 665, 669, 682, 704 y 794. 

2. Sobre el empeoramiento del estado de salud y sobre este último ataque for- 
tísimo, cf. la carta a la hermana del 28 de diciembre 1879 (CO III, carta 918). A causa 
del agravamiento Nietzsche se había decidido a presentar su dimisión de la cátedra de 
Basilea, cf. CO MI, carta 846. 

3. Cf. Aurora, $ 553. 

4. El 10 de febrero saldrá de Naumburg con dirección a Riva del Garda, donde 
Kóselitz se unirá a él, para luego trasladarse juntos a Venecia. 

5. Se refiere sobre todo a Heinrich Kóselitz, que pasó a limpio el manuscrito de 
El caminante y su sombra, cf. CO TI, carta 880 y nota. 

6. Se trata del libro El caminante y su sombra, publicado en diciembre de 1879 
con fecha de 1880 y con el subtítulo: «Segundo y último apéndice a la colección de 
pensamientos, ya publicada, Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus 
libres». Nietzsche era consciente de la posible desconfianza de Eiser, que era un apa- 
sionado admirador de Wagner y había publicado en la editorial de Schmeitzner dos 
ensayos sobre el compositor: Uber Wagners Beziehungen zu Schopenhauer und zur 
Grundidee des Christenthums [Sobre las relaciones de Wagner con Schopenhauer y 
con las ideas fundamentales del cristianismo] (1878), y Richard Wagners «der Ring des 
Nibelungen». Ein exegetischer Versuch [El anillo del Nibelungo de Richard Wagner. 
Un ensayo exegético] (1879). 

7. El mismo día, Franziska Nietzsche le escribe a Kóselitz una carta en nombre 
de su hijo que, a causa de sus dolores, sólo podía escribir raras veces. 

8. Se refiere a la publicación a mitad de diciembre de 1879 del ya referido 
segundo apéndice a Humano, demasiado humano, con el título de El caminante y su 
sombra. 

9. A finales de octubre o principios de noviembre de 1876 tuvo lugar en Sorrento 
el último encuentro entre Nietzsche y Wagner. 

10. Wagner atacó Humano, demasiado humano, sin mencionarlo nunca, en una 
carta abierta al señor Ernst von Weber, autor de Die Folterkammern der Wissenschaft 
[Las cámaras de tortura de la ciencia], Leipzig, 1879. Cf. CO III, carta 898. 

11. Cf. Ecce homo, «Por qué soy tan sabio», $ 3, y «Por qué soy tan inteligente», 
$ 3. Cf. también FP IV, 1887, 11[27]. 

12. El 11 de diciembre de 1879 le había dicho Nietzsche a Overbeck que viajaría 
a Riva en el plazo de dos semanas. Véase carta 1. 

13. Overbeck administraba la pensión de Nietzsche en Basilea, enviándole perió- 
dicamente el dinero. 

14. Se trata de una factura de la librería C. Dettloff de Basilea. 

15. Del 15 al 22 de enero de 1880 Paul Rée hizo una visita a Nietzsche en Naumburg. 

16. Ferdinand y Jenny Rée. 

17. Donde Nietzsche hizo una parada en su camino a Venecia hasta el 13 de marzo. 

18. Elisabeth Nietzsche estaba en Basilea como huesped de Berta Rohr y su padre. 

19. Kóselitz llegó de Venecia a Riva el 23 de febrero y abandonó la ciudad junto 
con Nietzsche en dirección a Venecia el 13 de marzo. Kóselitz hizo el viaje en buena 
medida por encargo de Paul Rée, que a finales de enero le envió dinero para el viaje, 
con la súplica de que no dejara a Nietzsche solo en Riva. 
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20. Berta Rohr, de Basilea, amiga de Elisabeth Nietzsche, y uno de los proyectos 
matrimoniales de Nietzsche en julio de 1874; cf. CO IL, carta 380 a Elisabeth Nietzsche 
de 22 de julio de 1874. Cf. también CO III, carta 603. 

21. Nietzsche envía la foto el 13 de marzo, al marcharse de Riva; véase la carta 15. 

22. Se refiere a Heinrich Kóselitz. 

23. El brandeburgués Otto Busse, admirador de Nietzsche desde hacía tiempo, 
había interpretado los escritos juveniles de Nietzsche como un programa de renovación 
político-cultural nacionalista. La última carta de Busse, del 20 de febrero de 1880, 
más parecida a un tratado que a una carta, constaba de 28 páginas manuscritas. Sobre 
Busse véase también infra la carta 96a, a J. Wolff, de 28 de marzo de 1881. 

24. Elisabeth Nietzsche vivió en Basilea en casa de su amiga Berta Rohr y su 
padre. 

25. Ida Overbeck tradujo para Nietzsche el escrito de Paul Albert «Les consola- 
teurs» de su obra Variétés morales et littéraires, Paris, 1879. Véase carta 29. 

26. Nietzsche residió en Casa Fumagalli, calle del Ridotto, cerca del Palazzo 
Giustinian Morosini. 

27. San Canciano, calle nuova 5256. 

28. Elisabeth propuso a su hermano que realizara una cura con el doctor Diiring 
en Hamburgo. 

29. El 26 de marzo se mudó a su nuevo alojamiento en el Palazzo Berlendis, 
Fondamenta Nuove, Corte Berlendis 6294. 

30. A su llegada a Venecia el 13 de marzo, Nietzsche vivió en un alojamiento 
agenciado por Kóselitz cerca de la plaza de San Marcos. 

31. Herbert Spencer, Thatsachen der Ethik. Autorisierte deutsche Ausgabe, Stutt- 
gart, 1880 (BN, 565). 

32. Julius J. Baumann, Handbuch der Moral nebst Abrif der Rechtsphilosophie 
[Manual de moral, acompañado de un compendio de filosofía del derecho], Leipzig, 
1879 (BN, 132). 

33. Hans Lassen Martensen, Die christliche Ethik [La ética cristiana], Gotha, 1878. 

34. Seguramente se trata de los dos libros comprados en mayo de 1879: Stendhal, 
Rome, Naples et Florence, Paris, 1854 (BN, 574) y Promenades dans Rome, Paris, 1853 
(BN, 575). 

35. Theodor Gsell-Fels, Siid-Frankreich, nebst den Kurorten der Riviera di Ponente, 
Corsica und Algier [La Francia meridional, con los balnearios de la Riviera di Ponente, 
Córcega y Argelia], Leipzig, 1878 (BN, 269-270). 

36. Sin determinar hasta ahora. 

37. G. N. G. Lord Byron, Vermischte Schriften, Briefwechsel und Lebensgeschichte 
[Escritos diversos. Correspondencia e historia de su vida], ed. de Ernst Ortlepp, Stutt- 
gart, s. a., 3 vols. encuardernados juntos (BN, 165-166). 

38. Se trata de una lista de los libros de Nietzsche que había realizado Ida Overbeck. 

39. La isla de San Michele con el cementerio, al nordeste de la ciudad. 

40. Alusión a la obra de Overbeck Zur Geschichte des Kanons. Zwei Abhandlun- 
gen. 1. Die Tradition der Alten Kirche über den Hebráerbrief; 2 Der neutestamentliche 
Kanon und das muratorische Fragment, Chemnitz, 1880. 

41. Ida Overbeck tradujo por encargo de Nietzsche algunos retratos del libro de 
Sainte-Beuve Causeries du lundi, que aparecieron en 1880 en la editorial de Schmeitzner 
bajo el título de Menschen des 18. Jahrhunderts. Se trata de los retratos de Fontenelle, 
Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot, Vauvenargues, Madame De Lespinasse y 
Beaumarchais. 

42. Honoré de Balzac, Un prince de la Bohème (1842), publicado finalmente en 
Œuvres complètes. Scenes de la vie Parisienne, 2.* ed., Paris, 1872. También apareció 
con el título Les Fantaisies de Claudine, Paris, 1853. 
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NOTAS A LAS CARTAS 10-33 


43. Cf. la carta 18, a Franziska Nietzsche, 27 de marzo de 1880 y la nota. 

44. Allgemeiner litterarischer Wochen-Bericht über alle empfehlenswerten Neuig- 
keiten des In- und Auslandes, nebst litterarischen Notizen und Mitheilungen, Leipzig. 
El catálogo apareció desde 1872 durante 52 años. 

45. Köselitz le leyó en voz alta el libro de Adalbert Stifter Nachsommer [Verano 
tardío]. 

46. Las Bayreuther Blátter aparecieron sin embargo por primera vez en enero de 
1878. En su artículo «Publikum und Popularität» (Bayreuther Blätter, agosto de 1878, 
pp. 213-222) Wagner había atacado a Nietzsche sin nombrarlo, a lo cual Nietzsche 
reaccionó dolido, cf. CO MI, carta 745. 

47. Cf. carta 23, a F. Overbeck, 11 de abril de 1880. 

48. G. Sand, Histoire de ma vie, Paris, 1856, 10 vols. En la biblioteca de Nietzsche 
se conserva la traducción alemana: Sämtliche Werke. Mit einer kritischen Einleitung 
von Arnold Ruge, Leipzig, 1844, 18 vols. (BN, 516-520). 

49. Se trata de la importante Verlag der Volksbuchandlung en el barrio de Hot- 
tingen de Zúrich, que publicaba textos y clásicos del movimiento socialista. 

50. Nietzsche se hacía enviar la correspondencia a la dirección de Kóselitz, calle 
nuova, 6256. 

51. Ida Overbeck tradujo para Nietzsche el ensayo Les Consolateurs (con el título 
alemán de Die antiken Trostschriftsteller) de Paul Albert, Variétés morales et littéraires, 
Paris, 1879. 

52. Nietzsche se refiere a la carta de Overbeck a Kóselitz del 9 de mayo de 
1880. 

53. En su carta a Kóselitz, Overbeck estigmatizó las tendencias antisemitas de 
Schmeitzner y Treischke. Con este último estaba vinculado por una íntima amistad 
juvenil. 

54. Mary Harper, la hermana adoptiva de Rée, murió a los 27 años durante el 
nacimiento de su tercer hijo. 

55. Rée regaló a Nietzsche un libro de W. Scott, pero no sabemos de cuál se 
trataba. En esos años aparecieron Kenilworth. Ein Roman, Leipzig, 1879, e Ivanhoe. 
Ein bistorischer Roman, Bielefeld, 1880. 

56. En KGB y KSB lleva la fecha errónea del 15 de junio de 1880, corregida en 
el Nachbericht, cf. KGB I11/7-1, 46. Pero mantenemos el número de orden original de 
la edición alemana. 

57. Cf. carta 28, a I. Overbeck, 24 de mayo de 1880. 

58. August Siebenlist, Schopenhauers Philosophie der Tragödie, Prefíburg/Leipzig, 
1880 (BN, 558). Siebenlist había enviado el libro junto con una nota no conservada 
a la dirección de Nietzsche en Basilea. Desde allí lo reenvió Overbeck a Venecia. 

59. Hermann Liidemann, Die Anthropologie des Apostels Paulus und ihre Stellung 
innerhalb der Heilslebre. Nach den vier Hauptbriefen dargestellt [La antropología del 
apóstol Pablo y su lugar en la historia sagrada. Expuesta según las cuatro cartas fun- 
damentales], Kiel, 1872. 

60. Moritz von Engelhardt, Das Christentum Justins des Mártyrers, Erlangen, 
1878. 

61. Jacob Wackernagel, Uber den Ursprung des Brahmanismus [Sobre el origen 
del brahmanismo], Basel, 1877. En la biblioteca de Nietzsche se conserva un ejemplar 
con la siguiente dedicatoria del autor: «Al señor Prof. Friedrich Nietzsche con agrade- 
cimiento del autor» (BN, 636). Wackernagel fue el sucesor de Nietzsche en la cátedra 
de filología clásica en Basilea. 

62. No se sabe a qué ensayo se refiere aquí Nietzsche. 

63. Franz Overbeck, Uber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie. Streit- und 
Friedensschrift, Leipzig, 1873 (BN, 429). 


519 


CORRESPONDENCIA IV 


64. El 9 de mayo escribió Overbeck a Kóselitz que Burckhardt se interesaba con 
frecuencia por Nietzsche y que le enviaba saludos. 

65. En su editorial aparecieron los Antisemitische Hefte (Cuadernos antisemitas) de 
Wilhelm Marr, con un tirada bastante grande (5.000 ejemplares) y una periodicidad de dos 
semanas. Tras el tercer número la publicación tuvo que ser suspendida por falta de ventas. 

66. Louis Kelterborn fue estudiante de Nietzsche en Basilea. 

67. Se trata de una composición de Nietzsche. 

68. Nietzsche había almacenado una parte de sus libros en la casa de Louise 
Rothpletz, la suegra de Overbeck. 

69. El pintor alemán Carl Briinner (1847-1918), que pintó los frescos de varias 
salas del museo de Basilea. 

70. Quizá Kelterborn había pedido el «monstruo musical» por encargo de su 
amigo el compositor y pianista Hans Huber. 

71. Sobre el viaje de Nietzsche de Venecia a Marienbad cf. las cartas 36, a Fran- 
ziska y Elisabeth Nietzsche, de 5 de julio de 1880, y 37, a Franz Overbeck, de 7 de 
julio de 1880. 

72. Referencia al pintor de paisajes Alexander Calame (1810-1864), que era 
conocido ante todo por sus paisajes de los Alpes suizos. 

73. Hotel en Marienbad donde se alojó Nietzsche. 

74. Nietzsche permanecerá, sin embargo, en Marienbad hasta final de agosto y 
de allí se dirigirá directamente a Naumburg. 

75. Cf. carta 33, a F. Overbeck, 22 de junio de 1880. 

76. El 10 de julio. 

77. Nietzsche trabajaba en Aurora, para lo cual dictó a Kóselitz en Venecia un 
cuaderno lleno de notas. La imagen del cavar subterráneo retornará al comienzo del 
prefacio de Aurora en la nueva edición de 1886. 

78. Durante su estancia en Venecia, Kóselitz interpretó para Nietzsche piezas 
para piano de Chopin durante dos horas (la Barcarola op. 60, Preludio op. 28 n. 15, 
la Berceuse op. 57, el largo de la Sonata op. 58, el tema principal del Rondó op. 16, 
las Variaciones op. 12, el comienzo del Allegro de Concierto op. 46 y, como conclu- 
sión, la Fantasía op. 49) lo que condujo a los dos amigos a un estado de excitación 
emocional y alegría muy intenso. A causa de ello, al día siguiente Nietzsche sufrió 
ataques fortísimos de sus dolencias, cf. KGB 111/7-1, 53. 

79. Es el comienzo de una frase atribuida tradicionalmente a Catón y con la que 
concluía sus discursos. Se usa proverbialmente para indicar firmeza de convicción y 
de propósito. 

80. Kóselitz pretendía ir a Viena en otoño de 1880. 

81. Es muy posible que se trate de alguien del círculo del Kapellmeister de Ra- 
tisbona Franz Xaver Haberl, el editor de la obra de Palestrina (32 vols., 1863-1894, 
Breitkopf & Haártel). 

82. La adaptación por Wagner del Stabat mater para doble coro de Palestrina, 
que publicó ese mismo agosto la editorial Kahnt en Leipzig. 

83. Enel incendio de la villa de Theodor Mommsen en Berlín, el 22 de julio de 1880, 
fueron destruidos, junto a numerosos apuntes y trabajos preparatorios para una historia de 
la Roma imperial, también valiosos manuscritos como el Manuscrito de Heidelberg (siglo 
vin) de la Getica. De origine actibusque Getarum (El origen y las hazañas de los godos) de 
Jordanes, que constituye la fuente fundamental para el estudio del origen de los godos. 

84. La antipatía de Nietzsche hacia Theodor Mommsen se remonta al enfren- 
tamiento que siempre había mantenido con Friedrich Ritschl, antiguo y apreciado 
profesor de Nietzsche. Además, en la discusión entre Otto Jahn y Ritschl, Mommsen 
se posicionó del lado del primero, conflicto que se agravó con el posterior juicio 
destructivo de Ritschl sobre la Historia de Roma de Mommsen. 
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NOTAS A LAS CARTAS 33-49 


85. Prosper Mérimée, Le vase étrusque, Paris, 1830. En la biblioteca de Nietzsche 
se encontraba el volumen P. Merimée, Carmen. Novelle. Deutsch von Rudolph Weiss, 
Berlin, 1882, que se perdió (BN, 381). 

86. Cf. Aurora, $ 401. 

87. En su carta del 8 de julio, Kóselitz contaba cómo, la tarde anterior, había 
encontrado en Venecia a un joven recluta del ejército austríaco que había desertado y 
cómo le había ayudado. 

88. Para los libros pedidos, cf. supra carta 33. 

89. Se refiere a las dos partes de la obra de Franz Overbeck Zur Geschichte des 
Kanons, ya citada. Cf. carta 21, a F. Overbeck, 2 de abril de 1880. 

90. Moritz von Engelhardt, Das Christentum Justinus des Mártyrers, cit. 

91. Hermann Liidemann, Die Anthropologie des Apostels Paulus und ihre Stellung 
innerhalb der Heilslehre..., cit. 

92. Jacob Wackernagel le había regalado a Nietzsche su trabajo Uber den Ursprung 
des Brahmanismus (cf. carta 33, a F. Overbeck, de 22 de junio de 1880). No se conserva 
ninguna carta de agradecimiento a Wackernagel. 

93. En Zúrich vivía Louise Rothpletz, madre de Ida Overbeck. 

94. En el bosque de Turingia, cf. carta 39, a Franziska y Elisabeth Nietzsche, 10 de 
julio de 1880. 

95. En su carta del 21 de julio, así había calificado Kóselitz la carta que le había 
escrito Nietzsche el 18 de julio (n.° 40). 

96. Georg Brandes, «Alfred de Musset und George Sand»: Neue freie Presse (8 
de julio de 1880). 

97. E. Ranzoni, «Adalbert Stifter als Maler»: Neue freie Presse (29 de julio 
de 1880). 

98. «Hector Berlioz»: Neue freie Presse (31 de julio de 1880). 

99. Nietzsche planeó viajar a Ruhla, en el bosque de Turingia (cf. cartas 39, a 
Franziska y Elisabeth Nietzsche, 10 de julio de 1880, y 42, a E. Nietzsche, 19 de julio 
de 1880), pero permaneció en Marienbad hasta final de agosto. 

100. Ida Overbeck había traducido por encargo de Nietzsche algunos retra- 
tos, Causeries du lundi, de Sainte-Beuve, cf. carta 23, a F. Overbeck, 11 de abril 
de 1880. 

101. Das Hussiten-Kirschfest. 

102. Cf. carta 48, a I. Overbeck, 18 de agosto de 1880. 

103. Cf. cartas 23, a F. Overbeck, 11 de abril de 1880, y 45, a E. Schmeitzner, 
principios de agosto de 1880. 

104. Franz e Ida Overbeck estaban desde el 12 de agosto en Dresde. 

105. Estaba planeado un encuentro en Naumburg a comienzos de septiembre, del 
que no se sabe con claridad si tuvo lugar. Con seguridad se encontraron a comienzos 
de octubre en Basilea. 

106. El káiser Francisco José I nació el 18 de agosto de 1830 en Schónbrunn, cerca 
de Viena. 

107. Cita modificada del coral de Samuel Rodigast «Was Gott thut, das ist wohl- 
getan» (1675). 

108. Cf. Ecce homo, «Por qué soy tan inteligente», $ 5. 

109. «De ahí mis lágrimas», Terencio, Andria, 126. 

110. Goethe realizó una cura en Marienbad en agosto de 1823. 

111. Cf. Ecce homo, «Por qué soy tan inteligente», $ 3; FP II, verano de 1882, 
21[2]; y CO VI, carta 1014, a G. Brandes, 10 de abril de 1888. 

112. Cf. carta 139, a F. Overbeck, 20/21 de agosto de 1881. 

113. Sydney von Wöhrmann y Graf Ottobald von Werthern residieron en casa de 
Franziska Nietzsche en septiembre, en régimen de pensión. 
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CORRESPONDENCIA IV 


114. Con el nombre de este animal sudamericano se refería Nietzsche en broma 
a su hermana ya desde la infancia, cf. C. P. Janz, E Nietzsche. 1. Infancia y juventud, 
Alianza, Madrid, 1981, p. 132. 

115. Referencia a las numerosas visitas que hacía Elisabeth en su reciente estancia 
en Jena. 

116. Se trata del número 32 de la revista Die Gegenwart. Wochenschrift für Lite- 
ratur, Kunst und öffentliches Leben. Contiene la recensión de H. Herrig de Humano, 
demasiado humano con el título de «Ein moderner “Freigeist”». 

117. Se trata del conde Otto von Werthern y Sidney von Wóhrmann, cf. carta 49, 
a H. Kóselitz, 20 de agosto de 1880. 

118. Schmeitzner había enviado el ejemplar de Gegenwart con la recensión de 
Herrig a Elisabeth para que ésta se lo hiciera llegar a su hermano. 

119. Tras permanecer cerca de dos semanas en Naumburg, el 8 de octubre Nietz- 
sche partió hacia el sur en dirección a Stresa, en el lago Maggiore. Pasó una noche en 
Basilea, enfermo, en casa de los Overbeck. 

120. El lago Maggiore. 

121. En los días trascurridos desde el encuentro con Overbeck (9 de octubre) y la 
llegada a Stresa. 

122. La carta de Kóselitz del 22 de agosto de 1880. Desde comienzos de septiem- 
bre hasta el 8 de agosto estuvo Nietzsche en Naumburg. Acerca de esta estancia no se 
conservan testimonios. 

123. Kóselitz compuso esta Ópera cómica en cuatro actos según el Singspiel del 
mismo título de Goethe de 1784. La partitura no fue publicada ni la ópera representada. 
Cf. carta 87, a H. Kóselitz, 26 de febrero de 1881. 

124. Nietzsche hizo el viaje por tierra y terminó quedándose en Génova, donde 
pasó todo el invierno y parte de la primavera. 

125. Seguramente se trataba de un infiernillo de alcohol. 

126. El 15 de octubre. 

127. Kóselitz le había comunicado el envío de algunos pasajes de Broma, ardid y 
venganza. Cf. carta 54, a H. Kóselitz, 20 de octubre de 1880. 

128. Cf. Juan 20, 25. 

129. Cf. carta 40, a H. Kóselitz, 18 de julio de 1880. 

130. Seguramente fue Elisabeth quien desaconsejó a Nietzsche el viaje a Nápoles 
y le aconsejó en su lugar la Riviera de Génova. 

131. Presumiblemente el padre de Gustav Krug había pedido que se le enviase como 
regalo a su hijo por su cumpleaños, el 16 de noviembre, la partitura de Los maestros 
cantores de Núremberg de Wagner. 

132. Cf. Aurora, $$ 494 y 547, La gaya ciencia, $ 332, y la carta 60, a H. Kóselitz, 7 
de noviembre de 1880. 

133. Paul Rée había hecho un viaje a América. 

134. Seguramente se refiere a la muerte de su tía Cácilie, cf. carta 73, a F. y E. 
Nietzsche, 25 de diciembre de 1880. 

135. Debido a los cambios en su planes de viajes (cf. carta 55, a F. y E. Nietzsche, 20 
de octubre de 1880), los baúles de Nietzsche debían de haberse extraviado. 

136. Seguramente se refiere a los Cuadernos antisemitas de W. Marr, cf. carta 33, 
a F. Overbeck, 22 de junio de 1880. 

137. La madre de Gustav Krug, Clementine Krug, nacida Pinder, había fallecido el 
7 de noviembre. 

138. El 16 de noviembre. 

139. Gustav Krug era pianista y compositor. 

140. Cf. carta 69, a E. Nietzsche, 5 de diciembre de 1880. 

141. Nietzsche llegó a Génova el 8 de noviembre. 
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NOTAS A LAS CARTAS 50-82 


142. Overbeck y Nietzsche habían vivido en la misma casa en Basilea. 

143. Libro no identificado. 

144. En la Biblioteca de Nietzsche se encuentra la siguiente edición: Plutarchos, 
Werke, Stuttgart, 1827-1861. El vol. XL contiene las vidas paralelas de Bruto y Dión 
(BN, 473). 

145. El 16 de noviembre. 

146. En italiano en el original. Se trata del cementerio monumental de Génova. 
Cf. carta 203, a F. y E. Nietzsche, finales de febrero de 1882. 

147. En calle Palestro 18, interno 13. Nietzsche mantuvo rigurosamente en secreto 
este alojamiento. 

148. A partir de 1880, Nietzsche hacía transferir una parte de su pensión a 
Schmeitzner en concepto de préstamo (cf. carta 84, a F. Overbeck, 22 de febrero de 1880), 
por un acuerdo adoptado oralmente en septiembre de ese año. Cuando Schmeitzner se 
fue comprometiendo cada vez más con los movimientos antisemitas, en agosto de 1881 
Nietzsche suspendió los pagos (cf. carta 139, a F. Overbeck, 20/21 de agosto de 1881). En 
octubre de 1884 exigió que se le devolviera su dinero, pero no lo recibió hasta noviembre 
de 1885, tras una demanda interminable. 

149. Gersdorff viajó a Venecia a mediados de noviembre de 1880 y se quedó todo 
el invierno. Nietzsche no había tenido noticias de Gersdorff desde diciembre de 1877. 
Sobre la ruptura de sus relaciones, cf. CO III, cartas 551, a F. y E. Nietzsche, 11 de 
septiembre de 1876; 665, a F. Overbeck, 25 de septiembre de 1877; y 674, a C. von 
Gersdorff, 21 de diciembre de 1877. 

150. «Ser pobre e infeliz es mi suerte», del acto I de la ópera bufa Broma, ardid y 
venganza de Kóselitz. Cf. carta 54. 

151. Muerta presumiblemente a finales de octubre, cf. carta 61, a F. y E. Nietzsche, 
7 de noviembre de 1880. 

152. Desde comienzos de septiembre hasta el 8 de octubre de 1880 Nietzsche 
estuvo en Naumburg con su familia. 

153. Cf. cartas 75, a F. y E. Nietzsche y 76, a F. Overbeck, 8 de enero de 1881. 

154. A causa de la tardanza de Nietzsche en responder, en su carta del 23 de 
diciembre Kóselitz le mostraba su preocupación por si le había molestado de algún 
modo con las cosas que le había contado sobre Gersdorff. 

155. Cf. carta 66, a F. Overbeck, segunda mitad de noviembre de 1880. 

156. Nietzsche se refiere al manuscrito de Aurora, que Kóselitz pasó a limpio para 
la imprenta. 

157. Lucas 23, 46. 

158. El 2 de febrero Franziska Nietzsche cumplía 55 años. 

159. En mayo de 1874, Nietzsche se planteó renunciar a su cátedra y retirarse a 
Rothenburg del Tauber, cf. CO II carta 364, a E. Rohde, 14 de mayo de 1874. 

160. La señora von Wóhrmann, de Naumburg, una conocida de la familia Nietz- 
sche, vivía en Venecia por motivos de salud, donde moriría el 1 de noviembre de 
1881. Su hijo Sidney von Wóhrmann vivía en la pensión de la madre de Nietzsche en 
Naumburg (cf. carta 49, a H. Kóselitz, 20 de agosto de 1880). 

161. Kóselitz había realizado una copia en limpio, para la imprenta, del manuscrito 
de Aurora. 

162. El título original era La reja del arado. Pensamientos sobre los prejuicios 
morales, cf. FP II, invierno 1880-1881, 9[1]. 

163. Supuestamente extraído de un himno del Rig Veda, aunque la cita está aún 
sin localizar: «iHay tantas auroras que aún no han despuntado!». 

164. La versión definitiva del título no incluye el artículo indeterminado. 

165. Se trata de la última parte de Aurora. 

166. Cf. carta 79, a H. Kóselitz, 3 de febrero de 1881. 
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CORRESPONDENCIA IV 


167. Robert Rascovich. 

168. Dina von Wóhrmann. 

169. El príncipe Rudolph de Liechtenstein era un ardiente defensor de la música 
de Wagner, al que había tratado personalmente con frecuencia en sus últimos años. 

170. Mahomet, drama en cinco actos de Voltaire, traducido por Goethe en 1799. 
En la biblioteca de Nietzsche se encuentra en J. W. Goethe, Sämtliche Werke in vierzig 
Bänden, Stuttgart-Augsburg, vol. XXXV, pp. 163-244 (BN, 255-256). 

171. Nietzsche había aconsejado a su hermana leer a Madame de Sévigné, Lettres, 
14 vols., Paris, 1862 ss. 

172. Se refiere a Aurora, que en su carta del 19 de febrero Kóselitz había calificado 
como «un libro importante para toda la humanidad» (KGB M/2, 139). 

173. Carl Ludwig Nietzsche murió en 1849 a la edad de 35 años a causa de una 
enfermedad en el cerebro (en la terminología de la época «reblandecimiento cerebral», 
que podría tratarse de una enfermedad hereditaria o de un tumor). 

174. Cf. carta 80, a H. Kóselitz, 9 de febrero de 1881. 

175. La Manfred-Meditation, para piano a cuatro manos, compuesta en 1872. Cf. 
FP IL otoño 1881, 12[70]. 

176. Paul Widemann (1851-1928), amigo de Kóselitz, con el que había ido a Basilea 
para estudiar con Nietzsche (cf. CO II carta 493). Widemann también era compositor 
y escribía sobre temas filosóficos. 

177. El padre de Rée había fallecido a finales de enero de 1881. 

178. Robert Rascovich (1857-1905), de origen dálmata, pintor y escultor de la 
madera, amigo de Kóselitz y Gersdorff. 

179. Carl Ernst August Gersdorff falleció en 1878 a la edad de 66 años. 

180. Aurora fue publicada a principios de julio de 1881 por Schmeitzner en Chem- 
nitz. La imprenta no fue Oschatz sino Teubner en Leipzig. 

181. Nietzsche estaba barajando la posibilidad de elegir Bolonia como lugar de 
residencia para el verano, cf. carta 79, a H. Kóselitz, 3 de febrero de 1881. 

182. Sin embargo, al final fue a Recoaro junto con Kóselitz, desde primeros de 
mayo hasta finales de junio. 

183. Cf. infra carta 70. 

184. En una carta no conservada. 

185. Aurora. 

186. Los tres nacidos en Génova. Nietzsche había conocido personalmente a 
Giuseppe Mazzini en febrero de 1871, durante un viaje de Basilea a Lugano con la 
hermana. 

187. No conservada, pero cf. el esquema en 84b. 

188. Kóselitz quería dedicarle la ópera Broma, ardid y venganza a Paul Rée, porque 
fue el primero en sugerirle que utilizara el Singspiel homónimo de Goethe. Cf. carta 54. 

189. El manuscrito en limpio de Aurora. 

190. En su carta del 16 de marzo, Kóselitz le respondió que Gersdorff estaba dis- 
puesto a ir con él a Túnez, pero sólo algunos meses y en otoño. Al final, este proyecto 
no se llevó a cabo a causa de la guerra que se desencadenó entre Túnez y la Argelia 
francesa, cf. carta 101, a H. Kóselitz, 10 de abril de 1881. 

191. En su carta del 10 de marzo, Kóselitz le había contado que Wagner calificaba 
sus últimas opiniones filosóficas como un nihilisme écoeuré. 

192. Cf., no obstante, la nota a la carta 83, a H. Kóselitz, 22 de febrero de 1881. 

193. Nietzsche quería evitar que Schmeitzner introdujese, al final del libro, publi- 
cidad de otras publicaciones de su editorial, entre ellas de los escritos antisemitas. 

194. Carta no conervada. 

195. William Edward H. Lecky, Geschichte des Ursprungs und Einflusses der Auf- 
klárung in Europa, Deutsch von H. Jolowicz, 2 vols., Leipzig, 1873 (BN, 341-344). 
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NOTAS A LAS CARTAS 82-97 


196. William Edward H. Lecky, Sittengeschichte Europas von Augustus bis auf Karl 
den Grossen, 2 vols., Leipzig-Heidelberg, 1879 (BN, 344-345). 

197. Christian D. Grabbe, Sámtliche Werke und handschriftlicher Nachlass, ed. de 
O. Blumenthal, 4 vols., Berlin, 1874 (BN, 265). 

198. Koóselitz había rechazado aceptar el dinero que Nietzsche le había ofrecido 
en su carta del 13 de marzo (n.° 88). 

199. Las ventas de El nacimiento de la tragedia habían sido muy malas (de los 750 
ejemplares no se había vendido casi nada). Lo mismo estaba pasando con Humano, 
demasiado humano. A medida que pasaban los años, las escasas ventas bajaban aún más. 

200. Cf. CO II, carta 727, a E. Rohde, poco antes del 15 de junio de 1878, y carta 
920, a E. Rohde, 28 de diciembre de 1879. 

201. Así calificaba Bruno Bauer a Nietzsche en su libro Zur Orientierung über die 
Bismarck'sche Ära, Schmeitzner, Chemnitz, 1880, p. 287. 

202. Éste había sido el juicio de Köselitz, cf. carta 83, a H. Köselitz, 22 de febrero 
de 1881. Cf. también carta 101, a H. Köselitz, 10 de abril de 1881. 

203. Stendhal, Vie de Rossini, Paris, 1823; y Vies de Haydn, Mozart et Métastase, 
Paris, 1814. 

204. Gersdorff tenía la intención de acompañar a Nietzsche en su proyectado viaje 
a Túnez, cf. la carta 88, a H. Köselitz, 13 de marzo de 1881. 

205. Al final el impresor Richard Oschatz no se hizo cargo de la impresión de 
Aurora. 

206. Las últimas cartas que se habían mandado databan de diciembre de 1879, cf. 
CO III, carta 920, a E. Rohde, 28 de diciembre de 1879. 

207. Desde el semestre de invierno 1878-1879 hasta la semana santa de 1886 
Rohde enseñó en la Universidad de Tubinga. Sobre esta época de la vida de Rohde, cf. 
O. Crusius, Erwin Rohde in Tübingen. Ein biographischer Versuch, Tübingen/Leipzig, 
1902, pp. 101-140. 

208. Rohde estaba casado desde agosto de 1877 con Valentine Framm. Cf. CO IMI, 
cartas 542, a E. Rohde, 18 de julio de 1876; 600, a F. y E. Nietzsche, 12 de marzo de 
1877; y 616, a E. Rohde, 20 de mayo de 1877. 

209. Kóselitz le había contado que había estado enfermo una semana, del 22 al 
26 de marzo (KGB III/2, 146 y 151). 

210. Durante la estancia de Nietzsche en Venecia, del 13 de marzo al 29 de junio 
de 1880, Kóselitz había tomado apuntes de sus conversaciones con él. Y al partir 
Nietzsche, se los entregó en un cuaderno con el título «Carnaval de Venecia». 

211. Cf. la carta 23, a F. Overbeck, 11 de abril de 1880. 

212. Nietzsche se refiere a una máxima atribuida por la tradición a los pitagóricos: 
«bítols TávTa koLva» (Las cosas de los amigos son comunes) (Diógenes Laercio, Vidas 
de los filósofos ilustres, VIII, 10, ed. C. García Gual, Alianza, Madrid, 2007, p. 421). 
Aparece de manera recurrente en los autores clásicos ya desde Platón (Fedro, 279c), 
pero véase sobre todo Cicerón, De officiis, I, 16. Cf. las cartas 188, a F. Overbeck, 19 
de enero de 1882, y 235, a P. Rée, 29 de mayo de 1882. 

213. Cf. carta 96a, a J. Wolff, 28 de marzo de 1881. 

214. Sólo se han conservado dos cartas y una postal de estas que dirigió a E. Schmeitz- 
ner: cartas 85, 23 de febrero; 89, 13 de marzo; y 93, 19 de marzo de 1881. 

215. Sobre la señora Wóhrmann, cf. carta 79, a H. Kóselitz, 3 de febrero de 1881. 
Nietzsche se refiere a sus últimos días de vida. Falleció el 1 de noviembre del mismo 
año, cf. carta 169, a E. Nietzsche, 18 de noviembre de 1881. 

216. Gersdorff tenía el proyecto de traducir una obra de Pierre Charron al alemán. 
Cf. la carta 103, a H. Kóselitz, 16 de abril de 1881. Nietzsche se refiere probablemente 
a De la sagesse. Trois Livres; par M. Pierre le Charron, Parisien, Chanoine Theologal 
& Chantre en l'Eglise Cathedrale de Comdom Bourdeaus, S. Millanges, 1604. En la 
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biblioteca de Nietzsche se conserva una traducción abreviada al alemán: Drei Bücher 
von der Weisheit, Frankfurt a. M., 1803 (BN, 170). 

217. Nietzsche le había enviado dos biografías musicales de Stendhal a Kóselitz, 
cf. carta 95, a H. Kóselitz, 21 de marzo de 1881. 

218. En marzo de 1879, Nietzsche hizo que Marie Baumgartner le tradujera del 
francés las Lettres à une inconnue de Merimée (cf. KGB IN/5, 388). En julio de 1880 
leyó la novela corta de Merimée, en traducción alemana, El jarrón etrusco, cf. la carta 
40, a H. Kóselitz, 18 de julio de 1880. 

219. Probablemente, Nietzsche deseaba un encuentro con Gersdorff, cuya relación 
se había roto en diciembre de 1887 a raíz del compromiso de éste con Nerina Fino- 
chietti. Gersdorff no partió para Florencia y Livorno hasta finales de abril. 

220. Cf. la carta 96, a E. Rohde, 24 de marzo de 1881. 

221. Nietzsche le había mandado el manuscrito de Aurora el 14 de marzo de 1881 
a Kóselitz, pidiéndole que lo revisara y se lo mandase a Schmeitzner. 

222. Cf. el cántico «Ist Gott für mich, so trete gleich alles wider mich», de Paul 
Gerhardt (1653), estrofa XII. 

223. Kóselitz le había escrito que acogería con entusiasmo su propuesta de reela- 
borar su cuaderno «Carnaval de Venecia» (cf. la carta 97, a H. Kóselitz, 30 de marzo 
de 1881). La otra buena noticia es que Kóselitz había encontrado un lugar para las 
vacaciones de verano: Recoaro. 

224. Se trata de Robert Mayer, Die Mechanik der Wárme, Stuttgart, 1874. 

225. Localidad termal situada a medio camino entre Vicenza y el lago de Garda. 

226. Cf. la carta 97 a H. Kóselitz, 30 de marzo de 1881. 

227. Cf. la carta 93, a E. Schmeitzner, 19 de marzo de 1881. 

228. Nietzsche le había propuesto a Gersdorff ir a Túnez por uno o dos años, cf. 
la carta 88, a H. Kóselitz, 13 de marzo de 1881. La guerra se desencadenó a causa de la 
violación de las fronteras de la Argelia francesa por parte de Túnez. El 12 de mayo de 
1881 Túnez pasó a formar parte del protectorado francés. 

229. El 13 de marzo Nietzsche le había enviado a Schmeitzner el manuscrito para 
la imprenta de Aurora. 

230. Cf. la carta 85, a E. Schmeitzner, 23 de febrero de 1881. 

231. Seguramente un infiernillo. 

232. Cf. carta 101, a H. Kóselitz, 10 de abril de 1881. 

233. Cf. la nota a la carta 97, a H. Kóselitz, 30 de marzo de 1881. 

234. Del libro de R. Mayer, Die Mechanik der Wärme, cit., cf. carta 101. 

235. De Aurora. 

236. Cf. KGB III/2, 165. Schmeitzner mandó imprimir Aurora, no en Oschatz, 
como era habitual, sino en Teubner. 

237. Cf. la carta 93, a E. Schmeitzner, 19 de marzo de 1881. 

238. El 1 de mayo Nietzsche y Kóselitz se vieron en Vicenza, para proseguir juntos 
viaje hacia Recoaro. 

239. El hotel «Ire Garofani» de Vicenza donde pasaron esa noche; al día siguiente, 
lunes, partieron para Recoaro, donde se alojaron en un hotel del mismo nombre. 

240. Pasaron juntos todo el mes de mayo en Recoaro. 

241. Día del cumpleaños de Elisabeth. 

242. Pseudónimo de Marie Catherine Sophie de Flavigny, condesa d'Angoult, 
compañera de Franz Liszt desde 1835 a 1839, madre de Cosima Wagner. Era una 
admiradora de Mazzini, y convirtió su salón en un centro de acción política liberal y 
democrática. Con este pseudónimo publicó Lettres républicaines, Paris, 1851-1853, 
y la Histoire de la révolution de 1848, 3 vols., Paris, 1851-1853. En marzo de 1882, 
Nietzsche le enviaría a su hermana el libro de la condesa titulado Mes souvenirs 1806- 
1833, Paris, 1877, cf. la carta 218, a E. Nietzsche, 27 de marzo de 1882. 
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243. Se refiere seguramente al segundo volumen de la novela del escritor suizo 
Gottfried Keller, Der grüne Heinrich, Stuttgart, 1879-1880, 4 vols., cf. la carta 140, a 
H. Kóselitz, 21 de agosto de 1881. 

244. Cf. la carta 23, a F. Overbeck, 11 de abril de 1880. 

245. Del 8 de abril de 1881, KGB III/2, 160-163. 

246. Cf. las cartas 35, a H. Kóselitz, 5 de julio; 36, a Franziska y Elisabeth Nietz- 
sche, 5 de julio; y 37, a F. Overbeck, 7 de julio de 1880. 

247. Nietzsche le había comunicado a la hermana el envío de un paquete con 
regalos para su cumpleaños, cf. carta 107, a F. y E. Nietzsche, 28 de abril de 1881. 

248. Se refiere a Broma, ardid y venganza. 

249. Cf. carta 108, a F. Overbeck, 28 de abril de 1881. 

250. Cf. carta 70, a F. Overbeck, 5 de diciembre de 1880. 

251. Cf. la carta anterior. 

252. De Aurora, que salió publicada a principios de julio. 

253. Nietzsche partirá para la Alta Engadina a primeros de julio. 

254. Cf. las cartas a F. Overbeck, n.° 108, 28 de abril, y n.° 110, 18 de mayo de 1881. 

255. Recoaro se encuentra a 440 m de altura en el valle alto del Agno, a los pies 
de los Pequeños Dolomitas, concretamente del monte Spitz. 

256. Eduard Amthor, Führer in die deutschen Alpen. Bd. I: Tirolerfúbrer [Guía de 
los alpes alemanes. Tomo I: Guía del Tirol], Gera, 1878. 

257. Al sur de Rovereto, en el extremo nordoriental del lago de Garda, a 692 m 
de altura. 

258. Seguramente se refiere a la corrección de las galeradas de Aurora. 

259. Nietzsche estaba preocupado (cf. infra las cartas 132-133) por el impacto que 
podía producir Aurora en sus familiares e incluso en amigos como Kóselitz y Overbeck, 
a causa de la destructiva crítica del cristianismo que aparecía por primera vez con tanta 
virulencia (cf. sobre todo los aforismos 57-96). 

260. Cf. las cartas 82, a F. y E. Nietzsche, 13 de febrero, y 83, a H. Kóselitz, 22 
de febrero 1881. 

261. El final con coros escrito por Kóselitz para su ópera Broma, ardid y venganza, 
cf. la carta 143, a H. Kóselitz, finales de agosto de 1881. 

262. Carta no conservada. 

263. Brentonico está a unos 692 m de altura. 

264. En la orilla oriental del lago de Garda. 

265. Macizo montañoso de los Alpes berneses. 

266. En la estancia que pasaron juntos en Recoaro, Nietzsche le había propuesto 
a Kóselitz que hiciese pública su Ópera cómica Broma, ardid y venganza bajo el pseu- 
dónimo de Peter Gast. El músico aceptó la propuesta y durante toda su vida siguió 
sirviéndose del pseudónimo. 

267. En referencia a Aurora. 

268. Cf. la carta 114, a F. y E. Nietzsche, 11 de junio de 1881. 

269. Tanto el círculo wagneriano como Eugen Diihring estaban cada vez más 
involucrados en los movimientos antisemitas, a los que se refiere aquí Nietzsche. 

270. Schmeitzner estaba cada vez más comprometido con los movimientos anti- 
semitas. Su editorial empezó a publicar a partir de enero de 1883 los Antisemitische 
Hefte [Cuadernos antisemitas] de Wilhelm Marr (cf. carta 33) y el Internationale Mo- 
natsschrift. Zeitschrift für die allgemeine Bekämpfung des Judentums [Revista mensual 
internacional. Revista para la lucha universal contra el judaísmo]. 

271. Éstas son las referencias detalladas de los libros (siguiendo el orden de la lista 
de Nietzsche): Wilhelm Roux, Der Kampf der Theile im Organismus. Ein Beitrag zur 
Vervollstándigung der mechanischen Zweckmássigkeitlehre [El combate de las partes en 
el organismo. Una contribución al perfeccionamiento de la teoría mecánica de la utili- 
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dad], Leipzig, 1881 (BN, 511); Wilhelm Ferdinand Schüssler, Eine Abgekürzte Therapie 
gegründet auf Histologie und Cellular-Pathologie [Una terapia abreviada, fundada en la 
histología y la patología celular], Oldenburg, 71881 (BN, 544); David Kaltbrunner, Der 
Beobachter. Allgemeine Anleitungen zu Beobachtungen über Land und Leute für Touristen, 
Excursionisten und Forschungsreisende [El observador. Orientaciones generales a las 
observaciones de países y gentes, para turistas, excursionistas y exploradores], Zürich, 
1881 (BN, 324-328); Carl Ferdinand Kunze, Compendium der praktischen Medicin, 
Stuttgart, 71881 (BN, 336); James F. W. Johnston, Die Chemie des täglichen Lebens, 2 
vols., Berlin, 1881 (BN, 320); Michael Foster, Lehrbuch der Physiologie, Heidelberg, 
1881 (BN, 231); Claus Jacob E. Hornemann, Hygienische Abhandlungen. Beitráge zur 
praktischen Gesundhbeitspflege [Tratados de higiene. Aportaciones al cuidado sanitario 
práctico], Braunschweig, 1881 (BN, 312); Leopold Katscher, Bilder aus dem chinesischen 
Leben. Mit besonderer Rücksicht auf Sitten und Gebräuche [Cuadros de la vida china. 
Con especial atención a las costumbres y a los usos], Leipzig, 1881; Otto Caspari, Der 
Zusammenhang der Dinge. Gesammelte philosophische Aufsätze [La conexión de las 
cosas. Ensayos filosóficos completos], Breslau, 1881 (BN, 167-168); Albert Hermann 
Post, Bausteine für allgemeine Rechtswissenschaft auf vergleichend-ethnologischer Basis 
[Elementos para una ciencia general del derecho, sobre la base de la etnología comparati- 
va], Oldenburg, 1880-1881 (BN, 484); Henry Thomas Buckle, Essays, nebst einer kurzen 
Lebensbeschreibung des Verfassers [Ensayos, acompañados de una breve descripción de 
la vida del autor], trad. de Avid Asher, Leipzig, 1867 (BN, 158). 

272. Sin embargo, Nietzsche se marchó de St. Moritz casi de inmediato, cf. carta 
121, a E. Nietzsche, 7 de julio de 1881. 

273. La carta de Rée no se conserva. Las buenas noticias tenían que ver, segura- 
mente, con el nuevo libro que estaba escribiendo Rée: Die Entstehung des Gewissens 
[La génesis de la conciencia], pero que no salió hasta 1885 en Berlín. 

274. La carta de Elisabeth no se conserva. Cf. carta 116, a E. Nietzsche, 19 de 
junio de 1881. 

275. Nietzsche partió para St. Moritz el 2 de julio. 

276. Parodia del famoso estribillo de la «Canción de Mignon» («¿Conoces el país 
donde florece el limonero...?») en la novela de J. W. Goethe Los años de aprendizaje 
de Wilhelm Meister, lib. III, cap. I. 

277. Se refiere a Aurora. Rohde no respondió al envío del ejemplar ni a la carta. 

278. Carta de E. Rohde del 8 de abril. Sin embargo, en la carta 108, del 28 de 
abril, Nietzsche había expresado una opinión muy diferente a Overbeck. 

279. El 10 de julio. 

280. Se trata de Giovanni o Giachem Zuan, uno de los dos hijos del propietario 
del hotel Edelweiss de Sils-Maria, Paul Zuan (cf. carta 122, a H. Kóselitz, 8 de julio 
de 1881). Le proporcionó una habitación, junto al hotel, en la casa del comerciante de 
ultramarinos Durisch, a la que Nietzsche volverá cada verano en los años siguientes. 
Hoy la casa, restaurada, es la sede de la Stiftung Nietzsche-Haus. 

281. Esla primera estancia de Nietzsche en Sils-Maria. De ahora en adelante Nietz- 
sche pasará allí todos los veranos (excepto el verano pasado en Tautenburg con Lou von 
Salomé), que demostrará ser, a su juicio, el único lugar de veraneo adecuado a su salud. 

282. Eugen Dihring, Cursus der Philosophie als streng wissenschaftlicher Weltan- 
schauung [Curso de filosofía como estricta visión científica del mundo], Leipzig, 1875 
(BN, 201). 

283. Henry Charles Carey, Lehrbuch der Volkswirtschaftslehre und Sozialwissen- 
schaft [Manual de economía política y sociología], Wien, 1870 (BN, 166-167). 

284. Nietzsche usa aquí el término «cristalización» en el sentido de Stendhal (De 
Pamour, cap. IL y el fragmento «Le rameau de Salzbourg»). Cf. FP IL invierno 1880- 
1881, 8[40]. 
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285. Cf. carta 121, a E. Nietzsche, 7 de julio de 1881, y notas. 

286. Friedrich Anton Heller von Hellwald, Kulturgeschichte in ihrer natürlichen 
Entwickelung bis zur Gegenwart [Historia de la cultura en su desarrollo natural hasta 
el presente], Augsburg, 1875. Nietzsche conocía este libro ya desde 1875, como 
demuestra el fragmento FP IL, primavera-verano 1875, 5[58]. Cf. además FP II, 
primavera-otoño 1881, 11[299]. El segundo libro es Die Erde und ihre Völker. Ein 
geographisches Hausbuch [La Tierra y sus pueblos. Un libro de bolsillo de geografía], 
Stuttgart, ?1877-1878, 2 vols. (BN, 284). Entre otras cosas, Hellwald fue, entre 1872 
y 1881, redactor de la revista Das Ausland [El país extranjero], que leía Nietzsche. 

287. Kuno Fischer, Geschichte der neueren Philosophie [Historia de la filosofía 
moderna], 6 vols., vol. I: Descartes und seine Schule [Descartes y su escuela], parte 
Il: Fortbildung der Lehre Descartes”. Spinoza [Desarrollo ulterior de la filosofía de 
Descartes. Spinoza], München, +1880. Sobre la impresión que causó esta lectura en 
Nietzsche, cf. carta 135, a F. Overbeck, 30 de julio de 1881. 

288. Aurora había aparecido a primeros de julio, cf. carta 104, a E. Schmeitzner, 
16 de abril de 1881. 

289. La carta de Overbeck no se ha conservado. Estaba trabajando en el ensayo 
«Uber die Anfänge der patristischen Literatur», cf. carta 192, a F. Overbeck, 29 de 
enero de 1882, y nota. 

290. Nietzsche había encargado que le enviaran un ejemplar a Recoaro, cf. carta 
108, a F. Overbeck, 28 de abril de 1881, y nota. 

291. Referencia a Platón, Fedón, 67a. 

292. Aurora. Schmeitzner había editado también el libro de Rée Der Ursprung der 
moralischen Empfidungen [El origen de los sentimientos morales], Chemnitz, 1877. 

293. Se refiere al trabajo presentado para la habilitación de von Stein, que acababa 
de ser publicado: Über die Bedeutung des dichterischen Elements in der Philosophie 
des Giordano Bruno [Sobre el significado de los elementos poéticos en la filosofía de 
Giordano Bruno], Halle, 1881. También la facultad de Halle había puesto algunas 
objeciones, por lo que von Stein tuvo que reelaborar su disertación. 

294. Theobald Oehler, hermano de la madre. Fue encontrado muerto en el río 
Saale a finales de junio de 1881, probablemente por suicidio. Nietzsche parece que 
alude aquí a esta posibilidad. La versión oficial de la familia habló de un accidente 
sufrido cuando se bañaba (cf. cartas 126, a Franziska Nietzsche, 13 de julio de 1881, 
y 215, a P Rée, 21 de marzo de 1882). 

295. Aurora. 

296. Sils en Domleschg, junto a Thusis, aproximadamente a 50 km al norte de 
Sils-Maria, en dirección a Chur. 

297. Nietzsche le había enviado un ejemplar de Aurora. 

298. Adolf Baumgartner, hijo de Marie, fue uno de los alumnos de Nietzsche en 
Basilea. 

299. Marie Baumgartner había traducido al francés la cuarta Consideración intem- 
pestiva (Schmeitzner, Chemnitz, 1877), tras haberlo hecho con la tercera. Cf. CO MI, 
carta 592, a M. Baumgartner, 2 de febrero de 1877. 

300. Cf. carta 121, a E. Nietzsche, 7 de julio de 1881. 

301. Laban le había enviado su libro de poemas Auf der Haimburg. Eine Dichtung 
[En el Haimburg. Un poema], Wien, 1881. En la biblioteca de Nietzsche se conserva el 
ejemplar con una dedicatoria del autor. También se conserva con una dedicatoria otro 
libro suyo, Dialogische Belustigungen. Die Hinterlassenschaft eines Einsiedlers [Diver- 
siones dialogadas. La herencia de un ermitaño], Pressburg-Leipzig, 1883 (BN, 336). 

302. Es difícil determinar qué sinfonías conocía Nietzsche concretamente, pero 
ejemplos superlativos del procedimiento descrito por él se encuentran en el sinfonismo 
vienés, que seguramente habría conocido en concierto o en su reducción para piano: 
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entre ellos las sinfonías londinenses de Haydn y las últimas de Mozart, así como la 
síntesis maestra de este procedimiento que hallamos en la cuarta sinfonía de Beethoven. 

303. Se refiere a Marco Aurelio. 

304. En el aforismo 450 de Aurora, Nietzsche cita a Marco Aurelio. 

305. Elisabeth iba a menudo a Pforta para encargarse del cuidado de los hijos del 
rector de Schulpforta, Diederich Volkmann (1878-1898), que había sido profesor de 
Nietzsche. Volkmann se había casado en 1866 con Clementine (Tinka) Breslau, de 
Naumburg, amiga de Elisabeth. 

306. Cf. carta 114, a F. y E. Nietzsche, 11 de junio de 1881, y nota. 

307. El formato estaba dibujado en la tercera página de la carta, página que fue 
arrancada. Elisabeth encargó un suntuoso cuaderno, con la cubierta de madera talla- 
da, en la que aparecían dos águilas, dos serpientes aladas, las iniciales FN y arriba del 
todo unas palabras grabadas, dentro de un libro abierto: «La nueva moral». Tenían el 
formato 9,5 x 16 cm y llevan las siglas NV 8 y NVI 1. 

308. Köselitz quería conseguir a la cantante Pauline Lucca (1841-1908), que en aque- 
lla época trabajaba en el Teatro de la Corte de Viena, para el papel principal (Scapine) de 
su ópera Broma, ardid y venganza. Le envió varias arias, pero no recibió respuesta alguna. 

309. Dieciocho años antes Nietzsche estaba en Schulpforta. No se ha conseguido 
reconstruir cuándo y dónde escuchó Nietzsche a la cantante. 

310. A Nietzsche no le llegará un ejemplar hasta finales de mes, cf. carta 134, a 
F. y E. Nietzsche, 30 de julio de 1881. Sobre la cuestión del dinero, cf. carta 70, a F. 
Overbeck, 5 de diciembre de 1880, y nota. 

311. No se conserva. 

312. Cf. la nota a la carta precedente. 

313. El 8 de julio de 1881, Nietzsche le había encargado a Overbeck que le enviara 
el tomo de Kuno Fischer sobre Spinoza, cf. carta 123, a F. Overbeck, 8 de julio de 
1881, y nota. Una discusión directa de este libro se encuentra en La genealogía de la 
moral, IL, § 15. Cf. también FP II, primavera-otoño 1881, 11[132, 193, 194]. 

314. Se refiere seguramente a que estaba trabajando en esos días en el pensamiento 
del eterno retorno, cf. su propio testimonio en Ecce homo, «Así habló Zaratustra», $ 1. El 
primer apunte del «eterno retorno de lo igual» lleva como fecha «primeros de agosto 
de 1881 en Sils-Maria» (FP II, primavera-otoño 1881, 11[141]). 

315. A consecuencia de las frustraciones personales (sobre todo las críticas públicas 
de Wagner) del verano de 1878, a partir de septiembre el estado de salud de Nietzsche 
empeoró rápidamente. Cf. CO III, cartas 761, 763, 766, 768, 773 y 780. 

316. A Nietzsche le habían dolido profundamente las críticas que Richard y Cosima 
Wagner habían dirigido a Humano, demasiado humano (cf. CO III, cartas 720, a P. Rée, 
12 de mayo, y 745, a E. Schmeitzner, 25 de agosto de 1878, y notas). Pero además le 
había herido en especial el juicio negativo de su amigo Erwin Rohde (cf. CO III, carta 
727, a E. Rohde, poco antes del 15 de junio, y nota). 

317. KGB III/2, carta 80. 

318. Nietzsche siguió siempre considerando la posibilidad de trasladarse a México, 
buscando un lugar con el mayor número posible de días despejados al año (según los 
datos de aquella época, Oaxaca tenía una media de 330 días al año), cf. cartas 163, 
381, 450 y 453. 

319. Se considera que el verdadero inventor de la máquina de escribir fue el inglés 
Mill (1714). El danés Malling Hansen diseñó la llamada Schreibkugel. En febrero de 
1882 Nietzsche le compró a Hansen una Schreibkugel, que Paul Rée le llevó a Génova 
(cf. carta 199, a E. Nietzsche, 11 de febrero de 1882). 

320. Ya desde el año precedente, Kóselitz había expresado su intención de ir a 
Viena para gestionar una posible representación de su ópera Broma, ardid y venganza. 
Cf. carta 132, a H. Kóselitz, 21 de julio de 1881. 
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321. Cf. carta 111, a F. Overbeck, 31 de mayo de 1881. 

322. Schmeitzner le había pedido a Kóselitz la dirección de Malwida para enviarle 
un ejemplar de Aurora. Malwida vivía entonces en París (rue d'Assas, 76), en casa de la 
familia de su hija adoptiva Olga Herzen, que se había casado con el historiador Gabriel 
Monod. 

323. Se refiere seguramente a que no le había enviado ningún ejemplar de Aurora, 
cf. 132. 

324. No se conserva ninguna de las dos cartas. 

325. La única reacción al envío de Aurora fue la carta de Jacob Burckhardt del 20 
de julio de 1881. Salvo una carta de Paul Rée (KGB III/2, 196), otra de Elise Fincke 
(KGB IN/2, 204) y otra de Ida Overbeck (KGB III/2, 207), hasta finales de ese año 
sólo le llegaron cartas de Kóselitz respondiendo al envío. 

326. Rée le había preguntado a Elisabeth si podía ir a visitar a Nietzsche en Sils- 
Maria una temporada, cf. carta 140, a H. Kóselitz, 21 de agosto de 1881. 

327. Lucas 10, 42. La expresión reaparece varias veces en sus obras, cf. El cami- 
nante y su sombra, § 300; Aurora, $ 132, y La gaya ciencia, $ 290. 

328. Al final, Paul Rée no fue a Sils-Maria. 

329. La carta no se conserva. Romundt estaba trabajando entonces en su libro 
Antáus. Neuer Aufbau der Lehre Kants über Seele, Freheit und Gott [Anteo. Recons- 
trucción de la teoría kantiana sobre el alma, la libertad y Dios], Leipzig, 1882. En la 
biblioteca de Nietzsche se conserva un ejemplar con la dedicatoria del autor: «Al físico, 
el metafísico en señal de veneración» (BN, 505-506). 

330. Cf. Gálatas 4, 31. 

331. Nietzsche partió para Génova el 27 de septiembre, donde llegó tras tres días de 
viaje aproximadamente, cf. carta 152, a Franziska Nietzsche, 21 de septiembre de 1881. 

332. Nietzsche sí tenía un pasaporte de la Confederación Suiza, expedido con 
fecha 29 de septiembre de 1876 por el «Canton de Bale-Ville». Puede verse una re- 
producción en Friedrich Nietzsche. Chronik in Bildern und Texten, Stiftung Weimarer 
Klassik/Hanser/Dtv, Múnchen/Wien, 2000, p. 493. Cf. carta 176, a F. Overbeck, 6 de 
diciembre de 1881. 

333. Cf. carta 70 a F. Overbeck, 5 de diciembre de 1880 y nota. 

334. Emile Littré, La science au point de vue philosophique [La ciencia bajo el 
punto de vista filosófico], Paris, 1876 (BN, 361). 

335. En referencia a Heinrich Kóselitz. 

336. Estas cartas no se han conservado. 

337. Otto Liebmann, Zur Analysis der Wirklichkeit, Straßburg, 1880 (BN, 357). 

338. Otto Caspari, Die Thomson'sche Hypothese von der endlichen Temperaturaus- 
gleichung im Weltall, beleuchtet vom philosophischen Gesichtspunkte [La hipótesis de 
Thomson de la indefinida compensación de la temperatura en el sistema del universo, 
iluminada desde un punto de vista filosófico], Stuttgart, 1874 (BN, 168). 

339. Adolf Fick, Ursache und Wirkung. Ein erkenntnis-theoretischer Versuch [Causa 
y efecto. Un ensayo de teoría del conocimiento], Kassel, 1867. 

340. Johannes Gustav Vogt, Die Kraft. Eine real-monistische Weltanschauung, vol. 
I: Die Kontraktionsenergie, die letztursáichliche einheitliche mechanische Wirkungsform 
des Weltsubstrats [La fuerza. Una cosmovisión realista y monista, vol. I: La energía de 
contracción, la forma unitaria de eficiencia mecánica del substrato del mundo como 
causalidad última], Leipzig, 1878 (BN, 633). 

341. Otto Liebmann, Kant und die Epigonen. Eine kritische Abhandlung [Kant y 
los epígonos. Un tratado crítico], Stuttgart, 1865 (BN, 356). 

342. Desde que empezó su vagabundeo por Europa, Nietzsche había depositado 
la mayor parte de sus libros en varias cajas, en casa de la suegra de Overbeck, Louise 
Rothpletz, en Zúrich. 
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343. Afrikan Spir, Denken und Wirklichkeit. Versuch einer Erneuerung der kritischen 
Philosophie [Pensamiento y realidad. Ensayo de una renovación de la filosofía crítica], 
Leipzig, 1877, 2 vols. (BN, 567-568). 

344. Philosophische Monatshefte [Cuadernos filosóficos mensuales], ed. de F. 
Acherson, J. Bergmann y E. Brautschek (Berlin). Los números pedidos por Nietzsche 
incluían artículos, entre otros, de Romundt, Liebmann, Dilthey y Drossbach, además de 
contribuciones menores de Wundt, Eucken y Spir, y recensiones de obras de distintos 
autores: Dühring, Brentano, von Hartmann, Mill, Zöllner, Caspari. 

345. Kosmos. Zeitschrift für einheitliche Weltanschauung auf Grund der Entwic- 
klungslehre in Verbindung mit Charles Darwin und Ernst Häckel, sowie einer Reihe her- 
vorragender Forscher auf den Gebieten des Darwinismus [Revista para una cosmovisión 
unificada sobre la base de la teoría de la evolución, en asociación con C. Darwin y E. 
Häckel, así como con una serie de investigadores destacados en el campo del darwinis- 
mo], ed. de O. Caspari, G. Jäger y E. Krause, n.° I (abril-septiembre de 1877) (Leipzig). 
Este número contiene ensayos de Caspari, Häckel, von Hellwald y Jäger. 

346. La edición completa de los discursos de Emil Dubois-Reymond, pronunciados 
en su mayoría en la Academia de las Ciencias de Berlín, no apareció por primera vez 
hasta 1886-1887, en Leipzig. 

347. Nietzsche había tomado la decisión de curarse por sí mismo (cf. carta 125), 
lo que le empujó a intensificar sus lecturas de medicina (en especial, en el verano de 
1881, cf. carta 118). Entre las más importantes la de W. F. Schüssler, Eine abgekúrzte 
Therapie, cit. Cf. también carta 166. 

348. Carta no conservada. 

349. Rée tenía la intención de ayudar a Nietzsche leyendo en voz alta y escribiendo 
al dictado: Nietzsche había ya reservado una habitación en el hotel Edelweiss. Pero 
al final Rée no llevó a término este proyecto y no visitó a Nietzsche hasta febrero de 
1882 en Génova. 

350. La noticia sobre la habilitación de Romundt es incorrecta. El 25 de febrero 
de 1881 había presentado una solicitud en la facultad de filosofía de Leipzig. Pretendía 
habilitarse con su estudio Die menschliche Erkenntnis und das Wesen der Dinge [El 
conocimiento humano y la esencia de las cosas], que ya había presentado en Basilea en 
1872, sin tener que hacer la prueba oral. Se constituyó una comisión compuesta por 
Moritz Wilhelm Drobisch, Max Heinze y Wilhelm Wundt, que exigió que el trabajo 
tuviese también una lectura y discusión pública. El 21 de diciembre Romundt retiró 
la solicitud, sin más explicaciones. 

351. El libro (cf. carta 139 y la nota) llevaba la siguiente dedicatoria: «A la nueva 
Alemania / un legado del pasado / para / el futuro». 

352. El 10 de agosto fue inaugurada la grandiosa Exposition Internationale de 
PÉlectricité, junto al Palais de Pindustrie, en los Campos Elíseos (1.764 expositores 
en 168.000 m?, que recibieron 800.000 visitantes). Cf. también la carta 167. 

353. Cf. la carta 139, a F. Overbeck, 20/21 de agosto de 1881. 

354. Equivalen a 10° centígrados. 

355. Kóselitz había acabado su ópera buffa Broma, ardid y venganza, y la había 
mandado a encuadernar. 

356. Estas cartas de Schmeitzner a las que alude Nietzsche no se han conservado. 

357. Walter Jahn, director del teatro de la Corte, le había escrito a Kóselitz de- 
mostrando interés en su ópera. 

358. Kóselitz había adjuntado a su carta del 26 de agosto un breve texto, traducido 
por Gersdorff, extraído de S. White Baker, The Albert Nyanza, great basin of the Nile, 
and exploration of the Nile sources, London, 1866. El texto recoge una conversación 
de Baker con Comorro, jefe de la tribu de los Lutaka, en las regiones donde nace el 
Nilo. Una referencia a dicho texto vuelve a aparecer en FP IV, 1885, 1[25]. 
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359. Se refiere al libro de Paul Rée Die Entstehung des Gewissens, que, no obstante, 
no salió hasta 1885. 

360. La hermana adoptiva de Rée, Mary Harper, había muerto de parto en mayo 
de 1881. El 25 de enero de 1881 había perdido también a su padre, Ferdinand Rée. 
361. Jenny Rée, que sufría de una fuerte depresión tras la muerte del marido. 

362. Pero el cumpleaños de Nietzsche no era hasta el 15 de octubre. 

363. En la casa de la viuda del pastor Auguste Harseim, en Naumburg, Franziska 
vivió alquilada con sus hijos, desde mayo de 1856 al verano de 1858, cerca del Ma- 
rientor (Marienmauer 621, hoy Marienmauer 2). 

364. Cf. la carta 139, a F. Overbeck, 20/21 de agosto de 1881. 

365. Este término fundamental del ultimo Nietzsche aparece aquí por primera 
vez en las cartas. En sus apuntes ya había aparecido en el fragmento 23[80] de la 
primavera-verano de 1877. 

366. Louise Rothpletz, que en Zúrich guardaba gran parte de los libros de Nietzsche 
mientras éste estaba de viaje. 

367. Un olla a presión inventada en 1680 por el físico, médico y matemático Denis 
Papin. Nietzsche había visto una descripción de ella en Josef Wiel, Diátetisches Koch- 
Buch mit besonderer Rücksicht auf den Tisch für Magenkranke, Freiburg, 21873, pp. 9 
ss. (BN, 654). Sobre Josef Wiel (1828-1881), cf. CO III, cartas 463, 468 y 474. 

368. Un tipo de olla que tenía un cierre hermético, lo que permitía cocer la carne 
a temperaturas bastante altas. 

369. Éste era el nombre que Nietzsche y Overbeck daban a la casa en la que vivieron 
juntos en Basilea, Schiitzengraben 45 (hoy 47), porque su propietario se llamaba Bau- 
mann. Nietzsche vivió allí desde junio de 1869 hasta finales de junio de 1875, y Overbeck 
desde la semana santa de 1870, hasta agosto de 1870, cuando se casó. Overbeck ingenió 
el nombre, parodiando el de una famosa gruta de la región alemana del Harz. 

370. La respuesta de Ida Overbeck a la carta de Nietzsche (carta 147) no se con- 
serva. 

371. Cf. carta 136, a H. Köselitz, 14 de agosto de 1881. 

372. Cf. carta 139, a F. Overbeck, 20/21 de agosto de 1881. 

373. O. Liebmann, Zur Analysis der Wirklichkeit, cit. 

374. «Por lo demás, dejemos a un lado estas tonterías, diré lo que quisiera callar pero 
que ya no puedo callar. Estoy en el punto de la desesperación. El dolor vence a la vida y 
ala voluntad. ¡Qué meses, qué verano he tenido! Tantas experiencias de los sufrimientos 
del cuerpo, cuantos cambios vi en el cielo. En cada nube hay algo del rayo cuyas manos 
me apresan de repente e infeliz me arrastran hasta el fondo. Cinco veces invoqué a la 
muerte como médico, y esperaba que cada día pasado fuese el último — esperé en vano. 
¿En qué parte del mundo está aquel cielo de sempiterna serenidad, aquel cielo mío? 
— Adiós, amigo». Presumiblemente, Nietzsche escribió estas reflexiones en latín para 
evitar que las leyeran otras personas que no fuesen su amigo Overbeck. 

375. A. Fick, Ursache und Wirkung. Ein erkenntnis-theoretischer Versuch, cit. 

376. La casa de la suegra de Overbeck, Louise Rothpletz, en Zúrich. 

377. Nietzsche había encargado al editor que le enviara a Rohde un ejemplar de 
Aurora, que había salido a principios de julio, acompañado de una carta (cf. carta 120). 
El 21 de octubre Nietzsche volvió a escribirle, cf. carta 161. 

378. Alude a su separación de las facciones de los wagnerianos y schopenhaueria- 
nos, entre los que gozaba de gran prestigio en su juventud. 

379. H. Romundt, Antáus, cit., cf. la carta 139. 

380. Se refiere seguramente a la crisis personal que sufrió Romundt y que lo empujó 
a plantearse una conversión al catolicismo. Tras superar la crisis, Romundt renunció a 
dicha conversión. Cf. la carta del 28 de febrero de 1875, a E. Rohde (CO Ill, carta 430). 

381. Cf. la carta 137, a Franziska Nietzsche, 18 de agosto de 1881. 
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382. Cf. la carta 136. 

383. Pachnicke estaba trabajando en su disertación De philosophia Epicuri (Hallen- 
ser Dissertation), Halle, 1882. En la biblioteca de Nietzsche se conserva un ejemplar 
con la dedicatoria del autor: «Prof. Dr. Friederico Nietzsche / has primitias / dat dicat 
dedicat / auctor» (BN, 430). Rohde estuvo de profesor en la Universidad de Tubinga 
desde 1878 hasta 1886. 

384. Rée llegó a Génova en febrero de 1882, y permaneció hasta mediados de 
marzo. 

385. Mientras esperaba noticias de Viena sobre Broma, ardid y venganza, Kóselitz 
empezó a fraguar un nuevo proyecto de ópera. En marzo de 1881 consideró por prime- 
ra vez la idea de volver a poner en música la famosa ópera de Domenico Cimarosa, Il 
matrimonio segreto, que se había estrenado en Viena en 1792, utilizando la traducción 
alemana del libreto original italiano de Giovanni Bertati. Esta reelaboración de la ópera 
se titulará El león de Venecia, y su primera representación fue el 23 de enero de 1891, 
en el teatro municipal de Danzig, promovida por Carl Fuchs. Fue la única ópera que 
Kóselitz pudo llevar a escena en vida. 

386. Nietzsche poseía ejemplares encuadernados de El nacimiento de la tragedia 
y de las Consideraciones intempestivas, pero presumiblemente se trata del volumen 
que contenía las primeras ediciones de Humano, demasiado humano, Opiniones y 
sentencias varias y El caminante y su sombra, que se conserva en la Herzogin Anna 
Amalia Bibliothek. 

387. Cf. la carta 86, a H. Kóselitz, 24 de febrero de 1881. 

388. Estas cartas de Overbeck y de su suegra, Louise Rothpletz, no se conservan. 

389. No se sabe a qué se refiere Nietzsche, ya que la carta de Overbeck no se 
conserva. 

390. Rohde no había respondido a la carta de Nietzsche del 4 de julio que acompa- 
ñaba el envío de Aurora (cf. carta 120). Este silencio de Rohde le hirió profundamente, 
cf. carta 150. 

391. P. Foissac, Meteorologie mit Rücksicht auf die Lehre vom Kosmos und in 
ihren Beziehungen zur Medicin und allgemeinen Gesundheitslehre [Metereología, con 
atención a la teoría del cosmos y sus relaciones con la medicina y la teoría general de 
la salud], Leipzig, 1859 (BN, 228). Cf. carta 167. 

392. No se tienen datos conocidos sobre la existencia de esta colonia, por lo menos 
donde la sitúa Nietzsche. 

393. Rée tenía intención de visitar a Nietzsche pero no lo hizo hasta primeros de 
febrero de 1882, y se quedó hasta mediados de marzo. 

394. Esta identificación con el Filoctetes de Sófocles vuelve a aparecer tres años 
más tarde, en la carta 534, del 18 de septiembre de 1884. 

395. «Toda esperanza», parodia de los versos que en la Divina comedia («Infierno», 
IL 9) aparecen sobre la puerta de entrada al infierno: «Lasciate ogni speranza, voi 
ch'entrate!» (¡Dejad toda esperanza, vosotros que entráis!). 

396. Se refiere a Andrea Doria (1466-1560), almirante y político genovés, príncipe 
de Génova desde 1528, dio a la ciudad una constitución radicalmente aristocrática. 
Nietzsche estima mucho su figura junto a la de Colón, cf. FP III, 1884, 25[194]. 

397. Respectivamente, Il matrimonio segreto y Broma, ardid y venganza. 

398. Se refiere a la ópera de Vincenzo Bellini, I Montecchi e i Capuleti. 

399. Kóselitz había comprado un billete de la lotería nacional de Milán para él y 
Nietzsche. El sorteo se celebraba el 1 de noviembre. 

400. No se conserva. 

401. Cf. carta 147. Al final, Rée enviará las medicinas por correo. 

402. Cf. carta 163, a F. Overbeck, 28 de octubre de 1881. 

403. Cf. la carta 140, a H. Kóselitz, 21 de agosto de 1881. 
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404. Eduard Hagenbach-Bischoff (1813-1910) fue colega de Nietzsche en la Uni- 
versidad de Basilea, donde enseñó física desde 1863 a 1906, y un ilustre científico en 
su época. 

405. Nietzsche juega con el doble significado del verbo sich aufhángen, que significa 
«colgarse» y «ahorcarse». 

406. Los trabajos en el túnel del San Gotardo, entre Airolo y Góschenen, fueron 
terminados a finales de 1881. En mayo de 1882 circularon los primeros trenes. 

407. H. Romundt, Antáus, cit. Cf. carta 139. 

408. En realidad, el título correcto es Il matrimonio inaspettato, estrenada en San 
Petersburgo en 1779. 

409. Se trata del inicio del acto IV (nocturno y dueto) de su ópera bufa Broma, 
ardid y venganza. Kóselitz hizo una trascripción para piano y se la mandó a Overbeck 
el 7 de octubre de 1881. 

410. Emma Wixon (1859-1940), cantante de Ópera famosa en la época. 

411. Personaje de la Odisea de Homero, VIII. Cf. el fragmento poético de la pri- 
mavera de 1882, FP II 19[10], titulado «Canciones de Nausícaa». 

412. Kóselitz le había escrito diciéndole que no iba a poder realizar el proyecto de 
visitarlo, porque quería dedicarse por entero a la composición de su nueva ópera. 

413. El gran parque de la Villetta di Negro limitaba con la salita delle Battistine, 
donde vivía Nietzsche. Para Stendhal, Cf. Promenades dans Rome, 10 de noviembre 
de 1827; Correspondance, Paris, 1854, 14 de agosto y 11 de noviembre de 1827, y 
Mémoires d'un touriste, Paris, 1877, «Génova». 

414. Se refiere a la cantante Emma Nevada, cf. carta 168. Mignon, ópera de Am- 
broise Thomas, basada en la novela de Goethe Los años de aprendizaje de Wilhelm 
Meister. 

415. Cf. cartas 12 y 96a. 

416. No conservadas. 

417. A partir de enero de 1882, Schmeitzner empezó a publicar la revista Inter- 
nationale Monatsschrift, para la que estaba buscando autores, entre ellos Nietzsche y 
Overbeck. El director fue Bruno Bauer, hasta su fallecimiento en 1882. 

418. En su carta de respuesta Kóselitz le dio diversas informaciones sobre Georges 
(no François) Bizet y su Carmen, pero confesándole que aunque en Venecia se repre- 
sentaba con asiduidad, no la había visto (KGB III/2, 198). Nietzsche escuchó la ópera 
en el teatro Paganini de Génova, con Célestine Galli-Marie en el papel principal, como 
en su estreno en París en 1875. 

419. El libreto de Meilhac y Halévy se basaba en la novela corta homónima de 
Prosper Merimée, de 1845. Cf. carta 177. 

420. Cf. El caso Wagner, $ 1. 

421. Cf. carta 139, a F. Overbeck, 20/21 de agosto de 1881. 

422. Carta no conservada. 

423. Cf. carta 166, a P Rée, 6 de noviembre de 1881. 

424. En el verano de 1881 había comenzado a desarrollar la filosofía del eterno 
retorno. Al final de 1881 estaba trabajando en la «continuación de Aurora», que luego 
pasará a ser La gaya ciencia. 

425. Kóselitz le había ya informado el 1 de noviembre de que los Wagner estaban 
en Palermo (KGB III/2, 194). 

426. Sobre Chamfort, cf. FP H 12[121], 15[37] y 15[71], del otoño de 1881. La 
relación Chamfort-Mirabeau la trata en La gaya ciencia, $ 95, y en FP II 15[22], del 
otoño de 1881. Para la vida de Chamfort, Nietzsche se basa en P.-J. Stahl, «Histoire 
de Chamfort», contenida en la edición de Chamfort, Pensées — maximes — anecdotes 
— dialogues. Nouvelle édition revue et augmentée, contenant des pensées complètement 
inédites et suivie des lettres de Mirabeau à Chamfort, Paris, s. f. (BN, 169). 
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427. Bizet había fallecido el 25 de junio de 1875 en París, poco después del estreno 
de Carmen, que había sido un fracaso. 

428. Cf. carta 172, a H. Kóselitz, 28 de noviembre de 1881. 

429. Cf. carta 139, a F. Overbeck, 20/21 de agosto de 1881. 

430. Cf. carta 150, a F. Overbeck, 8 de septiembre de 1881. 

431. Cf. la carta 139. 

432. Cf. la carta 139. 

433. Cf. la carta 170, a H. Kóselitz, 27 de noviembre de 1881. 

434. En la biblioteca de Nietzsche se encontraba el volumen P. Merimée, Carmen. 
Novelle. Deutsch von Rudolph Weiss, cit., que se perdió (BN, 381). 

435. Cf. carta 171, a H. Kóselitz, 27 de noviembre de 1881. 

436. No conservada. 

437. De acuerdo con Plutarco (Vida de Licurgo), los espartanos tenían la costumbre 
de «exponer» a los niños nada más nacer en la Lesjé («Pórtico», «Soportales»), donde 
eran examinados por una comisión de ancianos para determinar si eran hermosos y de 
constitución robusta. En caso contrario se les llevaba al Apóthetas, una zona barrancosa 
al pie del Taigeto, donde eran arrojados o abandonados en una cima. 

438. Se trata de la disertación de H. Pachnicke, De philosophia Epicuri, cit., cf. la 
nota de la carta 154. 

439. Cf. FP Il, otoño de 1881, 15[56] y La gaya ciencia, $ 256. 

440. La carta de Rée no se conserva. 

441. La Internationale Monatsschrift, cf. carta 171. Overbeck adoptó una actitud 
de rechazo radical frente a ella. En cambio, Nietzsche terminó por enviar sus Idilios 
de Messina, que fueron publicados en seguida, cf. la carta 227. 

442. Heinrich von Stein publicó en los primeros tres números de la revista (enero- 
marzo de 1882) su ensayo «Über Lehre und Person Giordano Brunos». 

443. Paul Widemann era un ex estudiante de Nietzsche en Basilea, y se encargó 
de la primera anualidad de la revista. 

444. El libro de Rée Die Entstehung des Gewissens, cit., no aparecerá hasta 
1885. 

445. Desde diciembre de 1877 habían roto su amistad a causa del compromiso de 
Gersdorff con Nerina Finocchietti. A partir de la primavera de 1881 volvieron a re- 
anudarse los contactos a través de Kóselitz, cf. cartas 72, 83, 88, 90, 95, 101 y 143. 

446. Cf. CO Il, carta 265, a E. Rohde, 25 de octubre de 1872. 

447. Cf. CO I, carta 487, a F. y E. Nietzsche, después del 12 de noviembre de 
1865. 

448. Nietzsche abandonó después este proyecto y convirtió esos libros en La gaya 
ciencia. 

449. Kóselitz había anunciado su colaboración en la Internationale Monatsschrift. 
Bajo el pseudónimo de Ludwig Mürner, escribió para ella el ensayo «Gesetze im Ent- 
wicklungsgang der Menschheit», que sin embargo nunca fue publicado. Cf. carta 208. 

450. Cf. carta 170, a H. Kóselitz, 27 de noviembre de 1881. 

451. «Quittez le long espoir et les vastes pensées; / tout cela ne convient qu’à nous. 
[Dejad la gran esperanza y los vastos pensamientos; todo ello sólo es adecuado para 
nosotros)» (La Fontaine, Faibles, lib. XI, fábula VIII: «Le vieillard et les trois jeunes 
hommes», vv. 11-12). Tres jóvenes le dirigen estas palabras a un anciano, que a sus 
80 años planta un árbol con la esperanza de ver sus frutos. Cf. FP II, invierno-otoño 
1880-1881, 8[74]. 

452. Esta partitura contiene anotaciones de Nietzsche (BN, 701). 

453. Cf. carta 178, a F. Overbeck, 12 de diciembre de 1881. 

454. Cf. la carta 182, a H. Kóselitz, 28 de diciembre de 1881. 

455. Tras una disquisición sobre el determinismo de los seguidores de Epicuro, 
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Kóselitz había bromeado sobre si Nietzsche era lo suficientemente rico en «bienes de 
la fortuna» como para regalarlos a los demás (en referencia a la partitura de Carmen), 
cf. KGB IIV/2, 205. 

456. Cf. cartas 182 y 392. 

457. Se refiere a la proyectada ópera de Kóselitz del mismo título, cf. la carta 
156. 

458. No se conservan. 

459. El cumpleaños de la madre. 

460. Probablemente para los Bayreuther Blátter, que editaba el mismo Schmeitzner. 

461. Cf. carta 24, a Franziska Nietzsche, 21 de abril de 1880. 

462. Los Bayreuther Blátter comenzaron a publicarse a partir de enero de 
1878. Diversos documentos atestiguan que Nietzsche estuvo suscrito desde esa 
fecha hasta el décimo fascículo de 1884, pero no se ha conservado ninguno en su 
biblioteca. 

463. En su carta, Kóselitz hacía un crítica amplia y entusiasta de Carmen, KGB 
111/2, 208. 

464. Cf. la carta de Elise Fincke de Baltimore, de finales de 1881, KGB I11/2, 204. 

465. Instituto fundado por el comerciante y banquero George Peabody (1795- 
1869), que poseía una biblioteca, una galería y una academia musical. Hoy en día sólo 
se conserva la Peabody Library en Baltimore. 

466. Ida Overbeck le había escrito un amplio y entusiasta juicio sobre Aurora. 

467. Presumiblemente se refiere al pensamiento del «eterno retorno», que repeti- 
damente califica como la «carga más pesada ». Cf. La gaya ciencia, $ 341, y las cartas 
138 y 143. 

468. En el verano de 1882 se celebraba el estreno del Parsifal. 

469. Nietzsche conservaba todavía su certificado como patrocinador del teatro de 
Bayreuth y como tal tenía derecho a un sitio para la primera representación. 

470. Cf. carta 187, a H. Kóselitz, 17 de enero de 1882. 

471. Máxima pitagórica, cf. cartas 97 y 235. 

472. Nietzsche quería mediar para conseguir un estreno de la ópera bufa de Kö- 
selitz, con el director Hermann Levi (1839-1900), al que había conocido en su época 
wagneriana y que era el director preferido de Wagner. No llegó a escribirle hasta 
noviembre, cf. carta 346. 

473. Nunca llegó a escribir una carta al rey Luis II de Baviera, y tampoco le envió 
Aurora. 

474. Cf. carta 179, a C. von Gersdorff, 18 de diciembre de 1881. 

475. El 4 de febrero. 

476. El director del teatro de corte de Viena, Wilhelm Jahn, había devuelto la 
partitura de Broma, ardid y venganza sin ni siquiera haberla abierto, cf. la carta 143. 

477. Presumiblemente se refiere a los primeros esbozos de su filosofía del amor 
fati, que Nietzsche había trazado en el invierno 1881-1882, y quedarán recogidos en 
La gaya ciencia. Cf. por ejemplo $ 276. 

478. Nietzsche le había sugerido a Kóselitz que compusiera una ópera sobre el 
personaje de Nausícaa de la Odisea, cf. la carta 168. 

479. Estos libros se convertirán luego en La gaya ciencia. 

480. Se trata del pensamiento del eterno retorno, cf. FP II, primavera-otoño 1881, 
11[158]; La gaya ciencia, $$ 341-342, y la carta 136. 

481. Se trata de un grueso manuscrito, de 276 páginas, que contiene la copia en 
limpio de apuntes para La gaya ciencia. 

482. Excepcionalmente, el manuscrito para la imprenta de La gaya ciencia al final 
no fue redactado por Kóselitz, sino por Nietzsche con la ayuda de su hermana y un 
viejo comerciante en junio de 1882 en Naumburg. Cf. carta 230. 
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483. Nietzsche había aconsejado a Kóselitz que para su ópera se dirigiera a Hans 
von Bülow. 

484. Köselitz había establecido contacto personal con el príncipe de Liechtenstein. 

485. Hermann Levi dirigió el estreno de Parsifal en el verano de 1882. 

486. El cuarto libro de La gaya ciencia está dedicado al Sanctus Januarius. Cf. la 
carta 192. 

487. Elisabeth Nietzsche fue a Bayreuth con Lou von Salomé. 

488. Kóselitz al final no fue a Bayreuth. 

489. Cf. carta 188, a F. Overbeck, 19 de enero de 1882. 

490. Cf. carta 150, a F. Overbeck, 8 de septiembre de 1881. 

491. No había tenido noticias de ella desde diciembre de 1879. 

492. En su escrito Publikum und Popularität, Wagner polemizaba con Humano, 
demasiado humano, sin citar ni la obra ni al autor explícitamente, y sólo transformando 
el título en «humano e inhumano», cf. KGB 1/6, 955. 

493. Nietzsche tenía intención de pasar el verano e incluso el invierno en Bastia, 
Córcega, junto a Kóselitz, cf. KGB I11/6, 76. 

494. Al sur de Alemania, a los pies del Feldberg. 

495. Se trata del pensamiento del eterno retorno, cf. las cartas 138 y 143. 

496. F. Overbeck, «Uber die Anfänge der patristischen Literatur»: Historische 
Zeitschrift XLVIII (1882), 417-472. 

497. El 2 de febrero cumplía 56 años. 

498. James van Marter, un dentista al que Nietzsche conocía desde la época de 
Basilea y que lo había tratado una vez en St. Moritz. Cf. CO III, carta 868. 

499. El 5 de febrero, Nietzsche y Paul Rée asistieron a la representación de la Dame 
aux camélias de Alexandre Dumas, hijo, con Sarah Berhardt en el papel principal (cf. 
carta 197). 

500. Cf. carta 191. Kóselitz había respondido a la carta de Bülow reenviándosela 
sin más, como respuesta a la impertinencia y la ceguera de Búlow (que sin mirar la 
partitura, lo había etiquetado de epígono wagneriano), cf. KGB II/2, 219-220. 

501. Paul Rée residió en Génova desde el 4 de febrero hasta el 13 de marzo de 1882. 

502. Rée había llevado consigo la máquina de escribir que acababa de comprar, 
por cuenta de Elisabeth Nietzsche. 

503. Cf. Odisea, XX, 18 y Aurora, $ 199. 

504. Kóselitz había expuesto en su carta algunas críticas al parágrafo 112 de La 
gaya ciencia titulado «Causa y efecto», cf. KGB III/2, 217-219. 

505. Que se convertirá en el libro IV de La gaya ciencia. 

506. Se refiere al Internationale Monatsschrift, cf. cartas 180 y 208. 

507. En el prefacio de la primera entrega, el director de la revista, Bruno Bauer, 
había defendido esta idea supranacionalista de Europa (p. 5). 

508. No se conserva documentación sobre una edición de los Lieder de Krug en 
el editor Kahnt. Tampoco se conserva en la biblioteca de Nietzsche. 

509. Cf. FP IL otoño 1881, 12[198]. 

510. Se refiere a Paul Rée, que había llegado el día anterior a Génova con un 
montón de regalos, entre ellos la máquina de escribir. 

511. Se trata de las entradas para el estreno del Parsifal. 

512. Cf. carta 195, a H. Kóselitz, 5 de febrero de 1882. 

513. Nietzsche quería darle las gracias por el cuaderno de Lieder que le había 
regalado, cf. cartas 195 y 207. 

514. Cf. carta 115, a H. Kóselitz, 17 de junio de 1881. 

515. Kóselitz tenía puestas las esperanzas en que su nueva ópera Il matrimonio 
segreto, que luego se llamará Il leone di Venezia, fuese representada en el carnaval de 
Venecia de 1883. 
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516. La fuente de esta información es Paul Rée, que había visto a Gersdorff en 
Leipzig. Cf. carta 166. 

517. La máquina de escribir, que había estado reparándose, cf. cartas anteriores. 

518. Cartas no conservadas. 

519. Se trata del primer escrito hecho con la nueva máquina de escribir. 

520. Cf. La gaya ciencia, «Broma, ardid y venganza», $ 13 (PC 26). 

521. Ibid., $ 12 (PC 26). 

522. Cf. FP II, primavera 1882, 19[6]. 

523. Cf. La gaya ciencia, «Broma, ardid y venganza», $ 14 (PC 27). 

524. Cf. FP II, primavera 1882, 19[5]. 

525. La gaya ciencia, «Broma, ardid y venganza», $ 16 (PC 27). 

526. La gaya ciencia, «Broma, ardid y venganza», $ 15 (PC 27). 

527. Nietzsche entiende mal el nombre escrito por Kóselitz: es Sebastian Franck 
(1499-1542), autor de Sprichwörter, schöne, weise, herrliche Klugreden und Hofspriiche, 
Frankfurt, 1541. 

528. Paul Rée. 

529. A primeros de marzo, Nietzsche y Rée fueron a Mónaco, cf. cartas 205 y 206. 

530. El 13 de marzo Rée fue a Roma a ver a Malwida von Meysenbug. 

531. Nietzsche y Rée pasaron el invierno de 1876-1877 en Sorrento, donde 
Nietzsche se quedó hasta mayo. 

532. El barbero de Sevilla, de Gioacchino Rossini. 

533. Presumiblemente Nietzsche alude a su preferencia absoluta por otra ópera 
ambientada en Sevilla, Carmen. Kóselitz defendía el valor musical de la ópera de 
Rossini. Cf. la carta 205. 

534. La máquina de escribir seguía sin funcionar bien (cf. carta 199), de manera 
que escribía muchas de las letras una encima de otra. 

535. Para ir a Mónaco. 

536. El cementerio monumental de Génova, cf. carta 67. 

537. A finales de marzo, Nietzsche decidió de repente ir a Messina, cf. carta 202. 

538. Gersdorff se interesaba mucho en encontrar posibilidades para representar 
la ópera de Kóselitz Broma, ardid y venganza. Se dirigió al barón August von Loén, 
empresario teatral de Weimar en quien consiguió suscitar mucho interés por ella. 

539. Con Martha Nietzsche, con la que se había comprometido en diciembre de 
1881. 

540. No se conserva. 

541. Bernhard Fórster (1843-1889) se casó el 22 de mayo de 1885 con Elisabeth. 
Cf. cartas 589 y 763. 

542. Al final, Fórster emigró, no a Brasil, sino a Paraguay en 1883. En 1885 vol- 
vió a Alemania con el propósito de reclutar emigrantes para fundar una colonia aria 
llamada «Nueva Alemania». Murió en 1889, seguramente por suicidio. 

543. Koóselitz había mencionado, entre otras cosas, una expedición al Polo Norte, 
y viajes a los Balcanes (en conflicto) o a China. 

544. Nietzsche se planteaba de nuevo ir a México por el clima, cf. cartas 168, 381 
y 450. 

545. En Argelia, era frecuentado como balneario invernal. 

546. En los primeros días de marzo, cf. la carta 205. 

547. Cf. carta 202, a H. Kóselitz, finales de febrero de 1882. 

548. Cf. carta 198, a H. Kóselitz, 11 de febrero de 1882. 

549. Cf. carta 195, a H. Kóselitz, 5 de febrero de 1882. 

550. Cf. La gaya ciencia, $ 103. 

551. El ensayo no publicado «Gesetze im Entwicklungsgang der Menschheit» 
[Leyes en el desarrollo de la humanidad], cf. carta 180. 
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552. Cf. carta 204, a F. Overbeck, principios de marzo de 1882. 

553. No conservada. 

554. Nietzsche se refiere a Messina, donde fue a finales de marzo. 

555. La copia en limpio de apuntes destinados para La gaya ciencia, cf. carta 190. 

556. Kóselitz quería terminar lo más pronto posible la partitura de su ópera. 

557. Kóselitz le había contado que notaba una sensible pérdida de la vista de mes 
a mes. 

558. El 17 de marzo, Nietzsche le encargó a Overbeck que mandase 250 francos 
a Kóselitz, cf. carta 210. 

559. PC 20-22. Nietzsche incluyó este poema en la colección Idilios de Messina, 
que envió a Schmeitzner a mediados de mayo, y que se publicó en la Internationale 
Monatsscbrift, mayo 1882, 269-275. Cf. carta 227. 

560. Cf. carta 204, a F. Overbeck, principios de marzo de 1882. 

561. Una reproducción del artículo en Friedrich Nietzsche. Chronik in Bildern und 
Texten, cit., p. 506. 

562. La carta de Rohde no se conserva. 

563. Sobre la gran estima que tenía Nietzsche por la lengua latina, por encima del 
alemán, cf. hasta esta época la Consideración intempestiva I, § 11, FP I 37[3] de finales 
de 1874, y Humano, demasiado humano I, § 203. 

564. Para poder ayudarlo económicamente, cf. carta 215. 

565. Margherita di Savoia, reina de Italia de 1878 a 1900. 

566. Robert von Keudell (1824-1903), amigo de Otto von Bismarck, de 1876 a 
1887 fue embajador alemán en Roma. 

567. Cf. carta 168, a H. Köselitz, 18 de noviembre de 1881. 

568. La protagonista de la ópera bufa de Köselitz Broma, ardid y venganza. 

569. En abril de 1881, Nietzsche había leído a R. Mayer, Die Mechanik der Wärme, 
cit., y el ensayo Über Auslösung, cf. carta 101. 

570. Ruggero Giuseppe Boscovich (1711-1787). Nietzsche leyó ya en 1873 su 
escrito Philosophiae naturalis Theoria redacta ad unicam legem virium in natura exis- 
tentium, Wien, 1769. Cf. carta 460. 

571. En enero de 1880, cuando Nietzsche se creía próximo a morir, cf. carta 2. 

572. Artículo de viaje, recogido en su libro Der Lebensabend einer Idealistin, Berlin, 
1898. 

573. Theobald Oehler, el hermano de Franziska Nietzsche. Cf. cartas 125 y 126. 

574. En italiano significa «iAquí tiene!». 

575. Paul Rée había conocido en Roma, en casa de Malwida von Meysenbug, a 
Louise (Lou) von Salomé (1861-1937), una joven rusa que estaba haciendo una estancia 
con su madre en Italia por motivos de salud. 

576. Cf. carta 213. 

577. La máquina de escribir se había roto varias veces. A finales de marzo Nietzsche 
dejará de usarla para siempre. El último escrito a máquina es la carta 217 del 21 de 
marzo, a Kóselitz. 

578. Malwida residía en Roma en vía della Polveriera, 6. 

579. Presumiblemente se trata de dinero que Nietzsche había prestado a Rée en 
Génova. 

580. Cf. carta 168, a H. Kóselitz, 18 de noviembre de 1881. 

581. Se trata, respectivamente, de las óperas Mignon de Ambroise Thomas, El 
barbero de Sevilla de Rossini y Fausto de Gounod. 

582. Cf. carta 172, a H. Kóselitz, 28 de noviembre de 1881. 

583. Kóselitz no aceptó la oferta de Nietzsche. 

584. Nietzsche partió para Messina el 29 de marzo y llegó el 1 de abril. 

585. El cumpleaños de Elisabeth era el 10 de julio. Nietzsche le mandaba el libro 
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de Marie d'Angoult, Mes souvenirs 1806-1833, cit., escritos póstumos que aparecieron 
un año después de su muerte. Tras haber dejado a su marido, Marie d'Angoult se fue 
con Franz Liszt a Italia, donde en 1837 nació la hija Cosima. 

586. Nietzsche hace un juego de aliteraciones. Se trata de primeras versiones de 
los Idilios de Messina. También las había enviado a Kóselitz, cf. cartas 201 y 209. 

587. Cf. carta 202, a H. Kóselitz, finales de febrero de 1882. 

588. Al final, Nietzsche se quedó sólo hasta el 20 de abril, para ir de repente a 
Roma y conocer a Lou Salomé. 

589. Cf. carta 208. 

590. Nietzsche había hecho el viaje de Génova a Messina de la manera más 
aventurada, del 29 de marzo al 1 de abril, tal como había proyectado y comentado a 
Kóselitz. Había convencido al capitán de un barco de mercancías siciliano para que lo 
llevara como único pasajero. 

591. Desde primeros de mayo hasta el 23 de junio de 1881, Nietzsche había resi- 
dido junto a Kóselitz en Recoaro, cerca de Vicenza, cf. carta 115. 

592. Entorno al 21 de abril, Nietzsche se había marchado de repente de Messina, 
después de que el 20 de abril Rée le comunicase que Lou Salomé estaba en Roma y 
tenía muchas ganas de conocerlo. 

593. En Roma, Nietzsche se encontró con Lou y Paul Rée el 24 de abril. El 1 
de mayo Lou emprende, con la madre, un viaje al norte de Italia, mientras que Paul 
Rée se queda en Roma con Nietzsche, que estaba indispuesto. Ellos se marcharán a 
primeros de mayo para reunirse con Lou y la madre en el lago d'Orta el 5 de mayo. 
Primero Nietzsche y luego Rée, Lou y la madre se trasladaron a Lucerna. Aquí decidió 
Nietzsche dejar a los amigos por unos días e ir a ver a Overbeck a Basilea. El viaje al 
que se refiere Nietzsche es seguramente el de Orta a Lucerna. 

594. Nietzsche llegó a Basilea el 8 de mayo y se quedó hasta el 13 en casa de los 
Overbeck, para volver a ver a los amigos en Lucerna. 

595. El Lówengarten es el jardín público de Lucerna. Un gigantesco león esculpido 
en roca, por Bertel Thorwaldsen, da nombre al jardín. En ese proyectado nuevo paseo 
por el jardín con Lou, Nietzsche le propuso por segunda vez el matrimonio. 

596. Este ejemplar era para Lou Salomé. 

597. Cf. carta 195, a H. Kóselitz, 5 de febrero de 1882. 

598. Primera mención de La gaya ciencia, que comienza con una colección de 63 
epigramas en versos: «Broma, ardid y venganza. Preludio en rimas alemanas». 

599. Nietzsche llegó a Naumburg el 17 de mayo. 

600. Después de su estancia en casa de los Overbeck en Basilea, Nietzsche volvió 
a verse con Rée y Lou Salomé en Lucerna, donde permaneció del 13 al 16 de mayo. 
Se alojó en el hotel St. Gotthard, junto a la estación. 

601. El 16 de mayo los amigos se marcharon de Lucerna. Nietzsche volvió a Basilea, 
se detuvo unas pocas horas y partió para Naumburg, donde llegó el miércoles 17. Por 
su parte Rée acompañó a Lou y a su madre hasta Zúrich, y volvió a su residencia en 
Stibbe. 

602. El martes 31 de mayo Lou fue a visitar a Ida Overbeck en Basilea. 

603. Se trata de los Idilios de Messina (PC 19-22), cf. carta 209. Schmeitzner aceptó 
todas las condiciones de Nietzsche. 

604. Lou, Rée y Nietzsche habían hecho varios planes para el futuro, de colabo- 
ración intelectual, que preferían mantener ocultos. 

605. Presumiblemente acompañaba el envío de las galeradas de los Idilios de 
Messina, cf. la carta 227. 

606. El dictado era de los cuatro libros de los que constó la primera edición de La 
gaya ciencia, cf. cartas 190 y 208. 

607. Cf. carta 228 a F. Overbeck, 23 de mayo de 1882. 
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608. Se trata de las galeradas de los Idilios de Messina. 

609. La publicación de la revista Internationale Monatsschrift sólo duró dos años, 
1882-1883. 

610. Kóselitz se había ocupado últimamente de la redacción de los manuscritos 
para la imprenta. 

611. Cf carta 230, a P. Rée, 24 de mayo de 1882. 

612. En su viaje de vuelta de Lucerna a Naumburg, se había detenido unas horas 
en Basilea. 

613. El 30 de mayo Lou le había escrito a Franz Overbeck solicitando una visita 
para el día siguiente, con la esperanza además de conocer a Jacob Burckhardt. 

614. Cf. J. Y. Goethe, Gesellige Lieder [Cantos de convivencia], «General-beichte» 
[Confesión general], estrofa 5. 

615. A finales de mayo, Lou fue con la madre a Hamburgo, para ver a su familia ma- 
terna, y luego partieron para Stibbe, pasando por Berlín. El 16 de junio Nietzsche intentó 
en vano encontrarse con ella en Berlín (cf. carta 241), pero Lou ya se había marchado a 
Stibbe. Así que Nietzsche se marchó inmediatamente a Naumburg (cf. carta 242). 

616. Nietzsche pensó en un primer momento en el castillo de Hummelshayn, pero 
luego se decidió por Tautenburg, cerca del castillo de Dornburg, cf. carta 249. 

617. Se refiere a la famosa fotografía en la que aparece Lou guiando un carro con 
un látigo en la mano, y tirando del carro Rée y Nietzsche. 

618. El 24 de julio Lou tuvo un encuentro con Elisabeth Nietzsche, en cuya com- 
pañía partió para Bayreuth a fin de asistir a la primera representación del Parsifal el 
26 de julio. 

619. Cf. carta anterior. 

620. Rée le regaló a Lou su entrada para la primera representación del Parsifal. 

621. Heinrich Romundt había ido, desde Leipzig, a hacer una visita a Naumburg. 

622. Cf. carta 230, a P. Rée, poco antes del 24 de mayo de 1882. 

623. Cf. cartas 238 y 267, y Opiniones y sentencias diversas, $ 167, «Sibi scribere». 

624. «Las cosas de los amigos son comunes», cf. cartas 97 y 181. 

625. El tema del amor fati apareció publicado por primera vez en agosto de 1882 
con La gaya ciencia, § 276. Los primeros apuntes sobre él están en los fragmentos FP IL, 
otoño de 1881, 15[20], y diciembre 1881-enero 1882, 16[22], y carta 243. 

626. No se conserva. 

627. Lou tuvo que entretenerse en Hamburgo por motivos inesperados, de modo 
que luego no le quedó tiempo en su viaje de vuelta a Stibbe para detenerse en Berlín. 
Cf. carta 241. 

628. Localidad balneario de la baja Silesia. Lou le había propuesto a Nietzsche 
que se viesen allí, porque pensaba ir con Paul Rée y su madre. Pero al final los planes 
cambiaron, y se quedaron en casa de los Rée en Stibbe. 

629. Loule había contado que estaba leyendo Aurora y que era su única compañía. 

630. La primera representación del Parsifal, el 26 de junio. 

631. Nietzsche tenía muchos deseos de acompañar él mismo a Lou a Bayreuth, cf. 
carta 241. 

632. Cf. carta 228, a F. Overbeck, 23 de mayo de 1882. 

633. Localidad alpina, situada en la extremidad sudoriental de Baviera, lindando 
con Austria. 

634. Este proyecto de estancia en Leipzig no pudo realizarse, cf. carta 235. 

635. Cf. carta 235, a P. Rée, 29 de mayo de 1882. 

636. Lou le había referido el contenido de una carta que Malwida le había dirigido 
a ella, poniendo muchas objeciones a los planes de convivencia para el otoño-invierno 
de los tres amigos (Rée, Lou y Nietzsche), que pensaban retirarse para dedicarse al 
estudio y a la investigación filosófica. 
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637. Se trata de un ejemplar de Humano, demasiado humano I, en cuya contra- 
portada Nietzsche había escrito el poema que aparece en la carta 288. 

638. Extraído de Píndaro, Píticas, II, 72, la cita completa es: «yévov’, olos écol 
uaðóv». La traducción es controvertida: «¡Hazte el que eres!, como aprendido tienes» 
(trad. de A. Ortega, Gredos, Madrid, 1984), o «Aprende a ser quien eres» (trad. de J. Al- 
sina, Planeta, Barcelona, 1990), u otras variantes. El lema pindárico aparece en estos años 
también en FP IL, primavera-otoño de 1881, 11[297], y en La gaya ciencia, $ 270. 

639. Nietzsche esperaba encontrar a Lou en la estación de Berlín, en tránsito desde 
Hamburgo a Stibbe, pero el encuentro no tuvo lugar. 

640. En su camino a Viena, donde pensaba pasar el otoño-invierno con Rée y Lou, 
Nietzsche quería que hiciesen una breve estancia a medio camino en Berchtesgaden, 
en Baviera, cf. carta 238. 

641. En cambio, Nietzsche sólo permaneció un día en el Grunewald, junto a Berlín, 
cf. carta siguiente. 

642. Estos versos fueron redactados en Génova en la primavera de ese año, y llevan 
el mismo título que el Singspiel de Goethe puesto en música por Kóselitz. 

643. Presumiblemente la carta del 10 de junio de 1882. La de Rée no se conserva. 

644. Lou estaba con los Rée en Stibbe. 

645. Cf. carta 236, a F. Overbeck, 5 de junio de 1882. 

646. Cf. La gaya ciencia, $ 277, «Providencia pesonal». 

647. La última carta que Nietzsche había enviado a Kóselitz era del 8 de abril, 
desde Messina. Desde hacía más de dos meses no le había contado nada acerca de los 
últimos sucesos, tan importantes para su vida. 

648. Cf. carta 228, a F. Overbeck, 23 de mayo de 1882. 

649. Cf. carta 167, a F. Overbeck, 14 de noviembre de 1881. 

650. Es la dirección de Romundt. Presumiblemente Nietzsche se la dio al editor 
para una cita en Leipzig. 

651. Cf. cartas 228 y 233. 

652. Cf. cartas 233, 234 y 239. 

653. Nietzsche estuvo veraneando en Tautenburg desde el 25 de junio al 27 de 
agosto. El 7 de agosto se le unieron su hermana y Lou von Salomé. Cf. carta 262. 

654. Seguramente en su período de estudios en Jena (1863-1870), antes de su 
llamada a la Universidad de Basilea. 

655. El 22 de junio había estado en casa de Romundt en Leipzig para una cita con 
su editor, cf. carta 246. 

656. Goethe se retiró al castillo de Dornburg, del 7 de julio al 11 de septiembre 
de 1828. 

657. Cf. carta 256, a L. von Salomé, 2 de julio de 1882. 

658. No está documentado un encuentro de Nietzsche con Liszt. Seguramente 
Nietzsche hace referencia simplemente a una información que le refirieron a su llegada 
a Tautenburg. 

659. Cf. Aurora, $ 502, y La gaya ciencia, $ 352. 

660. Lou von Salomé estaba residiendo desde mediados de junio en Stibbe, en casa 
de los Rée. 

661. Cf. carta 247. 

662. Cf. carta 325, a L. von Salomé, 8 de noviembre de 1882. 

663. Cf. La gaya ciencia, $ 342. 

664. Cf. carta 274, a E. Schmeitzner, 28 de julio de 1882. 

665. Cf. Humano, demasiado humano I, $ 34. 

666. Nietzsche envió este poema sin decir que era de Lou von Salomé, de manera 
que Kóselitz creyó que era de Nietzsche, cf. carta 263. 

667. Se refiere al «Preludio en rimas alemanas», de La gaya ciencia. 
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668. Nietzsche prefería la nueva ortografía de la palabra stets (siempre), en lugar 
de la antigua státs. 

669. El pastor Stólten. Elisabeth Nietzsche y Lou von Salomé vivieron, durante 
su estancia en Tautenburg, en su casa (cf. la carta 257). Nietzsche residió, en cambio, 
en una casa de campesinos. 

670. Esta indicación se refiere a la reducción para piano Parsifal. Ein Búhnewei- 
hfestspiel von Richard Wagner. Vom Orchester für das Klavier übertragen von Joseph 
Rubinstein, Mainz, 1882; de p. 56: «Vom Bade kehrt der Kónig heim [Del baño vuelve 
el rey a casa]» hasta p. 93: final del primer acto; las pp. 231-238 pertenecen al acto 
I; p. 231: Kundry recibe el bautismo de Parsifal, «Parsifal — Wie dünkt mich doch 
die Aue heut so schón [¡Qué hermosa me parece hoy la pradera!]»; mitad de la p. 238: 
«Parsifal — Sieh! es lacht die Aue [¡Mira! La pradera sonríe)». 

671. Carta no conservada, del 30 de junio, en la que aceptaba ir a Tautenburg. 

672. Cf. carta 251, a L. von Salomé, 27/28 de junio de 1882. 

673. Se refiere a los seis años de espíritu libre, iniciados con Humano, demasiado 
humano, publicado en 1878, pero que empezó a componer dos años antes. Cf. carta 
siguiente. 

674. El cuarto libro de La gaya ciencia. 

675. El 22 de junio, cf. carta 246. 

676. Cf. cartas 255 y 259. 

677. Nietzsche estaba preparando para la imprenta La gaya ciencia, que se publi- 
caría a mediados de agosto. 

678. El párroco titular de Naumburg, Friedrich August Wenkel, con su hija Susanne. 
Nietzsche había tenido estrechas relaciones con él durante los años de escuela y de 
universidad. 

679. Cf. carta 248, a F. Overbeck, 24 de junio de 1882. 

680. «El hombre muerto» era el nombre de una parte del bosque de Tautenburg, 
en la que Nietzsche paseaba a menudo. El nombre hacía referencia a los muertos en 
la guerra de los Treinta Años. 

681. Delos Idilios de Messina. 

682. Cf. carta 252, a H. Kóselitz, 1 de julio de 1882. 

683. Gustav von Salomé (1804-1879) fue un general al servicio del zar. 

684. Cf. carta 278, a H. Kóselitz, 4 de agosto de 1882. 

685. Nietzsche creía que Malwida estaba en casa de su hija adoptiva Olga Herzen, 
en París, cf. carta 266. 

686. Nietzsche pasó el invierno de 1876-1877 en Sorrento junto a Paul Rée, 
Malwida v. Meysenbug y Albert Brenner, donde nació la primera parte de Humano, 
demasiado humano. 

687. J. W. Goethe, Fausto, I, «Junto a la fuente», v. 3584. 

688. Contando desde El nacimiento de la tragedia. 

689. Cf. cartas 228, 244 y 267. 

690. Sólo fueron Franz Overbeck y Erwin Rohde. 

691. Hegelei. Cf. La gaya ciencia, $ 99, FP III, 1885, 35[84] y FP IV, 1888, 161771. 

692. Nietzsche compara repetidamente a Wagner con el aventurero siciliano Ca- 
gliostro (Giuseppe Balsamo, 1743-1795), que presumía de estar dotado de poderes 
extraordinarios. Cf. El caso Wagner, § 5, FP II, primavera-otoño de 1881, 11[261], y 
la carta 272. 

693. Cf. carta 257, a E. Nietzsche, 3 de julio de 1882. 

694. Cf. carta 262, a Franziska Nietzsche, 11 de julio de 1882. 

695. Probablemente el pastor. 

696. Cf. carta 264, a M. von Meysenbug, 13 de julio de 1882. 

697. Cf. FP II, mayo-julio de 1885, 35[74]. 
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698. Cf. carta 256, a L. von Salomé, 2 de julio de 1882. 

699. Cf. FP IL otoño de 1881, 1314]. 

700. Cf. carta 235, a P. Rée, 29 de mayo de 1882. 

701. Cf. carta 345, a E. Rohde, principios de diciembre de 1882. 

702. «O vivir así o morir». 

703. Lou von Salomé viajó de Stibbe a Leipzig, y aquí se encontró el 24 de julio 
con Elisabeth Nietzsche, para proseguir hacia Bayreuth. 

704. La carta 256, a L. von Salomé, 2 de julio de 1882. 

705. Nietzsche esperaba la llegada de Lou el sábado 29 de julio, de vuelta de 
Bayreuth, pero al final no llegó hasta el 7 de agosto. 

706. La carta 256, en realidad del lunes. 

707. A principios de 1878, mientras trabajaba aún en la redacción definitiva de 
Humano, demasiado humano, Nietzsche recibió un ejemplar del libreto del Parsifal 
(B. Schott's Söhne, Mainz, 1877), con esa dedicatoria. Cf. CO III, carta 678. 

708. Cf. Ecce homo, «Humano, demasiado humano», $ 5. En realidad esta «si- 
multaneidad» es una invención a posteriori de Nietzsche, porque entre ambos eventos 
pasaron unos cuatro meses. Wagner envió el Parsifal el 1 de enero de 1878, y el ejemplar 
de Humano, demasiado humano no llegó a Bayreuth hasta el 25 de abril. 

709. Nietzsche les había pedido que buscasen un alojamiento para Lou von Salomé 
en Bayreuth, cf. carta 248. 

710. En su última visita a Basilea, Nietzsche había tenido dos largas sesiones con 
el dentista. Como administrador de su pensión, Overbeck debía encargarse de saldar 
la cuenta. 

711. Helene Druskowitz (1856-1918), filósofa vienesa, unas de las primeras muje- 
res en estudiar en la Universidad de Zúrich, como Lou von Salomé, quien seguramente 
fue quien se la dio a conocer. Participó en los movimientos feministas. Nietzsche la 
conoció personalmente en Sils-Maria en el verano de 1884, cf. carta 549, 22 de octubre 
de 1884 a Elisabeth Nietzsche. 

712. Theodor Carl Curti, redactor de la Zürcher Post y activo periodista, publicó 
numerosos libros de política, cultura e historia. Cf. cartas 276 y 294. 

713. El 23 de julio Nietzsche fue a Naumburg para preparar a la hermana a la 
audición del Parsifal, cf. carta siguiente. 

714. Para los bancos de Tautenburg, cf. carta 262. 

715. En su carta del 16 de julio, Kóselitz le había prometido a Nietzsche mandarle 
la reducción para piano del primer acto de Il matrimonio segreto. 

716. Cf. La gaya ciencia, $ 333. 

717. No obstante, la partitura no fue enviada hasta el 4 de septiembre, cf. carta 298. 

718. El organista y compositor Arthur Egidi (1859-1943) veraneaba en Tautenburg, 
y el 7 de agosto fue al festival de Bayreuth. En cuanto a la música de Kóselitz, no pudo 
conocerla porque la partitura para piano no llegó a Tautenburg. 

719. Friedrich Kiel (1821-1885), compositor y profesor de la Academia de música 
de Berlín. 

720. Cf. el testimonio de Egidi en S. L. Gilman, Begegnungen mit Nietzsche, Bou- 
vier, Bonn, 1987, p. 446. 

721. En su carta del 16 de julio, Kóselitz había definido así el componente negativo 
de su carácter, lleno de duda y de rechazo, que le hacía perder muchas oportunidades 
en la vida. 

722. El Oratorio de Navidad, compuesto en los años 1860-1861. Cf. CO I, carta 203. 

723. Cf. carta 264, a M. von Meysenbug, 13 de julio de 1882. 

724. Nietzsche le había mandado a Kóselitz el poema «Al dolor» de Lou von Salo- 
mé, sin mencionar la autoría, por lo que Kóselitz lo tomó por un poema de Nietzsche, 
cf. carta 252. 
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725. Nietzsche terminó el manuscrito de La gaya ciencia el 2 de julio. 

726. Cf. La gaya ciencia, $ 277. 

727. Kóselitz le estaba dando vueltas a la idea de componer la música para la 
comedia Michel Perrin. Comédie-Vaudeville en deux actes par Mélesville et Duneyrier, 
Berlin, 1878-1881 (BN, 379-380). 

728. Nietzsche esperaba la vuelta de Lou de Bayreuth para el 29 de julio, pero ésta 
no llegó hasta el 7 de agosto. 

729. Elisabeth estaba en Bayreuth para el festival. 

730. Seguramente una olla especial para cocinar. 

731. No conservada. 

732. No conservada. 

733. La gaya ciencia salió con una cubierta en azul claro. 

734. El texto era el siguiente: «Con este libro llega a su cumplimiento una serie de 
escritos de Friedrich Nietzsche, cuyo objetivo conjunto es ofrecer una nueva imagen 
del espíritu libre y una nueva meta. A esta serie pertenecen: Humano, demasiado 
humano, con el apéndice: Opiniones y sentencias varias | El caminante y su sombra / 
Aurora. Pensamientos sobre los prejuicios morales / La gaya ciencia». A continuación 
seguía el título de las obras de Nietzsche anteriores a Humano, demasiado humano. 

735. Los primeros tres ejemplares de La gaya ciencia llegaron a Tautenburg el 20 
de agosto, cf. carta 282. 

736. Como editor de los Bayreuther Blätter, Schmeitzner era un invitado importante 
en el festival de Bayreuth. 

737. Cf. La gaya ciencia, $ 146 y El caminante y su sombra, $ 90. Sobre Wulfila, 
Nietzsche le había pedido información a Overbeck en octubre de 1879, cf. CO M, 
carta 894. 

738. Cf. carta 272, a H. Kóselitz, 25 de julio de 1882. 

739. Cf. carta 264, a M. von Meysenbug, 13 de julio de 1882. 

740. Kóselitz contaba en su carta del 28 de julio que una joven vienesa, que estaba 
allí de vacaciones, tocó varias partes de su obra con una finura, una sensibilidad y un 
virtuosismo que a él mismo lo habían sorprendido y conmocionado, Cf. KGB 11/2, 270. 

741. Se refiere a Wagner. El personaje adquirirá un valor simbólico y reaparecerá 
en la cuarta parte de Así habló Zaratustra. 

742. Este encuentro no debió de tener lugar, ni Lou tuvo ningún trato familiar con los 
Wagner. A pesar de lo que Lou von Salomé cuenta en su autobiografía (Mirada retrospec- 
tiva, cit., pp. 73-74), ella no aparece nunca mencionada en los diarios de Cosima Wagner. 

743. Carta no conservada. 

744. Lou von Salomé y Elisabeth Nietzsche esperaban llegar a Tautenburg el 29 
de julio. Pero al final retrasaron su partida. Finalmente, debido a la indisposición de 
Lou, Elisabeth se marchó por su cuenta y llegó el 1 de agosto. 

745. Esta famosa frase de Wagner es una invención de Elisabeth, que volverá a 
presentar en sus biografías del hermano. En realidad, Elisabeth no mantuvo nunca 
una conversación con Wagner en ese festival, hecho que ha quedado atestiguado por 
sus propias declaraciones prematuras, antes de que elaborara su versión inventada, en 
una carta que le envió a Overbeck el 15 de abril de 1883. 

746. En la primera edición alemana de KGB y KSB esta carta había sido fechada 
el 2-3 de agosto de 1882. En el Nachbericht ha sido corregida la fecha atendiendo a 
dos hechos. En primer lugar, la carta acompañaba el envío de un ejemplar de La gaya 
ciencia y Nietzsche recibió los primeros ejemplares el 20 de agosto. En segundo lugar, 
la carta fue enviada desde Naumburg, y Nietzsche se fue de Tautenburg el 27 de agosto 
y permaneció en Naumburg hasta el 8 de septiembre (KGB 111/7-1, 256). Igual que la 
edición alemana, mantenemos la numeración de orden original de la carta (n.° 277), 
aunque en realidad ocupa un lugar cronológico posterior. 
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747. Cf. carta 286, a T. Curti, julio/agosto de 1882. 

748. Probablemente en la última estancia de Nietzsche en Basilea, del 8 al 13 de 
mayo de 1882. 

749. Estas palabras deben de ser el resultado de la versión que Elisabeth dio a su 
hermano sobre los días de Bayreuth, sobre el festival y, sobre todo, acerca del compor- 
tamiento negativo de Lou von Salomé con respecto a él. Elisabeth llegó a Tautenburg 
el 2 de agosto. Lou no llegaría hasta el 7. Cf. la carta siguiente, y para la expresión, 
cf. carta 263. 

750. Nietzsche está pensando en todos sus conocidos, que se repartían por Bay- 
reuth, Roma, Basilea, Múnich, París, etcétera. 

751. G. E. Lessing, «La muerte» (1751), v. 3. 

752. Cf. cartas 293 y 301, y La gaya ciencia, $ 324, titulado así: «In media vita». 
Cf. también CO III, cartas 880 y 894. 

753. Se refiere seguramente al Zaratustra y al eterno retorno, que ya estaban 
anunciados en los aforismos 341 y 342 de La gaya ciencia. 

754. Este cambio provenía directamente de Lou von Salomé, cf. carta 264. 

755. En su época de amistad y cercanía con Wagner, Nietzsche había estrechado 
una fuerte amistad con el director de orquesta Hermann Levi, en Múnich, hasta el 
punto de que fue él precisamente, Nietzsche, quien lo ganó para la causa de la música 
de Wagner (estrenó el Parsifal). Ahora, Nietzsche pensaba hacer lo mismo a favor de 
la música de Kóselitz. 

756. Cf. FP IL otoño de 1881, 15[32]. 

757. Cf. EP II, julio-agosto de 1879, 43[3], y Humano, demasiado humano, $ 295, 
en referencia a Poussin. 

758. El 2 de agosto, Nietzsche había ido a Naumburg al ver que su hermana y 
Lou no habían llegado a Tautenburg, desde Bayreuth, el 1 de agosto, como habían 
anunciado. Cf. carta 276. 

759. Para unos nuevos bancos en el bosque de Tautenburg, cf. carta 262. 

760. Clara y Heinrich Gelzer, profesor de historia en la Universidad de Jena, que 
había sido antiguo colega de Nietzsche en Basilea. Nietzsche había fijado para el 7 de 
agosto un encuentro en casa de los Gelzer entre su hermana, amiga de Clara Gelzer, y 
Lou Salomé. Las dos debían luego partir de allí para Tautenburg. En casa de los Gelzer 
se produjo una discusión muy violenta entre la hermana y Lou, que supuso el inicio de 
la ruptura. Cf. la carta de Elisabeth Nietzsche a Clara Gelzer del 24 septiembre-2 de 
octubre de 1882 (F. Nietzsche, L. von Salomé y P. Rée, Documentos de un encuentro, 
ed. de E. Pfeiffer, Laertes, Barcelona, 1982, pp. 177-182). 

761. Este material está recogido en el cuaderno M II 1, publicado como FP II, 
primavera-otoño de 1881, 11[1-348]. 

762. Lou se quedó en Tautenburg hasta el 26 de agosto. 

763. Cf. cartas 264 y 278. 

764. Cf. La gaya ciencia, $ 99. 

765. Carta no conservada. 

766. Carta no conservada. Cf. carta 143. 

767. Probablemente se vuelve a referir a lo ocurrido en Bayreuth, según la versión 
de su hermana Elisabeth. Cf. carta 278. 

768. El 27 de agosto Nietzsche dejó Tautenburg. 

769. Ludwig Sieber (1833-1891), filólogo, desde 1871 bibliotecario de la biblioteca 
universitaria y conocido de Nietzsche. 

770. Paul Förster, profesor de instituto en Berlín, hermano de Bernhard, futuro 
cuñado de Nietzsche. 

771. Overbeck estaba residiendo todo el mes de agosto en casa de sus parientes 
en Dresde. 
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772. El 29 de marzo. 

773. Cf. carta 277, a J. Burckhardt, finales de agosto-primeros de septiembre de 1882. 

774. Cf. cartas 195 y 224. 

775. Contiene una serie de aforismos que, salvo algunas modificaciones y amplia- 
ciones, son casi idénticos a los aforismos de FP II, julio-agosto de 1882, 1[45]. 

776. Cf. FP II, 1882, 1[84]. 

777. Cf. FP II, 1882, 1[86]. 

778. Cf. Más allá del bien y del mal, $ 114. 

779. Casiidéntico a FP II, 1882, 1[88]. Cf. FP II, 1882, 1[73] y 5[1]. También carta 342. 

780. Cf. FP II, 1882, 1[88]. 

781. Todos estos aforismos son casi idénticos a los contenidos en FP HI, 1882, 1[45]. 

782. Nietzsche escribió este poema como dedicatoria en la anteportada de un 
ejemplar de Humano, demasiado humano I. Borrador previo en FP II, 1882, 1[105]. 
Cf. carta 239. 

783. Es el día en que Lou von Salomé partía de Tautenburg. 

784. Cf. Humano, demasiado humano, $ 25. 

785. En realidad, no se ocupó seriamente de este plan hasta primeros de noviembre, 
cf. cartas 323 y 324. 

786. Cf. carta 294 a J. Burckhardt, que acompaña el envío de un ejemplar de La 
gaya ciencia. 

787. Cf. la cita de Emerson que figuraba como lema en la primera edición de La gaya 
ciencia, extraída de su ensayo «History», en Essays I, The selected writings of Ralph Waldo 
Emerson, Modern Library, New York, 1992, p. 233: «To the poet, to the philosopher, to 
the saint, all things are friendly and sacred, all events profitable, all days holy, all men 
divine». Cf. también el fragmento póstumo 18[5] de febrero-marzo de 1882. 

788. Se refiere al «asunto Lou» y a la discusión que Elisabeth había tenido con 
ella. 

789. Lou había escrito el poema un poco antes, en Zúrich. Como hacía a menudo, 
Nietzsche no compuso una música expresamente para él, sino que adaptó una composición 
anterior: el Himno a la amistad, compuesto en los años 1873-1874. Con la letra de Lou, 
apareció publicado por primera vez en la editorial de Fritzsch, de Leipzig, en 1887, al 
cuidado de Heinrich Kóselitz. Fue el único trabajo musical publicado en vida de Nietzsche. 
Sobre la importancia que le daba Nietzsche, cf. Ecce homo, «Así habló Zaratustra», $ 1. 

790. La cantante rusa y admiradora de Wagner Louise von Einbrod, casada con 
Fernand Ott, vivía en París. Nietzsche la conoció en el primer festival de Bayreuth, y 
a partir de entonces mantuvo una amistosa relación epistolar con ella. Cf. cartas 323 
y 549, y también CO III, cartas 168 y 498. 

791. Cf. carta 239, a L. von Salomé, 10 de junio de 1882. 

792. Cf. El caminante y su sombra, $ 350 y Aurora, $ 227. 

793. Con un ejemplar de La gaya ciencia. 

794. Cf. cartas 278 y 301. 

795. Responde a la carta de Kóselitz del 22 de agosto en que éste expresa su en- 
tusiasmo por La gaya ciencia, recientemente recibida, tanto por el libro como por la 
filosofía contenida en él, y le cuenta que no había estado bien de salud. 

796. En su carta del 4 de septiembre, Kóselitz le manifestó un juicio bastante crítico 
sobre la composición. Veía en ella una expresividad cristiano-guerrera, muy tenebrosa, 
propia del espíritu medieval, que se contradecía con el vitalismo pagano de Nietzsche. 
En cuanto al poema de Lou von Salomé, igual que en el caso del poema «Al dolor» que 
el había enviado el 1 de julio (cf. carta 252), Nietzsche calla sobre su verdadero autor. 
Había sido un regalo de Lou en su despedida de Tautenburg el 26 de septiembre de 1882. 

797. Sobre las correcciones aportadas por Kóselitz para aligerar esta composición 
tan «tenebrosa», cf. su carta del 20 de septiembre (KGB I1/2, 294). 
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798. En su carta del 22 de agosto, Kóselitz se había quejado de haber estado en- 
fermo y completamente falto de fuerzas. 

799. Nietzsche permaneció en Naumburg hasta el 8 de septiembre. 

800. Los honorarios por La gaya ciencia fueron de 478 marcos. 

801. Para la lista de los destinatarios de los ejemplares de regalo, cf. carta 284. 

802. Al final, Nietzsche no pasó por Fráncfort, debido al fracaso del plan de París 
junto con Paul Rée y Lou von Salomé. Se quedó en Leipzig hasta el 15 de noviembre. 

803. Cf. carta 295, a H. Kóselitz, 1 de septiembre de 1882. 

804. Este traslado fue causado por la discusión con la madre, cf. carta 301. 

805. Hermann Otto Stólten, cf. carta 248. 

806. Asistió en la Universidad de Zúrich, en el semestre de invierno de 1880-1881, 
a las clases de dogmática e historia de las religiones de Alois Emanuel Biedermann 
(1818-1885), uno de los más importantes teólogos protestantes de su época. Su obra 
principal, Christliche Dogmatik, fue publicada en 1869. Fue Biedermann quien hizo 
posible el acceso de Lou a los estudios universitarios en Zúrich, tras una entrevista de 
admisión. Cf. C. Koepke, Lou Andreas-Salomé, Insel, Frankfurt a. M., 1986, pp. 48-54. 

807. Elisabeth se quedó en Tautenburg hasta finales de septiembre. 

808. La reducción para piano del acto I de la ópera de Kóselitz. 

809. Cf. La gaya ciencia, $ 354 y los fragmentos póstumos 11[185] y 12[213] de 
la primavera-otoño 1881. 

810. August Sulger, nieto de Edouard Thurneysen, presidente de la corte de ape- 
lación de Basilea, era un conocido de Nietzsche y trabajaba en París en la embajada 
suiza. Quería dirigirse a él para encontrar un lugar de residencia en París. 

811. Cf. carta 295. 

812. P Rée, Entstehung des Gewissens, cit. Cf. carta 298. 

813. Cf. el poema «Columbus novus», escrito en Tautenburg para Lou von Salomé, 
cf. FP II, julio-agosto de 1882, 1[101]. 

814. Cf. carta 278 y CO II, carta 880. 

815. Carta no conservada. 

816. Cf. carta 373, a F. Overbeck, probablemente 9 de febrero de 1883. 

817. Con esta frase termina el libro IV de La gaya ciencia (el último en su primera 
edición), y aparecerá de nuevo en el inicio de Así habló Zaratustra, parte I, Prólogo, 
frase final del $ 1. 

818. Wilhelm Janicaud, profesor en Leipzig, era el propietario de la vivienda en 
Auenstrasse 26, donde residió Nietzsche. Cf. S. Gilman, op. cit., pp. 451-453. 

819. El parque que entonces se encontraba en la periferia de Leipzig. 

820. Cf. los fragmentos póstumos 3[1]25 del verano-otoño de 1882, 4[31] de 
noviembre de 1882-febrero de 1883, 16[88] y 18[24] del otoño de 1883, retomado 
y desarrollado en el 22[1] de finales de 1883. 

821. Paul Rée y Lou von Salomé se volvieron a ver en Leipzig el 1 de octubre. 

822. Se trata de una fotografía de septiembre de 1882, que retrata a Nietzsche 
de perfil. Forma parte de una serie de fotografías realizadas por Gustav Schulze de 
Naumburg, conservadas en el Archivo Goethe-Schiller de Weimar. 

823. Lou cita esta carta al inicio de su libro sobre Nietzsche, cf. Nietzsche, ed. de 
Luis Pasamar, Zero, Madrid, 1978, pp. 25-26. Cf. también Más allá del bien y del 
mal, $ 6. 

824. Este planteamiento ya aparece en el prólogo a La filosofía en la época trágica 
de los griegos. E incluso hallará expresión en un poema, «Arthur Schopenhauer», del 
otoño de 1884. 

825. Del 13 de septiembre de 1882, KGB III/2, 288. 

826. Cf. carta 233, a I. Overbeck, 28 de mayo de 1882. 

827. Cf. La gaya ciencia, «Broma, ardid y venganza», $ 25. 
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828. Juan, 18, 38. Nietzsche se refiere a estas palabras de Pilatos en Opiniones y 
sentencias diversas, $ 8, y El Anticristo, $ 46. Cf. también los fragmentos póstumos 
FP III, 1884, 25[338] y FP IV, 1887, 9188]. 

829. Se trata de los apuntes destinados a caracterizar la personalidad de Nietz- 
sche, redactados en Tautenburg y comentados por Lou con el mismo Nietzsche, que 
constituyeron el material para su biografía. 

830. El interés de Nietzsche por el escritor suizo se remonta a sus años de Basilea. 

831. Felix August Bernhard Draeseke (1835-1913), perteneciente a la escuela 
neoalemana de Liszt y Wagner, acabó por elaborar un estilo clasicista completamente 
ajeno a los desarrollos postrománticos (adoptó un postura muy hostil frente a Richard 
Strauss). Nietzsche se refiere al Réquiem en si menor, op. 22. 

832. En su respuesta del 20 de septiembre, Kóselitz apoyaba esta idea con la tesis de 
que, de todos los pueblos latinos, el italiano era el más cercano al alemán en cuestión 
de gustos (KGB I1/2, 293). 

833. Max Stágemann dirigía entonces el teatro de Leipzig. 

834. Otro de los nombres míticos de la dirección de orquesta. A partir de las pautas 
establecidas por el mismo Wagner y su primer director Hans von Búlow, Arthur Nikisch, 
Hans Richter (que estrenó El anillo del Nibelungo) y Hermann Levi (que estrenó el 
Parsifal) fueron los creadores del arte de dirección de orquesta de tradición germánica, 
que en el siglo xx se convertirá en un paradigma en la figura de Wilhelm Furtwángler. 
Hans Richter, como titular de la Orquesta Filarmónica de Viena, y Arthur Nikisch, 
de la Orquesta Filarmónica de Berlín, las convirtieron en los mitos que siguen siendo 
hoy día. 

835. Gracias a la mediación de Gersdorff, la partitura se hallaba en ese momento 
en manos del empresario teatral de Weimar August von Loén, que la devolvió a Leipzig 
el 4 de octubre (cf. carta 317). Las esperanzas de una representación se vinieron abajo, 
y la Ópera no llegó nunca a ser estrenada. 

836. Ernst Wilhelm Fritzsch (1840-1902), editor de Leipzig, que había publicado 
los escritos de Wagner y El nacimiento de la tragedia. 

837. En su respuesta del 20 de septiembre, Kóselitz reiteraba su apreciación de la 
música compuesta por Nietzsche: en cuanto a sensibilidad estaba en el polo opuesto 
al espíritu de La gaya ciencia, en el de los caballeros del Grahal (KGB II/2, 295). 

838. No obstante, Heinrich Romundt siguió con su puesto de profesor de ense- 
ñanza media. 

839. Martha Nitzsche, con la que se casó a finales de 1881. Cf. Gersdorff a Nietz- 
sche, 11 de septiembre de 1882 (KGB I1/2, 285). 

840. Cf. cartas 277 y 305. 

841. Paul Rée y Lou von Salomé llegaron a Leipzig el 1 de octubre. La estancia 
prevista en París no se llevó a cabo. 

842. Cf. carta 307, a H. Kóselitz, 16 de septiembre de 1882. 

843. El dueto de Paolino y Carolina, «Cara, non dubita», andante, cuasi allegretto, 3/4. 

844. En su carta del 20 de septiembre, Kóselitz daba un juicio no muy favorable 
sobre Lou von Salomé, atendiendo al poema compuesto por ella. Le decía que en 
una mujer toleraba aún menos una manera de sentir así que en un hombre, porque le 
costaba mucho soportar este abuso de términos guerreros y aún menos este deseo de 
sufrir en la vida. Terminaba informando a Nietzsche de la llegada de Wagner a Venecia 
(16 de septiembre), donde permanecería hasta su fallecimiento. 

845. Cf. carta 307. 

846. Cf. carta 307. En la primavera de 1877, Nietzsche había compuesto, para 
piano a cuatro manos, un comentario músical al Manfred de Byron, que recibió el 
conocido juicio tan negativo de Hans von Bülow. Para una descripción, del propio 
autor, del espíritu de esta composición cf. Ecce homo, «Por qué soy tan inteligente» $ 4. 
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847. Los Gersdorff al final no fueron a Leipzig. En su carta del 11 de septiembre 
Gersdorff le decía que, de entre todos los nuevos escritos, La gaya ciencia era el que 
le había gustado más (KGB II/2, 285). 

848. El escritor Ernst Ziel (1841-1921), redactor jefe del Gartenlaube. Su cono- 
cimiento por parte de Nietzsche tiene que ver probablemente con la publicación de 
cuentos de Elisabeth Nietzsche en su revista. También Lou von Salomé intentó publicar, 
en el verano de 1881, una colección de poemas, pero sin tener éxito (entre ellos el 
poema «Al dolor», cf. carta 252). 

849. Clara Lepsius, esposa de Max Heinze (1835-1909), profesor de filosofía en 
la Universidad de Leipzig y profesor de Nietzsche en Pforta. 

850. No conservado. 

851. Lilli Lehmann (1848-1929) cantó, en el primer festival de Bayreuth, los 
papeles de Woglinde, una de las hijas del Rin y del pájaro del bosque. 

852. Alusión a su cercanía al director Arthur Nikisch. 

853. Nietzsche le había mandado la carta de Burckhardt del 13 de septiembre a 
Lou von Salomé, cf. carta 305. La otra carta era probablemente la de Kóselitz del 4 
de septiembre, cf. carta 298. 

854. La feria de otoño en Naumburg. 

855. Cf. carta 221, a F. Overbeck, 8 de abril de 1882. 

856. Lou von Salomé y Paul Rée habían llegado el 1 de octubre, mientras que 
Kóselitz llegó una semana más tarde. Los Gersdorff al final no fueron. 

857. Por mediación de Gersdorff, la partitura de Broma, ardid y venganza había 
sido enviada al empresario teatral de Weimar, August von Loén. 

858. Entre las que estaría seguramente Lou von Salomé, que se interesaba por el 
espiritismo desde hace tiempo y había participado en varias sesiones en Leipzig. 

859. Cf. FP II, 1882, 1[31]. 

860. Johann Carl Friedrich Zöllner (1834-1882), astrónomo y físico, profesor en 
la Universidad de Leipzig. Cf. también CO Il, carta 272, a Erwin Rohde, noviembre de 
1872. En la biblioteca de Nietzsche se encuentra el escrito de este autor Über die Natur 
der Kometen. Beitráge zur Geschichte und Theorie der Erkenntniss [Sobre la naturaleza 
de los cometas. Contribuciones a la historia y teoría del conocimiento], Leipzig, 1872. 
En los fragmentos de los años 1872-1873 (FP I) hay numerosas huellas de la lectura 
de dicho escrito. 

861. En su carta del 2 de octubre, Kóselitz se quejaba de la falta de formalidad del 
barón von Loén por retrasarse tanto en enviar la partitura desde Weimar. 

862. Poema dramático a partir de Lord Byron, para solistas, coro y orquesta, op. 
115 (1848-1849), de Robert Schumann. Fue representado por primera vez en Weimar 
en 1852. En la biblioteca de Nietzsche se conserva una reducción para piano de la obra. 

863. Los Maestros cantores de Núremberg, de Richard Wagner, se estrenó el 19 de 
noviembre de 1882, y Los Macabeos de Anton Rubinstein el 4 de noviembre de 1882. 

864. Cumpleaños de Nietzsche, que entonces cumplía 38 años. 

865. Se trata del preludio. Si Nietzsche asistió al concierto (lo que confirma Kóselitz 
en KGB III/6, 16), ésta habría sido la primera vez que escuchó el preludio del Parsifal, 
y no más tarde, en enero de 1887 en Montecarlo, como afirma él mismo en la carta 
del 21 de enero de 1887. 

866. Este fragmento se conserva citado por Romundt en su artículo «Noch einmal 
Friedrich Nietzsche und Frau Lou Andreas-Salomé»: Magazin für Literatur 17 (1895), en 
el que intentaba defender el libro de Lou sobre Nietzsche de las críticas de Elisabeth. Ro- 
mundt fechaba la carta «a finales de octubre o a primeros de noviembre [...] en ella Nie- 
tzsche anunciaba la partida de la señorita Lou como algo inminente esa misma semana». 

867. En su escrito sobre Nietzsche, Lou von Salomé afirma que esta dedicatoria estaba 
escrita en el ejemplar de La gaya ciencia que le había regalado Nietzsche. En realidad, 
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estaba escrita en una hoja suelta insertada en el volumen. Los esbozos previos pueden 
verse en los fragmentos FP III, 1882, 1[15], 1[101] y 3[1]. Nietzsche había incluido en 
las Canciones del príncipe Vogelfrei, en apéndice a La gaya ciencia, una variante de este 
poema con el título «Hacia nuevos mares» (PC 53). Una versión ampliada, con el título 
«Yorick-Colón», se encuentra en FP III, 1884, 28[63] (PC 139). En esta época, a Nietzsche 
le gustaba identificarse con Cristobal Colón, cf. carta 96. 

868. En su respuesta del 15 de noviembre, Heinrich von Stein le informó de que 
se había retrasado en la repuesta al envío de La gaya ciencia, no por negligencia, sino 
porque estaba sumergido en la lectura del libro, y se sentía poseído por su inmenso 
contenido. Además le envía a Nietzsche las galeradas paginadas de su último libro 
Helden und Welt [Héroes y mundo]. 

869. Lou von Salomé había invitado a Leipzig, en nombre de los tres amigos, a 
Heinrich von Stein, con una carta del 24 de octubre de 1882. Stein respondía lamen- 
tándose de haber pasado por Leipzig ocho días antes, y expresando su imposibilidad 
de volver, a causa de sus compromisos docentes en la Universidad de Halle. 

870. Nietzsche había conocido a la rusa Louise von Einbrod en 1876, durante el 
festival de Bayreuth, cf. carta 293. Nietzsche hace una tácita alusión a la relación con 
ella en Bayreuth, hablando de una «fascinante parisina» en Ecce homo, «Humano, 
demasiado humano», $ 2. 

871. Cf. carta 326 y el fragmento FP III, 1882, 4[74]. 

872. J. W. von Goethe, «Das Göttliche», 1-2. Estos versos son citados varias veces 
en sus cartas: cf. CO III, cartas 489 y 790. 

873. Siguiendo las indicaciones de Wilhelm Heinrich Schüssler (Eine abgekiirzte 
Therapie, cit.), Nietzsche usaba estas sales para un tratamiento homeopático de sus 
fortísimas jaquecas y como antidepresivo. Le había encargado dicho libro a Schmeitzner 
el 21 de junio de 1881 (cf. carta 118). 

874. En cuanto a la carta para San Petersburgo, no se ha podido saber de qué se trata. 
La carta de Nietzsche a la madre de Lou, Louise von Salomé, no se ha conservado. 

875. Cf. FP MI, 1882, 3[1]234 y 1883, 12[1]151. Un lamento igual es pronunciado por 
la figura del «adivino» en el capítulo homónimo de la segunda parte de Así habló Zaratustra. 

876. Nietzsche le escribe al famoso director de orquesta wagneriano, Hermann 
Levi, una carta de presentación de su amigo Heinrich Kóselitz, quien en su camino 
de regreso de Leipzig a Venecia quería hacer una parada en Múnich para visitar a su 
hermano Rudolf y ver a Levi. 

877. Literalmente «maestro de capilla». Mantenemos el término original por 
sus connotaciones especiales. Por su tradición, en Alemania pasó a designar, y sigue 
designando, al director de orquesta a la antigua usanza. 

878. Cf. esta expresión de alabanza también en la carta 327. 

879. J. Janssen, An meine Kritiker. Nebst Ergänzungen und Erläuterungen zu den 
ersten drei Bänden meiner Geschichte des deutschen Volkes’ des katholischen Historikers, 
Freiburg, 1882, conservado en la biblioteca de Nietzsche. 

880. Seguramente una de las fotografías de septiembre de 1882, realizadas por 
Gustav Schulze de Naumburg. Cf. carta 304. 

881. Louise Rothpletz, madre de Ida Overbeck. Nietzsche le había encargado al 
editor que le mandara un ejemplar de La gaya ciencia, cf. carta 308. 

882. Cf. Hechos 8, 26. La tarde del 15 de noviembre Nietzsche parte para Génova, 
deteniéndose tres días en Basilea (desde el 16 de noviembre), para festejar el cumpleaños 
de Overbeck. 

883. En una carta desde Boston, del 29 de mayo de 1882, escrita en inglés, Gustav 
Dannreuther le pedía a Nietzsche una fotografía, que en vano había estado buscando 
mucho tiempo en agencias de libros en América y en el extranjero, del hombre al que 
«adoraba por la grandeza de su mente y la sinceridad de sus expresiones» (KGB III/2, 
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255). El violinista Gustav Dannreuther (1853-1923) había estudiado en Berlín y había 
vivido en Londres, donde conoció los escritos de Nietzsche a partir de las Consideraciones 
intempestivas. En 1880 volvió a su patria, donde era miembro de la orquesta sinfónica 
de Boston. En la carta le había pedido también una lista de las otras publicaciones de 
Nietzsche. 

884. Cf. la carta de Louise Ott del 10 de noviembre de 1882 (KGB II1/2, 302). 

885. El lugar de estancia de los tres amigos del 5 al 7 de mayo de 1882. 

886. Daniel de Ronda era el protagonista de una novela de George Eliot del mismo 
nombre, que se publicó por entregas de 1874 a 1876. 

887. Probablemente la carta 334. 

888. Sobre la base de lo que le había contado su hermana, Nietzsche temía sobre 
todo el haber sido traicionado en su amistad y haber sido objeto de falta de respeto y 
de burlas por parte de Paul Rée y Lou von Salomé, cf. carta 280. 

889. Antriebe. 

890. Mateo 18, 3. Cf. FP III, 1882, 3[1]326. Cf. también FP II, 1884, 32[11] y 
Así habló Zaratustra, IV, «La fiesta del asno». 

891. Pseudónimo de Adolf Brenner. Sobre él, cf. CO III, carta 584. 

892. Michail Dimitrijevic Skobelev (1843-1882), general ruso. En la guerra contra 
el imperio turco participó en la batalla de Plevna. Desde 1881 fue gobernador de Minsk. 
Corrían rumores de que estaba relacionado con los nihilistas rusos. No se conocen las 
razones del interés de Nietzsche por este personaje. 

893. Se refiere a la familia Gelzer de Basilea, que Nietzsche conocía desde sus días en 
dicha ciudad. Seguramente algunos conocidos de Basilea le confirmaron a los Overbeck 
lo que Elisabeth Nietzsche le había escrito el 29 de enero de 1883 a Ida Overbeck: «Si 
afirmo que esta persona es abyecta, será que tengo motivos gravísimos para hacerlo, ¿no 
lo entiende? ¿Y no se da cuenta de que habría preferido cortarme una mano antes que 
dejar que esta historia llegase a Basilea? ¿Qué puedo hacer yo si en Jena, en casa de los 
Gelzer, la joven dió un espectáculo, si Fritz ha contado al detalle toda la historia de esta 
relación a la señora Gelzer, y a continuación la joven se comporta de tal manera que 
hace pensar en las peores cosas con respecto a Fritz?». Citado en E Nietzsche, P. Rée y 
L. von Salomé: Die Dokumentation ihrer Begegnung, ed. de E. Pfeiffer, Insel, Frankfurt 
a. M., 1970, p. 293. 

894. Cf. la carta de Erwin Rohde del 26 de noviembre de 1882, KGB III/2, 307. 

895. Un lema al que decía atenerse Lou von Salomé, compartiéndolo con Nietzsche. 
Sobre la «pasión de conocer», cf. Aurora, $ 429. 

896. En otros lugares, Nietzsche emplea la expresión «santo extravagante», cf. 
carta 367. 

897. Cf. el prefacio a Humano, demasiado humano II, $ 4, y La gaya ciencia, $ 305. 

898. Cf. FP III, 1882, 4[129, 131, 134], 5[1]168 y 1883, 12[1]96; y Así habló 
Zaratustra, Il, «De los compasivos». 

899. En respuesta al envío de La gaya ciencia, Heinrich von Stein le había man- 
dado las galeradas paginadas de su libro Helden und Welt. Dramatische Bilder. Esta 
obra es una expresión acabada del idealismo heróico-germánico de Wagner, siguiendo 
el modelo de Joseph Arthur de Gobineau, La Renaissance, Paris, 1877. El libro fue 
publicado por Schmeitzner con un prefacio de Richard Wagner. En la biblioteca de 
Nietzsche se conserva un ejemplar. 

900. Cf carta 213, a H. Kóselitz, 20 de marzo de 1882. 

901. Cf. carta 49, a H. Kóselitz, 20 de agosto de 1880. 

902. Sobre el tema del heroismo, cf. FP I, 1882, 1[108]5-6; 5[1]61, 66, 70, 95 
y 108; Así habló Zaratustra, Il, «De los sublimes», y carta 287. 

903. Se trata del Albergo della Posta en Rapallo. 

904. Cf. Lucas 4, $5 ss. 
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905. La fuente de esta información era Heinrich von Stein, gracias a su trato 
personal con Hans von Bülow (KGB III/2, 305). 

906. La carta de Heinrich von Stein del 15 de noviembre, cf. carta 342. 

907. El desengaño y el alejamiento del primer festival de Bayreuth, que representó 
el inicio de la ruptura con Wagner. 

908. Cf. Aurora, $ 455. 

909. En su carta del 26 de noviembre, Rohde había expresado ampliamente a 
Nietzsche sus impresiones y opiniones muy positivas sobre La gaya ciencia. 

910. En la misma carta, Rohde le había manifestado su opinión crítica sobre el 
diletantismo y la dispersión de Romundt, y le comunicaba su decisión de dedicarse 
enteramente a un gran proyecto, que evitaría el dispersarse en el «miserable» trabajo 
académico y en cosas fragmentarias (KGB III/2, 309). 

911. Cf. carta 326. 

912. Célebre orquesta de Leipzig, una de las más antiguas de Alemania, fundada 
en 1781, e impulsada por Felix Mendelssohn. En ese momento la dirigía Arthur Ni- 
kisch, en quien Nietzsche ponía muchas esperanzas en cuanto a la interpretación de 
las composiciones de Kóselitz. Cf. carta 307. 

913. Cf. FP II, noviembre de 1882-febrero de 1883 4[22] y 4[99], y Así habló 
Zaratustra, parte I, «De la virtud que hace regalos». 

914. Cf. carta 282. 

915. Se refiere a su estancia en Orta del 5 al 7 de mayo de 1882. Para el testimo- 
nio de Lou sobre esos días, en los que Nietzsche le «reveló» el eterno retorno, cf. L. 
Andreas-Salomé, Nietzsche, Zero, Bilbao, 1978, pp. 195-196. 

916. Cf. La gaya ciencia, $ 335, y Así habló Zaratustra, parte I, «De las mujeres 
viejas y jóvenes». 

917. Cf. cartas 223 y 371. 

918. Cf. carta 339. 

919. Cf. los así llamados «aforismos de Lou», FP III, 1882, 1[30], 5[1]110 y 1884, 
25[92]. Nietzsche retomará la identificación de la mujer con el carácter del gato en los 
Ditirambos de Dioniso, «iSólo loco, sólo poeta!» (PC 57-60) y en Más allá del bien y 
del mal, $$ 131 y 239. 

920. Durante la estancia de los tres amigos, del 13 al 16 de mayo de 1882. El 
escrito es la tercera Consideración intempestiva, Schopenhauer como educador. 

921. Cf. carta 252. 

922. Cf. carta 233. 

923. Cf. Así habló Zaratustra, parte I, «De la mordedura de la serpiente», y FP MI, 
1882, 412641. 

924. No se conserva la carta de Lou a la que se refiere Nietzsche. 

925. En su carta del 13 de diciembre, Malwida le contaba la simpatía que había 
sentido desde el primer momento hacia Lou Salomé y cómo no se explicaba la ruptura 
entre los tres amigos. Por último le pedía su opinión sobre Lou. 

926. Cf. carta 343, pero también cartas 339 y 349. 

927. Malwida había citado el final de El nacimiento de la tragedia, cap. XXV: 
«¡Cuánto tuvo que sufrir este pueblo para poder llegar a ser tan bello!», sustituyendo 
«pueblo» por «hombre». 

928. Es el tema del prólogo de Así habló Zaratustra. 

929. Cf. cartas 322, 343 y 344. 

930. El libro IV de La gaya ciencia, cf. carta 285. 

931. Cf. carta 341. 

932. Sobre el scirocco de Orta, cf. carta 349. 

933. Cf. FP II, noviembre de 1882-febrero de 1883, 5[33]. 

934. Debe referirse a la carta 360 o a la 361. 
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935. Nietzsche no responderá a esta carta de Louise Salomé (10 de noviembre de 
1882) hasta mediados de julio de 1883 (carta 436). 

936. Cf. La gaya ciencia, $ 283, y carta 339. 

937. Es la misma sentencia del anciano ermitaño en el prólogo de Así habló Za- 
ratustra, $ 2. Cf. también FP II, 1882, 1[66] (entre los fragmentos de Tautenburg, 
escritos para Lou en julio-agosto de 1882) y 3[1]9 y 5[1]245. 

938. Seguramente la carta 359, a F. Overbeck, 20 de diciembre de 1882. 

939. Nietzsche retomará esta imagen en la carta a Georg Brandes del 23 de 
mayo de 1888 (CO VI carta 1036). Cf. también FP IV, primavera-verano de 1888, 
16[43]. 

940. Cf. carta 292, a P. Rée, finales de agosto. 

941. Carta del 26 de noviembre de 1882 (KGB III/2, 307). Cf. carta 345, a E. 
Rohde, primeros de diciembre de 1882. 

942. Cf. carta 341. 

943. En su carta del 23 de diciembre de 1882, Overbeck le decía a Nietzsche que 
su mujer había prometido escribirle algunos comentarios sobre el Sanctus Januarius. 

944. A Nietzsche le gustaba usar esta expresión desde su juventud, cf. CO I, carta 
576, a C. von Gersdorff, 22 de junio de 1868. Posteriormente podemos hallarla en 
Aurora, $ 384; Así habló Zaratustra, parte IV, «El hombre más feo», y Crepúsculo de 
los ídolos, «Correrías de un intempestivo», $ 23. 

945. Cf. carta 358, a M. von Meysenbug, mediados de diciembre de 1882. 

946. El encuentro de Kóselitz con Hermann Levi fue desastroso. El director de 
orquesta hizo una crítica demoledora de su música y su estilo, cf. la carta de H. Kóselitz, 
del 13 enero de 1883 (KGB III/2, 322-323). 

947. Ernst Wagner, «Friedrich Nietzsches neuestes Buch: Die fróhliche Wissen- 
schaft»: Internationale Monatsschrift, 1/11 (noviembre de 1882), 685-695. 

948. Madre de la mujer de Overbeck, Ida, que vivía en Múnich. 

949. Nietzsche no se trasladó a Génova hasta el 23 de febrero de ese año. 

950. Nietzsche permaneció hasta el 23 de febrero en Rapallo. La casa de Génova 
estaba en la Salita delle Battestine, 8. 

951. En el mes de enero de 1882, Nietzsche había terminado La gaya ciencia. El 
libro IV lleva el título Sanctus Januarius, y empieza con un poema dedicado a este mes, 
fechado en Génova, enero 1882. 

952. Theobald Fischer, «Studien über das Klima der Mittelmeerlánder» [Estudios 
sobre el clima de los países mediterráneos], en A. Petermanns Mittheilungen aus Justus 
Perthes’ Geographyscher Anstalt, 58, 1879, pp. 41-104. 

953. No conservada. 

954. Kóselitz pasó muchos apuros para conseguir el reconocimiento de sus com- 
posiciones musicales. 

955. Cf. Malwida von Meysenbug a Nietzsche, 22 de enero de 1883, KGB III/2, 
328. Nietzsche renunció a la estancia en Roma y volvió a ir a Génova el 23 de febrero. 

956. Cécile Horner, hija del pintor basilense Friedrich Horner (1800-1864), era 
prima del fallecido Albert Brenner. 

957. En su viaje de vuelta de Múnich a Venecia, Kóselitz había hecho una parada 
en Basilea para visitar a los Overbeck. 

958. Cf. carta 349. 

959. Theodor Gsell-Fels, Italien in 60 Tagen [Italia en 60 días], Leipzig, 21878 
(BN, 269). El libro no le llegó a Génova hasta el 9 de marzo. 

960. Alusión a Así habló Zaratustra. 

961. Se refiere al uso de verter la copa, especialmente cuando se ha brindado a la 
salud de alguien, sobre la uña del pulgar izquierdo, para demostrar que se ha bebido 
hasta la última gota. 
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962. A causa de las relaciones con Lou Salomé. 

963. Se trata de Así habló Zaratustra. 

964. Cf. la carta 372 y la nota. 

965. Hasta el verano (cf. la carta 433) Nietzsche no decidió continuarlo con una 
segunda y una tercera parte. 

966. H. Kóselitz le informó el 3 de febrero (KGB III/2, 332) que le habían llegado 
noticias de que los últimos escritos de Nietzsche eran leídos con avidez en Viena por 
círculos de intelectuales. Sobre Berlín, se refiere seguramente a Georg Brandes. 

967. Georg Brandes (Morris Cohen) (1842-1927), danés, crítico literario, estu- 
dioso de fama internacional. Jugará un papel decisivo durante los años siguientes en 
la difusión de la obra de Nietzsche entre el gran público. Más adelante mantendrá una 
correspondencia con Nietzsche. 

968. Sentencia medieval, que se refiere a la caída de los graves: «Todo movimiento 
se acelera al final». 

969. Según lo que cuenta Malwida von Meysenbug. Cf. carta 371. 

970. «Después de nosotros el diluvio». Esta frase, que se convirtió en proverbial, 
se la dirigió la marquesa de Pompadour al rey francés Luis XV después de la batalla 
de Rossbach. 

971. Wagner murió el 13 de febrero de 1883 de un infarto cardíaco. 

972. Párrafo tachado entero por Nietzsche. 

973. Párrafo tachado entero por Nietzsche. 

974. Línea tachada por Nietzsche. 

975. Sobre estos planes de Nietzsche, cf. cartas 136 y 453. 

976. Sin embargo, la impresión no comenzó hasta abril. Cf. la carta 397. 

977. Cf. KGB III/2, 336. 

978. La época de la primera representación de Parsifal. 

979. Cf. la carta 380. La carta no se ha conservado, ni Cosima respondió nunca. 

980. Kóselitz había evitado un encuentro con Lou aduciendo la falta de interés 
hacia mujeres carentes de «fascinación», cf. KGB III/2, 338. 

981. Como ha demostrado Montinari («Nietzsche e Wagner cent'anni fa», en Su 
Nietzsche, Editori Riuniti, Roma, 1981, pp. 26-29), esta carta, publicada por primera 
vez en la edición Colli-Montinari, deja bastante claro el sentido de la famosa «ofensa 
mortal» (tódtliche Beleidigung) que Nietzsche reprocha a Wagner en esta y en la carta 
384 a F. Overbeck. En contra de la interpretación tradicional (C. P. Janz, E Nietzsche, 
Alianza, Madrid, vol. 3, 1985, pp. 137-140, y M. Gregor-Dellin, R. Wagner, Alianza, 
Madrid, 2001, pp. 729-739, quienes desconocían esta carta), la «ofensa mortal» nada 
tiene que ver con las acusaciones de «perfidias» que Nietzsche hace a Wagner en otras 
cartas posteriores (405 y 438). Éstas hacen referencia a una correspondencia que Wag- 
ner mantuvo con el médico personal de Nietzsche, Otto Eiser (en octubre de 1877, 
pero que Nietzsche no conoció hasta el verano de 1882), y en la que le señalaba el 
origen de su mala salud en ciertas «perversiones sexuales» de Nietzsche. No obstante, 
cuando en las cartas 405 y 438 Nietzsche menciona esas perfidias de Wagner, no utiliza 
nunca la expresión «ofensa mortal». La carta presente es, en cambio, el único testimonio 
directo de Nietzsche, en el que explica claramente en qué consiste esa ofensa mortal: 
la conversión de Wagner al cristianismo. 

982. En alemán Selbstquáler. 

983. «Y todo lo de esa clase». 

984. Cf. carta 382, a M. von Meysenbug, 21 de febrero de 1883, y nota. 

985. Cf. Así habló Zaratustra, IL, «El adivino», y III, «El convalesciente». 

986. Karl Breiting, de Basilea, médico en el Hospital Evangélico de Génova, salita 
San Rocchino. Estuvo curando a Nietzsche con quinina y le recomendó el clima del 
sur de España, pues consideraba que los vientos de Génova eran nefastos para él. 
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987. Cf. la carta 402. 

988. La carta no se ha conservado. 

989. P. Deussen, Das System des Vedánta nach den Brahm-Sútras des Bádaráyana 
und den Commentare des Cankara tiber dieselben [El sistema del Vedanta, según los 
Brahma-sútra de Bádaráyana y el comentario de Shankara sobre ellos], Leipzig, 1883 
(BN, 185). Probablemente recibió el libro a finales de febrero, cf. la carta 389. 

990. Friedrich August Bungert (1845-1915), autor de distintas óperas: Hutten 
und Sickingen, Dramatisches Festspiel, op. 40, Homerische Welt (Die Odyssee), Opern- 
Tetralogie. 

991. Cf. carta 374. 

992. Escrita sobre un ejemplar de Aurora, que Nietzsche regaló a Bungert proba- 
blemente por su cumpleaños. 

993. Mélete, una de las tres musas originarias de la mitología griega, antes de que 
su número se ampliara a nueve. 

994. Se refiere a Así habló Zaratustra, parte I. 

995. Lorenzo Stecchetti (1845-1916). Cf. el juicio de Nietzsche sobre él en la 
carta 472. 

996. Pieza para piano de Bungert, publicada en la colección Italienische Reisebilder, 
op. 25, n°. 2 (Leipzig, 1883). 

997. Cf. la carta 389. 

998. Seguramente se trata de la muerte de la hermana de Bungert. 

999. Karl Cauer (1828-1885) de Kreuznach. 

1000. La reina de Rumanía era Elisabeth Ottilie Louise von Wied (1843-1916), que 
previamente había tenido una actividad como escritora y poetisa con el nombre de 
Carmen Sylva. 

1001. Cf. la nota a la carta 387. 

1002. El músico Adolf Blomberg era un conocido de Nietzsche en Basilea. 

1003. Probablemente Nietzsche estaba siguiendo las indicaciones de su médico 
Breiting, cf. la nota a la carta 386. En su biblioteca se encuentran dos libros sobre 
España adquiridos en esta época: O. Fleischmann, Reise-Bilder aus Spanien: nebst 
einem Führer für Spanien-Fahrer [Imágenes de viaje: acompañado de una guía para 
viajeros de España], Kaiserslautern, 1882 (BN, 228), y W. Lauser, Von Maladetta bis 
Malaga. Zeit- und Sittenbilder aus Spanien [Desde Maladetta hasta Málaga. Imágenes 
de época y de costumbres de España], Berlín, 1881 (BN, 340). 

1004. La suposición carece de fundamento: Carmen fue compuesta en 1873-1874, 
mientras que Berlioz había muerto en 1869. 

1005. La obertura sinfónica Torcuato Tasso, op. 14 (1885), y la sinfonía en fa mayor 
Der Liebsten gewidmet, op. 20, incompleta e inédita. 

1006. En el teatro Politeama de Génova. 

1007. En Carmen, inspirada en España, no hay por supuesto tarantelas. Nietzsche 
debió de confundir con ella la Séguidille (seguidilla) del acto I (n.° 10). 

1008. Se refiere al trabajo poético para Así habló Zaratustra. Cf. la carta 393. 

1009. Probable juego de palabras con el nombre de Friedrich Gumbert, intérprete 
de trompa y compositor en Leipzig. 

1010. Este proyecto de ir a Courmayeur no fue realizado. En cambio, el 4 de mayo 
irá a Roma. 

1011. La última de Overbeck estaba fechada el 4 de febrero de 1883, cf. KGB 111/2, 335. 

1012. Carl Liebermeister era el médico de Nietzsche en Basilea. 

1013. Georg Friedrich Daumer, poeta y filósofo alemán. Algunos poemas suyos 
fueron puestos en música por Brahms. En la biblioteca de Nietzsche, entre las parti- 
turas, se conservan precisamente algunas de estas colecciones de Lieder brahmasianos 
basados, en parte, en poemas de Daumer: op. 57, 59 y 32. 
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1014. Referencia a su amistad con el compositor Bungert. 

1015. En alemán Druck, que significa tanto presión como impresión. 

1016. No conservada. 

1017. En italiano en el original. 

1018. Los últimos cuartetos de Beethoven eran interpretados con frecuencia en 
Tribschen, en la época de su amistad con Wagner. Cf. FP I, 1871, 9[113] y 12[1]. 

1019. Esta noticia estaba contenida seguramente en la carta no conservada de 
Schmeitzner. 

1020. Overbeck le aconsejaba que no siguiera el ejemplo de Cosima, es decir, la 
decisión de desaparecer del mundo. En cambio le recomendaba que buscase un empleo 
como profesor de bachillerato, cf. KGB III/2, 354. 

1021. Cf. carta 335 y nota. 

1022. Nietzsche permaneció en Génova hasta el 3 de mayo. 

1023. El Augsburger Allgemeine Zeitung. 

1024. Probable referencia a la carta no conservada de Schmeitzner. 

1025. Se trata de una carta de Kóselitz escrita tras leer las pruebas de imprenta, 
donde expresa su entusiasmo tanto por el contenido como por el estilo del Zaratustra, 
cf. KGB III/2, 359-360. 

1026. Sin embargo, al final Nietzsche se fue a Roma el 4 de abril, como huésped de 
Malwida. 

1027. Los primeros cuatro versos del lema del cuarto libro de La gaya ciencia. 

1028. Título del aforismo 342, que cierra la primera edición de La gaya ciencia. 

1029. Hasta el verano de 1886 Nietzsche no se decidió a redactar esos prefacios y 
preparar las nuevas ediciones. 

1030. Se trata de una composición de Kóselitz sobre ese argumento. 

1031. Dela expresión francesa faire des cháteaux en Espagne: hacer castillos en el aire. 

1032. Kóselitz estaba haciendo planes para hacer un viaje a México. 

1033. Cf. la carta 386. 

1034. La cenerentola, ópera de Rossini. Se trata del dueto del segundo acto entre 
el siervo Dandini y Don Magnifico. 

1035. Se refiere a Heinrich Kóselitz. 

1036. Se refiere probablemente a su experiencia con Lou von Salomé, que Nietzsche 
consideraba su discípula. 

1037. No conservada. 

1038. En su carta del 15 de abril (KGB 11/2, 366), Overbeck le contaba que había 
retomado la correspondencia con Fuchs después de tres años. La correspodencia de 
Nietzsche con Fuchs se había interrumpido en julio de 1878. Cf. CO III, cartas 458, 
479, 633, 640, 729, 736. 

1039. Heinrich Kóselitz, 17 de abril de 1883, KGB I1l/2, 367-368. 

1040. «Predicar la moral es fácil, fundarla es difícil». Sentencia de La voluntad en 
la naturaleza, que el mismo Schopenhauer asumió como lema para su escrito Sobre el 
fundamento de la moral. 

1041. Se refiere al aforismo 342 de La gaya ciencia. 

1042. Cf. la nota a la carta 373. 

1043. Cf. la carta 301. 

1044. Cf. la nota a la carta 382, a M. von Meysenbug, 21 de febrero de 1883. 

1045. Cf. la carta de Rohde del 26 de noviembre de 1882, KGB I11/2, 307. 

1046. Inversión de los versos citados por Kóselitz en la carta del 7 de abril, del 
Sigfrido de Wagner, acto I, escena I, vv. 403-405 (KGB III/2, 364). 

1047. Nietzsche extrae esta dudosa etimología del libro de Friedrich Anton von Hell- 
wald, Culturgeschichte in ihrer natürlichen Entwicklung bis zur Gegenwart, Augsburg, 
1875 (cf. P. D'Iorio, «Beiträge zur Quellenforschung»: Nietzsche-Studien 22 [1993], 396). 
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1048. En mayo-junio de 1869, cuando Nietzsche hizo sus primeras visitas a Wagner 
en Tribschen, cf. en particular CO Il, carta 260. 

1049. Cf. Así habló Zaratustra, prólogo, $$ 1 y 2. 

1050. Nietzsche residió en Piazza Barberini 56, cf. la carta 414. 

1051. La carta de Overbeck no se conserva. 

1052. La vieja máquina de escribir que Nietzsche había usado en Génova entre 
febrero y marzo de 1882, y que se rompió casi enseguida. 

1053. Probable referencia a Deuteronomio 2, 33 ss. 

1054. 3 de mayo de 1883. 

1055. Carta no conservada. 

1056. Cf. Michael Georg Conrad, Madame Lutetia! Neue Pariser Studien [Nuevos 
estudios parisinos], Leipzig, s.f., p. 289. 

1057. Título del aforismo 323 de Opiniones y sentencias varias. 

1058. Así habló Zaratustra, parte I. 

1059. Cf. la carta de Keller del 20 de septiembre de 1883 (KGB III/2, 291) y la nota 
a la carta 306. 

1060. Destinadas a Jacob Burckhardt (carta 411), Gottfried Keller (carta 412), 
Heinrich von Stein y Louise Rothpletz (no conservadas). 

1061. Della primera parte de Así habló Zaratustra. 

1062. Kóselitz estaba esperando la visita de su padre Gustav y de su hermana Johanna. 

1063. Del pintor Max Müller. 

1064. Se refiere al castillo de Horben, en el cantón suizo de Argovia (Aargau). 

1065. En alemán die Verlegenheit des Verlegers, juego de palabras con las raíces 
comunes a los dos términos. 

1066. Cf. la carta de Kóselitz a Nietzsche, 27 de julio de 1882 (KGB II1/2, 269), y 
la respuesta de entonces, carta 275. 

1067. La fuente de Nietzsche es, una vez más, F. A. H. von Hellwald, Kulturgeschichte 
in ihrer natürlichen Entwicklung bis zur Gegenwart, cit. Cf. P. D’Iorio, «Beiträge zur 
Quellenforschung», cit., p. 396. 

1068. Cf. Así habló Zaratustra, I, «De las mil y una metas». 

1069. Bustos de mármol del Museo Capitolino en Roma. 

1070. El edificio de la Escalera Santa o Sancta Sanctorum, enfrente de la basílica de 
San Juan de Letrán. 

1071. Franz von Lenbach (1836-1904), de Múnich, fue famoso sobre todo como 
retratista. Cf. la carta de agradecimiento de Lenbach a Nietzsche por el regalo de un 
ejemplar de Así habló Zaratustra I (KGB III/2, 379). 

1072. Marie Baumgartner le había escrito unos comentarios sobre el aforismo 342 
de La gaya ciencia, cf. KGB III/2, 286. 

1073. Una de las ciudades principales de la región italiana de los Abruzos. Nietzsche 
describe su estancia en Roma y su intento de huida a LAquila en Ecce homo, «Así habló 
Zaratustra», $ 4. 

1074. Haciendo paradas en Bellagio y Chiavenna, Nietzsche llegará a Sils-Maria el 
18 de junio. 

1075. Probable error, en lugar del lago de Como, por donde había pasado en su 
viaje hacia Suiza, cf. cartas 423 y 424. 

1076. La hija del casero de Nietzsche en Sils-Maria, Gian Rudolf Durisch. 

1077. Cumpleaños de la hermana. 

1078. Podría tratarse de la recensión anónima de La gaya ciencia aparecida en el 
Litterarischer Centralblatt (5 de mayo de 1883), pp. 644 ss. 

1079. No se sabe quién pensaba Nietzsche que era el autor de esa reseña. 

1080. La mujer de Gersdorff era Martha Nitzsche. La carta de Gersdorff no se 


conserva. 
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1081. Cf. El caminante y su sombra, $ 338. 

1082. Cf. las cartas 88 y 101. 

1083. Tanto estas informaciones como las que siguen debían proceder, probable- 
mente, de algunas cartas del editor Ernst Schmeitzner que no se conservan. 

1084. Cf. la carta 397. 

1085. En el Museo Capitolino de Roma. 

1086. Se refiere a los rumores, verdaderos o presuntos, en relación con el asunto 
de las relaciones de su hermano con Lou von Salomé. Elisabeth había recibido cartas 
hostiles incluso de los familiares de Lou. 

1087. Cf. las cartas 448 y 449 en las que Nietzsche se lamenta por no tener una piel 
así que proteja su alma. 

1088. Cf. Así habló Zaratustra, parte IV, «La fiesta del asno». 

1089. «El negro», en italiano. Así llamaba Nietzsche a su baúl de viaje. 

1090. Nietzsche se refiere seguramente a Han Herrig (1845-1892), crítico del 
Berliner Tageblatt. 

1091. Elisabeth le escribió a la madre de Paul Rée una carta durísima, en la que le 
reprochaba no haber hecho nada por impedir que Lou Salomé arruinase la reputación 
de Rée y Nietzsche y su amistad (cf. «Anhang 8», en KGB II1/7, 1, 952-957). Cf. cartas 
442 y 443. 

1092. Cf. La gaya ciencia, $ 271. 

1093. En su carta del 9 de julio, Kóselitz le había dicho que las conexiones por barco 
estaban interrumpidas a causa de la propagación del cólera por África. 

1094. Se trata de Gustav Lurgenstein, que vivía en la planta baja de la casa de la 
madre de Nietzsche en Naumburg. Al declararse una epidemia de cólera durante la guerra 
en 1866, el 15 de septiembre Nietzsche y su madre se marcharon a Kösen. 

1095. Título previsto en un primer momento para la parte III del Zaratustra. 

1096. Seguramente esta información procedía de su hermana Elisabeth. 

1097. Probablemente esto ocurrió en los últimos encuentros en Sorrento entre 
Nietzsche y Wagner. Cf. CO IIL carta 565. 

1098. Según Plutarco (De Isis y Osiris, 9), ese acto simbolizaba el descubrimiento 
de la verdadera realidad personal, pasada, presente y futura. 

1099. En octubre de 1882. 

1100. La carta no se conserva. 

1101. Cf. KGB III/2, 303. 

1102. Se trata de la carta de Louise Salomé del 10 de noviembre de 1882, a la que 
Nietzsche sólo contesta ahora. En ella Louise Salomé le contaba su preocupación por 
el futuro de su hija y la educación que había recibido: «Con mi hija nunca se han usado 
reglas ni constricciones y, sin duda, rara vez una joven ha podido actuar tanto por su 
propia voluntad; pero si con esta vida de total libertad hallará la verdadera felicidad, 
sólo podrá decirlo el futuro; yo se lo deseo de todo corazón y me sentiré satisfecha 
con ello, olvidándome así de los sacrificios que ha supuesto y de las duras y pesadas 
batallas que ha costado» (KGB III/2, 303). 

1103. Cf. las cartas 138, 140 y 141. 

1104. El famoso misántropo que vivió en la época de Pericles. 

1105. Cf. la nota a la carta 382, a M. von Meysenbug, 21 de febrero de 1883. 

1106. Cf. Isaías 38, 1. 

1107. Las famosas últimas palabras del Hamlet de Shakespeare. 

1108. Se trata de una de las cartas que Nietzsche envío al editor Schmeitzner, para 
que éste la adjuntara al envío del ejemplar de regalo de Así habló Zaratustra I, en 
este caso a Louise Rothpletz, cf. carta 413. Parece ser que al final al editor se le pasó 
adjuntar la carta. 

1109. Cf. las cartas 382 y 405 y sus notas. 
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1110. No conservadas. 

1111. El telegrama de Schmeitzner no se ha conservado, sí en cambio varias cartas 
de Elisabeth al editor, del 12, 15 y 18 de julio (KGB IN/7, 1, 948-951). 

1112. Cf. las cartas 439 y 434, respectivamente. 

1113. Nietzsche hace un juego de palabras difícilmente traducible al español: re- 
caídas, Riick-fálle, y suceso o acontecimiento, Vor-fall, comparten como lexema Fall, 
«caída» pero también «caso» y «casualidad». 

1114. Cf. la carta 442 y la nota. 

1115. Los Overbeck le habían propuesto a Nietzsche verse en esta localidad de 
veraneo junto al paso del Brennero, en Austria. 

1116. Cf. las cartas 450 y 452. Se trata de los apuntes para el ensayo Moral para 
moralistas, cf. FP UL, 1884, 7[201], 24[27], 1883, 25[2], 1885, 34[194 y 213]. 

1117. La carta no se conserva, pero cf. cartas 356 y 357. 

1118. Cf. carta 442. 

1119. Cf. Heinrich von Stein, Helden und Welt. Dramatische Bilder [Héroes y 
mundo. Retrato dramático], sección II: «Die Christlichkeit» [La cristiandad], cuadro 
II: «Die heilige Katharina in Rom». 

1120. Stein había estrechado relaciones de amistad con Lou von Salomé y Paul Rée 
y pertenecía al mismo círculo de Berlín. Además había sucedido a Nietzsche en el papel 
de discípulo predilecto de Wagner. 

1121. No conservada. 

1122. Como líder de la Alliance anti-juive, cf. la carta 385 y nota. 

1123. Bernhard Fórster había partido al Paraguay con la intención de fundar allí una 
colonia aria. De ello habla incluso el Times del 1 de febrero, que lo calificaba como el 
más conocido perseguidor de judíos de toda Alemania. 

1124. En Tisza Eslar, en Hungría, en la primavera de 1882 había sido hallado en 
una sinagoga el cadáver de una jovencita de catorce años. Corrieron los rumores 
sobre un homicidio ritual, y las agitaciones antisemitas, que propusieron la expul- 
sión de los judíos del país, provocaron conflictos sangrientos en muchos lugares de 
Hungría. Los periódicos trataron durante mucho tiempo del asunto, que terminó en 
una absolución. 

1125. Del 15 de abril de 1883, KGB III/2, 365. 

1126. No conservada. 

1127. Constantin Georg Naumann será el impresor de la segunda parte de Así habló 
Zaratustra. 

1128. En su carta del 7 de agosto de 1883 (KGB III/2, 386), Kóselitz había objetado 
que en la primera parte del Zaratustra había demasiado «violeta de tormenta», y que 
en la nueva segunda parte había notado un feliz cambio hacia una mayor luminosidad. 

1129. En su carta (KGB III/2, 384), Kóselitz hacía referencia a Epicuro. 

1130. En italiano. 

1131. Séneca había sido exiliado en Córcega en el año 41. 

1132. El 28 de julio un violento terremoto había sacudido la isla de Ischia y espe- 
cialmente las localidades de Casamicciola y Lacco Ameno. 

1133. Cf. la carta 443. 

1134. Localidad principal de la Baja Engadina, a mitad de camino entre Sils-Maria 
y Steinach. El encuentro tuvo lugar entre el 22 y el 25 de agosto de 1883. 

1135. Cf. la carta 365. 

1136. Cf. FP II, 1883, 7[201]. 

1137. Kóselitz se había esforzado en vano para que se representara su ópera Broma, 
ardid y venganza, y además había tenido problemas de salud. 

1138. Desde 1881, Nietzsche fantaseó numerosas veces con esta posibilidad, cf. las 
cartas 136, 163, 205, 381, 453. 
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1139. Cf. Humano, demasiado humano, Il, prefacio; FP III, noviembre de 1882- 
febrero 1881, 5[1]70 y 5[1]95. 

1140. Cf. la carta 365. 

1141. Cf. FP IL otoño 1880, 6183]. 

1142. En latín: sentencias, ideas, etc., de Epicuro. 

1143. En sus cartas, Kóselitz había hablado de Epicuro y lo había citado varias 
veces, cf. KGB III/2, 377-379, 384, 387. Cf. la carta 458 donde Nietzsche le trascribe 
a Overbeck pasajes de las cartas de Kóselitz. 

1144. En su carta del 7 de agosto (KGB III/2, 386), Kóselitz hacía referencia al mo- 
delo de los dioses epicúreos que viven insensibles y huyen de las masas que los rodean, 
y citaba a Séneca: «ruinas mundorum supra se circaque se cadentium» (las desgracias 
del mundo caen sobre él y alrededor de él) (De beneficiis IV, 19, 2). Nietzsche recoge 
el juego de palabras de Kóselitz basado en el doble sentido de mundus, el mundo 
material o la masa del vulgo. 

1145. El terremoto ocurrido el 28 de julio de 1883, cf. la carta 446. 

1146. El segundo capítulo de Así habló Zaratustra II se titula «En las islas felices». 
La imagen de «Cupido danzando con las jovencitas» aparece en la misma parte, en el 
capítulo «El canto de la danza». 

1147. Nietzsche había proyectado impartir en Leipzig una serie de lecciones. Para 
ello había escrito una carta (no conservada) a su amigo Max Heinze, rector de esa 
universidad, pero al final abandonó el proyecto, cf. la carta 457. 

1148. El mes de enero de 1882, y el título del cuarto libro de La gaya ciencia. 

1149. No conservada. 

1150. Cf. la carta 136. 

1151. Se trataría de la colonia «Neu-Bern», cf. la carta 163. 

1152. Nietzsche fue a Naumburg el 5 de septiembre para quedarse hasta principios 
de octubre. 

1153. PC 123-124. 

1154. Se refiere al proyecto, que después abandonó, de impartir un curso en la 
Universidad de Leipzig, cf. la carta 452 y nota. 

1155. Juego de palabras entre berathschlagen (dar consejo) y Rad zu schlagen (dar 
la voltereta). 

1156. «Y todo lo de esa clase». 

1157. Cf. La carta de Max Heinze a Nietzsche del 19 de agosto de 1883 (KGB III/2, 
388-389). 

1158. En italiano. 

1159. El texto no ha sido aún localizado. 

1160. Éstas son citas de la susodicha recensión. 

1161. Cf. la carta 457. 

1162. H. Kóselitz a Nietzsche, 21 de agosto de 1883 (KGB III/2, 391). Cf. la carta 452. 

1163. Se trata de su amigo Gustav Krug, que después de haber trabajado en los Fe- 
rrocarriles Reales en Diisseldorf, Kassel y Coblenza, llegó a ser director en Colonia. 

1164. Escrito al margen en sentido vertical. 

1165. No conservada. 

1166. En una carta no conservada. 

1167. En la primera página hay una nota escrita por Kóselitz posteriormente, 
que dice: «No enviada, debe de haber sido escrita entre el 26 de agosto y el 3 de 
septiembre». 

1168. Enel verano de 1867 Nietzsche trabajó en un escrito filológico titulado «Sobre 
los escritos apócrifos de Demócrito», cf. KGW 1/4 52[30], 57[1-50]. 

1169. La colección de papiros descubierta en las excavaciones de Herculano, junto 
a Nápoles, en la llamada Villa de los Papiros, que perteneció a Lucio Calpurnio Piso, 
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cónsul romano en el 58 a. C., adversario político de Cicerón. Entre esos papiros se han 
descubierto textos fragmentarios del tratado original Sobre la naturaleza de Epicuro, 
editados por G. Arrighetti y M. Gigante, «Frammenti del libro undicesimo “Della natura” 
di Epicuro (PHerc. 1042)»: Cronache Ercolenesi 7 (1977), 5-8. 

1170. Theodor Gomperz, «Neue Bruchstücke Epikurs, insbesondere über die 
Willensfrage»: Sitzungsberichte der philologisch-historischen Classe der kaiserlichen 
Akademie der Wissenschaften 83 (1876), 87-96. 

1171. Cf. carta 213. 

1172. Cf. Así habló Zaratustra, Il, «En las islas bienaventuradas», «El canto de la 
danza», «De antiguas y nuevas tablas» y «El despertar». 

1173. Cf. Aurora, $ 423. 

1174. Cf. la carta 136. 

1175. Para esta última corrección, cf. Así habló Zaratustra, 1, «La hora más silen- 
ciosa». Para las demás, cf. la carta anterior, 460. 

1176. Cf. la carta 70. 

1177. No conservada. 

1178. Tras llegar a Génova, Nietzsche continuó hacia La Spezia, donde suponía que 
se encontraba Malwida von Meysenbug, y no consiguió encontrarla (cf. carta 472). 
Volvió a Génova el 22 de octubre, donde se alojó en la acostumbrada casa de la Salita 
delle Battistine 8 (esta vez, interno 5). 

1179. Cuando Nietzsche aún estaba en Naumburg, Kóselitz le había remitido el 
artículo de Werner Siemens, «Uber die Zulässigkeit der Annahme eines electrischen 
Sonnenpotentials und dessen Bedeutung zur Erklárung terrestrischer Phánomene»: 
Annalen der Physik und Chemie, n. s., XX/9, 109-136 (cf. KGB III/2, 398-399). 

1180. Se trata probablemente de Gustav Teichmiiller, Studien zur Geschichte der 
Begriffe [Estudios sobre la historia de los conceptos], Berlin, 1874, cuya segunda sección 
estaba dedicada a «Plato. Von der Unsterblichkeit der Seele» [Platón. De la inmorta- 
lidad del alma]. Aunque en su biblioteca se conserva otra obra de Teichmiiller sobre 
Platón, Uber die Reihenfolge der platonischen Dialoge [Sobre el orden cronológico de 
los diálogos platónicos], Leipzig, 1879 (BN, 590). 

1181. «Platoniza». 

1182. Se trata probablemente del segundo volumen de Gustav Teichmüller, Studien 
zur Geschichte der Begriffe, cit., que contiene las secciones: «Pseudohippokrates de 
dieta» [El De dieta de Pseudo-Hipócrates], «Herakleitos als Theolog» [Heráclito como 
teólogo] y «Aphorismen zur Geschichte der Begriffe» [Aforismos sobre la historia de 
los conceptos]. 

1183. Ludwig Cornaro, Die Kunst, ein hohes und gesundes Alter zu erreichen [El 
arte de alcanzar una edad muy avanzada y sana], Berlin, s.f. (BN, 172). Cf. Crepúsculo 
de los ídolos, «Los cuatro grandes errores» $ 1. 

1184. Consejo dietético defendido por Cornaro. 

1185. Cf. la carta 442. 

1186. Cf. la carta 372. 

1187. El 16 de noviembre era el cumpleaños de Overbeck. 

1188. Lorentz era un librero de Leipzig. Nietzsche se refiere a los índices de los 
primeros 25 volúmenes de esa revista. 

1189. Su estancia en Naumburg. 

1190. Sobre Stecchetti, cf. la carta 390. Bettina Jacoboson fue escritora y traductora 
de, entre otros, Petrarca y Carducci. La carta en la que Malwida enviaba a Nietzsche 
el artículo sobre Stecchetti no se ha conservado. 

1191. Sobre Alfred de Musset, cf. Aurora, $ 549. 

1192. Se refiere probablemente a los problemas de salud de Olga Monod y de su 
hermana Germaine. 
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1193. Es ésta la primera vez que Nietzsche proyecta una cuarta parte del Así habló 
Zaratustra. 

1194. Se trata de la traducción que estaba haciendo Ida Overbeck de la obra de 
R. Y. Emerson, Representative Men (cf. Hombres representativos, ed. de J. Alcoriza y 
A. Lastra, Cátedra, Madrid, 2008). El filósofo americano fue una lectura asidua de 
Nietzsche desde sus años de juventud, cf. B. Zavatta, La sfida del carattere. Nietzsche 
lettore di Emerson, Editori Riuniti, Roma, 2006. 

1195. En su carta del 22 de noviembre, Kóselitz le había comunicado su preocu- 
pación por el prolongado silencio del amigo, y su deseo apremiante de ir a verlo a 
Génova. 

1196. Restaurante-teatro frecuentado por Nietzsche y Kóselitz en Venecia. 

1197. Cadena de restaurantes parisinos fundada en 1860. 

1198. Se trata del músico Fritz Ziller, pensionado de Franziska Nietzsche en 
Naumburg. Su disertación versaba sobre Die Musik und das Komische [La música y lo 
cómico], Halle, 1876 (BN, 661). 

1199. Se trata probablemente de la «anciana señora americana» mencionada en la 
carta 504 del 7 de abril de 1884: Frau Hamann, a quien Nietzsche vio regularmente 
en Niza. 

1200. Los aforismos 268-275 y el poema que encabeza el cuarto libro «Tú que con 
lanza de fuego...». 

1201. Del 13 de noviembre de 1883, KGB III/2, 407-408. 

1202. Esta expresión no aparece en ninguna de las cartas que se conservan actual- 
mente de las que Paul Lanzky dirigió a Nietzsche. 

1203. En realidad, Lanzky gestionaba y dirigía el hotel La Cruz de Savoya, cf. la 
carta 466. Nietzsche se planteará la posibilidad de ir a Vallombrosa en noviembre de 
1885, pero al final renunció a ello. 

1204. Así se llamaba la ermita del convento, situada en un saliente rocoso por encima 
de la abadía. La tradición decía que había residido allí, entre otros, Milton. 

1205. No se han conservado ninguna de estas cartas y libros. 

1206. No se conserva. 

1207. Era la arrendadora de habitaciones a la que recurría Nietzsche en Sils-Maria. 

1208. Marie Mellien, hija de un abogado berlinés. En el verano de 1883 había 
frecuentado el círculo de Malwida von Meysenbug. 

1209. La memoria de Nietzsche falla aquí. Sí había conocido a Marie Mellien en 
Roma seis meses antes, en el verano del 1883, durante el cual había frecuentado el 
círculo de amistades de Malwida. 

1210. La arrendadora de habitaciones de Nietzsche en Niza, junto a la Villa Maz- 
zoleni. 

1211. Literalmente «concesión», en este caso para imponer tasas. 

1212. Cf. la carta 477. 

1213. La Pension Genève, en petite rue St. Etienne. 

1214. En los fragmentos póstumos conservados no se encuentra ningún proyecto 
con este título. 

1215. Probablemente en su encuentro en Scuol, cf. carta 449. 

1216. Elisabeth había planeado partir para Paraguay junto a Bernhard Fórster (cf. 
carta 204), con el que se había prometido por carta. 

1217. La literatura y propaganda antisemita, por recomendación de su novio Bern- 
hard Förster. 

1218. Efectivamente, Nietzsche fue a Venecia del 21 de abril al 12 de junio de 1884. 

1219. Seguramente, Overbeck le había mencionado algún escrito de Max Nordau 
(pseudónimo de Max Siidfeld, 1849-1923), escritor y crítico, residente en París, que 
había publicado Die konventionelle Lügen der Kulturmenschheit [Las mentiras con- 
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vencionales de la humanidad culta], Leipzig, 1883. En su obra posterior Entartung 
[Degeneración], Berlin, 1892, dedicará un capítulo a Nietzsche. 

1220. Una de las tres hijas, veinteañeras, del general Carl Gustav Simon, a quienes 
conoció Nietzsche en Niza en el invierno de 1883-1884. Tuvo ocasión de coincidir 
con ellas en varias ocasiones, cf. carta 475. 

1221. Cf. FP II, primavera-verano de 1883, 7[45]. 

1222. Cf. Más allá del bien y del mal, $ 138. 

1223. Cf. FP III, verano-otoño de 1882, 3[1]253. 

1224. Seguramente se refiere al pensamiento del eterno retorno de lo mismo en Así 
habló Zaratustra. 

1225. «Estupidez humana», en francés. 

1226. La intromisión de la hermana y la madre en su relación con Lou Salomé, 
durante la ruptura y mucho tiempo después de ella. 

1227. Con Paul Lanzky, para arreglar lo mejor posible la estancia de Nietzsche en 
Vallombrosa. 

1228. No obstante, Nietzsche permaneció en Niza mucho tiempo más, hasta el 20 
de abril de 1884. 

1229. Kóselitz recibió las primeras galeradas el 27 de febrero, cf. KGB II1/2, 223. 

1230. Rohde había adjuntado a su carta la fotografía de sus dos hijos, Bertha y 
Franz. 

1231. Génova. 

1232. Nietzsche recibió el primer ejemplar impreso de la tercera parte el 10 de abril 
de 1884. 

1233. Cf FP III, primavera de 1884, 25[172] y 25[173]. 

1234. Cf. FP II, primavera de 1884, 25[332]. 

1235. Se trata de la decisión de ir a Venecia, donde residía Kóselitz. Por fin Nietzsche 
llegó el 21 de abril. 

1236. Carl Ludwig Sigmund, Südliche klimatische Kurorte: mit besonderer Rücksicht 
auf Pisa, Nizza, u. die Riviera, Venedig, Meran u. Gries; Beobachtungen und Rathschláge 
[Balnearios climáticos del sur: con especial atención a Pisa, Niza y la Riviera, Venecia, 
Merano y Gries; observaciones y consejos], Wien, 21859. 

1237. Kóselitz tenía el propósito de ir a Bolonia para explorar las posibilidades de 
estrenar su Ópera Il matrimonio segreto, que estaba terminando. 

1238. Cf. Así habló Zaratustra, parte II, «En las islas afortunadas». 

1239. Cf. Así habló Zaratustra, parte IL, «De los sacerdotes». 

1240. Cf. la carta de Laban del 17 de abril de 1883 (KGB III/2, 368), en la que el 
literato, admirador de Nietzsche, le pedía un retrato. 

1241. Se refiere al proyecto de dirigir óperas y conciertos en Venecia, que Kóselitz 
había tratado con un empresario. Entre ellos estaba también el estreno de su ópera Il 
matrimonio segreto. Para la comunicación de Kóselitz, en la que expresa las dificultades 
del proyecto, cf. KGB III/2, 423-424. 

1242. Confusión por Gualberto. Giovanni Gualberto, monje de San Miniato, fundó 
la congregación benedictina de Vallombrosa. 

1243. Cf. Romanos 2, 15. 

1244. La carta de Heinrich Kóselitz, del 29 de febrero de 1884, KGB III/2, 419. 

1245. En la carta citada, Kóselitz escribía sobre el Zaratustra, entre otras cosas: «¡Ah, 
este Zaratustra! Le da a uno la sensación de que habrá que datar de nuevo el tiempo a 
partir de él. Un día usted será y tendrá que ser aún más venerado que los fundadores 
de las religiones asiáticas» (KGB 111/2, 419). 

1246. Del eterno retorno. 

1247. Las contrariedades con su madre y su hermana, cf. carta 488. 

1248. Cf. FP III, otoño de 1884-inicio de 1885, 29[4]. 
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1249. En su carta del 14 de abril de 1884 (KGB III/2, 423), Kóselitz contaba que en 
Venecia le habían recomendado dirigirse a un empresario milanés para los proyectos 
de estreno de su ópera Il matrimonio segreto. 

1250. Stendhal está enterrado en el cementerio parisino de Montmartre. Desde 1820 
había previsto el texto de su epitafio en italiano, que luego recogería su testamento de 
1837 y 1840: «Arrigo Beyle / Milanese / visse, scrisse, amó. / Quest'anima / adorava / 
Cimarosa, Mozart & Shakespeare». 

1251. Il matrimonio segreto de Kóselitz. 

1252. Eduard Hanslik, «“Die heimliche Ehe”, Oper von Cimarosa», Neue Freie Presse, 
18 de marzo de 1884. 

1253. Nietzsche le había ya propuesto a Kóselitz que dedicase la ópera a la reina de 
Italia (carta 213), propuesta que Kóselitz había rechazado aduciendo su regla de vida 
de mantener la actividad artística fuera de todo reconocimiento por parte del poder 
político (KGB III/2, 426). 

1254. Ya en noviembre de 1882, Malwida había invitado a Nietzsche a ello (KGB 
TI/2, 406), y probablemente renovó su propuesta en una carta no conservada. 

1255. Se refiere al músico y escritor Hermann Wichmann (1824-1905), conocido 
de Paul Lanzky. 

1256. Cf. la carta 397 y nota. 

1257. Cf. FP III, primavera de 1884, 25[11]. 

1258. Todas ellas en Así habló Zaratustra, III, «De viejas y nuevas tablas» y «Del 
gran anhelo». 

1259. La carta de H. Kóselitz del 25 de marzo de 1884, KGB III/2, 426. 

1260. Cf. carta 470. 

1261. Cf. la carta 495 y notas. 

1262. La condesa Dönhoff. 

1263. Aparte de su propia filosofía se refiere a la ópera Nausícaa proyectada por 
Kóselitz sobre Grecia. 

1264. La pensión Genève, cuyos propietarios, la familia Savornin, eran suizos. 

1265. Cf. Cicerón, De oratore, I, I, I; Pro Sestio, 45-46, 98; y Epistulae ad familiares, 
1, 9,21. 

1266. Cf. Más allá del bien y del mal, $ 289. 

1267. Finalmente, Resa von Schirnhofer llegó a Niza y se quedó del 3 al 12 de abril. 

1268. Carta de Resa von Schirnhofer, que no se conserva. 

1269. Cf. la carta 499, con el anuncio de una próxima visita a Venecia. 

1270. Nietzsche recibió estos ejemplares el 10 de abril. 

1271. Se trata de un asunto de dinero con su antiguo editor Schmeitzner, cf. la carta 
70 y nota. 

1272. A causa del compromiso de su hermana con el antisemita Bernhard Fórster. 

1273. La fuente de esta noticia debía de ser Joseph Paneth. De origen judío, en Niza 
mantuvo muchas conversaciones con Nietzsche sobre el antisemitismo. Cf. el diario de 
Paneth en la fecha del 29 de enero de 1884, citado en KGB I1/4, 18 ss. Sobre Paneth, 
cf. la carta 511. 

1274. Overbeck le había preguntado a Nietzsche si no conocía el poema épico 
Pan Tadeusz (1834) de Adam Mickiewicz (1798-1855), en la traducción de Lipiner 
(Herr Thaddaeus, Leipzig, 1882), que le parecía «espléndida» (KGB III/2, 431). En 
la biblioteca de Nietzsche se conserva Aus Mickiewiczs «Todtenfeier». Improvisation, 
trad. de S. Lipiner, Wien, 1880 (BN, 383). 

1275. Cf. cartas 49 y 342. 

1276. Siegfried Lipiner (1856-1911) había llegado a ser en 1881 bibliotecario del 
Reichstag austríaco, y se había casado con Nina Hoffmann, hija de un conocido hombre 
de negocios vienés. 
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1277. Cf. FP IL, otoño de 1878, 32[3]: «Los oscurantistas refinados — Lipiner». 
Cf. también FP III, invierno de 1884-1885, 32/20]. 

1278. Lipiner había publicado una reseña polémica sobre las colecciones de poemas 
de Keller, «Ueber Gottfried Kellers Gedichte»: Deutsche Wochenschrift 3 (1883). 

1279. Se trata de Joseph Paneth, cf. carta 49. 

1280. Cf. carta 503. 

1281. Paul Rée y Lou von Salomé pasaron un mes en Gries, junto a Merano. La 
fuente de esta noticia pudo ser Resa von Schirnhofer, que acababa de llegar a Niza. 

1282. Hasta el 23 de abril de 1898 no llegó a publicar en la revista Die Zukunft su 
ensayo Vom religiósen Affekt. Durante ese mes de estancia en Gries, Lou trabajó en su 
novela Im Kampf um Gott [En la lucha por Dios], que publicó en Stuttgart en 1885, 
con el pseudónimo de Henri Lou. 

1283. Sobre todo George Willis Cooke, R. W. Emerson: His Life, Writings and Philos- 
ophy, Osgood/Sampson Low, Marston & Co., Boston/London, 1881, y M. D. Conway, 
Emerson at home and Abroad, James R. Osgood Co., Boston. 

1284. Resa von Schirnhofer. 

1285. Hija del administrador Theodor, consejero de la Curia Real Húngara de Buda- 
pest, había mantenido una correspondencia con Nietzsche en el otoño de 1877. 

1286. Del 13 de septiembre de 1882, KGB III/2, 288. 

1287. Cf. la carta 473. 

1288. El pensamiento del eterno retorno. 

1289. «Llego esta tarde a las siete». Nietzsche se quedó en la habitación de Kóselitz 
(San Canciano, calle nuova 5256), hasta el 12 de junio. La relación entre ambos amigos 
sufriría algunas tensiones. 

1290. Cf. Ecce homo, «Por qué escribo tan buenos libros», $ 1. 

1291. «Alemanerías [con sentido despectivo] y tonterías». 

1292. La expresión está tomada literalmente de J. Burckhardt, Die Kultur der Renais- 
sance in Italien, cap. I, a propósito de la ambición política de Giangaleazzo Visconti. 

1293. Cf. Así habló Zaratustra, III, «De las viejas y nuevas tablas», $ 29. 

1294. No conservada. 

1295. Cf. la carta 432. 

1296. La hermana tenía el proyecto de ir a Paraguay para reunirse con Bernhard 
Förster. 

1297. Nietzsche permaneció en Venecia hasta el 12 de junio de 1884. 

1298. Köselitz compuso esta obertura para su ópera en octubre de 1883, cf. KGB 
111/2, 213. 

1299. Cf. la carta 507. 

1300. Malwida pasó el verano en casa de la familia Herzen-Monod, en el nuevo 
domicilio de Villa Amiel en Versailles. 

1301. Probablemente para promocionar la ópera de Kóselitz. 

1302. Cf. la carta 437. 

1303. Cf. la carta 504. 

1304. La tesis doctoral de Resa von Schirnhofer trató finalmente sobre un tema 
completamente distinto, «Comparación entre las doctrinas de Schelling y Spinoza» 
(Zürich, 1889). 

1305. En mayo de 1884, Paneth contrajo matrimonio con Sophie Schwab. 

1306. Cf. FP III, 1884, 25[238, 254, 524]; 1885, 34[115, 256], 35[34], y JGB $ 228. 

1307. En el verano de 1882. 

1308. El anatomista y fisiólogo Moritz Schiff (1823-1896), defensor de la vivisec- 
ción, profesor de fisiología de 1863 a 1876 en el Instituto de Estudios Superiores de 
Florencia. Su alumno era Aleksandr Herzen, hijo del revolucionario ruso del mismo 
nombre e hijo adoptivo de Malwida von Meysenbug. 
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1309. Cf. FP II, 1884, 25[307 y 4671. 

1310. Desde los sucesos de Tautenburg del verano de 1882. 

1311. Cf. La gaya ciencia, $ 269. 

1312. Bajo consejo de Nietzsche, Kóselitz fue el 13 de octubre de 1882 a Leipzig, 
donde permaneció dos meses, con el fin de negociar la ejecución de su ópera Broma, 
ardid y venganza en el teatro de la ciudad. 

1313. Cf. las cartas 495 y 497. 

1314. La negativa de la firma Lucca debe de haberle llegado a los amigos después 
del 9 de mayo. 

1315. Alusión al proyecto de Kóselitz de una ópera sobre el personaje mitológico 
de Nausícaa. 

1316. Cita de una carta no conservada de Overbeck. 

1317. Se trata de la traducción de tres poemas de Giordano Bruno, que Heinrich von 
Stein le había enviado a Nietzsche como agradecimiento por el regalo de un ejemplar 
del Zaratustra, cf. KGB III/2, 435-436. Los poemas son: «E chi mi impenna, e chi mi 
riscalda il core?», en De Pinfinito, universo e mondi, «Proemiale Epistola»; «Al proprio 
spirito», en De la causa, principio e uno, «Proemiale Epistola»; «Alle selve i mastini e 
i veltri slaccia...», en Eroici furori, parte I, diálogo IV. Stein se había habilitado en la 
Universidad de Halle con un trabajo «Sobre el significado de los elementos poéticos 
en la filosofía de Giordano Bruno», cf. la carta 124. 

1318. Stein había expresado su entusiasmo por el Parsifal, presentándole a Nietzsche 
una interpretación «desacralizada» y más humana de la ópera, KGB III/2, 437. 

1319. Stein responde comunicándole a Nietzsche las fechas de la representación, sus 
planes de llegar a Bayreuth para la última del 8 de agosto, y la posibilidad de visitarle 
en la Alta Engadina a partir de agosto, cf. KGB III/2, 438. 

1320. Seguramente, en referencia a su hermana Elisabeth. 

1321. Cf. la carta de Kóselitz del 30 de junio de 1884 (KGB III/2, 438), en la que 
habla de las negociaciones con el director de orquesta Ernst Schuch. Con éste ya lo 
había intentado en vano para su anterior ópera Broma, ardid y venganza, cf. la carta 368. 

1322. Eugen Aragon (1857-1885), licenciado en derecho, residía en Roma. Cono- 
cido de Malwida von Meysenbug, se sabe poco sobre él. Publicó el artículo «Genie 
und Dámon»: Bayreuther Blátter 8 (1885), 56-65. Murió en septiembre de 1885. 

1323. Eugen Aragon le había escrito a Malwida una carta entre finales de mayo y 
primeros de junio de 1884, en la que demostraba un conocimiento profundo de la obra 
de Nietzsche en toda su trayectoria intelectual. La carta de Malwida no se conserva, 
pero sí el extracto de la carta de Aragon que iba adjunta. Puede verse en apéndice, en 
KGB 111/7, I, 979-980, «Anhang» 115. 

1324. Cf. FP III, primavera de 1884, 25[70 y 134]. 

1325. Como Nietzsche permaneció en Venecia sólo hasta el 12 de junio, esta carta 
fue fechada unos días después a su envío efectivo. 

1326. No conservada. 

1327. De Venecia, Nietzsche había ido a Basilea, a casa de Overbeck, donde per- 
maneció hasta el 2 de julio. Luego partió para Zúrich, haciendo una parada en Airolo, 
en el Ticino, junto al lago de Ritom del 3 al 11 de julio. En Zúrich permaneció hasta 
el 15 de julio, donde se encontró con Resa von Schirnhofer y Meta von Salis, y luego 
partió para pasar finalmente el verano en Sils-Maria. 

1328. Carta no conservada. 

1329. En esa ocasión debió de hacerle también una visita a Jacob Burckhardt. 

1330. Hotel de Basilea. En el epistolario editado por Elisabeth, ella afirmaba en 
una nota que el hermano sólo le había confiado a ella la estrecha conexión entre los 
temas del eterno retorno y del superhombre (cf. GBr IN/1, 261-262). En su ejemplar 
de este epistolario, Overbeck redactó al margen de dicha afirmación de la hermana lo 
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siguiente: «Lo había hecho también conmigo, ya en el verano de 1884, cuando estaba 
en cama en una habitación del hotel “En la Cruz Blanca”, sin que yo entendiese una 
palabra, incluso el propósito de resolver el enigma del mundo» (A. Seebass, «Franz 
Overbecks Randbemerkungen zum Briefwechsel Friedrich Nietzsches mit Gottfried 
Keller und Heinrich Freiherrn von Stein», en R. Elvers [ed.], Festschrift Albi Rosenthal, 
Tuztig, 1984, pp. 274 ss.). 

1331. Siguiendo el modelo del escrito de Richard Wagner Una comunicación a mis 
amigos, 1851. 

1332. Se refiere, lógicamente, a la primera edición, y por tanto al libro cuarto, que 
en la nueva edición de 1887 se convertiría en el penúltimo. 

1333. Se trata probablemente de D. H. Sanders, Deutscher Sprachschatz, Hamburg, 
1873-1877, cf. FP III, otoño de 1884-inicios de 1885, 29[2]. 

1334. «Recuerda que hay que conservar una mente serena en las circunstancias 
adversas» (Horacio, Carmina, II, 3, v. 1). 

1335. En la cabecera de la carta está anotada como fecha real de la partida para 
Zúrich el 11 de julio. 

1336. Nietzsche permaneció en Zúrich hasta el 15 de julio. 

1337. Meta von Salis narra en sus memorias el breve encuentro que tuvo lugar el 14 
de julio de 1884 por la mañana, recogido en S. L. Gilman, Begegnungen mit Nietzsche, 
Bonn, ?1985, pp. 485-488. 

1338. El 15 de julio, Nietzsche partió hacia Sils-Maria en tren desde Zúrich, ha- 
ciendo una parada en Chur, donde probablemente pasó la noche. 

1339. Carta no conservada. 

1340. Cita literal de Así habló Zaratustra, Il, «De la canalla». 

1341. Probablemente para enviar unos libros de la biblioteca, cf. carta 524. 

1342. Cf. Así habló Zaratustra, I, «De los hijos y del matrimonio»; y FP IN, 1883, 
16[64] y 20[162]. 

1343. De estos trabajos preliminares surgirá más adelante Más allá del bien y del mal. 

1344. Laure Junot, duquesa de Abrantes, Mémoires de la Duchesse d'Abrantés: ou, 
Souvenirs historiques sur Napoléon, la révolution, le directoire, le consulat, empire 
et la restauration, Paris, 1835. 

1345. C. E. J. Gravier Vergennes de Rémusat [Madame de Rémusat], Mémoires 
1802-1808, publiés par Paul de Rémusat, 3 vols., Paris, 1880 (BN, 495). 

1346. Esta carta de Nietzsche responde a la de Kóselitz del 30 de junio de 1884 
(KGB III/2, 438), en la que éste cuenta la visita que hizo a los Rothpletz en Múnich, 
de paso en su viaje a Dresde. Durante la visita, Kóselitz advirtió lo poco que éstos 
comprendían a Nietzsche y su grandeza. 

1347. En su estancia en Basilea del 15 de junio al 2 de julio, hizo también una visita 
a Jacob Burckhardt. 

1348. Nietzsche había planeado con Resa von Schirnhofer, durante la visita que ésta 
le hizo en Niza (cf. cartas 500, 501, 504 y 510), un viaje a Córcega, atravesando la isla 
desde Bastia a Ajaccio, patria de Napoleón, según el testimonio de ella recogido en 
S. L. Gilman, op. cit., p. 478. La expresión latina final es seguramente una invitación a 
Kóselitz para que se uniese al proyecto como tercero. Al final el viaje no pudo llevarse 
a cabo por dificultades económicas. 

1349. Nietzsche tenía firmes esperanzas en que Il matrimonio segreto de Kóselitz fuese 
representada en Dresde (cf. la carta 513). Confiaba en el buen criterio del Kapellmeister 
Schuch, el único ciudadano de Dresde capaz de entender su música (cf. KGB II1/2, 438- 
439). El 22 de agosto, Kóselitz seguía teniendo esperanzas, cf. KGB III/2, 443 ss. 

1350. Natural de la región histórica de Livonia (Livonija, en letón), actualmente 
integrada políticamente en Letonia. 

1351. A propósito del tema «soledad». 
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1352. No conservada. 

1353. Resa von Schirnhofer llegó a Sils-Maria poco antes de mediados de agosto y 
permaneció unos cuatro días. Sobre esta visita, cf. el testimonio de la misma Resa en 
S. L. Gilman, op. cit., pp. 489-494. 

1354. No conservada. 

1355. Nietzsche tenía en este banco de Basilea su cuenta bancaria, que gestionaba 
Overbeck. 

1356. Se refiere a Niza, que Nietzsche había fijado ya como su residencia invernal. La 
epidemia de cólera afectó fuertemente al sur de Francia, y tuvo su centro en Marsella. 

1357. El pseudónimo que Nietzsche inventó para Heinrich Kóselitz (a veces Pietro 
Gasti), para su presentación en público con ocasión de las proyectadas representaciones 
en Annaberg y Dresde. 

1358. Se refiere a la ópera El león de Venecia, reelaboración de Il matrimonio segreto, 
ambas compuestas en su mayor parte en Venecia. 

1359. Cf. Ecce homo, «Por qué escribo tan buenos libros», $ 3. 

1360. El esperado envío de los libros de la biblioteca de la Universidad de Basilea, 
cf. la carta 521. 

1361. Familia de Basilea, conocida de Nietzsche y su hermana. 

1362. Probablemente Helen Zimmern. 

1363. Resa von Schirnhofer llegó pocos días después a Sils-Maria. 

1364. En lugar de ello, Nietzsche al final fue en septiembre a Zúrich. 

1365. Oftalmólogo basilense, con el que Nietzsche tenía amistad desde su época de 
Basilea y con el que mantuvo una correspondencia en este año (1884), que no se ha conser- 
vado. Informaciones sobre sus tratamientos podemos hallarlas recogidas en GSA 71/383. 

1366. Cf. carta 524. 

1367. Así lo había requerido Nietzsche, cf. carta 517. 

1368. Cf. la carta 365. 

1369. En el hotel Alpenrose. 

1370. La princesa Zina von Mansuroff. 

1371. Cf. carta 525. 

1372. Cf. carta 79. 

1373. Sin identificar. 

1374. Al final se fue a Zúrich con la hermana, del 26 de septiembre a finales de octubre. 

1375. Después de haberse habilitado por segunda vez en Berlín (26 de julio), con 
un estudio sobre Boileau y Descartes, Stein fue a visitar a Nietzsche a Sils-Maria el 26 
de agosto, donde permaneció tres días paseando y conversando con Nietzsche. 

1376. Entretanto, Nietzsche estaba dándole vueltas al plan de viajar a Zúrich por 
requerimientos de la ópera de Kóselitz. No irá a Niza hasta finales de noviembre. 

1377. El padre falleció en 1889, dos años después que su hijo. 

1378. Clara Willdenow, compañera de estudios de Resa von Schirnhofer, estudiante 
del primer año de medicina. 

1379. Unanmiithig. 

1380. En relación con el tema «hacer propaganda». 

1381. No conservada. 

1382. En el libro de Helen Zimmern Schopenhauer: His Life and His Philosophy, 
London, 1874. 

1383. Carta no conservada. 

1384. El león de Venecia, el nuevo título de la ópera de Kóselitz I! matrimonio 
segreto, cf. carta 513. 

1385. Título del poema incluido en la colección Canciones del príncipe Vogelfrei 
junto a La gaya ciencia. Cf. también carta 557. 

1386. La versión alemana del libreto de su ópera. 
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1387. Cf. la carta 526. 

1388. La carta 525. 

1389. Referencia al proyecto de la hermana de reunirse con su prometido, Bernhard 
Förster, en Paraguay. 

1390. Adrienne Durisch, la hija del casero de Nietzsche en Sils-Maria. 

1391. Heinrich von Stein era amigo de Paul Rée desde los años de estudio que com- 
partieron juntos en Halle. Mantuvo una estrecha relación con Lou Salomé y Paul Rée, 
cuando éstos residieron en Berlín, de noviembre de 1882 al invierno de 1883-1884. 

1392. Cf. la carta 504. 

1393. Uno de los libros preferidos por Nietzsche, lo había leído con Heinrich Kö- 
selitz en abril de 1880, cf. la carta 23. 

1394. El título correcto del libro de Lou Salomé es Im Kampf um Gott [En la lucha 
por Dios]. El libro saldrá finalmente en diciembre de 1884, fechado en 1885. 

1395. Cf. la carta 504 y nota. 

1396. Carta no conservada. 

1397. Probablemente, la suma que Nietzsche quería regalarle a la madre para con- 
tribuir a la terminación de la hipoteca de la casa de Naumburg. 

1398. Cf. la carta 478. 

1399. Cf. las cartas 167 y 525. 

1400. Cf. carta 432. Es una idea que vuelve una y otra vez en la obra, cf. por ejemplo 
La gaya ciencia, $ 271, Así habló Zaratustra, UL, «El regreso a casa»; y FP III, 1882, 1[43] 
y 1883, 1311]. 

1401. Cf. Ecce homo, «Por qué soy tan sabio», $ 3. 

1402. Juego de palabras en francés entre wagnerisé (wagnerianizado) y magnetisé 
(magnetizado). Cf. el mismo juego en FP III, 1885, 41[2]. 

1403. Heinrich von Stein estuvo muy influido por la obra y sobre todo por la persona 
del filósofo berlinés Eugen Dühring. 

1404. Estaba comprometida con Fritz Brandt, hijo del maestro de máquinas del tea- 
tro de Bayreuth, Karl Brandt. Posteriormente se casó con el historiador del arte Henry 
Thode. Heinrich von Stein mantenía una asidua correspondencia con ella. 

1405. Esta sentencia sobre Brahms era una acusación corriente en el medio de la 
«nueva escuela alemana», defensora de los planteamientos estéticos de Liszt y Wagner. 

1406. En italiano. 

1407. En italiano, escrito erróneamente: caricatura. 

1408. En lugar de eso, Nietzsche permaneció en Zúrich desde el 25 de septiembre 
al 31 de octubre, y sólo a finales de noviembre de 1884 llegó a Niza. 

1409. Nietzsche se compara a sí mismo varias veces con el Filoctetes de Sófocles, por 
la situación de soledad en una isla, por las únicas flechas que podían conquistar Troya y 
por la traición por parte de su amigo. Cf. FP III, 1884, 26[237], y FP IV, 1885, 2[64]. 

1410. En la Múblebachstrasse. Nietzsche se quedó en Zúrich hasta primeros de 
noviembre. 

1411. El encuentro tuvo lugar finalmente en casa de Keller, Zeltweg 27, el 30 de 
septiembre. Cf. W. Groddeck y W. Morgenthaler, «Nietzsches Begegnung mit Gottfried 
Keller», en D. M. Hoffmann (ed.), Nietzsche und die Schweiz, Zürich, 1994, pp. 115 ss. 

1412. Se trata de la tercera parte. 

1413. El director de orquesta Friedrich Hegar, al que Nietzsche había conocido en 
Tribschen seguramente el día de año nuevo de 1870. Cf. la nota a la carta 397. 

1414. La pieza «Nocturno», de la ópera de Kóselitz Broma, ardid y venganza. 

1415. En su carta, Kóselitz contaba el entusiasmo con el que había leído, en tra- 
ducción alemana de Schopenhauer, el Oráculo manual y arte de prudencia. La tercera 
edición de 1877 se conserva en la biblioteca de Nietzsche (BN, 265). 

1416. Cf. carta 534. 
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1417. Elisabeth Nietzsche llegó a Zúrich el 27 o 28 de septiembre, y permaneció 
con el hermano hasta el 14 de octubre. 

1418. Conocido de Sils-Maria, el general prusiano Carl August Simon, cf. carta 487. 

1419. Cf. la carta 475. 

1420. Arnobius der Afrikaner, Sieben Bücher wider die Heiden. Aus dem Lateinischen 
übers. und erläutert von Franz Anton von Besnard, Landshut, 1842 (BN, 126-127). 

1421. Michaels Herrn von Montagne [sic], Versuche, nebst des Verfassers Leben, nach 
der neuesten Ausgabe des Herrn Peter Coste ins Deutsche übersetzt, 3 vols., Leipzig, 
1753-1754 (BN, 393-394). 

1422. August Leskien (1840-1916), filólogo clásico y eslavista, desde 1870 profesor 
de lenguas eslavas en la Universidad de Leipzig. El doctor Brockhaus es probablemente 
el historiador del arte Heinrich Brockhaus (1858-1941), que acababa de publicar Der 
Kurfürstentag zu Nürnberg 1640, Leipzig, 1883. 

1423. Cita de una carta de Franziska Nietzsche no conservada. 

1424. Nietzsche le había pedido a Kóselitz que le enviase la partitura de Broma, ardid 
y venganza, y en su lugar éste le mandó la de El león de Venecia, porque consideraba 
que estaba mejor orquestada (KGB III/2, 449). Nietzsche mandó trascribir las partes 
orquestales a sus expensas. 

1425. Se trata de la suite para orquesta n.° 2 de L'Arlésienne de Bizet. 

1426. La interpretación tuvo lugar efectivamente el 18 de octubre, cf. la carta 546. 

1427. Robert Freund (1852-1936), pianista húngaro, alumno de Liszt, fue profesor 
en la escuela de música de Zúrich dirigida por Hegar. Mantuvo contacto con Brahms, 
Widmann, Keller y la familia Rothpletz. 

1428. Del 24 de septiembre de 1884, KGB I11/2, 451, a la que Nietzsche respondió 
con la carta 562. 

1429. Versos finales del Abendlied [Canción de la tarde] de Keller. 

1430. Sin embargo, Nietzsche se detuvo en Menton, Pension des Étrangers, y Vi- 
llafranca, antes de proseguir hacia Niza y llegar allí a finales de noviembre o primeros 
de diciembre. 

1431. Desde el 20 de abril de 1884. 

1432. Nietzsche se refiere a los planes de trasladarse a Paraguay con el prometido, 
Bernhard Fórster. Sólo tras contraer matrimonio, el 22 de mayo de 1885, se trasladaron 
allí a principios de 1886. 

1433. A causa de su pésima situación económica, Schmeitzner quería vender la 
editorial y sus derechos. 

1434. Nietzsche encargó y se hizo cargo de los gastos de la preparación de las partes 
orquestales para la ejecución de la obertura, cf. la carta 547. 

1435. Cf. carta 546. 

1436. Cf. carta 538. 

1437. En su carta de respuesta, Kóselitz justifica su instrumentación frente a las 
críticas de Hegar. 

1438. De la estancia en Múnich, en casa de los Rothpletz, los suegros de Overbeck. 

1439. La carta 540. 

1440. La reducción para piano de esa pieza pertenecía a Overbeck, cf. carta 167. 
Nietzsche se la había pedido también a Kóselitz, cf. carta 536. 

1441. Koóselitz permanecía desde julio en Dresde y Annaberg esperando una decisión 
del Kapellmeister Ernst Schuch sobre la interpretación de su ópera, cf. cartas 234 y 237. 

1442. El 15 de octubre Nietzsche había cumplido 40 años. 

1443. Kóselitz fue a Zúrich el 29 de octubre. 

1444. Tras su partida de Zúrich, Elisabeth fue a Basilea, y en los días de esta carta 
de Nietzsche, estaba en Estrasburgo. 

1445. El 14 de octubre. 
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1446. Del círculo de estudiantes de Resa von Schirnhofer, Clara Willdenow y Meta 
von Salis. 

1447. La reducción para piano del Lied «Oh, noche propicia» (cf. cartas 536 y 542), 
que Nietzsche le había prestado porque quería cantarlo. 

1448. Verso de la canción de Klárchen «Freudvoll und leidvoll», en el Egmont de 
Goethe, acto III, «Habitación de Klárchen», v. 6. 

1449. No conservada. 

1450. La representación de la ópera de Kóselitz El león de Venecia, que estaba espe- 
rando desde julio. Cf. carta 513. Al final no consiguió que tuviese lugar, cf. carta 551. 

1451. Kóselitz le pedía permiso a Hegar para vivir, durante el invierno, en las 
proximidades de él y su orquesta, cf. KGB III/2, 464. 

1452. Cf. carta 538. 

1453. Cf. cartas 545 ss. 

1454. De la ópera El león de Venecia. 

1455. Cf. la carta 270. 

1456. Helene von Druskowitz, Drei englische Dichterinnen, Berlin, 1885, que 
incluyen un capítulo sobre George Eliot; y Percy Bysshe Shelley, Berlin, 1884. 

1457. Por lo que sabemos, Druskowitz no llegó a publicar ninguna traducción de 
Swinburne. 

1458. Cuando más tarde Druskowitz publique un ensayo muy crítico sobre el Zara- 
tustra (Moderner Versuch eines Religionssatzes, Berlin, 1886), Nietzsche se arrepentirá 
de la confianza depositada en ella y de haberle enviado la 4.? parte del Zaratustra, cf. 
la carta a Carl Spitteler del 17 septiembre de 1887 (CO V, carta 14). 

1459. Bertha Glogau, Novellen, Berlin, 1880; y Neue Novellen, Leipzig, 1883. 

1460. No conservada. 

1461. En referencia a las alusiones de Elisabeth sobre la posible futura visita de 
Bertha Rohr a Niza, cf. KGB I11/2, 468. 

1462. Kóselitz permaneció en Zúrich hasta mediados de marzo. 

1463. Nietzsche conoció a Marie Kóckert durante su visita a Ginebra en abril de 
1876, cf. CO IM, carta 516. 

1464. No obstante, Nietzsche se quedó en Zúrich más tiempo, hasta el 7 de no- 
viembre, cuando partió para Menton. 

1465. El proyecto de Kóselitz de que el director de orquesta de la ciudad, Ernst 
Schuch, dirigiese su Ópera Il matrimonio segreto. 

1466. Koóselitz había aceptado la propuesta de Hegar, y se había trasladado a Zúrich 
el 29 de octubre para frecuentar al director de orquesta. 

1467. Clara Willdenow, amiga de Resa von Schirnhofer, cf. la carta 528. 

1468. Carta del 22 de octubre, en la que Schmeitzner le explicaba a Nietzsche su 
imposibilidad de entregarle ni siquiera una parte de los 5.000 marcos que le debía hasta 
el año siguiente. Añadía que sus dificultades económicas eran tan grandes que podrían 
empujarlo a poner en venta parte de los escritos de Nietzsche (KGB II1/2, 469-471). 

1469. No conservada. 

1470. El 26 de septiembre de 1884, Carl Fuchs le había enviado a Nietzsche Die 
Freiheit des Vortrages, nicht gefährdet durch die Methode der Phrasirung y Zur Abwehr 
der ersten öffentlich geáusserten Vorurtheile gegen Riemannische Reform, Danzig, 
1884 (cf. KGB III/2, 454-455). Se conservan en la biblioteca de Nietzsche, con una 
dedicatoria del autor (BN, 235). 

1471. Fuchs había adoptado desde 1882 la teoría del fraseo desarrollada por el 
musicólogo alemán Hugo Riemann (1849-1919), cf. la nota anterior. 

1472. Bernhard Dächsel era consejero de justicia en Sangerhausen, y con él Elisabeth 
consultó el asunto, cf. KGB I11/2, 474. 

1473. Del 22 de octubre de 1884 (KGB III/2, 469). 
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1474. Robert Oppenheim, cuya editorial había publicado Zeiten, Vólker und Men- 
schen de K. Hillebrand, 2.* ed., 2 vols., Berlin, 1874-1875 (BN, 297-298). 

1475. Karl Hillebrand había fallecido el 18 de octubre de ese año en Florencia. 
Había dado a conocer las obras de Nietzsche a través de varias recensiones de sus 
escritos, recogidas, con pequeñas modificaciones, en el segundo volumen de la obra 
citada. Cf. CO Il, cartas 316 y 371. 

1476. S. Munz, «Karl Hillebrand. Ein deutscher Schriftsteller», en Frankfurter 
Zeitung, 1 de noviembre de 1884. 

1477. Agnes Bluhm, estudió medicina en Zúrich. Desde 1918 fue médico en el 
Kaiser-Wilhelm-Institut de Charlottenburg junto a Berlín. 

1478. Eva C. Currel, de Portland (Nueva York), estudió en Zúrich y luego fue 
profesora de alemán en los Estados Unidos. Obtuvo el doctorado en Berna en 1890 
con una tesis sobre R. W. Emerson. 

1479. Joven pianista y compositor, alumno de Liszt, que Nietzsche conoció proba- 
blemente a través de Hegar y Freund. 

1480. El pintor Rudolf Koller (1828-1905), viejo amigo del pintor basilense Arnold 
Bócklin (1827-1901). 

1481. Enitaliano, «estancia de vacaciones». 

1482. Cf. Así habló Zaratustra, IV, «El sacrificio con la miel». 

1483. Cumpleaños de Franz Overbeck. 

1484. El lexicógrafo Joseph Kiirschner (1853-1902). En su Deutscher Litteratur- 
Kalender (Berlin/Stuttgart, 1885) aparece por primera vez Nietzsche, cf. F. Krummel, 
Nietzsche und der deutsche Geist, W. de Gruyter, Berlin/New York, 1998, vol. I, p. 115. 
No se conoce el paradero de esta carta de Kiirschner. 

1485. Desde la conclusión de la tercera parte de Así habló Zaratustra. 

1486. Nietzsche piensa sobre todo en su estancia en el círculo de Malwida en Roma, 
en mayo-junio de 1883. 

1487. Alfred Lorentz, librero de Leipzig, que le había conseguido a Nietzsche la 
obra de F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Vólker, besonders der Grie- 
chen, 3.? ed., 4 vols., Leipzig/Darmstadt, 1836-1843 (BN, 174-175), y de J.-M. Guyau, 
Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, Paris, 1885 (BN, 270-271). En el 
recibo conservado se encuentra la petición de Nietzsche de conseguir también el libro 
de Creuzer Dionysus, Heidelberg, 1809, aunque fuese en un anticuario. 

1488. No conservada. 

1489. No conservada. 

1490. S. Lipiner, Der entfesselte Prometheus [El Prometeo desencadenado], Leipzig, 1878. 

1491. Cf. la carta 552. 

1492. Nietzsche había mantenido contactos con Wilhelm Engelmann de Leipzig, 
entre 1870 y 1871, para publicar El nacimiento de la tragedia. 

1493. W. H. Rolph, Biologische Probleme, zugleich als Versuch zur Entwicklung 
einer rationellen Ethik [Problemas biológicos, al mismo tiempo como un ensayo de 
desarrollo de una ética racional], Leipzig, 1881 (BN, 504-505). 

1494. La muerte de Zaratustra estaba prevista en varios esbozos y planes para la 
continuación de Así habló Zaratustra, ya desde el otoño de 1883. 

1495. Carta no conservada. Cf. la carta 552. 

1496. Nietzsche publicará este poema con el mismo título y pocas modificaciones, 
entre las «Canciones del príncipe Vogelfrei», como apéndice a la reedición en 1887 
de La gaya ciencia. 

1497. Esta estrofa cambió casi por completo en la versión publicada del poema. 

1498. Lanzky estuvo esperando a Nietzsche en Niza durante cuatro semanas, hasta 
que el 15 de noviembre partió para Ajaccio. Nietzsche recibió la carta de Lanzky del 13 
de noviembre diez días después en Menton. 
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1499. En lugar de ello, como Lanzky no recibió la carta de Nietzsche hasta el 28 
de noviembre, respondió que volvería a Niza el 4 de diciembre (cf. carta 564), para 
pasar allí el invierno junto a Nietzsche (cf. carta siguiente). 

1500. Nietzsche llegó a Niza, desde Menton, el 28 de noviembre y se quedó hasta 
el 9 de abril de 1885. 

1501. Referencia a la familia Monod. 

1502. Malwida se encontraba en casa de los Herzen-Monod, en su nueva casa de 
Villa Amiel en Versalles. 

1503. Cf. una variante de este poema en FP III, 1884, 28[2]. 

1504. Con algunas modificaciones y reordenaciones, el poema fue incluido más tarde 
como conclusión de Más allá del bien y del mal, bajo el título: «Desde altas montañas. 
Épodo». 

1505. Probablemente se refiere a la visita a Sils de Stein los días 26-29 de agosto. 

1506. Julius Levy Rodenberg era el editor de la revista Neue Rundschau. 

1507. Se trataría de su última producción poética, «Al mistral» (cf. carta 557) o quizás 
«Añoranza del Ermitaño» (cf. carta 562). Seguramente nunca llegó a enviar esta solicitud. 

1508. Cf. la carta de P. Lanzky a Nietzsche, del 29 de noviembre de 1884, escrita 
desde Ajaccio (KGB II1/2, 483). 

1509. Nietzsche se había quejado, en la carta 555, de las condiciones de la Pension 
des Étrangers de Menton. 

1510. «Me quita la soledad, sin darme compañía». Dicho tomado de F. Galiani, 
Lettres de l'Abbé Galiani à Madame d'Épinay, Voltaire, Diderot, Grimm, le Baron 
d'Holbach, Morellet, Suart, D'Alembert, Marmontel, la Vicomtesse de Belsunce, etc., 
ed. de E. Asse, vol. II, Paris, 1882, p. 235 (BN, 236-237). 

1511. Cf. carta 494. 

1512. Cf. la carta 475. 

1513. Se trata de la recensión de E. Rohde aparecida en el Norddeutsche Allgemei- 
ne Zeitung, en mayo de 1872, de la que se conserva una separata en la biblioteca de 
Nietzsche (BN, 503); cf. Luis. E. de Santiago Guervós (ed.), Nietzsche y la polémica 
sobre «El nacimiento de la tragedia», Ágora, Málaga, 1994, pp. 53-64. 

1514. Homero y la filología clásica (1869), publicado privadamente por Nietzsche 
en Basilea. 

1515. Se trata de un cuaderno de 308 páginas (Z I 3, verano de 1883, publicado 
como serie 12 en KGW VIT), con casi todas las páginas utilizadas, que contiene 200 
aforismos extraídos, modificados y completados, de obras anteriores (Humano, dema- 
siado humano 1 y IL, Aurora y La gaya ciencia) y de cuadernos anteriores de los años 
1882-1883. Lleva como título: «“Malvada sabiduría”. Sentencias y máximas de Friedrich 
Nietzsche». Nietzsche lo usó en parte para la composición de las partes II, II y IV de 
Así habló Zaratustra y de Más allá del bien del mal. 

1516. Sin determinar. 

1517. Cf. la carta 504. 

1518. Juego de palabras satírico, con el que Nietzsche se refería a los críticos musi- 
cales, apologistas wagnerianos, Ludwig Nohl y Richard Pohl (quien atacó a Nietzsche 
tras la publicación de El caso Wagner). El tercer nombre, Kohl, no se refiere en realidad 
a nadie en concreto, sino que es empleado en su significado habitual y en este caso 
despectivo de «berza»: «Nohl, Pohl y “otras berzas”». Este juego de palabras lo retomará 
en Ecce homo, «Humano, demasiado humano», $ 2. 

1519. Cf. la carta 342. 

1520. «Historical notes on Life and Letters in Massachusetts»: Atlantic Monthly, 
LII/312 (octubre de 1883) (BN, 211). La traducción la llevaría a cabo probablemente 
la señora Hamann, la señora americana que cada día en Niza le traducía del inglés, 
cf. cartas 475 y 504. 
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Cartas de Nietzsche de los años 1880-1884, 
conservadas sólo en la transcripción de Elisabeth Nietzsche 
y de dudosa autenticidad 


Este Anexo incluye las cartas de Nietzsche de los años 1880-1884 que se con- 
servan sólo en la transcripción de su hermana Elisabeth, puesto que se perdie- 
ron los originales. Fueron publicadas en la edición completa de las cartas edi- 
tada por Elisabeth y Heinrich Köselitz!. Posteriormente, estas cartas han sido 
excluidas de la edición crítica Colli-Montinari por su dudosa autenticidad. 
Además de las razones concretas de cada caso, los indicios generales para 
sospechar de su autenticidad son las exageradas expresiones de apología en 
defensa de Elisabeth y su relación con el hermano, además del uso y manipula- 
ción de pasajes tomados de otras cartas originales de Nietzsche?. De cualquier 
modo, el editor del aparato crítico, Norbert Miller, considera que estas cartas 
no son puras invenciones de Elisabeth, sino reelaboraciones basadas en cartas, 
borradores u otros textos originales de Nietzsche que se perdieron. Ésta es la 
razón por la que se publican aquí. El Nachbericht de la edición crítica alemana 
recoge estas cartas en un «Anexo»*, junto a otras seleccionadas de la correspon- 
dencia de los familiares y amigos entre sí, ordenadas de manera estrictamente 
cronológica. Por tanto, al recoger aquí sólo las cartas dudosas de Nietzsche, 
nuestra edición presentará saltos en la numeración, a fin de conservar la nu- 
meración del editor alemán, que no tiene nada que ver con la de las cartas 
originales de Nietzsche. 


1. Friedrich Nietzsches Gesammelte Briefe in 5 Bánden, ed. de E. Nietzsche y 
P. Gast [Heinrich Kóselitz], Insel, Leipzig, 1900-1909, vol. V/2: Friedrich Nietzsches 
Briefe an Mutter und Schwester (1879-1888). 

2. Cf. K. Schlechta, Philologischer Nachbericht, en F. Nietzsche, Werke in drei 
Bänden, Hanser, München, 1956, vol. HI, pp. 1408-1423; y C. P. Janz, Die Briefe 
Friedrich Nietzsches. Textprobleme und ihre Bedeutung für Biographie und Doxographie, 
Editio Academica, Zürich, 1972. 

3. KGB IN/7-1, 833-1018. 
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3. A Elisabeth Nietzsche en Tamins 
<Naumburg, 16 de enero de 1880> 


Sólo un cordial saludo, mi querida hermana — las primeras líneas 
que puedo escribir nuevamente. He estado muy mal, desde navidad 
he tenido los ataques! más espantosos — peor que nunca. Me parecía 
que tenía que despedirme antes de que se hiciese de noche y dar las 
gracias de corazón a todos aquellos que me han demostrado amor 
y bien. ¡Y quién sino tú, mi querida, querida hermana, tú, que me 
has consolado y socorrido en todas las dificultades! — Creo haber 
llevado a término mi tarea, aunque sin duda como alguien al que no 
se le ha concedido tiempo suficiente?. Tendría aún tantas cosas que 
decir! ¡Y es que cada vez que no tengo dolores me siento tan lleno! 
Entonces, ¿debo seguir soportando sufrimientos atroces, y además 
seguir esperando que me ponga mejor? ¡Ah, sólo el poder aguantar 
ya es mucho! — 

Quiero irme lo más pronto posible a algún lugar donde pueda 
ejercitar mi condición de paseante, algo que se me ha vuelto imposible, 
probablemente al lago de Garda’. 

Pienso siempre en ti con la más profunda gratitud 

tu hermano 

¿Pero por qué he venido a este horrible y triste norte? ¡Cómo ha 
empeorado mi salud, desde los buenos y agradables días de Chur*! 
— a pesar de los atentos cuidados de nuestra buena madre. 


23. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Génova> 29 de noviembre de 1881 


Queridísima hermana: 

Te doy las gracias por las detalladas informaciones sobre el 
fallecimiento y el funeral de la señora v. Wóhrmann'. Me disgusta 
profundamente no haberme ocupado más de cerca de esta excelente 
señora* (en el fondo creía que iba a vivir más tiempo: — tenía que 
actuar como lo he hecho, y guardar escrupulosamente, por delicadeza, 
algunos miramientos: algo no siempre fácil). Creo que, si bien no te 
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he dicho nada, habrás comprendido mi comportamiento. — Tú sabes 
adivinar tantas cosas que para mí son difíciles de expresar. 

Hoy recordaba con cierto disgusto que este verano te he escrito 
dos veces con modales bastante descorteses” (después de la carta de 
amonestación de nuestra madre y cuando Rée quería venir)’, y en ambas 
ocasiones tú no tenías la culpa de mi mal humor. Como nuestra madre 
está de viaje, esta carta llegará a tus manos sin abrir, y por tanto hoy 
es el momento de pedirte perdón. En cuanto a Rée, ya le he escrito 
— ¡es una magnífica solución el que ahora él venga aquí solo!?. —— La 
mencionada carta de nuestra buena madre estaba pensada sin duda con 
buenas intenciones, pero con sus largas, extenuantes e injustificadas 
reprimendas era bastante ofensiva”. (Naturalmente soy yo quien tiene 
la culpa de que con estos breves boletines médicos os hagáis una idea 
equivocada: sólo escribo sobre los malos días, pero nada sobre todas las 
horas buenas que traen los pensamientos y sentimientos más elevados.) 
Ahora bien, para no ofenderla a mi vez, he generalizado la respuesta y 
he dicho «vosotras» en lugar de «tú», y así la pobre Llama ha recibido 
una parte de aquello que llegué a decir arrastrado por la impaciencia y 
la cólera, sin merecerlo de ninguna manera. ¡Al contrario! Tú me habías 
escrito de una manera tan benévola y comprensiva (por otra parte, he 
oído a poca gente decir cosas buenas de mi libro)", que mi respuesta 
no fue en absoluto una respuesta a esto, sino que vino a ser como el 
conocido puñetazo en el ojo. 

Tú sabes que mis dolores me ponen impaciente, pero no a causa de 
los sufrimientos, sino sólo porque temo que no conseguiré llevar a 
término la enorme tarea que cada año se me hace presente de manera 
más clara. Sólo puedo pensar y escribir en un bienestar completo del 
espíritu y del cuerpo — no me fío de ningún pensamiento que haya 
nacido con el ánimo oprimido y los intestinos revueltos!?, y si llegase a 
escribir algo con el dolor de cabeza, después sería sin duda destruido. 
Ahora bien, el que estos malditos padecimientos me quiten de este 
modo tanto tiempo, me lleva de vez en cuando a la desesperación. Por 
otra parte, soy muy consciente de que le debo a esta inestabilidad de mi 
salud cosas increíbles: ¡este frecuente retorno a la salud y esta encan- 
tadora sensación de curación! — un estado maravilloso, origen de los 
sentimientos más audaces y sublimes. También tú conoces el dolor de 
cabeza (iel único dolor que conoce la sana Llama!), y en una ocasión, 
cuando desapareció justo antes de dar un paseo, dijiste: «Hoy el mundo 
me aparece trasfigurado». ¡Ah, cuán a menudo he experimentado ya 
esta trasfiguración — quizá demasiado a menudo! — 

Aquí en Génova me siento orgulloso y feliz, como un auténtico 
principe Doria? — ¿o Colón?**, Doy paseos por las alturas, como 
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en la Engadina, con un júbilo de felicidad y con la mirada puesta en 
el futuro como nadie se ha atrevido a hacerlo antes que yo. El que 
consiga llevar a término mi tarea depende de condiciones que no se 
encuentran en mí, sino en la «naturaleza de las cosas». Créeme: en 
mí está ahora el apogeo de todo el pensamiento y el trabajo moral de 
Europa, y también de muchas otras cosas. Vendrá un día, quizá, en que 
incluso las águilas me mirarán con temor, como en esa representación 
de san Juan que nos gustaba tanto cuando éramos niños. — Y a veces 
también me vienen cosas buenas del exterior: anteayer escuché una 
ópera, Carmén'*, de un francés, Bizet, y me dejó turbado. Tan vigo- 
rosa, tan pasional, tan encantadora y meridional. ¿Has oído hablar de 
ella alguna vez? — Desde el 23 cambio de tiempo: lluvia día y noche, 
y torrencial como la de los temporales alemanes. En compensación, 
todo el mes de noviembre, hasta ese día, ha sido maravilloso — sin 
una nube. El doctor Rée ha tenido la amabilidad de enviarme un par 
de preparados químicos!*; ino me enviéis nada! Estas dos botellitas 
me han costado 5 francos de gastos postales y aduaneros, medio día 
de carreras de una punta a otra, y molestias de todo tipo. ¡No digas 
nada al doctor Rée, por favor! 
Pensando en ti con afecto 
F. N. 


26. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Génova, 22 de enero de 1882 


Mi querida Llama: 

Entonces debería contarte con más detalle cómo estoy y cómo va 
mi salud — no estás satisfecha de mis breves informaciones. He dado 
un largo paseo con tu carta en el bolsillo, reflexionando sobre ello. 
— Rara vez nos damos cuenta del verdadero sentido de un período 
de la vida mientras aún lo estamos viviendo, — pero cuando hoy iba 
caminando hacia arriba, hacia lo alto de Génova, con el tiempo más 
celestial, y dirigía la mirada a lo lejos, abajo hacia la ciudad y hacia 
el mar, entonces vi claramente ante mí los últimos dos años, con sus 
dolores y sus lentas convalecencias — y una extraña sensación de 
beatitud me ha invadido, ila beatitud del convaleciente! En otras 
ocasiones, con qué melancolía he vagado por estas carreteras y calles, 
con cuánta extrañeza he mirado a esta humanidad vociferante, con 
su impaciente desear y gozar — como si fuese sólo una sombra entre 


580 


ANEXO 


los vivientes”. Pero ahora, a partir de todo el estrépito y algarabía de 
estos sedientos de vida, siento que se alza un sonido, una nota, con 
la que también mi alma resuena. 

¡Sí, hermana mía, he reconquistado fuerza, coraje y salud! No es la 
salud de león de antaño, cuando, sin el más mínimo cansancio, redacté 
en latín, durante tres días y dos noches, mi trabajo para el premio'*, 
sino una salud más delicada, que cada día tengo que reconquistar. Le 
faltan aún varias cosas, ante todo la afabilidad; seguiré estando siempre, 
como decía la tía Riekchen de sí misma, «achacoso», lo que quiere decir 
que tendré mi ataque al menos una vez al mes, — pero entretanto estoy 
lleno de fuerzas y de coraje para vivir, a veces incluso lleno de euforia, 
como alguien que ha escapado felizmente de la muerte. 

Lo que te escribo hoy que se quede entre nosotros — lo he hecho 
como agradecimiento por tu bondad incansable. Pero te ruego que 
escribas a Overbeck con cierta prudencia. ¡Qué raro! Parece que acepta 
el que los basilenses me den la pensión por estar enfermo y no para 
curarme; no faltan las alusiones a que, en el segundo caso, tendría 
que buscar enseguida un puesto. ¡Por tanto, prudencia por favor! A 
Overbeck le escribo sólo en mis días malos — como, por otra parte, 
hago también con otros; — por eso hay tantos suspiros en mis cartas. 
¡Hoy hago una excepción! ¿Estás contenta, mi queridísima hermana? 

Tu fiel y curado hermano. 


¿No podrías venir a visitarme aquí? ¿Qué tiene nuestra buena 
madre en contra del «viajar de una punta a otra»? Cuánto me gustaría 
leerte mi nuevo manuscrito o que tú me lo leyeses a mí”. 


30. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Génova, 3 de febrero de 1882 


Sólo dos líneas, mi querida hermana, para agradecerte tus buenas 
palabras sobre Wagner y Bayreuth. Sin duda han sido los días más 
bellos de mi vida los que pasé con él en Tribschen y por medio de 
él en Bayreuth (en 1872, no en 1876)”. Pero la fuerza omnipoten- 
te de nuestras tareas nos ha empujado lejos uno de otro, y ahora 
ya no podemos volver a acercarnos, nos hemos vuelto demasiado 
extraños. 

¡Entonces, cuando era amigo de Wagner, me sentía indescriptible- 
mente feliz! Había estado buscando tanto tiempo a una persona que 
fuese superior a mí y que pudiese realmente abarcarme todo entero 
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con la mirada. Creí haberla encontrado en Wagner. Fue un error. 
Ahora no puedo compararme con él — pertenezco a otro rango. 

Por lo demás, he tenido que pagar muy cara mi exaltación wagne- 
riana. ¿Acaso no me ha estropeado la salud esta música que desgasta 
los nervios? Y la desilusión y la separación de Wagner — ¿no han sido 
acaso peligrosísimas? ¿No me han hecho falta casi seis años para volver 
a recuperarme de este dolor? iNo, Bayreuth es imposible para mí?!! Era 
sólo una broma lo que escribí hace poco”. Pero tú debes ir de todos 
modos a Bayreuth. Esto tiene para mí un gran valor. 

Fielmente, tu hermano 


47. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg” 
Roma, finales de abril de 1882 


Mi querida hermana: 

No te desmayes de estupor, esta carta es realmente mía y viene 
de Roma. Le he rogado a la señorita von Meysenbug que escriba de 
su puño y letra la dirección y ponga también «privada», para estar 
seguro de que la carta llega realmente sólo a tus manos. Compren- 
derás el por qué. 

¡Entonces, tu deseo está cumplido! Nuestra estimada amiga (en 
realidad más bien el doctor Rée) ha encontrado a alguien que de ver- 
dad venga en mi ayuda, — iipero no se trata de un «joven entusiasta», 
más aún, ni siquiera es un joven, sino una señorita!! Francamente, 
preferiría un joven serio o, mejor aún, un hombre de mi edad (por 
tanto, no un mocoso) — pero este caso es excepcional. 

En efecto, la señorita von Meysenbug y el doctor Rée me han 
bombardeado con cartas?* y ruegos: debía ir a Roma sin dilaciones, 
habían encontrado a una joven que parecía hecha aposta para mi 
filosofía; ella y Rée tenían la intención de ayudarme en cualquier 
cosa. Esta oferta me pareció especialmente importante, dado que 
justo en estos momentos Kóselitz está muy ocupado con sus cosas, y 
por tanto ya no está disponible para ayudarme como lo hacía antes. 
Por eso he venido aquí. 

Pues bien — ia decir verdad, creo que ha sido un error! Hasta 
ahora lo que he visto es que la joven tiene una buena cabeza y que 
ha aprendido muchas cosas del doctor Rée. Pero para juzgarla con 
más precisión tendría que estudiarla lejos de Rée. Éste le hace con- 
tinuamente de apuntador, de modo que aún no he podido descubrir 
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un pensamiento original en ella. ¿No podrías ir a Suiza e invitar a 
la señorita? Lo ha propuesto Malwida — yo preferiría volverme a 
Messina, pero resultaría horriblemente ingrato con la señorita von 
Meysenbug y con el doctor Rée, que muestran hacia mí tantas aten- 
ciones y amistad. Por lo demás, ella tiene 24 años”, no es guapa, y 
está completamente amarillenta; pero como todas las jóvenes que no 
son bonitas, para resultar atractiva ha cultivado su inteligencia. Rée 
afirma que esta inteligencia es extraordinaria — él, al menos, está muy 
entusiasmado con ella, e intenta contagiarme su entusiasmo. 
No me escribas hasta que no recibas de nuevo noticias mías. 
Tu hermano. 


La carta se ha quedado sin enviar. Entretanto Malwida me ha di- 
cho que la joven le había confiado que «ya desde jovencita sólo había 
aspirado al conocimiento, y había hecho todo tipo de sacrificios por 
él»?*, Esto me ha conmovido profundamente. Al decírmelo, Malwida 
tenía lágrimas en los ojos, y está convencida de que la señorita S. 
es espiritualmente afín a mí. — Al principio me había parecido un 
motivo insuficiente para ir a Roma. ¡Pero ahora tengo otra opinión! 
Considera esta carta como dictada por un momento de mal humor; 
si tuviese tiempo escribiría otra, con impresiones distintas. En todo 
caso, escóndesela a mi madre, que posee un talento especial para ma- 
linterpretarnos a mí y a mi manera de actuar, podría pensar que esto 
es una relación amorosa o algo parecido. Debemos vernos, sin duda, 
y hablarle para hacerle entender los planes de los excelentes señorita 
von Meysenbug y doctor Rée. 


100. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, probablemente primeros de agosto de 1883> 
Transcrita para el doctor Koegel”. 


Mi querida hermana: 

¡Pero naturalmente! Yo respondí de manera muy «conveniente» 
y afable — esto ya te lo había contado”. ¡Me resultan horribles sus 
chismorreos sobre Lou! Rée tenía razón, nadie menos adecuado que 
la señora Overbeck para proporcionar a Lou «aclaraciones» sobre mí. 
Ahora se afana en echar la culpa a otras personas, y especialmente a ti. 
Con sus mezquinos ojos lo ve de manera falsa: lo bueno y lo malo, todo 
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de manera pequeña y avinagrada. Sus exhortaciones eran, sin exagerar, 
sencillamente ridículas, como si se le pidiese al viejo Laocoonte que 
venciese a sus serpientes”. Por lo demás, es propio del carácter feme- 
nino sospechar en todas partes historias de amor, y, por tanto, fantasear 
sobre el «influjo» de Lou. A este respecto tu carta me ha hecho bien de 
verdad. Tú has entendido cuán terrible ha sido la experiencia con Rée, 
incomparablemente peor que el affaire Lou. Tener que cambiar de opi- 
nión sobre un hombre, con el que durante años he tenido reciprocidad 
de afecto y confianza, al que consideraba como uno de mis mejores 
amigos — esto no podré superarlo nunca. Por este motivo sufro día y 
noche las penas del infierno, y no sé dónde buscar consuelo. 

Y, sin embargo, creo que habría sido mejor que tú me hubieses 
informado de ello antes. <En Tautenburg> fuiste demasiado delicada 
conmigo. La certeza habría sido mejor que esa desconfianza que, día tras 
día, me atormentó durante mi larga estancia en Leipzig”. Creía con ello 
que actuaba mal con Rée, y sufría por esta desconfianza que renacía una 
y otra vez. Aún hoy tú no crees en la culpa de Rée, y consideras a Lou 
la única responsable de todos los fastidios, pero en Leipzig, cuando le 
hablaba cara a cara, tenía realmente el aire de quien tiene la conciencia 
sucia. Ahora puedo explicarme muchas cosas: cosas desagradables, que 
deberían quedar ocultas para todo el mundo, y que sobre todo me las 
quisiera esconder a mí mismo. ¡Si al menos fuese posible! ¡Rée me ha 
mentido desvergonzadamente en todos los aspectos! Ante todo sobre 
Lou. ¡Y ahora no puedo soportar más la náusea de tener que vadear 
un fango como ése! Justo yo, que sólo consigo vivir en una atmósfera 
de extrema pureza y sinceridad. ¡Me muero! ¡Sufro de manera indes- 
criptible! ¡Se me han quitado las ganas de existir! 

Pero tengo una meta que me obliga a seguir viviendo, y por la cual 
tengo que superar incluso las cosas más dolorosas: sin esta obligación 
que está más allá de mí, me lo habría tomado más a la ligera — es decir, 
desde hace tiempo ya habría dejado de vivir. Y no sólo en este invierno, 
cuando cualquiera que me hubiese visto de cerca y hubiese comprendido 
mi estado podría haber dicho: «¡Descárgate! ¡Muere!», sino también en 
el pasado, durante los terribles años de sufrimientos físicos, me ocurrió 
lo mismo. Incluso mis años genoveses no han sido más que una larga, 
larga cadena de victorias sobre mí mismo, que no le habría gustado a 
ninguna de las personas que conozco. Por tanto, mi querida hermana, 
también esta vez el inexorable tirano que hay en mí conseguirá que 
triunfe y que llegue a la victoria. Y tal como es mi manera de pensar, 
exige además una victoria absoluta: es decir, la transformación de las 
vivencias en oro*! y en ventaja en grado máximo”?. Esto no lo entiende 
nadie, y mucho menos mis amigos, p. ej. Overbeck. 
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Perdona, querida hermana mía, si sigo sacando viejas historias, 
¿pero con quién podría desahogarme si no? En mi última carta has 
visto cuánto me perjudica hacerlo con otras personas; pues entonces 
me asedian con recomendaciones, y desahogan sobre mí su sentimiento 
de poder. ¡Por favor, no tomes mis lamentaciones por reproches! Tú no 
podrías haber actuado de otra manera que como lo has hecho, querías 
evitar un duelo”, que a pesar de todo ahora quizá tendrá lugar. Sólo es 
legítimo un único reproche: tendrías que haber dejado fuera del juego 
a nuestra madre, nosotros y ella somos muy distintos. Oírla hablar de 
esto y leer sus cartas me ha resultado imposible. ¡Nunca me he prohi- 
bido tus cartas! Tú sabes bien que cuando digo «parientes» me refiero 
a nuestra buena madre, tú no estás incluida en este plural. — Ahora, en 
todo ello he seguido siendo diligente, y aquí arriba le he sacado mucho, 
curiosamente, a este frío verano sin sol. Pero nada más por hoy. 

Tu Fritz 


101. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils-Maria, agosto de 1883 


Mi querida madre: 

En el ínterin ha llegado todo aquello que forma parte de la alimen- 
tación y de las necesidades del cuerpo — desgraciadamente también 
tu carta**, que me ha puesto de muy mal humor. De verdad que esta 
polémica sobre el cristianismo y sobre lo que éste o aquél piensa de 
él, y sobre cómo debería pensar yo a este respecto, ya no debería ser 
dirigida a mi dirección. ¡Pierdo la paciencia! La atmósfera en la que 
vivís vosotros, estos «buenos cristianos» con sus juicios unilaterales, 
a menudo arrogantes, — todo ello es lo más opuesto a mis propios 
sentimientos, a mis metas más lejanas. No hablo de ello, pero sé que 
personas de esta clase, incluso mi madre y mi hermana, si presintiesen 
esta meta se convertirían en mis enemigos naturales. No hay nada 
que hacer, la causa está en la naturaleza de las cosas. Se me pasan las 
ganas de estar entre personas <de esa clase>, y necesito una buena 
dosis de autosuperación para no reaccionar constantemente contra 
esta atmósfera gruñona de Naumburg (en la que están también los 
distintos tíos y tías que no viven allí). 

Pero hagamos como en el pasado y evitemos, en las cartas y en 
las conversaciones, todos los puntos difíciles. Por lo demás, dudo de 
que nuestra Lisbeth haya leído tu carta. 
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En conjunto, mi estado de ánimo y mi salud han empeorado 
mucho, a causa de que la historia inquietante del año pasado se ha 
removido de nuevo, y sigue acarreando dolores tras dolores. Desde 
el pasado agosto tengo un turbio presentimiento sobre su resulta- 
do final con respecto a mí. Ahora estoy trabajando como alguien 
que «pone orden en su propia casa»*. — No hables conmigo del 
tema: tampoco yo quiero hacerlo, y perdona si mi carta de hoy ha 
salido tan poco amable. 

Tu hijo Fritz 


104. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, > Domingo <2 de septiembre de 1883> 


Mi querida Llama: 

He leído tu carta por el camino, y he estallado en una escandalosa 
risa. ¡La primera risa liberadora desde Milán**! También yo había 
ya recogido en los versos, que tanto amamos, noticias de ese tipo, y 
todo mi verano. De este modo toda la cuestión se desvanece y, tras 
ello, todas las actitudes trágicas se vuelven ridículas. Además, ahora 
ya no estoy cegado, y veo claramente la confusión de estos últimos 
meses. Sólo me lamento de mis amigos, porque todos me han dejado 
plantado; la valiente Llama le ha escrito a la señora Rée” sobre el 
asunto una buena carta (¡una obra maestra de mujercita!) y me envía 
la copia. Al mismo tiempo, llegan las comunicaciones de Malwida. 
Son tantas las novedades y maldades que recibo que — me lanzo sal- 
vajemente a la batalla — y le estropeo a la pobre Llama todo el plan 
militar. Me doy cuenta ahora de que tú habías deseado nada menos 
que mi participación en la batalla. Así y todo el resultado no es inútil. 
A mis versos de ayer** le he añadido uno penúltimo. La conclusión 
ahora dice así: La alegre guerra. 


La Llama quiso vencer 
en alegres gallardas guerras 
a la cría de serpientes venenosas*. 


* 


La verdad histórica requería, en la tercera línea, algo especial, p. ej. «la ser- 
piente venenosa». Pero la rima no salía. ¡Pardon! ¡Los poetas mienten tanto! [Nota de 
Nietzsche. Para el final, cf. Así habló Zaratustra II, «En las islas bienaventuradas» y «De 
los poetas».] 
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Entonces yo mismo quise golpear, — 
pero esto, para el alma y el estómago, 
no fue bueno, ni tampoco para la lucha. 


Rindámonos a Dios 


¡Deja que la Llama resople! 
pues de la uva más amarga 
nace al fin dulce vino. 

¡Los malentendidos, 
pequeños y grandes, del amor 
no son más que prendas! 


Deberíamos habernos quedado juntos durante el verano, con o 
sin Malwida, hubiera sido mucho más razonable. Cuando la Llama 
aparece con gestos alegres se disipan todos los fantasmas nocturnos 
y la acostumbrada gentuza que quiere separarnos. Hay muchos más 
de los que imaginas. 

Pero ahora, mi querida hermana, ya no dudo más. El miércoles 
próximo?’ me marcharé de aquí y, si os va bien, quiero pasar un breve 
período en Naumburg. Tengo aún algunas cuestiones que resolver 
en Alemania. Pero por el momento tengo la máxima necesidad de 
serenidad, de buena fruta y de lo que en general beneficia al alma. 
¿No es verdad que no necesito recordar qué tipo de conversaciones 
no son adecuadas con nuestra buena madre y conmigo? ¡Te ruego 
que le supliques que se las ahorre! 

Desde hace tiempo he descartado la idea de dar lecciones sobre 
la cultura griega en Leipzig, y me siento contento de verme liberado 
tan rápido de un nuevo paliativo. Heinze, con una franqueza digna 
de elogio, me ha escrito que la petición a Leipzig se frustrará en todos 
los casos, y que la Facultad no podría arriesgarse a recomendarme 
al Ministerio, a causa de esas opiniones que ya están asociadas a mi 
nombre*’. 

Por el momento quiero dejar mis libros aquí arriba. Y tú, mi buena 
y querida hermana, ocúpate de que todo a mi alrededor sea agrada- 
ble y sereno. Tengo aún mucho que hacer, y en los próximos meses 
tengo incluso que hacer lo más pesado: todo debería ser organizado 
y preparado para este fin. Saluda a nuestra querida madre con el más 
cariñoso agradecimiento por su última carta. 

Con los deseos más afectuosos 
tu Fritz 


Aún no sé cuándo iré. 
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107. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Original quemado 
por nuestra buena madre. 


<Génova,> 10 de noviembre de 1883 


Mi querida hermana: 

Mándame pues las cartas que han seguido llegando y hazlo inme- 
diatamente, puesto que quiero dejar Génova. De ahora en adelante 
tenemos que conseguir que las cartas sean reenviadas enseguida sin 
que hayan sido abiertas. Su contenido no siempre es adecuado para 
nuestra buena madre, y tú no podrás escondérselas. 

No soporto más Génova, hay demasiado jaleo y las posibilidades 
de pasear se han vuelto demasiado escasas. Todavía no he descubierto 
la manera de vivir que la haga soportable. Con los acontecimientos de 
los últimos años, mi sistema nervioso se ha alterado y debilitado, ila 
sensación de malestar es espantosa! La experimentaba de manera 
continua también en Naumburg*!, — a pesar de todo vuestro amor y 
cordialidad. Quizás alguien podría inventar algo que me animase 
y me consolase, ide tal modo que ya no me acordase de las humilla- 
ciones y de las incomprensiones de los últimos años! ¡Pero mientras 
tanto no se ha presentado nada! 

He terminado con Alemania, — ¡cuántas cosas me habría ahorra- 
do si lo hubiese hecho antes! Mi salud, mi honor, mi entendimiento, 
mi vida — con la funesta estancia del año pasado todo ha sido puesto 
en peligro. Más o menos en esta misma época, hace un año, nuestra 
madre me dirigió en Leipzig los más increíbles reproches? — ¡como si 
con esta historia Rée-Lou no hubiese ya sufrido bastante y no hubiese 
sido humillado ya lo suficiente! 

Mi próxima dirección es Villafranca près de Nizza (France) poste 
restante. He meditado mucho sobre los mejores lugares, y Breiting* 
está muy de acuerdo con esta elección. Allí hay cerca de 220 días al 
año absolutamente despejados**: por tanto, me gustaría probar. Sigue 
bien, y no me recuerdes más el lejano pasado. ¡Inventa algo que sea 
sereno y bueno! 

Tu E N. 
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109. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Niza> Invierno 1884 


Sólo algunas palabras precisas, mi querida hermana, para poder acla- 
rar un poco estos confusos acontecimientos. No tengo nada que decir 
sobre la estimada persona de Fórster*, salvo que sus puntos de vista 
me resultan completamente extraños. Lo que me ha exasperado es la 
manera en que se ha inmiscuido en mis asuntos, por ejemplo con su 
moralísima exaltación wagneriana y su antisemitismo en la historia 
Rée-Lou. De todos modos, las perfidias de Wagner conmigo** han su- 
perado con diferencia lo que han tramado estos dos. Y ahora también 
tengo que oír, de amigos, que Förster se lamenta en los términos más 
duros de mi falta de tacto hacia él, mientras que yo, en toda mi vida, 
no le he demostrado a nadie más amabilidad y atención. ¡¿Cómo ha 
llegado Fórster a esta afirmación, verdaderamente indignante?! 

Puede ser que se esté abusando de tu nombre y que tú no te ente- 
res ni de la mitad de lo que se me echa en cara en calidad de opinión 
tuya — pero al final, con ese paso extravagante y muy elocuente que 
es tu compromiso con Fórster, muestras de manera demasiado clara 
que no quieres sacrificar tu vida por mis metas más lejanas, sino por 
esos «ideales» que he superado y que ahora tengo que combatir: el 
cristianismo, Wagner, la compasión de Schopenhauer, etc. Quieres 
sacrificar tu vida. ¡Te has pasado a mis antípodas! El instinto de tu 
amor habría debido impedírtelo. 

No hay duda de que he recibido de ti muchos signos de amor y 
de abnegación, — ahora habría sido el momento de hacer lo más im- 
portante, es decir, buscar personas que sean adecuadas para colaborar 
en la gran construcción de mi filosofía. No renuncio a la esperanza de 
que se puedan encontrar personas de esta clase. Pero tú dices que «te 
habrían quitado el convencimiento de poder aún serme útil». Cómo 
odio a todos estos delatores, con sus «servicios de amistad» — los he 
maldecido centenares de veces. 

Tú me remites a «mis amigos, quienes me comprenden»; — me 
gustaría responder con una infernal carcajada de burla, pues no tengo 
a nadie que posea aunque sólo sea el más lejano presentimiento de mi 
tarea, o que sepa por qué he estado enfermo durante tantos años. Por 
el contrario, todos se han esforzado en poner en riesgo continuamente 
mi curación con maltratos y ofensas. Ahora, no quiero ocultarte que 
siento también como una ofensa este compromiso, — o como una 


estupidez, que te acarreará tantos daños a ti como a mí. 
F. 
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116. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Venecia, probablemente mediados de junio> 
Finales de invierno de 1884 


Querida hermana: 

Nuestra madre me ha escrito contándome que te sientes muy 
satisfecha con la parte II del Zaratustra y que no encuentras palabras 
para expresar la gratitud por el regalo. Debe de haber llegado a tus 
manos desde hace mucho tiempo, al menos hace ya mucho que le 
hice el encargo al editor. Éste no es un regalo por el cual uno pueda 
limitarse a dar las gracias — iyo pretendo que se aprenda a cambiar ra- 
dicalmente todos los sentimientos más queridos y venerados, y mucho 
más aún que a cambiarlos! ¡Quién sabe cuántas generaciones tendrán 
que pasar para producir unas cuantas personas que consigan sentir 
en toda su profundidad lo que yo he hecho! Y también en este caso 
me espanta el pensar en esas personas no autorizadas, absolutamente 
inadecuadas, que un día se remitirán a mi autoridad. Pero éste es el 
tormento de todo gran maestro de la humanidad: él sabe que, bajo 
ciertas circunstancias y accidentes, puede llegar a ser una desgracia 
para la humanidad de la misma manera que una bendición. 

Ahora bien, yo mismo haré todo lo posible para al menos no dar 
pie a los malentendidos demasiado toscos; y ahora que he construido 
el vestíbulo de mi filosofía, tengo que volver a ponerme manos a la 
obra y no concederme ningún descanso hasta que no esté terminado 
ante mí el edificio principal. Las personas que sólo entienden el len- 
guaje de la ambición, dirán acaso que yo aspiro a la más alta corona 
que la humanidad pueda conceder. ¡Así sea! —”. 

Este verano, por tanto, debe ser levantado también el esqueleto 
de mi construcción principal; o dicho de otra manera: en los próxi- 
mos meses quiero trazar el esquema de mi filosofía y el plan de los 
próximos seis años. ¡Ojalá tenga suficiente salud para ello! 

Tu hermano 


123. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Mentone, miércoles 
<probablemente 26 de noviembre de 1884> 


Queridas mías: 


No me encuentro bien, la historia de Schmeitzner* me agobia; él 
se ha manifestado en términos muy desagradables. Ha sido horrible y 


590 


ANEXO 


penoso para mí, — al final he recurrido al viejo remedio. — Duermo 
bien, pero le siguen «misantropía y arrepentimiento» — y sin embargo, 
en otros casos, soy la persona con los sentimientos más benévolos. 
Por tanto, basta ya por hoy sobre Schmeitzner y sus bajezas*”. 

Imaginaos: entretanto el señor Lanzky me ha estado esperando 
durante una semana en la Pension de Genéve (Niza): me he enterado 
de ello con 2 días de retraso. Luego ha salido para Ajaccio. Hoy ha 
llegado a mis manos una carta suya conmovedora. 


Transcripción del comienzo perdido de la carta 558. 


NOTAS 


1. Sobre el estado de salud de Nietzsche, cf. cartas 1 y 2 (cuando no se especifique 
lo contrario, la numeración se referirá siempre a las cartas originales de Nietzsche). 

2. Cf. carta 2. 

3. A primeros de febrero, Nietzsche se fue de viaje al sur, y en una primera etapa 
se detuvo en Riva del Garda, a donde llegó el 13 de febrero. Cf. CO III, carta 416. 

4. Enel viaje desde St. Moritz a Naumburg, el 17 de diciembre de 1879, Nietz- 
sche estuvo dos días con su hermana en Chur. Cf. CO IMI, carta 395. 

5. Emma von Wóhrmann, de Naumburg, murió el 1 de noviembre de 1881 en 
Venecia, donde vivía desde hacía más de un año, cf. cartas 79 y 169. 

6. Nietzsche no había conocido personalmente a Emma von Wóhrmann, pero 
de todos modos le había enviado sus escritos. 

7. Cf. cartas 116 y 138. 

8. Cuando Rée quería ir a visitar a Nietzsche a Sils-Maria, cf. cartas 138 y 140. 

9. Cf. carta 164. Paul Rée terminó por visitar a Nietzsche en febrero de 1882 
en Génova. 

10. No conservada. 

11. Se trata de Aurora. 

12. Cf. Ecce homo, «Por qué soy tan inteligente», $ 1. 

13. En italiano en el texto. 

14. Sobre Andrea Doria, cf. cartas 165 y 166. Sobre Cristóbal Colón, cf. cartas 
85, 96, 158, 293 y 321. 

15. Cf. carta 172. 

16. Cf. carta 166. 

17. Cf. La gaya ciencia, $ 278. 

18. De Laertii Diogenis fontibus. Con esta disertación en latín, Nietzsche ganó en 
1867 un premio convocado por la Universidad de Leipzig para un trabajo filológico. 

19. Se trata del manuscrito de La gaya ciencia. 

20. En 1872 Nietzsche fue a Bayreuth para asistir a los festejos de la colocación 
de la primera piedra para la construcción del Teatro del Festival. En 1876 asistió a la 
primera edición del festival, que supuso su primera toma de posición frente a Wagner. 

21. Se refiere a la asistencia al estreno del Parsifal en el verano de 1882. La her- 
mana asistió a la representación. 

22. Cf. carta 193. 

23. La falta de autenticidad de esta carta ha sido confirmada por una postal, 
fechada el 5 de mayo de 1882, en la que Elisabeth se lamenta de que hacía mucho 
tiempo que no tenía noticas de su hermano. 
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24. Cf. la carta de M. von Meysenbug del 27 de marzo de 1882 (KGB III/2, 246) 
y la de P Rée del 2 de abril de 1882 (KGB III/2, 251). 

25. En realidad Lou sólo tenía 21 años. 

26. Cf. cartas 362 y 436. 

27. Se trata de Fritz Koegel, a quien Elisabeth confió la edición completa de las 
obras de Nietzsche, después de su ruptura con Kóselitz, en la editorial Naumann, 
de 1893 a 1897, tras lo cual fue despedido repentinamente. 

28. Una nota puesta por la hermana remite a la carta 444. 

29. Cf. carta 450. 

30. Enel último encuentro de Nietzsche, Paul Rée y Lou von Salomé en el otoño 
de 1882. 

31. Cf. carta 363. 

32. Cf. carta 450. 

33. Se trata de un duelo con pistolas, que Nietzsche consideraba inevitable con 
el hermano de Paul Rée, Georg, cf. cartas 443 y 452. 

34. No conservada 

35. Cf. carta 438. 

36. El 14 de junio de 1883, Nietzsche y su hermana se habían separado en Milán, 
después de haber pasado una estancia juntos en Roma en mayo-junio. 

37. Cf. carta 432. 

38. Cf. carta 453. 

39. El 5 de septiembre de 1883. 

40. Cf. carta 474. 

41. Durante su estancia en septiembre de 1883. 

42. Cf. carta 386. 

43. Cf. carta 386. 

44. Cf. carta 474. 

45. En el otoño de 1883, Elisabeth Nietzsche había contraído compromiso por 
carta con Bernhard Fórster, que entonces vivía en Paraguay (cf. cartas 204 y 482). 

46. Cf. cartas 382 y 405. 

47. Desde «Éste no es un regalo» hasta aquí, se reproduce un pasaje de la carta 509. 

48. Cf. carta 70. 

49. Cf. carta 559. 
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Apéndice 1 


DATOS GEOGRÁFICOS 


Airolo. Comuna suiza del cantón del Tesino, del alto valle de Leventina, 
situado 55 km al norte de Bellinzona, al pie del paso de San Gotardo. En 
Airolo se encuentran los accesos sur del túnel ferroviario de San Gotardo. 
En julio de 1884, Nietzsche pasó unos días cerca de allí, en el valle del Piora, 
tras partir de Basilea, donde había visitado a los Overbeck, y de camino a 
Zúrich, pasando por Lucerna, donde se encontró con Resa von Schirnhofer 
y Meta von Salis. 


Basilea. Se halla localizada geográficamente en el punto donde confluyen 
Alemania, Francia y Suiza, abrazando las orillas del Rin. Es notable por su 
calidad cultural y por ser mercado tradicional y sede de ferias desde el Me- 
dievo. Es la tercera ciudad más importante de Suiza. La región de Basilea, 
que se extiende culturalmente a la Baden alemana y a la Alsacia francesa, 
refleja la herencia de los tres Estados en el nombre latino moderno: «Regio 
TriRhena». En estos años en que ya había dejado la universidad y la ciudad, 
Nietzsche fue en varias ocasiones a Basilea casi exclusivamente para visitar 
a los Overbeck. 


Génova. Capital de Liguria, en cuya costa Nietzsche descubrió el influjo 
benéfico del mar sobre su salud. A partir de noviembre de 1880 pasó allí tres 
inviernos consecutivos hasta finales de noviembre de 1883, cuando decidió 
buscar mejores condiciones climáticas en la Costa Azul francesa. En realidad, 
en varias ocasiones, estas estancias se extendieron desde principios de no- 
viembre hasta finales de abril. En aquella época Génova estaba muy lejos de 
ser la moderna ciudad industrial que es en la actualidad y conservaba aún el 
aire de la antigua capital de la república genovesa, de los tiempos de Andrea 
Doria. En Aurora y La gaya ciencia, las metáforas del mar del conocimiento, 
del navegante, de la aventura en mares desconocidos y del perspectivismo vital 
aparecen muy conectadas con esta ciudad, su historia y su urbanismo. 


Marienbad. Nombre alemán de Mariánské Lázné, ciudad balneario situada en 
la región histórica de Bohemia e integrada actualmente en la República Checa. 
En 1813 se convirtió en balneario público de fama internacional, adonde 
acudían personalidades de la época, desde políticos a escritores (Goethe) y 
músicos (Wagner). Cuenta en total con unas cuarenta fuentes termales, todas 
frías y con gas carbónico, de composiciones químicas diferentes. Se tratan las 
enfermedades del riñón y de las vías urinarias, los problemas del metabolismo, 
las enfermedades de las vías respiratorias y de la piel. Allí pasó Nietzsche su 
verano de 1880 (julio y agosto), donde se cuenta la famosa anécdota con los 
polacos (carta 49). 
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La Spezia. Ciudad de Liguria, en el extremo de la costa de Levante, en la linde 
con la Toscana. Está situada en el centro de un profundo golfo natural, que 
recibe el mismo nombre. Conocido también como Golfo dei Poeti, está rodeado 
por una cadena de montañas, cuya cima más alta es el monte Parodi (673 m), 
en la periferia occidental de la ciudad. Poco antes de 1884 contaba con 37.000 
habitantes. Ciudad portuaria muy importante sobre todo por su puerto militar 
y el arsenal militar marítimo, del recién creado Estado italiano, que se instaló 
allí en 1849. Nietzsche estuvo allí sólo de pasada en octubre de 1883, en una 
excursión desde Génova en la que iba en busca de Malwida von Meysenbug. 


Leipzig. Ciudad ubicada cerca de la confluencia de los ríos Pleisse, Parthe y 
Elster, en el Estado de Sajonia. Es una ciudad universitaria desde antiguo. Fue 
fundada por los eslavos en 1920. En 1813, en Leipzig, Napoleón sufrió su pri- 
mera derrota en la así llamada «Batalla de las Naciones». En Leipzig vivieron, 
nacieron o a ella están ligados numerosas grandes figuras de la cultura alemana 
(y, en general, de la humanidad): Bach, Fichte, Goethe, Leibniz, Lutero, Men- 
delssohn y, por supuesto, Wagner, que nació allí. Tras un breve viaje a Leipzig, 
en junio de 1882, para aclarar con el editor Schmeitzner algunas cuestiones 
editoriales, Nietzsche pasó allí el otoño de ese año, del 7 de septiembre al 15 
de noviembre. Del 1 de octubre al 5 de noviembre, se reunieron con él Paul 
Rée y Lou von Salomé, la última convivencia de los tres amigos, cuyos roces 
y conflictos preludiaban ya la inminente ruptura. 


Lucerna. Ciudad de Suiza central, capital del cantón del mismo nombre, 
se alza, a 487 m de altitud, a orillas del lago de los Cuatro Cantones 
(Vierwaldstáttersee) y del río Reuss, mirando a los montes Pilatus y Rigi. En 
mayo de 1882, Nietzsche pasó allí una breve estancia con Paul Rée y Lou 
von Salomé, en lo que fue el primer viaje de los tres amigos poco después 
de haberse conocido en Roma. 


Menton. Ciudad de la Costa Azul francesa, cerca de la frontera con Italia. 
Tradicionalmente perteneció al principado de Mónaco, hasta que en 1848 
se independizó para pasar luego, por plebiscito, a Francia. Nietzsche hizo 
un ensayo con esta localidad cuando, huyendo del mal tiempo de la costa 
genovesa, fue en busca de un clima más benigno, con más días de sol. Allí 
pasó el mes de noviembre de 1884 hasta volver a decidirse por Niza. 


Messina. Ciudad siciliana, la «porta della Sicilia», llamada antiguamente también 
Zancle o Messana. Surge en el extremo nororiental de Sicilia (Capo Peloro) 
dando al estrecho con la península Itálica que lleva su nombre (frente a Regio 
de Calabria). Capital del reino de Sicilia junto con Palermo, pasó al reino de 
Italia en 1860. Tuvo que ser reconstruida en 1783 debido a un fuerte terremoto, 
y más modernamente en dos ocasiones: en 1908, por la acción conjunta de 
un maremoto, y en parte tras los bombardeos aliados de la segunda guerra 
mundial. Nietzsche pasó allí el mes de abril de 1882, antes de trasladarse a 
Roma para conocer a Lou von Salomé. 
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Naumburg. Ciudad célebre por su catedral y sus antiguas iglesias. Contaba 
con 13.000 habitantes cuando llegó la familia de Nietzsche. Se convirtió en 
prusiana cuando Prusia se anexionó el ducado de Sajonia. El ambiente era 
políticamente conservador y en cuanto a la religiosidad, muy rigorista. Desde 
septiembre de 1879 al 10 de febrero de 1880, Nietzsche estuvo residiendo 
en casa de la familia, hasta que decidió marcharse a Italia para curar sus 
dolencias. Allí pasó también los meses de septiembre y octubre de 1880, y 
no volvería hasta junio y septiembre de 1882, en el trasiego de sus relaciones 
con Lou Salomé y las discusiones con la familia. Después de ello volvió en 
septiembre del año siguiente a casa de la familia, con nuevos conflictos por 
el compromiso de Elisabeth con el antisemita Bernhard Förster. 


Niza. Ciudad francesa situad en la Costa Azul a 30 km de la frontera con Ita- 
lia. Estuvo sucesivamente bajo el ducado de Saboya y del reino del Piamonte, 
hasta pasar a Francia en 1860. A pesar de la operación de afrancesamiento 
emprendida por el gobierno galo, la ciudad conserva aún sus orígenes italianos, 
por ejemplo, en los nombres de las calles. Tras Génova, cuyo clima terminó por 
resultarle insoportable a Nietzsche, se convirtió en el nuevo lugar para pasar 
la temporada de invierno a partir de diciembre de 1883, debido a un clima 
más benigno. 


Orta. Orta San Giulio está situada en una península en el centro de la orilla 
oriental del lago del mismo nombre. El núcleo urbano principal surge frente 
a la isla de San Giulio. Junto a Paul Rée y Lou von Salomé, Nietzsche pasó 
allí unos días en mayo de 1882, cuando acababan de conocerse en Roma. Allí 
ocurrió la célebre excursión a solas de Nietzsche con Lou al Monte Sacro. 


Rapallo. Localidad en la riviera ligur de Levante, situada en la parte occidental 
del golfo de Tigulio, entre los valles de los ríos Boate y San Francisco. Ya en esta 
época constituía un importante centro turístico, junto con Santa Margherita y 
Portofino. Nietzsche residió allí desde diciembre de 1882 a febrero de 1883. 


Recoaro Terme. Localidad de la provincia de Vicenza en el valle del Agno, 
a 445 m de altitud y al pie de los Pequeños Dolomitas. Es célebre por sus aguas 
minerales y sus balnearios. Sus aguas termales fueron descubiertas en 1689, 
y alcanzó mucha popularidad en el siglo xıx. Nietzsche residió allí en mayo y 
junio de 1881, compartiendo el primer mes con Kóselitz y la corrección de las 
pruebas de Aurora. 


Riva del Garda. Situada en el extremo noroccidental del lago de Garda, en la 
provincia de Trento. En su parte oeste se yergue el monte Rocchetta (1575 m), 
y en la parte este el monte Baldo (2218 m). Al dejar Naumburg, tras una estan- 
cia de cinco meses y medio, Nietzsche emprendió su vida errante por Italia 
y Suiza, y éste fue su primer destino, donde permaneció del 13 de febrero al 
13 de marzo de 1880. 
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Roma. Se convirtió en capital del reino de Italia en 1871, momento en que el 
Estado Pontificio, al que había pertenecido hasta entonces, quedó confinado en 
el Vaticano. El aspecto de la ciudad de entonces era muy diferente al actual. Bajo 
Mussolini, sufriría profundas reformas, con la demolición de todo el caótico 
urbanismo de viviendas en el centro de la ciudad, para sacar a la luz los restos 
antiguos, además de su modernización posterior. Nietzsche estuvo allí en dos 
ocasiones en estos años. Unas dos semanas, entre abril y mayo de 1882, cuando 
conoció a Lou von Salomé. Y otra estancia más larga, casi de un mes y medio 
en mayo y junio de 1883. En ambos casos, era siempre acogido por el círculo 
de amigos e intelectuales que allí había formado Malwida von Meysenbug. 


Santa Margherita Ligure. Centro turístico y termal en la riviera ligur de Levante. 
Está situado en la parte noroccidental del promontorio de Portofino y en la 
parte más interna del golfo de Tigulio. Está rodeado de colinas cubiertas de 
vegetación mediterránea, con olivos y bosques de castaños, y villas y parques 
dando al mar. Nietzsche se refugió allí unos días entre finales de noviembre 
y principios de diciembre de 1882, tras la ruptura tanto con Paul Rée y Lou 
von Salomé como con su familia, hasta trasladarse luego, para el resto del 
invierno, a Rapallo. 


Sils-Maria. Centro del municipio de Sils (que incluye otros pueblos), pertenece 
al cantón de los Grisones, y situado en la Alta Engadina, en la orilla izquierda 
del río Inn, entre los lagos de Sils y Silvaplana, a 10 km de Sankt Moritz. El pun- 
to más elevado es la cima Piz Corvatsch (3.451 m). Todo el municipio de Sils 
tenía en 1900 178 habitantes, pero ya en los años ochenta era un importante 
centro turístico. A partir del verano de 1881, Nietzsche encontró en Sils-Maria 
el lugar ideal para sus veraneos, donde a partir de entonces los pasará casi sin 
interrupción. Sils-Maria y el lago de Silvaplana, y su geografía, van ligados a 
la figura de Zaratustra y sobre todo al pensamiento del eterno retorno. 


Stresa. Importante ciudad turística de la orilla occidental del lago Mayor, en 
la región del Piamonte. Debe su fama a la proximidad de las islas Borromeas, 
por sus hoteles de lujo y a la dulzura de su clima. Tras dejar Naumburg, en 
su última estancia larga, Nietzsche pasó en Stresa un mes, entre octubre y 
noviembre de 1880, antes de hallar su lugar ideal para el invierno junto al 
mar, en Génova. 


Tautenburg. Municipio del distrito Saale-Holzland en Turingia, a 17 km al 
noreste de Jena, y a sólo 23 km de Naumburg. A finales del siglo xIx, preci- 
samente en el verano que pasó allí Nietzsche en 1882, abrió por primera vez 
sus instalaciones como centro turístico de descanso. 


Venecia. A finales del siglo xvi, la república de Venecia, el último de los es- 
tados italianos del Renacimiento, desapareció para ser anexionada al Imperio 
Austro-Húngaro. Tras las vicisitudes del imperio napoleónico, en 1866 entró 
a formar parte del nuevo reino de Italia. Nietzsche pasó allí un largo período 
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en 1880, toda la primavera, del 13 de marzo a principios de julio, junto con su 
«maestro veneciano», Peter Gast. Volvió en 1884, y permaneció desde el 21 de 
abril al 12 de junio. Junto con Génova, Venecia es la otra ciudad italiana crucial 
en el imaginario nietzscheano, ligada a su concepto del «Sur» y a la música (el 
canto de los gondoleros y Chopin, que Gast le interpretaba con frecuencia al 
piano). De todos modos, el clima veneciano era poco apropiado para su salud. 
Recuérdese que también fue la ciudad de Wagner, sobre todo en su última época. 


Zúrich. Capital del cantón homónimo, se encuentra al noreste del país, a orillas 
del lago del mismo nombre. En 1880 era ya la ciudad más importante de Suiza, 
con unos 86.890 habitantes. Su universidad fue la primera del ámbito germánico 
en admitir, ya en el siglo xIx, a mujeres como estudiantes. Allí estudiaron filo- 
sofía varias conocidas de Nietzsche: Lou von Salomé, Meta von Salis, Resa von 
Schirnhofer, e incluso se doctoraron. En julio de 1884, tras su periplo por Basilea 
y Airolo, Nietzsche fue a Zúrich a ver precisamente a Resa von Schirnhofer y 
Meta von Salis. Volvió en octubre de ese mismo año para quedarse todo el mes, 
antes de marcharse para pasar el invierno en Niza. Allí pudo oír por primera vez 
en interpretación orquestal composiciones de Heinrich Kóselitz. 
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PRINCIPALES DESTINATARIOS DE SUS CARTAS. 
APUNTE BIOGRÁFICO 


1. FAMILIARES DESTINATARIOS 


Forster-Nietzsche, Elisabeth (1846-1935). Hermana de Nietzsche, estuvo casada 
con Bernhard Förster, profesor y propagandista antisemita, desde 1885 a 1889. 
Ella se convirtió en el principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar. 
Asistió a una escuela privada en Naumburg y después a la escuela superior de 
mujeres. Estuvo en Dresde de febrero a julio de 1862 como pensionada en casa 
de la familia von Mosch. Colaboró con su hermano en la elaboración de los 
índices de la revista Rheinisches Museum. Permaneció en 1870 una temporada 
larga junto a su hermano en Basilea. Conoció a Wagner y a Cosima. También 
llegó a conocer a Lou Salomé y Paul Reé, hacia los que mantuvo una actitud 
hostil. Nietzsche no asistió a su boda en mayo de 1885. En este mismo año 
Nietzsche se encontró con ella por última vez. Después, se marchó con su marido 
a Paraguay, el cual se suicidó en junio de 1889. En febrero de 1894 fundó el 
Archivo Nietzsche y en 1895 apareció el primer volumen de la biografía de su 
hermano. Ese mismo año le compró a la madre los derechos sobre su obra. Tuvo 
disputas editoriales con Peter Gast, y con los descendientes de Franz Overbeck 
sobre los derechos de publicación de las cartas de Nietzsche, y mantuvo una 
lucha encarnizada sobre la interpretación de su vida y pensamiento. A partir 
de 1902 comienzan a publicarse las Gesammelte Briefe. Fue propuesta para el 
premio Nobel de la paz, admiraba a Mussolini, y en febrero de 1932 tuvo un 
encuentro con Adolf Hitler, que visitó varias veces el Archivo. 


Nietzsche, Franziska Ernestine Rosaura (1826-1897). Madre de Nietzsche. La 
sexta de once hermanos. El 10 de octubre de 1843 se casó con Carl Ludwig 
Nietzsche a la edad de 17 años. Vivieron en la casa parroquial de Rócken junto 
a su suegra Erdmuthe y las hermanas de ésta Rosalie y Auguste. El 30 de julio 
de 1849 su marido murió de una enfermedad cerebral, y el 4 de enero de 1850, 
su hijo pequeño Joseph. Cuando murieron su suegra y la hermana de la suegra, 
Auguste, se trasladó a Marienmauer, 15, en Naumburg, y a partir del verano de 
1865 se instaló definitivamente en la casa de Weingarten, 18. De profunda reli- 
giosidad y con una educación musical notable, supo ser una buena pedagoga para 
sus hijos. Con su hijo Friedrich sostuvo fuertes discusiones sobre el cristianismo. 
Se opuso a los proyectos de su hijo con Lou von Salomé. Franz Overbeck fue el 
que le informó el 10 de enero de 1889 sobre la enfermedad de su hijo, al que le 
dedicó todo su tiempo hasta su muerte, primero en Jena y luego en Naumburg. 
Las relaciones con la hija sufrieron un fuerte deterioro a consecuencia de 
la publicación de la biografía de su hermano, en la que ocultaba el papel de la 
madre en su educación. Ésta estuvo a punto de escribir una biografía paralela. 
En 1896 enfermó y murió pocos meses después. 
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2. OTROS DESTINATARIOS 


Baumgartner, Marie (apellido de soltera: Koechlin) (1831-1897). Casada con 
el químico Jacob Baumgartner, con quien tuvo dos hijos. De su educación 
en Rouen recibió un profundo conocimiento de la literatura y la cultura fran- 
cesas. Conoció a Nietzsche a través de su hijo Adolf, alumno y admirador 
fervoroso de su profesor de filología clásica. Tradujo al francés la tercera y 
cuarta Consideración intempestiva, de las cuales sólo se publicó la segunda 
en 1877. Desde octubre a diciembre de 1878 redactó, bajo la supervisión de 
Nietzsche, el manuscrito para la imprenta de Opiniones y sentencias varias. 
El contacto epistolar duró hasta 1883, al tiempo que Nietzsche le enviaba 
ejemplares de sus libros. 


Brevern, Claudine von (¿?-¿?). Baronesa, conoció a Nietzsche en un viaje en 
tren de Bex a Génova. Nietzsche viajaba acompañado de Paul Rée y Albert 
Brenner con destino a Sorrento y la baronesa viajaba junto a Isabella von der 
Pahlen. Ambas quedaron muy impresionadas por la conversación que tuvieron 
con Nietzsche y mantuvieron contacto epistolar, recibiendo de él un ejemplar 
de Humano, demasiado humano. 


Bülow, Hans Guido von (1830-1894). Barón, pianista, director y compositor. 
Estudió con Wagner y Liszt, con cuya hija, Cosima, se casó en 1857, de la 
que luego se divorció, para que se casara con Wagner. Dirigió los estrenos en 
Múnich del Tristán e Isolda y de los Maestros cantores de Núremberg. Fue el 
primer gran renovador de la dirección de orquesta, y creó el prototipo del 
director de orquesta posterior. Pasó de ser un ferviente defensor de la causa 
wagneriana, a defender e interpretar a Brahms como modelo de música ab- 
soluta. Fue el iniciador de la fama de la Orquesta Filarmónica de Berlín, de la 
que fue director de 1887 a 1893. Su herencia fue recogida y continuada por 
Arthur Nikisch y, en 1922, por Wilhelm Furtwängler. 


Bungert, August (1845-1915). Compositor y pianista, autor de varias óperas: 
Hutten und Sickingen, Dramatisches Festpiel, op. 40, Homerische Welt (Die 
Odyssee), y la tetralogía sobre el mundo homérico, compuesta como una 
alternativa clásica a Wagner: Opern-Tetralogie: Kirche, Nausikaa, Odysseus” 
Heimkehr y Odysseus’ Tod. Empezó la carrera de pianista, pero a partir de 1869 
se decidió por la composición, convirtiéndose en alumno de Ferdinand Hiller 
y después de Friedrich Kiel. Desde 1873 vivió en Berlín y luego se trasladó a 
Pegli, cerca de Génova. 


Burckhardt, Jacob (1818-1897). Historiador de la cultura y del arte. Se habilitó 
en la Universidad de Basilea y fue profesor primero en la de Zúrich (1855- 
1858), y luego en Basilea (1858-1893). Fue colega de Nietzsche durante los 
años que éste estuvo de profesor en Basilea, y luego siguieron manteniendo 
una correspondencia hasta los últimos días de lucidez mental de Nietzsche 
(Burckhardt fue uno de los primeros en recibir cartas con signos de locura 
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y en dar la señal de alarma a Overbeck). Nietzsche sintió siempre una gran 
admiración por él como historiador: en el trasfondo de su interpretación 
de la cultura griega, de la Roma antigua y el final del mundo antiguo, y del 
Renacimiento, estuvieron siempre presentes las grandes obras de Burckhardt: 
Historia de la cultura griega, La edad de Constantino el Grande y La cultura 
del Renacimiento en Italia. 


Busse, Otto (¿?-¿?). Desde 1879 mantuvo correspondencia con Nietzsche desde 
Berlín. Su admiración por la obra de Nietzsche era tan grande que intentó 
conocer personalmente a Nietzsche en Naumburg, intento que al final fracasó. 
En 1881 enfermó mentalmente y la admiración obsesiva por su ídolo llegó a 
tal extremo que sufría confusiones de personalidad con Nietzsche y accesos de 
megalomanía. Además se quedó casi completamente sordo. La familia estaba 
muy inclinada a atribuir el desencadenamiento de la enfermedad al influjo 
pernicioso de las lecturas nietzscheanas. 


Curti, Theodor (1848-1914). Periodista y escritor. Desde 1868 estudió en 
la Academia de Ginebra, y en las universidades de Zúrich y de Wurzburgo, 
primero medicina y luego derecho. En 1871 fue redactor de la St. Gallener 
Zeitung, y en 1873 pasó a la Neue Frankfurter Zeitung. En 1879 fundó la revista 
Zürcher Post, de la cual fue director hasta su nombramiento en el consejo de 
redacción de la St. Gallener Zeitung. En agosto de 1886 Nietzsche le envió 
un ejemplar de Más allá del bien y del mal. 


Dannreuther, Gustav (1844-1905). Violinista. En 1859-1863 estudió en Leipzig 
y después se fue a vivir a Londres. Fue un gran difusor de la música de Wagner 
en Inglaterra. En 1872 fundó la «Londoner Wagner Society», cuyos conciertos 
dirigía. En 1882 Dannreuther le escribió a Nietzsche una carta desde Boston 
(Estados Unidos), manifestándole su gran admiración. 


Deussen, Paul (1845-1919). Orientalista e historiador de la filosofía. Antiguo 
amigo de Nietzsche desde la juventud. Hijo de pastor, estudió en la escuela de 
Pforta de 1859 a 1864. Comenzaron juntos su carrera universitaria en Bonn 
y fueron al mismo tiempo miembros de la asociación «Frankonia». A partir 
de 1865 estudió en Tubinga y Berlín filosofía, filología, teología y sánscrito. 
Después de su promoción en 1869 con la disertación De Platone sophista, 
trabajó hasta 1872 como profesor de instituto en Minden y Marburgo. De 
todos los amigos de Nietzsche, es el único que obtuvo un renombre intelectual 
destacado. En primer lugar, como autor de la primera edición crítica de las 
obras de Schopenhauer, sobre la que se basarán todas las siguientes, fundador 
de la Schopenhauer-Gesellschaft y del Schopenhauer-Jahrbuch, vigente hasta la 
actualidad. En segundo lugar, su nombre ha quedado como una referencia en 
los estudios de la filosofía india. Fue el primer estudioso riguroso del Vedanta 
(Das System der Vedanta) y el primero en realizar una traducción crítica al 
alemán de los Upanishad. Y en tercer lugar, el primero en elaborar una ex- 
tensa y rigurosa Historia universal de la Filosofía, incluyendo el pensamiento 
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oriental. Muchos detalles de la vida de Nietzsche los conservamos gracias a 
sus memorias (Erinnerungen an Friedrich Nietzsche). 


Eiser, Otto (1834-1897). Médico, se ocupó de la enfermedad de Nietzsche en 
Fráncfort, al que conoció en 1877. Fue un lector entusiasta de Nietzsche. Per- 
teneciente al círculo wagneriano de Fráncfort, comentó en varias ocasiones con 
Wagner los primeros problemas graves de la enfermedad de Nietzsche. 


Fincke, Elise (apellido de soltera: Fischer) (¿?-¿?). Esposa de Fritz Fincke, 
profesor en el Peabody-Institute en Baltimore (Estados Unidos). Junto con 
Charles Fischer leyeron con entusiasmo las Consideraciones intempestivas, 
hasta el punto de que Elise decidió escribir a Nietzsche a finales de 1881 
expresándole su admiración. 


Gersdorff, Carl von (1844-1904). Uno de los amigos más íntimos de Nietzsche 
y uno de los destinatarios más frecuentes de sus cartas. Este junker de Silesia, 
estuvo en Pforta desde 1859 a 1863. A partir de 1863 comenzó una fuerte 
amistad con Nietzsche. Estudió posteriormente germanística e historia del 
arte en Gotinga, Leipzig y Berlín. Durante la época de Leipzig y en los años 
de Basilea fue uno de los confidentes más directos de Nietzsche. A mediados 
de los años setenta ayudó al Nietzsche enfermo con los manuscritos de algu- 
nas de sus obras, como las Consideraciones intempestivas y Verdad y mentira 
en sentido extramoral. En 1876 tuvo lugar su último encuentro personal en 
Bayreuth. Gersdorff murió al arrojarse por una ventana, en agosto de 1904, 
como consecuencia de sus padecimientos psíquicos. 


Hillebrand, Karl (1829-1884). Escritor alemán que, tras participar en la revolu- 
ción de 1848 y ser detenido, huyó a Francia. En París fue secretario personal de 
Heinrich Heine y en 1863 se doctoró en la Sorbona. En 1870, ante la tesitura 
de tener que tomar parte contra su patria en la guerra franco-prusiana, se exilió 
en Italia, en Florencia, ciudad donde residió hasta su muerte. Nietzsche admiró 
profundamente su independencia y su estilo ágil no exento de erudición. Hil- 
lebrand, por su parte, se mostró un poco más crítico con respecto a los escritos 
de Nietzsche, pero tremendamente estimulado por ellos. La correspondencia 
entre los dos fue escasa, pero se percibe en ella una mutua admiración. Sólo 
se vieron una vez en Florencia, el 16 de septiembre de 1883. 


Keller, Gottfried (1819-1890). Uno de los grandes escritores suizos y en ge- 
neral de las letras alemanas del siglo xıx. Nietzsche apreciaba muchísimo sus 
novelas (Enrique el Verde, etc.), cuentos y poemas. Le envió ejemplares de La 
gaya ciencia y Así habló Zaratustra. Debido al gran interés demostrado por 
Nietzsche, el 30 de septiembre de 1884, tuvo lugar un encuentro en casa de 
Keller en Zúrich, que, sin embargo, resultó muy frío. 


Kelterborn, Louis (1853-1910). Doctor en derecho, alumno de Nietzsche en el 
Pádagogium y asistente a sus clases y a las de J. Burckhardt en la universidad, 
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fiel admirador de Nietzsche hasta el final, ha dejado numerosos y vívidos 
testimonios del Nietzsche profesor. 


Koselitz, Heinrich alias Peter Gast (1854-1918). Músico, ferviente admirador 
y ayudante de Nietzsche durante años. Corrigió y pasó a limpio casi todas sus 
obras, desde Richard Wagner en Bayreuth. A mediados de octubre de 1875 se 
desplazó a Basilea junto con su amigo Paul Heinrich Widemann para seguir 
las lecciones del autor de El nacimiento de la tragedia. Cuando Nietzsche 
abandonó la cátedra, Kóselitz se trasladó a Italia, a Venecia, para emprender 
su carrera como compositor y vivir modestamente. Compuso varias Óperas y 
música para orquesta. La correspondencia entre ambos fue muy abundante y 
la colaboración de Kóselitz en la obra de Nietzsche, nada desdeñable. 


Krug, Gustav (1844-1902). Músico y compositor, hijo de Gustav Adolph Krug, 
consejero de la Corte de Apelación de Naumburg, estudió en la misma escuela 
de Naumburg que su primo Wilhelm Pinder y Nietzsche. Su relación con él 
tuvo mucho que ver con cuestiones musicales. Su padrino fue el compositor 
Felix Mendelssohn. Fue él quien le proporcionó a Nietzsche la partitura para 
piano de Tristán e Isolda en el invierno de 1860, su primer contacto con la 
música de Wagner. Con él y su amigo Wilhelm Pinder, fundaron el 23 de julio 
de 1860 la sociedad literaria y musical «Germania», de la que Nietzsche habla a 
menudo en sus cartas y en sus obras de juventud. Los miembros de la sociedad 
se comprometían a presentarse unos a otros todos los meses composiciones 
musicales o poemas y ensayos literarios. Estudió derecho en Heidelberg. Las 
críticas posteriores de Nietzsche a Wagner hirieron profundamente la sensi- 
bilidad de este convencido wagneriano. 


Laban, Ferdinand (1856-1910). Poeta y escritor schopenhaueriano, crítico de 
arte, formaba parte del círculo de estudiantes vieneses admiradores de Nietz- 
sche. Entró en contacto con Paul Rée y Lou von Salomé en Berlín, entre 1882 
y 1883, y con Heinrich von Stein. A partir de 1895 fue bibliotecario del Real 
Museo de Berlín. 


Lanzky, Paul (1852-1940). Judío alemán, nacido en Weissagk cerca de Forst 
(Niederlausitz, en Brandemburgo), había estudiado filología románica y fi- 
losofía en Zúrich, Pisa y Roma. A partir de 1879 se estableció en Florencia y en 
Vallombrosa, donde gestionaba, desde 1881, el Albergo della Croce di Savoia, 
más tarde llamado La Forestiera. La relación con Nietzsche le inspiró una serie 
de publicaciones literarias que en el mismo título evidencian sus dependencias de 
temas nietzscheanos. Después de 1904 no volvió a escribir. Vivió sus últimos 
años en la miseria, exiliado en Lugano, expulsado de Italia por ser un opositor 
al régimen fascista. Nos ha dejado varios testimonios sobre Nietzsche. 


Levi, Hermann (1839-1900). Director de orquesta en la corte de Múnich, 


ferviente admirador y defensor de la música de Wagner. Ambos entraron en 
contacto gracias a la mediación de Nietzsche en 1869. En 1878 dirigió la 


604 


PRINCIPALES DESTINATARIOS 


primera representación de El anillo del Nibelungo, y el estreno del Parsifal en 
1882. Sobre la base de su vieja amistad, Nietzsche intentó convencerle varias 
veces de que dirigiese algunas óperas de Kóselitz, pero sin éxito. Tenía un 
concepto bastante pésimo de su música. No obstante, gracias a su insistencia 
ante Levi, Nietzsche consiguió que se estrenase una obra suya, un septeto, el 1 
de enero de 1887 en Múnich, por Richard Strauss, que era entonces el tercer 
Kapellmeister en Múnich. 


Meysenbug, Malwida von (1816-1903). Escritora y una de las primeras defenso- 
ras alemanas de los derechos de la mujer. De 1852 a 1859 estuvo al cuidado de 
los hijos del demócrata y revolucionario ruso Alexander Herzen. A la muerte de 
la esposa de éste, sus hijos Olga y Natalie se convirtieron prácticamente en hijas 
adoptivas suyas. Tradujo las memorias de Herzen y escribió una autobiografía. 
A partir de 1870 vivió principalmente en Italia. Como entusiasta de la causa 
wagneriana, frecuentaba con asiduidad a los Wagner en Bayreuth. Conoció 
a Nietzsche en los festejos del 22 de mayo de 1872, y a partir de entonces 
se entabló entre ellos una larga amistad. El invierno de 1876-1877 lo pasó 
junto a Nietzsche, Paul Rée y Albert Brenner en Sorrento. Esto respondía a la 
tarea que Meysenbug se había marcado de animar y reunir a jóvenes mujeres 
emancipadas y hombres liberales. Gracias a ella tuvo lugar el encuentro en 
Roma de Nietzsche y Rée con Lou von Salomé. Pero a medida que la separación 
intelectual y personal entre Nietzsche y Wagner se hacía más marcada, también 
aumentaba el distanciamiento entre Meysenbug y Nietzsche, que sin embargo 
no llegó a la ruptura hasta la publicación de El caso Wagner. 


Naumann, Constantin Georg (¿?-¿?). Editor e impresor de Leipzig; a partir de 
1885 se hizo cargo de la impresión y edición de las obras de Nietzsche, ante las 
dificultades económicas de Schmeitzner y sus cada vez mayores implicaciones 
en la propaganda antisemita, que Nietzsche detestaba. 


Ott, Louise (apellido de soltera: von Einbrod) (¿?-¿?). Esposa de Fernand Ott, 
melómana, culta y wagneriana, residente en París. Conoció a Nietzsche en 
el festival de Bayreuth por mediación de Edouard Schuré y Malwida von 
Meysenbug. De este breve encuentro surgió una especie de enamoramiento 
platónico entre ambos del que queda constancia en un intercambio epistolar 
que se fue apagando poco a poco. Nunca más se volvieron a ver, pero Nietz- 
sche la recuerda (sin nombrarla) muchos años después en su remembranza del 
festival de Bayreuth en Ecce homo. 


Overbeck, Franz (1837-1905). Teólogo protestante. Estudió teología en Leip- 
zig y Gotinga. Desde 1870 a 1897 fue profesor de Historia de la iglesia y del 
Nuevo Testamento en Basilea. En su trabajo de investigación unía un estricto 
método crítico-histórico con una inmensa erudición. Su gran proyecto fue el 
de elaborar una historia profana de la Iglesia, que sin embargo nunca llegó 
a realizar. Se limitó a ofrecer resultados particulares de sus investigaciones 
en breves trabajos. Su posición teórica era una crítica radical de la Iglesia y 
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la teología de su tiempo. La relación de Overbeck y Nietzsche fue de mutuo 
influjo, de enriquecimiento mutuo, aunque Overbeck mantuvo siempre una 
visión personal de la historia del cristianismo, en algunos puntos opuesta a la 
de Nietzsche. Desde 1870 a 1876 vivió en la misma pensión que Nietzsche. 
Pronto se anudó entre ambos una fuerte amistad alimentada de admiración 
mutua. Overbeck jugó un papel fundamental en la vida de Nietzsche. De sus 
amigos de juventud, fue el único que siempre permaneció junto a él (aunque fue- 
ra en la distancia) a pesar de los cambios y las vicisitudes de Nietzsche, que 
siempre encontró apoyo y comprensión en él. Se ocupó, año tras año, de los 
asuntos administrativos para que Nietzsche siguiera recibiendo puntualmente 
su pensión puesta al día. También fue él quien lo recogió cuando su derrumba- 
miento en 1889 en Turín, para trasladarlo a Basilea. Pero todo ello no tuvo 
reconocimiento por parte de Elisabeth; sólo recibió rechazo y exclusión en 
todo lo relativo a la herencia intelectual del amigo. Escribió Erinnerungen an 
Friedrich Nietzsche (Recuerdos de Friedrich Nietzsche), fuente indispensable 
para la biografía del filósofo. 


Overbeck, Ida (apellido de soltera: Rothpletz) (1848-1933). Esposa del gran 
amigo de Nietzsche, Franz Overbeck, mujer culta (traductora secreta de Sainte- 
Beuve) que sentía un gran aprecio por Nietzsche y que nos ha dejado algunas 
de las semblanzas más elocuentes del filósofo. 


Pachnicke, Hermann (1857-1935). Escritor y político de tendencia democráti- 
ca. Se dirigió por primera vez a Nietzsche cuando era estudiante de filología 
clásica, en diciembre de 1878, declarándole su admiración por Humano, 
demasiado humano. Nietzsche le respondió en una carta no conservada que 
se dedicara a «rigurosos estudios filológicos». 


Paneth, Joseph (1857-1890). Fisiólogo, discípulo de Ernst von Brücke y, a 
partir de 1886, profesor no numerario en la Universidad de Viena. En el 
invierno de 1883-1884 estuvo trabajando en un laboratorio zoológico en 
Villefranche, cerca de Niza, donde trató con frecuencia a Nietzsche. Pertenecía 
al círculo de sus admiradores vieneses desde las primeras obras del filósofo. El 
testimonio de sus conversaciones con Nietzsche —sobre los temas más varia- 
dos de filosofía, cultura y política— se ha conservado en la correspondencia 
con su novia Sophie y el tío de ésta. Tuvo una estrecha amistad con Freud, 
quien atestiguaría como Paneth le había hablado mucho de Nietzsche. 


Rée, Jenny (¿?-¿?). Madre de Paul Rée, su esposo Ferdinand falleció en 1881. 
Rée, Georg (¿?-¿?). Hermano de Paul Rée a quien en julio de 1883 Nietzsche 
escribió una carta con fortísimos ataques contra su hermano. Este respondió 


amenazándole con un proceso por calumnias. 


Rée, Paul (1849-1901). Filósofo de origen judío. El primer contacto con 
Nietzsche tuvo lugar el 5 de mayo de 1873, por mediación del amigo común 
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Heinrich Romundt. Pero la amistad comenzó en febrero de 1876, cuando Rée 
le visitó en Basilea y charlaron largo y tendido acerca del primer escrito de 
éste, Psychologische Beobachtungen (Berlin, 1875); y finalizó en noviembre 
de 1882, por causa de Lou Andreas Salomé. La influencia recíproca, la pro- 
fundidad y la auténtica dimensión de su intensa y fecunda amistad, todavía 
están por mensurar. Los numerosos testimonios epistolares dan cuenta de una 
admiración mutua. Nietzsche regresó del festival de Bayreuth en su compañía 
y ambos no se separaron hasta la disolución del «plan monástico» de Sorrento 
junto con Malwida von Meysenbug y Albert Brenner, seguramente el punto 
culminante de su amistad. La influencia del criticismo moral de Rée en Nietz- 
sche, en concreto, en su Humano, demasiado humano, no pasó inadvertida 
para casi ningún amigo, acuñándose la expresión «réealismo» para definir la 
deriva del pensamiento de su autor. Los Wagner no ocultaron su antipatía, 
teñida de racismo, hacia el nuevo amigo y le acusaron de ser el culpable de 
la pérdida de Nietzsche para su causa. Éste reaccionó en defensa de su amigo 
y reforzó su amistad con él, la primera auténticamente filosófica que había 
tenido, hasta que la pugna entre ambos por el amor de Lou Salomé los separó 
definitivamente. Con posterioridad Rée escribió tres obras más (El surgimiento 
de la conciencia y La ilusión del libre albedrío, en 1885, y Filosofía, en 1900), 
e inició y completó la carrera de medicina ejerciéndola entre el campesinado 
de Stibbe y la Engadina de forma altruista hasta su muerte. 


Rodenberg, Julius Levy (1831-1914). Escritor y periodista, fundador y editor 
de la revista Deutsche Rundschau a partir de 1874, en la que en 1889 Georg 
Brandes publicó su famoso ensayo sobre Nietzsche «Radicalismo aristocrático», 
que tanto agradó al filósofo. 


Rohde, Erwin (1845-1898). Natural de Hamburgo. Después de un año en el 
Johanneum, fue a estudiar filología a Bonn en el semestre de verano de 1865. 
Siguió a su maestro Ritschl a Leipzig, donde fue miembro de la asociación 
filológica y de la sociedad de filología de Ritschl. La amistad de Rohde con 
Nietzsche comenzó en el semestre de verano de 1867 en Leipzig, aunque se 
habían conocido ya en Bonn. La lectura común de Schopenhauer afianzó aun 
más su amistad. Fue una de las relaciones más firmes en la vida de Nietzsche. 
Planeó con Nietzsche la publicación de un volumen en homenaje a Ritschl, que 
no se llegó a realizar. Al principio de 1869 se promovió con Ribbeck con el 
escrito premiado De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus. En 
junio de 1870 visitó con Nietzsche a Wagner en Tribschen. Se habilitó en 1870 
en Kiel, donde fue Privatdozent. Posteriormente participaría en 1872 en la 
famosa polémica con motivo de la publicación de El nacimiento de la tragedia. 
A partir de Humano, demasiado humano, su distanciamiento del amigo cada 
vez fue mayor, pues siguió siendo un fiel schopenhaueriano, y se volvió total 
con la publicación del Zaratustra. 


Romundt, Heinrich (1845-1919). Privatdozent de filosofía en Basilea, fue amigo 
y compañero de clase de Nietzsche en Leipzig. El semestre de verano de 1873 
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se trasladó a Basilea para habilitarse junto con su amigo Paul Rée, quien tenía 
interés en escuchar las lecciones de Nietzsche y Burckhardt, y compartió piso 
en Basilea con Nietzsche y Overbeck en la Baumannshóble. Fue el primero 
que la abandonó (en 1875) con la intención de dar un giro a su vida y abrazar 
el catolicismo, ante la profunda decepción de Nietzsche. Finalmente terminó 
ejerciendo de profesor del Gymnasium de Osnabrück, manteniendo la amistad 
y la relación epistolar con Nietzsche. 


Salis, Meta von (1855-1929). Escritora y poetisa suiza, desde 1878 mantuvo 
una estrecha amistad con Malwida von Meysenbug. Conocía a Franziska y 
Elisabeth Nietzsche desde 1879, cuando estuvo en Naumburg como preceptora 
en casa de la baronesa Emma von Wóhrmann. Defendía ideas feministas junto 
a ideas aristocráticas en política. En mayo de 1887 se doctoró en filosofía en 
la Universidad de Zúrich. A través de su amiga Resa con Schirnhofer cono- 
ció personalmente a Nietzsche el 14 de julio de 1884. Dejó escrito un libro 
sobre él (Philosoph und Edelmensch: Ein Beitrag zur Charakteristik Friedrich 
Nietzsches, Leipzig, 1897). 


Salomé, Lou [Louise] von (luego: Andreas-Salomé) (1861-1937). Única hija 
del general alemán, al servicio del zar, Gustav von Salomé (muerto en 1879). 
En 1880, junto con su madre, se trasladó a Suiza para estudiar teología e 
historia del arte en la Universidad de Zúrich. Cursó además estudios de dog- 
mática, historia de las religiones, lógica y metafísica. En enero de 1882 tuvo 
que suspender sus estudios por problemas de salud, y viajar junto con su madre 
por Italia. Con una carta de recomendación de Kinkel, su profesor en Zúrich, 
había entrado en el círculo de Malwida con Meysenbug, donde conoció a 
Rée. En 1887 se casó con el orientalista Friedrich Carl Andreas, frecuentó los 
círculos intelectuales de varias capitales, fue amiga de Rilke y alumna de Freud 
a partir de 1911. En 1894 publicó su libro sobre Nietzsche, donde hacía una 
interpretación de su obra basándose en su conocimiento personal. 


Salomé, Louise von (apellido de soltera: Wilm) (1823-1913). Madre de Lou 
von Salomé, Nietzsche la trató personalmente en varias ocasiones, como en 
su estancia en Orta. 


Schirnhofer, Resa von (1855-1948). Austriaca, estudió filosofía en la Universi- 
dad de Zúrich, donde se doctoró en 1889. Siguiendo el consejo de Malwida, 
«materna y estimadísima amiga», fue a Niza para conocer a Nietzsche, donde 
permaneció desde el 3 al 12 de abril de 1884. El contacto epistolar se mantuvo 
hasta 1888. Escribió en 1937 el ensayo «Vom Menschen Nietzsche», publicado 
póstumamente. 


Schmeitzner, Ernst (185 1-después de 1895 desaparecido). Editor. En una carta 
de 8 de julio de 1874 le ofreció a Nietzsche publicar sus escritos en su recien- 
temente fundada editorial, a lo que poco después se añadió la publicación de 
los escritos de Wagner. En 1878 empezó a publicar también el órgano oficial 
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del wagnerismo, las Bayreuther Blátter. Se vio con Nietzsche varias veces 
para tratar asuntos de negocio. A partir de 1880 empezó a publicar revistas 
antisemitas y a participar activamente en movimientos radicales. Fue uno de 
los organizadores del Primer congreso internacional antisemita de 1882. Estas 
implicaciones políticas disgustaron cada vez más a Nietzsche, hasta el punto 
de que, para limpiar su obra de cualquier contaminación con el movimiento 
antisemita, lo obligó a vender todos los derechos editoriales de sus obras a 
Fritzsch, antiguo editor de Nietzsche y Wagner en Leipzig. 


Simon, señorita (¿?-¿?). Una de las tres hijas del general Carl August Simon, 
conocida de Nietzsche en Niza en 1883 y a la que volvió a ver en sus estancias 
posteriores. Simon era un general prusiano al que Nietzsche había tratado en 
Sils-Maria y en Niza y hacia el que sentía una gran admiración. 


Stein, Heinrich von (1859-1930). Filósofo y escritor. En su formación pasó 
de los estudios de teología a la filosofía de Schopenhauer y más tarde al posi- 
tivista Eugen Diihring. En 1879 Malwida lo empujó a trasladarse a Bayreuth 
por un año, donde se convirtió en preceptor de Siegfried Wagner. Colaboró 
siempre en los Bayreuther Blätter, y junto con C. F. Glasenapp elaboró el 
Wagner-Lexicon (Stuttgart, 1883), conservado en la biblioteca de Nietzsche. 
Luego se habilitó en la Universidad de Halle, donde impartió lecciones sobre 
Schopenhauer y Wagner. 


Sulger, August (1848-1934). Abogado y notario, nieto de Edouard Thurneysen, 
presidente de la Corte de Apelación de Basilea, fue alumno de Nietzsche en el 
Pádagogium de Basilea durante el curso 1873-1874. En los años aquí recogidos 
trabajaba en la embajada suiza de París. 


Wagner, Cosima (1837-1930). Hija de Franz Liszt y Marie de Flavigny, condesa 
d'Agoult. De 1857 a 1870 estuvo casada con Hans von Biilow. El 25 de agosto 
de 1870 se casó con Richard Wagner, aunque ya llevaban un tiempo viviendo 
juntos y habían tenido su primer hijo, Siegfried. Conoció a Nietzsche el 17 de 
mayo de 1869. Desde el primer momento Nietzsche se quedó impresionado 
por el porte aristocrático y las maneras de Cosima. Cosima trató a Nietzsche 
en el ámbito privado de las comidas en común y como compañero de jue- 
gos con su hijo Siegfried. Cosima veía en él a un promotor de los planes de 
Wagner, pero a la vez a un ayudante servicial para todo lo que pudiese faltar 
en Tribschen, sobre todo en lo relativo a los regalos de navidad y a los tejidos. 
Recibió entusiasmada los regalos de Nietzsche, las composiciones y los escritos 
dedicados a ella. Los momentos más importantes que compartieron juntos 
fueron tocando el piano a cuatro manos o el viaje que hicieron en ferrocarril 
a Mannheim, donde los esperaba Richard. Son conocidas las expresiones de 
Nietzsche tras su hundimiento, en las que manifestó de la manera más abierta 
su estima y amor por Cosima. Desde Humano, demasiado humano, ella se 
distanció completamente de Nietzsche. A partir de la muerte de su esposo 
en febrero de 1883, se retiró completamente de la sociedad y las amistades. 
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Widemann, Paul Heinrich (1851-1928). Compositor y escritor natural de 
Chemnitz, amigo del editor de Nietzsche, Schmeitzner, se desplazó a Basilea, 
junto con su compañero en el conservatorio Heinrich Kóselitz, el semestre de 
invierno de 1875-1876 para asistir como oyente a las clases de su admirado 
Nietzsche. Ambos amigos entablaron con él de inmediato una cordial y larga 
amistad. Poco después (en abril de 1876) Widemann tuvo que cumplir el ser- 
vicio militar y se distanció físicamente de Nietzsche, pero siguió manteniendo 
siempre una excelente relación con él. En 1885 publicó una obra filosófica, 
Erkennen und Sein (Conocimiento y ser) que envió a Nietzsche, quien le co- 
rrespondió enviándole la cuarta parte del Zaratustra. 


Wolff, Julius (¿?-¿?). Cuñado de Otto Buse, a través del cual Nietzsche recibió 
noticias de la grave enfermedad mental (megalomanía) y la sordera casi com- 
pleta que había empezado a sufrir. 


Wolzogen, Hans Paul von (1848-1938). Fiel wagneriano y destacado antisemita, 
redactor de las Bayreuther Blätter, Nietzsche nunca le tuvo demasiada simpatía. 
En Ecce homo, y en esta Correspondencia, se refiere a él y a su correligionario 
Richard Pohl, que formaban entre otros la guardia de corps de Wagner, con 
la expresión despectiva «Nohl, Pohl, Kohl». 
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1880 


1881 


1882 


1883 


1884 


Apéndice 3 


OBRAS, NOTAS, APUNTES 
Y COMPOSICIONES MUSICALES 


Junio: «Ľombra di Venezia», primera versión de Aurora. 

Invierno: composición de Aurora. 

Mediados de marzo: termina la redacción del manuscrito para la im- 
prenta de Aurora. 

8 de julio: publicación de Aurora. 

Agosto: primeras notas y apuntes sobre Zaratustra y el eterno retorno. 
Diciembre: prosecución de Aurora, que acabará convirtiéndose en un 
nuevo libro, La gaya ciencia. 

Enero: composición del Sanctus Januarius, último libro de La gaya 
ciencia. 

Marzo: composición de los «Idilios de Mesina». 

24 de junio: termina la redacción del manuscrito para la imprenta de 
La gaya ciencia. 

Agosto: composición de la «Plegaria a la vida», para voz y piano, sobre 
un poema de Lou von Salomé, readaptando la música del «Himno a la 
amistad» compuesto en 1873-1874. 

20 de agosto: publicación de La gaya ciencia. 

Otoño-invierno: apuntes y esbozos para Así habló Zaratustra, parte I. 
Enero: composición de Así habló Zaratustra, parte I. 

Marzo: Las canciones de Dioniso. 

Finales de abril: publicación de Así habló Zaratustra, parte I. 

6 de julio: termina la composición de Así habló Zaratustra, parte II. 
Primeros de septiembre: publicación de Así habló Zaratustra, parte IL 
Septiembre: esbozos para Así habló Zaratustra, parte II. 

18 de enero: redacción del manuscrito para la imprenta de Así habló 
Zaratustra, parte III. 

10 de abril: publicación de Así habló Zaratustra, parte III. 

Verano: primeros planes para Más allá del bien y del mal, entre otros 
títulos. 

Otoño: prosecución de Así habló Zaratustra. 

22 de noviembre: redacción del poema «Al mistral». 

Finales de noviembre: redacción del poema «Añoranza del solitario». 
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INTRODUCCIÓN A LA CORRESPONDENCIA 
ENERO 1885-OCTUBRE 1887 


El período que abarca el presente volumen de la Correspondencia de 
Friedrich Nietzsche se extiende desde la última etapa centrada en la 
figura de Zaratustra hasta la finalización de La genealogía de la mo- 
ral, Se trata, así pues, de un período decisivo de su vida creadora, 
aquel que lo tendría que llevar desde la irrupción única y original de 
Así habló Zaratustra a una formulación más explícita y cada vez más 
radical de su pensamiento. 

Durante toda esta época, Nietzsche continúa con su vida nómada, 
con continuos cambios de lugar y de domicilio. A pesar de muchas 
dudas y de algunos intentos fallidos de variación, sus movimientos 
presentan bastante regularidad, sobre todo en el verano y el invierno. 
Los veranos los pasa sin excepción en Sils-Maria, en la Alta Engadina. 
Los inviernos, en Niza. Hace algunos intentos para encontrar otros 
sitios en la costa ligur, e incluso cerca de Florencia, pero finalmente 
retorna a Niza. Más problemáticas son las estaciones intermedias. 
Son períodos de transición para los cuales Nietzsche no termina de 
encontrar una solución que le satisfaga. Un lugar destacado lo ocupa 
Venecia, aunque también hace intentos en el norte de Italia, junto al 
lago Mayor, o más esporádicamente en Suiza —Zúrich y Chur— y 
Múnich. Los viajes a Naumburg y a Leipzig están ligados a compro- 
misos familiares y a cuestiones prácticas, y en general, resultan los 
más difíciles. 
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CORRESPONDENCIA V 
I. EL FINAL DE ZARATUSTRA 
1 enero de 1885- 9 de abril de 1885: Niza 


Nietzsche había iniciado su estancia invernal en Niza, en su ya cono- 
cida Pension de Genéve, a comienzos de diciembre y permanecerá allí 
hasta el 9 de abril, cuando partirá en dirección a Venecia. 

La primera mitad de 1885 representa el final del período creativo 
centrado en la figura de Zaratustra. En el invierno de 1884/1885 escribe 
Nietzsche el cuarto y último libro de Así habló Zaratustra. Después de 
la intensa eclosión que significó la escritura de las tres primeras partes, la 
cuarta muestra ciertos signos de agotamiento del proyecto. En realidad, 
ya las notas del verano anterior delatan un regreso al estilo de las obras 
previas a Así habló Zaratustra. En un segundo momento Nietzsche 
trata, sin embargo, de integrar esos temas dentro de un nuevo ciclo de 
Zaratustra, que aparentemente tenía que desarrollar la idea del eterno 
retorno para dar lugar a la transvaloración de todos los valores. Final- 
mente, el ambicioso proyecto queda reducido y lo que será la cuarta 
parte de Así habló Zaratustra aparece en un comienzo como «Mediodía 
y eternidad. Primera parte: La tentación de Zaratustra» (carta 5731). La 
tentación de Zaratustra es la compasión por los «hombres superiores», 
es decir, por todos aquellos en los que ha cifrado su esperanza y que 
han mostrado su incapacidad para acompañar a Zaratustra. Es probable 
que esto refleje hasta cierto punto la experiencia personal de Nietzsche, 
decepcionado por aquellos con los que en algún momento ha soñado 
en formar una colectividad, una «orden» que, alejada de la mediocridad 
y el compromiso mundano, fuera capaz de desarrollar una vida nueva. 

Quizás por ello, después de algunos intentos por encontrar un 
editor, decide imprimirlo por su cuenta y mantenerlo casi en secreto: 
sólo ven la luz unos pocos ejemplares que irán a las personas más 
cercanas, acompañados siempre con el pedido de que no lo divulguen. 
Al primero a quien le comunica que ha escrito la obra es a Carl von 
Gersdorff, con quien no mantenía contacto desde hacía dos años, 
añadiéndole una discreta petición de dinero para financiar la edición 
(carta 572). No consta respuesta alguna por parte de Gersdorff y la 
impresión se llevará a cabo poco después gracias a un ingreso pro- 
veniente del proceso que sostenía con su antiguo editor Schmeitzner 
(carta 599). Un par de días después de la carta a Gersdorff se lo 
comunica ya a Heinrich Kóselitz (carta 573), quien a partir de marzo 
comienza a corregir las pruebas de imprenta. El trabajo de corrección 


1. Las cartas se citan siguiendo su numeración en el presente volumen. 
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termina el 13 de abril y la impresión (en la imprenta Naumann, de 
Leipzig) está ya lista a principios de mayo. Entre los pocos que reciben 
los primeros ejemplares están Franz Overbeck, la hermana de Nietz- 
sche y su futuro marido, Bernhard Fórster. 

En carta a Overbeck del 7 de mayo (carta 599) señala Nietzsche 
que la nueva parte tiene el carácter de un «sublime finale», y que 
sólo fue presentado de otro modo para atraer a algún editor que no 
habría aceptado publicar una cuarta parte sin tener las anteriores. 
El finale implica el abandono del lenguaje profético de Zaratustra y 
el abandono de la búsqueda de un apoyo en otros, lo que significa, 
por un lado, la concentración en un proyecto filosófico englobante 
y, por otro, un mayor retiro a la soledad. 

Una cuestión que preocupa mucho a Nietzsche este año y el siguiente 
es el conflicto con su editor, Ernst Schmeitzner, que después de muchos 
avatares sólo se resolverá en agosto de 1886. El conflicto se venía incu- 
bando desde hacía tiempo por la acogida que había dado Schmeitzner a 
literatura antisemita, proveniente de un movimiento que había crecido en 
esos años. A eso se sumó una crisis financiera del editor que lo colocó al 
borde de la bancarrota. Nietzsche exigió entonces el pago de una deuda 
pendiente y, sobre todo, vio la oportunidad de sacar de allí sus obras 
para colocarlas en mejor compañía y poder reeditarlas. En carta del 31 
de marzo a Overbeck (carta 589), se queja Nietzsche del incumplimiento 
por parte de Schmeitzner de los plazos impuestos y expresa la esperanza 
de recuperar las tres primeras partes de Así habló Zaratustra. 

En otro plano, la situación material se torna más insegura. En 
el mes de junio finalizan los seis años de pensión comprometidos 
por las instituciones de Basilea desde su abandono de la cátedra. 
Overbeck, que se hacía cargo de la gestión de la pensión, se encarga 
ahora también de la nueva situación y consigue que, con recurso a 
otros fondos, se pueda prolongar el apoyo financiero. Overbeck se 
lo comunica en carta del 28 de marzo, a la que responde Nietzsche 
tres días después (carta 589). 

Al llegar a Niza se encuentra con el general Simon y está acompa- 
ñado permanentemente por Paul Lanzky, a quien el propio Nietzsche 
había llamado y que se muestra un devoto admirador del filósofo, 
que se harta muy pronto de él (cartas 569, 581, 587). 

El invierno pasado en Niza es especialmente malo desde el punto 
de vista climático y, lo que Nietzsche siempre vincula con esto, por lo 
que hace a su salud. El tiempo contradice las expectativas y lo que, 
por lo menos en la visión de Nietzsche, sería normal para la ciudad 
(cf., entre otras, las alusiones en las cartas 570 y 571). La relación 
con ella es ambivalente: es ruidosa (carta 577), Nietzsche dice no 
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amar esta costa y despreciar la ciudad, pero su clima invernal no tiene, 
por lo menos normalmente, comparación alguna en Europa (ibid.). 
Nietzsche vuelve siempre a intentar o especular con otras posibilidades 
más o menos cercanas. Así, envía a P. Lanzky a San Rafael (carta 568) y 
planea vivir en el futuro en la península de Saint-Jean (carta 571), plan 
pronto abandonado (carta 577). 

Las quejas por el estado de salud son bastante continuas, especial- 
mente en lo referente a los problemas de los ojos y de la visión, que 
le hacen temer volverse completamente ciego de un momento a otro 
(cartas 576, 584). Leer y escribir se vuelven en ocasiones tareas casi 
imposibles. A pesar de todo, la enfermedad también le sirve como 
medida de su capacidad de resistencia y autosuperación (carta 587). 

La relación con Heinrich Kóselitz, rebautizado «Peter Gast» por 
Nietzsche, ocupa un lugar especial en la vida de este último. Depositó 
en el trabajo de Kóselitz como compositor unas expectativas tan elevadas 
como poco fundadas. Quería ver en él la alternativa a Wagner, que seguía 
siendo su gran enemigo al mismo tiempo que mantenía una profunda 
añoranza por la relación que habían tenido en la época de Tribschen y 
que era el modelo del que disponía para volver a intentar una comunidad 
imposible. Nietzsche trata continuamente de impulsar a Kóselitz para que 
realice grandes obras que no llegan a cuajar, y utiliza su influencia para 
que se toquen sus partituras. El fracaso de estos intentos le provoca una 
gran preocupación, que trata a veces de paliar identificando el destino 
del músico con el suyo propio, como obras que se adelantan a su tiempo. 
En el período que nos ocupa, Nietzsche trata de convencer a Kóselitz 
de que se traslade también a Niza, para mantener allí una comunidad de 
creadores que sepan sin embargo respetar su distancia. El proyecto no 
se realizará y Kóselitz volverá siempre a Venecia, la ciudad donde por 
otra parte había muerto Wagner dos años antes. Será uno de los puntos 
de detención de la vida nómada de Nietzsche en estos años. 

De la correspondencia de estos meses puede extraerse uno de sus 
intereses literarios dominantes (carta 578): el de la literatura francesa, 
especialmente Stendhal y Paul Bourget, de quien adopta la noción 
de décadence, fuente a su vez de la de nihilismo. También muestra su 
predilección por Merimée, mientras que se distancia de Sainte-Beuve 
y Renan. Las cartas también testimonian una lectura de san Agustín 
(carta 589), extremadamente crítica. 


10 de abril de 1885-6 de junio de 1885: Venecia 


La estancia invernal en Niza finaliza el 9 de abril para dar lugar a los 
pasos intermedios, los de primavera y otoño, siempre más vacilantes 
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en relación con la elección del verano en la Engadina y el invier- 
no en el Mediterráneo. Este año, después de pasar un día en Génova, 
Nietzsche se dirige a Venecia, donde permanecerá hasta el 6 de junio. 

La estancia en Venecia tampoco fue demasiado feliz, en primer 
lugar por las dificultades para encontrar un alojamiento adecuado. 
El encuentro con Kóselitz tampoco fue muy satisfactorio: aunque 
siempre laudatorio con su música, Nietzsche está bastante decep- 
cionado con su trato (cartas 599, 600, 604). Con su indispensable 
colaboración, sin embargo, se acaba el 13 de abril la corrección de la 
cuarta parte de Así habló Zaratustra. El desarrollo del proceso contra 
el editor Schmeitzner le hace abrigar la esperanza de obtener por ese 
medio el dinero necesario para editarla por su cuenta. 

La cuestión personal dominante en esta época es sin duda la 
boda de su hermana Elisabeth con Bernhard Fórster, un conocido 
activista antisemita que hace años trabaja en el proyecto de fundar 
una colonia alemana en el Paraguay, con la finalidad de realizar la 
idea de una colectividad pura, alejada de la «maléfica» influencia ju- 
día que tanto había combatido. Bernhard Fórster había estado ya en 
Paraguay, recorrido el país, diezmado después de una brutal guerra, 
en la que había sido aniquilado por la «Triple Alianza» (Argentina, 
Brasil y Uruguay) (1864-1870). Había conseguido así favores de un 
gobierno que necesitaba colonizadores que volvieran a poner en mar- 
cha una agricultura y ganadería destruidas. Además de que las ideas 
de su cuñado eran lo más alejado de las de Nietzsche, el proyecto 
implicaba la partida de su hermana, probablemente para siempre, y 
elevaba mucho la sospecha de que tampoco ella sabía quién era él y 
que nunca habían tenido nada verdaderamente en común. La boda 
fue fijada para el 22 de mayo (cartas 599 y 600), día del cumplea- 
ños de Wagner, lo que vuelve a despertar reminiscencias dolorosas. 
Nietzsche no va a la boda, lo que justifica posteriormente en carta a su 
madre (carta 604), expresando que es mejor mantener la estratégica 
cortesía que habían tenido hasta entonces. El dolor es sin embargo 
evidente, en la misma carta relata la suerte de haber encontrado en 
ese día una familia de Basilea con la que hizo una excursión y poder 
estar así con gente y no solo con malos pensamientos. En la carta a su 
hermana escrita justo antes de la boda (carta 602) expresa una cierta 
amargura por ver cómo ella se mantiene en ciertos lugares que él ya 
ha abandonado hace tiempo. La ocasión le sirve para generalizar esa 
distancia a todas sus relaciones, fruto de su necesidad de adaptarse, 
y que brindan por tanto, más que reconocimiento, extrañeza, con- 
fusión y finalmente soledad. Y lo que es aún más importante para sus 
lectores: todo lo que ha escrito no es más que un primer plano, algo 
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que no muestra lo más profundo, que queda oculto. Quizás habría que 
ponerlo en relación con lo que escribía en la carta anterior a la hermana 
(carta 600): «No creas que mi hijo Zaratustra exprese mis opiniones. 
Es una de mis preparaciones y uno de mis entreactos». 

La esperanza de que las oscuras calles de Venecia trajeran algún 
alivio a sus problemas oculares se vio defraudada, de lo que dan tes- 
timonio una carta a un oftalmólogo de Basilea (carta 597) y múltiples 
alusiones (por ejemplo, carta 599). 

Después de esta difícil estancia, de la que dirá a Overbeck que ha 
sido «en su conjunto, una tortura» (carta 610), abandona Venecia el 
6 de junio en dirección a Sils-Maria. 


II. EL PROYECTO DE LA OBRA CAPITAL 
7 de junio de 1885-mediados de septiembre de 1885: Sils-Maria 


El 7 de junio llega a Sils-Maria por cuarta vez. De este verano provie- 
nen los primeros planes (FP IMI, 39 [1]) para la elaboración de lo que 
Nietzsche llamará su «obra capital», para la cual Así habló Zaratustra 
constituiría sólo un pórtico (CO IV, carta 504). Al mismo tiempo que 
se desdibujan los últimos planes de una continuación del ciclo de Za- 
ratustra, se va afirmando la necesidad de trabajar en una obra que ex- 
pusiera su pensamiento de una manera profunda y abarcadora. Según 
afirma en Ecce Homo, la tarea para los años siguientes había quedado 
estrictamente delimitada. Una vez que estaba resuelta la parte que de- 
cía sí, correspondía pasar a la parte que dijera no, o más bien, «que 
hiciera no», la transvaloración de todos los valores, una guerra que 
conjurara un «día de decisión» (EH, KSA 6, 350). Para eso entronca 
con los textos anteriores a Así habló Zaratustra y va desarrollando los 
temas principales de toda su última época, especialmente la crítica de 
los conceptos básicos de la tradición filosófica: ser, verdad, entidad, 
causalidad, y el tratamiento de la idea de «voluntad de poder». Este 
proyecto, que debía servir de coronación y síntesis de todo su pensa- 
miento, daría lugar, después de su muerte, a la compilación realizada 
bajo el título de Voluntad de poder por el Archivo Nietzsche. La pri- 
mera edición, de 1906, recogía el ordenamiento de sus notas que había 
hecho el propio Nietzsche a comienzos de 1888 (FP IV, 12[1]), mien- 
tras que la segunda, de 1911, integraba fragmentos de diverso origen, 
dentro de un plan esbozado por Nietzsche en marzo de 1886 (FP IV, 
7[64]). Esa «obra» no puede considerarse tal, en primer lugar porque 
los fragmentos utilizados nunca fueron elaborados por Nietzsche con 
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vistas a una auténtica obra; en segundo lugar porque los fragmentos 
fueron extraídos de épocas diferentes y ordenados arbitrariamente, 
además de cortados y manipulados en algunos casos; y en tercer lugar 
porque, como ahora sabemos, el plan mismo de la obra seguramente 
fue abandonado por el propio Nietzsche en los últimos meses de vida 
lúcida (véase para este tema el prólogo a FP IV). A pesar de ello, es 
evidente que el proyecto alimentó el pensamiento de Nietzsche du- 
rante esta última época y que él mismo lo experimentó como un nuevo 
comienzo. 

Los planes para la gran obra se suceden en los fragmentos pós- 
tumos, pero su tendencia principal gira alrededor de una división en 
cuatro libros que, aunque con títulos diferentes, pueden dar una idea 
del proyecto. El primero de ellos iba a estar dedicado al diagnóstico 
civilizatorio y epocal, centrado en la idea de nihilismo; el segundo iba a 
tener como tema la crítica de los valores tradicionales; el tercero tenía 
que desarrollar el principio de una nueva valoración, es decir, la volun- 
tad de poder; y el cuarto y último volvía a la idea del eterno retorno. La 
crítica se profundiza, se hace sentir la búsqueda de una cierta unidad y 
se desarrolla la necesidad de plantear e impulsar una «transvaloración 
de todos los valores» que llevara a la superación del nihilismo y a una 
transformación de la cultura europea. 

La contrapartida de este proyecto fue la idea de reunir y reeditar 
su Obra anterior, para lo que era necesario resolver el conflicto con 
el editor Schmeitzner, tal como se expone en la carta 621 a su her- 
mana. En el mes de agosto expresa su confianza de que, a causa de 
las presiones, el editor por lo menos pagará su deuda el 1 de octubre 
(cartas 624 y 625). 

Durante la estancia en Sils le dicta a Louise Róder-Wiederhold, 
una antigua conocida de Kóselitz a la que Nietzsche le había pro- 
puesto venir para ayudarle, una serie de aforismos que pasarán en 
buena parte a formar parte de Más allá del bien y del mal, aunque en 
un principio los denomina «una quinta Consideración intempestiva» 
(carta 612). A pesar de la ayuda, Nietzsche se siente agobiado por 
la excesiva sensibilidad y por la incomprensión de la señora Röder, lo 
que llega a extender al trabajo realizado: «Todo lo que le he dictado 
carece de valor» (carta 613). En este contexto le escribe a Overbeck 
que «mi “filosofía”, si tengo derecho a llamar así a lo que me maltrata 
hasta las raíces de mi ser, no es ya comunicable» (carta 609). 

Hace también planes para escribir una nueva Consideración intem- 
pestiva sobre Wagner. Entre sus lecturas se cuentan Philip Mainlánder 
(Die Philosophie der Erlösung, Berlin, 1876 [BN, 375]), Heinrich 
Widemann (Erkennen und Sein, Karlsruhe/Leipzig, 1885 [BN, 653]) 
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y el muy criticado Eugen Dühring. Hay constancia de la utilización 
de obras de G. Teichmiiller (profesor en Basilea hasta 1970, autor de 
Über die Reihenfolge der Platonischen Dialoge, Leipzig, 1879 [BN, 
590]) y A. Spir (Forschung nach der Gewissheit in der Erkenntniss der 
Wirklichkeit, Leipzig, 1869 [BN, 570]). Cita al abate Galiani y alaba a 
otros autores franceses, entre los que se cuentan Montaigne, Baudelaire, 
Stendhal, Merimée y Pascal, mientras que tiene poco aprecio por Victor 
Hugo. Muestra nuevamente su interés por Paul Bourget (carta 607). 

Su estado de salud mejora algo durante este período. La relación 
con gente que vuelve regularmente a Sils durante el verano le pro- 
porciona un entorno social algo más favorable. Tiene trato especial- 
mente con la condesa Mansuroff, noble rusa que había estudiado con 
Chopin, con las inglesas Helen Fynn e hija, y con el músico Adolf 
Ruthardt. 

Su preocupación por H. Kóselitz va en aumento (cf., por ejem- 
plo, carta 612), unida a las continuadas expresiones de entusiasmo 
por su música. La lectura de Korsika, libro de Ferdinand Grego- 
rovius, le sugiere a Nietzsche un tema de ópera que de inmediato 
transmite a su amigo (cartas 619, 624). 


Mediados de septiembre de 1885-finales de octubre de 1885: 
Naumburg, Leipzig 


Alrededor del 15 de septiembre, y después de muchas dudas, Nietzsche 
abandona Sils en dirección al norte. Llega a Naumburg con el senti- 
miento de haber ido en la dirección equivocada (carta 630), si bien 
quiere ver a su hermana antes de la partida a Paraguay, en lo que será 
su último encuentro, además de solucionar problemas prácticos. Hacia 
fines de septiembre se traslada a la cercana Leipzig. Para su cumplea- 
ños, el 15 de octubre, pasa dos días en Naumburg, donde conoce a 
su cuñado, Bernhard Fórster. El encuentro fue mejor de lo que cabía 
esperar, pero tampoco se produce ningún acercamiento. El juicio sobre 
Fórster, prescindiendo por supuesto de la cuestión del antisemitismo, 
parece ser en estos momentos más mesurado y no exento de notas 
positivas (cartas 629, 632). Incluso llega a pensar en Paraguay como 
posible destino si su futuro en Europa se pone demasiado difícil (car- 
ta 609), posibilidad que poco después rechazará (carta 632). 
Nietzsche tiene un encuentro casual con Heinrich von Stein que 
resulta frío y decepcionante. Von Stein era un joven wagneriano a 
quien Nietzsche tenía gran aprecio y con el que abrigaba la esperanza 
de tener un contacto más profundo en el futuro. Ya había habido, sin 
embargo, un cierto desencuentro: en la respuesta de von Stein a la 
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poesía que le enviara Nietzsche en noviembre anterior («Nostalgia del 
ermitaño», CO IV, carta 562; comentario a la respuesta: carta 626). 
Ahora, ambos intentarán mejorar por carta la situación, pero ya no 
habrá otra oportunidad, pues von Stein morirá en junio de 1887 sin 
que vuelvan a verse. 

Recibe casi simultáneamente los libros de Paul Rée (Entstehung 
des Gewissens) y Lou Salomé (Kampf um Gott), que le traen recuerdos 
dolorosos y le merecen juicios más bien opuestos (cartas 634 y 636). 

Las expectativas de pago por parte de Schmeitzner dejan lugar a 
la decepción y las quejas (cartas 632 y 633). Poco después (carta 636) 
vuelve la esperanza de que, como consecuencia del embargo, se llegue 
a una liquidación forzosa de la editorial para poder así comprar los 
restos de edición y liberar la posibilidad de reediciones. 

Excepto pequeñas visitas a Naumburg, permanece en Leipzig. 
A comienzos de noviembre parte nuevamente hacia el sur. Viaja en 
primer lugar a Múnich para visitar a Reinhart von Seydlitz, presidente 
de la sociedad wagneriana local, a quien Nietzsche, a pesar de las 
diferencias a ese respecto, aprecia mucho, así como a su mujer Irene. 
Después de una semana, continúa hacia Florencia, con el proyecto de 
buscar alojamiento con Lanzky en la cercana Vallombrosa. El intento 
no resulta y casi enseguida se dirige otra vez a Niza. 


II. MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MAL Y NUEVOS PRÓLOGOS 
Mediados de noviembre de 1885-fin de abril de 1886: Niza 


Niza vuelve a ser la elegida después de las pruebas anteriores. La lle- 
gada positiva, alrededor del 10 de noviembre, no impide que pronto 
aparezca un fuerte sentimiento de soledad e incomprensión, incluso 
respecto de los más cercanos. Después de «siete años de soledad» (car- 
tas 649 y 653) aparece el anhelo de «tener seguridad por una serie 
de años» (carta 651), aunque tiene la clara conciencia de que su tarea 
le impone «la terrible condición suplementaria de su cumplimiento 
solitario» (carta 673). 

Finalmente, en el mes de noviembre, Schmeitzner paga su deuda 
(cartas 638 y 645), pero no se consigue la subasta forzosa, por lo que 
las obras de Nietzsche quedan «totalmente enterradas e imposibles de 
desenterrar en ese agujero de antisemitas» (carta 649). Efectivamente, 
Schmeitzner se venga de las presiones ejercidas exigiendo una fuerte 
suma en concepto de reparación por los ejemplares restantes no 
vendidos (cartas 649 y 650), con lo que desaparece la posibilidad de 
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una reedición. Las esperanzas resurgen con la aparición de un nuevo 
editor, Hermann Credner, que está dispuesto a comprar los ejemplares 
de Schmeitzner (carta 666), pero las buenas perspectivas volverán a 
desvanecerse (cartas 692 y 694). 

Restablece contacto con Erwin Rohde, que había sido nombrado 
profesor en Leipzig, lo que alimenta cierto ambiguo deseo de trasladarse 
allí, en contacto con varios antiguos amigos y conocidos (carta 654), o 
por lo menos de asistir a su lección inaugural (carta 673). Lectura de 
Paul Bourget (Un crime d'amour, 1886) y Julius Lippert (Christentum, 
Volksglaube und Volksbrauch, Berlin, 1882 [BN, 361])). 

A medida que se acerca la fecha de la partida a Paraguay de la 
hermana y su marido, aumentan los comentarios negativos, tanto 
respecto del proyecto de colonización (carta 669) como directa- 
mente de B. Fórster (carta 674). El matrimonio parte finalmente a 
comienzos de febrero, lo que para Nietzsche es en realidad un alivio, 
aunque crece su preocupación por la madre ante la ida de la hija 
(cartas 659 y 666). 

En el invierno continúa la tarea que ya había empezado en el 
verano anterior: la reunión de manuscritos, provenientes en parte de 
la época de La gaya ciencia, en parte de la época de redacción de Así 
habló Zaratustra y algunos posteriores. El material estaba pensado en 
un principio para una nueva edición de Humano demasiado humano. 
Cuando este proyecto se revela imposible por los problemas con el 
editor Schmeitzner (cartas 663, 664), surge la idea de convertirlos en 
una segunda parte de Aurora (cartas 663, 666, 679), para finalmente 
constituir un nuevo libro: Más allá del bien y del mal (carta 680). 
En cualquier caso, se trata de una obra que no está conformada con 
materiales dedicados a la «obra capital», sino que tiene un carácter 
«introductorio» (carta 664). En un primer momento, ante la falta de 
editor, guarda el manuscrito. Al comenzar la primavera, Nietzsche 
abandona Niza con destino a Venecia. 


Mayo de 1886-junio de 1886: Venecia, Múnich, Naumburg, Leipzig 


El 30 de abril llega a Venecia, donde se aloja en casa de Kóselitz, 
que se encuentra en Alemania. Se queda sólo una semana, con mu- 
cho padecimiento a causa de los ojos. Después de un pequeño alto 
en Múnich, continúa hacia Naumburg para visitar a su madre, por 
primera vez desde la partida de la hermana. Realiza varios viajes 
a Leipzig. Allí tiene un decepcionante encuentro con Rohde, quien 
también sintió una total extrañeza. Cuando parecía que ya estaba en- 
caminada la publicación de Más allá del bien y del mal, se rompe la 
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relación con el editor Credner (cartas 702 y 703) y la obra queda de 
momento sin editar. Recibe la visita de H. Kóselitz, quien le entrega 
la versión orquestada del Himno a la vida, compuesto por Nietz- 
sche sobre una poesía de Lou Salomé. Sus continuos esfuerzos para 
apoyar a su amigo Kóselitz tienen esta vez un pequeño éxito: la eje- 
cución privada de una obra de cámara por miembros de la orquesta 
de la Gewandhaus, aunque el juicio del propio Nietzsche sobre la 
música no fue demasiado favorable (carta 711). Se siente afectado 
por la muerte del rey Luis II de Baviera, que fuera un apoyo esencial 
para Wagner (carta 711). 

Los intentos de solucionar el problema editorial con la mediación 
de H. Credner fracasan definitivamente (cartas 702 y 703), y el 27 de 
junio Nietzsche parte hacia Sils-Maria. 


Fin de junio de 1886- fin de septiembre de 1886: Sils-Maria 


Después de detenerse unos días en Chur, el 30 de junio llega a Sils- 
Maria, donde pasará todo el verano. 

Ante los problemas para encontrar editor, Nietzsche decide impri- 
mir por su cuenta Más allá del bien y del mal (carta 720) en la imprenta 
C. G. Naumann de Leipzig. A comienzos de agosto aparece la obra 
(carta 728), que, a diferencia de la cuarta parte de Así habló Zaratustra, 
intenta difundir lo máximo posible. Después del Zaratustra, la dificultad 
había sido «encontrar el lugar desde donde podía hablar» (carta 724), 
dificultad que ahora Nietzsche cree haber superado. 

El largo conflicto editorial termina por fin con la intervención del 
editor Wilhelm Fritzsch, que compra los libros que tenía Schmeitz- 
ner. Fritzsch ya había sido el editor de El nacimiento de la tragedia y 
de las dos primeras Consideraciones intempestivas, labor que había 
abandonado entonces por problemas económicos, en beneficio de 
Schmeitzner. Era además el editor de Wagner, lo que por supuesto 
no era indiferente para Nietzsche. Así, el 5 de agosto de 1886 puede 
Nietzsche ya comunicarle la noticia a Overbeck (carta 729) y comen- 
zar a trabajar durante el verano en los prólogos para las reediciones de 
las obras, como medio para mostrar «un desarrollo continuo, que no 
será sólo mi vivencia y mi destino personal» (carta 730). A mediados 
de agosto le envía al nuevo editor el prólogo a Humano, demasiado 
humano I (carta 732), y a fin de mes el «Ensayo de una autocrítica» que 
aparecerá como prólogo de El nacimiento de la tragedia (carta 740). 
Mientras tanto, las tres primeras partes de Así habló Zaratustra aparecen 
juntas en un solo volumen. Más adelante terminará también el pró- 
logo a Humano, demasiado humano II (originalmente enviado como 
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complemento al primer prólogo y empleado después como prólogo 
de la segunda parte: cartas 739, 740, 742 y 745). 

Nietzsche se muestra muy entusiasmado por una reseña de Más 
allá del bien y del mal, redactada por Joseph Victor Widmann y apa- 
recida en el Bund de Berna, en la que se lo compara con dinamita 
(entre otras, carta 756). 

En Sils tiene una vida social bastante intensa, sin dejar de sentir la 
soledad que tiene que acompañar su tarea. Conoce a Helen Zimmern, 
introductora de Schopenhauer en Inglaterra (carta 724). Aparecen 
menciones del proyecto de «La voluntad de poder» (carta 741), anun- 
ciada también en Más allá del bien y del mal. El 25 de septiembre 
abandona Sils y emprende el camino directamente hacia la Riviera. 


Octubre de 1886-comienzo de abril de 1887: 
Génova, Ruta Ligure, Niza 


En octubre Nietzsche se dirige desde Génova en primer lugar a Ruta 
Ligure en compañía de Paul Lanzky. Lo acompaña un cierto senti- 
miento de felicidad en un paisaje que lo lleva a imaginar Grecia y 
países exóticos. Allí continúa trabajando en los prólogos, ahora para 
las reediciones de Aurora y La gaya ciencia. 

El 22 de octubre llega nuevamente a Niza. Trabaja en el quinto 
libro de La gaya ciencia, que le envía a su editor a fines de diciembre 
(carta 784). La obra contendrá, además del quinto libro, las «Cancio- 
nes del Príncipe Vogelfrei», ampliación de los ya publicados Idilios 
de Messina. A mediados de febrero comienza el trabajo de impresión 
(carta 800), y después de algunas indecisiones del editor sobre la con- 
veniencia de añadir el quinto libro, que hacen que Nietzsche lo retire 
para incluirlo posteriormente en una segunda edición de Más allá del 
bien y del mal (cartas 813 y 814), queda integrado definitivamente en 
la obra (carta 817). La aparición del libro se demorará hasta el mes 
de junio. Con la publicación de los prólogos y de este libro «quedará 
hecho efectivamente algo esencial para facilitar la comprensión de toda 
mi literatura (y persona)» (carta 784). Queda abierto de este modo el 
camino hacia la «obra capital»: «Ahora necesito, durante largos, largos 
años, profunda tranquilidad: porque está ante mí la elaboración de 
todo mi sistema de pensamiento» (ibid.). 

Una vez terminada aquella tarea, podrá escribir a Overbeck el 
23 de febrero de 1887: 


Este invierno me hace bien, como un entreacto y una mirada hacia 
atrás. ¡Increíble! En los últimos 15 años he puesto en pie toda una 
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literatura y finalmente la he «acabado» con prólogos y añadidos, hasta 
el punto de que la veo como desprendida de mí — que me puedo reír 
de ella, como en el fondo me río de todo hacer-literatura. En total, he 
empleado en ello los años más horribles de mi vida (carta 804). 


O dos meses después a Kóselitz: 


¿Festejamos JUNTOS la finalización de La g<aya> ciencia, en el fondo 
la finalización de toda mi «literatura» anterior? Siento que hay en este 
momento un corte en mi vida — ¡y que ahora tengo ante mí toda la 
gran tarea! Ante mí y, más aún, isobre mí! (carta 834). 


Después de los esfuerzos por «volver comprensible» su obra, lo 
que incluye la publicación de Más allá del bien y del mal y La genea- 
logía de la moral, siente la necesidad de «retirar[s]e absolutamente a 
[s]í mismo y esperar hasta que pueda sacudir el último fruto de [su] 
árbol» (carta 900). 

Como respuesta al envío de Más allá del bien y del mal, recibe 
alborozado una carta positiva de H. Taine (cartas 766 a 769, espe- 
cialmente esta última). La respuesta de J. Burckhardt, en cambio, es 
esquiva, a pesar de lo cual considera ante sus conocidos que él junto 
con Taine son sus únicos auténticos lectores (ibid.). 

Entre sus lecturas están Simplicio (el Comentario a Epicteto; car- 
ta 790), E. Renan (Histoire des origines du Christianisme, 1863-1881), 
H. V. Sybel (Histoire de l'Europe pendant la Révolution Française), 
Ch. de Montalembert (Les Moines d'Occident, depuis Saint Benoît 
jusqu’à Saint Bernard) (carta 804). Pero lo más importante es su des- 
cubrimiento de Dostoievsky, descubrimiento casual en el que se sintió 
de inmediato atraído por un «instinto de familiaridad» (carta 804, cf. 
especialmente carta 814). 

Casi al mismo tiempo un fuerte terremoto sacudió la Riviera, 
causando un millar de muertos. Nietzsche relata en las cartas de los 
días siguientes (a partir de la carta 805) cómo se mantuvo bastante 
impasible ante el suceso, recorriendo la ciudad para observar y des- 
cribir más bien el nerviosismo desatado de la gente. 

La falta de recepción de sus libros se le hace más clara en el mo- 
mento en que reordena toda su obra pasada y la vuelve a publicar 
(cartas 794 y 798), lo que acentúa su carácter intempestivo y contri- 
buye naturalmente a una fuerte sensación de soledad. Los «siete años 
de soledad» del año anterior se transforman ahora en «quince años de 
soledad», o mejor, en «cuarenta y dos años de soledad», que es su 
edad en ese momento (carta 809). En este período, la única reseña 
de la que se hace eco, a pesar de no apreciarla, es la del doctor Welti, 
hijo de un ex presidente federal de Suiza (cartas 781 ss.). 
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La preocupación por Kóselitz, que no logra que se interprete su 
música, va en aumento y le hace temer «lo peor» (carta 783). Nietzsche 
sigue intercediendo a su favor ante músicos, le sugiere que escriba 
un manifiesto estético (carta 776), trata de atraerlo a Niza y hasta le 
ofrece dinero (carta 779). Los intentos de acercamiento a Hermann 
Levi, influyente director de orquesta en Múnich, impulsados por la 
influencia de Nietzsche, consiguen finalmente que se interprete su 
Septeto, con un resultado más bien negativo (carta 798). 

En cuanto a sus propias experiencias musicales, la más señalada 
parece ser la escucha del preludio de Parsifal, hacia el que, en medio 
de las continuas críticas a Wagner, rebosa de admiración (carta 793). 
Aunque también se entusiasma con una opereta de Franz von Suppé 
(carta 781). 

Las noticias del Paraguay lo alejan cada vez más del proyecto de 
su hermana y su cuñado: «Mi hermana ha “emigrado” por completo, 
suponiendo que haya estado alguna vez conmigo en su tierra: lo que 
no creo» (carta 809). Le presionan además para que invierta dinero 
en su proyecto, a lo que Nietzsche, bien aconsejado por Overbeck, se 
resiste (cartas 769, 773 y 774). No sin relación con su cuñado está 
el intento de acercamiento de otro destacado militante antisemita, 
Theodor Fritsch, a quien Nietzsche responde con mucha agresividad 
e ironía (cartas 819 y 823). 

Siguiendo el ritmo acostumbrado, el 3 de abril abandona Niza 
en dirección al norte. 


Abril de 1887-mediados de junio de 1887: 
Cannobio, Zúrich, Chur, Lenz 


Se dirige en primer lugar a Cannobio, junto al lago Maggiore, don- 
de permanece todo el mes de abril. Allí trabaja en la corrección del 
quinto libro de La gaya ciencia. La soledad, por otra parte tan pa- 
decida, es reivindicada y echada de menos en sus lugares de estancia 
principales: Niza y Sils-Maria: ha perdido allí «ese silencioso retiro 
que es para [él] una condición de la existencia» (carta 831). 

El 28 de abril parte hacia Zúrich, donde no se encuentra nada 
bien. Casi la única satisfacción es una visita de Overbeck (carta 843). 
También ve a Resa von Schirnhofer y Meta von Salis. La correspon- 
dencia testimonia la lectura de Karl Bleibtreu (Revolution der Litera- 
tur), por el que no muestra ningún interés (carta 847), y de Barbey 
d'Aurevilly (EEuvres et hommes. Sensations d'histoire), que en cambio 
recomienda a Overbeck, aunque comenta que, como novelista, le es 
insoportable (carta 843). 
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De Zúrich se traslada a Chur, donde llega el 8 de mayo y perma- 
necerá durante un mes, a la espera de que mejore el tiempo para ir 
a la Engadina. Allí, a pesar de que su salud sigue causándole muchos 
problemas, va a la biblioteca, donde consulta la Geschichte der Civi- 
lisation in England de Buckle (carta 851), y sigue trabajando. El 1 de 
junio termina la corrección de La gaya ciencia (carta 853). Se desplaza 
a Lenz, donde escribe un importante texto sobre el nihilismo europeo 
(véase FP IV, 5 [71]). 

La relación con Rohde, que ya había sufrido fuertes altibajos, 
se ve más ensombrecida por unas expresiones despectivas de éste 
respecto de H. Taine, a las que Nietzsche responde con una ácida 
carta (carta 849). A pesar de ello se llega rápidamente a una relativa 
reconciliación (carta 858). 

En cuanto a la relación con la hermana, hay un aumento de la 
tensión entre ambos por la petición de dinero para el proyecto de 
Paraguay, profundamente rechazado por Nietzsche en la medida en 
que reconoce sus raíces antisemitas. En un borrador para la carta que 
escribirá el § de junio se expresa en un tono muy fuerte, que se suaviza 
diplomáticamente en la redacción final (cartas 854 y 855). 

La contabilidad de las ventas de Más allá del bien y del mal es 
decepcionante y le hace pensar que ya no tiene sentido seguir publi- 
cando (carta 858). 

La salud sigue empeorando durante este período. Después de 
sopesar algunas alternativas, vuelve a Sils el 12 de junio. 


IV. LA GENEALOGÍA DE LA MORAL 
Mediados de junio de 1887- fin de septiembre de 1887: Sils-Maria 


La penúltima estancia de Nietzsche en Sils comienza con persistentes 
molestias de salud: 


Llegué con un fuerte ataque de mi dolor de cabeza, tuve vómitos 
durante 12 horas. [...] Sin embargo, me alegro de estar de nuevo 
aquí, y simplemente de estar aún... Aguantar estos últimos años — ha 
sido quizás lo más difícil que me ha exigido hasta ahora mi destino 
(carta 863). 


Poco a poco se irá mostrando una cierta mejoría (cartas 884 y 885), 
que volverá a disolverse hacia el fin del verano. 

Nietzsche se ve muy afectado por la muerte de Heinrich von 
Stein, de sólo treinta años (cartas 870 y 884), que se suma a la del 
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anciano general Simon, especie de figura paternal muy querida que 
había frecuentado regularmente en Sils y en Niza. 

El 22 de junio aparecen al mismo tiempo las nuevas ediciones de 
Aurora y La gaya ciencia (carta 864). En el mes de julio redacta La 
genealogía de la moral, que imprimirá también por propia cuenta. A 
fin de mes envía el manuscrito al editor y la obra aparecerá el 10 de 
noviembre. Según el testimonio del propio Nietzsche, la redacción 
habría sido hecha en sólo veinte días (carta 886). 

También decide imprimir la partitura del Himno a la vida, para 
coro mixto y orquesta, con un texto extraído del Himno a la amistad 
de Lou Salomé y orquestación de H. Kóselitz, «lo único que habrá de 
aparecer de mis composiciones, para que alguna vez se tenga algo que 
pueda ser cantado a mi memoria» (carta 887). 

En relación con la «tarea principal de mi vida que tengo que cum- 
plir a partir de ahora», piensa en la necesidad de pasar por lo menos 
un invierno en la Universidad de Leipzig (cartas 911 y 913), a pesar 
del rechazo que le inspira la idea de estar en Alemania. 

Además del reencuentro con los viejos conocidos, es especialmente 
importante el contacto que mantiene con Meta von Salis, que acababa 
de obtener, como primera mujer en Suiza, el título de doctora. Durante 
más de un mes se encontrarán casi diariamente y mantendrán largas 
conversaciones. Otro encuentro muy significativo, después de catorce 
años, se produjo con la visita de Paul Deussen, a quien Nietzsche alaba 
como el primer conocedor de la filosofía india y el primer schopenhaue- 
riano que consigue una cátedra de filosofía en Alemania (cartas 902 
y 903). El 19 de septiembre abandona Sils en dirección a Venecia. 


21 de septiembre de 1887-21 de octubre de 1887: Venecia 


Después de un breve paso por Menaggio para visitar a la señora Fynn 
y a su hija, Nietzsche llega el 21 de septiembre a Venecia, donde 
encuentra a Kóselitz mejor instalado. Con él termina la corrección 
de las pruebas de La genealogía de la moral. Recibe también la im- 
presión de la partitura del Himno a la vida. Lo envía a diferentes 
músicos, con la esperanza de que sea «un complemento allí donde 
la palabra del filósofo, de acuerdo con el modo de la palabra, tiene 
que permanecer necesariamente poco clara. El afecto de mi filosofía 
se expresa en este himno» (carta 931). Un himno que «habrá de can- 
tarse a mi memoria, a la memoria de un filósofo que no ha tenido 
presente y en realidad ni siquiera ha querido tenerlo» (carta 936). 


Juan Luis VERMAL 


26 


FUENTES BIBLIOGRÁFICAS PRINCIPALES 


ANDLER, Ch., Nietzsche, sa vie et sa pensée, 6 vols., Paris, 1920-1931. 

ANDREAS-SALOMÉ, L., Friedrich Nietzsche in seinen Werken, Wien, 1894. 

BáumLer, A., Nietzsche in seinen Briefen und Berichten der Zeitgenossen, 
Leipzig, 1932. 

CameIonI, G., DLorio, R, Fornari, M., Fronterotta, F. y Orsucci, A., Nietzsches 
persönliche Bibliothek, Walter de Gruyter, Berlin/New York, 2003. 

Deussen, P, Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Brockhaus, Leipzig, 1901. 

FórsTER-NIETZSCHE, E., Das Leben Friedrich Nietzsches, Naumann, Leipzig, 
vol. 1, 1895; vol. 2, 1897. 

FrexzeL, I., Nietzsche in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Hamburg, 1966. 

Hazegvy, D., La vie de F. Nietzsche, Paris, 1909. 

Janz, C. P, Friedrich Nietzsche. Biographie, Hanser, Miinchen/Wien, 1978; 
trad. esp. de J. Muñoz e 1. Reguera, Friedrich Nietzsche, 4 vols., Alianza, 
Madrid, 1985. 

MONTINARI, M., «Chronik zu Nietzsches Leben», en KSA XV, 7-212. 

Orrman, H. (ed.), Nietzsche-Handbuch (Leben, Werk, Wirkung), Stuttgart- 
Weimar, 2000. 

OVERBECK, F., «Erinnerungen an Friedrich Nietzsche», en Neue Rundschau, 
1906; trad. esp. de I. de los Ríos, La vida arrebatada de Friedrich Nietz- 
sche, Errata Naturae, Madrid, 2009. 

Reich, H., Nietzsche-Zeitgenossenlexicon, Basel, 2004. 

Ross, W., Der ángstliche Adler. E Nietzsches Leben, Stuttgart, 1980. 

ScHLecHTA, K., Nietzsche-Chronik, Hanser, München, 1975. 

Wukrzzacn, F. , Nietzsche. Sein Leben in Selbstzeugnissen, Briefen und Berich- 
ten, Berlin, 1942; Miinchen, 1946 

Zann, L., E Nietzsche. Eine Lebenschronik, Darmstadt, 1950. 


27 


OBSERVACIONES SOBRE LA TRADUCCIÓN 


Este volumen de la Correspondencia de F. Nietzsche contiene las cartas 
y borradores que escribió desde enero de 1885 hasta el 22 de octu- 
bre de 1887. Corresponde a los volúmenes 7 (completo) y 8 (pp. 3 a 
176) de la edición alemana: F. Nietzsche, Sämtliche Briefe. Kritische 
Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, dtv/de Gruyter, Ber- 
lin/New York, 1986 (KSB). Esta edición se corresponde a su vez con F. 
Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, ed. iniciada por G. 
Colli y M. Montinari y continuada por N. Miller y A. Pieper, de Gruy- 
ter, Berlin/New York, 1975 ss. (KGB), sección II, 3 y 5 (pp. 3-176). 

Para las notas y el establecimiento definitivo del texto se han 
consultado los dos tomos correspondientes de los informes editoriales 
(Nachberichte) de KGB III, 7/2 y 7/3,1. En éstos se publican además 
una serie de cartas que sólo se conservan en copias hechas por la 
hermana de Nietzsche, y que consisten en parte en libres adapta- 
ciones de notas del filósofo o en versiones de cartas probablemente 
retocadas. Por ello los editores de la KGB no las habían incluido en la 
edición original. Teniendo en cuenta esta situación, hemos decidido 
sin embargo incluirlas en nuestra edición en un apéndice, dado que, 
con la necesaria precaución crítica, pueden aportar luz sobre algunos 
temas y hechos. 

También se hace referencia en las notas a la Biblioteca Nietzsche 
(Nietzsches persönliche Bibliothek, citada en las «Fuentes bibliográficas 
principales»), señalada con las siglas BN. 

Al igual que en la KSB, no se incluyen en esta edición las cartas 
a Nietzsche, aunque al final de cada carta sí se hace referencia a qué 
carta del destinatario responde y se señala el sitio en que se encuentra 
en KGB. 
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Se incluyen además tres apéndices que pueden ser de utilidad al 
lector. En el primero de ellos se indican los lugares donde Nietzsche 
escribió las cartas y se hace una breve descripción de los mismos. En 
el segundo, se presenta un breve apunte biográfico de los destinatarios 
de las cartas. En el tercero, se refieren, en ordenación cronológica, 
las obras de Nietzsche publicadas durante este período. 


Juan Luis VERMAL 
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CORRESPONDENCIA 


ENERO 1885-OCTUBRE 1887 


568. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Niza, principios de enero de 1885> 


Mis queridas: 

Mi intención era agradeceros por carta inmediatamente después 
de la llegada de los libros: pero — los libros no llegan, no se qué 
habrá podido suceder. Así que no quiero perder ni un día más para 
contaros lo cordialmente agradable que ha sido el precioso pequeño 
envío: isorprendente todo lo que puede caber en tan poco espacio! 
Aunque los botoncitos dorados son demasiado valiosos para vuestro 
Fritz casi ciego, no me animo a llevarlos. Cuando llegó vuestro regalo 
estaba en cama: el primero de enero (calculo que con ésta es ya la 
quinta vez consecutiva que he estado enfermo en ese día). 

Para deciros la verdad, desde mi última carta todo ha ido conti- 
nuamente mal, el tiempo cambió y con eso se acabó para mí. Eternos 
ataques, vómitos tras vómitos; ahora, cuando llega la hora de la 
comida, ya no sé si comer o no comer. La debilidad del estómago ha 
vuelto a aparecer de manera manifiesta, y en una pensión es difícil 
arreglárselas. 

Mi suspiro, ya expresado alguna vez, vuelve a ser hoy: ique me 
consigan una cocinera! 

Además, a la larga, Niza es imposible, la gran ciudad, el ruido 
insoportable de los coches, etc. También estoy harto de los señores 
copensionistas, me encuentro realmente en una compañía demasiado 
mala, y mejor no mirar cómo maneja el vecino de mesa el cuchillo y 
el tenedor. ¡Para no hablar de lo que se habla en la mesa! Pienso con 
tristeza y añoranza en mi anterior aislamiento genovés, aunque haya 
vivido como un pobre diablo; pero no estaba rodeado por esta me- 
diocre chusma alemana, había más orgullo y me era más adecuado. 

Lanzky’ es una persona respetuosa y que me tiene mucha estima 
— pero siempre la vieja historia: mientras que yo necesito alguien 
que me entretenga, resulta que soy yo quien le entretengo. Él calla, 
suspira, parece un zapatero y no es capaz ni de reír ni de ser ingenioso. 
A la larga, insoportable. 

El domingo próximo parte hacia San Rafael, un par de horas 
más lejos sobre la costa, a inspeccionar ese sitio para mí. Estamos en 
negociaciones con una villa situada allí. — 
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Kóselitz ha estrenado y dirigido él mismo su Obertura con un buen 
éxito en una sala de conciertos”: he recibido un extenso comentario 
de Overbeck, que estaba allí presente. — 

La idea de los «Discursos de Bismarck»* viene a colmar de la 
manera más agradable un deseo que ya le había expresado durante 
todo el invierno a Lanzky. En el Reichstag, B<ismarck> se deja ir 
y muestra sus cosas más íntimas, como Goethe ante Eckermann. Es 
el primer caso de un hombre de estado que tiene necesidad de un 
Reichstag para desahogar su corazón sobre todo. Evidentemente no 
puede hacerlo ante su mujer: es demasiado tonta. A fin de cuentas lo 
envidio por tener un Reichstag así. 

De corazón, vuestro agradecido F. 

¡Qué carta más sombría me ha escrito el bueno de Stein! ¡Y eso 
como agradecimiento porque yo le he enviado una poesía mía! Ya 
nadie sabe comportarse. 

El artículo de Lanzky* es demasiado tonto y falto de claridad, 
estoy harto de la torpeza alemana. 

Posdata tres días después: ¡por fin han llegado los libros, muchísi- 
mas gracias! ¿Pero dónde está el cuaderno gordo rojizo? — La salud 
va mejorando lentamente, buen tiempo. 

Los ojos están cada vez peor — — 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 25 de diciembre de 1884: 
111/2, 491. 


569. A Franz Overbeck en Basilea 


Pension de Genève Nice sur mer, petite rue St. Etienne 
<Principios de enero de 1885> 


Mi querido amigo: esta vez tengo dos cartas para agradecer — y sin 
embargo no podré extenderme más de lo que cabe más o menos en 
una postal. ¡¡Los ojos!! — y, desgraciadamente, in summa, toda la sa- 
lud. Hasta ahora el invierno me ha resultado fallido en lo que respecta 
a la salud. 

Lanzky, una persona respetuosa y que me tiene mucha estima, 
pero nada para una convivencia prolongada. Preferible un bufón. El 
domingo se va a San Rafael, para explorar para mí el sitio: como ya lo 
hizo con Ajaccio. ¡Pues a la larga Niza es insoportable para tu filósofo! 
— ¡indigna! — ruidosa como una gran ciudad — ¡estúpida! — 
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Muchas gracias por las noticias de mi musicante zuriqués. Tu 
expresión «ingenua», en referencia a su música, da en el núcleo. 
Con cordial afecto a ti y a tu querida mujer 
N. 


De Schmeitzner? hace meses que no sé nada; y estoy conforme 
con ello. Mi tío de Sangerhausen‘, un hábil jurista, tiene la misión 
de salvar lo máximo posible de los 5.000 marcos. — ¿Nuevo editor? 
¿Moser”?! — «¡Que Dios se apiade!» 

N.B. El dinero está en mis manos*. ¡Muchísimas gracias, querido 
y viejo amigo! 

Me alegro mucho de oír cosas buenas e inesperadas sobre tu 
estado de salud: ime gustaría imitarte! 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 21 de diciembre de 1884: 111/2, 
488, y a otra no conservada. Franz Overbeck responde el 15 de febrero de 
1885: III/4, 6. 


570. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Niza,> Miércoles. <14 de enero de 1885> 


Mis queridas madre y hermana: 

Acaba de llegar vuestra preocupada postal; espero que entre- 
tanto la carta que he enviado hace unos días haya aportado alguna 
tranquilidad. La demora surgió porque estaba esperando los libros 
día tras día — hasta que finalmente llegaron; y entonces escribí in- 
mediatamente. 

Estoy continuamente enfermo. Esta noche misma estaba total- 
mente desesperado y no sabía dónde meterme. Aquí también, tiempo 
invernal. Hoy está nevando, lo mismo que ayer. Estamos a dos grados 
bajo cero. ¡Es indescriptible el efecto que tiene sobre mí un cielo nu- 
blado! ¡El barómetro está 20 grados más bajo de lo que soporto! Los 
médicos de Niza dicen que todos los enfermos crónicos están peor 
en este invierno que en otros. 

El domingo Lanzky se fue a San Rafael. Ayer telegrafió diciendo 
que encuentra ese sitio imposible para mí. En esas cosas es sumamente 
confiable y me es muy valioso. 

Me espanta cualquier viaje y cambio de lugar. El año pasado, des- 
de que dejé Niza tuve muy pocos días soportables — con excepción 
del primer tiempo en Zúrich. 
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Escribidme siempre cuántos grados señala el pequeño higrómetro 
de pelo de vuestra habitación. 

Me gustaría probar un verano una estación estival vecina (entre 
unos 1.000 y 2.000 metros de altura), teniendo en cuenta que ningún 
rincón de Europa puede competir tampoco en época de verano con 
este despejado cielo provenzal. Pero hay otras razones que finalmente 
empujan, sin embargo, hacia el norte. 

¡Ay los ojos! Todo está detenido. 
De corazón, 

vuestro muy sufriente 

F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


571. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Niza, 29 de enero de 1885 


Esta vez, mi querida y buena madre, me resulta especialmente difícil 
desearte que este año’ te traiga algo determinado; ni siquiera me sale 
de los labios el deseo de que este año no te quite nada". Ahora todos 
estamos en una situación de gran inestabilidad e inseguridad, por lo 
que quizás sea mejor abandonar los «deseos»; pero lo que venga lo so- 
portaremos juntos y lo arreglaremos. 

También desearía mucho estar representado en tu mesa de cum- 
pleaños por alguna cosa útil y bonita que te diera alegría. 

Desde las últimas noticias que di, he recibido de ti y de nuestra 
Lisbeth cartas tan afectuosas que hubiera querido responderlas in- 
mediatamente. Pero los ojos, que van de mal en peor, me dan este 
invierno la disculpa para mi silencio epistolar en todas direcciones. 

El tiempo ha atravesado también aquí una gran crisis; hubo tres 
días que uno no creería que podía haberlos en Niza, y un oleaje tal del 
mar que la Promenade des Anglais padece hasta hoy lastimosamente 
los efectos. Hace 50 años que no se vivía una situación de emergencia 
así. — Pero entretanto el cielo completamente claro desde la mañana 
a la noche ha vuelto a ser la regla: lo que ha venido muy en ayuda de 
mi salud. 

Lanzky ha vuelto aquí de San Rafael y se quedará aún hasta finales 
de febrero. Podrás imaginarte que nos ocupamos mucho en pensar 
cómo crear para mí una forma de existencia mejor y más digna que la 
actual, y que en realidad me avergüenzo continuamente por dar en 
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la vida externa tan poco ejemplo, al modo de mi Zaratustra, que tiene 
en cambio su cueva y sus dos animales domésticos. Ya hemos encon- 
trado un lugar, no lejos de Niza, en el que quiero vivir más adelante, la 
península de St. Jean'*; pero todavía hay que hacer y conseguir muchas 
cosas hasta que llegue a mudarme allí. Mi existencia veraniega en la 
Engadina también tiene que situarse sobre una nueva base. En todos los 
aspectos comprendo que lo pasado se ha terminado y que ahora tengo 
que crear, sin ninguna precipitación, situaciones definitivas, suficientes 
por lo menos para 10 años, para poder emprender la obra de mi vida 
con la más perfecta tranquilidad. Un entorno que me sea adecuado, 
quiero decir, ique sea adecuado a mi obra! De octubre a mayo en St. 
Jean, julio y agosto en la Engadina, los meses de transición quizás en 
Zúrich: así se perfila de momento el programa. — — 

En St. Jean encontramos hace 8 días unos bellísimos setos verdes 
de geranios, con sus flores rojas; pensé entonces en vosotras y en 
vuestro triste mundo de nieve. — Por las noches bebo ahora siempre 
un grog fuerte — ¡hoy lo haré a vuestra salud! 

Tu F. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


572. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 


12 de febr. de 1885 Niza (France) 
pension de Genéve 
petite rue St. Etienne 


Mi querido y viejo amigo: 

Vivo tan apartado y no veo ni oigo ya nada de ti. Pero este año, 
por razones familiares, tendré que ir otra vez a Alemania: con esa 
expectativa pienso que podríamos proyectar entre los dos un pequeño 
encuentro, por ejemplo en Leipzig. 

Hoy te comunico, no sin algunos reparos, algo que incluye una 
pregunta. Hay una cuarta (última) parte de Zaratustra, una especie 
de sublime finale que no está de ninguna manera destinada al público 
(la palabra «público» me suena, referida a todo mi Zaratustra, más 
o menos como «casa de putas» y «mujer pública» — ¡Pardon!). Pero 
esta parte debe y tiene que imprimirse ahora: 20 ejemplares, para 
distribuir a mí y a mis amigos, y con el mayor grado de discreción. 
Los costes de una impresión así (en C. G. Naumann, de Leipzig, que 
ha impreso las últimas partes!?) no pueden ser considerables; pero yo 
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mismo, por la gran deshonestidad de mi editor, estoy ahora peor de 
dinero que nunca (esto quiere decir: me debe 6.000 francos, y mi abo- 
gado me dice que es casi imposible entablar con éxito un proceso en 
contra de él). Expresado de otro modo: hasta mis cuarenta años no he 
«ganado» efectivamente con mis muchos escritos ni un céntimo — —: 
lo que es la gracia (y si quieres, el orgullo) de todo el asunto. 

Pero no te digo más. Mi querido y viejo amigo, envíame aquí lo 
antes posible tu respuesta, una respuesta sincera (conmigo se puede 
ser tan sincero como con «el buen Dios», — suponiendo que éste 
exista). 

Y sobre todo, estemos y sigamos de buen humor: hay cien motivos 
para ser valiente en esta vida. 


Tu amigo Nietzsche 


573. A Heinrich Kóselitz en Zúrich 
<Niza, 14 de febrero de 1885> 


Mi querido amigo: 

Deme lo antes posible, a mí y a mi cordial curiosidad, un informe 
detallado de lo que hace y lo que quiere, así como de las perspec- 
tivas para este año. — Mis ojos quieren de mí que en este invierno 
sea descortésmente mudo con todo el mundo — también «conmigo 
mismo» — para hablar oscuramente de cosas oscuras. Añoro su mú- 
sica, reflexiono mil veces cómo podría instalarse aquí — y qué efecto 
tendrían sobre usted el «mistral» y el luminoso cielo increíblemente 
blanco de Niza. A veces mi añoranza llega tan lejos como para empu- 
jarme a ir a Venecia, porque creo que podría atraerlo más fácil hacia 
allí que hacia aquí. Además: en el fondo de mi alma estoy cansado 
de Niza — una desagradable y ruidosa ciudad de franceses, y desgra- 
ciadamente no encuentro solución, ya que, según las investigaciones 
más minuciosas, las condiciones climáticas de este lugar se niegan a 
repetirse una segunda vez en Europa. 

En abril (ia más tardar!) iré a Zúrich: si fuera posible escuchar 
allí algo de su música, sobre todo algo vocal, asumiría de buen grado 
las muchas tonterías y contrariedades que me puedan esperar este 
año en mi viaje al norte. — 

Mantenga el buen humor, ninguna aflicción vale la pena, ni en la 
tierra ni en el cielo. En su última carta había un par de expresiones 
a propósito de H. Berlioz que me divirtieron mucho. 
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Overbeck me escribió con detalle sobre su primera «aparición» 
pública. ¡Ojalá pudiera verlo aquí al frente de la orquesta italiana 
(dirigida por Gialdino-Gialdini'?)! Pues acaba de inaugurarse el recién 
construido teatro italiano (Aída). 

Mándele saludos a Freund y a Hegar'*, sin olvidarse de las es- 
tudiantes. 

— ¿Quiere ocupar mi lugar este verano en la Engadina (en la 
pequeña habitación de mi buena familia Durisch)? Así conoce mi 
Sils-Maria: — yo tendré que ir a Naumburg. 

— ¿Qué ha pasado con el hermano de la señorita Druscowicz!'?? — 

Entre nosotros: hay algo nuevo, como «fruto» de este invierno‘, 
pero no tengo editor, y sobre todo no tengo ya ganas de ver nuevas 
cosas impresas. La enorme insensatez de publicar algo como mi 
Zarat<ustra> sin tener necesidad de ello me ha sido recompensada 
con parejas insensateces: como correspondía. 


MEDIODÍA Y ETERNIDAD 
de 
Friedrich Nietzsche 
Primera parte: la tentación de Zaratustra 


Por lo demás, quizás imposible de imprimir: una «blasfemia con- 
tra Dios», compuesta con el humor de un payaso. — Pero quien sea 
bueno conmigo y me lisonjee con música kóselitziana, podrá leer la 
cosa privatissime. 

Addio, y hasta la vista 
Su N. 
Niza, pension de Genève 
(petite rue St. Etienne) 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 25 de noviembre de 1884: 111/2, 841. 

Kóselitz responde el 15 de febrero de 1885: III/4, 3. 

574. Presumiblemente a Marie Kóckert en Hanau (Borrador) 
<Niza, mediados de febrero de 1885> 


Sabe el cielo (¿o no lo sabe?) lo que me he alegrado por su carta. Ten- 
go que confesar que se añade además un pequeño placer maligno; 
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había apostado conmigo mismo que usted me escribiría esas palabras 
¿Creerá que de vez en cuando padezco de imaginarme que soy lo que 
se llama un conocedor del ser humano, un investigador de entrañas? 
No, no lo creerá. 

Este abril iré a Zúrich; y después tengo que ir a Alemania, con 
los queridos alemanes — sobre los que usted me habla con el cora- 
zón. Será probablemente, por un largo período, mi último viaje a 
ese mundo nórdico, cuyas tareas y valoraciones no son mis tareas y 
valoraciones, y cuyo aire me quita fácilmente el aliento. Con eso — 
no quiero haber dicho aún nada contra los alemanes actuales: sólo 
que yo no formo parte de ellos. 

¿Ha leído el libro más profundo y luminoso, más meridional, 
hasta más oriental, que existe? Pardon, me refiero a Así habló Zara- 
tustra, de Friedrich Nietzsche. 


Presumiblemente borrador de una carta perdida de Nietzsche, de la que se 


conserva el fragmento n.°? 575, respuesta a una carta de Marie Kóckert del 
14 de enero de 1885: I11/4, 3. 


575. A Marie Kóckert en Hanau (Fragmento) 
<Niza, 20 de febrero de 1885> 


Estemos de buen humor. ¡Ninguna aflicción vale la pena, ni en la 
tierra ni en el cielo! 


Presumiblemente respuesta a la carta de Marie Kóckert del 14 de enero de 
1885: III/4, 3. 


576. A Franz Overbeck en Basilea 
Niza, viernes 20 de febr. de 1885 


Querido amigo: 

Me alegró de todo corazón volver a oír algo de ti. Mi vida aquí es 
ahora muy a-islada, en la medida en que sólo muy de vez en cuando 
me llegan noticias y cartas. Parece que la inmensa mayoría de mis 
antiguos amigos y conocidos o bien ya no quieren o bien ya no pueden 
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tener relación conmigo — sea como sea, callan. Yo, por mi parte, estoy 
bajo la tiranía de mi enfermedad de los ojos y no debo escribir (mi 
preocupación no es pequeña, me temo que cualquier día de pronto 
me quede ciego — dicho esto entre nosotros) 

El invierno en Niza ha salido mal esta vez, y ha sido muy extraño. 
Un temporal marino como no había desde hace 50 años; dos terremotos; 
ya cuatro veces una lluvia continua de 2 a 3 días de duración — algo por 
lo demás inaudito aquí. Todos los enfermos están más enfermos. Mucho 
cielo nublado. Yo mismo he sufrido mucho, la presencia del buen Lanzky 
(que parte el próximo lunes) ha ayudado a superar algunas cosas. Pero 
en última instancia tendría que hacer una cuenta deudora — in summa, 
he aprendido lo necesaria que me es aún una total soledad durante un 
buen período (digamos unos 5 años). Hay muchas cosas en mí que 
tienen aún que madurar y crecer en común; el tiempo de «alumnos y 
escuela» et hoc genus omnes” aún no ha llegado. 

El asunto «Schmeitzner» está mal, mi tío me ha escrito: «casi 
imposible» y «las mayores dificultades». Confieso que tus noticias de 
dinero, totalmente inesperadas, han llegado en un momento muy 
oportuno, y han sido para mí un tranquilizante. 

Lo malo es, además, que ahora no tengo ningún editor, y si estoy 
bien informado sobre mi fama literaria en Alemania, será difícil que 
en este momento encuentre uno. Ninguno — tiene la valentía para 
ello. Dentro de unos días sabré más in hoc puncto, pues he iniciado 
negociaciones'*. Sabes, mi querido amigo, hace bastante tiempo que 
hay algo para imprimir: el título te aclarará suficientemente. 

Mediodía y eternidad 
Primera parte: 
La tentación de Zaratustra. 

En el mes de abril pienso aparecer un tiempo corto por Zúrich, 
donde hay varias cosas que solucionar. Todo el año me plantea una 
serie de tareas prácticas, en parte provocadas por los asuntos de 
familia que tú conoces. Iré a Alemania, presumiblemente por última 
vez en mucho tiempo. Del dinero del trimestre saca, por favor, lo 
que sea necesario para adquirir una obligación. El resto mándamelo 
aquí, si es posible en billetes franceses. 

He recibido en estos días una carta de Peter Gast. Las partituras 
para piano de tres actos de la ópera están listas, la de los dos últimos, 
en marcha. Armado con ellas probaré fortuna con los directores de 
orquesta alemanes; conseguir «cónyuge» para esta Ópera es uno de 
mis proyectos de verano. Deseando lo mejor para tu querida esposa, 
con el afecto de siempre, de corazón y agradecido 

N. 
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¿Sabes de alguien que pudiera ocupar en este verano mi habitación 
en Sils-Maria? (30 Frcs. por mes.) 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 15 de febrero de 1885: III/4, 6. 
Overbeck responde el 28 de marzo de 1885: 111/4, 17. 


577. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza,> Jueves <5 de marzo de 1885> 


Mis queridas: 

Vuestras alegres cartas me son muy bienvenidas, desearía poder 
ofrecer alegrías y festejos similares. Pero a este invierno en Niza hay 
mucho que objetarle, y si empezara a detallar, recibiríais la más aburri- 
da letanía del mundo. Lo más fastidioso es 1) los ojos — — 2) el dolor 
constante (casi constante) en la región lumbar, con una irradiación 
hacia la cadera derecha. Es tan molesto que me vuelve a plantear conti- 
nuamente la pregunta de sI podré ir este año a Alemania. Porque viajar 
se ha convertido para mí en un martirio del que no podéis haceros 
una idea: el viaje de Zúrich hasta aquí fue algo terrible, y la idea de 
ir aún más lejos que Zúrich hacia el norte no me entra en la cabeza. 
Me siento como si sólo acabara de superar los últimos viajes — a esto 
se añade que necesito en grado sumo concentración, y no quisiera 
perder más tiempo, después de haberlo perdido tanto. (Mañana me 
deja Lanzky, una muy buena persona, que sin embargo ha hecho que 
sienta de nuevo realmente el valor y la necesidad que tiene para mí 
la soledad. Tengo que andar con cuidado de no dejarme robar otra 
vez un invierno de este modo. Esta claro que tengo que agradecerle 
mucho por numerosos signos de afecto y atención: pero una cosa es 
para mí cien veces más importante que todo lo demás. —) 

Respecto del verano, tengo aún demasiado fresca en el recuerdo la 
inquietante y descorazonadora impresión que me causaron la estación 
cálida y las llanuras en el año anterior como para que piense en pasar 
el verano en otro lado que en la Engadina. (No en Sils-Maria, sino 
probablemente en Celerina.) Por lo tanto no encuentro otra salida 
que pediros concertar un encuentro entre nosotros de manera tal 
que me sea posible permanecer en Suiza. Si el doctor Förster” llega 
a final de abril, quién sabe si en el curso del año no habría ocasión de 
viajar, al menos para dos personas. A nuestra querida madre le pido 
de corazón que piense (respecto de los próximos 10 años) si para 
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un encuentro anual no sería quizás lo mejor algún lugar de Suiza*: 
aunque también me vendría bien Venecia. 

Lo que escribí acerca de St. Jean, de la península, lo he examinado 
entretanto con mayor detalle: me temo que sea irrealizable. 

Niza es insoportablemente ruidosa. — 

(Sobre Schmeitzner tengo una carta del tío Bernhard: sólo digo 
que en ella predominan las expresiones «casi imposible» y «la mayor 
dificultad». —) Lo mejor sería para mí ir a Venecia a finales de marzo, a 
causa de los ojos y de la tranquilidad. Pero probablemente se convierta 
en un viaje a Zúrich, donde varias cosas me esperan. 

Con los deseos más cordiales y el ruego de que os contentéis con 
mi deteriorado estado corporal y espiritual 


Vuestro F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


578. A Resa von Schirnhofer en París 


11 de marzo de 1885 
Niza, Pension de Genéve, petit [sic] rue St. Etienne 


Estimada señorita: 

Resulta difícil este invierno recibir de mí algo que leer; así lo quieren 
mis ojos. Desearía incluso, a causa de estos fastidiosos ojos, estar en 
alguna oscura Venecia o en algún otro lado; porque lo que en realidad 
pido de Niza, aire muy seco y cielo siempre muy puro, se puede tener 
aquí este invierno tan poco como en cualquier otra parte. Es un invierno 
de excepción: tuvimos un temporal marino como no había desde hace 
50 años, dos pequeños terremotos, cuatro lluvias continuas de dos a tres 
días à la tedesca, y un constante y poco claro decir sí y no del cielo: — lo 
que le ha sentado suficientemente mal a mi salud. Además, hasta hace 
unos pocos días tenía conmigo aquí en casa un alemán que me tiene 
mucho afecto, — pero me gustan poco los alemanes, son otro tipo de 
«nubes tormentosas», y nada propicias para mí. — — 

¿Me gustan acaso los franceses? Algunos de otra época, sobre 
todo Montaigne. De este siglo, en el fondo sólo Beyle y lo que ha 
crecido en su terreno. 


Estoy totalmente a favor de que mi querida madre siga estando entre antiguos 
y buenos amigos, parientes y conocidos. [Nota de Nietzsche] 
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Y eso es lo que me arranca hoy esta carta, mi estimada señorita 
Resa: aunque, como decía, la moral de los ojos me advierte «iNo lea 
ni escriba, señor profesor!». — 

Parece que hay en Francia una especie de entusiastas de Stend- 
hal, me han hablado de unos que se llaman rougistes. Emprenda, 
por favor, una pequeña batida de caza; por ejemplo en busca de una 
nueva edición de Le rouge et le noir, con un prólogo de un señor 
Chapron, si no he oído mal. ¿Dónde ha puesto sus huevos esta fina 
ave (ha muerto)? No hay libros mayores de él. Y conozca al discípu- 
lo más vivo de Stendhal, Paul Bourget, y cuénteme qué ensayos ha 
escrito últimamente (— aquí en Niza le mostré sus essays completos 
de psychologie contemporaine?”). Es, según me parece, el auténtico 
discípulo de ese genio que los franceses han descubierto 40 años tarde 
(de los alemanes, yo soy el primero que lo ha reconocido, y no por 
una indicación proveniente de Francia) Los demás literatos famosos 
de este siécle me resultan demasiado dulzones y ondulatorios; pero 
lo que es irónico, duro, sublimemente maligno, del tipo de Mérimée, 
— iqué bien que le sabe a mi paladar! 

A fines de marzo iré a Alemania, pasando por Suiza. La boda de 
mi hermana está este año en primer plano: — salude a Malwida de mi 
parte y reciba usted cordiales saludos 


de su atento servidor 
Nietzsche 


M. Bourget es colaborador de la Revue nouvelle. — Salude de 
mi parte a las distinguidas personas que tanto amo, me refiero a los 
Monods?”!, sin olvidar a la señorita Natalie. 

Adieu, ma chère philosophe — veuillez agréer les tendres et res- 
pectuex hommages d'un hermite. 


579. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


<Niza,> 12 de marzo de 1885% 


Estimado señor: 

Aquí le envío, con el ruego del mayor grado de discreción, la cuar- 
ta y última parte de mi Zaratustra, que no está destinada al público, 
sino de la que se han de imprimir sólo 20 ejemplares. La impresión, 
quisiera encarecerle con la mayor urgencia, tiene que comenzar inme- 
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diatamente y acelerarse lo máximo posible; supongo que se podrán 
enviar 4 galeradas cada semana. El proceso de corrección será el 
siguiente: 2 copias, junto con el manuscrito, irán a la dirección: 
Señor Heinrich Kóselitz en Zúrich (Suiza) 
Stadelhofer Platz, Kleiner Sonnenhof 
Al mismo tiempo se me enviará a mí una copia: 
Prof. Dr. Nietzsche 
Nizza (France) 
Pension de Genéve 
petite rue St. Etienne 

Que nosotros dos, el señor Kóselitz y yo, somos gente «puntual», ya 
lo sabrá de antes. 

Todas las copias, pruebas de impresión y similares que sean 
necesarias para la impresión, deben ser, al terminar, destruidas o 
enviadas a mí; le solicito, muy apreciado señor, que me haga llegar 
una declaración explícita de que me puede dar una garantía contra 
la sustracción de ejemplares por parte de trabajadores empleados, 
peones de imprenta y similares. — 

Que soy amigo de la impresión en negro intenso y que también 
se la pido para las galeradas, lo sabe de ocasiones anteriores. La pre- 
sentación y el papel deben ser exactamente los mismos que los de la 
última parte impresa (tercera) de mi Zaratustra. 


Con la mayor consideración 
Su muy devoto 

Dr. Friedrich Nietzsche 
Prof. 


580. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, Sábado. <14 de marzo de 1885> 


Mi querido amigo: 

Cuando recibí su noticia tuve durante una hora un gran placer, 
por usted y por mí; porque sé que estará mejor en V<enecia> que 
en Z<úrich>, y yo también. Pero después me sentí casi enfadado 
con usted: me pareció que, teniendo en cuenta todo aquello en lo 
que estuvimos de acuerdo en la pasada primavera (que para seguir 
creando Venecia ya estaba pasada, que se tenía que buscar algo nue- 
vo, fundamentalmente diferente desde el punto de vista climático) 
debería haberse decidido a ir a Génova, o más bien escribirme antes 
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unas líneas. Yo hubiera estado dispuesto a guiarlo durante un mes 
o más por Génova, Santa Marguerita, Porto fino, y a examinar en 
común si y cómo podría usted vivir allí. — Pero ahora es demasiado 
tarde, y ya no estoy más enfadado con usted. Digo incluso que su 
Venecia es también para mí la más querida seducción, y que no pasará 
mucho tiempo, pues ya estoy seducido. Mi salud está mal; el estado 
del aire y del cielo, diferente a otros inviernos, y varias extrañas me- 
lancolías han pasado por mi corazón, — por no hablar de auténticas 
enfermedades. 

Con los ojos va de mal en peor. — Quizás le llegue un día de 
estos una galerada: no pierda la paciencia, querido amigo, y ayú- 
deme también esta vez. Es la cuarta y última parte de Así h<abló> 
Z<aratustra>; el título que le anunciaba por carta la última vez era 
una solución de compromiso en vistas a un nuevo editor. Efectiva- 
mente, entonces buscaba un editor y lógicamente no podía ofrecer 
una «cuarta parte». Para lo que aún tengo que decir comme poéte- 
prophéte, necesito una forma diferente de la anterior; y resultó duro 
decidirme por un título así a causa de un editor. Finalmente, no en- 
contré ningún editor e imprimo mi finale a costa mía. Pero entonces 
con pocos ejemplares y no para el «público». Por favor, no escriba ni 
diga tampoco usted que hay un 4. Z<aratustra>. 

Su Orfeo me ha puesto añorante y melancólico. Ay, amigo, ¡que 
pueda escribirme que su obra está realizada! Es una invención magnífica. 

Piense en sus paseos en conseguirme una habitación que me sea 
adecuada — alta, tranquila, totalmente amueblada, antigua y en casa 
de gente limpia y honrada. Su amigo 


Nietzsche 

Respuesta a la carta de Kóselitz del 12 marzo de 1885: 111/4, 10. Kóselitz 
responde el 26 de marzo de 1885: III/4, 14. 
581. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 

<Niza,> Sábado. <14 de marzo de 1885> 
Por fin, mis queridas, y esto quiere decir: desde hace una hora puedo 
daros información y explicación acerca de lo que quiero hacer esta 
primavera. Zúrich, a causa de una súbita decisión de Kóselitz, ha sido 


tachada del programa; me anuncia esta mañana que no la soporta 
más y que está en camino a Venecia. Ahora bien, tengo necesidad de 
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encontrarme con K<óselitz> a causa de planes comunes; por otra 
parte, Venecia es la ciudad más beneficiosa para el estado actual de 
mis ojos —: en suma, estoy muy contento de este giro, que me aho- 
rra el viaje a Zúrich. 

Al pobre K<óselitz> le ha ido con Zúrich como a mí en su 
momento con Basilea (iesto quiere decir más o menos 10 años de 
mi juventud!): el cLima de esas ciudades está en contradicción con 
nuestras capacidades productivas, y esa constante tortura nos pone 
enfermos. Desde ese aspecto, Basilea fue para mí una grandísima 
desgracia, aún hoy sufro las terribles consecuencias de esa época (y 
no me liberaré más de ellas). 

Uno recibe un buen castigo por su ignorancia: si me hubiera ocu- 
pado en el momento oportuno con problemas médicos, climatológicos 
y similares, en lugar de con las Suidas” y con Diógenes Laercio?*: no 
sería un ser humano medio destruido. — — 

O sea: tengo necesidad del mar, etc. Pardon, os aburro con estas 
viejas historias. 

Y así pierde uno su juventud, y estoy ya más allá de los 40 y aún 
en los primeros experimentos sobre lo que necesito y debería haber 
tenido como muy tarde desde hace 20 años. — 

Como veis, estoy de nuevo de mejor humor, el factor esencial es 
seguramente que Lanzky se ha ido. Una persona muy respetable y 
que me tiene mucho afecto — ¡pero qué me importan a mí estas dos 
cosas! Para mí significaba lo que llamo «tiempo cubierto», «tiempo 
alemán» o algo así. Por otra parte, no vive ahora nadie que a mí me 
importe mucho; las personas que aprecio están hace largo, largo tiem- 
po muertas, p. ej. el abbé Galiani” o Henri Beyle o Montaigne. 

He estado pensando en el futuro de mi hermana: es decir, no 
creo realmente en la vuelta del doctor Fórster a Paraguay. Europa no 
es tan pequeña, y si no se quiere vivir en Alemania (en lo que me pa- 
rezco a él), no es para nada necesario irse tan lejos. Claro que me he 
dejado convencer poco por el entusiasmo por el «ser alemán», y aún 
menos por el deseo de conservar además pura esa «magnífica» raza. 
Al contrario, al contrario — 

Pardon, veis el buen humor que tengo. Quizás nos volvamos a ver 
este año. Pero no en Naumburg: sabéis que me cae mal, y el lugar no 
tiene nada en mi corazón que hable a su favor. No he «nacido» allí y 
nunca se convirtió en «mi tierra». 

Dolores de espalda, como siempre. Niza, este año, excepcional- 
mente poco soleada y seca. Pero es difícil que pueda partir antes de 
finales de marzo. 

Con cariño F. 
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Me olvidaba <de agradecerte> por tu carta, mi querida madre, 
que se cruzó con la mía. No se me ocurrió «tomarme a mal» nada 
— — ial contrario! 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


582. A Paul Lanzky en Florencia (Borrador) 
<Niza, mediados de marzo de 1885> 


Eso sucede cuando uno no se detiene en el lugar adecuado, es decir 
en St. M.?*, donde había algo bueno para ver y también para hacer. 

La claridad del «cielo» depende de que haya también muchas 
cosas buenas para hacer: y de que la vida es demasiado corta para 
acabarlas nunca (— esa es la sutileza de la cuestión) 

— Desde que se fue he logrado nuevamente estar agradecido por 
mi suerte en la vida, que me permite vivir en Niza (y no en la turbia 
Alemania), donde no tengo necesidad de exponer de una manera 
brutal mi real carácter de «ermitaño». Prefiero la capa de comediante 
antes que llevar la capucha. 


Respuesta a la carta de Paul Lanzky del 11 de marzo de 1885: 111/4, 9. Paul 
Lanzky responde (presumiblemente) hacia finales de marzo de 1885: 111/4, 14. 


583. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, mediados de marzo de 1885> 


Cuando leí tu carta me vino una vez más a la conciencia por qué 
en Alemania algunas sutiles cabezas me consideran loco o incluso 
cuentan que he muerto en un manicomio. Soy demasiado orgullo- 
so como para creer jamás que una persona pueda quererme a mí: 
pues eso supondría que sabe quién soy. De la misma manera, tam- 
poco creo que yo nunca pueda querer a nadie: eso supondría que 
encontrara alguna vez — ¡milagro de milagros! — una persona de mi 
rango — No olvides que a seres como Rich<ard> W<agner> o A. 
Schopenhauer los desprecio tanto como los compadezco profunda- 
mente y que siento que el fundador del cristianismo es superficial en 
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comparación conmigo, los amé a todos cuando aún no comprendía 
qué es el hombre. 

Uno de los enigmas sobre los que a veces he reflexionado es el 
de cómo es posible que seamos parientes de sangre. — ¡En relación 
con lo que me ocupa, me preocupa, me eleva, no he tenido nunca 
un cómplice ni un amigo! Es una pena que no haya un Dios para que 
por lo menos uno supiera... — Mientras estoy sano tengo el buen 
humor suficiente como para desempeñar mi papel y esconderme de- 
trás de él ante todo el mundo, por ejemplo como profesor de Basilea. 
Desgraciadamente estoy mucho tiempo enfermo, y entonces odio a 
las personas que he conocido, de un modo indecible, incluso a mí. — 

Mi querida hermana, esto entre nosotros — y después puedes 
quemar la carta. Si no tuviera una buena porción de comediante, no 
soportaría vivir ni una hora. 

Para las personas como yo no hay matrimonio: al menos que 
sea en el estilo de nuestro Goethe. No pienso que nunca llegue a ser 
querido. 

Si me he enfadado mucho contigo, ha sido porque me obligaste 
a abandonar a las últimas p<ersonas> con las que podía hablar sin 
hipocresía. Ahora — estoy solo. 

con las que podía hablar sin máscara de las cosas que me interesan. 
Lo que pensaban o consideraban de mí, me era muy indiferente. — 
Ahora estoy solo. 

Oculta esta carta a nuestra madre y — — — 

Me parece que una persona, con la mejor voluntad, puede causar 
un daño enorme si es lo suficientemente falta de modestia como para 
querer ser de provecho a aquel cuyo espíritu y voluntad le perma- 
necen ocultos. 

Para dar un ejemplo: la buena Malwida no ha hecho durante 
toda su vida más que causar daño, gracias a esa falta de modestia 
que acabo de nombrar. 

No te irrites conmigo por una carta así. Hay más amabilidad en 
ella que si representara una comedia, como de costumbre. 

Sabes que entre los franceses de este siglo mi preferido es Henri 
Beyle (Stendhal). De sus discípulos, el más influyentes es, con mucho, 
Taine: para darte una idea de él te mando su M. Graindorge, un libro 
que, para mi gusto, es un poco demasiado inofensivo, pero quizás por 
eso más adecuado para darte una idea favorable del autor. 


Presumiblemente respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche de mediados 
de marzo de 1885: III/4, 11. 


49 


CORRESPONDENCIA V 


584. A Heinrich von Stein en Halle (Borradores) 
<Niza, mediados de marzo de 1885> 


Este invierno nadie recibe cartas mías, estoy mal de los ojos, en un 
grado tal que temo que un día y súbitamente me quede ciego — Esto 
lo digo sólo para disculparme de que respondo tan tarde a su carta. 
— Mi apreciado amigo, usted no sabe quién soy yo ni qué quiero. Mi 
ventaja es observar lo que los otros hacen y quieren sin que al hacer- 
lo se me reconozca a mí. — Sé muy bien que su amor y veneración 
por R<ichard> W<agner> es demasiado grande como para poder 
reconocer a una p<ersona> que es fundamentalmente diferente de 
él. ¿Qué pensaría de mí si le dijera que a R<ichard> W<agner> 
lo compadezco tan profundamente como lo desprecio? Pensaría que 
estoy loco. Es mi destino mostrarme sólo bajo máscaras, soy muy 
sincero con usted al revelarle tanto de mí. — 
Esto sólo entre nosotros 
Su muy devoto 
N 


Usted me gusta mucho: sólo que debería querer ser seriamente 
poeta y de ninguna manera teórico estético y filósofo. 

Por lo que respecta a R<ichard> W<agner>, del que habla en su 
carta: forma parte de las personas que más he amado y también más 
he compadecido. Pero está lejos de mí confundirme o compararme 
en ningún caso con él: pertenece a un orden de hombres totalmente 
diferente — y en última instancia probablemente a los grandes co- 
mediantes — 

Es difícil reconocer quién soy: esperemos cien años: quizás haya 
hasta entonces algún genio en el conocimiento de los hombres que des- 
entierre al señor F. N. — Por lo demás — dicho entre nosotros — tengo 
razones para ser cuidadoso e ir paso a paso. Ya este 4.2 Z<aratustra> 
no lo he confiado al público. 

Esta obra — no es necesario que le guste, ino debe hacerse nin- 
guna violencia! Las obras de este tipo son muy exigentes, quieren 
tiempo. Tiene que venir antes la autoridad de siglos para que algo 
así sea leído rectamente. Mientras tanto — — — 


Cuando llegue la ocasión quiero dar una lección a los músi- 
cos alemanes sobre qué tienen que aprender y qué desaprender de 
W<agner> — por lo demás W<agner> quedará finalmente en la 
historia de la música como un gran tunante. 
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Pero por lo que se refiere al mundo del conocimiento — por el 
amor de Dios, dónde tiene usted los ojos — qué tiene que hacer allí 
ese genio de la falta de claridad alemana, que no aprendió en debida 
forma nada y lo ha mezclado todo, Pardon y — — — 

¿Habrá de seguir este genio de la falta de claridad alemana ha- 
ciendo desastres aún después de su muerte? Me lo imagino a usted 
en un invierno sombrío, entre amigos, ocupado con la A<ntología> 
W<agner>” — no, me da pena y recuerdo mis propios tiempos mi- 
serables, cuando era joven. Lea para recuperarse algo fortaleciente y 
que eleve el corazón, lea a Montaigne? — en caso de que no tenga 
sed de mi propio vino, peligrosamente fuerte, y no sepa aún nada 
de libros mejores. 


¡Usted autor de la Antología Wagner!, que yo también he consul- 
tado alguna vez — y se lo digo, con una indecible repulsión por ese 
pretencioso desatino sobre todas las cosas. «No hay que remover esa 
ciénaga» un kivet Kapdpivav?, decía el siracusano — — — 


Respuesta a la carta de Heinrich von Stein del 7 de diciembre de 1884: 111/2, 
484. 


585. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Niza jueves <19 de marzo de 1885> 


Estimado señor: 

Se me acaba de comunicar que el señor Heinrich Kóselitz, que, 
como le dijera, colaborará en la corrección, ha cambiado entretanto 
su domicilio. Su dirección es: 

Venezia (Italia) 
San Canciano calle nuova 5256 

El manuscrito, enviado desde aquí el 12 de este mes, debe de 
estar en sus estimadas manos. Le pido una vez más la mayor rapidez 
en la impresión. 

Respecto del papel, le pido que elija un Velin mejor, es decir más 
fuerte que el que se empleó para la impresión de la tercera parte: el 
color sí tiene que ser similar. — 

Respecto del número de ejemplares, me he decidido también 
por un «más» (respecto de mi primera comunicación): le ruego que 
imprima, en total, 40 ejemplares. — 
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Por lo demás, sabe que tengo una gran confianza en su imprenta, 
es la mejor que he conocido hasta ahora. 


Su muy devoto 
Prof. Dr. Nietzsche. 


NB Acabo de recibir sus líneas. «Discreto, bueno y muy econó- 
mico» iva benissimo! 
iPero el manuscrito aún no está en sus manos! — 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


586. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Niza, 24 de marzo de 1885> 
Martes. Mediodía. 


Mi querida madre: 

Aquí están un par de flores para la buena Lama; calculo que le 
llegarán al mismo tiempo que el doctor Förster: con lo que se podrá 
engalanar con ellas. Me dicen que, al llegar, las flores tienen que po- 
nerse enseguida en agua tibia: así se conservan frescas algunos días. 


Con un cordial saludo 
(Casi siempre enfermo) Tu FE 


587. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Niza,> Jueves <26 de marzo de 1885> 


Venerada amiga: 

¿Se sorprende de que ya no le escribo? Yo también me sorprendo; 
pero cada vez que me pongo a hacerlo, dejo finalmente de nuevo la 
pluma. Si supiera con precisión las razones, ya no me sorprendería, 
aunque — quizás me afligiría. 

No he estado bien, durante todo el invierno (me ha faltado el 
aire seco, gracias a la anormalidad de este año), y cuando me llegó su 
bondadosa carta estaba en cama, muy enfermo. Pero esta es una vieja 
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historia, y en el fondo estoy harto de escribir cartas sobre mi salud. 
«Ayudar» — ¡quién me podría ayudar! Yo mismo soy, con mucho, mi 
mejor médico. Y lo positivo, el hecho de que lo soporto e impongo 
mi voluntad bajo muchas resistencias, es lo que me lo demuestra. 

Durante el invierno estuvo alrededor mío un alemán que me 
«venera»: ¡le agradezco al cielo que se ha ido! Me aburría, y estaba 
obligado a callar tantas cosas delante de él. ¡Ay la hipocresía moral 
de estos amables alemanes! ¡Si pudiera prometerme en Roma un abbé 
Galiani! Ese es un hombre a mi gusto. Igualmente Stendhal. — Por 
lo que respecta a la música: el último otoño hice, con detenimiento 
y curiosidad, la prueba de cuál es mi posición ahora ante la música 
de R. Wagner. ¡Cómo me repugna esa música sofocante, sobre todo 
histriónica y pretenciosa! Me repugna tanto como — como — como 
mil cosas, por ejemplo la filosofía de Schopenhauer. Es la música de un 
músico y un ser humano fallido, pero de un gran comediante — estoy 
dispuesto a jurarlo. Ante eso alabo la música valiente e ingenua de 
mi discípulo y amigo Peter Gast, un auténtico músico: él se ocupará 
por su parte de que los señores comediantes y aparentes genios no 
sigan estropeando el gusto durante mucho tiempo. — ¡El pobre Stein! 
¡Considera que R. Wagner es hasta un filósofo! 

¿Por qué hablo de esto? Es sólo para darle algún ejemplo. Lo có- 
mico de mi situación es que se me confunde — con el antiguo profesor 
de Basilea señor doctor Friedrich Nietzsche. ¡Al diablo también! ¡Qué 
me importa a mí ese señor! — 

Ya lo ve, mi venerada amiga, ésta es una carta «entre nosotros». 

A final de este mes llegará el doctor Fórster a Naumburg, acelera- 
do por el amor, un mes antes de lo que exigía la razón de sus estudios 
de campo. ¡Qué alegre que estoy con este giroi ¡Y cuántas esperanzas 
tengo de librarme en el futuro de un tipo de tortura con peligro de 
muerte que me había sido impuesta en estos últimos años?! 

¡Deme sin embargo la dirección de ese monasterio! Podría ser 
que quizás en otoño hiciera la prueba con Roma, suponiendo que 
pueda vivir allí incognito y que no se le exija nada antinatural a mi 
naturaleza ermitaña. 

Usted sabe cuánto la aprecio 

Su 
N. 

No me gusta esta costa, desprecio Niza, pero en invierno tiene 

el aire más seco de Europa. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 
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588. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
<Niza, 30 de marzo de 1885> 


Querido amigo: 

¡Qué extraño! No recuerdo ya haber emprendido nunca con placer 
un viaje a algún lugar. Pero esta vez: — pensar que pronto estaré en 
Venecia y en su casa me conforta, me fascina, es como la esperanza de 
curación en un enfermo antiguo y paciente. En esto he descubierto que 
hasta ahora sólo Venecia me ha gustado y sentado bien: o, más bien, 
debería emplear expresiones totalmente diferentes (y más humildes). 
Como paisaje (desgraciadamente no como sitio) me resulta semejante 
a Sils-Maria — isi sólo supiera cómo mantener allí una soledad y una 
vida ermitaña digna! Pero — ise pone de moda! 

Pero mientras tanto usted mismo, mi querido amigo y maestro, 
forma parte esencial de Venecia, y en el fondo nada me place tanto 
oír como que aún no está cansado de esa ciudad. ¡Cuánto he pen- 
sado últimamente en usted y sobre usted! Incluso cuando leía en las 
mémoires del viejo De Brosses?! (1739-40) sobre Venecia y sobre el 
maestro entonces más famoso, Hasse (il detto «Sassone»). No se en- 
fade, lejos de mí la idea de hacer comparaciones irrespetuosas. 

A Malvida le escribí estos días que el señor Peter Gast se ocupará 
de que los señores comediantes y aparentes genios de la música no 
sigan durante mucho tiempo estropeando el gusto. «No sigan durante 
mucho tiempo» es quizás una gran precipitación. En una época de- 
mocrática la belleza de cualquier tipo es propiedad de unos pocos: 
pulchrum paucorum est hominum”. Me alegro de ser en su caso 
uno de esos «pocos». Los hombres que son para mí suficientemente 
profundos y alegres, con âmes melancholiques et folles, como mis 
desaparecidos amigos Stendhal y el abbé Galiani, no hubieran podido 
aguantar sobre la tierra sin el amor a un músico de la felicidad (Galiani 
no sin Piccini y Stendhal no sin Cimarosa y Mozart) 

¡Ay si usted supiera lo solo que estoy ahora en el mundo! ¡Y cuánta 
comedia hace falta para no escupir de vez en cuando a alguien en 
la cara de hastío! Por suerte algo de las corteses maneras de mi hijo 
Zaratustra está también en su loco padre. 

Pero cuando llegue a su casa y a Venecia se acabarán por un 
tiempo la «cortesía» y la «comedia» y el «hastío» y y toda la maldita 
nizedad — ¿no es cierto, mi querido amigo? 

No olvidar: icomeremos de nuevo «bajicoli»*”! 

De corazón 
Su N. 
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NB. Quiero esperar aquí la finalización de la impresión. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 26 de marzo de 1885: III/4, 14. 


589. A Franz Overbeck en Basilea 
Niza, 31 de marzo de 1885 


Todo está felizmente en mis manos, te agradezco, querido y viejo 
amigo, por todo este cuidado y solicitud conmigo. No escribes nada 
de tu salud y la de tu querida esposa: pienso que es un buen signo 
que hayáis resistido este extraño invierno más felizmente que yo. 
Para mí ha habido mucho que superar, muchos días de enfermedad. 
Los ojos siguen estando delicados. Los medicamentos de Schiess** no 
han hecho ningún efecto. Desde el verano pasado se ha producido 
una evolución que no entiendo. Manchas, enturbiamientos, también 
lagrimeo. No debería volver a Niza: el peligro de ser atropellado es 
aquí demasiado grande. En la mesa siempre me tenían que servir, en 
estas circunstancias ya no tengo ganas de comer en compañía. 

Es probable que me ahorre el viaje al norte, los peligros e in- 
quietudes de viajar solo se han vuelto ahora demasiado grandes para 
mí. — El doctor Fórster ha regresado de Paraguay, gran regocijo 
en Naumburg. Quizás surja del casamiento de mi hermana también 
algo bueno para mí: ella estará muy ocupada y tendrá a alguien en 
quien podrá confiar completamente y al que podrá ser realmente de 
provecho: dos cosas que, respecto de mí, hasta ahora no siempre 
han sido posibles. 

Del proceso contra Schm<eitzner> no sé nada nuevo. Él mismo 
se había fijado finalmente como plazo el primero de enero, pero de 
nuevo lo ha dejado pasar, como antes, sin decir ni mu. — Quizás 
pueda lograrse lo que más deseo, quitarle de las manos las 3 primeras 
partes de mi Zaratustra y sacarlo así de la «publicidad». 

Por supuesto no he encontrado ningún editor para el cuarto 
Z<aratustra>. Pero estoy conforme y hasta lo gozo como una nueva 
fortuna. ¡Cuánta vergúenza he tenido que superar siempre con todas 
mis publicaciones! Cuando una persona como yo extrae la suma 
de una vida profunda y oculta, algo así corresponde a los ojos y la 
conciencia de las personas más escogidas. Ya basta, hay tiempo. Mi 
deseo de discípulos y herederos me vuelve en ocasiones impaciente 
y, tal como parece, incluso me ha hecho cometer en los últimos años 
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necedades que tenían un peligro mortal. Por último, el enorme peso 
de mi tarea me conduce de nuevo al equilibrio: y sé muy bien lo 
único que en primer lugar y ante todo hace falta. — 

Para descansar, he estado leyendo las Confesiones de s<an> 
Agustín, lamentando mucho que no estuvieras conmigo. ¡Oh ese 
viejo rétor! ¡Qué falso y cuántos ojos en blanco! ¡Cómo me he reído! 
(p. ej. sobre el «robo» de su juventud”, en realidad una historia de 
estudiantes). ¡Qué falsedad psicológica! (p. ej. cuando habla de la 
muerte de su mejor amigo*, con el que había sido una sola alma, y 
dice que se decidió «a seguir viviendo para que de ese modo su amigo 
no muriera totalmente». Algo así es asquerosamente mentiroso). Valor 
filosófico igual a cero. Un platonismo plebeyizado, es decir, un modo 
de pensar que fue inventado para la suprema aristocracia del alma, 
arreglado para naturaleza de esclavo. Por otra parte, en este libro al 
cristianismo se le ven las entrañas: me encuentro allí con la curiosidad 
de un médico y fisiólogo radical. — 

Me he enfadado con la súbita desaparición de nuestro músico 
«reincidente», que también me dejó consternado con una postal. Final- 
mente, no hay remedio, tengo que ir, como el año pasado, a Venecia 
y ver qué es lo que realmente falla. Por otra parte, tenemos que ser 
justos: hace años que lleva una indigna vida de perro como copista 
de música, ino es un milagro que alguna vez pierda la paciencia! 
Copiar enormes partituras, hacer versiones para piano, en los años 
más productivos de una persona, cuando hace falta algo totalmente 
diferente, es para mí una calamidad. R. Wagner no lo ha tenido tan 
mal, e incluso Bungert” emplea para esos fines a otros músicos y co- 
pistas. Hace falta dinero — ivoila tout! Y por eso este León de Venecia 
tiene que rugir públicamente. Y yo haré lo que pueda. 

Me he reído de la sanción a la señorita v. Salis’. Es una de las 
sutilezas de los agents provocateurs: ella quería exactamente lo que 
ha conseguido, un rechazo, para sacar beneficios de la «agitación». 

Con un amistoso recuerdo, me despido de ti y de tu querida 
esposa, tu 

EN. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 28 de marzo de 1885: 1/4, 17. 
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590. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Lunes de pascua, por la mañana 
<Niza, 6 de abril de 1885> 


Querido amigo: 

Acabo de recibir su corrección del quinto y sexto pliego, nueva- 
mente con agradecimiento y admiración por los finos ojos y el fino 
esmero de mi señor corrector.— 

Creo que ahora nos volveremos a ver ya muy pronto. Pienso 
partir pasado mañana (miércoles): al hacer los cálculos cronológicos 
no había tenido en cuenta las fiestas cristianas, con las que el tiempo 
de impresión de mi IV? Z<aratustra> se alarga considerablemente. 
Aunque aquí no esté «sobre ascuas», respiraré sin embargo aliviado 
cuando pueda estar nuevamente junto a la laguna. El invierno ha sido 
una gran tarea de autosuperación, y mi única oración, por la mañana 
y por la tarde, ha sido «señor mío, ino pierda la paciencia!». 

Ya le he transmitido mi ruego, querido amigo, de que me consiga 
un bonito alojamiento veneciano, — ¡tiene que ser tranquilo! ¡Pero no 
se haga mucho problema, deje que el azar le susurre algo! Si no lo hace, 
ya lo intentaré yo y probaré durante un tiempo una y otra cosa. 

¡Tengo tanta impaciencia por su música! — Supongamos que 
estaré en Venecia el viernes a la noche. En cualquier caso, telegrafiaré 
desde Génova. Mi tonta salud no me permite prometer nada firme. 

Con amistad, su 


N. 
591. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza, 8 de abril de 1885> 

Mis queridas: 

¡Muchas felicidades a todos”?! 

Mañana parto para Venecia. 

Mi dirección: 

Venezia (Italia) 


poste restante 


Con amor, vuestro F. 
(¡muy mal de los ojos!!!) 
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592. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
Niza, miércoles <8 de abril de 1885> 


Mi querido amigo: 

Parto mañana por la mañana: ¡detrás de mí otro invierno lleno 
de carencias y autosuperaciones! — Los ojos están muy mal, tengo 
necesidad de la más oscura de todas las ciudades, de Venecia. — Hay 
un día reservado para Génova: a ese lugar le estoy profundamente 
agradecido, y quizás congeniemos también más adelante. Dirección: 
Venezia poste restante. 

De corazón, tu N. 


593. A Carl Gersdorff en Ostrichen 
Niza, 9 de abril de 1885 


Mi querido y viejo amigo: 

Estoy muy afligido por lo que insinúas respecto de la salud de tu 
querida esposa*. Vivo ahora en un sitio en el que a uno no le faltan 
todo tipo de ánimos en ese sentido; me sorprende incluso cómo una 
situación así se soporta en general tanto tiempo, (relativamente) bien, 
y especialmente con tanta serenidad. Da la impresión de que, si no 
fuera la vida misma algo mortalmente peligroso, esa enfermedad 
no llegaría a convertirla en tal. Por eso te ruego que, aún con esa 
preocupación en el corazón, mantengas tu cielo tan claro como sea 
posible. 

— Respecto de la cuestión que te comentaba*!, estoy en medio del 
proceso de impresión; C. G. Naumann ha prometido ser «discreto, 
bueno, muy económico», y tengo razones para creer en sus prome- 
sas. Por una expresión de tu carta se me ocurrió que por lo menos el 
epígrafe de este finale será de tu gusto. 

Cuando todo esté listo te contaré cómo está la situación: podrás 
entonces sopesar qué entra dentro de tus posibilidades. En esta cues- 
tión, querido y viejo amigo, eres completamente libre frente a mí: 
mi amor por ti no variará ni una pulgada porque la cosa marche de 
un modo u otro. Aunque esto se sobrentiende entre personas como 
nosotros. 

— Mañana parto y me voy por un par de meses a Venecia. Es- 
toy muy mal de los ojos, y anhelo la oscuridad de sus callejuelas. 
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Finalmente, es la única ciudad que amo. Y además está allí el único 
músico que hace ahora música como la que yo amo, nuestro amigo 
«Peter Gast». Ya lo sabes, en lo que hace al brillo áureo de la dicha, 
a la auténtica ingenuidad, a la maestría en el sentido de los antiguos 
maestros, este Kóselitz es ahora nuestro primer compositor. Aunque 
hace falta además una buena nariz para oler todo esto. Nuestro tiem- 
po está terriblemente corrompido en todas las cuestiones de gusto y 
buen gusto musical por la pretenciosa y exagerada música de teatro 
de R<ichard> W<agner> (que a fin de cuentas era un comediante, 
un grandísimo comediante, incluso como músico, pero no más). La 
ópera de nuestro amigo, que tiene absolutamente que subir ahora a 
las escenas alemanas, se llama El león de Venecia. Así se siente uno de 
nuevo venecianamente bien, como en 1770% más o menos. — 

Mi dirección: Venezia, poste restante. 

Mis más cálidos y cordiales deseos para ti y tu querida esposa. 


Respuesta a una carta no conservada de Carl von Gersdorff. 


594. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Telegrama) 


Genova, 10 aprile 1885. 
7.10 mattina. 


Venio* questa sera. 
Amico. 


595. A Bernhard Förster en Naumburg 
Venecia, jueves. <16 de abril de 1885 > 


Querido y muy apreciado doctor: 

Finalmente dispuesto: presencia de ánimo, presencia de tintero y 
de todo lo que hace falta para escribir una carta. iVoilà! 

De vez en cuando también a mí me cae del cielo un buen día: así 
sucedió hace poco, de vuelta en la única ciudad que amo. Y precisa- 
mente entonces, además de todos los regalos de una primera mañana 
en la plaza de San Marcos, llegó a mis manos también su carta. No es 
posible que pueda leer una carta bajo sensaciones más cordiales. — 
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— Pues bien, no hay solución, mi hermana se va «al vasto, vasto 
mundo» y con usted, mi querido doctor. El amor se lleva a la Lama 
—pardon, así la llamaba hasta ahora— y la conduce, según me parece, 
a muchos peligros, lejos de su tierra, a una vida llena de pruebas, donde 
algunas cosas saldrán mal, otras bien: in summa le espera un esforzado 
futuro. En todo eso es igual a mí: parece que esto forma parte de la 
raza. Y si el amor la lleva en una figura menos «abstracta» que a mí, 
probablemente tiene el mejor gusto de los dos y ha elegido «la mejor 
parte»: o sea al señor Bernhard Fórster. En estas cosas las mujeres son 
más astutas que los hombres: nosotros vamos detrás de la «verdad» 
y otras pálidas bellezas por el estilo, y finalmente, y si se avanza, se 
habrá avanzado tanto como para dudar de que, con esa pasión se esté 
aún en condición de amar realmente a un ser humano desde el fondo 
del corazón: lo cual, a deducir de las cartas y demás documentos del 
alma, no le ha ocurrido de ningún modo a mi hermana. 

Esto no quiere ser una queja de mi parte, sino una objeción a un 
cierto giro demasiado halagador e inmerecido de su carta, demasiado 
seria. Cuando se ama, se debe amar una cosa también con sus caras 
malas (me parece que, tal como está dispuesta la vida, todo se paga 
algo demasiado caro). A la inversa: para hablar con mi hijo Zaratustra: 
«toda cosa mala tiene otras dos caras buenas» — y sea lo que sea lo 
que le espere de aquí en adelante, mi hermana le ayudará a encontrar 
las «caras buenas» y a volver a ver el cielo despejado. Parece que eso 
también forma parte de la raza. — 

Con muchos buenos deseos, incluso aquellos que no pueden 
expresarse — su muy devoto 

Nietzsche 


Respuesta a la carta de Bernhard Förster del 5 de abril de 1885: HI, 19. 


596. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Venezia (Italia), calle del ridotto, casa 
Fumagalli. <16 de abril de 1885> 


Mis queridas madre y hermana: 

Llegado finalmente a Venecia, hace FRÍO, no he encontrado ningún 
alojamiento que responda a mis deseos, el estómago, muy desbordado 
con todos estos cambios climáticos, los ojos velados, como nunca los 
había tenido en mi vida. Suficiente, es mucho lo que tiene que me- 
jorar. Por otra parte, la música de mi maestro me gusta tanto como 
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es posible, es decir, más que toda otra música — y no me quedan 
muchas otras cosas que me gusten. 

Acabo de enviar una carta al doctor Fórster con la simple direc- 
ción Naumburg a/Saale; supongo que es lo suficientemente famoso 
como para que no se necesite más. 

Mi rora — ¡una calamidad! Ayudadme, y muy rápido, si es posi- 
ble. Bien: me quedan 2 camisas usables (más o menos usables), todas 
las demás son harapos. La última camisa que se hizo me va un poco 
estrecha en el cuello; el último camisón es demasiado corto. También 
con los calcetines va mal. 

También, por favor, 2 pares de calzoncillos. 

Estoy muy sorprendido por el asunto Schmeitzner. Me viene muy 
bien, porque he hecho imprimir por mi cuenta la cuarta (y última) 
parte del Zaratustra, ya que este invierno, a pesar de serios esfuerzos, 
no conseguí ningún editor, y al final la búsqueda atacaba mi orgullo. 
Por lo demás, está bien así, esta parte es aún menos para el «público» 
que las 3 primeras; ruego que no se hable de la existencia de esta 
parte; pero me alegro de tener ahora algo con lo que puedo tener 
una atención con personas que se lo han «ganado» bien. Los ejem- 
plares (en total sólo 40) todavía no me han sido entregados. Quizás 
le encargue a C. G. Naumann, de Leipzig, que envíe los paquetes de 
libros a Naumburg: iponedlos tranquilamente en un rincón y dejadlos 
enmohecer! 

Mis cosas sólo empiezan a servir cuando yo mismo antes 

me enmohezco. 

Para lo cual no estoy aún preparado aquí en Venecia. — 

Se me acaba de ocurrir: hay que pensar algo para regalo de 
boda de la famosa y muy celebrada Lama. Pero para eso tenéis que 
inspirarme, tiene que ser algo que le plazca llevarse a su nueva tierra 
lejana. 

Con antiguo cariño vuestro 
F. 


Elisabeth Nietzsche responde el 3 de mayo de 1885: III/4, 23. 


597. A Heinrich Schiess en Basilea (Borrador) 
<Venecia, hacia finales de abril de 1885> 


Mis ojos me provocan grandes preocupaciones y aún más incomo- 
didad y aburrimiento. La situación es tal que sólo puedo leer con 
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dificultad, a causa de la cantidad de borrosidades que flotan delante 
de mí: al mismo tiempo, los ojos lagrimean constantemente. Aquí, en 
el aire húmedo de Venecia lo encuentro mucho más molesto que en el 
aire seco de Niza: ¿Será que, a causa del abundante vapor de agua, la 
luz provoca aquí una excitación del nervio óptico de tipo diferente a 
la de allí, donde los rayos lumínicos son más directos y no tienen un 
efecto tan ondulatorio como aquí? — Mi actual dolencia de ojos me 
parece toto genere diferente a la anterior: la anterior tenía su razón, 
según me parece, en trastornos alimentarios del cerebro que depo- 
tenciaban temporalmente el nervus opticus: ¿la actual tendrá que ver 
con la retina? Disculpa por estas suposiciones: a fin de cuentas sólo 
expresar ante tí este tipo de suposiciones es ya una impertinencia. 

La crema con potasa iodada no ha provocado ningún cambio 
perceptible. 


598. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Venecia, finales de abril de 1885> 


Mi querida madre: respondo enseguida, muy contento por tu carta y 
tu envío. En el fondo, nunca he estado de tan buen humor como en 
las últimas semanas, y me parece sentir continuamente el ambiente 
festivo y alegre en el que vosotras estáis. Además, tener un músico 
que hace expresamente música para mi gusto y mis oídos, mientras 
que apenas soporto otra música, es un gran regalo de felicidad para 
alguien sobrecargado, con frecuencia abrumado, casi aplastado por 
pesadas tareas, y que ya no es demasiado joven. Queda por decir que 
mis ojos están mal, terriblemente mal; en toda mi vida no había ex- 
perimentado nunca un oscurecimiento tan extraño y que aumenta 
tan rápidamente: todo está ante mí cubierto por velos que se mue- 
ven rápidamente, mientras los ojos lagrimean continuamente. En el 
verano tengo que meterme en algún lado «en un agujero oscuro»; 
todavía no se qué hacer. Quizás a Vallombrosa, adonde suelen ir los 
enfermos de los ojos de Roma. Pero realmente no quisiera encon- 
trarme nuevamente con Lanzky, con el que he penado este invierno 
más de lo que podéis imaginar. Tengo mucha paciencia en el trato 
con las naturalezas que me son más extrañas; y nunca he rechazado 
a nadie: pero finalmente lo pago siempre con mi salud. Los que peor 
me caen son los aburridos; los que mejor, los bufones espirituales, 
— y como hoy entre los alemanes no se los encuentra, en el fondo 
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casi sólo tengo contacto con muertos. — «Confesiones de un alma 
bella»**, ¿no es cierto? 

El impuesto me ha castigado con 5 fr.; y ayer, al recibir los libros 
que C. G. Naumann me envió desde Leipzig, fui castigado también 
con 5 fr.: había introducido una carta, lo que en Italia esta estricta- 
mente prohibido. De esta manera me parece que no me volveré rico; 
pero no afecta en nada mi buen humor. 

Mi querida madre, tu hijo no sirve para que lo casen; tengo ne- 
cesidad de ser independiente al máximo, y en este punto particular 
me he vuelto por mi parte extremadamente desconfiado. Una mujer 
mayor me sería quizá más deseable, o mejor un sirviente hábil. ¡Si 
supiera antes dónde vivir! No sabes a qué delicadas condiciones está 
ligada la libertad de mi cabeza y toda mi capacidad espiritual. ¡Y 
ahora los ojos! 

Por otra parte, está el atrevimiento horrible y totalmente imposi- 
ble de mis opiniones, quiero decir, el atrevimiento imposible para un 
medio alemán y para amigos y vecinos buenos y decentes. Pero hacer 
siempre una comedia, como lo he hecho y lo hago tantas veces, va en 
contra de mi gusto; finalmente uno quisiera ser sincero por lo menos 
«en casa». Quiero decir: no me puedo imaginar de ningún modo una 
«esposa» sin perder la paciencia. — — 

Gersdorff me escribió afligido: a su mujer le han detectado tuber- 
culosis. — Respecto de la ópera de Kóselitz: El león de Venecia — la 
música más hermosa desde Mozart, y sin embargo una música que 
Mozart no hubiera podido hacer— , se ha pensado en el Hoftheater 
de Berlín, y el señor von Hülsen tendrá el honor de poner en escena 
la mejor ópera cómica alemana. 

Le envío mis saludos más cordiales al doctor Fórster y a mi queri- 
da hermana; sabéis también cuánto aprecio al doctor v. Stein (aunque 
aún esté hundido en el pantano wagneriano, y no tenga aún olfato 
para mi modo de pensar), y para ti las mayores gracias. 

Tu F. 

Me gustaría pasar el verano con los Seydlitz, en caso de que encuen- 
tren un bosque oscuro y bonito. Que Lisbeth reflexione un poco. 


599. A Franz Overbeck en Basilea 
Venezia 7 de mayo de 1885 


Muy complacido por tu carta y muy tranquilizado: porque de vez 
en cuando me entraba la sospecha de que pensabas que el autor de 
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Z<aratustra> estaba chiflado. Mi peligro es efectivamente muy gran- 
de, pero no ese tipo de peligro: aunque a veces ya no sé si soy la esfinge 
que pregunta o aquel famoso Edipo al que se le pregunta — con lo que 
para el abismo tengo dos posibilidades. La cosa sigue su curso. — 

La carta remitida desde Holanda por un viejo señor van Eeden, 
director del Museo Colonial de Haarlem, era una de esas «cartas de 
veneración» ante las que siempre me pregunto: si ese mismo género 
de hombres no me odiaría como a la muerte si se enteraran de pronto 
lo que lentamente, lentamente preparo.— Por otra parte, ese tipo de 
alegría hace tiempo que se me ha vuelto amarga.— Los ojos están 
aquí aún peor que en Niza; he buscado y buscado un alojamiento 
aceptable y no he encontrado nada, — en estas cosas además nuestro 
K<óselitz> no puede realmente aconsejar y servir de ayuda. Es una 
persona poco hábil, con la que se tienen dificultades, y que además no 
está hecha para el trato, — aunque no por eso me es menos querible. 
Se muestra tan irreflexivo y poco hábil en sus propias cosas como 
en las ajenas. Estaba bastante decidido a enviar su obra a Berlín, 
a v. Húlsen: me pareció que era un medio para no volver a oír del 
asunto durante largo tiempo. Lo estoy convenciendo de que envíe 
la versión para piano, totalmente lista (y excelentemente lograda), a 
Ries (de cerca de Dresde), el editor de música y antiguo virtuoso; él 
lo aprecia y, si imprime la versión para piano, es el más apropiado 
para mediar entre los teatros y el compositor, — es un hombre muy 
experimentado y conocido. — En cuanto a la música misma y su idea- 
lidad mozartiana, no me puedo cansar de oírla; pero puede ser que 
yo tenga más necesidad que otros de una música así, y por lo tanto 
esté menos capacitado para determinar su valor. — He tenido hace 
poco, por intermedio de una carta de Lanzky, un éxito totalmente 
sorprendente: había pensado que mis esfuerzos por él, y con ellos en el 
fondo este invierno en Niza, habían sido vanos, como otros esfuerzos 
míos — pero he aquí que las cosas han sido diferentes. Escribió como 
una persona transformada, liberado de su «pesimismo» y decidido 
a una vida científica completamente seria (aunque ya no es joven). 
Todo había mejorado, incluso la letra; escribió muy agradecido. No 
he visto la Lucha por Dios* y de momento no quiero verla; desde 
diferentes lados se testimonia respeto por su autora. Y si tu querida 
esposa le concede a la señorita S<alomé> un juicio algo más positivo 
a causa de esta especie de mémoires y seminovela, pues me alegro 
de todo corazón; finalmente ha llevado a cabo exactamente lo que 
había deseado de ella en Tautenburg. Por lo demás, ¡que se la lleve 
el diablo! — El 22 de mayo es la boda de mi hermana, entenderás 
la fecha. Me han expresado el deseo (ante mi pregunta de con qué 
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podría hacer una especie de «regalo de boda»), de que aquella lámina 
de Durero, El caballero, la muerte y el diablo, que está en tus manos 
viaje con los dos emigrantes hacia su nueva tierra lejana como emble- 
ma de valor y valentía. En realidad me duele profundamente quitarlo 
de tus manos, porque en última instancia tú, en cuanto navegante y 
solitario a tu modo, tienes tanta necesidad de un consuelo así como 
cualquier emigrante. Aunque quizás sea demasiado sombría para tu 
gusto: así que, cuando te plazca, envíasela a mi hermana. — 

El proceso contra Schmeitzner ha tenido, según me acabo de 
enterar, un giro sorprendente: Schmeitzner padre ha entrado como 
garante, y en junio me tendrían que pagar los 5.600 marcos. Pagaré 
entonces en primer lugar la impresión de mi 4.2 Z<aratustra>. Está 
pensado como un finale: lee el «prólogo» de la primera parte. El título 
que te escribí al principio era una «condescendencia» con los señores 
editores, que no quieren en absoluto editar una «cuarta parte» si no 
tienen las tres anteriores. 

Mis saludos más cordiales para tu querida esposa, y para todo 
el que me aprecie en Basilea. (Advertencia expresa: no he mandado 
ejemplares ni a Burckhardt ni a nadie en Basilea — mantengamos en 
silencio, por favor, que existe una 4.° parte.) 


Agradecido, con afecto 
tu amigo N. 


Dirección, la misma que Kóselitz: 
Venezia, San Canciano calle nuova 5256. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


600. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Venecia, 7 de mayo de 1885> 


Mi querida, querida Lama: 

En realidad me parece todo muy asombroso, por ejemplo que 
tú así, de buenas a primeras, te relaciones con un extraño e incluso 
te quieras ir por el vasto, vasto mundo. Acabo de escribirle a Over- 
beck a causa de la lámina de Durero, que sin embargo me parece 
demasiado sombría; por eso te quiero enviar también mi ejemplar 
persa y multicolor del Zaratustra, lo podrás exponer, como fetiche, 
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en alguna selva americana. También te envío dos ejemplares de la 
cuarta parte, para ti y para el doctor Fórster, con el expreso ruego de 
que se mantenga en silencio en todos lados esta cuarta parte, como 
si no existiera. — Cuando más adelante se vea más de cerca todo lo 
que habrá que llevar a la nueva tierra, quisiera poder adquirir algo 
de lo que sea más necesario, como una especie de «regalo de boda 
post festum». El asunto Schmeitzner está tomando un curso con el 
que puedo incluso atreverme a hacer regalos: en primer lugar estará 
entonces mi impresor, C. G. Naumann, que pide 284 marcos y 40 
pfennige. Tus propuestas para el futuro no suenan mal en mi caja de 
resonancia; no se cómo agradecer lo suficiente la preocupación que 
allí se expresa. Mi contra-observación es que quizás todas las preocu- 
paciones por mi futuro podrían acabarse de una vez. Por las mañanas 
soporto la vida, pero ya casi no por la tarde y la noche; y hasta me 
parece que he hecho suficiente, en condiciones desfavorables, como 
para desaparecer con honor. — Además me estoy volviendo dema- 
siado ciego para poder aún leer y escribir, casi todos los días se me 
ocurren cosas que bastarían para que profesores alemanes pudieran 
hacer dos grandes libros. Pero no tengo nadie a quien le venga bien. 
Hay tantas cosas no permitidas; a otros les hacen daño. Confieso que 
me gustaría en un lugar u otro dar algún curso, de un modo total- 
mente correcto y conveniente, como un ingenioso moralista y gran 
«educador»; pero los estudiantes son tan tontos, iy los profesores 
son aún más tontos! ¡Y dónde! ¿En Jena? Ahora ya no tengo ningún 
lugar en el que me sienta bien, a excepción de Venecia: sólo que el 
alto grado de humedad del aire, un noventa por ciento, me tiene a 
maltraer. Niza y la Alta Engadina son muy secas. Y además estaría 
mejor en Venecia si mi apreciado amigo K<óselitz>, el gran músico, 
no estuviera aquí. Es un torpe y le falta habilidad en el trato; tengo 
que sobreponerme a demasiadas cosas que van en contra de mi gus- 
to. Aunque: su música es algo de primera categoría, de una bondad 
y transfiguración mozartiana: en esto el maestro Richard no puede 
acercarse. — Por lo demás me conmueve que hayáis elegido el 22 
de mayo: tengo siempre la impresión de que, en todas las relaciones 
posibles, te has asentado y fijado en un trozo de tierra donde yo ya 
he estado previamente; todo lo que tú haces es para mí un recuerdo, 
una resonancia. Yo mismo — me he ido terriblemente lejos de allí, y 
no tengo ya a nadie a quien siquiera le pudiera contar hacia dónde. 
No creas que mi hijo Zaratustra exprese mis opiniones. Es una de mis 
preparaciones y uno de mis entreactos. — ¡Disculpa! 

Gersdorff va en verano a Suiza con su mujer enferma (entre no- 
sotros, tuberculosis). Para mi gran sorpresa, Lanzky me escribió hace 
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poco una gran carta de agradecimiento: como un hombre totalmente 
transformado —, iy yo sería el responsable de ello! Así pues, los 
esfuerzos de este invierno quizás no hayan sido tan en vano como 
otros. — Un viejo holandés de Haarlem me escribió una «carta de 
adhesión»: que después de la muerte de Schopenhauer yo, etc. — La 
gente no sabe ni huele lo suficiente hacia dónde voy. Soy un animal 
peligroso y no me presto bien a ser honrado. 

La Sociedad académica de Basilea ha renovado nuevamente 
por 3 años los 1.000 frs. de pensión, y también la Regencia de la 
Universidad me ha otorgado nuevamente los 1.000 frs. del Fondo 
Heusler. La contribución del Estado de 1.000 frs. acaba con este año 
(no ya en junio) y es muy poco probable que sea renovada. Esa es la 
«situación». — 

A nuestra querida madre le he respondido inmediatamente 
después de recibir el bonito envío: ¡qué buenas camisas!, ¡qué miel! 
Agradécele nuevamente en mi nombre. — No sé adonde iré este 
verano. Lo mejor sería un profundo bosque, pero tendría que haber 
gente alegre con la que no tuviera que andar con cuidado. — Todos 
los entusiastas de la «emancipación de la mujer» han comprendido 
lentamente, lentamente, que soy «la mala bestia» para ellos. En Zúrich, 
gran ira en contra mío entre las estudiantes. ¡Por fin! iY cuantos «por 
fin» similares tengo que esperar! — — Con cariño 


Tu hermano. 
Mi alojamiento era terrible, me he mudado, y es aún peor. Nadie 
se preocupa de ello. ¡Oh Génova! ¡Y Niza! 
¡Cielos! ¡Yo también tengo que tener los tres primeros Zaratustras! 
Mándame por favor con urgencia los tres libros de las reservas de 
Naumburg. Tú recibirás, como te decía, mi ejemplar. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 3 de mayo de 1885: 111/4, 23. 


601. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
<Venecia, 9 de mayo de 1885> 
Querido y viejo amigo: 
Hace unos días he entregado en Correos para ti un ejemplar de mi 


cuarto y último Zaratustra; luego me comenzó a inquietar la idea de 
que la faja postal no hubiera estado lo suficientemente fuerte, y de que 
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por nada del mundo quisiera que cayera en manos extrañas y a la vista 
de quien no corresponde un ejemplar de este ineditum. Si hasta este 
momento el libro no ha llegado, te pido por favor que inicies gestiones 
ante Correos. La dedicatoria a ti del ejemplar está en la portada, por 
lo que una reclamación de tu parte debería tener éxito. 

Lo segundo que tengo que escribirte es el giro favorable, total- 
mente inesperado, de mi proceso contra Schmeitzner. Efectivamente, 
hay grandes posibilidades de que más o menos en dos meses me haga 
con mi dinero; el padre de Sch<meitzner> se ha presentado como 
garante, etc. In summa: de ahí resulta la agradable posibilidad de 
que yo mismo pueda pagar a mi impresor de Leipzig: sigue siendo 
una broma algo cara que no debería permitirme tan fácilmente una 
segunda vez. Pero qué contento estoy de tener algo en la mano para 
poder brindar una atención a mi manera a aquellas personas que 
se lo han «ganado» conmigo. Por último tengo que pedirte aún, mi 
querido y viejo amigo Gersdorff, que no hables de este i¡neditum. Le 
envío un ejemplar a Overbeck, lo mismo que a Kóselitz, y a los dos 
les he pedido lo mismo. 

Se me ha ocurrido un bonito epígrafe de un antiguo misterio: 

adventabat asinus 
pulcher et fortissimus”. 

Con un cordial saludo y, en relación con tu querida esposa, col- 
mado de los deseos más sinceros 


Tu amigo 
N 


Venezia, junto al puente de Rialto. 
(Pero mi dirección: Venezia poste restante.) 


Respuesta a una carta no conservada de Carl von Gersdorff. Carl von Gers- 
dorff responde el 12 de mayo de 1885: III/4, 26. 
602. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Venezia, 20 de mayo de 1885 
Mi querida Lama: 
En el día en que se decide el destino de tu vida (y en el que nadie 


puede desearte más que yo felicidad y prosperidad, buenos augurios 
y buen ánimo), en ese día tengo que hacer yo mismo una especie de 
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balance de mi vida. A partir de ahora tú tendrás en la cabeza y el 
corazón ante todo y primordialmente cosas diferentes a las de tu her- 
mano, y es justo y correcto que así sea — así como también es natural 
que compartas cada vez más el modo de pensar de tu esposo: que no 
es en absoluto el mío, por mucho que tenga que honrarlo y alabarlo. 
Pero para que en el futuro tengas una especie de dirección acerca de 
en qué medida el juicio de tu hermano requiere mucha precaución y 
quizás incluso miramiento, te escribo hoy, como señal de gran afecto, 
en qué consiste lo malo y difícil de mi situación. Hasta ahora, desde 
la niñez, no he encontrado a nadie con quien tuviera en el corazón 
y en la conciencia la misma inquietud. Esto me obliga aún hoy, como 
en todo momento, a presentarme, en la medida de lo posible y con 
muy mal humor, bajo alguna de las variedades de persona hoy permi- 
tidas y comprensibles. Pero es mi artículo de fe que uno sólo puede 
prosperar realmente entre quienes están animados por las mismas 
ideas, por la misma voluntad (descendiendo hasta la alimentación 
y el cultivo del cuerpo); mi desgracia es que no tengo a nadie. Mi 
existencia universitaria fue el prolongado intento de adaptación a un 
medio falso; mi acercamiento a Wagner fue lo mismo, sólo en una 
dirección opuesta. Casi todas mis relaciones humanas surgieron de los 
ataques del sentimiento de aislamiento: Overbeck tanto como Rée, 
Malwida tanto como Kóselitz — he sido ridículamente feliz cuando 
encontraba o creía encontrar algún pequeño punto o rincón en co- 
mún con alguien. Mi memoria está sobrecargada con mil recuerdos 
vergonzosos relativos a esas debilidades en las que no soportaba 
ya en absoluto la soledad. Con el añadido de mi enfermedad, que 
siempre hace caer sobre mí el más horrible abatimiento; no en vano 
he estado tan profundamente enfermo, y lo estoy aún hoy normal- 
mente — como decía, porque me falta el medio adecuado y siempre 
tengo que hacer un poco de comedia, en lugar de restablecerme en 
el contacto con las personas. — Por eso, no me considero de ningún 
modo una persona retraída, insidiosa o desconfiada; al contrario. ¡Si 
lo fuera, no sufriría tanto! Pero por mucho interés que uno tenga en 
comunicarse, no está en las propias manos hacerlo, sino que tiene 
que encontrar aquel a quien le pueda comunicar. La sensación de que 
hay en mí algo muy lejano y extraño, de que mis palabras tienen otro 
color que las mismas palabras en boca de otros, de que hay en mí 
mucho primer plano colorido que engaña, exactamente esa sensación, 
que últimamente se me ha testimoniado desde diferentes lados, es 
aún el grado más fino de «comprensión» que he encontrado hasta 
ahora. Todo lo que he escrito hasta ahora es un primer plano; para 
mí mismo, la cosa siempre comienza sólo con los guiones. Aquello 
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con lo que tengo que ver son cosas de la especie más peligrosa; que 
entretanto, empleando un tono popular, a veces recomiende a los 
alemanes Schopenhauer o Wagner, otras invente a Zaratustra son 
para mí modos de reponerme, pero sobre todo escondites detrás de 
los cuales puedo sentarme nuevamente durante un tiempo. 

Por eso, mi querida Lama, no me tomes por loco ni por rebusca- 
damente malo, y discúlpame sobre todo que no esté presente en tu 
fiesta: un filósofo tan «enfermizo» no resultaría un buen padrino de 
boda. Con mil deseos cariñosos 


Tu FE 


603. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Telegrama) 
Venecia, <22 de mayo de 1885> 


Presente con profundos deseos de felicidad Vuestro Fritz 


604. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Venecia, finales de mayo de 1885> 


Mi querida buena madre: 

Durante todo este tiempo no me he sentido muy diferente que 
tú; toda la cuestión me ha tocado profundamente. Y puesto que tu 
hijo tiene mala salud, ha estado como consecuencia siempre enfermo; 
esta primavera es una de las primaveras más melancólicas de mi vida. 
Me faltan aquí distracciones y personas interesantes: K<óselitz> me 
interesa vivamente, pero no está hecho para relacionarse conmigo, y 
menos aún para preocuparse por un medio ciego. El día de la boda 
tuve la suerte de que una familia de Basilea, que conozco de Niza, hizo 
conmigo una excursión al Lido; la exigencia de hablar con personas 
benevolentes y medio extrañas fue para mí un verdadero alivio. 

Quizás esté bien todo tal como ha sucedido; además, nosotros 
dos (me refiero al doctor Fórster y a mí) nos hemos comportado 
hasta ahora con suficiente corrección y muy buena voluntad. Pero el 
asunto es peligroso y tenemos que estar con algo de cuidado; para mi 
gusto personal, un agitador así es algo imposible para un encuentro 
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más cercano. Él mismo tiene probablemente la misma sensación: 
últimamente me escribió: «Me atrevo a dudar de que un encuentro 
personal antes de nuestra partida nos dejara una satisfacción dura- 
dera». Ya entiendes. 

No comprendo la conformación de su futuro y, en lo que hace 
a mi persona, tengo incluso una mentalidad demasiado aristocrática 
como para ponerme de esa manera en el mismo plano, jurídica y 
socialmente, con 20 familias campesinas, tal como figura en el pro- 
grama. En tales situaciones consigue el predominio el que tiene la 
voluntad más fuerte y es el más astuto; precisamente en estas dos 
cualidades los alemanes instruidos están mal preparados. La alimen- 
tación vegetariana que el doctor F<órster> propugna sólo hace que 
esas naturalezas sean más excitables e irascibles. Obsérvese en cambio 
a los «carnívoros» ingleses: ha sido hasta ahora la raza que mejor ha 
fundado colonias. Flema y rosbif — ésa ha sido hasta ahora la receta 
de tales «empresas». 

Todavía no sé qué será de mí este verano. Probablemente la vieja 
Sils-Maria, aunque tengo un horrible recuerdo de todas mis estan- 
cias allí. He estado siempre enfermo, no tenía la alimentación que 
precisamente me hace falta, me he aburrido de manera inaudita, por 
falta de vista y de personas — y llegaba a septiembre siempre con una 
especie de desesperación. Esta vez he invitado a que vaya a una vieja 
dama de Zúrich**; aún no he recibido respuesta. Las jóvenes, por lo 
menos todo lo que crece alrededor de Malwida von Meysenbug, no es 
de mi gusto; y he perdido las ganas de buscar mi entretenimiento 
con esa gente medio loca. Hasta preferiría el trato con profesores 
alemanes: por lo menos han aprendido algo honrado, y por lo tanto 
se puede aprender algo con ellos. 

Los ojos están cada día peor; y si no viene alguien en mi ayuda, 
probablemente a fin de año estaré ciego. Con esto quiero terminar, 
no debería leer ni escribir nada: pero no se aguanta cuando se está 
totalmente solo. 


Con el antiguo cariño 
Tu hijo. 

NB. Me irrita siempre que mi tonta salud y tu Naumburg y tu 
casa no quieran llevarse bien. Sería para mí un beneficio no pequeño 
que pudieras estar conmigo. 

Venezia (Italia) (poste restante) 
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605. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
Venecia, § de junio de 1885 


Mi querida madre, acabo de recibir tu carta: la leí no sin emoción. 
Mis ojos se encuentran en el estado más malo y peligroso, ahora está 
absolutamente prohibido escribir, de lo contrario me hubiera gusta- 
do responderte, lo mismo que a los de Tautenburg?*, en los que pien- 
so frecuentemente con cariño. Mañana, partida hacia Sils-Maria. No 
quisiera renunciar a volver a vernos este año, pero tienen que deci- 
dirse varias cosas antes de que pueda prometerlo. 


Con cariño 
Tu FE 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska Nietz- 
sche responde el 9 de junio de 1885: 111/4, 29. 


605a. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


<Probablemente poco después de la partida de Venecia, 
el 6 de junio de 1985> 


Finalmente, después de mucha paciencia, me he hartado de los in- 
convenientes de mi estancia en Venecia: de hecho he encontrado 
allí todo diferente de lo que hubiera deseado, — a excepción de su 
música. 


606. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils-Maria viernes. <26 de junio de 1885 > 


Mi querida madre: 

Tu carta, con tantas pequeñas cosas bonitas, me ha causado un 
gran placer; me dio una buena idea de la situación y la nueva vida 
de nuestra Lisbeth. Mientras tanto, yo también les he escrito unas 
líneas a ella y a su marido; ojalá que hayan sido amistosamente 
recibidas — confieso que tengo dificultades para avenirme al hecho 
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de la boda y la emigración. Últimamente, no sólo en este caso sino 
en casi todo lo que la gente hace actualmente, me siento sorpren- 
dido y no me encuentro en condiciones de decir «sí» o «no». Ojalá 
que ellos «sepan mejor» qué les hace bien. — Este verano es, hasta 
ahora, el más caliente de que se tiene recuerdo en la Engadina: lo 
que me hace temer por vuestro bienestar en las llanuras. Después 
de haberme procurado durante años una especie de suave invierno 
casi en todas las estaciones, no soporto más el calor. Quizás sea 
la última vez que Sils-Maria es mi lugar de residencia: me faltan 
sombras, y en la casa falta todo lo que deseo: una habitación alta, 
un sillón cómodo, luz sin sol directo y también sin luz reflejada en 
paredes de casas blancas: — tengo el extremo contrario de todo lo 
que necesito. El estómago está un poco mejor desde que sólo tomo 
carne tierna y arroz con leche, y espero progresar aún con esta die- 
ta. Me ha hecho muy bien hasta ahora la cercanía de una excelente 
anciana dama, la señora Róder-Wiederhold, de Zúrich; hasta ahora 
le he dictado casi cada día 3 horas. Pero su tiempo se acaba pronto 
y entonces estaré nuevamente entregado a mí mismo. Con los ojos 
me comporto más o menos como tú me aconsejaste. Por otra parte, 
tuve una amplia consulta general sobre mi salud con un viejo médi- 
co, amigo del conocido doctor Schweninger de Múnich (que, como 
debes saber, es el médico de Bismarck). Su perspicacia, después de 
una convivencia conmigo de un día y medio, me resultó sorpren- 
dente; aunque sus propuestas de tratamiento (dejando de lado toda 
medicina) no han dado resultado. Respecto de la alimentación me 
prohibió exactamente lo mismo que yo mismo ahora me prohíbo 
en base a una larga observación (y sin que él tuviera idea de esto 
último), es decir, patatas, col, coliflor, vinagre, mostaza, pimienta, 
pan negro, cebolla, salsas, todas las sopas, embutidos, quesos, todos 
los licores y bebidas alcohólicas fuertes. En el fondo soy muy fácil 
de alimentar: aunque no precisamente en Alemania, donde no saben 
asar mi carne a la parrilla. Huevos, arroz, sémola, leche, etc., pero 
sobre todo, buena carne. 

Disculpa por estos detalles. — De momento no creo poder evitar 
Niza, es el único sitio que me estimula el metabolismo como para 
sentir libre la cabeza; ocurre lo contrario en sitios con humedad 
ambiente y mucha nubosidad. Por eso, Alemania en su conjunto y 
nuestro Naumburg en particular me son insufribles. Niza y la Alta 
Engadina son probablemente en toda Europa los climas más estimu- 
lantes, gracias al aire seco. ¿Por qué mi sistema es tan inerte que sólo 
trabaja con el mayor apremio? En Venecia, al final no podía ni siquiera 
acabar con (digerir) la comida más ligera. Por otra parte, un cerebro 
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como el mío necesita una alimentación muy fuerte: y durante años he 
padecido una alimentación insuficiente, porque un clima desfavorable 
(como el de Basilea) me aumentaba la dificultad. Los más cordiales 
saludos y deseos para ti y tus «próximos». 

Tu F. 

Por favor, un poco de miel. En realidad, ahora forma parte de la 
tradición de mis estancias aquí. Y un par de guantes amarillos de piel 
lavable, como a mí me gustan. 

Espero nuevamente a la anciana rusa Excelencia von Mansuroff', 
y también a mis dos inglesas**. El general Simon”? y su hija están cerca 
de St. Moritz. 

Por favor, algo bonito para la pequeña Adrienne”, 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


607. A Resa von Schirnhofer en París 
Sils-Maria en la Alta Engadina. Junio de 1885 


Mi estimada señorita: 

Con su carta me ha vuelto a dar una agradable sorpresa, ha sido 
casi una visita en Sils-Maria. En realidad, usted misma probablemente 
se sentiría mejor aquí arriba que en las cálidas llanuras y ciudades; y 
si, siguiendo el bello precedente de 1884, llegara a distinguir al viejo 
eremita aquí arriba con una visita más que postal, le prometo que 
estaré de mejor humor y salud que el año pasado. En este momento 
tengo en casa a la excelente señora Róder-Wiederhold; soporta y tolera 
«angelicalmente» mi terrible «antidemocratismo» — pues le dicto 
todos los días durante un par de horas mis ideas sobre los queridos 
europeos de hoy y — mañana —, pero me temo que finalmente pierda 
la paciencia y se vaya de Sils-Maria, bautizada como está con la sangre 
de 1848. — También caen muy mal mis opiniones sobre la «mujer 
en sí». En resumen, tengo la sospecha de que ya nadie me aguanta 
mucho tiempo. Aunque habría muchas razones para desearme «buena 
compañía». ¡Ay, quién conoce mis «siete soledades»! — 

Es una pena que no conozca a Paul Bourget. Creo que debe ser una 
fina antena para todo lo que en este momento es aún «fino» en Francia. 
He leído: en preparación, nouveaux essais de psychologie contempo- 
raine de Paul Bourget. Paris, Alphonse Lemerre, éditeur, 27-31 Passage 
Choiseul. Me haría dichoso si me comunicara que ya han aparecido. 
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Dígale a nuestra venerable Malwida algo en favor de su eremita: 
creo que en este invierno en una ocasión le he gruñido. Igualmente 
desearía que le envíe mis mejores recuerdos a la distinguida compa- 
ñera de su época de estudiante en Zúrich, la señorita Wildenow. 


Con los más afectuosos saludos 
Su N. 


¿Y la tesis doctoral?, ¿qué tema? 
Su comportamiento con la señorita Sal<is> es EXCELENTE. 
— ¿leído Fedra? No — Mis mejores saludos a los Monods. 


Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer. 


608. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria Alta Engadina, 2 de julio de 1885 


Querido amigo: 

Entretanto he escuchado por intermedio de la Señora Róder cosas 
sobre usted por las que quisiera enviarle mis felicitaciones. Como 
usted bien sabe, para mí la idea de Viena es, respecto de su música, el 
auténtico «fundamento racional» — in hoc signo vinces, sigue siendo 
mi creencia. ¡Qué tontería que yo, inútil de mí, no sirva ni siquiera 
para hacer un poco de puente entre Venecia y Viena! 

Cuénteme algo sobre su nueva música, también qué forma ha 
tomado el final de la Sinfonia ungherese. Y en qué época del año 
piensa hacer zarpar su barco. Todo me afecta tan de cerca, — desearía 
tener un par de personas más cuyos actos y omisiones me afectaran 
tan de cerca como sus actos y omisiones. Lo último lo digo ironice: 
que el cielo lo bendiga por mantenerse bien en su vía y no escuchar 
demasiado los consejos ajenos. 

Su excelente señora Róder se preocupa de modo sorprendente por 
ayudarme a escapar a las dificultades de mi vida demasiado solitaria. 
Creo, sin embargo, que está demasiado bautizada con la «sangre 
del 48» como para que, respecto de mí, pueda hacer algo más que 
«poner la mejor cara». Es posible que, en lo principal, sea un «juego 
maligno»; pero ya en la semana próxima estará liberada de él. Usted 
es con mucho el objeto preferido de nuestras conversaciones; y, por 
más que usted piense lo que quiera, su invierno zuriqués le ha regalado 
una amiga muy afecta y considerada. 
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Mi sociedad del verano pasado también está de nuevo aquí, y 
más afecta que nunca, las dos inglesas, que me proporcionan el gozo 
de las formas de vida distinguidas, y la vieja dama rusa de la corte 
(y discípula de Chopin): en el último mes todavía ha compuesto una 
fuga que no es «para bromear». 

— La última noche en el puente de Rialto me trajo una música 
que me conmovió hasta las lágrimas, un increíble adagio pasado de 
moda, como si no hubiera habido antes ningún adagio. 

Con mil buenos deseos 


Su amigo N. 
También espero, de París, a la señorita von Schirnhofer. 


Kóselitz responde el 7 de julio de 1885: III/4, 33. 


609. A Franz Overbeck en Basilea 
<2 de julio> Sils-Maria, Alta Engadina. <1885> 


Querido y viejo amigo Overbeck: 

Me inquieta no oír nada de ti; y quisiera creer por lo menos que 
tu salud no tiene nada que ver con este silencio — aunque el calor 
de este año, así como el recuerdo del aire viciado y entumecedor de 
Basilea, tal como lo he vuelto a conocer el junio pasado**, me ins- 
piran preocupaciones también en este aspecto. Cuando llegué aquí 
arriba, una de mis primeras acciones fue buscar tu «Teichmiiller»*; 
desgraciadamente resultó estar ausente — de lo que se sigue que está 
en la caja de libros de Niza: lo que te comunico por la presente, con 
mi gran pesar. Por el contrario, de tu tesoro de libros tengo aquí el 
Mainlánder**. Muchas gracias también por el envío del Durero a mis 
familiares”: me han agradecido tanto que tengo que creer que me 
he excedido muy por encima del concepto «regalo de boda». ¡Ojalá 
que el futuro de la joven pareja tome una forma más confortante y 
esperanzadora que la que da a entender ese cuadro inquietante! Entre 
nosotros, tengo en el corazón muchas preocupaciones —, aunque 
también algunos extraños deseos, precisamente respecto de ese nuevo 
mundo en Paraguay. En un abrir y cerrar de ojos Europa se puede 
volver ahora imposible para mí; y mira, quizás se encuentra allí a lo 
lejos una rama incluso para un pájaro perdido como yo. (Como está 
escrito: «así estoy suspendido sobre una curva rama»**, etc.) 
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Aquí arriba tengo de nuevo la misma compañía muy afecta del últi- 
mo año; dos distinguidas inglesas que viven el resto del año en Ginebra, 
y esa anciana dama de la corte rusa de la que escribí que es una de las 
discípulas más próximas de Chopin: — su relación con la música no es 
broma, en este último mes ha compuesto una estricta y excelente fuga. 
Ahora está en mi compañía una señora alemana de Meiningen” que ha 
venido aquí por una invitación que le había hecho por carta y que me 
ayuda con gran bondad leyéndome en voz alta y escribiendo al dictado; 
lamentablemente su tiempo se acaba la semana próxima. Por lo que hace 
alos ojos, mi estado es poco diferente del de Diibring*; esa desaparición 
súbita, extremadamente rápida, de la visión que se prolonga desde el 
verano pasado hasta ahora, es una de las cosas de las que desconozco 
sus causas. La crema de yodo que me prescribió Schiess“! no tuvo efecto. 
He dictado casi todos los días 2-3 horas, pero mi «filosofía», si tengo 
derecho a llamar así a lo que me maltrata hasta las raíces de mi ser, no 
es ya comunicable, al menos a través de la imprenta. A veces anhelo 
tener una reunión secreta contigo y con Jakob Burckhardt, más para 
preguntar cómo salís de esta dificultad que para contaros novedades. 
Por otra parte, la época es infinitamente superficial; y me avergiienzo 
con suficiente frecuencia por ya haber dicho publice tantas cosas que en 
ninguna época, ni siquiera en épocas mucho más valiosas y profundas, 
hubieran debido estar ante el «público». Uno se echa a perder el gusto 
y los instintos en medio de la «libertad de prensa y desvergiienza» del 
siglo; y me contrapongo la imagen de Dante y de Spinoza, que supieron 
enfrentarse mejor al destino de la soledad. Aunque su modo de pensar, 
comparado con el mío, era de un tipo que permitía soportar la soledad; 
y en última instancia, para todos los que de alguna manera tenían la 
compañía de un «Dios» no existía de ningún modo lo que yo conozco 
como «soledad». Mi vida consiste ahora para mí en el deseo de que todas 
las cosas sean diferentes de como yo las comprendo; y de que alguien 
haga que mis «verdades» no me sean dignas de crédito. — — 

Recibí de mi madre la preocupada noticia de que Schmeitzner 
hasta ahora no ha pagado*?: sería terrible que el proceso tuviera que 
continuar o que hubiera que demandar la subasta forzosa, etc. Junio 
era el plazo fijado para el pago. Mi tío, que se ha hecho cargo de toda 
la cuestión, está enfermo de muerte. 

Por favor, envíame nuevamente 500 frs. aquí. Con recuerdos 
cordiales para tu excelente esposa, con el antiguo cariño tu 

EN. 


Esta carta se cruza con una no conservada de Franz Overbeck; cf. carta 610. 
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610. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Sils-Maria, 4 de julio de 1885> 


Querido amigo: 

Ejemplo clásico de cruce de cartas: los dos correos tienen que 
haberse encontrado a una hora de Sils. Espero que mi carta dé res- 
puesta a todas tus preguntas. — De la «salud» no he escrito nada, 
exceptuando los ojos; no hay nada satisfactorio que comunicar, y 
con frecuencia comienza a faltarme paciencia para el eterno «hay 
que tener paciencia». Venecia fue, en su conjunto, una tortura para 
mí“; el resultado, mucha melancolía y desconfianza frente a todo lo 
emprendido. Aquí arriba las cosas van un poco mejor. Comida de 
enfermo, sobre todo leche. De Gersdorff, sin noticias. 

Deseando a tu querida esposa una mejoría y una des-basileización 
«lo más rápida posible», tu viejo amigo 


N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


611. A Elisabeth Förster en Tautenburg 


Sils-Maria 5, de julio de 1885 
(lunes) 


Mi querida Lama: 

Ya que finalmente conservo la prerrogativa de nombrarte Así, 
pues me entero de que tu esposo te llama de otro modo (por cierto, 
igualmente hebreo, lo que me asombra en un viejo antisemita: Eli 
significa «mi Dios»%* y probablemente, en el caso concreto, «imi 
Diosa!»). Bien, deseo de todo corazón que la gente te siga llaman- 
do con bonitos nombres, ya sean alemanes, hebreos o paraguayos: 
igualmente «que vivas feliz y se prolonguen tus días en la tierra»; 
pues todos los colonos de Sudamérica que he conocido hasta ahora 
(en Rapallo y S. Margherita vivía entre ellos) se habían hecho ricos 
allí, y habían llevado a través del mar no sólo su «corderito» sino 
una buena «oveja» a «lugar seguro», es decir, a su vieja tierra ge- 
novesa%. Después de estos deseos muy mundanos, me quedan aún 
suficientes terrenales, e incluso totalmente personales y fraternales: 
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pero — ya no quiere salir mucho de mis labios, y menos aún de 
una maldita pluma garabateadora. Toda palabra escrita es ambigua, 
equívoca, está necesitada de un comentario de miradas y apretones 
de mano. ¡Cuántas tonterías se hacen cuando se escribe lo que se 
desea! ¡Cuántas cartas tontas he escrito! ¡Viva la sabiduría de mis 
ojos que me transforma cada vez más de un animal escribiente en 
un animal silente! — 

Mañana se va la señora Röder y estaré nuevamente solo en este 
miserable refugio, que va tan en contra de mi gusto, desgraciadamente 
también en contra de mi salud. Quizás suban algo hasta el eremita las 
muchachas de Zúrich que conoces, la señorita Wildenow y la señorita 
Blum”. Por otra parte, en el círculo de chicas estudiantes estoy con- 
siderado como el «animal feroz» — ¡parece que una cierta alusión a 
un instrumento ruidoso y chismoso ha tenido un efecto directamente 
fascinante! Por lo demás, si llegaras a ir a Múnich, mírate a dos mucha- 
chas que viven allí, de las que la señora Róder habla con admiración: 
la señorita von Rantzau y la señorita von Alten“; viven juntas. (Por 
el contrario, la aversión a la señorita von Salis es por todas partes 
muy fuerte, extrañamente, no sólo por parte de la señora Róder sino 
también de Kóselitz y de la señorita von Schirnhofer, — a mí no me 
resultó nada antipática, sobre todo porque tiene en mucho aprecio 
las buenas maneras, y las practica, aunque con un poco de rigidez 
suiza: algo que en esta época de populacho y campesinos vale para 
mí como «virtud», «espíritu» y «belleza».) Una anciana inglesa? muy 
enferma, de la que te conté probablemente en el otoño, me divierte 
en ese aspecto; y si descubres, querida hermana, algún prodigio de 
elégance del espíritu y los gestos, comunícamelo: a tu hermano le 
quedan pocas cosas que aún le diviertan. 

¿Cómo está el asunto Schmeitzner? Se sobreentiende que, apenas 
el dinero «suene en el arca», debe manar para todo el que quiera tener 
algo de él: díselo, por favor, expresamente, a nuestra querida madre. 
¿Y cómo está el tío Bernhard? — Muchas gracias por las promesas de 
la última postal? — La salud no quiere progresar, aunque me dicen 
que tengo mejor aspecto que hace 4 semanas. Dieta láctea. Saluda de 
mi parte encarecidamente a mi señor cuñado, y si os amáis, reservad- 
me juntos un rinconcito del corazón. 


Con cariño, tu Fritz. 


79 


CORRESPONDENCIA V 


612. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sils-Maria, 13 de julio de 1885> 


Mi querido amigo: 

El dinero está en mis manos: ¡cuántas molestias te he provoca- 
do! — Yo acabo de salir de un ataque muy malo que ha ocupado casi 
toda la semana pasada. — ¡Exigir de sí cosas tales como las que yo 
me exijo — y una salud así! Y sin embargo, en los últimos 10 años 
finalmente he conseguido sacar adelante algunas cosas. 

— Una carta de Kóselitz”*, que te tengo que comunicar impres- 
cindiblemente porque necesito tu consejo, me ha sacudido total- 
mente. ¿No puede hacerse nada? ¿O qué podría hacer aún yo? Sé 
demasiado bien que por la vía personal todo puede alcanzarse, pero 
que, sin «conexión» y amigos activos el mejor artista juega a perder: 
¡precisamente lo raro y extraordinario de su obra es un obstáculo en 
su camino! — 

Desde hace 4 años K<óselitz> sólo ha recibido del exterior re- 
chazos y humillaciones”?: con la excepción del pequeño episodio de 
Zúrich”. (Extraño, que el mismo periódico del doctor Curti, que antes 
supo admitir mis opiniones políticas, ha expresado sobre la obertura 
del León cosas profundas, finas y fundamentales que sonaban como 
profecías: ¡y nadie sabe quien es el autor”*!) 

Por último, K<óselitz> hace lo que en primavera me parecía lo 
más aconsejable: dirigirse a Ries”*. ¡Pero me parece que lo hace de una 
manera que sólo puede provocar respuestas negativas! — — 

Mi «dama de compañía»”* se ha ido, hace una semana. Le he 
dictado algo que podría denominarse aproximadamente una quinta 
Consideración intempestiva”. Aunque fue algo más, para desahogar- 
me un poco. 

¡Si me vieras metido en medio de mis libros! ¡Y qué libros! En 
realidad, sólo he adquirido conocimientos en los últimos 10 años; 
de la filología en el fondo sólo aprendí métodos (porque los terribles 
trastos anticuarios tuve que volver a quitarlos para, por decirlo así, 
«limpiar el establo»). Pero ahora los ojos dicen a su vez, de la manera 
más terminante, que la recolección de conocimientos, en la medida en 
que dependa de libros, ya ha cumplido su tiempo. La reflexión sobre 
los problemas de principio que, de manera involuntaria, constituye el 
contenido de mi verano de alta montaña en la Engadina, me vuelve a 
llevar siempre, a pesar de los más resueltos ataques de mi «escéptico» 
interno, a las mismas decisiones: éstas ya están, lo más encubiertas y 
ocultas posibles, en mi Nacimiento de la tragedia, y todo lo que he 
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aprendido en más desde entonces ha crecido penetrando en ellas y se 
ha convertido en una parte suya. 

Por otra parte, es mi último verano en Sils. Los ojos mandan 
también en esto, no soporto más la luminosidad. En todos los demás 
aspectos, vivo aquí arriba como un asceta que tiene todo alrededor 
suyo del modo en que le es más desagradable: con excepción de la 
naturaleza y el saludable aire seco. 


Tu amigo y eremita 


N. 
— ¿Dónde estaréis en el verano antes de ir a Dresde? 
Franz Overbeck responde el 26 de julio de 1885: 111/4, 40. 
613. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria 


Alta Engadina 
23 de julio de 1885 


Querido amigo: 

Hubiera apostado a que usted mismo respondería a su carta-«grito 
de socorro» en el modo en el que lo hace hoy en su postal”* — para 
mi gran alegría, como confieso con satisfacción. Conozco muy bien 
por mi propia vida de escritor de cartas el fenómeno de que se comete 
una tontería, y además una falta de delicadeza, si, como destinatario 
de una carta, uno se inmiscuye con un pésame en medio de esa «re- 
dención» natural (constitución de la soberanía personal). ¡Ecco! Dicho 
como un pedante, pero sentido como un amigo, créamelo. 

Apuntaba ayer”, para fortalecimiento propio en el camino de la 
vida una vez emprendido, una serie de rasgos en los que barrunto 
en las personas la «distinción» o la «nobleza» — y, al contrario, todo 
aquello que forma parte del «populacho» en nosotros. (En todos mis 
estados de enfermedad siento con terror una especie de rebajamiento 
a debilidades populacheras, a suavidades populacheras, incluso a vir- 
tudes populacheras — ¿Lo entiende? ¡Ay, sano de usted!) Distinción 
es, p. ej., la apariencia frívola con la que se enmascara una dureza 
estoica y un dominio de sí. Distinción es ir lentamente, en todos los 
respectos, también el ojo lento. Nos cuesta admirar. No hay demasia- 
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das cosas valiosas; y éstas vienen solas y quieren acercarse a nosotros. 
Distinción es apartarse de pequeños honores, y la desconfianza ante 
quien alaba fácilmente. Distinción es la duda en la comunicabilidad 
del corazón; la soledad, no en cuanto elegida sino en cuanto dada; 
la convicción de que sólo se tienen deberes frente a los pares y frente 
a los demás se actúa a discreción; que uno se siente siempre como 
alguien que tiene que otorgar honores y rara vez admite a alguien que 
tenga que repartir honores precisamente a nosotros; que casi siem- 
pre se vive disfrazado, que de cierto modo se viaje incognito, para 
ahorrarse mucha vergüenza; que se es capaz de otium, y no se es sólo 
diligente como las gallinas: cacarear, poner huevos y volver a cacarear, 
y así sucesivamente. ¡Y así sucesivamente! querido amigo, fatigo su 
paciencia, pero con certeza adivina lo que me gusta y causa alegría en 
su vida y lo que quisiera recalcar de modo cada vez más firme. 

La idea que me expresa respecto del señor Wiedemann*” me 
parece muy bien. Envíele un ejemplar de manera que sea también 
visible mi cálido interés por él, como una especie de felicitación por 
la terminación de su obra. Ésta*! no la conozco: lo que me dice acerca 
de «situaciones de equilibrio» e «indestructibilidad de la fuerza» for- 
ma parte también de mis artículos de fe. Pero tenemos a Dühring en 
contra nuestra: por casualidad acabo de encontrar esta bonita frase 
«el estado original del universo o, expresado con más claridad, de un 
ser inmutable de la materia, que no incluya acumulación temporal 
alguna de diferencias, es una cuestión que sólo puede rechazar aquel 
entendimiento que vea la cima de la sabiduría en la automutilación 
de su capacidad generativa»*, Así pues, querido amigo, este «maqui- 
nista» berlinés nos considera castrati: espero por lo menos que, como 
compensación por la carencia aludida, nosotros «cantemos mejor» 
que el señor Dihring. No conozco un tonito más desagradable que el 
suyo. Que considero que el espacio «finito», es decir, configurado de 
modo determinado, es irrefutable en el sentido de una interpretación 
mecanicista del mundo, y que la imposibilidad de una situación de 
equilibrio me parece estar conectada con la cuestión de cómo está 
configurado el espacio total —ciertamente no de forma esférica— 
todo esto ya se lo he contado oralmente. — 

Mi salud, inquietantemente insegura; algún peligro cardinal. 
La señora Röder se ha ido hace un mes, ¡bene merita! Pero, entre 
nosotros, no me conviene, no deseo una repetición. Todo lo que le 
he dictado carece de valor; además, llora con más frecuencia de lo 
que me gusta. Es poco consistente; las mujeres, sin excepción, no 
comprenden que una desventura personal no es un argumento y que, 
con mayor razón, no puede proporcionar el fundamento para una 
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consideración general de todas las cosas. Pero lo peor es: no tiene 
modales, y bambolea las piernas. A pesar de ello: me ayudó a superar 
un mal mes, con la mejor de las intenciones. — También aquí caliente, 
absurdamente caliente. Su amigo 


N. 

Había creído que mi cuarto Z<aratustra> se le resistía. De he- 
cho es de difícil acceso, con sus lejanas situaciones y «regiones del 
mundo»; que sin embargo existen y no son sólo arbitrarias. Dicho a 
usted, como mi «único». 


Respuesta a cartas de Kóselitz del 7 y 21 de julio de 1885: I11/4, 33 y 38. 
Kóselitz responde el 29 de julio de 1885: III/4, 42. 


614. A Bernhard y Elisabeth Förster en Naumburg 
<Sils-Maria, 29 de julio de 1885> 


Mis queridos: 

¡Qué alegría me habéis dado con la pequeña caja! Para decir la 
verdad, una hora después estaba enfermo, por lo que tuve que com- 
poner el verso 

«nada me es más difícil de soportar, 
que algo bueno entre días siempre malos»*, 

He ido con tanta frecuencia al Correo, siempre con la oculta es- 
peranza de que hubiera algo para mí, con todo tipo de cosas, y algún 
imprévu, como a mí me gusta, y hasta quizás alguna golosina que 
cayera en la terrible monotonía de arroz, carne de vaca, té y leche, y 
sobre todo una cosa graciosa para la petite Adrienne**, que está guapa 
y ya va a la escuela (creo que es la última vez que estoy en casa de esta 
buena gente). ¡Y he aquí que todo se ha cumplido de la mejor manera! 
¡Mil gracias! Respecto del libro del señor W<idemann>*", en realidad 
no se si me lo ha enviado a mí o a Lama; ya le expresé, por medio del 
señor Kóselitz, mis felicitaciones por haberlo terminado. 

Widemann se dirige fundamentalmente contra Kant y 
Schopenhauer: observo con asombro la velocidad con la que ahora 
cambian y cambian los sistemas filosóficos. Entre los pensadores 
verdaderos ya no hay hoy seguidores de Schopenhauer, y sólo muy 
pocos kantianos. El punto de vista de Widemann, que en el fondo es 
el de Eugen Dühring (aunque él reivinidica su independencia), ya está 
para mí archivado: junto con otros cinco que espero que surjan en 


83 


CORRESPONDENCIA V 


los próximos 20 años. Veo con tristeza que aún no se anuncia nada 
ni nadie que me quite una parte de mi trabajo. La situación es aquí, 
en el caso de W<idemann>, aparentemente diferente: porque su 
libro acaba con ideas de Zaratustra, y en la última página aparecemos 
Diibring y yo con gran gala y gloria. Es una pena que no hayáis cortado 
las páginas donde se habla de mi «profundo evangelio» y de «mi clásica 
formulación del supremo ideal de la aspiración humana». — 

¡Adelante! ¡Hablemos de algo más razonable! La Lama me ha 
escrito últimamente una carta tan conmovedora: os pido que le deis 
por ello unas bonitas caricias en mi nombre. Finalmente, la idea de 
encontrarse en Baden-Baden no es mala, sólo pone en apuros mi 
deseo de ver nuevamente a nuestra querida madre. — 

¿Qué pasa con el pago de Schmeitzner? De eso depende en reali- 
dad mi capacidad de disposición para el otoño y el invierno. 

También me gustaría hacer algo para la representación de la ópe- 
ra de K<óselitz>, oral y personalmente: pues si yo no hago nada, 
nadie lo hace. Me escribe desesperado que desde hace 3 años sólo ha 
recibido rechazos y humillaciones. 

Hace alrededor de 3 semanas que estoy de nuevo solo. Y estoy 
contento por ello. Ninguna persona nueva echa ya raíces en mí, y las 
«viejas personas» están todas secas para mí. ¡Mal! También creo que 
nada supera las buenas relaciones familiares. 

Cada 3 días, enfermo. Los ojos están muy mal. ¿Pero qué no 
soporta uno como nosotros? 


Os saluda de corazón 
Vuestro Fr. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Förster. Esta carta se cruza 
con una no conservada de Elisabeth Förster, cf. carta 615. 


615. A Elisabeth Förster en Naumburg 
<Sils-Maria, finales de julio de 1885> 


Mi querida Lama: 

Tu bondadosa y cariñosa carta llegó un día tarde: así pues, mi 
agradecimiento por tu caja partió un día antes. La alegría de la pequeña 
Adrienne era indescriptible. Muchísimas gracias por la Cubaba?*, me 
recuerda a una especie de tarta de castañas que se hace en Génova, 
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pero es de un gusto más fino. Desde hace tres días tenemos un aire, 
un cielo y un viento como en Niza en invierno, está fresco; todo el 
mundo me dice que tengo mejor aspecto. También pienso de nuevo 
con más animo en el futuro: y extrañamente, teniendo en cuenta las 
cosas monstruosas con las que se agobia tu tonto hermano, ánimo 
quiere decir para mí siempre: voluntad de soledad y recogimiento, y 
rechazo de todos los arreglos a los que pudiera seducirme mi frecuente 
estar enfermo. Cuando en los últimos años he suspirado aquí y allá por 
«discípulos», ha sido siempre el efecto de un desánimo enfermizo; en 
los buenos días sé con total claridad que es mejor arreglar mis cosas 
principales en silencio conmigo — y que mi contacto con las personas 
tengo que tomarlo puramente como una cura y una medicina ocasional, 
y sobre todo como descanso. Pero apenas vuelvo a tener fuerzas sé por 
qué tengo necesidad en primer lugar, y en segundo y en tercero, de la 
mayor independencia y soledad. — Justo acaba de llegar una carta de 
Lanzky: se ocupa seriamente de mi persona y mi cuerpo, y por otra 
parte no sirve para «discípulo», él mismo lo sabe, sino para una espe- 
cie de ecónomo y administrador de mi entorno. Lee exactamente, mi 
querida hermana, lo que dice*”. Yo mismo pensaba estos días que no 
tengo otra opción que la riviera: la aceleración del «metabolismo», como 
dicen los fisiólogos, ocasionado por el aire seco (como en América del 
norte y Niza) es para mí, que tengo el intestino más lento del mundo 
(estropeado además por decenios de intoxicación médica), una cuestión 
de primera importancia. St. Jean** es algo para todas las estaciones; me 
gustaría convertirme en «el ermitaño de St. Jean». Vivir y trabajar al aire 
libre — esa es mi tarea. Leche, arroz, carne, no hoteles. Y miel: — ioh, 
qué buena está de nuevo! 

Por favor, dale la carta a leer también a tu esposo. Y guardadme 
afecto. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Förster. 


616. A Paul Heinrich Widemann en Dresde 
Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza. <31 de julio de 1885> 


Con su carta y el envío de su obra me ha dispensado, mi apreciado 
amigo, un honor no pequeño — para no hablar de su última página, 
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en la que le ha otorgado solemne y festivamente la primera calificación 
pública a mi hijo Zaratustra: — No se le olvidará nunca. El mismo día 
en que por la tarde llegó a mis manos su libro, hace tres días, había 
despachado por la mañana a Venecia el encargo de que se le enviara 
urgentemente la cuarta parte de Z<aratustra> (el audaz finale de mi 
sinfonía, no hecho público y que hay que mantener en secreto). Ve 
usted que mi deseo de expresarle de algún modo la alegría por su obra 
acabada ni siquiera se tomó el tiempo de esperar a que llegara. Hoy, 
mi alegría por el hecho —un hecho completamente extraordinario, 
según me parece— llega a unas primeras palabras provisionales. La 
impresión concuerda muy bien con todo lo que me ha contado sobre 
usted el señor Schmeitzner en su última visita a Naumburg: habló de 
su serenidad y autolimitación dentro de una gran tarea, de su autocrí- 
tica, de su energía y fuerza de voluntad con una salud insegura. Son es- 
tas cualidades las que hoy se vuelven poco frecuentes y que convierten 
al que las posee en algo extraño, quizás raro, ante quien observadores 
y amigos tienen derecho de plantearse deseos, esperanzas, temores, 
preocupaciones. Pero para todo esto no es hoy aún el momento, por 
lo menos para mí: aquí sólo una palabra tiene derecho — gracias, mi 
muy estimado señor y amigo, muchas gracias — 

Por último le comento que me he hecho indigno del prometido 
ejemplar encuadernado, pues los márgenes del no encuadernado están 
ya abundantemente escritos y garrapateados. Prescinda pues de este 
envío: mientras que por el contrario no quisiera dar ocasión a que el 
agudo doctor Paul Rée («Stibbe bei Tiitz, Prusia Occidental») pierda 
el placer y el honor de conocerlo. 

Así pues, tal como permiten decirlo las palabras de su carta, 

Hasta la vista 

Su 

muy devoto 

Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Paul Widemann del 24 de julio de 1885: 111/4, 38. 


617. A destinatario desconocido (Borrador) 
<Presumiblemente: Sils-Maria, agosto de 1885> 


Yo mismo soy 100 veces más radical que W<agner> o Sch<open- 
hauer>, siguen siendo sin embargo mis más admirados maestros, 
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porque — — —: aunque ahora, para mi solaz y confortación tengo 
necesidad de una música totalmente diferente a la de W<agner> y, 
al leer a Sch<openahuer> me aburro o me pongo de mal humor. 
Hay allí mucho de falso y superficial. 

M<is> «intempestivas» significan para mí promesas: qué son 
para otros, no lo sé. Créame que hace mucho tiempo que ya no vi- 
viría si me hubiera apartado un solo paso de esas promesas. Quizás 
llegue alguien que descubra que a partir de H<umano> d<emasiado 
humano> no he hecho otra cosa más que cumplir mis promesas. Lo 
que ahora sin embargo llamo la verdad es algo totalmente terrible y 
repulsivo: y tengo necesidad de mucho arte para convencer paso a 
paso a los h<ombres> de que inviertan por completo sus supremas 
estimaciones de valor. 


618. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Sils-Maria, 1 de agosto de 1885> 


Querido amigo: 

Discúlpeme otro pedido de envío de un ejemplar del Z<aratustra>: 
a la señorita Helene Druscowicz (la dirección es Unter-St. Veit bei 
Wien). Esta muchacha me escribió en estos días de manera muy ama- 
ble y espontánea: y usted sabe que hay que estar agradecido por todo 
lo espontáneo sobre la tierra, ¡es tan poco frecuente! Ha llegado el 
libro de W<idemann>: considerado personalmente, quizás sea para 
mí una pequeña desgracia (a causa de Diihring?*” y de la mescolanza 
de física y «hechos de conciencia»), pero vendrán aún muchos quid 
pro quo de este tipo, y peores. Ya le he agradecido: considerado per- 
sonalmente desde el lado del autor, constituye una muy buena pieza 
de carácter y tenacidad de la voluntad; el talento — es esencialmente 
esquemático, tipo «tabla de las categorías». 


N. 
Acaba de llegar su carta, muchos saludos y gracias — 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 29 de julio de 1885: 111/4, 42. Kóselitz 
responde el 10 de agosto de 1885: 111/4, 46. 


87 


CORRESPONDENCIA V 


619. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Sils-Maria, hacia comienzos de agosto 
— más no sé. 


<7 de agosto de 1885> 


Querido amigo: 

¡Hurra!, desde ayer tengo la ilusión de que me ha caído algo del 
cielo, algo especialmente para usted y para nadie más: un magnífico 
tema para el texto de una ópera. Lea del libro que adjunto” la p. 
196 y haga las correcciones que resultan evidentes (p. ej. que Ma- 
rianna no tiene que ser la madre sino la hermana del asesinado, y 
que en la catástrofe, p. 198 abajo, es el amor repentino lo que salva 
al Romanetti, extingue el odio y acaba la vendetta de las familias). 
Pues ese tema tiene todo lo que precisamente usted necesita, porque 
precisamente usted puede hacerlo. Primer acto: festivo-meridional, 
carnaval, interrupción sangrienta. Segundo acto: el gran lamento fú- 
nebre corso, el juramento de venganza junto al féretro, solos y coros. 
Tercer acto: hacer sentir la peligrosa soledad de alguien perseguido a 
muerte. Montañas, bosque, cuevas, escondites, traición. Cuarto acto: 
catástrofe con terrible tensión, los juramentos de reconciliación y 
confraternidad de las dos estirpes enemigas. Todo es viril, el elemento 
histérico del wagnerismo está a cien millas de distancia; hay muchos 
tiros; el amor (que en el primer acto tiene que estar de alguna manera 
aludido en ciernes) es esta vez amor de hecho, y no expansión lírica: 
que sin embargo podría dar lugar, en el punto culminante del cuarto 
acto, a un dueto de amor tanto más efectivo. Y sobre todo: todo es 
realmente teatral, y hasta operístico, comme il faut. En los efectos 
de la furia vengativa del segundo acto no se le ha anticipado ningún 
músico. El conjunto tiene lógica, una lógica de la pasión extrema, y 
además tiene ese modo típico que debe tener un drama. Marianna, 
la muchacha guerrera, que en el segundo acto tiene que aparecer 
como una Erinia, es un muy buen papel: lo mismo Romanetti, que 
en contraposición a ella, tiene que mostrarse cerrado, de una sombría 
distinción, con todos los rasgos de una persona profunda, que se burla 
de sus enemigos y de la misma muerte. Que precisamente usted, que- 
rido amigo, puede hacer esto, como si estuviera predestinado a ese 
texto y a esa música, de ello tengo un extraño sigillum veritatis: su 
sinfonia ungherese”. Si me permite que le susurre al oído una idea que, 
en mi boca, quizás tenga algo indiscreto: creo que ya ha compuesto 
la obertura de esta ópera, y no es otra que la mencionada sinfonia. 
Lo grave, duro, denso, anheloso, de cierto modo preñado de tragedia 
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del alma corsa me parece expresado allí de manera insuperable. A 
fin de cuentas, el «corse en música» está por inventar: ¿por qué no 
habría de servir «el húngaro» de ayuda para ello? Está muy bien que 
un tipo de música tan poco alemana e italiana haya alcanzado ya una 
especie de derecho de ciudadanía. 

Podrá componer este texto con menos inconvenientes que uno 
griego (yo, por lo menos, tengo un miedo terrible a los textos griegos, 
cualquier estatua antigua me observa como queriendo decir «yo y su 
música... ino nos toleramos!». Perdón, mi reparo no tiene por qué 
ser el suyo, apreciado amigo. 

Lea, por favor, a modo de ensayo, canciones populares meridio- 
nales, in summa, no pierda la paciencia ante un amigo que casi tiene 
la necesidad de que usted tenga éxito, en el sentido más alto, porque 
él mismo, en relación con la vida en su conjunto, no lo ha tenido. 


De corazón 
Su N. 


Kóselitz responde el 10 de agosto de 1885: III/4, 46. 


620. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Sils-Maria en la Alta Engadina (Suiza) 
<alrededor del 10 de agosto de 1885> 


Mi querida madre: 

Cuánto desearía, como respuesta a tu conmovedora carta, por la 
que te expreso mi agradecimiento más afectuoso, poder anunciarte 
algo que te causara alegría. Pero tu caprichoso hijo deja en estos casos 
siempre «mucho que desear» — la vieja historia, que tú conoces. Por 
ejemplo, icon cuánto placer escribiría que voy para pasar el otoño 
con vosotros! Tal como están ahora las cosas, ya no creo poder ha- 
cerlo, y la culpa la tiene mi poco honorable señor editor, que, según 
parece, tampoco mantiene su palabra ante los juzgados. Una carta 
de Widemann desde Dresde contenía una alusión que me inspira la 
preocupación que acabo de expresar. Ahora bien, confiando firme- 
mente en recibir dinero por la vía indicada en la segunda mitad del 
año, he hecho ya gastos no despreciables (alrededor de 100 táleros) 
con mi impresor de Leipzig; asimismo tengo que pagar también en 
este otoño una cuenta de libros — y, por lo que respecta a mi fuente 
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financiera de Basilea, con este verano ha llegado, como sabes, el punto 
de inflexión (tengo ahora cada año 1.000 fr. menos para gastar que en 
los últimos 6 años, ya que el aporte estatal de la pensión no ha sido 
renovado). Está desgraciadamente fuera de cuestión que estoy ligado 
climáticamente al sur; también que a partir de ahora tengo que vivir 
aún más sencillamente; sobre todo que me tengo que privar de grandes 
viajes, que además siempre han sido muy perjudiciales para mi salud. 
Este verano se ha confirmado nuevamente, de manera inquietante, 
que tu hijo está enfermo todos los días con cielo nublado. Mi mejoría 
es extremadamente lenta; creo, sin embargo, que he encontrado lo 
correcto con mi dieta actual de leche, arroz y carne. Por lo demás, 
trabajo siempre que consigo aunque más no sea una buena media hora 
de salud, y también este verano ha tenido su rendimiento. ¡Extraño! 
La Engadina está llena de gente que me conoce; y si tuviera tiempo 
de ser «vanidoso», podría tener a mi alrededor una pequeña «corte». 
No pasa casi ningún día sin que se me haga alguna muestra de aten- 
ción, y por lo que hace a los ofrecimientos, con lecturas, ejecuciones 
musicales, etc., soy tratado como un príncipe. Pero «el ermitaño de 
Sils-Maria» comienza a mantener su «dignidad» y a ser cada vez menos 
accesible. Tampoco como ya nunca más en compañía (excepto la que 
«se me ofrece»). Dos inglesas, madre e hija, y una anciana dama rusa 
de la corte se ocupan expresamente de mí, más o menos como unas 
buenas tías. Un sobresaliente músico y compositor”, al que ha invitado 
la anciana rusa (es su profesor de contrapunto), me acompaña en mis 
paseos; si está ocupado, lo hacen dos bonitas jóvenes condesas”, o un 
antiguo estudiante de Schulpforta* que está aquí con su hermana, o el 
profesor Leskien’ y el doctor Brockhaus”*, de Leipzig, o un holandés 
de Java”, pariente de mis inglesas, etc. Así, mi querida y bondadosa 
madre, ahora por lo menos te puedes hacer una idea de lo que hace 
tu hijo. Lo peor, dicho al oído, es que no tiene dinero. 


De corazón, tu F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


+ 


El doctor Fritsch, de Hamburgo, que era asistente de Volkmann, uno de los 
pocos que escuchaba cuando por las noches yo improvisaba al piano en Pforta. [Nota 
de Nietzsche] 
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621. A Elisabeth Fórster en Naumburg 
<Sils-Maria, poco antes del 15 de agosto de 1885> 


Mi querida Lama: 

En el fondo esperaba precisamente esa noticia sobre el caso Sch- 
meitzner y, por esa posibilidad, que consideraba probable, he dicho 
que sí a todo el asunto. Sólo puedo repetir lo que ya te escribí en otra 
ocasión: lo que me importa ABSOLUTAMENTE es arrancar mis escritos de 
las manos de Sch<meitzner>. Comparado con eso, que me pague o 
no me pague es una perspectiva insignificante. Es grande mi deseo de 
poseer todo el resto de ejemplares de mis escritos; o mejor, no veo 
ningún medio más que ese para llegar a lo que ahora es necesario: pu- 
blicar de nuevo y esencialmente transformados mis escritos anteriores. 
Me agrada mucho escuchar, por lo tanto, que quizás me sea posible 
pujar en la subasta (o ser representado por el primo Adalbert”). 

Como instrucción para pujar en la subasta, ruego que se tengan 
en cuenta los siguientes criterios. 

1) QUISIERA TENER EN MI PODER, SOBRE TODO 
Humano demasiado humano. 1878. 
Complemento: Opiniones y sentencias varias. 1879 
El caminante y su sombra. 1880. 
que necesitan absolutamente una NUEVA edición rápida corregida (no 
puedo esperar hasta que se hayan vendido los pocos últimos ejem- 
plares de Hum<ano> dem<asiado humano>; lo que en el estado 
actual de las cosas se prolongaría décadas). 
2) Después quiero recuperar las tres partes del Zaratustra 
(y, después de una evaluación muy cuidadosa, venderlos personal- 
mente a un nuevo editor). 
3) No quiero tener el resto de ejemplares de 
El nacimiento de la tragedia, 2.* ed. 
y de las cuatro Consideraciones intempestivas 1873-1876. 
4) Por lo que se refiere a Aurora y 
La gaya ciencia: yo mismo no estoy 
decidido. Me traería demasiados problemas y búsquedas en- 
contrar un nuevo editor precisamente para esos escritos (escritos de 
élite para personas de élite, es decir, para muy pocos). Así que puede 
ser aconsejable dejarlos como los enumerados en el 3. 

La afirmación de Sch<meitzner> de que pagará el 1 de octubre 
no tiene el menor valor, teniendo en cuenta todo lo que ya ha pro- 
metido. Su padre, que había salido de garante, no ha pagado: con lo 
que el enérgico procedimiento del tío me parece totalmente adecuado. 
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Lo que desde hace años se intenta y vuelve a intentar, la venta de la 
casa citada, tampoco ha resultado hasta el último plazo: isus buenas 
razones habrá! Para un proceso de subasta forzosa, que es lo que 
probablemente haría falta, no soy lo suficientemente rico: es largo y 
costoso. La perspectiva de la novia rica — isi Schm<eitzner> no me 
hubiera ya presentado la misma artimaña en la primavera de 1884! 
¿Quién puede aún creerle? ¡Cómo si él mismo pudiera creerse! 

A mí, hasta ahora no me ha escrito. «Una cosa es más necesaria 
que la otra»”, mi querida Lama. No soy insensible a tu compasión 
por Sch<meitzner>, tampoco le tengo animadversión. Pero la des- 
gracia que este editor ha ocasionado a la influencia de tu hermano es 
enorme: imagínate que ahora, en el 41.° año de vida, estoy aislado, 
no tengo ningún discípulo, y siento diariamente que estoy en mis 
mejores fuerzas para ejercer una gran actividad de magisterio como 
filósofo. ¡¡¡Fuera los libros de ese agujero!!! Son mis anzuelos; isi no 
pescan a nadie, no tienen sentido! 

Daré orden inmediatamente al abogado para una rápida subasta 
forzosa. Agradeciendo de corazón a ti y a mi señor cuñado, tu F. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Förster. 


622. A Paul Heinrich Widemann en Chemnitz 
Sils-Maria, 19 de agosto de 1885 


Estimado amigo: 

Mi abogado de Chemnitz acaba de recibir un encargo mío” que, 
confío, satisfará también sus deseos. 

Por lo demás, le pido que disculpe que alguien sea difícil de 
convencer de que tenga confianza por cuarta vez, después de que 
las promesas que se le han hecho no han sido cumplidas tres veces 
consecutivas!%, 

Con prisa y una salud muy disminuida 
Su 
N. 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Widemann. 
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623. A Helene Druskowitz en Berlín (Borrador) 
<Sils-Maria, hacia mediados de agosto de 1885> 


Mi estimada señorita: 

El ejemplar!” le estaba enviado en propiedad, pero algo diferente 
es apropiarse siquiera de una palabra de él. ¡Y ahora quiere usted in- 
cluso escribir sobre esas cosas!, respecto de las cuales aún no ha vivido 
nada, ni mucho menos tenido ese sacudimiento sagrado e interior que 
tendría que preceder a todo grado de comprensión. 

Para mi triste sorpresa, observo de su — — — 

por lo que sé de estas p<ersonas> actuales, mi esperanza es 
pequeña. 

Disculpe, mi estimada señorita, pero no soy de aquellos que «ha- 
cen lit<eratura>», ni mucho menos de los que creen que se puede 
hablar públicamente de todas las cosas. A quien no me está agradeci- 
do desde el fondo más profundo de su corazón por el hecho de que 
simplemente haya expresado algo así como mi Z<aratustra>, a quien 
no bendice toda existencia por el hecho de que sea posible en él algo 
como este Z<aratustra>, le falta todo, oído, entendimiento, profun- 
didad, formación, gusto, y en general la naturaleza de un «ser humano 
escogido». A estos escogidos quiero atraer a mí con ello: — — — 


Ps. El ejemplar enviado, mi querida y estimada señorita, le pertenece 
por supuesto en propiedad 

Por lo que se refiere a su carta, sincera, aunque no precisamente 
prudente y perspicaz, quizás ni siquiera especialmente «modesta», 
digo, como con frecuencia: ¡qué pena no tener una media hora de 
diálogo cuando es necesario! Este mismo invierno provoqué que un 
respetuoso y muy entregado compañero de mi edad rompiera de 
vergüenza en pedazos un artículo que había escrito sobre mí. 


Respuesta a una carta no conservada de Helene Druskowitz. 


624. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria 21 de ag. de 1885 
Querido amigo: 


Con los dedos entumecidos — desde hace dos días hace un frío 
de enero —, un saludo cordial. Hasta ahora, el curso del verano no 
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ha estado mal, la salud me ha visitado por lo menos algunos días 
dispersos — ilo que tengo que valorar mucho! y mi ánimo es hoy 
mayor de lo que era en Venecia en nuestro último encuentro. Juraría 
que el vino Conegliano me ha hecho daño. Entretanto he tomado 
leche, arroz, algo de bistec, huevos crudos, y ninguna otra cosa (ino 
risotto, sino arroz con leche!) 

Las últimas semanas ha habido rayos y truenos en el asunto 
Schmeitzner. Pero ahora parece que por fin todo está en el cauce correc- 
to, con lo que recibiría realmente mi dinero (7.000 fr.) el 1 de octubre. 
Me habían dejado en lo posible tranquilo con la cuestión, pero cuando 
se hicieron necesarias las medidas decisivas, todos cayeron sobre mí, los 
abogados, mis parientes, el propio Schmeitzner, hasta el señor Wide- 
mann, llovían cartas y telegramas, y — ila responsabilidad estaba de mi 
lado! ¡Como corresponde! Gracias a una medida enérgica e imprevista 
para la que nadie estaba preparado (el embargo a mi nombre de toda la 
editorial, con lo que Schm<eitzner>, a la vuelta de un viaje, encontró 
todo precintado y no pudo entrar), se ejerció una FUERTE presión. Entre 
nosotros, yo había encargado a mis abogados que consiguieran una 
urgente subasta forzosa de toda la editorial (y había buscado los medios 
para tomar así posesión yo mismo de todos mis libros). Esta «subasta 
forzosa» asustó terriblemente Schm<eitzner>: por supuesto todo habría 
salido a precio de papel secante (de ese modo no recibiría mi dinero, 
ipero sí mi «literatura»! Inmediatamente después de la subasta habría 
presentado una demanda contra Schmeitzer sen., cuya garantía está 
en poder de mis abogados — o sea, lo tenía bien previsto). Tal como 
están ahora las cosas, a Schm<eitzner> ya no le será posible quebrar 
por cuarta vez la promesa dada — itendrá que pagar! Los medios para 
ello se los da la venta de toda la editorial a Ernicke, de Chemnitz (la 
empresa, en Leipzig) por 14.000 marcos; pago: 1 de octubre. El contrato 
de compra lo tengo en mis manos. Inmediatamente después del ingreso 
del dinero, pago a mí: a continuación, devolución al embargado. 

Querido amigo, me siento orgulloso de que no le haya desagrada- 
do mi idea de Córcega". A mí mismo, lo que más me gustaría sería ir 
a Córcega, a Corte, mi residencia, que me ronda la cabeza como un 
fantasma ya desde hace 4 años. Allí ha sido señor de la isla Pasquale 
Paoli!%, el hombre mejor logrado del siglo pasado; es el sitio para 
grandísimas concepciones (allí fue concebido Napoleón, en 1768; en 
Ajaccio sólo nació) 

El envío del 4. Zarat<ustra> a la señorita Druscowicz fue una 
tontería de mi parte; por suerte entendió que tenía el libro sólo 
para leerlo: así que se lo enviará a usted de vuelta, le di la dirección 
correspondiente. 
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Pero ahora la cuestión principal: ¿avanza el asunto de Dresde?! 
Sus últimas informaciones me hicieron feliz. Me gustaría saber, si es 
posible urgentemente, algo nuevo sobre esta cuestión. Que viaje al 
norte, que incluso quizás pase el invierno en Dresde, depende ahora 
en el fondo de sus cartas. 

El profesor Ruthardt, de Ginebra, una persona capaz, muy 
afectuoso conmigo, y un músico al que tengo gran estima, ha sido 
durante un largo período nuestro huésped, quiero decir, huésped de 
mi anciana rusa, de la que es profesor. Tiene muchos deseos de co- 
nocerlo. En el invierno estará en Leipzig'%; en el viaje de ida visitará 
a Mottl'% en Karlsruhe — sin duda despertará en él la curiosidad 
por su ópera. 

Con los saludos más cordiales 
N. 


La señora Róder, con su falta de tacto, continúa burlándose en sus 
cartas de mi Sils-Maria: lo que casi me ofende. Este sitio debe sonar 
respetable a los oídos de la posteridad — — ¡pero esta mujercita! 

La frase está en Diihring, Cursus der Philosophie, p. 79 —"”. Por 
favor, un pasaje de Bebel: cita a una inglesa (Elisab.) sobre la urgencia 
de las necesidades sexuales de la mujer. Por favor, cópieme la frase. 
Es edificante, ¡por san Aristófanes! 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 10 de agosto de 1885: I11/4, 46. Kóselitz 
responde el 26 de agosto de 1885: III/4, 49. 


625. A Elisabeth Fórster en Naumburg 
Sils-Maria 21 de agosto de 1885 


Mi querida Lama: 

Rápidamente una información sobre el caso Schmeitzner, que, 
así espero, ahora está arreglado, gracias a una abundante correspon- 
dencia: — también me he enfermado por su culpa. La «alta presión» 
aplicada, como dicen los técnicos, ha rendido sus efectos. 

Schmeitzner pagará el 1 de octubre, en manos del abogado 
Kaufmann; éste tiene la orden de enviarte a ti el dinero. La editorial 
está vendida al señor Erlicke, de Chemnitz (librería en Leipzig), por 
14.000 marcos; tengo delante de mí el contrato de venta. (Es ins- 
tructivo que el movimiento anual de Sch<meitzner> oscilaba entre 
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8.000 y 15.000 marcos — ¡parece que mis libros no lo han perjudi- 
cado!) La subasta forzosa no habría sido fácil de conseguir. El propio 
Schm<eitzner> no habría dado su conformidad, que era necesaria; 
incluso el señor Widemann, que me escribió, hubiera conseguido por 
su parte el dinero antes que admitir esa subasta. Por lo tanto, imis 
libros se me han escapado! — pero también me evito de ahora en 
adelante una buena porción de esfuerzo y búsqueda. 

Al tío Bernhard le he escrito una carta de agradecimiento. 

Mi dieta es aún la misma; el resultado comienza a mostrarse, 
— me parece. El meteorólogo del lugar (Sils es una estación meteo- 
rológica suiza) me dice que la sequedad del aire de los últimos días 
es sorprendente. No cabe duda de que este factor es ahora el más 
importante para mi bienestar. 

Un excelente músico y compositor estuvo aquí de huésped entre 
nosotros, el profesor Ruthard, de Ginebra, el maestro de mi vieja 
Mansouroff. Se ha ligado mucho a mí; seguramente volveré a verlo. 
(El retroceso del wagnerianismo es, dicho entre nosotros, un hecho: 
la conciencia de todos los músicos más estrictos se ha despertado.) 

Sils-Maria me gusta mucho de nuevo, desde que ha pasado la 
cosecha de heno. Las praderas verdes me resultan fatales, directamente 
repugnantes — pero ahora, amarillo, colorido, marrón, todo armo- 
niza muy bien. De esto podrás deducir hasta qué punto tu hermano 
se ha vuelto íntimamente un meridional. — El clima es riguroso y 
endurece; también me ciño de la manera más estricta a mi dieta de 
leche y arroz. 

¿Qué hace nuestra querida madre? Hace mucho que no oigo 
nada de ella. Supongo que la carta que le envié'” habrá llegado a sus 
manos por tu amistosa mediación. ¿Y mi señor cuñado? ¿Trabaja en 
su libro? Tengo ahora trato con un holandés que me cuenta muchas 
cosas de China (ha indignado a todo el hotel con su orgullo brusco y 
glacial — pero apenas me encuentra, tiene lugar la conversación más 
correcta e instructiva). Mis inglesas y su vieja amiga rusa parten a fin 
de mes, a Blankenberghe, en el mar; me han cuidado de la manera 
más bondadosa, y últimamente, por ejemplo, cuando la historia de 
Schm<eitzner> me tenía preocupado y me daba dolores de cabeza, 
me sacaron a pasear en coche un día entero para distraerme. 

Ha muerto el profesor Curtius!*, de Leipzig — un suceso que 
ha tenido probablemente aquí la resonancia más fuerte. En efecto, 
el doctor Fritsch!'! tenía un afecto muy apasionado por su maes- 
tro y mantenía con la casa Curtius una relación más personal que 
todos los familiares del viejo profesor; por otra parte, el profesor 
Leskien es el jefe de los anti-curtianos y, en cuanto causante de un 
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profundo conflicto, quizás esté implicado en la temprana muerte de 
C<urtius>. 
Con el pedido de nuevas y buenas noticias, cordiales saludos 


Tu FE 


Elisabeth Förster responde a finales de agosto de 1885: III/4, 54. 


626. A Heinrich von Stein en Halle 
Sils-Maria, 30 de agosto de 1885 


Estimado señor y amigo: 

Con mucho gusto correspondería su deseo — que me alegra 
tanto como me honra — de un modo también espacial, y no sólo 
con el corazón y «la buena voluntad». Pero — no tengo aún derecho 
de «tomarme vacaciones», es decir, en este caso: de dejar mi Engadi- 
na. El mal estado de mi salud me ha quitado los primeros meses de 
verano: ahora, con mejor humor y estado, tengo que perseverar aún 
en el trabajo tres, cuatro semanas. 

Con esto no ha desaparecido de ninguna manera la posibilidad 
de volver a verlo este año. Hay muchas probabilidades de que vaya a 
Naumburg en el otoño: aunque no puedo prometer nada. Todo de- 
pende de la medida en que lleve adelante lo que me tiene ocupado!”?: 
y de si debo exigirme Alemania («clima» alemán en todo sentido, 
corporal y anímico —). 


Con aprecio de corazón 
Su amigo Nietzsche. 


627. A Emily Fynn en Blankenberghe 
Sils-Maria, 6 de sept. de 1885 


Muy estimada señora: 

Habría habido razones para escribirle inmediatamente, pero había 
mejores razones para esperar un poco. Después de diez días se sabe 
mejor de quien uno se ha despedido que al día siguiente. 

Respecto del bonito enigma!''*: no dudo de que «espíritus malig- 
nos» tendrían soluciones también muy malignas, muy irónicas de ese 
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enigma, — naturalmente sin decirlas: en su plan está que la vida no 
pierda su carácter enigmático — imis disculpas! 

— Respecto de «las flores»!!*, no puedo ocultar que entretanto 
tengo una consideración mayor por las flores pintadas, como las que 
he visto en este verano, que por las naturales: — ¡Podrá ver hasta 
dónde un filósofo puede ser artista! Hasta ahora creía que las flores 
mostraban la tendencia de la naturaleza hacia lo pequeño y bonito: 
ahora empiezo a barruntar que también podría ser una tendencia 
hacia lo grande y distinguido. 

Es probable que en unos días vuelva a ver Portofino (no viajaré al 
norte —) ¿Me está permitido tener la osadía de esperar que también 
lo volveré a escuchar!'*? 

— A todas vosotras, mis muy apreciadas damas, con afecto de 
corazón y con mucha gratitud 


Friedrich Nietzsche 


Emily Fynn responde el 19 de septiembre de 1885: III/4, 54. 


628. A Franziska Nietzsche y Elisabeth Fórster en Naumburg (Bo- 
rrador) 


<Sils-Maria, presumiblemente comienzos de 
septiembre de 1885> 


Mis queridas: no puedo decirlo todo, aún menos escribirlo: y pienso 
que sabéis que sé acomodarme más o menos a la humilde pose de 
un «docto enfermo» «que a causa de su salud vive en el sur o en la 
Engadina». Hay buenas razones por las que me falta gente que me 
corresponda; y sería ridículo para un filósofo querer pedir otra cosa. 
A pesar de ello, no se extingue en mí el anhelo de que alguna vez su- 
ceda, sin embargo, el extraordinario golpe de fortuna; es sumamente 
terrible estar solo de este modo. No me entendáis mal: lo último que 
deseo es «fama», «ruido de periódicos» y «veneración de discípulos»; 
he visto demasiado de cerca lo que esas cosas tienen que significar 
hoy en día. En medio de ellas me sentiría aún más solo que ahora y 
quizás aumentaría en mí terriblemente el desprecio de los hombres. 

— —— pero no puede ser, — y es mejor así para todos nosotros. 
No puedo ahora tener una despedida así. Puesto que la Lama [—] se 
me quiere ir, es mejor que — — —'16 
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629. A Franziska Nietzsche y Elisabeth Fórster en Naumburg 


Sils-Maria 
6 de septiembre de 1885 


Mis queridas: 

Han llegado vuestros hermosos regalos y cebos — ay, no eran 
necesarios medios de seducción, no os podéis imaginar cuánto y desde 
hace ya cuánto tiempo una especie de furiosa nostalgia me tortura y 
me trata de convencer de un viaje hacia el norte. Incluso otros atrac- 
tivos me atraen en vuestra dirección: p. ej. que muy probablemente 
se podrá oír este invierno en Dresde mi música favorita y consola- 
dora, la ópera El león de Venecia. Y sin embargo: ino puede ser! ¡No 
puede ser! Soy un pobre animal con mi salud, ya lo sabéis — y este 
año ha ido mal, a pesar de todos los cuidados. Se debe a que me sé 
presionado por deberes y escrúpulos desmesuradamente pesados, a 
los que en realidad sólo soportaría una salud de león y de oso. Quizás 
no pueda hacerlo comprensible, pero creedme: sufro por ello día y 
noche. Que sé poner «buena cara» y que de vez en cuando tengo 
incluso un ataque de felicidad y de serena alegría, también lo sabéis: 
de lo contrario, ya no viviría. Se me hace terriblemente difícil no ver 
a la Lama antes de su partida, me parte el alma. A pesar de ello, creo 
que es mejor así — y no sólo para mí. Quizás si volviéramos a vernos 
saldría a la luz, saldría demasiado a la luz, lo solitario que se siente 
ahora vuestro Fritz — pues en los últimos años me he desprendido 
de todos mis amigos, sin excepción — que ya vive realmente en un 
país lejano, más extraño e inaccesible de lo que puedan ser todos los 
Paraguays. Pero nos tenemos que dar buenamente valor unos a otros, 
ya que no nos proponemos nada pequeño. Este verano he hablado 
aquí en Sils con frecuencia y con gran interés acerca del proyecto 
de mi señor cuñado, ante alemanes y extranjeros; y desde que se ha 
retirado de esa agitación que, como toda aspiración negativa, lleva en 
sí el peligro de corromper con la mayor facilidad un carácter noble, 
me siento colmado de simpatía y cordiales deseos respecto de sus 
empresas. La Lama hará bien lo suyo, de eso no cabe ninguna duda 
(sólo estoy preocupado de que, por amor a su esposo, coma dema- 
siado poca carne — «Una cosa no conviene a todos»!”, ¡perdón, mis 
queridas!). Con mi querida madre, cuando ya esté sola, concertaré 
algunos encuentros y períodos juntos: mientras tanto, tenemos que 
unirnos todos con valor. Sils seguirá siendo mi residencia de verano: 
ha quedado decidido gracias a algunos cambios que han sido favo- 
rables para mis ojos. Ahora aún tengo que fijar el sitio de invierno: 
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en primer lugar haré un intento con Florencia. La dirección, por lo 
tanto: Firenze (Italia) poste restante. 


Con amor y con lágrimas 
Vuestro Fritz. 
Le he escrito a Stein: entonces creía aún que viajaría a Naumburg. 
Entretanto he estado enfermo. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Förster de finales de agosto de 1885: I11/4, 54. 


630. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Naumburg a. d. Saale, martes <22 de septiembre de 1885> 


Querido amigo: 

Entretanto había y hay varias cosas para resolver, y no era fácil 
evitar un viaje hacia el norte. Por mucho tiempo será el último viaje 
en esta dirección equivocada: y todo lo que tengo que objetar, espe- 
cialmente contra la condición climática de Naumburg, se confirma 
de una manera tan precisa e inequívoca que ya pienso con cierto 
temor en la partida y en los efectos perjudiciales y debilitadores de 
esta estancia. Por lo demás, me hace bien estar una vez más con mis 
familiares: iya que la «sustancia explosiva», en la figura del doctor 
Förster, pondrá dentro de poco toda la tierra de por medio! 

— Hoy quisiera que me informara si sigue con su plan de venir a 
Dresde en octubre, y si hay ya decisiones más determinadas; también 
sobre qué ha hecho o dejado de hacer Schuch mientras tanto!!*. Me 
gustaría prometer que iré a Dresde, pero no puedo hacerlo, por ra- 
zones de salud. Lo más probable es, más bien, que en octubre vuelva 
a emprender el camino hacia el sur, a Florencia, pasando quizás por 
Venecia: incluso quizás con un par de semanas en Venecia, de la que 
tengo nostalgia — — 

¿Está aún libre la habitación de planta baja al borde del Canale 
grande, frente a la fábrica de mosaicos? ¡Si fuera tan amable de pasar 
por allí en alguno de sus paseos! 

¡Y el quinteto! ¡Cómo lo felicito por haberle sacado una obra 
mayor a este verano caliente! 

Muchas gracias por la cita de Bebel: aunque mi memoria parece 
haber cometido una confusión, — me refería a otra página del libro 
y a otra cita «femenina». Finalmente, tiene poca importancia. 
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¿Conoce la casa Kirsch, junto al ponte di Dio — una casa que 
me recomendó la señora Róder-Wiederhold? Y por último: ¿sabe la 
dirección actual de esta excelente mujer, a la que en un plazo breve 
le tengo que enviar un par de líneas amistosas? 

El verano en Sils-Maria tomó un curso no desfavorable; y gracias a 
algunos cambios que vinieron en auxilio de mis ojos (p. ej. nuevos ca- 
minos que honran a la Sociedad de Fomento de Sils) es más seguro que 
nunca que este pueblo me siga teniendo en adelante como huésped. 

Este año me exige puras medidas concluyentes, «definitivas» por 
lo menos por un largo tiempo. — El próximo sábado, encuentro con el 
nuevo editor y heredero de Schmeitzner, el señor Erlecke: estoy prepa- 
rado para una nueva edición de Hum<ano> demasiado hum<ano>. 
Por lo demás, no «publicaré» nada más: a partir de ahora es para mí 
ir «contra el decoro». — Largo silencio; tampoco nuevas personas. 
Cuando sea necesario, hacer mejores, más finas, más completas las 
cosas antiguas. Usted entenderá toda esta «moral» — 


De corazón su fiel 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 26 de agosto de 1885: I11/4, 49. Kóselitz 
responde el 24 de septiembre de 1885: III/4, 56. 


631. A Ernst Schuch en Dresde (Borrador) 
<Presumiblemente: Lepzig, comienzos de octubre de 1885> 


Espero que mi nombre no le sea desconocido y que pueda, sin tener 
antes que disculparme, apelar a su benevolencia en una cuestión que 
me importa mucho: me gustaría saber de su boca — o por una línea 
de su pluma — si está prevista para este invierno la representación 
de la ópera El león de Venecia. El compositor, el señor Heinrich Kó- 
selitz, que antes fue discípulo mío y asistió durante dos años a mis 
cursos, se me ha vuelto entretanto, como músico y amigo, cada vez 
más y más cercano; en la actualidad es una de las mayores esperanzas 
que tengo para el arte alemán, y considero su música, especialmente 
la ópera citada, entre las mejores cosas que la vida me ha regalado 
hasta ahora. Allí se tiende ese puente dorado de la reconciliación que 
pasa por Mozart, Rossini y Wagner — allí la belleza meridional, la 
gracia del corazón, el cielo claro, de una jovialidad desenvuelta se 
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une nuevamente con la profundidad septentrional, con la solidez y 
la interioridad docta y alemana: y todos los encantos de la auténtica 
melodía, tanto tiempo echados de menos, vuelven de nuevo a hacer- 
se sentir. Nombro por último la palabra que distingue y caracteriza 
con más fuerza la música del maestro citado: se trata de música por 
completo ingenua — y no puede de ningún modo sobrevalorarse 
lo ingenuo en el arte. La última vez que vi al señor Peter Gast me 
expuso las muy buenas razones por las que para la representación 
de su obra en realidad sólo tiene completa confianza en su mano, en 
su fuego e ingenio, en su delicatezza en la interpretación — y por 
qué temía enviar su música a otro lado, pues en término medio no 
confía en que los directores alemanes tengan el temperamento me- 
ridional y esa gracia instintiva con las que su león de Venecia tiene 
que «rugir» en su escena. — Ocurre con tan poca frecuencia que 
venga a Alemania que sería muy feliz si pudiera asistir en Dresde a la 
primera representación de mi ópera favorita y predilecta (una ópera 
a la que auguro los éxitos europeos de Carmen) (en realidad he vi- 
vido en Dresde la impresión hasta ahora más fuerte de una ópera: la 
primerísima representación allí de los Maestros Cantores, en 1886, 
en enero, si recuerdo bien) 
Con el mayor respeto y afecto 


632. A Franz Overbeck en Basilea 


Leipzig <6 de octubre de 1885> 
Auenstrasse 48 II derecha 


Querido amigo 

¡Un saludo desde Leipzig!, que te resultará inesperado. Pero este 
otoño me trae otra vez a Alemania (donde en lo sucesivo no tengo 
nada que buscar, ni para el cuerpo ni para la querida «alma») con el 
fin de encontrar aún juntas a mi madre y mi hermana — ¡quién sabe 
si no por última vez! Porque en enero o febrero parten los nuevos 
«colonos», felizmente no solos, sino con personas distinguidas y res- 
petables. Todavía no he llegado a ver al doctor Fórster, ya que está en 
Westfalia, pronuncia discursos y cabalga alternativamente sobre sus 
dos caballos (Paraguay y el antisemitismo), y en el mes de noviembre 
hará lo mismo en Sajonia. La gente como nosotros no tiene ni idea de 
la cantidad de trabajo y agitación que conllevan estas tareas. Lo que 
me agrada es la unanimidad que hay en alabar su carácter (pues me 
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preocupé secretamente de establecer por boca de amigos y enemigos 
cuál es más o menos la fama de mi inesperado «familiar»). Porque 
hay razones suficientes como para no tener en general la menor 
confianza en el señor antisemita. Por otra parte, su causa es mucho 
más popular de lo que se supone a la distancia, en especial toda la 
nobleza prusiana me parece que está entusiasmada por ella. — He 
examinado mucho la idea de una colonización en Paraguay, no sin el 
pensamiento oculto de si no se podría encontrar alguna vez allí un 
asilo para mí. Respecto de esta perspectiva he llegado a un categórico 
«no»; mis necesidades climáticas hablan en contra. Por lo demás, sin 
embargo, hay en todo el asunto mucha racionalidad, P<araguay> es 
una magnífica porción de tierra para agricultores alemanes — y con 
expectativas no precisamente fantásticas, un habitante de Westfalia 
o Pomerania puede partir hacia allí con buen talante. Otra cuestión 
es si mi hermana y mi señor cuñado están allí en su lugar; y confieso 
que llego a estar con frecuencia, junto con mi madre, terriblemente 
preocupado. — La soledad de mi madre a partir de ahora es otra preo- 
cupación para mí. Quizás lleve a que viva conmigo por lo menos una 
parte del año, por ejemplo en Venecia. Para mí mismo sería un gran 
beneficio, ya que para mi constitución corporal y mi semiceguera una 
cuidadosa enfermera es cada vez más necesaria (te puedes imaginar 
que mi madre desea casarme (con la hija de mi antiguo jefe militar, 
el general von Jagemann.) Pero lo desea inútilmente), por no hablar 
de mi aislamiento anímico, del cual ahora no sería capaz de sacarme 
ni la mejor voluntad. Lo tomo como un destino y quiero aprender 
además a no llevar ese destino como una desgracia. En realidad me 
hace falta ahora una persona que mantenga la distancia conveniente 
alrededor mío, una especie de maestro de ceremonias que me aho- 
rre los contratiempos superfluos a los que he estado expuesto en los 
últimos años y ahora nuevamente. Parece que cada mes tiene que 
cometerse por lo menos una gran bétise en contra mío, especialmente 
por parte de los señores damas, que en nuestra época decaen terrible- 
mente en gracia del corazón y en humildad. Así pues, conceda el cielo 
que poco a poco desaparezca de la memoria de los hombres y que 
mi soledad no dé más motivo a desvergonzadas habladurías. Seguiré 
seguramente con Sils-Maria: el trazado de caminos umbrosos y una 
renovación del mobiliario de mi habitación se han correspondido de 
la mejor manera con las exigencias de mis ojos. Para el invierno no 
hay aún nada firme. Quizás Venecia, que después de la partida de 
Kóselitz (a Viena —) se vuelve posible para mí, ermitaño. La cuestión 
de Schmeitzner está en el primer plano: en 2 años no ha mantenido 
su palabra 4 veces — o mejor, como un tonto le he concedido cuatro 
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veces plena confianza, iy eso después de tantas malas experiencias!! 
— ¿Cómo estás tú, querido amigo? 
N. 
A mediados de mes estaré de nuevo en Naumburg. No puedo 
precisar todavía mis deseos de dinero. 


Franz Overbeck responde el 9 de octubre de 1885: III/4, 61. 


633. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Leipzig, 7 de octubre de 1885> 


Querido amigo: noticias que acaban de llegar sobre el caso Schmeitz- 
ner (malas noticias, ante las cuales me es difícil no exasperarme) 
muestran con suficiente claridad que aquí no tengo que esperar ahora 
dinero alguno: por muy firmemente que podía contar, y he conta- 
do, con él (iel pago por la impresión del Z<aratustra> 4 (c. 100 
táleros), una liquidación de gastos de librería con Lorenz y, por úl- 
timo, todo este viaje nórdico!). Para este 1 de octubre, vencimiento 
del pago de Schmeitzner, estaba también fijada la fecha de venta de 
toda la editorial de Sch<meitzner> a Erlecke, redactor y editor en 
Chemnitz y Leipzig; está en mis manos la copia del contrato. ¡Pero 
ahora me dicen que también esto queda en la nada! — El padre de 
Widemann es el abogado de Sch<meitzner>. — Envíame por favor 
a Leipzig el dinero que esté disponible para mí. 
Fielmente tu N. 
Ayer olvidé mandar mis saludos a tu estimada esposa. 


Franz Overbeck responde el 9 de octubre de 1885: III/4, 61. 


634. A Heinrich von Stein en Berlín 
Leipzig, 15 de octubre de 1885 


Apreciado y muy querido señor: 

Su carta, que descubrí ayer en el Correo, me ha conmovido. Tie- 
ne razón!” — ¿y de qué serviría demostrar que, por lo menos de mi 
parte, no se ha cometido ninguna injusticia con usted? Hago como 
los animales salvajes enfermos y me escondo en mi «cueva» — Leipzig 
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es en ese sentido más cueva que lo que podía ser Naumburg. El viaje 
al norte no ha tenido los mejores resultados; la salud, siempre opaca 
y nublada, algunos negocios que parecían correr prisa se resisten 
completamente a resolverse hasta el final. Y así sucesivamente. 

Ayer vi el libro de Rée sobre la conciencia!?%: — ¡qué vacío, qué 
aburrido, qué falso! Sólo se debería hablar de cosas en las que uno 
tiene vivencias propias. 

Una sensación totalmente diferente tuve con la seminovela de su 
inséparable soeur Salomé"”!, que graciosamente cayó bajo mis ojos al 
mismo tiempo. En ella, todo lo formal es propio de una jovencita, 
blando y, respecto de la pretensión de que se piense que quien relata 
es un hombre anciano, directamente cómico. Pero la cuestión tiene su 
seriedad, y también su altura; y si ciertamente no es lo eterno feme- 
nino lo que atrae a esta muchacha, sí quizás lo eterno masculino*??. 

Olvidaba de decir lo mucho que sé gustar la forma simple, clara y 
casi antigua del libro de Rée. Éste es el «habitus filosófico». — ¡Lástima 
que en ese hábito no se encierre más «contenido»! Pero entre alemanes 
no puede nunca elogiarse lo suficiente cuando alguien, en el modo en 
que lo ha hecho siempre R<ée>, abjura del diablo auténticamente 
alemán, el genio o demonio de la falta de claridad. — Los alemanes 
se consideran profundos. 

¡Pero qué estoy haciendo! El oso de la caverna comienza a gru- 
ñir — Permanezcamos todos con valor en nuestro puesto, también 
con cierta consideración por el otro: porque una cosa no conviene a 
dos!®. Y sobre todo, igruñir lo menos posible! 

Fielmente 
Su N. 

(En una hora salgo para Naumburg: allí veré por fin al doctor 

Förster.) 


Respuesta a la carta de Heinrich von Stein del 7 de octubre de 1885: III/4, 59. 


635. A Franziska Nietzsche y Elisabeth Fórster en Naumburg (Postal) 

<Leipzig, 17 de octubre de 1885> 
¡Ay mis queridas, qué mal me hace este Naumburg! Leipzig está hoy 
también cubierto de espesas nubes, y sin embargo en mi cabeza está 


diez veces más claro y despejado. 
Altum silentium'”*, Faltan cartas. 
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Con un agradecimiento muy de corazón por vuestra bondad y 
amor 
Vuestro Fr. 
Envíame, mi querida Lama, todo lo que ha quedado, p. ej. la otra 
camisa (qué suave y delicada es una camisa de lana así, casi como la 
llama). 


636. A Franz Overbeck en Basilea 
Leipzig, 17 de octubre de 1885. Auenstrasse 48 II, derecha 


Querido amigo: 

Todo está felizmente en mis manos — ¡y tu recién llegada felicita- 
ción, también en mi corazón! Ha sido la única felicitación confiada al 
papel que he recibido esta vez: — he reflexionado prolongadamente 
sobre este factum de una vida de cuarenta y un años. Es también 
una especie de resultado, y quizás no sea desde toda perspectiva un 
resultado triste, por lo menos si uno puede concederse el derecho 
de poner el sentido de su vida en el conocimiento. Éste conlleva ex- 
trañamiento, distancia, quizás también enfriamiento. Habrás notado 
profusamente cómo la escala de los «sentimientos glaciales» es ahora 
casi mi especialidad: esto ocurre cuando se está tanto tiempo «en 
las alturas», «en la montaña» o también, como el proscrito!”, «en el 
aire»: uno se vuelve sensible, y cada vez más sensible, a la más fina 
sensación de calor — ioh, uno se vuelve tan agradecido por la amistad, 
mi querido y viejo amigo! 

Dos días en Naumburg, para «festejar» mi cumpleaños. Siempre 
enfermo, imposible de decidir si de afuera hacia adentro o desde dentro. 
Cielo espeso y neblinoso y, quizás, Naumburg por última vez. 

El doctor Fórster no me resultó antipático, tiene en su ser algo 
cordial y noble y parece hecho para la acción. Me sorprendió la can- 
tidad de cosas que despacha continuamente y lo fácil que le resultaba; 
en esto soy diferente. Sus valoraciones no son, como corresponde, 
muy de mi gusto, todo está liquidado rápidamente — creo que no- 
sotros (tú y yo) sentimos que este tipo de espíritus es precipitado. — 
Tengo que reconocer que era acertada una caracterización de Fórster 
hecha por el Times que leí una vez!?*. 

Mientras tanto, la historia con Schmeitzner sigue y sigue — no 
puedo de ningún modo decir que sigue «adelante». Desde el lunes 
pasado, en el que debía tener lugar a las 5 de la tarde una decisión 
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solemnemente prometida, el más profundo silentium. En perspectiva, 
una subasta forzosa, toda su editorial está desde junio embargada 
judicialmente por mí como prenda. Suponiendo que tenga lugar la 
subasta, se intentaría que toda mi literatura quede en mis manos: para 
después trasladarla a un nuevo editor, más digno (probablemente Veit 
y Cía., es decir el señor Credner de Leipzig). Este es el programa. No 
puedo moverme de aquí hasta que la cosa esté aclarada. — 

Ayer me encontré, enviado por el librero, el Nacimiento de la con- 
ciencia de Rée y, después de una ojeada rápida agradecí a mi destino, 
que hizo que hace dos o tres años impidiera que se me dedicara la 
obra. Pobre, incomprensiblemente «decrépita» —. Al mismo tiempo, 
por una graciosa ironía del azar, llegó también el libro de la señorita 
Salomé, que me impresionó de manera totalmente opuesta. ¡Qué 
contraste entre la forma, sentimental y propia de una jovencita, y el 
contenido, pleno de fuerza de voluntad y de saber! Hay altura allí, 
y si no es lo eterno femenino lo que atrae a esta pseudojovencita, sí 
quizás — lo eterno masculino. — Por otra parte, cien reminiscencias 
de nuestros diálogos de Tautenburg. — 

Dale de mi parte los mejores saludos a tu querida esposa (dicho 
sea de paso, Fórster me contó acerca de una bonita reunión con voso- 
tros —); creía que os era totalmente desconocido. Fielmente 

Tu N. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 9 de octubre de 1885: III/4, 61 y 64. 


637. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz 
Leipzig, 20 de octubre de 1885 


Muy estimado señor editor: 

Es realmente una decepción — porque me habían dicho que la 
edición estaba agotada o casi agotada. Tal como están las cosas según 
su amistosa información, mis proyectos quedan en la nada!” y tendré 
que preferir emplear para otros fines lo que había hecho y escrito 
para la nueva edición. ¿No podría comunicarme por lo menos la 
cifra de los ejemplares no vendidos de los que se trataría, así como 
una propuesta de precio que no sea desmesurada para mí y para mis 
medios? — No sé si usted sabe que a partir de ahora mi pensión de 
Basilea me reporta anualmente 1.000 frs. menos que antes y que 
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sólo puedo contar con seguridad con ella durante 3 años. Esto como 
comentario a la palabra «medios». 

La cuarta parte del Zaratustra, o sea la totalidad de los ejemplares 
impresos (exceptuando 6 regalados) me son de momento inaccesibles, 
enterrados y escondidos debajo de las pertenencias del señor Kóselitz 
en Venecia: este distinguido maestro, por lo que se puede deducir de 
su última carta, debe encontrarse en Viena, sin que pueda decir con 
más precisión dónde y por cuánto tiempo. — 

Reciba usted y su distinguido amigo, el señor Widemann, la ex- 
presión de mi mayor estima 

Su devoto 
Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Ernst Schmeitzner. 


638. A Franziska Nietzsche en Schkortleben bei Weissenfels (Postal) 
<Leipzig, 23 de octubre de 1885> 


Mi querida y buena madre: 

Lamentablemente, dado mi estado sumamente cambiante, no es 
posible ahora concertar ningún encuentro. Puede ser que viaje aún 
por un día a Naumburg: estaría bien si en el camino de vuelta pudiera 
saludar a mis apreciados parientes!? y a ti misma en Corbetha. Aunque 
quizás tenga que ir primero a Dresde. Estoy metido en una múltiple 
liquidación de negocios. El dinero de Sch<meitzner> lo tengo por 
suerte en mis manos, otros proyectos han tenido hasta ahora un giro 
menos feliz. Apenas vea un final, te escribiré. 


Con sincero cariño tu F. 


639. A Bernhard y Elisabeth Förster en Naumburg 


<Leipzig, 29 de octubre de 1885> 
Jueves por la mañana 


Mis queridos queridos: 


Me ha hecho bien estar con vosotros. Por la noche comí a vuestro 
recuerdo las «ofrendas» que había traído, la ternera y el carnero (es 
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decir, Edmund von Hagen!””), y a pesar de la gélida habitación estuve 
de buen humor y agradecido. 

Schuch no ha dicho ni palabra; con lo que esa cuestión hay que 
considerarla liquidada. — Acabo de examinar, menos divertido que 
asombrado, el non remittendum, los «juicios de la prensa» sobre 
E<dmund v<on> H<agen>*'*. Dicho entre nosotros, en esta cues- 
tión de gusto los wagnerianos (p. ej. las Bayreuther Blátter) quedan 
mal parados. — 

Anteayer, bajo una fuerte lluvia, el buen Heinze pasó por casa, 
quiero decir por mi habitación, para preguntar por mí. Como agra- 
decimiento se le pondrá hoy la «corona intelectual»!**. — 

Viajé con un señor y su esposa que venían de Graz y que eran 
amigos del doctor v. Hausegger!*?: contaron acerca de su vegetaria- 
nismo. 

Mi querida Lama, envíale al tío Bernhard el juego de café tur- 
co — me parece una muy buena idea; y teniendo en cuenta que es 
algo auténtico y una curiosidad, da más alegría y es en este caso más 
adecuado que si representara de forma encubierta un «honorario y 
valor monetario», una especie de paga. 

¡Expresado con poca claridad! 

Comunícame por favor el resultado de la conversación con 
Kúrbitz!* (dame también su dirección exacta) y discute con él sobre 
el plazo fijo en que pueden transferirse anualmente los intereses, Y 
calculad juntos lo más exactamente posible a cuánto ascenderían en 
ese caso los intereses anuales. 

Hoy le pagaré a Lorentz!**. 

Guardadme afecto 


Vuestro Fr., el más solitario de todos los animales. 


(Pienso viajar el domingo’) 

— Vengo de constatar en el Tageblatt de dónde provenía mi 
relativo bienestar de ayer. La humedad del aire había descendido 
súbitamente de 99 a 62 (61 es en Niza el valor promedio de todo 
el año). — Acabo de leer «café de Java tostado, de gusto extraordi- 
nario» 

NB. Quien quiere dar un gran salto, tiene que retroceder. — 


Elisabeth Förster responde el 30 de octubre de 1885: III/4, 66. 
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639a. A un desconocido (Presumiblemente Reinhart von Seydlitz en 
Múnich) 


<Niza, presumiblemente finales de octubre de 1885> 


Estimado amigo 

muy enfermo, insoportable: por lo tanto — tengo que revocar 
mi telegrama y no sé en realidad cuando y si podré ir. 

Caccianiga, il dolce far niente 

2.* ed. Milano Treves!** 


640. A Franziska Nietzsche en Schkortleben bei Weissenfels (Postal) 
<Leipzig, 30 de octubre de 1885> 


Mi querida madre, ven por favor el domingo primero de noviembre; 
por la tarde, hacia las 6 está fijada mi partida de aquí, por lo que po- 
dríamos estar un bonito rato juntos, siempre que tengas la bondad de 
llegar aquí por la mañana, a las 10.56. — Imagínate que el martes pa- 
sado, precisamente cuando los Fórster estaban contigo, estuve de visita 
en Naumburg. Pero empleé bien el tiempo hasta las 8 de la tarde, cuan- 
do llegaron, haciendo visitas (a la pequeña Alwina de los Fórster!””, al 
pasante Schenk'*, al banquero Kürbitz y a la vieja consejera Pinder!””). 
El tiempo se puso tan horrible que no me atreví a invitaros, a ti y a mis 
queridos parientes, al encuentro en Corbetha, como era al principio 
mi propósito. Aquí ya he casi terminado con los asuntos pendientes — 
y a fin de cuentas no estoy descontento con todo este viaje nórdico. 

De corazón, tu 

F. 


641. A Elisabeth Förster en Naumburg (Postal) 
<Florencia, 7 de noviembre de 1885 > 


Mis queridos, aún no estoy «en mi sitio», Florencia no es adecuada, 
es ruidosa, con adoquinado desparejo y llena de peligro de coches 
para mí. A partir del lunes mi dirección es: Vallombrosa per Pontas- 
sieve (Italia). Lanzky me prepara allí la mejor habitación!'*. En Mú- 
nich, donde durante 7 días no hubo sol, pasé una mañana en casa 
de los Rothpletz'*' y la tarde en casa de los Seydlitz'*?; con estos re- 
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sultó agradable. Emprendí el viaje excelentemente pertrechado por 
la señora v. S<eydlitz> con beefsteaks à la Wiel y una botella de té, 
y me ocupé de la anciana mujer de un pastor, completamente inge- 
nua, que, sin ningún conocimiento de dinero, países y gente, se había 
lanzado «al sur» con su hija. — En Fl<orencia> no he conseguido 
en medio día pensar en mi alojamiento (Lanzky no estaba, no había 
recibido mi telegrama porque estaba de viaje). Con cordial cariño 
F. 


Elisabeth Förster responde el 12 de noviembre de 1885: 11/4, 72. 


642. A Franziska Nietzsche en Schkortleben bei Weissenfels (Postal) 
<Florencia, 7 de noviembre de 1885> 


Mi querida y buena madre, un saludo desde Florencia, donde está 
nublado y lluvioso y para nada como en la riviera. Pasado mañana nos 
retiramos (Lanzky y yo) a la soledad monástica, boscosa y montañesa 
de Vallombrosa, que no está lejos. Me preparan allí la mejor habita- 
ción; tranquilidad tendremos, el sitio es famoso, Dante y Milton lo 
han ensalzado, este último en la descripción del paraíso. Ahora hay 
allí un gran instituto de formación forestal; separado y alejado del 
hotel donde nos alojaremos nosotros dos. Altura de alrededor de 
3.000 pies, por lo tanto aire fresco, a veces nieve. — El viaje fue una 
terrible paliza; además, tuve que hacerme cargo de la anciana viuda 
de un pastor y de su hija, que con gran coraje y total ignorancia se 
habían lanzado «al sur». Ahora ya las he acomodado felizmente, esta- 
ban totalmente desamparadas. — ¡Qué bonito que fue que estuvieras 
para mi partida! Mi mayor agradecimiento. 


F. 


Franziska Nietzsche responde el 12 de noviembre de 1885: III/4, 74. 


643. A Paul Lanzky en Florencia (Fragmento) 
<Presumiblemente: Génova, 9/10 de noviembre de 1885> 
Mi querido señor Lanzky, una duda que me han planteado en Co- 


rreos (si existe un «valli di Siena», o si quizás por un error no será 
villa di Siena — — — 


TIT 
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644. A Elisabeth Fórster en Naumburg (Postal) 
<Niza, 11 de noviembre de 1885> 


No os admiréis demasiado, mis queridas, si hoy vuestro hamletia- 
no topo se hace oír desde Niza y no desde Vallombrosa («valle um- 
brío» —). Ha sido para mí muy valioso experimentar casi al mismo 
tiempo el aire de Leipzig, Múnich, Florencia, Génova y Niza. No po- 
dréis creer con cuánta diferencia ha triunfado Niza en esta competen- 
cia. Mi alojamiento es, como antes Pension de Genève, petite rue St. 
Etienne; entretanto se ha vuelto muy atractiva, gracias a una reforma 
y a la completa renovación de tapicería y pintura. Mi vecino de mesa 
es un obispo, un monsignore que habla alemán. Acordándose mucho, 
mucho de vosotros 
Príncipe Ardilla'*. 


Elisabeth Förster responde el 20 de noviembre de 1885: III/4, 77. 


645. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Niza, 12 de noviembre de 1885> 


Querido amigo, sólo un saludo y un deseo de felicidad de alguien que 
está de viaje y «sin deshacer las maletas», pero que no quisiera faltar 
entre quienes te felicitan por tu cumpleaños. Ojalá que el nuevo año 
nos vuelva por fin a reunir. Hay tanto que decir que escribir se vuelve 
cada vez más difícil e impracticable. En los últimos 2 meses he hecho 
un respetable voyage en zigzag, y mi secreta esperanza de que encon- 
traría así algo nuevo para mí, ya sea un lugar o una persona, quedó 
insatisfecha. Y mientras tanto, la cabeza y la salud hacen valer sus pre- 
tensiones de modo tanto más fuerte: parece que a Niza y Sils-Maria 
no se las puede superar, ni tampoco reemplazar. En Múnich encontré 
en la Theresienstr.'** la bienvenida más cordial, Múnich mismo per- 
maneció invernal y sin sol.— Schmeitzner ha pagado. Mi dirección: 
Niza poste restante. Con cariño y agradecimiento. N. 

Tengo delante de mí los dos Teichmüller y los enviaré pronto!'*. 


Franz Overbeck responde el 29 de noviembre de 1885: III/4, 83. 
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646. A Elisabeth Fórster en Naumburg 


<Niza, 23 de noviembre de 1885> 
Lunes. 


Entretanto, mi querida Lama, la larga carta ha peregrinado de Va- 
llombrosa a Niza; al igual que la carta de nuestra querida madre. 
Recibid mi mejor agradecimiento. Hoy, un par de notas de negocios 
(todavía estoy indisposé y embété por un profundo resfriado). 

Adjunto los dos certificados pedidos para el señor Kiirbitz. ¡Sor- 
prendente que salieran a la luz de entre todo el barullo de papeles! 

El documento de cancelación'** que, según parece, ha enviado 
el señor Kaufmann (en la parte inferior de su carta dice «adjunto 
documento de cancelación»), supongo que lo habréis conservado. 
Mi dirección exacta aquí es: rue St. François de Paul 26, 2 étage, à 
gauche. 

Pero es difícil que aguante aquí más allá de la mitad de diciembre, 
no hay estufa, y hay muchas cosas que podría no haber. Tengo que 
tratar seriamente de dar a mi vida aquí una forma más sólida; hasta 
tanto no la consiga, sólo me queda como escape la Pension de Genève 
suiza, que es muy digna de alabanza en dos cuestiones: es tranquila, 
y también limpia — y este año no están las personas degoutantes. La 
cocina, por la simplicidad de la preparación y la calidad de la carne 
es quizás lo más apropiado para mí: sólo tengo que complementarla 
con algo de pan de Graham. — 

Reconozco que he sentido un sorprendente efecto benéfico desde 
que termino el día con un vaso de cerveza. Precisamente en estos cli- 
mas estimulantes, la cerveza parece servir como medicamento. — 

Los dos últimos meses han sido para mí una aventura demencial, 
no puedo expresar de ningún modo lo que significa volver a tener POR 
FIN la cabeza despejada. Se añade que tenemos un tiempo horrible e 
indecente para Niza; y SIN EMBARGO siento la diferencia, como si me 
hubiera escapado de una cárcel. — 

Ha sido muy útil, aunque extremadamente costoso, haber pro- 
bado una inmediatamente después de otra un par de posibilidades 
que a veces me atraían, por un lado Múnich, por otro Florencia, y 
finalmente Génova: ininguna para mí! Nada me reemplaza el aire de 
Niza y la magnífica libertad de esta cosmópolis, libertad en referencia 
al paisaje y a la gente. Además, es una ciudad donde se puede vivir 
barato, incluso ridículamente barato; y si yo aún no lo he logrado, 
es por mis ojos y otras imperfecciones. El pueblo vive de manera 
vegetariana, exceptuando el pescado. 
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Mi querida Lama, ayúdame y consulta en Wiel”: habla de una 
pequeña maquinita «genialmente construida», con la que se baten 
huevos a nieve (en el capítulo «platos con huevo» o en alguna otra 
parte). En el caso de que Claire Heinze'* venga por aquí en prima- 
vera, quizás tenga la amabilidad de traer la maquinita. ¡Nota bene! El 
señor Kóchlin'** me ha contado mucho acerca de una colonización 
suiza, también en los estados del Plata (a partir de Rosario), empren- 
dida con dinero y piedad basiliense, y que no tuvo éxito. Se asombra 
de que uno no pueda acomodarse a la situación alemana actual, que 
según él es tanto más favorable y sólida que la de Francia, Italia, Suiza 
o cualquier otro lado. Ya lo ves, en el extranjero se envidia nuestra 
situación. 

Leo el libro de Förster!” y me parece que a un buen agricultor y 
ganadero le debe hacer temblar el corazón. Para otro tipo de personas 
sería menos seductor. La ausencia de grandes bibliotecas no está quizás 
señalada suficientemente. Disculpa, mi vieja Lama, si el enfermizo 
animal cultural, tu hermano, se permite aún bromas. 

Adiós, mis queridas, con ánimo y placer, y también con buenos 
recuerdos de 

vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche y Elisabeth Förster del 12 de 
noviembre de 1885: HIJA, 72 y 74, y a otra carta no conservada de la última. 
Elisabeth Förster responde el 26 de noviembre de 1885: 111/4, 80. 


647. A Reinhart e Irene von Seydlitz en Múnich 


<Niza, 24 de noviembre de 1885> 


Mis queridos amigos: 

Después de un pequeño desvío por Florencia — nada sucede en 
mi vida sin escapadas — he llegado de nuevo por fin a mi residencia 
de Niza y he deshecho más o menos, muy más o menos, las maletas: 
— el resto de mi vida se desarrollará a partir de ahora entre Niza y 
mi existencia ermitaña en la Engadina, en Sils-Maria, incluidos los 
predilectos intermezzi de estancias venecianas y paseos de a tres en 
góndola. Qué bien provisto partí de vuestro Múnich, a la anglo- 
americana, como se diría aquí, y realmente he tomado cada sorbo 
y masticado cada bocado con el más afectuoso recuerdo (— para 
masticar bien hay que masticar cada bocado entre 30 y 70 veces: 
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lo he aprendido del filisteo Gladstone, que se los hacía contar a sus 
hijos en la mesa —). 

Aquí vivo en la Square des Phocéens, junto al mar: me divierte el 
monstruoso tipo de cosmopolitismo que se encierra en esa combi- 
nación de palabras. De hecho han vivido aquí griegos en una época. 

En Florencia sorprendí al astrónomo local en su observatorio, 
desde el que hay una bellísima visión panorámica de la ciudad, el 
valle y el río. ¿Podrá creerse que, junto a su mesa de trabajo, tenía 
los escritos de vuestro amigo, gastados de tanto leer, y que el anciano 
con cabellos de plata recitaba con entusiasmo pasajes de Humano, 
demasiado humano? — La imagen de esta completa y elevada vida 
de ermitaño fue el más valioso regalo que me llevé de Florencia: — 
aunque al mismo tiempo la mordedura más dolorosa, un remordi- 
miento de conciencia. Pues este solitario investigador había llegado 
visiblemente más lejos que vuestro amigo en la sabiduría de la vida 
(y no sólo en el descubrimiento de cometas y nebulosas de Orión). 

Además, estaba sano: y si un filósofo está enfermo, eso constituye 
casi un argumentum contra su filosofía. Entretanto podría hacer valer 
que me vuelvo sano y cada vez más sano con «velocidad vertiginosa» 
desde que tengo mi filosofía y no sirvo ya a «falsos ídolos». 

Hay una bonita expresión provenzal que voy aprendiendo a 
entender cada vez mejor (— y esto es mucho en un alemán): gay 
saber. 

Guardad afecto a 

Vuestro amigo 
Nietzsche 


Dirección: Nice (France) poste restante. 

Le japonisme de mi amigo Seydlitz y pensamientos sobre la hipo- 
cresía de la Europa actual me ocuparon durante todo el viaje. 
Irene von Seydlitz responde el 26 de noviembre de 1885: I11/4, 82; Reinhart 
von Seydlitz, el 27 de diciembre de 1885: III/4, 107. 
648. A Heinrich Kóselitz en Viena 

Niza, 24 de nov. de 1885 

Querido amigo: 


Vuelto por fin a la razón (que en este caso se llama Niza), después 
de largos rodeos, recibo además un premio por ello, las tan deseadas 
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noticias suyas, en primer lugar por usted mismo y luego por interme- 
dio de la señora Röder. En realidad, son malas noticias; pero tal como 
es usted, lo peor tiene que redundar en su beneficio — discúlpeme 
este optimismo, que por lo menos proviene de la bona fides de un 
amigo. Tiene «el viento en contra»: si fuera tísico y de constitución 
extremadamente delicada, habría que tener muchísimo miedo por 
usted (yo mismo, por ejemplo, me tendría poca confianza en su situa- 
ción). Pero con sus «fuertes pulmones», la práctica de toda una vida 
en estar solo, su callada valentía, se volverá señor de todos los malos 
vientos, y hasta quizás algo más «imperioso» y «soberano» que hasta 
ahora. Un antiguo romano dice de un luchador como usted: 

increscunt animi, virescit volnere virtus"! 

(crece el ánimo, sólo con la herida aparece la valentía con todo su 
vigor). Hay que escuchar en su música lo que son guerra y victoria. 

Me reconfortó en estos días enterarme de que esta ciudad, que 
no debo cambiar ni intercambiar más, lleva en su nombre algo de 
victoria'*?. Y si supiera cómo se llama la plaza a la que da mi ventana 
(magníficos árboles, a lo lejos grandes edificios rojizos, el mar y la baie 
des anges, con su bella curva), Square des Phocéens, quizás se reiría 
como yo del monstruoso cosmopolitismo de esa combinación de 
palabras —los feacios han habitado realmente aquí en un tiempo—, 
pero resuena allí algo victorioso y supra-europeo, algo consolador 
que me dice «aquí estás en tu sitio». 

Mientras tanto he probado Múnich, Florencia, Génova, — pero a 
mi vieja cabeza sólo le conviene esta Niza, quitando un par de meses 
en Sils-Maria: aunque parece que el verano aquí es más agradable que 
en cualquier lugar interior de Alemania (las tardes, brisa refrescante del 
mar; las noches, frescas). El aire es incomparable, la fuerza estimulante 
(lo mismo que la luminosidad del cielo) no tiene otra igual en Europa. 
Añado finalmente que aquí se puede vivir barato, muy barato, y que 
la ciudad es lo suficientemente extensa como para permitir cualquier 
grado de retiro ermitaño. Las más exquisitas cosas de la naturaleza, 
como los senderos forestales de la montaña vecina, como la península 
de St. Jean, están a disposición de gente como nosotros; igualmente, 
la Promenade al borde de la rompiente del mar (alrededor de tres 
cuartos de hora de camino) sólo está concurrida un par de horas al 
día. Discúlpeme que me ocupe mentalmente con frecuencia de su 
suerte y no pocas veces llegue a la conclusión: debería probar alguna 
vez con esta Niza, y dejar que Alemania se quede consigo. Nosotros, 
como animales trabajadores y solitarios, nos esquivaríamos elegante- 
mente, pero de vez en cuando organizaríamos una pequeña fiesta para 
encontrarnos. A fin de cuentas, soy uno de los mejores amantes de su 
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música — en la última parte de mi vida me faltaría algo irremplazable 
si lo perdiera totalmente a usted y su arte. (Si no le gusta aquí, todos 
los sábados por la tarde tiene un barco listo para llevarlo a Ajaccio. 
Duerme toda la noche y por la mañana temprano está en el puerto 
de A<jaccio>.) De Génova a Niza hay exactamente 5 horas (salida a 
las 7 de la mañana, llegada a las 12). No es sólo curiosidad lo que me 
hace preguntarme qué efecto tendría sobre usted precisamente este 
clima; tampoco es sólo el deseo de un amigo. Se está aquí tan «fuera 
de Alemania» — no puedo expresarlo con la fuerza suficiente. 


Guarde afecto a su amigo N. 
Dirección: Nice (France), poste restante. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 8 de noviembre de 1885: 111/4, 68. Köse- 
litz responde el 1 de diciembre de 1885: HIJA, 87. 


649. A Franz Overbeck en Basilea 


<Comienzos de diciembre de 1885> 
Nice, rue St. François de Paule 26 (2me étage à gauche) 


Querido amigo: 

Tu carta me dio una gran alegría: ya ves, «respondo» inmedia- 
tamente, aunque en realidad no se «pregunta» nada. Es una suerte 
que no haya nada que comunicar, lo nuevo tiene normalmente sus 
problemas. La salud está mejor que bajo el cielo alemán, la cabeza más 
despejada, el continuo malhumor que padecí en Naumburg y Leipzig 
(— me tomé mucho trabajo en ocultarlo —) aquí por lo menos no 
es «continuo». Un síntoma de ello es que estoy experimentando de 
nuevo con alojamientos, etc.; en la buena Pensión Suiza me quedé 
sólo 3 días, pero vuelvo con frecuencia a ella, — quizás después de 
que los citados experimentos me hayan llevado a la desesperación 
ya en 2 inviernos. Tiene que poder encontrarse finalmente algo in- 
dependiente y que me sea adecuado: pero dudo cada vez más de que 
yo lo encuentre. Por eso necesito gente que se ocupe de mí. Lo poco 
práctico de mi naturaleza, la semiceguera y, por otra parte, el carácter 
temeroso, desamparado, desanimado que es consecuencia de mi salud, 
me suelen atar a situaciones que casi me matan. — 

Casi siete años de soledad y, en su mayor parte una verdadera 
vida de perro, porque me ha faltado todo lo que me era necesario. 
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Agradezco al cielo que nadie lo haya presenciado realmente de cerca 
(exceptuando a Lanzky, que todavía está totalmente fuera de sí por 
esa causa). ¡Y a todo esto se le suma el exceso de días dolorosos, o 
por lo menos cubiertos, para no hablar del desesperado aburrimiento 
en el que cae todo aquel al que le desaparece la «distracción de los 
ojos»! Creo que se me hubiera tenido que disculpar un cierto grado de 
pesimismo y resignación, pero yo mismo no me lo he «disculpado», al 
contrario, me he opuesto a él con todas mis fuerzas. (Lo más fuerte que 
he realizado en ese sentido han sido las condiciones en que comencé 
y llevé a cabo mi Zaratustra: — no quiero volver a vivir por segunda 
vez ni un día de los últimos 3 años, ¡la tensión y los antagonismos 
han sido demasiado grandes!) 

Esto, entre nosotros, imi querido y viejo amigo! ¡Habría tanto 
que decir «entre nosotros»! Por carta no sé, se ha vuelto tan grande mi 
desconfianza respecto de las cartas. — Me viene a la memoria que le 
he expresado detalladamente mi opinión a Credner sobre tus escritos 
publicados por Schm<eitzner>; mi intención era que, en el caso de 
que la editorial de Schmeitzner fuera subastada, el muy apreciable 
Credner se hiciera también con tus obras. Desgraciadamente tengo 
que decir que no se pudo imponer la subasta; y tus obras, igual que 
las mías, están totalmente enterradas e imposibles de desenterrar en 
ese agujero de antisemitas. (Esta es mi visión de la cosa: el propio 
Schmeitzner no piensa de otro modo.) Mi «literatura» ya no existe 
— con este juicio me he despedido de Alemania, iy no ciertamente 
desesperado! — por el contrario, sentí cuanta amapola hay en este 
oblivio™™ y cuánto valor tiene poder perseguir mis pensamientos, 
muy abarcadores y no carentes de peligro, sin la curiosidad de un 
«público». Nadie sabe en Alemania (incluso allí donde se cree co- 
nocerme bien) qué quiero de mí, ni que quiero algo; ni que, en las 
circunstancias más difíciles, ya he alcanzado incluso una buena parte. 
— Con Credner ya había acordado una segunda edición de Hum., 
demasiado humano, para la cual ya había preparado todo (hasta la 
copia) — ¡hay puesto allí un verano entero de trabajo! Schmeitzner 
lo impidió al pedir por la destrucción de los ejemplares que quedaban 
de la primera edición la suma de 2.500 marcos. Con ello, tal como 
he comprendido, quedó archivada para siempre la posibilidad de 
una segunda edición. Para el propio Schm<eitzner> mis libros son 
ahora un peso (se los considera en todas partes entre la «literatura 
antisemita», tal como me lo han confirmado libreros de Leipzig —, 
y ahora el buen Widemann me hace la broma de alabarme junto 
con el horrible anarquista y lengua viperina de Eugen Dühring"*. 
Del Zaratustra no se han vendido ni cien ejemplares (iy casi todos a 
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wagnerianos y antisemitas!!). En resumen, hay razones para reír y dar 
la espalda. Lo mejor es que, por lo demás, todo vuelve a estar muy 
en orden, que Schm<eitzner> ha pagado (no tanto como te escribí, 
pero más de 5.000 marcos), que mis parientes me quieren más que 
nunca, que mi aspecto despierta satisfacción, que mi hermana está a 
partir de ahora completamente ocupada, en una dirección de la que no 
resultan malheurs para mí, que Niza y Sils-Maria están descubiertas, 
y que en este momento ha llegado una especie de estado alciónico 
que no será desfavorable para el surgimiento de una filosofía. Y tú, 
mi querido amigo, guarda cariño a tu 


N. 

Por favor, cuando el dinero pueda volar, mándalo, como siempre 
(si es posible en billetes franceses) simplemente récommandé. Tengo 
curiosidad por saber qué pasa con la pensión de Basilea. — El libro de 
Rée, de una claridad y transparencia excelente, no me da nada nuevo 
allí donde lo esperaba; — y para una argumentación histórica de lo 
antiguo le falta precisamente talento y amplitud de conocimientos. 
De la Lucha por Dios'* aún no me habías escrito — exceptuando 
una alusión a la impresión que tenía tu querida esposa («le merece 
respeto»). Estoy muy bien informado de vuestras festividades univer- 
sitarias, me abastecen con noticias de Basilea. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 29 de noviembre de 1885: 111/4, 
83. Franz Overbeck responde el 26 de diciembre de 1885: 111/4, 105. 


650. A Heinrich Kóselitz en Viena 


Dirección: Nice, rue St. Francois de Paule 26, II 
<6 de diciembre de 1885> 


Querido amigo: 

Su buena carta acaba de llegar a mis manos: no se me ocurre nada 
mejor que «responder» inmediatamente — tanta es mi alegría por 
su paciencia y perseverancia en Viena. Suponiendo que al final todo 
haya sido en vano, y que por el momento el norte no quiera saber ni 
oír nada de su «sur»: no sólo ha cumplido con una obligación — me 
parece que incluso así ha conseguido algo más. Por un buen tiempo 
tiene el derecho de sacarse de nuevo de la cabeza toda la cuestión de 
«oferta y demanda», y volver a sumergirse con buena conciencia en el 
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celestial abismo de la soledad del creador en el que ha vivido, — en el 
que tenemos que vivir, en el que, a fin de cuentas, sólo nosotros po- 
demos vivir. Con mis dos meses en Alemania he llegado precisamente 
al punto que quisiera desearle a usted: se me volvió totalmente claro 
que actualmente no tengo nada que buscar allí, y que ése es el lugar 
para otras tareas, y para otros que las cumplan. Esta claridad no me 
perturbó — puede creerme —, al contrario, nunca he llegado a mi sur 
con una tal calma alciónica y una tal despreocupación, de manera que 
hasta la salud corporal parece haber mejorado, a pesar de la horrible 
fatiga a la que me he sometido desde Sils-Maria. 

Schmeitzner ha pagado; había encontrado un excelente editor para 
una segunda edición de Hum<ano>, demasiado hum<ano>, que 
había preparado con mucha dedicación en este verano: — finalmente 
recibí una carta de Sch<meitzner> que me quitó de una vez por todas 
la esperanza de la «segunda edición» (pedía, como indemnización 
2.500 marcos por el resto de la primera edición), haciendo al mismo 
tiempo unas propuestas tan indecentes sobre los medios para que se 
venda mi literatura y para hacer ruido en torno a mi persona, que desde 
entonces enmudecí y quiero seguir mudo. Desgraciadamente, respecto 
de los aludidos medios para hacer alboroto, me remitió al señor Wi- 
demann, quien me informaría más detalladamente: motivo suficiente 
para no ver al señor W<idemann> y considerar que no existe. Es una 
desgracia que esté tan próximo a ese Schm<eitzner>: ha aparecido 
varias veces de intermediario en el proceso de Sch<meitzner> (su 
padre era abogado de Sch<meitzner>). Por último, nadie me ha hecho 
aún una difamación como la que él ha realizado al poner juntos los 
nombres «Diihring» y «Zaratustra»: — con esa señal ya tengo suficien- 
te. El antisemitismo aniquila todo buen gusto, incluso en lenguas que 
no estén sucias desde el comienzo. — Que esa segunda edición no sea 
posible, me favorece; ya he calculado que no es necesaria, — que, por 
el contrario, una de las condiciones para que aún pueda crecer algo 
en mí es un profundo silencio a mi alrededor, una especie de estar 
sepultado (mis escritos están literalmente sepultados e imposibles 
de exhumar en la editorial de Schm<eitzner>). — Acabo de mirar 
hacia mi izquierda: mar azul, encima una cadena de montañas y, en 
la cercanía, poderosos eucaliptos. El cielo brilla. 

Examine con atención el bello concepto Niza (el nombre es griego 
y alude a una victoria) — si hay una en Europa, es «cosmópolis». Se 
está más cerca del fino espíritu francés (tengo a mi lado un nuevo tomo 
de la psychologie contemporaine de Paul Bourget'**) y sin embargo 
no demasiado cerca: mi calle, con su gran teatro italiano, es una calle 
modelo de acuerdo con el esquema italiano, — y las personas que es- 
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tán en ella, auténticos riviereses. Cuando el cielo está muy claro, se ve 
Córcega, incluso desde mi ventana. La orquesta de Monte Carlo está 
ahora dirigida por un alemán. El 23 de enero la Lucca!” cantará aquí 
Carmen. — También hay trattorías en las que puede comer tan bien 
(y con excelente vino del país) como en la Panada’! (o quizás mejor y 
más barato). Si quiere dar un par de clases, no falta una selección de 
distinguidas rusas y polacas (ese tipo domina aquí). 
Con cordial afecto y lleno de deseos y esperanzas 


EN. 
— ¡Lo que daría por escuchar su septeto! ¡Cómo envidio a los 
vieneses! — Si resulta lo de Karlsruhe, iré. La señora Róder me escribe 
cosas muy buenas de allí. (¿Le escribo a Mottl!*?> —) 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 1 de diciembre de 1885: 111/4, 887. Kö- 
selitz responde el 9 de diciembre de 1885: I11/4, 90. 


651. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Nice (France) 
rue St. Francois de Paule 26, II 
<10 de diciembre de 1885> 


Querido amigo: 

A lo mejor, a pesar de todo, llega a sus manos una carta enviada 
a Viena (suponiendo que haya dejado o querido dejar allí, en el Co- 
rreo Central, poste restante, su dirección de Annaberg). Al fin y al 
cabo me admira un oculto «paralelismo» de nuestras experiencias y 
voyages en zigzag de este año, hasta el punto que casi me alegro de 
ello: — pues al final me invadió un gran sentimiento de serenidad y 
de suave indiferencia, que deseo que pueda ser también su premio. 
No hay ahora nadie en Alemania que sepa lo que quiero, o que quiero 
algo, o menos aún que ya he alcanzado una parte suficiente de ello, 
— nadie a quien verdaderamente, de corazón, mis «cosas» le den 
placer o preocupación e inquietud, o algo —. Ahora bien, saber eso 
es quizás un conocimiento inapreciable, con él uno ha llegado muy 
cerca del jardín de Epicuro, pero sobre todo de sí mismo — después 
de ese conocimiento uno salta con un travieso salto de vuelta a sí 
mismo. Continuemos haciendo aquello que nos hace bien, con lo 
que llegamos a una buena conciencia con nosotros mismos: el resto 
es silencio, o gloria, «como Dios quiera». — 
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Hay que imaginar e inventar algo para tener seguridad por una 
serie de años y no estar expuesto a contingencias peligrosas. Hablo 
ahora de usted, querido amigo. Está muy bien que lo intente ahora con 
Karlsruhe. Tanto si resulta como si no, inmediatamente después tiene 
que buscarse de nuevo una ermita. Siento con comprensión pero con 
dolor que el desánimo por un nuevo fracaso podría llevarlo a volver 
a Venecia, en la medida en que es el único sitio que para usted se ha 
acreditado. Si en mis últimas cartas me permití recomendarle Niza, sé 
sin embargo dónde podría residir para usted el principal obstáculo, y 
por qué tendrá el temor de no ser aquí suficientemente ermitaño. No 
obstante: tenga en cuenta que los 4 meses que pasaré probablemente 
aquí cada año constituyen sólo la tercera parte del año; segundo, que 
son precisamente para mí los 4 meses de trabajo en los que esquivo 
a «la gente», quizás incluso a los amigos; tenga en cuenta sobre todo 
que es un amigo con el que se puede hacer una acuerdo estricto, y que 
tiene por sus condiciones de trabajo y de vida casi un interés personal. 
Por otra parte, hay muchas cosas que aconsejan Niza: es un sitio para 
vivir todo el año —, encontrará el verano mucho más agradable de lo 
que puede darle Venecia, gracias a los vientos del mar y el fresco de las 
noches. Además, Niza es, considerada estéticamente, el tipo opuesto de 
sur del que era Venecia; me parecería que merece la pena el intento 
de ver qué tienen que contarle las musas o el mistral o el cielo resplan- 
deciente. Tercero, vive aquí más barato que en cualquier otro lugar de 
la riviera: N<iza> es un sitio grande y franco que sabe contentar más o 
menos a todos. Los precios son, como es de esperar, más altos durante 
la temporada de invierno, me dicen que en verano caen a la mitad. A 
pesar de ello, tendría también para el invierno trattorías respetables 
para recomendarle, donde comerá como está acostumbrado en Venecia, 
más bien más barato, más bien mejor. Es una circunstancia celestial 
que usted no tenga los opulentos apetitos de la mayoría de los artistas, 
y que su vida tan digna incluya también las virtudes de la sencillez y 
el ahorro.— Más adelante llegará a ser con seguridad alguna vez un 
hombre rico: pero hoy lo importante es que no tenga que preocuparse 
por ese «más adelante». Su arte quiere que viva sin preocupaciones, ¿no 
es así, mi querido amigo? 


Su N. 
Respuesta a la carta de Kóselitz del 4 de diciembre de 1885: 111/4, 89. Esta 


carta se cruza con la de Kóselitz del 9 de diciembre de 1885: I11/4, 90. Köse- 
litz responde el 5 de enero de 1886: III/4, 113. 
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652. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Dirección, a partir de ahora, 
Nice (France), rue St. Francois de Paule 26 II 
<10 de diciembre de 1885> 


Mi querida madre: 

Además de darte las gracias por tu afectuosa carta, hoy quisiera 
hacerte una pregunta a propósito de la navidad: si sabes de algo que 
le pueda causar alegría a nuestra Lisbeth y su marido en estas últimas 
navidades alemanas. Por favor, consíguelo, de mi parte y a mi nombre: 
y por lo que se refiere al dinero, ve a ver al señor Kürbitz, que te lo 
dará (le escribiré una pequeña carta, también respecto de la lápida!*%, 
cuyo coste pienso asumir totalmente, teniendo en cuenta, primero, 
que tengo la prerrogativa para ello en cuanto hijo de mi padre y de 
mi madre, y, segundo, porque no es precisamente el momento para 
que gastes dinero en cosas extraordinarias. Si te complace, puedes 
interpretar mi intención en relación con la próxima fiesta y ver en 
ella un pequeño regalo amistoso de mi parte). 

Por favor, dile también a nuestra Lisbeth que me gusta mucho su 
idea respecto del tío Bernhard y las pequeñas cucharitas y que haga 
lo que sea necesario para ello. 

El libro verde'* lo está leyendo ahora la viuda del pastor Ha- 
mann; está llena de alabanzas por la gran veracidad de la exposición y 
comprende la situación y la tarea desde una cantidad de experiencias 
similares que ha hecho en América a lo largo de 50 años. Confieso que 
me ha puesto en la cabeza grandes escrúpulos (opina que las dificulta- 
des serán difícilmente superables para una mujer, incluso con la mayor 
energía y la salud más persistente: según ella, los hombres no pueden 
darse cuenta con claridad de las privaciones que tiene que sobrellevar 
una mujer en esos casos. Considera además que todo trabajo carece de 
perspectivas mientras no haya una mejor situación comercial, mejores 
caminos y mejores funcionarios gubernamentales; habría que ver que 
por lo menos la primera generación será sacrificada. Suficiente, toma 
un interés por la cosa de la que no resulta nada edificante: por eso 
quisiera pedirte mantener totalmente en silencio sus opiniones. Es 
también el deseo de la vieja señora, que ve que es demasiado tarde y 
que advertencias tardías sólo causan pesares.) 

Yo me he establecido y comprometido contractualmente por 4 
meses. La habitación es la primera, desde que estoy en vida, en la que 
vivo sin resistencia y disgusto — se adapta a las exigencias principales 
de mi salud y mi gusto. Tiene 20 pies de largo, 14 de ancho y 14 de 
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altura; la ventana, 8 pies de alto y 3 de ancho; empapelada de amarillo 
oscuro, alfombra de cama oscura, la cama tres veces más grande que 
la mía de Naumburg. Nada de lo que hay recuerda a elegancia, bric- 
a-brac de lujo y demás accesorios femeninos; todas cosas necesarias, 
entre ellas una gran mesa de trabajo y un «Voltaire» (un cómodo sillón 
de estudioso que aún no he encontrado en Alemania). La vista se 
extiende a magníficos árboles (eucaliptos de la especie más grande), 
el mar azul y la montaña, pero sobre todo al cielo resplandeciente. El 
sol da por las tardes, único momento en que puede hacerlo teniendo 
en cuenta mis ojos. — 

Estoy afligido por mi excelente maestro Kóselitz. También le ha ido 
mal en Viena; ahora piensa ir vía Dresde y Annaberg a Karlsruhe, para 
intentar colocar allí su ópera. Me agradaría mucho que lo invitaras a 
que en su viaje pasara por Naumburg y, si fuera posible, le rindieras ho- 
nores. Es el primer músico viviente, — pero el mundo necesita tiempo 
para entusiasmarse por algo nuevo, si es al mismo tiempo algo bueno 
y fino. Dirígete simplemente a: señor Heinrich Kóselitz, Annaberg 
(Sajonia). Quiero que venga a Niza. — 

Te saluda con cariño 
Tu hijo 
Exprésale a la Lama mi mejor agradecimiento por su carta. 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche y Elisabeth Förster del 22 y 26 
de noviembre de 1885: III/4, 77 y 80. Esta carta se cruza con la de Elisabeth 
Förster del 11 de diciembre de 1885: 111/4, 92. Franziska Nietzsche responde el 
12 y el 19, y Elisabeth Förster el 11 de diciembre de 1885: 111/4, 93, 97 y 98. 


653. A Elisabeth Fórster en Naumburg 


Nice (France), rue St. Francois 
de Paule 26 II. 20 de dic. de 1885 


Mi querida Lama: 

Espero que no se haya perdido ninguna carta; ya no lo puedo 
controlar. Últimamente es probable que me haya quedado retrasado, 
porque la salud no ha ido bien: no quiero hablar mucho de ello, — 
para eso es preferible dejar por completo la correspondencia. Han 
pasado ya siete años de soledad, en el fondo no estoy hecho de ningún 
modo para la soledad, y ahora, cuando no veo ya cómo liberarme de 
ella, casi todas las semanas me asalta un hastío vital tan súbito que 
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caigo enfermo. Mi dieta me parece muy razonable, al mediodía bebo 
leche para acompañar algo de pan de Graham, por la tarde estoy a 
las 6 en la Pension de Genève, donde se cocina de modo que satisface 
a mi estómago. No necesito ya tomar nada para dormir; por lo menos 
la jarra de Kindl-Bráu muniquesa que tomo con frecuencia me parece 
más bien un digestivo, no me da sueño. Ahora siento rechazo por el 
grog. Desgraciadamente, en mi habitación paso demasiado frío, ahora 
que también aquí bajamos (ocasionalmente —) hasta los 4 grados bajo 
cero; hay también detestables molestias musicales, a la derecha por 
parte de un niño que chapucea escalas, detrás por un violín y un vir- 
tuoso de la trompeta. Por lo que también en esto anhelo una mejora, 
pero no en este invierno, en el que quiero aguantar. Lo peor es que 
me faltan recursos humanos de cualquier tipo mejor, más aún, que no 
Conozco casi personas que desearía que vivieran aquí. Quisiera tener 
aquí a Kóselitz, porque es ahora el único músico cuyo gusto me «gus- 
ta» — y porque sabe vivir de un modo ermitaño y sin pretensiones. 
Pero necesito algo más que de vez en cuando música. — 

Entretanto ha llegado también la queridísima maquinita; todavía 
no la he usado, ¿qué opinas, qué tipo de cazo le es más adecuado? Me 
causará mucho placer y hará que siempre tenga buenos recuerdos de ti. 
¡Qué tontería no tener ya nadie para reír! Si tuviera una salud mejor y 
fuera lo suficientemente rico, sólo para tener aún alegría, emigraría a 
Japón (para mi gran sorpresa descubrí que Seydlitz también ha hecho 
interiormente esa transformación, artísticamente es el primer japonés 
alemán — lee la noticia de periódico adjunta). Me gusta estar en Ve- 
necia porque sería fácil que las cosas sucedieran allí a la japonesa —, 
existen un par de condiciones para ello. El resto de Europa es triste y 
pesimista, la horrorosa corrupción de la música por parte de Wagner 
es sólo un caso individual de la corrupción y la miseria general. — 

Ahora me doy cuenta de que aún no he contado nada de las 
Krug'®. Fracasó: la postal que me enviaron a la pension de Genève 
me llegó cuando estaban a punto de partir. Corrí inmediatamente al 
ferrocarril para alcanzarlas. ¡En vano! El tren ya había partido. — 

Agradécele mucho a nuestra madre por el estuche para las gafas. 
Me era realmente muy necesario — hacía ya demasiado que arras- 
traba las viejas ruinas. — Es de nuevo navidad y es lamentable que 
esté condenado (como hace ya siete años) a vivir como un paria o 
como un cínico que desprecia a los seres humanos. Ya nadie se ocupa 
de mejorar mi existencia, la Lama tiene «cosas mejores que hacer», y 
en cualquier caso suficiente que hacer. Todos los antiguos conocidos 
han envejecido y endurecido, — cuando pienso que siempre me he 
contentado, me espanto ante el futuro, quiero decir ante la probabi- 
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lidad de con qué tipo de personas tendré aún que contentarme, por 
esa necesidad que hace que que buenas sean las tortas. — ¡He aquí 
una bonita y alegre carta de navidad! ¡Viva la Lama! F. 

¿Por qué no vais vosotros a Japón? ¡Es la vida más barata, y tan 
divertida! — 

Dale muchas gracias a nuestra querida madre por su carta, tam- 
bién el saludo de la viuda del Pastor Hamann. 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche y Elisabeth Förster del 12 y 13 
de diciembre de 1885: III/4, 93 y 97. Esta carta se cruza con la de Franziska 
Nietzsche del 19 de diciembre de 1885: 1/4, 98. Elisabeth Förster responde 
el 26 de diciembre de 1885: 111/4, 101. 


654. A Bernhard y Elisabeth Förster en Naumburg 
<Niza, hacia finales de diciembre de 1885> 


Mis queridos: 

Hace un tiempo magnífico, y también vuestro animal tiene que 
volver a poner una cara alegre, aunque ha tenido días y noches autén- 
ticamente melancólicas. Pero la navidad se convirtió en un día de fiesta. 
Al mediodía llegó a mis manos vuestro cariñoso envío, y rápidamente me 
colgué del cuello la cadena y el gracioso pequeño calendario se deslizó 
en el bolsillo del chaleco. En eso desapareció, sin embargo, el «dinero», 
si es que había dinero en la carta (nuestra madre habla de ello). Perdonad 
a vuestro animal ciego que abriera sus trastos en la calle: allí puede ser 
que algo se hubiera caído, pues buscaba impaciente la carta. Ojalá que 
estuviera cerca una pobre viejecita y haya encontrado de ese modo su 
regalo de navidad. Después fui hacia mi península St. Jean, caminé un 
buen trecho por toda la costa y finalmente me senté entre unos jóvenes 
soldados que jugaban a la petanca. En los setos, rosas y geranios, y 
todo verde y cálido: inada nórdico! Entonces vuestro animal bebió tres 
vasos muy grandes de un dulce vino del país y estaba casi un poquitín 
borracho; al menos, después, cuando las olas se acercaban jadeando con 
demasiada energía, les decía, como se les dice a las gallinas: «iButsch, 
Butsch, Butsch!». Luego volví a Niza y cené en mi pensión, como un 
príncipe; allí estaba encendido un gran árbol de navidad. Imaginaos 
que he encontrado un boulanger de luxe que sabe qué es la «tarta de 
requesón»: contó que el rey de Wiirtemberg encargó una para su cum- 
pleaños. Me acuerdo de esto a propósito de la palabra «príncipe». — 
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Un par de días enfermo. Con lo que la carta quedó inacabada. 
Mientras tanto me escribió Overbeck que a Rhode le han ofrecido la 
cátedra en Leipzig!'*. ¿La aceptará? Es extraño, me mueve a pensar 
que ahora confluye en Leipzig o su cercanía todo lo que me da la sensa- 
ción de no ser totalmente apátrida. En el fondo, este otoño en Leipzig 
fue de nuevo bonito; un poco melancólico, pero precisamente como 
la gente como nosotros encuentra condimentados todos los gozos 
de la vida, con el antiguo y suave aroma de rosas de lo irrecuperable. 

Mis ojos, a la corta o a la larga, sólo aguantarán en los bosques; 
pero cerca de esos «bosques» tienen que habitar viejos amigos. ¿No 
se llama, después de todo, Rosenthal'*? — Y por último, una resolu- 
ción del ayuntamiento de Leipzig le ha declarado la guerra al ajo (la 
única forma de antisemitismo que le gusta oler a vuestro rinoceronte 
cosmopolita) — ¡Perdón! 

Con antiguo cariño, vuestro F. 

¡Cielos! Olvidaba desearos para el nuevo año mucha felicidad sin 
límites, y salud, y valentía y buenas ideas y gente fiel — — 

NB He vuelto a aprender a dormir (sin somníferos) 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche y Elisabeth Förster del 19 y 26 
de diciembre de 1885: 111/4, 98 y 101. Elisabeth Forster responde el 31 de di- 
ciembre de 1885, Franziska Nietzsche el 1 de enero de 1886: I11/4, 109 y 111. 


655. A Bernhard Daechsel en Sangerhausen (Borrador) 
<Niza, poco antes del 2 de enero de 1886> 


Mi hermana me acaba de expresar su recelo de que unas palabras 
de agradecimiento que te había enviado quizás no te hayan llegado: 
entonces caí en la cuenta de que yo también, cuando recibí tu última 
y cariñosa carta, tuve la misma impresión y la misma oscura sospe- 
cha — y entonces he increpado a la negligente y desordenada italiana 
que hace mis recados en la ciudad cuando no los hago yo mismo. 
Dice, por supuesto, que echa correctamente todas las cartas en el 
buzón — pero — — — 

Es extraño, es la tercera vez en este invierno que me surge la idea 
de que habría cartas mías que no han sido enviadas. ¿Pero por qué? 
¿Quizás a causa de los sellos? — Pero suponiendo que mi sospecha fue- 
ra fundada, no quedaría más remedio que repetir lo que he dicho en 
aquella ca<rta> — y lo hago con mucho placer. Mi querido t<ío>, 
me has prestado un gran servicio, porque no me cabe duda de que 
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sin tu exhortación a llevar a cabo esa acción enérgica en el momento 
adecuado, habría perdido todos los bien ganados honorariamente 
por mis escritos publicados hasta el momento: — una situación que 
me hubiera afectado no sólo por la pérdida de dinero sino, peor aún, 
por sus consecuencias morales. 

Experiencias así «arruinan el carácter», como suelo decir: y quien 
nos ahorra tales experiencias es pues también nuestro benefactor 
moral. Y especialmente nosotros, los filósofos, que estamos siempre 
demasiado inclinados a generalizar nuestras malas experiencias y 
cargarlas a cuenta de la vida en su conjunto, tenemos que estar muy 
agradecidos cuando se nos cambia una mala exp<eriencia> por una 
buena: — bien, quizás generalizamos también esta experiencia sin 
mucha reflexión, pero es menos peligroso — — 


Respuesta a la carta de Bernhard Daechsel del 31 de diciembre de 1885: 
111/4,108. 


656. A Bernhard y Elisabeth Förster en Naumburg 


<Niza, 2 de enero de 1886> 
Sábado noche 


Mis queridos: 

Entretanto me habéis colmado y abrumado tanto con todo tipo de 
cosas buenas y proyectos, escritos, correas de reloj, estufitas del futuro, 
oyentes del futuro, griegos desenterrados y alemanes elevados'*, que 
perdí un poco el entendimiento. Ahora ha vuelto y me exige inmedia- 
tamente que os escriba una carta de agradecimiento. Además, nuestro 
invierno es magnífico y tenemos aquí una buena razón para estar 
agradecidos; porque apenas se echa una mirada a los periódicos se lee 
«tormenta de nieve en Viena», etc. Por cierto, nosotros también llegamos 
a tener nieve; tenía un aspecto tan cómico que creía que era obra de un 
pastelero y boulanger de luxe y que probablemente tenía sabor dulce. 
En la Gaceta Ilustrada de Leipzig había una insidiosa mentira sobre 
nuestro clima, textualmente: «En la Riviera, que en esta época suele 
abastecernos normalmente de flores, está todo helado». Recomiendo 
«elevar» cuidadosamente al redactor, de los pelos por supuesto. — 

Me siento como si estuviera por primera vez en Niza; por lo menos 
ahora sé mejor regalarme con lo bello que aquí armoniza conmigo e ig- 
norar simplemente el resto. El aire tenue, los colores suaves de todo tipo, 
la indescriptible luz solar — tienen algo que entusiasma, por lo menos 
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a mí. Mi cabeza vale aquí diez veces más que en Zúrich o Leipzig, aquí 
donde el clima le es «congenial», para expresarme de manera sumamente 
culta. No cabe duda de que cada año (¡cada invierno!, ipero no el resto 
del tiempo!) doy un paso más hacia la salud; concretamente hacia 
la salud de mi cabeza, no de mis ojos (sea dicho entre nosotros —). 
El proyecto de las lecciones!% es muy seductor; a pesar de ello, no 
puedo considerarlo más de cerca por diferentes razones. Conviene en 
esto tener aún algo de paciencia; mientras tanto, mis queridos, deberíais 
dejar vagar vuestras miradas más bien hacia algo más «actual». Por ejem- 
plo hacia lo que se llama una compañera. Las señas son: alegre, bonita, 
muy joven aún, y por lo demás un carnero pequeño y valiente à la Irene 
Seydlitz (con la que casi me tuteo) — Al tío Bernhard por supuesto que 
le he escrito, pero de su carta de felicitación de Año Nuevo me surgió 
la misma sospecha que habías tenido tú, querida Lama: que la carta no 
ha llegado. Es la tercera vez en este invierno que tengo la impresión de 
que una carta mía ha sido interceptada o algo así. Ya le he enviado al 
tío un par de líneas sobre esto. 

Mis queridos, no me parece posible meter en la maleta como una 
estufita el cielo de aquí con sus 220 días sin nubes y trasladarme a 
Zúrich. ¡Una pena! 

También aquí conferencias sobre Sudamérica, incluido Paraguay. 
El viajero, en conjunto muy encantado (después de un viaje de 3 años 
y medio) afirma finalmente que no ha encontrado nada más bonito 
que Niza. 

Por parte suiza!” me llega la idea de que los fracasos múltiples, 
casi regulares, de las colonias alemanas o suizas en los estados del 
Plata tendrían su razón en la mezcla de nacionalidades, es decir, en 
la convivencia de elementos alemanes y románicos entreverados. De 
acuerdo con ello, si se tiene en cercanía inmediata la suciedad ita- 
liana, etc., no surgirá un sentimiento de patria, de estar en casa. La 
cuestión principal sería entonces excluir por principio a los latinos y 
propagar igualmente por principio la limpieza en las casas y la vida; 
las dos cosas no serían, sin embargo, fáciles, la primera porque entra 
en contradicción con la práctica de los gobiernos de esos países, la 
segunda porque entra en contradicción con el clima. Bien, quizás se 
pueda «elevar» a ello a los alemanes. 

Con el saludo y el agradecimiento más cordial. 


Vuestro Fritz 


Respuesta a la carta de Elisabeth Förster del 31 de diciembre de 1885: III/4, 
109. Elisabeth Fórster responde el 7 de enero de 1886: 111/4, 116. 
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657. A Reinhart e Irene von Seydlitz en Múnich 


Dir.: Nice (France) 
rue St. Francois de Paule 26 II 
2 de enero de 1886 


Mis muy queridos amigos: 

Hoy, además de por dos cartas tan buenas, tengo que estar suma- 
mente agradecido al agradable pícaro del azar por haberme puesto 
ante mis amigos, sin merecimiento alguno, en «olor de amistad», o en 
olor de flores'*. Ojalá tuviera la posibilidad de enviaros por correo 
algo de nuestro imperturbable tiempo soleado (un día después del 
otro), de preferencia un buen trozo de cielo azul, del que aquí tenemos 
en abundancia — Niza cuenta en el año 220 días absolutamente sin 
nubes y con ello no tiene rival en Europa, ni siquiera en esta costa. 
Es el clima más vivificante que se pueda imaginar, el «paraíso de los 
enfermos y los ancianos» (por consiguiente de los filósofos de hoy, 
que, en algún sentido, suelen tener algo de los dos). 

Mis queridos amigos, en realidad se reúnen aquí todas las condi- 
ciones para vivir muy sano, con muy buena luz, muy cosmopolita, e 
incluso muy barato (lo último como consecuencia de la rápida caída 
de los precios de las viviendas y de la calamidad general de los hoteles, 
que no tiene perspectivas de desaparecer pronto.) Gracias a las grandes 
liquidaciones se pueden conseguir aquí muy bonitos muebles. Por últi- 
mo, el mundo forastero que vive aquí me parece quizás más preparado 
que la sociedad de cualquier gran ciudad europea para un artista y 
empresario in Japonicis. Predomina el elemento eslavo (polacas, rusas). 

— Lo que todo esto quiere expresar es que siento un sincero 
anhelo de teneros aquí. 

Acoged a vuestro amigo, si puedo pedirlo, en vuestros planes, 
sueños, castillos de futuro —, yo, como acabo de mostrarlo, hago lo 
mismo. ¡Quién sabe qué cosa buena puede resultar un día! Hay que 
rezarle buenamente al Dios azar: mientras tanto, envía flores. — 

Pero el estómago es también para mí el padre de la aflicción. Aho- 
ra quiere que viva de leche, huevos, higos y pan de Graham — creo 
que Epicuro, que también sufría del estómago, vivió así. La felicidad, 
tal como la entendía ese sabio, es la felicidad de un dispéptico --- Y 
tened en vuestro cariño a vuestro amigo 

Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Irene y Reinhart von Seydlitz del 26 de noviembre 
y el 27 de diciembre de 1885: 111/4, 82 y 107. 
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658. A Heinrich Köselitz en Annaberg (Postal) 
<Niza, 5 de enero de 1886> 


Muy apreciado amigo: nuestras cartas se han cruzado, y, por lo que 
deduzco de su última comunicación, la penúltima mía, enviada a Vie- 
na, ha llegado a sus manos aún a tiempo. Entretanto tengo muchos 
deseos de tener noticias sobre todo lo que ha ocurrido en Dresde; y ha 
crecido en mí la agradable duda de si aún es necesario que dirija sus 
miradas hacia Carlsruhe: — quizás en Dr<esde> sólo se necesitaba 
su llegada para que la cosa se moviera — y el León comenzara a rugir. 
Así por lo menos trata de persuadirme diariamente la esperanza... Se 
sobrentiende que estoy dispuesto en cualquier momento a escribirle a 
M<ottl> en C<arlsruhe>: señáleme simplemente la fecha en la que 
la llegada de la carta le parece más útil. El profesor de música ginebri- 
no que se encuentra en Leipzig en el invierno para ejecutar sus cosas 
se llama Ruthardt!*: desea mucho conocerlo. Riedel'” le dirá dónde 
vive. (¿Es de suponer que irá a Lepizig?) 


Fielmente 
N. 


Esta carta se cruza con la de Kóselitz del 5 de enero de 1886: III/4, 113. 
Kóselitz responde el 27 de enero de 1886: 111/4, 120. 


659. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza, 5 de enero de 1886> 


Mi querida madre: todo perfectamente en orden y, nuevamente, mu- 
chas gracias. — ¿«El señor Z<iller>"”!, según me escribes, quisiera 
comprar la partitura para piano de la Marcha del Emperador"? por 
menos de 22 marcos»? Pero si nueva no cuesta 22 groschen: aquí hay 
algún malentendido. Por otra parte, quisiera conservarla, es música 
que sigo queriendo mucho. — La partitura de la Marcha del Empe- 
rador que yo poseo ino está en venta! es 1) un regalo que me hizo 
W<agner>, 2) W<agner> dirigió con ese ejemplar de la partitura 
la primera ejecución de la obra (en Leipzig); 3) hay cambios ma- 
nuscritos en la partitura, por los cuales ese ejemplar tiene un valor 
único. — La buena Lama también me ha escrito, una conmovedora 
carta de fin de año. Ahora todos tendremos que ver cómo atravesa- 
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mos los próximos meses. ¿Crees que los Heinze"? vendrán a Niza? 
¿Y cuándo? Yo me quedaré hasta el 13 de abril (ésta es la fecha límite, 
a causa de la luz y mis ojos.) El tiempo, semana tras semana increí- 
blemente hermoso, claro de la mañana a la noche. Fielmente, tu F. 


La cuestión de la garantía con Schmeitzner está solucionada. — 
¿Has hablado con Kiirbitz? Yo le he escrito. — 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 1 de enero de 1886: II/4, 111. 


660. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Niza, comienzos de enero de 1886> 


1) Me he enterado del nombramiento de R<hode> con el mayor in- 
terés: ¿pero por qué él no me escribe? Me queda poca paciencia para 
con un antiguo amigo, y verdaderamente no por parte de alguien que 
sea por naturaleza impaciente e intolerante. 

2) Pero en todos estos 10 años he vivido (si exceptúo de una vez 
por todas a mi amigo O<verbeck>) demasiada estupidez, superfi- 
cialidad y arrogancia por parte de aquellos que creía mis amigos. 
Agradezco al cielo que aún tengo el amor de mis familiares, después 
de que éste también estuviera en peligro, por las consecuencias de 
todo tipo de «servicios amistosos»!”*, 

3) Por lo que respecta a toda mi situación, no reconozco ya como 
amigo mío a nadie que no comprenda la enorme miseria de esta situa- 
ción: que una persona que ha nacido para la actividad más rica y más 
abarcadora tenga que pasar de esta manera sus mejores años en estériles 
páramos: que un pensador como yo, que nunca podrá depositar lo 
mejor que tiene en libros, sino sólo en almas elegidas, esté obligado, 
con sus ojos dolientes y casi ciegos, a «hacer literatura» — ¡es todo 
tan loco! itan duro! 


661. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice, rue St. Francois de Paule 26 II. 
<9 de enero de 1886> 


Querido amigo: 


Habría mucho que contar, si estuviera con «mejores ojos». — Te 
agradezco mucho por tus buenos deseos de amigo para el nuevo año; 
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también fueron muy bienvenidos los billetes de quinientos (— me 
ahorran la «ida al banquero», a la que odio y que siempre me enferma). 
Hay mucho que superar en este año, en primer lugar los próximos 
meses, que no serán para mis familiares menos duros que para mí. Mi 
madre está casi desesperada. — Ayer me comunicó la resolución defi- 
nitiva de la cuestión de Rohde: ella abriga esperanzas a este respecto; 
de hecho, Leipzig, que es casi mi tierra natal, se ha vuelto para mí do- 
blemente valiosa desde que se ha convertido en lugar de encuentro de 
todos mis buenos amigos y camaradas de antaño. Había recibido la 
noticia de los Heinze, que este otoño se han comportado conmigo de 
manera extremadamente cordial: también quieren visitarme aquí en 
Niza en las vacaciones de pascua. Lo mismo ha prometido el señor 
Lansky en Vallombrosa (tengo todas las razones para estar agradecido 
de haber encontrado una persona como L<ansky>, un carácter, aun- 
que desgraciadamente no un «espíritu», singularmente noble y fino: 
a la larga se convertirá probablemente en algo así como mi «razón 
práctica», como ecónomo, consejero de salud y similares). De la carta 
de Kóselitz adjunta, que te la comunico porque él plantea de modo 
muy claro su situación, podrás ver que existe también la perspectiva de 
otras visitas en Niza. El señor Widemann le ha expresado a mi madre 
el deseo de poder vivir un par de años cerca de mí; confieso que tenía 
mis reservas — Pero de la carta de K<óselitz> podrás ver que proba- 
blemente hay razones para tener esperanzas al respecto. Es mi deseo 
que K<óselitz> acometa aquí su ópera corsa!” (para la que yo le envié 
el proyecto el último verano — estaba encantado con él); secretamen- 
te hago algunas cosas para hacerlo posible. Por último, mantengo la 
esperanza de que también vengan mis tres damas, mesdames Fynn et 
Manshouroff, que me tienen un afecto conmovedor. Uno no tiene la 
elección de abandonarse una vez que se ha encontrado: se hallan con 
demasiado poca frecuencias estas almas tiernas y distinguidas con las 
que se puede tratar sin hacerse violencia, como de costumbre. Ahora 
están en Inglaterra. — Te escribí acerca de mi «experimentar»!”*: pues 
bien, agradezco al cielo que me haya atrevido y que no me haya some- 
tido de nuevo al martirio del último invierno, por cuyas consecuencias 
estuve casi enfermo el medio año siguiente. Todos los de Basilea que 
están aquí vienen en mi ayuda, tan afectuosos como llenos de respeto, 
como corresponde al modo basiliense. El tiempo está de una belleza 
indescriptible, semana tras semana; el cielo, puro y resplandeciente de 
la mañana a la noche. 

Cuéntale a tu querida mujer que he escuchado una obra juvenil 
de Bizet, la suite orquestal Roma (iel pobre B<izet> no llegó a es- 
cucharla!). Atrayente—ingenua y refinada al mismo tiempo, como 
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todo lo de este último maestro de la música francesa. — De corazón, 
tu amigo 
N. 
El primer uso que he hecho del dinero de Schmeitzner ha sido 
cubrir la tumba de mi padre con una gran lápida de mármol. (De 
acuerdo con el deseo de mi madre, será también un día su tumba.) 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 26 de diciembre de 1885: 111/4, 105. 


662. A Felix Mottl en Karlsruhe (Borrador) 
<Niza, alrededor del 10 de enero de 1886> 


Espero que mi nombre no le sea totalmente desconocido. 

Me han dado la agradable noticia de que el señor P<eter> 
G<ast> ha confiado a sus manos y a su gusto el destino de s<u> 
L<eón> d<e> V<enencia>: puedo confesar que no tengo menos 
interés en su decisión que el propio compositor de esa ópera. Amo la 
obra extraordinariamente: discúlpele a este amor que haga el intento 
de convencerlo también a usted, muy estimado señor, de que favorezca 
especialmente esta ópera. 

El texto, preferido y querido en el siglo pasado por la buena socie- 
dad, varias veces compuesto, alabado expresamente aún por Stendhal, 
exige un juego fino: los «buenos viejos tiempos» anteriores a la Rev. 
Franc., el tiempo de las mejores y muy viriles maneras, de los polvos y 
los vestidos de brocato, puede incluso representarse deliberadamente 
con algo de ironía, acentuándolo de cierto modo: — no es peque- 
ño, precisamente hoy, el atractivo de esas costumbres. La ópera puede 
presentarse como ópera rococó (he notado <que> precisamente hoy 
reina entre los artistas una predilección por el rococó). 

Una ópera rococó: también por parte de la decoración tiene que 
hacerse todo para expresar la Venecia de 1770, la ciudad más alegre, 
más enamorada y más amada del siglo pasado. 

Se puede contar para ello con el encanto aún hoy activo de Ve- 
necia, la única ciudad «con la que se puede soñar sin haberla visto». 
La música de Peter Gast tiene esa morbidezza y esa ternura, ese algo 
feliz, ocioso, medio oriental y todo lo que nos sigue atrayendo a no- 
sotros, h<ombres> nórdicos, hacia esa ciudad misteriosa, alegre y 
tierna. Este auténtico encanto de Venecia no ha tenido hasta ahora su 
expresión en la música. Cuando El león de V<enecia> haya «rugido» 
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en todos los escenarios de Eur<opa> (pues profetizo que esta Ópera 
tendrá un éxito como el que ha tenido Carmen), se sentirá que esta 
música sólo ha podido surgir allí — y cómo el alma de V<enecia> 
está en ella llevada a sonidos. 

Conservo del invierno pasado el recuerdo de la gratitud que sentí 
hacia usted al leer en periódicos franc<eses> los comentarios sobre 
su ejecución de la ópera póstuma de Bizet'””: lo que ha dispensado a 
un muerto que reverencio concédaselo ahora a un vivo, a alguien con 
mucha vida — porque este P<eter> G<ast> — — — 


663. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 
<Niza, mediados de enero de 1886> 


Muy estimado señor: 

No me ha sido posible ponerme de acuerdo con mi anterior editor, 
el señor Schmeitzner de Chemnitz, respecto de una segunda edición 
de H<umano> D<emasiado humano>. En realidad, ahora creo que 
no quiere desprenderse de mis escritos; sabe aproximadamente lo 
que tiene en ellos, entre sus conocidos más próximos están algunos 
de los más fervientes y entregados de mis seguidores. (¿Quizás haya 
visto, por ejemplo, las páginas finales de Conocer y ser de Widemann, 
Reuther, 188518?) En base al conocimiento de la situación comercial 
de Schmeitzner que me proporcionó el proceso, me resulta totalmente 
evidente que hasta ahora no ha perdido sino ganado con mis obras, 
aunque no en la medida y con la rapidez que quizás esperaba. Mis libros 
tienen ahora un círculo de lectores extraordinariamente extendido, 
firme y muy entregado, círculo que todavía no es grande pero que 
crece continuamente, — de eso no cabe ninguna duda. — 

Pero si no es posible, muy estimado señor, acordar entre nosotros 
una segunda edición de H<umano> D<emasiado humano>: con- 
sidere por favor si está dispuesto a editar algo nuevo, que está listo 
hasta en su título. Es el segundo tomo de 


Aurora 
Pensamientos sobre los prejuicios morales!”?, 


Si le está permitido a un autor decir algo sobre su libro, diría 


que es un libro para temerarios y buenos catadores espirituales; se 
encuentra allí algo de lo más fino y más osado. A pesar de ello, no 
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tiene nada que aparezca como un ataque directo; no formo parte de 
las personas de partido de cualquier tipo que quieren absolutamente 
«convertir» o «derribar». 


Hermann Credner responde el 26 de enero de 1886: 111/4, 119. 


664. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Nice (France) 24 de enero de 1886 
rue St. Francois de Paule 26 II 


Querido amigo: 

Inmediatamente después de la llegada de su bienvenida carta (que, 
a pesar de su buena cara y su paciente jovialidad, me puso melancólico) 
envié unas líneas al señor M<ottl>: supongamos, con algo de optimis- 
mo, que por lo menos «no han causado ningún perjuicio». Le adjunté 
como impreso un programa (raisonné), el del último concierto clásico 
en Monte-Carlo, en el que se ejecutó la suite para orquesta Roma de 
Bizet (una cosa fina y refinada de su juventud, que no «escuchó» en 
su vida —); lo hice en relación con una palabra de agradecimiento 
que había testimoniado en la carta a su preocupación por Bizet. Por 
lo demás, también he buscado prevenir en la medida de lo posible un 
prejuicio en contra de su libretto. El mismo día le escribí a la excelente 
señora Róder en Carlsruhe. Confieso que en este momento hay para 
mí pocas cosas tan deseadas como la ejecución de su Ópera: — haría 
de todo para estar presente. Uno tiene «su gusto» y por consiguiente 
también su «hambre», y en ocasiones su hambruna. 

Sus ilustradoras palabras sobre el señor Widemann me han recon- 
fortado. A pesar de ello, creo que fue un instinto correcto (en parte 
una casualidad extrañamente múltiple) lo que hizo fracasar nuestro 
encuentro el último otoño. Dicho entre nosotros, por consideración 
a Widemann (en el caso de un encuentro personal con él) le hubiera 
hecho todas las concesiones posibles a Schmeitzner y aún hoy no 
habría terminado con él'*%, — 

¿Y he terminado? — Sobre la base de sus conversaciones con 
Widemann, ¿qué cree usted acerca de la proyectada segunda edición 
de Humano, demasiado humano? Mientras el libro esté en la cueva 
antisemita, no se venderá ningún ejemplar más: eso lo sabe el propio 
Schm<eitzner>. Ahora bien, yo quisiera comprarle los ejemplares 
que aún restan, para destruirlos: pide de manera desvergonzada 2.500 
marcos, yo quiero ofrecer 500 (lo que para Schm<eitzner> es en todo 
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caso mejor que nada — y para mí ya absurdamente mucho). — Tenga 
la bondad, querido amigo, de plantearle en alguna ocasión este caso 
y esta pregunta al señor Widemann. — 

Sería para mí muy importante hacer la nueva edición ahora: entre 
nosotros, creo que más tarde no podría volver de nuevo a ello. Pero 
ahora ya he derrochado el último verano y desgraciadamente también 
este invierno en la reelaboración de este libro introductorio: Ahora 
quiero sacarlo de mi alma. ¡Una pesadilla! — 

Piense que esta vez Niza me ha fascinado como si la viera por 
primera vez. El invierno es extraordinariamente claro, brillante y 
parejo. — En primavera iré a Venecia, si no hay leones rugientes que 
me atraigan hacia Alemania. 

¿Bassano? ¿Conegliano'*!? Ay, amigo, qué bonito sería que nos pu- 
diéramos ver por allí. ¿O en el lugar de nacimiento de Tiziano!*?? 

Con especiales recuerdos para sus estimados padres y deseándole 
a usted un año esforzado, rico y triunfal, 

su fiel Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 5 de enero de 1886: III/4, 113. Kóselitz 
responde el 27 de enero de 1886: 111/4, 120. 


665. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 
<Niza, finales de enero de 1886> 


Es sólo el deseo de expresarle mi agradecimiento por su buena dis- 
posición lo que me lleva hoy a escribirle. Espero poder entregarle 
personalmente el manuscrito!* en la próxima primavera: de momen- 
to estoy seriamente retrasado en la terminación de la copia por el 
doloroso estado de mis ojos. Dejo precisamente para esa fecha algunas 
observaciones que tengo que hacerle (también un par de contrapro- 
puestas), con las que usted probablemente estará de acuerdo con más 
rapidez que yo mismo. — ¿Puedo finalmente presentarle la serie de 
mis escritos hasta ahora publicados? (exceptuando Philologica) 

El nacimiento de la tragedia, 2.* ed. 

4 Cons<ideraciones> int<empestivas>, aparecidas separada- 
mente, la cuarta en 2.* ed. 

H<umano> D<emasiado humano>. U<n> l<ibro para> 
e<spíritus> [<ibres> 

Con apéndice: Miscelánea de o<piniones> y sentencias 

El viajero y su sombra. 
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Aurora 

La gaya ciencia 

Así habló Z<aratustra>. Un libro para todos y para ninguno. 

En tres partes 

Después de haber publicado una obra que — reflexiva y cues- 
tionable como es — tiene que temer aún más la comprensión que la 
incomprensión, una obra que exige ser contemplada con los ojos más 
agudos, escuchada con los oídos más atentos, y sobre todo de manera 
prolongada, múltiple, cuidadosa —: me he vuelto consciente de la poca 
probabilidad que tiene de encontrar esos únicos lectores adecuados. 


Respuesta a la carta de Hermann Credner del 26 de enero de 1886: 111/4, 
119. Hermann Credner responde en febrero de 1886: 111/4, 124. 


666. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza,> Sábado. <30 de enero de 1886> 


Mi querida madre: 

Esta vez me resulta especialmente triste no poder estar presente 
en tu cumpleaños: porque en relación con los muchos y pesados sen- 
timientos que trae este día, podría quizás ser un alivio para tu corazón 
conservar por lo menos a uno de tus hijos como un buen europeo: ya 
que la Lama se ha declarado definitivamente a favor de Sudamérica y del 
mate!**, Pero quién sabe cuánto falta aún para que el cansado de Niza 
emprenda el viaje hacia el norte, «hacia el hogar», como las famosas 
golondrinas, sobre todo teniendo en cuenta que ayer ha sucedido algo 
que me vincula con un nuevo lazo a la buena Leipzig. Por la noche, 
cuando estaba a punto de meterme en la cama, encontré casualmente 
una carta que me habían deslizado en la habitación por debajo de la 
puerta (iprovincial, decente, muy decente!) 

La leí, era de Credner — y su declaración me causó un placer 
tal que no pude evitar bailar una pequeña ronda en camisón. A 
pesar del frío: porque hasta hoy no he encendido aún la estufa. Le 
había ofrecido el segundo tomo de mi Aurora!" (como ves, el viejo 
animal escribiente ha estado trabajador); lo acepta con placer, desea 
expresamente que lo cuente por favor entre mis admiradores, exige 
que se haga algo para disolver mi relación con Schmeitzner, insinúa 
su deseo de comprar a Schmeitzner el resto de Humano, demasiado 
humano, en resumen, se comporta como el editor del futuro tan 
largamente deseado. 
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Te pido por favor que esto se lo comuniques a la querida Lama y 
a su señor esposo, tratante de esclavos y director educativo —, pero 
a nadie más, tampoco a los Heinze. — 

Quizás vaya a Alemania a causa de estos planes literarios: — te 
ruego, querida madre, que recibas hoy este pequeño «quizás» como 
una especie de regalo de cumpleaños de mi parte. 

¿Tenéis una cantidad horrible de cosas que hacer? — Estoy muchí- 
simo con vosotras en mis pensamientos; y cuando hace poco se anun- 
ció «mal tiempo» en América, me irrité, porque en este año América 
nos quita de todos modos el buen humor. Es cierto que aquí se me dice 
por todos lados que «un viaje a Sudamérica no es un acontecimiento 
y no es una razón para tener miedo»; pero nosotros no estamos aún 
acostumbrados a vivir en el modo de aves migratorias cosmopolitas 
al que están acostumbrados nuestros huéspedes de Niza. 

Aquí me conceden muchas atenciones y distinciones, no lo puedo 
negar. El viejo holandés'** también ha llegado, y muy contento de 
volver a verme (A otras personas les ha dicho de mí, muy orgulloso, 
«es conmigo un verdadero amigo, lo sé perfectamente».) 

Este holandés, que antes estaba en el ministerio, pero que tuvo 
que dejar su puesto a causa de sus ojos, vuelve siempre a Niza porque 
aquí sufre menos de los ojos que en cualquier otro lugar: en Holanda 
su estado se empeora cada vez. Exactamente igual que yo. 

La vieja viuda del pastor!*” te manda muy cordiales saludos. 

Escríbeme con exactitud lo que se ha decidido, y si mi última 
carta (en la que tuve que agradecer por partida quíntuple) ha llegado 
realmente. 

Acordaos de mí, cada una y en conjunto, y conservadme en 
vuestro cariño 

vuestro Fritz 


Elisabeth Förster responde el 3 de febrero de 1886: 111/4, 122. Franziska 
Nietzsche responde el 11 de febrero de 1886: 111/4, 126. 
667. A Paul Widemann en Chemnitz (Borrador) 
<Presumiblemente: Niza, finales de enero de 1886> 
¡Qué extraño que en el último otoño se malograra nuevamente 


un encuentro con usted! Reconozco una cierta inseguridad por no 
saber lo cercano o lejano que está usted del señor Schm<eitzner> 
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668. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Tarjeta de visita) 


Niza, 3 de febrero <de 1886> 


Querido amigo, he aquí algo de Mottl'**, — muy poco, pero no sin 
«amor». Quizás un buen primer paso para comenzar. «En el comien- 
zo estaba la palabra». — 

Muchas gracias por su carta, estoy mal de los ojos. Por último, 
le pido que no haga nada en el asunto Schm<eitzner> hasta que yo 
se lo pida. 


Fielmente, su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 27 de enero de 1886: 111/4, 120. Kóselitz 
responde el 23 de febrero de 1886: III/4, 133. 


669. A Elisabeth Förster en Naumburg 
<Niza,> Domingo. <7 de febrero de 1886> 


Mi querida vieja Lama: 

Acaba de llegar tu bonita y graciosa propuesta!*”, y si sirve de alguna 
manera para provocar en tu señor esposo una buena opinión sobre el 
incorregible anti-antisemita, tu nada ejemplar hermano, el holgazán 
Fritz (aunque ahora seguramente tiene otras cosas que hacer como 
para «preocuparse» por mí), entonces acepto de buena gana seguir las 
huellas de la señorita Alwinchen y te ruego encarecidamente que, en 
las mismas situaciones y condiciones, me conviertas en terrateniente 
sudamericano: con la expresa variación de que el trozo de tierra no 
se llame Friedrichsland o Friedrichshain (porque no quisiera por el 
momento «morir y ser enterrado» allí), sino, en recuerdo a cómo te he 
bautizado — Lamaland. 

Hablando seriamente: te enviaría todo lo que tengo si eso pudiera 
ayudar a volver a traerte pronto. En realidad, todas las personas que 
te conocen y te quieren son de la opinión de que sería tres mil veces 
mejor que no pasaras por todo este experimento. Incluso si se en- 
contrara que esa tierra es apropiada para una colonización alemana, 
nadie concedería que vosotros dos tendrías que ser precisamente los 
colonizadores: por el contrario, esto parece arbitrario, perdóname la 
expresión, y además peligroso, especialmente para una Lama que está 
habituada a una cultura delicada, que es donde florece y sabe manejarse 
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mejor. Toda este enardecimiento de sentimientos que está como causa 
detrás de toda la historia es en realidad demasiado tropical para una 
llama (más exactamente: para nuestro auténtico «tipo» de familia, que 
tiene su arte en la conciliación entre contrastes), en mi opinión no es 
ni siquiera sano: uno se mantiene más joven y bello si no odia y no 
es receloso —. Por último, me sigue pareciendo que incluso para una 
tarea auténticamente germánica tu naturaleza se podría revelar más útil 
aquí en Europa que allí: precisamente como esposa del doctor Fórster 
que, tal como lo volví a sentir al leer su trabajo sobre la educación!”, 
tiene en realidad una misión natural como director educativo de una 
especie de Schnepfenthal'”! — y no, perdona a tu hermano, como 
agitador en un movimiento sucio y malo en sus tres cuartas partes. Lo 
que hace falta ahora urgentemente en Alemania son precisamente ins- 
tituciones educativas que se enfrenten con actos a la instrucción de 
esclavos del estado. La confianza de que goza el doctor Fórster entre 
la nobleza del norte de Alemania me parece que ofrecería una garantía 
suficiente para que, bajo su dirección, tuviera éxito una especie así de 
Schnepfenthal o de Hofwyl'” (¿te acuerdas? el lugar donde se había 
educado el viejo Vischer). Pero allí, entre campesinos, en la cercanía de 
alemanes que se habrán vuelto imposibles, quizás amargados y empon- 
zoñados — allí habrá un amplio campo para que surjan preocupaciones. 
¡Y el estúpido gran mar entre medio! y con cada huracán del que llegan 
aquí noticias tu hermano se irrita y se pregunta cómo, por lo que más 
quiera, la Lama ha llegado a lanzarse a una aventura así. Me contengo, 
en la medida de lo posible, pero una melancolía sin igual me domina 
todos los días, y especialmente por la noche, — siempre porque la 
Lama se escapa y abandona totalmente la tradición de su hermano. — 
El director de orquesta de Carlsruhe (al que le había escrito por deseo 
del pobre K<óselitz>) me acaba de comunicar que mi recomendación 
(«la recomendación de un hombre a quien admiro con entusiasmo») 
despierta en él el prejuicio más favorable por la obra; y mientras me 
alegro por ello de corazón, se me ocurre que vosotros diréis «ipero sólo 
es un judío!». Creo que esto expresa cómo la Lama se ha apartado de 
la tradición del hermano: — ya no nos alegramos por lo mismo. — 
Entretanto, no sirve de nada, la vida es un experimento, hágase lo que 
se haga, se paga demasiado caro: ¡adelante mi querida, vieja Lama! ¡Y 
ánimo valeroso para lo que ya está decidido! 
Tu F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Förster del 3 de febrero de 1886: III/4, 122. 
Elisabeth Förster responde el 9/10 de febrero de 1886: 111/4, 124. 
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670. A E. Kürbitz en Naumburg (Borrador) 
<Niza, 7 de febrero de 1886> 


Tiene para mí mucha importancia hacerle llegar a mi hermana, antes 
de que se embarque en Hamburgo, un billete de 300 marcos, para 
una finalidad que ya le he anunciado por carta!”. Si me quisiera ha- 
cer el especial favor de enviar de inmediato el dinero a la dirección 
consignada abajo, llegará todavía a tiempo, según mis cálculos, a ma- 
nos de mi hermana. Permítame expresarle mi mayor consideración 


671. A Emily Fynn en Ginebra 


Nice/France. 
rue St. Francois de Paule 26 II 
<mediados de febrero de 1886> 


Muy estimada señora: 

Por fin llega una carta mía — ¿debo explicar por qué sólo llega 
«por fin»? Pero sería inútil: usted misma, con su gran y necesaria bene- 
volencia, ya ha hecho lo suficiente en mi favor y para mi disculpa (en el 
caso de que se trate de una culpa) como para que no pueda hacer nada 
mejor que remitirme a ello. Estoy tan agradecido por toda la finura de 
la interpretación respecto de lo que hago o dejo de hacer — 

Parece que los dos tenemos el pesar de superar, de sobrevivir a 
experiencias dolorosas. También yo he perdido una hermana'”, no 
por una muerte real, pero sí por una de esas grandes separaciones 
que tienen algo igualmente irreparable. Va con su marido en direc- 
ción a Sudamérica, con el fin de fundar allí una colonia: hay buenas 
perspectivas de que la cosa tenga éxito, pero cuanto más éxito tenga, 
más firmemente estarán ligados a ese mundo lejano. A fin de cuentas 
no es ni siquiera Paraguay lo que me da más el sentimiento de haber 
perdido a mi hermana. Las ideas de mi yerno, por las que vive y 
muere, me son más extrañas que Paraguay. 

En Múnich, por donde pasé en el viaje de vuelta, mientras estaba 
en casa de unos amigos míos!”, tuve la impresión de lo bien y en casa 
que tendría que sentirse su señorita hija en ese barrio de pintores y 
pintoras; más aún, especulaba mentalmente si se podría encontrar 
alguna conexión entre su original y extraordinario modo de concebir 
las flores!” y el japonecismo de mi amigo Seydlitz. Suponiendo que 
en algún momento volvieran a tocar juntas Alemania, arriesgue un 
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pequeño intento con Múnich: mi amigo y su mujer tendrán un gran 
honor en estar a su servicio. 

En Portofino, donde entregué fielmente los saludos de su vene- 
rable amiga!”, estuve a punto de ser conquistado. Los conocidos de 
Génova tenían el mayor deseo de alojarme durante el invierno en la 
villa de un dentista inglés. Reparos climáticos — que entretanto, con 
la dureza general de este invierno, se han justificado doblemente — 
me hicieron seguir viaje hacia aquí, a mi vieja Niza. El aire es aquí 
más puro y radiante que en ningún otro lugar de Europa; me dicen 
que cada verano se me ve «mejor y más joven» — opino que, por esa 
razón, hay que permanecer fiel a un lugar. A un lugar que le promete 
a uno juventud — — 

Lo que me falta en Niza son personas a las que ame y a las que 
no «tenga que decirles» todo antes. 

Estoy tres cuartas partes del día bastante sombrío y trabajador, 
el resto alegre o profondément triste, como le corresponde a un oso 
y filósofo solitario. 

¡Cuánta alegría me ha causado su retrato!”! Y lo que en él más 
captura y atrae es algo que felizmente no es propio de ninguna edad: 
es lo que corresponde a ese eterno «más joven y mejor» que desgra- 
ciadamente no puede conseguirse con ninguna Niza. — Testimonio: 
mi propia fotografía. — 

Me ha atacado con frecuencia la preocupación de si se ha man- 
tenido ese retorno tan extraordinario de su salud. Y si Ginebra, pre- 
cisamente Ginebra, es lo que le hace bien. Hay tantos aquí que han 
huido del invierno ginebrino. 

De los ojos, no hay nada bueno que contar. A pesar de ello: en la 
Engadina estaban peor. El agua de Romershausen me ha aliviado mu- 
chas veces, y nunca sin dejar de hacerme pensar con la mayor gratitud 
en quien me la había dado. Siga conservándome, si puedo pedirle, en 
un buen recuerdo, de a tres y no sólo de a tres. Usted sabe, mi muy 
estimada señora, que mis constantes deseos la acompañan y que será 
una gran alegría si algo de esos deseos se llega a cumplir. 


Su muy devoto 
Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 


Ermitaño de Sils-Maria 


Respuesta a la carta de Emily Fynn del 4 de enero de 1886: III/4, 112. 
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672. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Dedicatoria!”) 
<Niza, 20 de febrero de 1886> 


Querido amigo: 

Lo último sobre Córcega, algo provinciano, pero provinciano- 
meridional. Mucho couleur locale. Léalo por favor con un diccionario, 
y no desprecie lo mejor, los tres versos en dialecto provenzal?” que 
me hicieron feliz durante dos días, v. p. 200. 

Acabo de leer acerca de las tormentas de nieve en sus Erzgebirge. 
Aquí tiene algo para reponerse. 


Fielmente, su F.N. 


Köselitz responde el 23 de febrero de 1886: III/4, 133. 


673. A Erwin Rohde en Tubinga 


Nice (France) rue St. Francois de Paule 26 IL. 
23 de febrero de 1886. 


Querido y viejo amigo: 

Mi madre me anunciado hace poco tu nombramiento en Leipzig: 
¡hace mucho que no tenía una alegría tal como con esta noticia! Desde 
entonces siempre me figuro y vuelvo a figurarme que este año tiene que 
reunirnos. Quizás pueda arreglarse ya para la primavera; y lo que más 
me gustaría sería ser testigo, de vista, oído y corazón, de tu presentación. 
No puedo llegar a expresar lo mucho que esta esperanza me acaricia y 
reconforta. El otoño pasado estuve algo en Leipzig, como un anticipo: 
ay, en silencio, de un modo más o menos oculto, casi siempre aislado, 
pero como sintiendo la calidez de ese lugar por todos los recuerdos 
tuyos y de nuestra vieja camaradería. El azar quiso que llegara a oír 
algo del proyecto que te afectaba: justo antes de la sesión en la que se 
consideró por primera vez toda la cuestión, estuve con Heinze y Zarn- 
cke?"!, Me parece un sueño que yo también fui una vez un animal así 
de esperanzado, philologus inter philologos. Nada se cumplió: o, como 
quizás diréis ahora entre vosotros: «él no cumplió nada». Además de 
todo eso, no me he vuelto más rico en amigos: la vida me ha pre- 
sentado cada vez más el deber con la terrible condición suplementaria 
de su cumplimiento solitario. Es difícil entenderme; ahora casi doy por 
supuesto que, incluso entre conocidos, soy groseramente mal compren- 
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dido, y estoy reconocido de corazón por cualquier tipo de finura en la 
interpretación, incluso por la buena voluntad de finura. Soy un asno, 
no cabe ninguna duda. Viejo y querido amigo Rohde, me parece que 
comprendes mejor la vida por haber entrado en ella; mientras que yo 
siempre miro desde lejos — quizás cada vez de modo más claro, más 
terrible, más abarcador, más atractivo. ¡Pero ay de mí si alguna vez no 
soporto más ese extrañamiento! Uno se vuelve viejo, añorante, tengo 
ya ahora, como aquel rey Saúl, necesidad de música — por suerte el 
cielo me ha dado también una especie de David. Un hombre de mi 
tipo, profondement triste, no puede aguantar a la larga con la música 
wagneriana. Tenemos necesidad de sur, de sur «a cualquier precio», de 
una felicidad y una ternura en los sonidos clara, inofensiva, inocente, 
mozartiana. En realidad debería tener también personas alrededor mío 
con las mismas características de la música que amo: aquellos con los 
que se descansa un poco de sí mismo y es posible reírse de uno mismo. 
Pero no todo el que quisiera encontrar puede buscar — y aquí estoy, 
y espero, y no llega nada, y no sé nada mejor que contarle a mi viejo 
amigo que estoy solo. 

Tengo delante de mí tu última carta, es posible que sólo ahora 
responda a ella, aunque entretanto ha pasado un buen tiempo (la 
carta es del 22 de diciembre de 1883). Acepta a tu callado amigo, 
que lo tiene difícil en muchos aspectos y que ha aprendido a tener 
miedo de abrir la boca. Al menor descuido sale una queja, — y no 
hay nada más tonto sobre la tierra que quejarse. Nos rebaja, incluso 
con nuestros mejores amigos. 

Viejo amigo Rohde, envíame unas palabras, como muestra de 
que aún me tienes cariño. Y nuevamente, me alegro de tu suerte más que 
de la mía. Saluda a tu mujer de parte del desconocido oso y eremita, y 
acaricia a tus hijos en mi nombre. Con cariño 

Tu fiel amigo 
Nietzsche. 


Erwin Rohde responde el 25 de marzo de 1886: I11/4, 148. 


674. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza,> Jueves. <25 de febrero de 1886> 
Mi querida, querida madre: 


He pensado tanto en ti en este tiempo y sin embargo casi no me he 
dado cuenta de lo poco que te he escrito. ¡Disculpa! En este momento 
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estoy pasando a limpio?%, avanzo lenta, lentamente y cada vez que 
me concedo un respiro estoy tan cansado para ocupar aún de alguna 
manera mis ojos que como consecuencia probablemente debo cartas 
a todo el mundo. A pesar de ello, el hecho de preparar yo mismo las 
copias me parece un buen signo, por lo menos de mi coraje: quizás 
recuerdes cómo hace cuatro años en Naumburg se hizo al dictado?%, 
y cómo cobró el escribiente (1883). Si mal no recuerdo, resultó un 
manuscrito vergonzoso. 

A último momento he recibido aún de nuestros emigrantes un 
bonito anillo de oro; lleva inscrito en el interior «piensa con amor en 
B. y E.» — lo haré de corazón, aunque confieso que esa yuxtaposición 
«B. y E.» sigue ejerciendo alguna violencia sobre mi sentimiento. El 
tipo de Fórster no me es precisamente afín, por no hablar de sus 
tendencias. Que a fin de cuentas es una suerte que se haya ido, aún 
justo «a tiempo»? —, en eso me parece que tienes mucha razón; el 
peligro era muy grande. 

Aquí por supuesto todo el mundo me dice que «estar desconforme 
con el gobierno alemán y confiarse al gobierno de Paraguay, que es 
cien veces más inseguro y dudoso, no es precisamente lógico». ¡Pero 
qué les importa la lógica a estos señores! — ¡Con tal que nuestra 
pobre Lama no tenga que sufrir mucho por ello! Sigo temiendo que 
no tenga idea de lo que le espera. 

¡Cuánta pena le ha causado a uno toda esta historia! 

Le he enviado mis felicitaciones al Profesor Rohde: te agradezco 
tu información sobre esta cuestión. ¡Lo más bonito sería que pudiera 
estar en toda su presentación en Leipzig! — 

El buen amigo Kóselitz sigue aún en Alemania y se hace cargo 
de los trabajos de la alcaldía de Annaberg en nombre de su padre 
enfermo. El director de la orquesta de la corte de Carlsruhe, al que le 
había escrito un par de líneas recomendando la ópera de K<óselitz> 
(por deseo de K<óselitz>, ya que no lo conozco personalmente) me 
respondió muy amablemente que deposita el mayor de los valores 
en mi recomendación, «la recomendación de un hombre a quien 
admiro con entusiasmo». ¡Esperemos que no quede en las buenas 
palabras! — Si voy a Alemania, esta vez le rendiré todos los honores 
al señor Widemann. 

La fotografía por la que me preguntas es la de mi vieja inglesa, 
con la que ya he pasado 2 veranos en la Engadina, con el añadido 
de lo que va con ella, su hija Miss Emily Fynn y su amiga, la anciana 
Excel. von Mansouroff, de la corte rusa — mi «trío», con el que tengo 
una cordial amistad. Ahora están de nuevo en Ginebra: ¡quién sabe 
si no será aún posible convencerlas a favor de Niza! Me hace falta 
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un círculo de este tipo, en el que esté «como en casa»; son personas 
de ese tipo. 

Los Seydlitz me han demostrado mucha afección y fidelidad; ayer 
mismo la buena señora von S<eydlitz> (Irene) me escribía, entre otras 
cosas, que «estaba buscando una buena mujer» para mí. Me hizo reír 
mucho. Desea saber cuánto dinero tendría que tener la «buena mujer» 
en cuestión: ¡como si yo lo supiera! ¡Esto, mi querida madrecita, para 
tu regocijo! ¡Pero que quede «entre nosotros»! 

¿Sabes cuándo piensan venir los Heinze a Niza? Se están haciendo 
por todos lados los preparativos para el Carnaval, que ocupa más o 
menos el mes de marzo. Me temo que en los peores días me iré a 
Cannes (no caminando, por supuesto). El invierno aquí ha sido, según 
mis criterios, un invierno malo; a pesar de ello, algo inapreciable si 
se piensa en el invierno de Naumburg. 

Piensa en mí con amor y vuelve a escribirme cartas tan bonitas, 
mi querida buena madre 

Tu F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska Nietz- 
sche responde el 7 de marzo de 1886: 111/4, 139. 


675. A Resa von Schirnhofer en Zúrich (Borrador) 
<Niza, finales de febrero de 1886> 


Ayer noche me presentaron en la Pension <de> G<enéve> a una se- 
ñora P. Róssler de Graz?%: y dos minutos después redescubrí por fin 
para mi gran alegría la huella de la desaparecida señorita Resa. Efec- 
tivamente, la citada Róssler se había alojado en su última estancia 
en París en la misma pensión que usted, estimada señorita, aunque 
después de su partida: ella contó, por lo menos, haber encontrado 
allí aún su fotografía. Creía que usted estaría ahora en Z<úrich>: 
probablemente persiguiendo allí honras acad<émicas>: espero que 
sin que su salud tenga que pagar por ello. En última instancia, tie- 
ne usted allí a mano a los más amable de todos los médicos?”, — y 
debe de haber casos en los que uno se enferma con gusto sólo por 
hacerse curar por alguien a quien quiere. Déle usted los mejores 
saludos a la señorita W<ildenow> de parte del extraño ermitaño 
de S<ils> M<aria> que el verano pasado, si mal no recuerdo, no 
tuvo suerte con ella con su invitación al baile, — probablemente 
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porque no se lo había merecido. Si usted misma piensa en algo de 
descanso y diversión para esta primavera, tenga en cuenta, si me está 
permitido pedirle, que sería para mí un gran honor poder estar en 
tal ocasión a su servicio. P ej. en Venecia, adonde planeo trasladarme 
desde aquí, de acuerdo con una costumbre de hace ya varios años. 
Pienso partir de Niza el 13 de abril: hasta esa fecha tengo alquilada 
mi h<abitación>. En el caso de que deseara presentarse ante sus 
estimados padres, adornada con no sé qué solemnes títulos, el des- 
vío por Venecia es el más agradable que se puede elegir en la tierra. 
Navegar en góndola, reír, estar un poquín malinchonico y escuchar 
cantar y hacer música por encima de las aguas. 
De nuevo, considere mi propuesta con su corazón y reciba el 
más cordial 
saludo de 
su 


676. A Elisabeth Förster en viaje a Paraguay 


12 de marzo de 1886 
Niza, rue St. Francois de Paule 26 II Et. 


Mi querida Lama: 

¡Alegría irrefrenable por tu carta desde el mar océano?%! Me 
liberó de una presión casi insoportable, que llegó hasta a impedirme 
escribirte, aunque quería hacerlo todo los días: — ¡Pues tenía que 
agradecer el precioso y totalmente inesperado «nomeolvides»?0! En 
Europa tenemos una segunda versión de invierno, que no ha sido 
menos fuerte que la primera: inauditas masas de nieve desde Ingla- 
terra hasta Italia; incluso aquí descendemos en la noche hasta por lo 
menos 3 grados bajo cero — en resumen, los periódicos rebosaban 
de malas noticias meteorológicas, tormentas que no habían visto los 
«más viejos marineros» y cosas parecidas. Y yo veía continuamente 
a la pobre Lama balanceándose y balanceándose — — Te mando 
muchas felicitaciones por el modo en que te ha sentado el viaje hasta 
ahora; quería recomendarte cloral como remedio contra el mal de 
mar, pero he aquí que la Lama tiene un remedio mejor, su salud. 
Puedes sentirte realmente orgullosa de ella: al lado tuyo tu hermano 
es un verdadero inválido. Me acuerdo ahora de que la citada invalidez 
acaba de dar lugar a un curioso proyecto: hacerme tratar por el pro- 
fesor Schwenninger?*%, que parece tener fe en poder ayudarme (no sé 
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cómo, pero me tiene afecto; en realidad durante un tiempo comimos 
juntos al mediodía en el Kopf). Este Schwenninger está convirtiendo 
ahora en Heidelberg el gran hotel en sanatorio, arriba en el castillo; 
ya se esperan huéspedes para este verano (entre otros lord Rosebery, 
el ministro inglés de Relaciones Exteriores); por último, en este ve- 
rano hay una enorme fiesta de aniversario universitaria?!!, y el tonel 
de Heidelberg será por primera vez llenado y bebido por completo. 
Hasta aquí, sobre mi «salud». 

Los Kóchlin?!? aquí, muy afectuosos conmigo, me han comunica- 
do ayer que su hijo menor se ha comprometido con la hija de aquella 
familia de Basilea conocida nuestra, los Hoffmann-Merian?'”. Sabrás 
que Thurneysen-Merian?** falleció este invierno; lo mismo que Wacker- 
nagel, el redactor de Basler Nachrichten. La buena de Irene v. Seydlitz 
me ha escrito una cómica carta en la que se dejan adivinar algunas 
inspiraciones hamburguesas?'*; veré si este año puedo ir otra vez a 
Múnich, pero por otras razones: necesito algún contacto con artistas. 
A Gelzer?'* le han ofrecido una cátedra en Basilea, en el puesto de 
Jacob Burckhardt — pero la ha rechazado (confía en Berlín). No creo, 
mi querida Lama, que me deje atrapar nuevamente por la universidad: 
me es climáticamente imposible, hasta tanto no se me consiga una 
audiencia aquí en Niza. No puedo describir cómo me volví a sentir el 
invierno pasado en Naumburg y Leipzig: una constante insensibilidad 
atribulada. Aquí, cada invierno he hecho un buen paso adelante: por 
lo menos no tengo que arriesgar nada demasiado pronto, para no 
perder todo de nuevo. — Disculpa. Pero has dedicado a estas cosas 
tanta reflexión, a pesar de todas las preocupaciones propias, que tenía 
que hablarte de ello. El caso de la hermana de Deussen me ha alegrado 
mucho?” — ¡Por vosotros! Creo recordar que con catorce o quince 
años tenía con mano firme una gran economía familiar (en su casa) y 
sabía llevarla con valentía. 

Dile a tu Bernhard que durante todo el invierno he utilizado en 
las comidas su cuchillo, y que sé apreciar bien las camisas de lana 
(aunque como camisa interior); pues gracias a esta vestimenta no he 
encendido nunca la calefacción en este duro invierno e in summa 
pasado menos frío que en cualquier otro invierno. — 

Descubrimiento: el queso blanco graso se digiere mucho más fácil 
que el magro. Mi mediodía consiste en leche, pan de Graham, queso 
y nueces — creo que, con una cierta libertad en la expresión, a esto 
se le llama vegetarianismo. 

Mi querida vieja Lama, perdona las tonterías de esta carta, espero 
que me vuelva de nuevo más razonable — y hoy hay algo demasiado 
nuevo y curioso para mí, ique la Lama se balancea cerca de las islas 
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de Cabo Verde! iNo, qué bien no ser un holgazán! ¡Viva la Lama y 
su Bernhard y vuestro Paraguay y toda vuestra sociedad y la gente 
que tenéis a vuestro alrededor! 
Con cariño y gratitud 
Tu Fritz 
El 13 de abril pienso partir hacia Venecia. Cartas, poste restante. 
El 13 de julio aproximadamente, hacia Sils. En el otoño hacia la 
buena mamá. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Förster del 26 de febrero de 1886: III/4, 
135. Elisabeth Förster responde el 26 de abril de 1886: III/4, 161. 


677. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza, 19 de marzo de 1886> 


¡Discúlpame por mi largo silencio y conténtate con esta postal, mi 
buena madre! pero no debo escribir más de lo que ya escribo y estoy 
por otra parte muy fatigado y bastante enfermo. Aún no sé cómo 
hacer el plan del año: en cualquier caso, no lo tengas en cuenta para 
el alquiler de las habitaciones?'* (ya sabes que sólo podría estar «de 
paso» en Naumburg y que, por la tranquilidad, prefiero el nido de 
arriba). He felicitado al profesor Rohde en Tubinga por su nombra- 
miento, pero no he recibido respuesta: ¿puede ser que nuevamente 
se hayan perdido cartas? (Me ha hecho mucho bien una preciosa 
carta de la Lama, escrita en medio del viaje y un signo de felicidad 
y buen ánimo: tenía tanto miedo...) Me quedo aquí hasta el 13 de 
abril; después, probablemente Venecia. Pero no tengo nadie allí que 
se preocupe por mí y me dé alguna distracción — necesito mucho 
descansar. 
De corazón, tu F. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 7 de marzo de 1886: 111/4, 
139. Esta postal se cruza con la carta de Franziska Nietzsche del 21 de marzo 
de 1886: III/4, 144. Franziska Nietzsche responde el 24 de marzo de 1886: 
II/4, 147. 
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678. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice (France) 
rue St. Francois de Paule 26 II étage, 
jueves <25 de marzo de 1886> 


Querido amigo: 

Un cuaderno rojo que te he enviado anteayer?!” te mostrará que, 
más o menos al mismo tiempo en que me escribías, mis pensamientos 
estaban contigo en Basilea: — ¡qué bonito sería poder reírse (o incluso 
irritarse) juntos, uno al lado del otro, por curiosa de este tipo! ¡Ay la 
estúpida salud que lo mantiene a uno alejado de sus amigos! Las no- 
ticias sobre tu propia salud (en tus dos últimas cartas), también sobre 
tus ojos, hacen que me maraville de la valentía con la que en realidad 
te abres paso allí en Basilea. Aunque ciertamente tú lo tienes cien veces 
mejor que yo, gracias a tu mujer: juntos tenéis un nido — y yo, por 
más vueltas que le dé, a lo sumo tengo una caverna. Me dicen aquí que 
todo el invierno, a pesar de múltiples molestias, he estado siempre «de 
excelente humor»; yo mismo me digo que he vivido todo el invierno 
profondement triste, torturado día y noche por mis problemas, en 
realidad más en un infierno que en una caverna — y que siento el trato 
ocasional con otras personas como una fiesta, como una liberación 
de «mí mismo». ¡La gran incomprensión de la jovialidad! La buena 
Malwida, que con su superficialidad color de rosa se ha mantenido 
siempre «arriba» en una vida difícil, me escribió una vez, para mi 
más amargo placer, que desde mi Zaratustra ya veía «saludar el jovial 
templo» que construiría sobre ese fundamento. Bien, es simplemente 
para morirse de risa; y me conformo ya con que no se me observe y 
no se vea qué tipo de «templo» estoy construyendo. — 

Descanso, querido y viejo amigo, nada más que descanso es lo que 
ahora vuelvo a necesitar: pero es cada vez más difícil de conseguir. 
— La reconfortante y ligera música de Kóselitz forma parte de ello: 
icuán agradecido estoy por este afortunado encuentro de mi vida! 
(¿Pero por qué no me has dicho nada sobre la carta de K<óselitz> 
que te adjunté en mi última carta? La escribí justo después de que 
llegara el último dinero; desde entonces no sé nada de ti). Al pobre 
le ha ido mal en Viena, lo mismo que en Dresde; me pidió que inten- 
tara algo en su favor con Mottl, en Carlsruhe. Aunque no me conoce 
personalmente, me ha escrito con mucha deferencia: me dice que 
deposita el mayor valor en mi recomendación («la recomendación 
de un hombre a quien admiro con entusiasmo»). Ojalá que no quede 
en palabras. — Lo que escribes respecto de tus propósitos literarios 
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me provoca auténtica alegría. Me gusta tanto leerte, incluso prescin- 
diendo de lo que se aprende de ti. Entrelazas tus pensamientos de 
manera tan cuidadosa, casi diría astuta, como la persona de nuances 
que eres. Que el cielo te bendiga por ello, en una época que se vuelve 
cada día más basta. — 

Mientras tanto ha habido intentos de incitarme a reanudar mi acti- 
vidad académica. Me dicen que tengo que dar cursos de historia de la 
cultura. — ¡Curioso! Esta idea me resulta incluso cercana, puramente 
como cuestión de descanso. Pero hay allí un error de cálculo. 

Por favor, apenas puedas envíame el dinero que quede disponible 
(la mitad francés, la mitad italiano, en la medida en que sea posible y 
no te depare ningún esfuerzo). Me quedaré aquí hasta el 13 de abril. 
Mis ojos no permiten más. Después, probablemente, Venecia, con la 
oscuridad de sus callejuelas; después, la Engadina; en otoño tengo 
que darle algo de consuelo a mi pobre y anciana madre. 

Credner está dispuesto a «editar un segundo tomo de Aurora» y 
me ha indicado por carta que desea «contarse entre mis admiradores». 
No había encontrado hasta ahora una fe tal en Israel. Sin embargo 

Ay, querido amigo, ¡cuántas cosas habría para decirse y deliberar! 
Transmite mis encarecidos saludos a tu mujer y sus familiares. Este año 
me llevará otra vez a Múnich. — Fielmente, tu amigo Nietzsche. 

(Trabajando mucho. Por otra parte, no te preocupes, no habrá un 
segundo tomo de Aurora?”. —) 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 8 de marzo de 1886: III/4, 142. 
Franz Overbeck responde el 29 de marzo de 1886: 111/4, 149. 


679. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 


<Niza, alrededor del 27 de marzo de 1886> 


Con esta carta deseo darle una alegría. Efectivamente, durante la pre- 
paración del manuscrito se ha mostrado la imposibilidad de editar 
el nuevo libro como segunda parte o nueva serie. Recibirá un título 
propio (así como tiene su color y su sentido propio) — y pienso que 
con ello le complaceré también a usted. El título es: 

los títulos de los capítulos son: 

Ahora, respecto de las cuestiones de forma: reflexione conmigo, 
por favor, acerca de cómo darle a este libro un ropaje lo más distingui- 
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do y «poco popular» posible: sólo así sería adecuado a su contenido. 
La prueba recientemente enviada de Du Bois-Reymond””!, que en sí 
misma me gustó mucho — honra su gusto (o el de Du Bois-Reymond) 
— pero no puede aplicarse, sin embargo, al caso de mi libro: éste 
debe ser leído muy lentamente, tiene que haber mucho menos en 
cada página, hay que renunciar a la pretensión docta que se expresa 
en un formato tan grande — y por último quiero intentarlo con letra 
gótica. No se consigue de otra manera que los alemanes se tomen en 
serio la forma, el lenguaje, el gusto de un libro. — 

Quisiera proponer: pocas líneas: aprox. 26, intervalos cómodos 
(en lo que reside esencialmente la impresión de distinción que da 
un libro) 

Formato mediano 

Velin fino 

El contenido es equivalente aproximadamente a la mitad, a lo 
sumo dos tercios, de Aurora. 

Por favor, envíeme una prueba lo antes posible. ¿Podrá empezar 
la impresión en aprox. 2 meses? 


680. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Nice (France) 
rue St. Francois de Paule 26 II étage 
<27 de marzo de 1886> 


Querido amigo: 

Hace tiempo que no le escribo: la razón de ello la indicaba en mi 
última postal, — espero que me crea lo suficiente como para creer 
esto. Mis ojos están excesivamente exigidos, excesivamente cansados 
y «excesivamente» en todo sentido, — han tenido demasiado que 
hacer este invierno, que ha sido un invierno sombrío. ¡Y es extraor- 
dinario cómo la capacidad o incapacidad de emplear mis ojos está en 
relación con el grado de intensidad lumínica! — Cuántas veces me he 
acercado a usted con preocupaciones, con esperanzas, con muchas 
reflexiones sinceras sobre algo que quizás tendría que hacer por mi 
parte. ¡Y qué sorpresa al escuchar que ha reconquistado las ganas y 
el ánimo suficientes para dedicarse a la escritura de Marianna???! Esto 
me ha dado una gran alegría. Me ha pesado en la conciencia haber 
intentado guiar su interés hacia ese lado corso, — y ser en última 
instancia un eremita, con un gusto de eremita, que publice no tiene 
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ninguna consideración. En la época de la «opereta» y del poema 
coreográfico (se llame Amore?” o Parsifal), estoy probablemente 
entre los «intempestivos». Evidentemente se quiere hoy en el teatro 
algo totalmente diferente que en el siglo pasado, — y «la Ópera» me 
parece anticuada. — 

Me viene a la mente que los vieneses tienen un nuevo talento 
de la opereta, Kremser”*, cuyo Botschafter (es el joven Richelieu) se 
representó cerca de treinta veces con un lleno total. 

En Carlsruhe han «hecho» el Benvenuto Cellini de Berlioz, — 
¡muy respetable para el señor Mottl! ¿Ha sabido algo de él? — Yo, 
desgraciadamente no. 

En el «Concierto Clásico» de Monte-Carlo (con la dirección de un 
austríaco) he escuchado, con gran curiosidad, cosas antiguas de Rameau 
(de 1736); también modernidades muy nuevas de Massenet, con una 
orquestación espantosamente revuelta. No tenía ni idea de que también 
con la orquestación se podía ser putañero. 

El último acontecimiento musical aquí fue el «Coro ruso», que 
se ha movido por toda Europa y aquí en Niza, lugar de residencia de 
muchos rusos, alcanzó un gran éxito. No conmigo: aunque las muestras 
de habilidad del canto coral en sí, los pianissimi, las aceleraciones del 
tempo y un cierto timbre de voz puro, de muchacha, merecen cierta- 
mente una gran distinción. Pero las cosas mismas eran, en parte, no 
suficientemente rusas (¿llevadas en algún momento de Alemania, Italia 
o Turquía?) y en otra, rusas, pero sólo en el sentido y el instinto del 
hombre común (con una melancolía de siervos incluso por encima de las 
cancioncillas más alegres); faltaba totalmente la nota viril, la expresión 
de los estamentos dominantes y de su orgullo. Cuatro conciertos, los 
primeros con grandes precios (50, 20, 10 frcs. y nada más). 

Aún no le he dado las gracias por su carta, querido amigo. ¡Si lo 
supiera al frente de una orquesta! Por lo menos por un cierto tiempo: 
un músico tiene dificultad para soportar la vida si no hace más que 
escribir partituras de futuro. Sus experiencias con Dresde tienen algo 
grotesco, que podría juntar con un par de experiencias mías con el 
mismo Dresde — casi cada semana algo me llama la atención sobre 
esa curiosa ciudad. Ayer, por ejemplo, me escribe alguien que se ha 
instalado allí, pidiéndome que le consiga una cátedra de filosofía, de 
ser posible en Prusia: ese alguien era — ¿quién cree usted? — el loco 
de E. von Hagen. La semana pasada, un poeta de allí me ofreció su 
amistad: su corazón, me dice, se abrió ante mí como una rosa colmada. 
¡Literalmente! ya no respondo a esas curiosa. 

El profesor Rohde ha aceptado su nombramiento en Leipzig: 
y ahora la mitad de la facultad de filosofía de allí está formada por 
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«buenos amigos» (Zarnecke, Heinze, Leskien, Windisch, Rohde, 
etcétera). 

He empleado este invierno para escribir algo que está pleno de 
dificultades, por lo que mi valor para publicarlo a veces tiembla y se 
tambalea. Se llama: 


Más allá del bien y del mal 
Preludio 
a una filosofía del futuro 


Salude de mi parte a su apreciado padre, quien espero que se encuen- 
tre mejor de salud. Me ha hecho reír mucho imaginarlo a usted como 
su vicario. ¿No le sienta mal el puesto? ¡He! 


Votre ami 

N. 

De aquí salgo el 13 de abril para Venecia. Me duele en el corazón 
pensar que no lo encontraré allí. — ¡Y dónde viviré! 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 23 de febrero de 1886: 111/4, 133. Kóselitz 
responde el 1 de abril de 1886: III/4, 150. 


681. A destinatario desconocido (Borrador) 
<Niza, probablemente fines de marzo de 1886> 


Este invierno también he acabado algo, algo alegre, se llama 
Del Príncipe Vogelfrei 
Canciones y pensamientos 
transmitidos 

por 

EN. 
No se creerá posible que sea del mismo autor que Z<aratustra> 
— menos aún que detrás de ambas obras se escondan los mismos 
pensamientos ocultos — — — 

¡Pero ahora la impresión! Credner estaba dispuesto a editar una 
segunda e<dición> de Aurora: después de haberme mostrado su 
disposición hasta ese punto, espero que podré contar con él para el 
Pr<íncipe> Vogelfrei. Hace poco me escribió que desearía «contarse 
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entre mis admiradores»; también Mottl, en Carlsruhe, aunque no lo 
conozco personalmente, etcétera. 


682. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 
<Niza, finales de marzo de 1886> 


Con la presente me permito adjuntarle el comienzo y el final del nuevo 
libro (una especie de poesía-dedicatoria y una nota final del conjunto), 
espero que con el resultado de que preste una atención aún más dis- 
puesta a algunas otros comentarios y propuestas que tengo que hacer. 

El libro no puede editarse como «continuación» o «nueva serie» 
de Aurora: me he convencido de ello durante la copia del manuscrito. 
Es demasiado fundamental para ello (también de un tono diferente): 
ahora no puedo titularlo de otro modo ni mejor que así: 

Tal como he ordenado ahora todo el material", el libro comienza 
con ese himno «al mistral»: le sigue una larga introducción que intenta 
exponer los caracteres de la filosofía del futuro cuyo advenimiento 
vaticino. A continuación 

Primera parte: libro del desprendimiento 

Segunda parte: libro del secreto (con versos y epigramas inter- 
calados) 

Tercera parte: libro de la elevación 

al final la canción que le envío «Oh mediodía de la vida». 

La extensión es significativamente menor que la de Aurora: ya por 
esa razón no es posible publicar el nuevo libro como una especie de 
continuación. Me imagino que le resultará positivo saber que de este 
modo el libro zo está encadenado a mis obras anteriores.— Según 
mis cálculos tendrá la extensión de la G<aya> c<iencia>: la que 
por mi parte me permito enviarle. 

Un punto respecto del cual tengo que pedirle encarecidamente que 
se ajuste y transija es la cuestión de la forma y el formato del libro. 

Suponiendo que hubiera más adelante cosas mías mayores y de 
mayor extensión sobre cuya edición nos pusiéramos de acuerdo, le 
prometo desde ya que por mi parte «transigiré» — pero esta vez el 
nuevo libro tiene que aparecer exactamente igual que toda mi lite- 
ratura anterior: es una cuestión de conveniencia y etiqueta en la que 
se decide el valor de este libro. 

Por otra parte, se ha formado la costumbre de que mis libros 
tengan una determinada forma y presentación: y ahora ésta es parte 
del tipo de modo de pensar representado en ella. Discúlpeme que 
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en favor del nuevo libro, tan decisivo, le insista categóricamente en 
la antigua forma. 

Respecto de los honorarios, mi acuerdo con el señor Schm<eitzner> 
era el de tomar como norma una edición de 1.000 ej.: y que no se 
fijara nada de antemano respecto de ediciones posteriores. 

Son condiciones que se me propusieron cuando tenía alrededor 
de 24 años; ahora que estoy en el 42.? quisiera que, si no son mejo- 
res, por lo menos no sean diferentes de las que tuve entonces. (Muy 
humano, me parece —) 

Mi esperanza, en caso de que los ojos lo permitan, es terminar 
la copia en aproximadamente 2-3 semanas. Hasta entonces quizás 
tenga en mis manos una palabra suya que me tranquilice respecto del 
pedido que hoy le hago. (Porque estoy muy intranquilo) 


683. A Ernst Schmeitzner en Chemnitz (Borrador) 
<Niza, finales de marzo de 1886> 


¿Puedo expresar la esperanza de que la cuestión de la hipoteca de su 
padre esté finalmente resuelta y acabada? En cuanto a mi persona, 
he tenido excesivas molestias y contrariedades por esa razón; pero 
nada puede hacer usted por ello. 

Me ha ofendido con la última carta enviada a Leipzig*”*, no quiero 
ocultarlo, — menos aún quisiera volver al tema suscitado en ella. 

Por último, un pedido respecto del cual es dueño de decir sí o no. 
Con la finalidad de una recopilación de mis poesías, quisiera tener 
el derecho de disponer de aquellas canciones que fueron publicadas 
en 1882 en su revista?”: «corregidas», ampliadas, en parte reducidas, 
serían incorporadas a esa recopilación. ¿Puedo? 


Schmeitzner responde el 3 de abril de 1886: III/4, 153. 


684. A Franz Overbeck en Basilea 


Sábado 
<Niza, 10 de abril de 1886> 


Querido amigo: 


Sólo unas pocas palabras. Lo exigen los ojos. Muchas gracias por 
la carta, el dinero y los dos libros”. El próximo martes, partida hacia 
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Venecia, dirección, simplemente poste restante. Es posible que pare en 
el nido de Kóselitz. Los Heinze están aquí, para mi reposo, que nece- 
sito mucho. La tarea del invierno, terminada exactamente, preparado 
yo mismo el manuscrito, atado con una cinta y archivado. Algo así no 
me lo imprime nadie, menos aún Credner; y el lujo del año pasado no 
puede repetirse (me refiero a imprimirlo por cuenta propia). Por otra 
parte, no hay ninguna prisa. Mottl ha dicho no, muy fundamentado, 
lucha de principios en favor de Wagner, etc.?%. — El mismo Kóselitz 
envió pruebas de su texto para la Ópera Marianna (es un tema corso). 
Rohde ha escrito, muy emocionado. — Lo más bonito fue una carta de 
mi hermana desde alta mar, cerca de las islas de Cabo Verde: buen viaje, 
sin mal de mar, y gente excelente. Una hermana de Deussen forma parte 
también del proyecto. Una fábrica de aquí ha pedido mi recomendación 
para importar sus cosas a Paraguay: cómico. En la literatura francesa, 
le grand succès de este año es un crime d'amour de Paul Bourget?: 
primer encuentro de las dos corrientes más espirituales del pesimismo, 
el schopenhaueriano (con la «religión de la compasión») y el stendha- 
liano (con la psicología tajante y cruel). Se hacen conferencias sobre 
esta novela: que a fin de cuentas es «literatura de cámara» y no es nada 
para la multitud. De parte alemana se dice de ella, según he oído, que 
es un «producto corrupto» — 
Con especiales recuerdos para ti y tu mujer, tu amigo 


N. 
N. B. Heinze me contó la gran impresión que ha causado la His- 
toria de los dogmas de Harnack®!. — Permíteme que te recomiende 


especialmente a ti un libro del que en Alemania no se quiere saber 
nada, pero que tiene mucho de mi modo de pensar acerca de la re- 
ligión y una serie de hechos sugestivos: Julius Lippert, Christentum, 
Volksglaube, Volksbrauch (Hoffmann en Berlín, 1882)??. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 29 de marzo de 1886: 111/4, 149. 
Franz Overbeck responde el 29 de abril de 1886: III/4, 162. 


685. A Bernhard Förster en Asunción 
Niza, 11 de abril de 1886 
Mi querido cuñado: 


Me provoca una impresión muy extraña tener que enviarte mi 
primera carta a través del mar por una cuestión de negocio. Un tal 
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señor Feer, que posee aquí una fábrica junto con otro alemán, se ha 
dirigido a mí con la finalidad de que su petición sea bien recibida por 
tu parte. Se trata de esencias aromáticas que desea importar a Para- 
guay: —un fragante ofrecimiento del que soy con gusto portavoz. El 
señor Feer es pariente de la familia de Albert Kóchlin, con la que tengo 
amistad; según todos los indicios, es una persona honrada y confia- 
ble, en la que parece que has suscitado una impresión casi seductora 
con tu libro verde; pues bien, desde entonces está entusiasmado con 
Paraguay, piensa en viajar él mismo, etc. Quiere escribirte, — ahora 
bien, qué sentido y qué valor tiene su oferta, no puedo juzgarlo, pero 
la persona vale una recomendación. — 

Desde hace una semana están aquí los Heinze de Leipzig: ¡Os 
podéis imaginar lo mucho que hemos hablado y seguimos hablando 
de vosotros! 

Pero pasado mañana me marcho: intentaré de nuevo con Venecia, 
como los últimos años. Algo agotado de trabajar; mucho trabajo de 
copias en limpio; y finalmente me faltan ganas de hacer «público» algo 
mío. En resumen, una cinta alrededor del manuscrito, y archivado. 

A juzgar por las noticias de los periódicos, tenéis que haber llegado 
justo a la revolución de Montevideo; el trasfondo de este movimiento 
me ha generado inquietud por tus proyectos. — Esa Argentina podría 
finalmente tiranizar con sus aranceles a Par<aguay> como a un enclave. 

¡Perdón! Por otra parte, este invierno hubo aquí conferencias 
sobre Sudamérica, en las que Parag<uay> fue puesto de relieve de 
una manera brillante: concretamente respecto de sus habitantes, en los 
que los instintos pacíficos y laboriosos estarían extraordinariamente 
unidos con el heroísmo y la perseverancia. El orador concluyó con la 
idea de que el hombre probablemente prospere del modo más bello 
y completo allí donde viva más cerca de la naturaleza. Ante lo cual 
la audiencia rompió en aplausos. — 

Con los deseos más cordiales, tu 

Friedrich Nietzsche 

Dirección hasta la mitad de junio: Venezia, poste restante. Des- 
pués, Sils-Maria, Engadina, Suiza. 

Me ha causado mucho dolor la muerte en Basilea del profesor 
Vischer-Heusler?*. — Rohde ya está en Leipzig. Espero poder ir allí 
en otoño. Con Credner y Schmeitzner, disgusto sobre disgusto. 

Claire Heinze también quiere escribiros desde aquí. Espero que 
una carta mía dirigida a la señora del doctor Förster, Asunción, 
Paraguay, poste restante, haya llegado a vuestras manos. — 


Elisabeth Fórster responde el 17/27 de mayo de 1886: 111/4, 179. 
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686. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Niza, 11 de abril de 1886> 


Disculpa, mi querida madre, por haber estado otra vez tan callado 
y ni siquiera haberte agradecido por tu buena carta. Te he envia- 
do un par de artículos aparecidos en las Nachrichten de Basilea que 
cayeron casualmente en mis manos (lamentablemente sólo los tres 
últimos números): son de un estadista suizo recientemente fallecido, 
el gobernador Vigier, que dirigió durante 30 años el cantón de So- 
lothurn. Siendo estudiante estuvo en Berlín; y sus recuerdos del año 
48 despiertan, por el contraste, una fuerte impresión, — no parece 
posible que nosotros hayamos vivido situaciones tan opuestas. A fin 
de cuentas: ¡quién cree aún hoy que nuestro Imperio Alemán se man- 
tendrá 40 años! Ahora todo pasa rápidamente. 

Los Heinze están aquí hace una semana, y hay entre nosotros un 
contacto alegre y agradable, tanto más dado que no vivimos lejos. 
Ayudaron también un par de días bonitos: así que los Heinze están real- 
mente contentos con Niza. Yo, en el fondo, estoy muy cansado, gracias 
al prolongado trabajo y a mucho escribir; además, he postergado toda 
impresión, pienso arreglar algo personalmente con ese fin en otoño, 
cuando vaya a verte y pase por Leipzig. Dicho entre nosotros, con 
Credner estamos casi peleados. El editor anterior, Schm<eitzner>, 
también ha vuelto a llamar a mi memoria con unas cartas irritadas 
y poco edificantes — durante todo el invierno he seguido teniendo 
fastidios a causa de la hipoteca de su padre. 

He sentido mucho la muerte del profesor Vischer-Heusler en 
Basilea. 

Rohde ha escrito todavía desde Tubinga, desde el 8 de este mes 
está en Leipzig. — 

El martes próximo parto de aquí, hacia Génova y Venecia; me 
duele no encontrar ya allí al buen amigo Kóselitz. 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche del 21 y 24 de marzo de 1886: 
111/4, 144 y 147. 
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687. A C. Heymons (Editorial Carl Duncker) en Berlín 


Niza, 12 de abril de 1886 
rue St. Francois de Paule 26 


Estimado señor: 

Con esta carta quisiera hacerle la propuesta de publicar una obra 
filosófica mía que, con el título Más allá del bien y del mal, ya estaría 
lista para salir al mundo. Uno de mis amigos, que está aquí en estos 
momentos de visita (el consejero áulico Heinze, profesor de filos. en 
Leipzig) me aconseja dirigirme a usted, considerando que encontraré 
más que en ningún otro el valor necesario para publicar un libro así, 
pensado y hecho de modo muy independiente. Mis lectores y segui- 
dores están suficientemente extendidos como para hacer de antemano 
probable una fácil venta del libro; mis condiciones, por otra parte, 
no contienen, según espero, nada que pudiera parecerle injusto, sobre 
todo teniendo en cuenta que son las mismas viejas condiciones que me 
han sido siempre concedidas desde mis 24 años hasta los 42. Como 
honorario, 40 marcos por pliego, para una edición de 1000 ejemplares. 

La presentación (composición, formato, papel, etc.), que siga 
fielmente el modelo de Humano, demasiado humano. Un libro para 
espíritus libres — tomo una de mis obras anteriores, en realidad son 
todas iguales en este aspecto. Dando por supuesto una buena im- 
prenta: la mayoría de mis libros fueron impresos por Teubner y C. 
G. Naumann, de Leipzig. 

La extensión del libro puede alcanzar aproximadamente las 300 
páginas. — Reservadas las condiciones de nuevas ediciones. — Co- 
mienzo inmediato de la impresión. 

El libro contiene diez secciones, cuyos títulos rezan: De los prejui- 
cios de los filósofos. El espíritu libre. El genio religioso. La mujer en 
sí. Para la historia natural de la moral. Nosotros los doctos. Nuestras 
virtudes. Pueblos y patrias. Máscaras. ¿Qué es distinguido? 

— ¿Puedo esperar, estimado señor, haberle hecho con esto una 
oferta de su agrado? 


Con la mayor estima 
Su servidor 


Profesor Dr. Friedrich Nietzsche 


C. Heymons responde el 17 de abril de 1886: III/4, 156. 
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688. A Carl Fuchs en Danzig 


Nizza (France) rue St. Francois de Paule 2611 
<presumiblemente mediados de abril de 1886> 


Apreciado y querido señor doctor: 

Créame, sin que pueda atestiguarlo por escrito (lo que mis ojos 
me permiten menos de año en año), que no es fácil que alguien pueda 
seguir sus investigaciones y finezas con más interés que yo. ¡Si fuera 
suficiente con el «interés»! Pero me falta el saber y la capacidad en todos 
los sectores a los que se extiende su extraordinariamente polifacético 
talento. Sobre todo: pasan años en los que nadie me toca música, 
incluido yo mismo. Lo último que he asimilado en profundidad es la 
Carmen de Bizet, — y no sin muchos segundos pensamientos, en parte 
totalmente no permitidos, sobre toda la música alemana (a la que juzgo 
casi como a toda la filosofía alemana); con la excepción de la música de 
un genio no descubierto que ama el sur como yo lo amo y que, además 
de la ingenuidad del sur, tiene la necesidad y el don de la melodía. 
La pérdida del sentido melódico que creo oler en todo contacto con 
músicos alemanes, la atención cada vez mayor a los gestos de afecto 
singulares (creo que se los denomina la «frase», ¿no es así mi querido 
señor doctor?), así como la habilidad cada vez mayor en la exposición 
de lo singular, en los artificios retóricos de la música, en el arte del 
comediante de configurar el momento de la manera más convincente 
posible: todo esto me parece que no sólo se aviene entre sí, sino que 
casi se condiciona recíprocamente. ¡Tanto peor! ¡En este mundo hay 
que pagar todo lo bueno un poco demasiado caro! La fórmula wagne- 
riana de la «melodía infinita» expresa de la mejor manera el peligro, 
la corrupción del instinto, que mantiene al mismo tiempo la buena fe, 
la buena conciencia. La ambigiiedad rítmica, de manera que no se sabe 
ya, ni se debe saber, si algo es cabeza o cola, es sin duda un artificio con 
el que se pueden alcanzar efectos asombrosos: el Tristán está lleno de 
ellos — pero a pesar de todo, como síntoma de todo un arte es y sigue 
siendo un signo de disolución. La parte domina sobre el todo, la frase 
sobre la melodía, el instante sobre el tiempo (también sobre el tempo), 
el pathos sobre el ethos (el carácter, el estilo, o como se le quiera lla- 
mar —), por último también el esprit sobre el «sentido». ¡Disculpe! lo 
que creo percibir es una alteración de la perspectiva: se ve lo singular 
demasiado agudo, el todo demasiado romo, — iy se tiene la voluntad 
de esa óptica en la música, y sobre todo se tiene el talento para ello! 
Pero esto es décadence, una palabra que, como se comprende de suyo 
entre nosotros, no pretende rechazar sino sólo designar. Su Riemann?** 
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es para mí un signo de ello, lo mismo que su Hans von Biilow2*, lo 
mismo que usted mismo, siendo usted el intérprete más refinado de las 
necesidades y transformaciones del anima musica, que, con todo, debe 
ser a fin de cuentas la mejor parte de lo que es el âme moderne. Me 
expreso espantosamente mal, a diferencia de usted; quiero decir que 
también en la décadence hay una cantidad enorme de cosas atractivas, 
muy valiosas, nuevas y dignas de admiración, — por ejemplo nuestra 
moderna música, y quien, en el modo de los tres nombrados, es su fiel 
y valiente apóstol. Disculpe si añado aún: aquello de lo que está más 
alejado el gusto de la decadencia es el gran estilo: al que pertenece, 
por ejemplo, el Palazzo Pitti, pero no la Novena sinfonía. El gran estilo 
como la suprema elevación del arte de la melodía. — 

Por último, una palabra sobre una diferencia teórica muy grande 
entre nosotros, respecto de la métrica antigua. En verdad, hoy ya casi 
no tengo derecho a hablar sobre estas cosas, — pero sí lo tenía en 
1871, año que pasé en la terrible lectura de los métricos griegos y lati- 
nos, con un resultado muy asombroso?**, En aquel entonces me sentía 
el métrico más separado de todos los filólogos, pues demostraba a mis 
alumnos que la totalidad del desarrollo de la métrica, de Bentley?” 
a Westphal?**, era la historia de un error básico. En aquel entonces 
me resistía con manos y piernas a que, por ejemplo, un hexámetro 
alemán tuviera algún parentesco con uno griego. Lo que yo afirmaba 
era, para seguir con este ejemplo, que un griego, al recitar un verso 
de Homero no empleaba ningún otro acento más que los acentos de 
las palabras, — que colocaba el estímulo rítmico exactamente en las 
cantidades temporales y sus relaciones, y no, como en el hexámetro 
alemán, en el salto del acento de intensidad: aún sin tener en cuenta 
que el dáctilo alemán es también totalmente diferente del griego y 
latino en cuanto a su cantidad temporal. Porque nosotros decimos 
Pfingsten, das liebliche Fest, war gekommen, es griinten und blihten?? 
con la sensación de LJ DLF | incluso quizás como tresillos, 
pero ciertamente no solemnemente divido en dos partes con una sílaba 
larga que tenga la duración de dos cortas. Mantener estrictamente la 
duración de una sílaba era precisamente lo que en el mundo antiguo 
distinguía el verso del habla cotidiana: lo que entre nosotros nórdicos 
no ocurre de ninguna manera. Casi no nos es posible sentir una rít- 
mica puramente cuantitativa, tan acostumbrados estamos a la rítmica 
del afecto, del fuerte y débil, del crescendo y diminuendo. Bentley en 
cambio (él es el gran innovador, G. Hermann es sólo el segundo), al 
igual que los poetas alemanes que creían imitar los metros antiguos, 
han hecho con total ingenuidad de nuestro tipo de sentido rítmico el 
tipo único y «eterno», la rítmica en sí: aproximadamente del mismo 
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modo en que todos nosotros tendemos a comprender nuestra moral 
humanitaria y compasiva como la moral y a proyectarla en morales 
más antiguas, fundamentalmente diferentes. No cabe ninguna duda 
de que nuestros poetas alemanes que han empleado «metros antiguos» 
han introducido con ello en la poesía diversos estímulos rítmicos de 
los que carecía (el tic tac de nuestros poetas rimados es a la larga 
terrible): pero un antiguo no habría oído nada de esos encantos, y 
menos aún creído que estaba oyendo sus metros. — Entre los fran- 
ceses se comprende con más facilidad la posibilidad de una métrica 
puramente de la cantidad temporal: sienten el número de las sílabas 
como tiempo. — Ecco, la carta más larga que he escrito desde hace 
años: en cuanto tal, y en cualquier otro sentido, tómela como un signo 
de que yo tampoco olvido «la gratitud», mi estimado doctor, por las 
dos veces en las que me ha obsequiado ya con escogidos manjares?%, 
— Por lo que más quiera, ¿de dónde ha sacado su talento para causer 
en litterature?, ¿hay algo de sangre francesa en sus venas? — 

Para terminar, una muestra de enojo contra su editor e impresor. 
¿«Cuadernos»? ¡Cuadernos que no están unidos, que no están encua- 
dernados!, ilucus ad non lucendo! Perdónele esta broma a un antiguo 
filólogo y mantenga a pesar de ello su benevolencia 

Su afectísimo 

Dr. Friedrich Nietzsche, 
otrora profesor de lenguas 
clásicas, así como de métrica. 


Le pido que lea un libro que pocos conocen, Augustinus, de mu- 
sica?*!, para ver cómo se comprendían y gozaban entonces los metros 
de Horacio, cómo se «medía el compás», qué pausas se introducían, 
etc. (Arsis y Thesis” son meros signos de compás). 

Mi dirección es, de una vez por todas: Naumburg del Saale. 
Desde allí se me reenvía todo. Yo mismo voy «errante y fugitivo» 
por la tierra — — 


689. A C. Heymons (Editorial Carl Duncker) en Berlín 


Niza (France), 
rue St Francois de Paule 26. 
20 de abril de 1886 


Estimado señor: 
Unas palabras para responder a su carta, atenta aunque desgra- 
ciadamente negativa. Tengo tanta fe en la capacidad de atracción y 
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por lo tanto también en la facilidad de venta de mi nuevo libro, que 
quiero hacerle una propuesta que es una fuerte prueba de esa fe. Me 
encontraría dispuesto a esperar el pago de los honorarios hasta el 
momento en que se hayan vendido 600 ejemplares. 

Manteniendo por lo demás todas las condiciones que le indicaba 
recientemente. 


Con la mayor estima de su 
Profesor Dr. Nietzsche. 


Respuesta a la carta de C. Heymons del 17 de abril de 1886: 111/4, 156. C. 
Heymons responde el 24 de abril de 1886: 111/4, 158. 


690. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
<Niza,> Miércoles Santo <21 de abril> de 1886 


Querido amigo: 

¡Todavía en Niza! En el momento decisivo en el que quería partir 
hacia Venecia se produjo un cambio de tiempo y se ha mantenido 
hasta ahora una especie de empeoramiento y de vuelta al invierno: 
por lo que pienso escaparme sólo a finales de mes. ¿Hacia dónde? 
Incluso esto no es seguro. Preferiría con mucho ir a Venecia: pero el 
estado sanitario es allí bastante dudoso, y casi parece que quien va 
no sólo se lanza a un peligro sino, lo que es más desagradable, a una 
cuarentena. Hasta hoy sólo ha sido declarada en la parte del mar (y 
en todo el Adriático): pero podría ocurrir pronto que quisieran ase- 
gurarse desde el lado de tierra, p. ej. de Milán hacia Padua y Venecia: 
en resumen, que me cerrarían el camino de vuelta a Suiza. — A pesar 
de todo: creo realmente que en el momento decisivo me escaparé 
hacia allí, —a fin de cuentas uno no quiere demasiadas cosas, y entre 
ellas está, por lo menos para mí, una única ciudad. 

Aunque: ¡Venecia sin su música, querido amigo! Me duele pro- 
fundamente cuando pienso en ello; no podrá creer cuánto bien me 
ha hecho desde Recoaro?*, año tras año, y que en el fondo nada 
me ha proporcionado como su arte ese alivio que tanto necesita mi 
gravedad y mi melancolía. Sigo soteniendo que, respecto de su mú- 
sica, yo tengo razón: y no el señor Mottl, cuyo juicio me lo puedo 
explicar psicológicamente, ¡pero jamás hacerlo mío! Por un lado está 
el wagnerianismo que le obstruye el camino; y además, el aumento 
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de la bastedad y la estupidez que, desde que existe el Reich no hace 
más que crecer y crecer. Tenemos que pensar en medios y vías para 
defendernos de que a usted y a mí nos tapen la boca. Disculpe que 
me entrometa a «mí»: pero las cartas negativas de editores alemanes 
me dan la impresión de que ahora estoy como usted, de que guarda- 
mos silenciosamente nuestras «partituras» en el armario. — 

¿Y hacer una nueva? ¿No le parece? Me alegro irrefrenablemente 
por su coraje poético corso. ¡Tantissime grazie por los poderosos 
versos que me ha enviado! 

Por lo que hace a mi manuscrito: aún están en suspenso unas 
tratativas con el editor berlinés C. Heymons (es decir, la editorial Carl 
Duncker). En el caso de que tampoco allí resultara nada, pues bien, 
tendría para mí un aspecto positivo. Porque lo que me ha fluido del 
alma esta vez es un libro terrible, — muy negro, casi tinta de calamar. 
Me siento como si hubiera cogido algo «por los cuernos»: con toda 
seguridad que no es un «toro»?*, 

Cuando le escriba a su amable gente en Venecia, por favor, deles a 
entender que me importan mucho dos cosas. Primero, que el suelo de 
la habitación esté cubierto por una alfombra: me resfrío muy fácilmen- 
te. Y además: una butaca grande, cómoda, de estudioso (en Francia 
llaman a este mueble, comprensiblemente, un Voltaire. Eventualmente 
se podría alquilar algo así: por supuesto a cuenta mía. — 

Su ofrecimiento de ayudarme nuevamente en la corrección es mag- 
nífico. Si todo sale bien, se juntarán: Venecia, las pruebas de imprenta 
y los paseos en góndola o a pie a lo largo de las Fondamenta nuove. 
Tengo ahora mucha necesidad de descanso y tranquilidad. — 

Enviándole a usted y a sus estimados padres mis saludos y deseos 
más encarecidos 


su viejo amigo 
N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 1 de abril de 1886: 111/4, 150. Kóselitz 
responde el 10 de mayo de 1886: III/4, 173. 


691. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Niza, 25 de abril de 1886> 


Querido amigo, todavía en Niza, donde me hizo esperar un súbito 
empeoramiento del clima y vuelta al invierno: con el añadido de las 
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malas noticias sobre el estado sanitario en Venecia. Necesito el des- 
canso como hace tiempo que no lo necesitaba: me faltan personas 
que me lo pudieran proporcionar. Los ojos, doloridos día y noche, 
impiden leer y escribir. Lo último que leí fue el libro del doctor Fuchs 
(«¿cuaderno?» — lucus ad non lucendo** —), «terriblemente» inte- 
resante y fino, aunque estoy en desacuerdo con todo lo fundamen- 
tal. Le he agradecido. Escribió Rohde, muy afectado por su ida de 
Tubinga: desea encontrarme este mayo en Leipzig, lo mismo que mi 
madre. Estamos nuevamente preocupados por las últimas noticias de 
mi hermana, parece que no soporta bien el clima cálido. Su primera 
carta, desde el medio del mar, cerca de las islas de Cabo Verde, era 
alegre, viaje y compañía excelentes. Una hermana de Deussen tam- 
bién quiere ir. Una fábrica de aquí ha buscado mi apoyo para hacer 
exportaciones a Paraguay, lo que me pareció trés ridicule. — ¡Qué 
invierno más malo! — 


Tu amigo 
N. 


Franz Overbeck responde el 29 de abril de 1886: III/4, 162. 


692. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza, 28 de abril de 1886> 


Mi querida madre: 

Tres palabras, ante todo de agradecimiento por tu bondadosa carta. 
Nuestras preocupaciones son comunes, en el fondo creo que todos no- 
sotros no estamos hechos para un clima cálido. Prescindiendo de todas 
las consecuencias corporales, arruina el ánimo y la fuerza de voluntad: 
por eso tu animal enfermo elige veraneos tan frescos que resultan de 
hecho similares a un enero suave de Niza: — pienso que porque gente 
como nosotros necesita mucho ánimo y fuerza de voluntad. 

El último tiempo ha sido para mí muy malo y muy duro, en rea- 
lidad una tortura, en la que resulta difícil todo lo que normalmente 
hace bien. En primer lugar, fastidios con mis editores: no sale nada con 
Credner (aunque hoy he hecho aún un último intento indirecto por 
medio de una carta a Heinze?**); tampoco sale nada con otros editores 
a los que me he dirigido. Esto es malo en múltiples aspectos; una de 
las consecuencias, a la que aludo sólo por ti, es que me desaparece la 
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suma de dinero suplementario que esperaba con seguridad para este 
año, — ¡contando con ella había proyectado el viaje para visitarte! 
Ahora esperemos a ver lo que sucede. 

Pasado mañana me iré a Venecia, quiero moverme con mucha 
tranquilidad y recuperarme lo mejor posible del gran cansancio. 
Quizás viva en la vieja pequeña habitación del buen Kóselitz (respecto 
del cual tengo que consignar una nueva respuesta negativa desde Ale- 
mania, del director de orquesta de Carlsruhe: me ha afectado mucho 
porque en este caso creía que el juego estaba ganado. 

Mi dirección es por ahora: 

Venezia (Italia) 
poste restante 

Otros años ¿no es cierto? hagamos un pequeño encuentro a mitad 
de camino; me parece absolutamente incompatible con mis finanzas 
poner en el presupuesto anual un viaje de ida y vuelta a Naumburg. 
Aún prescindiendo de la salud: pues no podrás creer lo mucho que 
tuve que sobreponerme el otoño pasado para no dejar que se me 
notara demasiado la melancolía del enfermo. 

Con cariño de corazón, tu hijo 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 25 de abril de 1886: 111/4, 
158. Franziska Nietzsche responde el 9 de mayo de 1886: 111/4,169. 


693. A Sophie Vischer-Heusler en Basilea 
Niza, 28 de abril de 1886 


Querida y estimada profesora: 

Desde Naumburg me llega la noticia?”, extraordinariamente 
sorprendente y dolorosa, que me obliga a darle de mi parte un signo 
de mi duelo y mi profunda condolencia. Rara vez se llorará a un 
hombre como se llora a su distinguido esposo: por parte de personas 
de los más diversos modos de pensar y tendencias, pero que tienen 
unánimemente el deseo de dejar una fama como la que él tiene, como 
fieles, desinteresados, benevolentes-benefactores e incansables amigos 
de todo lo bueno y justo. Me permito agregar que para mí, personal- 
mente, se ha ido con él a la tumba una porción de vida y de pasado 
que tengo que recordar con placer y con mucha gratitud: él fue uno 
de los excelentes colegas de Basilea que, estando yo en una época de 
la vida en la que aún hay poco derecho a reclamar confianza y uno 
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en realidad todavía tiene que «acreditarse», me acogieron con una 
confianza ilimitada y me prestaron su ayuda con palabras y hechos, 
siguiendo el modelo de su venerable y para mí inolvidable querido 
padre. De la última visita que le hice en Basilea (hace dos años, usted 
estaba de viaje —) he conservado aún la impresión de esa profunda 
confianza, que, puedo decirlo, nos teníamos mutuamente. 
Estimada señora, en mi próxima carta le comunicaré a mi herma- 
na su gran pérdida (a través del mar, sabe sin duda de su traslado a 
Paraguay); y sé que se sentirá afectada por ella, con usted y conmigo, 
de la manera más dolorosa. En cuanto a mí, si pasara este año por 
Basilea, me tomaré la libertad de repetirle verbalmente lo que aquí 
he escrito, 
su respetuosamente devoto 
y muy apenado amigo 
Profesor Dr. Nietzsche. 


694. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Venecia, 1 de mayo de 1886> 


Ayer por la noche llegué a Venecia, después de un par de semanas de 
penosa incertidumbre: uno de cuyos testimonios ha sido una postal 
dirigida a ti?*, querido amigo. — Mis negociaciones con los editores 
han fracasado todas hasta el momento?*, en circunstancias que no 
carecen de interés; Heinze hará una última tentativa, — pero pasa lo 
mismo que con la negativa de Mottl: todos estos señores quisieran 
hacerlo con ganas, pero no les está permitido. (La opinión pública 
como conciencia —). Estoy en el nido del ave canora que ha volado: 
dirección, San Canciano calle nuova 5256. 


Franz Overbeck responde el 3 de mayo de 1886: 111/4, 166. 


695. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Postal) 
<Venecia, 7 de mayo de 1886> 


Querido amigo: aquí estoy en su nido, sin representarlo a usted de 
ningún modo, el ave canora que ha volado. Pues no estoy bien, mis 
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ojos me torturan día y noche. El tiempo está resplandecientemente 
claro y fresco, pero — no me está permitido ver nada, y todo me 
hace daño. 

In summa: partiré en los próximos días, via Múnich hacia 
Naumburg, para esconderme en un bosque. Mi dirección, pues, 


Naumburg a. d. Saale: — también para el caso de que haya pliegos 
de corrección... 
Su gente?” aquí es excelente; me parece que en invierno (cuando 


la luz no es tan intensa) se puede vivir bien aquí. 
En un programa de concierto he leído que el director era Edoardo 
Sassone, ¿por qué no Enrico™!? — — 


Kóselitz responde el 10 de mayo de 1886: III/4, 173. 


696. A Max Heinze en Leipzig (Borrador) 
<Venecia, 7 de mayo de 1886> 


¡Tantissime grazie por todas las gestiones?! Finalmente creo que es 
inteligente aceptar quand méme a Credner por esta vez, — no qui- 
siera que precisamente este libro se viera perjudicado por un mal 
nombre de editor. 

Si puedo pedirle, déle pues el manuscrito, junto con la hoja ad- 
junta, que contiene mis deseos para la impresión. 

Estoy enfermo, sin compañía, sufriendo de los ojos día y noche: 
este último punto es el que me desaconseja permanecer en Venecia 
(donde está deslumbrantemente claro, pero muy fresco, casi frío) 

Hasta la vista pues, en Leipzig o — Tautenburg. — 


Respuesta a la carta de Max Heinze del $ de mayo de 1886: I11/4, 167. 


697. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 

<Venecia, 7 de mayo de 1886> 
Solicito la puesta en marcha inmediata de la impresión. 3-4 pliegos 
semanales. 


Negro fuerte, deseado encarecidamente en r<elación> con mis 
ojos e<nfermos>. 
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La última correción será efectuada por mí y H. K<óselitz>: por 
lo que se expedirán al mismo tiempo 2 copias para H. K<óselitz> y 
1 para mí. Le adjunto nuestras dos direcciones 

Para entregar al señor propietario de la imprenta. 


698. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Venecia, 7 de mayo de 1886> 


Mi querida madre, las cosas no van bien. No puedo aguantar en 
Venecia. Los ojos duelen demasiado — y me faltan distracciones. Re- 
sumiendo, en estos días pienso partir para allí, a lo sumo me retrasaré 
algo en Múnich. — 

Con Credner sale algo, por lo menos así lo parece en este mo- 
mento. — 

Esta vez tu hijo tiene verdaderamente necesidad de dejarse cuidar. 


Con cariño, tu F. 


Esta postal se cruza con la carta de Franziska Nietzsche del 9 de mayo de 
1886: III/4, 169. 


699. A Irene von Seydlitz en Múnich 


Venezia, 
San Canciano calle nuova 5256 
7 de mayo de 1886 


Estimada amiga: 

Nada podía ser más amable que la intención de su carta, — que 
me exhortaba a pensar en mí mismo. Pero precisamente eso, según 
parece, excede mis fuerzas, gracias a una mala costumbre de toda la 
vida: había en este invierno tantas otras cosas que pensar, tenía sobre 
mí tantas otras cosas, y todas tan pesadas, que no tenía ni siquiera 
tiempo de pensar en mí, a lo que sus líneas contenían la exhortación 
más amistosa. Tome todo esto literalmente, por muy loco que pueda 
sonar. Pero una persona como yo está sujeta a su problema — ¿se 
dice más bien a su «tarea»? — como a un bello y antiguo instrumento 
de tortura: aunque uno lo «resista» una vez más, queda sin embargo 
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destrozado por un buen tiempo. Ahora, por ejemplo: un resultado del 
invierno es un manuscrito con el malicioso título Más allá del bien y 
del mal; el otro — está aquí en Venecia, yo mismo, quizás más allá del 
bien y del mal, pero no de la náusea, el aburrimiento, la malinchonia 
y el dolor de ojos. — 

Este invierno he visto con frecuencia el nombre de mi amigo Seyd- 
litz en la Neue Freie Presse o en alguna otra parte — muy victorioso, 
según me ha parecido. — Creo haber leído algo sobre un encargo 
para Bolonia. Esto me dio la idea de si vosotros no tendríais quizás 
planes meridionales. ¿Y puedo saber dónde os pretendéis esconder 
del gran calor? — Por último, pido que no os sorprendáis de verme 
aparecer de pronto en Múnich. De pasaggio, para hablar en italiano. 
Este año tengo que acudir algo en ayuda de mi madre, para que no 
lleve con demasiado peso la pérdida de su otro vástago. — Por otra 
parte, las noticias son buenas, la travesía fue excelente. — 

¡Mantengámonos alegres! (La primera condición de lo eterno 
femenino a mi façon: poder reír, no tener en la cabeza más que 
tonterías.) 

Agradecido y devoto 
su 

Fridericus Nux Crux 
Lux Dux, etr 


Respuesta a la carta de Irene von Seydlitz del 19 de febrero de 1886: I11/4, 
131%, Reinhart von Seydlitz responde el 16 de mayo de 1886: III/4, 176. 


700. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Múnich,> martes 11 de mayo <de 1886> 


Mi querida madre: suponiendo que la salud no diga nada entretanto, 
partiré de aquí (Múnich) hoy a la tarde a las 5 y Y con el tren rápido. 
Esto quiere decir: llegaré mañana muy temprano a Leipzig (3 hs. 53) 
y continuaré con el primer tren hacia Naumburg. No quisiera de 
ningún modo que estuvieras en la estación: es demasiado temprano 
e incómodo para ti. 
Con cariño, tu F. 
¡No! Llegaré el jueves por la mañana. 
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701. A Albert Erlecke en Chemnitz (Borrador) 
<Naumburg, poco después del 18 de mayo de 1886> 


Estimado señor: lamento que una satisfacción tan rápida de su peti- 
ción2%, tal como la expresaba en su telegrama, estuviera totalmente 
fuera de lo posible. Mi banquero reclamaba ante todo saber algo 
sobre usted y su situación; de su carta no se desprende nada respecto 
de una garantía y un aseguramiento suficiente del dinero solicitado. 

Desgraciadamente no ha llegado a mis manos una carta anterior a 
la que usted remite y que quizás contuviera informes al respecto?*, — 
Hasta donde puedo juzgar la situación desde lejos, el señor Schmeitzner 
está ahora muy apremiado a vender su editorial: es probable que se la 
pueda ofrecer a usted a un precio aún inferior. 


Respuesta al telegrama de Albert Erlecke del 18 de mayo de 1886: 111/4, 178. 


702. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 


<Presumiblemente: Naumburg, 
poco antes del 25 de mayo de 1886> 


¡Pero qué clase de persona es usted! Ninguna respuesta a mis car- 
tas?”, ni siquiera me acusó el recibo del manuscrito. Las condiciones 
que pongo (que la impresión comience inmediatamente, — — — 
No tengo gusto alguno por comerciantes negligentes, aún menos 
por comerciantes descorteses. 
Me hace imposible seguir tratando con usted: y estaré contento 
si === 


703. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 
<Naumburg, presumiblemente 25 de mayo de 1886> 


Lamento tener que comunicarle que me es imposible a partir de aho- 
ra tener trato comercial con usted. No me ha <respondido> a mi 
carta de Niza y ni siquiera ha sabido disculparse por esa omisión, tal 
como le di a entender por medio del consejero áulico H<einze>. 
No me ha indicado la recepción del m<anuscrito> ni cumplido las 
condiciones bajo las cuales lo puse en sus manos (realización inme- 
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diata y rápida de la impresión). Por último: se mantiene en silencio 
incluso ante mi telegrama urgente del domingo: para mí, razones 
suficientes para poner aquí un punto final y disponer de otro modo 
de mi manuscrito: si puedo solicitarle, envíelo a Naumburg con el 
próximo correo. 


Esta carta se cruza con la de Hermann Credner del 24 de mayo de 1886: 
1/4, 178. 


704. A Elisabeth Fórster en Asunción 
Naumburg, 31 de mayo de 1886 


Mi querida Lama: 

Todo, casi todo lo que me has contado suena animoso y diverti- 
do: así que esta vez puedo abreviar mis felicitaciones de cumpleaños 
(a lo que por otra parte me obligan los ojos), — sigue así, como eres, 
animosa y divertida, y «no permitas que te hagan perder la serenidad». 
Esto último es aquí nuestro lema, y se lo recuerdo a nuestra madre o 
me lo hago recordar a mí mismo todos los días unas docenas de veces 
en cualquier ocasión posible o imposible. Para lo cual en mi caso, como 
seguramente te habrán contado, hay abundantes ocasiones. El problema 
con los editores dura ya 3 meses y finalmente me lo he sacado de encima 
de la misma manera, costosa pero soberana, que el año pasado?*”. Me 
escapé de Venecia justo a tiempo, entretanto se ha disparado el cólera 
y está cercada con cuarentena por mar y tierra. Hemos tenido en mayo 
un ataque de calor y un tiempo de perros que me hizo comprender de 
nuevo cómo debes sentirte: pero me parece que tú soportas el calor 
mejor que yo, — y probablemente vuestro aire no es tan denso como el 
de Naumburg. De los Seydlitz, cartas bondadosas y cariñosas; la última 
de Berlín, donde parece que triunfa el japonecismo. He estado en un 
curso de Rohde en Leipzig: también allí me he dicho finalmente «hoy 
ya no me cambio con nadie». — Y Leipzig no es para mí un lugar de 
refugio y descanso, — eso está claro. Antes, más bien Múnich; aunque 
todavía hay que probarlo. — No podré prescindir de Niza y Sils-Maria: 
los entreactos, en los que me hace falta sobre todo, como cura, contacto 
humano, todavía tienen que inventarse. Hasta aquí sobre mí, mi querida, 
querida Lama. Son muy de agradecer tus relatos de los viejos amigos que 
han emprendido el buen rodeo por Paraguay. Pienso que el cotidiano 
consumo matinal de mate al que me he entregado es un buen signo de 
lo mucho que he pensado en ti, así como del placer con el que recibo 
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noticias tuyas. Con los más cálidos saludos para mi excelente cuñado: 
¿seguramente no le ha llegado una cartita enviada desde Niza? 
Con fiel amor fraterno 
Tu F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Förster del 26 de abril de 1886: III/4, 161. 
Elisabeth Nietzsche responde el 5-7 de septiembre de 1886: III/4, 203. 


705. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Naumburg d/Saale 
3 de junio de 1886. 


Estimado señor: 

Muchas gracias por el envío de la cuenta: confieso que había 
esperado que calcularía un coste aún menor. Con el papel estoy de 
acuerdo: me gusta. — 

Por último le ruego encarecidamente que acelere la impresión 
tanto como sea posible y tenga listos cada semana por lo menos 3 
pliegos. La razón ya se la he dicho: no quisiera perder el verano, 
que está destinado a un trabajo mayor?””?, — antes de terminar la 
impresión me falta la libertad y despreocupación que requiere para 
sí un círculo de pensamientos totalmente nuevos. Todas las personas 
productivas tienen prisa. 

Con la expresión de una confianza personal 
su 

muy devoto 

Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


706. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Telegrama) 
Lepzig, 5 de junio de 1886 


Encuentro muy bienvenido?, ¿Quizás una semana? Auenstrasse 48 2. 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Kóselitz. 
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707. A Paul Heinrich Widemann en Bernsdorf (Postal) 
Leipzig, 7 de junio de 1886 


Valorado amigo: sería bonito que pudiera verlo aquí en Lepzig: me 
quedo aún hasta el final de la semana. Mi domicilio es Auenstrasse 
48, 2.” derecha. Kóselitz está también aquí, desde el domingo. — 
¡Y quién sabe cuándo vuelve a presentarse una buena oportunidad 
igual! — ¡Venga, por poco que le sea posible! 
Con un saludo y deseo cordial 
Su Nietzsche 


708. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Leipzig, 13 de junio de 1886> 


El fragmento no numerado, señalado con tres estrellas, que constituye 
ahora el comienzo de la sección cuarta («¡Ay, qué sois pues vosotros, 
etc.») hay que sacarlo de ese sitio y ponerlo al final de la sección 
novena, es decir, al terminar el libro. Allí recibirá el último número y 
perderá sus estrellas 
Prof. Nietzsche 

A partir de ahora, las correcciones de nuevo como al principio, 
para el señor Kóselitz a Annaberg (Erzgebirge) 

para mí a Naumburg d/Saale. 


709. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Leipzig,> lunes 14 de junio de 1886 


Muy estimado señor, en contra de lo manifestado ayer, quiero co- 
municarle que permaneceré aún esta semana aquí en Leipzig, al igual 
que el señor Kóselitz. 
Con la mayor consideración 
Prof. Dr. Nietzsche 
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710. A Arthur Nikisch en Leipzig (Borrador) 
<Leipzig, mediados de junio de 1886> 


El señor H<einrich> K<óselitz>, el mismo compositor que le pre- 
sentó hace 4 años su obra primeriza Broma, ardid y venganza, solicita 
por mi intermedio la autorización para enviarle su segunda ópera, que 
espera que sea más representable y en todo r<especto> más madura: 
El león de V<enecia> (están listas la partitura y la versión para piano). 
Tiene para él mucho valor saber que su obra estará en manos de uno de 
esos raros intérpretes que tienen sensibilidad con el mundo de sonidos 
jovial, meridional, mozartiano. 

Cree que tiene que estar muy agradecido por la decidida crítica que 
ejerció en aquel entonces sobre su instrumentación: ¡esperemos que la 
haya sabido aprovechar en profundidad! Yo mismo, si me está permitido 
agregarlo, atribuyo un gran valor a que esta nueva obra, alegre y hasta 
desenfadada — — —. La obertura de la misma fue ejecutada en 1885 
en Zúrich (en sala de concierto) con extraordinario éxito. 


711. A Franz Overbeck en Basilea 
Leipzig, 20 de junio de 1886 


Querido amigo: 

Un par de líneas desde Leipzig como tardío agradecimiento por 
tu carta, que me llegó en Venecia. Ha estado bien escaparse de ese 
nido de cólera, por muy desagradables que fueran los motivos que lo 
ocasionaron. Habría mucho que contar, — ¿pero escribir? ¡No! Los 
ojos están demasiado mal. Schmeitzner, como me di cuenta justo a 
tiempo, planeaba jugarme una mala pasada: vender toda mi literatura 
a una de las figuras?! más sucias y repugnantes del comercio de libros 
sajón (el aludido ha sido penado varias veces por difusión de escritos 
obscenos, es también socialdemócrata, reconocidamente venal, etc.). 
Mi intento de entrometerme ha hecho por lo menos que la cosa se 
desvíe y postergue algo. Un editor de Leipzig?” (no el completamen- 
te no confiable y caprichoso Credner) está ahora en tratativas con 
Schm<eitzner> para la compra de mis escritos (es decir, del resto 
de los ejemplares) — pero el desvergonzado de Schm<eitzner> 
(que conoce mi situación delicada y la aprovecha a su favor) exige el 
desvergonzado precio de 12.000 marcos. — 
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No he sido capaz de encontrar un nuevo editor para algo nuevo: 
una serie de experiencias penosas en este capítulo me han llevado 
a la resignación. En realidad, esta búsqueda, espera y decepción me 
ha costado casi medio año. Mis escritos, me dicen en Leipzig, son 
«música del futuro»?*: lo que he tomado ad notam. — 

A continuación fue necesario hacer algo por Kóselitz, ya que, desde 
que se preocupa él mismo por su obra, todo ha quedado estancado. 
Aquí en Leipzig he conseguido por lo menos una cosa — una ejecución 
privada de su última obra (el septeto) en la Gewandhaus con todos 
artistas excelentes, las primeras figuras de la orquesta de la Gewand- 
haus. El resultado fue instructivo, aunque no agradable — la música no 
sonaba bien, demasiado espesa; creo que ya es hora de que K<óselitz> 
se decida a vivir en una ciudad auténticamente musical para escuchar 
y aprender lo que concierne a la orquestación. Respecto de la ópera, 
estoy en estos momentos en tratativas con Nikisch (sin tener demasiadas 
esperanzas). K<óselitz> me trajo el texto acabado de la ópera corsa (se 
llama Marianna) que había escrito en Annaberg. Pero no me encontré 
en condiciones de aprobarlo; por mucho que hay que reconocer el valor 
con el que ha empuñado la tarea. En un año lo hará mejor. — 

Me ha visitado aquí el señor Widemann: es una persona capaz, 
estimable y fina, aunque su filosofía me parece de momento aún muy 
de principiante. Aunque ya es algo empezar así. 

¡En cambio Rohde! Lo encontré en el más extraño apuro, fuera de 
sí por la tontería de haber abandonado Tubinga?* y muy contrariado 
con Leipzig: por lo que su decisión de promover el nombramiento 
en Heidelberg (lo que mientras tanto ya ha sucedido formaliter) es 
finalmente razonable, faute de plus raisonnable. Esto entre nosotros: 
aunque creo que al día de hoy ya está la situación definitiva (la res- 
puesta del ministro sajón). — La tragedia bávara?* me ha conmovido 
profundamente, sé demasiado de sus presupuestos. — 

En Múnich estuve un par de horas espléndidas con tus parientes. 
El verano, probablemente en Sils-Maria. Dentro de poco, una postal 
sobre esto. 


Con el viejo cariño, tu 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 
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712. A Heinrich Köselitz en Annaberg (Postal) 
Lunes. <Leipzig, 21 de junio de 1886> 


Querido amigo: por favor, siga enviando aquí los pliegos (Auenstrasse 
48 II). Quiero quedarme aquí por lo menos esta semana, porque el 
tiempo está demasiado fresco para ir a la montaña. ¿Puede averiguar- 
me algo sobre Reitzenhain*%? ¿Cómo es la alimentación? ¿Hay bos- 
ques allí mismo? ¿Qué tipo de caminos? ¿Dónde es más aconsejable 
alojarse? 

Con la expresión de mi más cordial agradecimiento por nuestro 
encuentro 


su amigo Nietzsche 


La salud, sólo hoy comienza a mejorar. 
— No se olvide, por favor, del arreglo para piano?”: «por esa 
puerta tiene que venir»?8, el éxito. 


Kóselitz responde el 22 de junio de 1886: 111/4, 188. 


713. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Leipzig, 21 de junio de 1886> 


Mi querida madre: sigue estando demasiado fresco para ir a la mon- 
taña. Me quedaré aquí aún esta semana. Por favor, lo que llegue en- 
víamelo inmediatamente aquí. — El viernes tuvo lugar la ejecución 
musical en la Gewandhaus. Sábado y domingo estuve fuertemente 
enfermo. Hoy, mejor. K<óselitz> se ha ido. 

Recordando con agradecimiento nuestro último encuentro. 


Tu hijo. 
Schm<eitzner> quiere 12.000 marcos por mis libros: es dema- 


siado para Fr<itzsch>. — Con ese fin Schm<eitzner> viajó aquí 
con toda rapidez. 
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714. A Heinrich Köselitz en Annaberg (Postal) 
<Leipzig, 26 de junio de 1886> 


Querido amigo: muchísimas gracias por su información: el prospec- 
to (que le devolveré pronto, junto con una pieza de Alfieri?% muy 
digna de lectura) me ilustró suficientemente y me ahorró el viaje 
(— es demasiado caro para mí —). Mañana por la noche pienso salir 
hacia Sils-Maria. El próximo pliego (el décimo — que sale esta tar- 
de), le ruego que lo envíe a Chur (Suiza), poste restante. Su Csardás?" 
ha llegado a Fritsch. 

Que lo pase bien, es decir, con alegría y valentía, como viejo caba- 
llero del gai saber, y envíele mis recuerdos a sus estimados padres. 


Su amigo N. 
Rohde, nombrado Consejero Áulico. 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 22 y 23 de junio de 1886: III/4, 188 y 
190. 


715. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Leipzig, 26 de junio de 1886> 


Mi querida madre: ¿puedo pedirte que vengas mañana y me facilites 
la partida”!? ¿Y también que traigas la maleta, hecha y atada? Igual- 
mente una camisa de noche (porque hace 3 semanas tengo siempre 
las mismas terribles camisas de penado). iSe sobrentiende que los 
costes de tu viaje no caerán sobre ti! 

Te recibiré en la estación (alrededor de las 11) y comeremos 
después en el Panorama. 


Con cariño de corazón, tu 
hijo. 
Trae también el pequeño Calendario literario de 1885??. Está, 


si mal no recuerdo, en el gabinete, acostado en la estantería — un 
librito pequeño, en la tapa la imagen de Gottfried Keller. 
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716. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 


Rorschach, lunes, por la tarde 
<28 de junio de 1886> 


Querido amigo: pasado mañana espero estar en Sils-Maria. Ten la 
vieja benevolencia de enviarme allí el dinero, de la vieja forma. 
Con la vieja fidelidad 
Tu Fr. Nietzsche 


717. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Chur, 29 de junio de 1886> 


Mi querida y buena madre: He llegado a Chur enfermo, como corres- 
ponde después del enorme esfuerzo. Aún ahora, dolor de cabeza. Ya 
he hecho, sin embargo, un largo y maravilloso paseo por el bosque, 
en medio de un fortificante aire de montaña. El viaje estuvo puesto en 
escena de modo excelente: no puedo agradecerte lo suficiente por 
tu presencia y tu ayuda para ello. En realidad, por esta primavera ha 
estado muy bien que fuera a verte. Pero otra vez tenemos que quedar 
a la inversa; ¿no es cierto, mi querida, querida madre? Con el más 
profundo agradecimiento 


Tu FE 
Dirección: Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza. 


718. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina, 
Suiza 
Lunes 5 de julio de 1886 


Querido y apreciado señor: 

Se sobrentiende que no soy accesible a ningún intento de acerca- 
miento por parte de Schm<eitzner>: me ha enviado la carta adjunta, 
así como un telegrama con el mismo contenido. No sé de dónde ha 
sacado la absurda idea de que yo mismo tenga que volver a adquirir 
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mis libros: lo que le ha dicho de una oferta de 1.000 marcos es una 
invención completa. — Hasta ahora, por supuesto, no he dicho nada: 
en caso de que usted deseara que le ponga otra vez por escrito lo 
disparatada que me parece su propuesta, estoy a su disposición. — 

El otoño pasado, suponiendo que sólo quedaba un resto muy 
pequeño de Hum<ano,> demasiado hum<ano>, le pregunté cuánto 
quería por ellos. Allí me enteré de la considerable cantidad de ejem- 
plares existentes, — me los quería ceder por 2.500 marcos: con lo 
que nuestra negociación llegó a su fin. Fue Credner (no un «amigo») 
el que había pensado en comprar los ejemplares restantes y hacer una 
nueva edición. Esto entre nosotros. 

Me libraría de un gran peso si mi literatura llegara felizmente a 
su puerto. Ojalá que pronto me pueda hacer feliz con esa noticia. 


Con un cordial saludo 

Su 

servidor 

Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 


NB. Compare las cifras de los ejemplares con la lista que le han 
dado a usted. Me parece que algo no cuadra. 


NB. Le conté que ese Erlecke quería dinero de mí — y que, cuando 
pedí informes sobre quién era, yo [+++]. F.N. 


Respuesta al telegrama de Fritzsch del 30 de junio de 1886: III/4, 181. 


719. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Sils-Maria 

Alta Engadina 
Suiza 

5 de julio de 1886 


Querido amigo, ayúdeme también en esto — C. G. Naumann me en- 
vía el borrador adjunto de un anuncio de mi libro para el Boletín de 
Libreros. Por favor, haga una pequeña redacción y mejora; hay que 
encontrar un par de expresiones más significativas, — yo soy total- 
mente incapaz de hacerlo y estoy muy impaciente. Además, no quiero 
volver a verlo: querido amigo, ahórreme tener que hacer mi propia 
propaganda, ¿de acuerdo? — 


182 


718-720 JULIO DE 1886 


— Que se me nombre con todos mis títulos está bien quizás para 
los libreros. Por supuesto no estarán en la portada. 

— Las tres últimas secciones?” tienen por título: 

Pueblos y patrias. 

¿Qué es aristocrático? 

Desde altas montañas. Épodo. 

— entretanto, mi agradecimiento más cumplido por la carta y la 
diligencia en la corrección: de hecho, su envío me llega siempre sólo un 
par de horas después que el de Naumann: lo que no es comprensible. 

Agradablemente fresco, soberbia naturaleza, «calma, grandeza, 
sol»274 --- 

Por favor (aprovechando el envío a Naumann) comuníquele que 
estoy de acuerdo con todas sus propuestas. 


Con la fidelidad de siempre 
su amigo N. 


Kóselitz responde el 11 de julio de 1886: III/4, 193. 


720. A Franz Overbeck (Borrador) 
<Sils-Maria, 14 de julio de 1886> 


Mi querido amigo, a mí también me hubiera gustado mucho volver a 
verte este año; pero ya veo que no resultará nada. Mi deseo de pasar el 
verano en la Selva de Turingia y el otoño en M<únich> fracasó por la 
force majeur<e> (o mineur<e>) de mi salud. Ha sido hasta ahora una 
larga prueba de paciencia; no he dicho nada, creo; pero ahora siento el 
terrible esfuerzo y sus consecuencias: en lugar de recuperarme, como 
necesitaba, con esta estancia en Alemania me he agotado 

Fritzsch y Schm<eitzner> no se han puesto de acuerdo hasta 
ahora. En estos días, Schm<eitzner> me ha hecho directamente la 
propuesta de que compre mi literatura por 12.500 marcos; también 
Erlecke quiere dinero de mí para llevarse él los libros. Resumien- 
do, es todavía la vieja confusión, ante la que callo y espero. Ahora 
ha salido a plena luz la vergonzosa negligencia a la que he estado 
sometido por parte de Schm<eitzner>: desde hace 10 años no ha 
distribuido ningún ejemplar mío a los libreros, ni siquiera tenía un 
depósito de comisión en Leipzig, no ha puesto ningún anuncio, no 
ha distribuido ningún ejemplar a periódicos: los libros (a partir de 
H<umano,> demasiado <humano>) están aún sin publicar. 
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Mis tratos con todo tipo de editores me han mostrado finalmente 
una única salida, que estoy utilizando ahora. Hago el intento de publi- 
car algo a costa mía: suponiendo que se vendan trescientos ejemplares, 
saco el coste y puedo eventualmente repetir el experimento. La firma 
C. G. Naumann me da para ello su nombre muy apreciado (figurará 
pues Editorial de C<onstantin> G<eorg> N<aumann>). Esto estric- 
tamente entre nosotros. Confío en que el libro esté listo pronto, con lo 
que podrá refrescarte en tu veraneo, aunque advierto que se lo puede 
sentir muy fresco incluso en un clima desagradablemente fresco. 

He archivado nuevamente la idea de pasar todos los años un par 
de meses en Alemania (en Múnich, p. ej.) para recuperarme: y Múnich 
no ha cesado de atraerme de la manera más amable: los Seydlitz, con 
los cuales, después de una experiencia de muchos años, me encuen- 
tro con más afecto y más cercanía que nunca; asimismo el excelente 
acuarelista Hans Bartels y su mujer, que quieren hacerse cargo de 
mi instalación; este último me escribió hace poco desde Schlossberg 
lo mucho que se alegra Levi de tenerme en M<únich> durante el 
invierno. En una caza de buenos libros originales me topé también 
con algo de Múnich: con la Desc<endencia> de Nágeli?* (una obra 
dejada de lado con recelo por los darwinistas); también de allí me traje 
la Antropogeografía <o Líneas básicas de la aplicación de la geografía 
a la historia>, pero no para reírme de él (pertenece al círculo de los 
Gregorovius, Moritz Wagner y similares mediocridades jactanciosas 
que se admiran y lisonjean terriblemente entre sí). 

Tengo que confesar que no es sólo el clima perjudicial lo que me 
desaconseja aquel plan. No tengo allí a nadie que tenga una idea sobre 
de qué va la cosa conmigo; e incluso prescindiendo de esta carencia de 
cuidado y delicatezza, que podría permitirme ser lo que soy — tal como 
es necesario para recuperarse —, sé aún menos de alguien con quien 
tenga en común mis muy impersonales preocupaciones y problemas. 

La vida en Alemania es totalmente insoportable: tiene en mí un 
efecto venenoso y paralizante, y mi desprecio por los hombres crece allí 
cada vez en proporciones peligrosas apenas entro en contacto con «cul- 
tos». Especialmente perjudicial es la vida en las universidades alemanas, 
que he podido observar otra vez. Realmente, querido amigo, aunque 
tampoco a ti se te pueda de ninguna manera envidiar, por lo menos 
tu situación no es deplorable: tiene en sí algo fino y precavido. — — 

Desde que me fui he pasado una larga prueba de paciencia que no 
debo repetir inmediatamente. Prescindiendo del trato con mi madre, 
ala que encontré más segura de sí misma que nunca en su bonito nido 
(todas las noticias de Sudamérica son buenas y radiantes), no hubo 
ninguna vivencia ni ningún encuentro que no me haya humillado — 
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o más bien, que no me hubiera tenido que humillar si fuera todavía 
fácil de derrumbar. 

Vivir en un medio equivocado, apartarse de la propia tarea de vida 
(lo que hice mientras era filólogo y profesor universitario) me destruye 
físicamente de modo infalible; y cada progreso en mi camino me ha 
acercado a la salud, también en sentido corporal. Por las razones alu- 
didas, cada viaje a A<lemania> ha sido hasta ahora una recaída, un 
debilitamiento de mis fuerzas: desgraciadamente, por una u otra razón, 
esos viajes han sido siempre necesarios. Con el último (cuyas malas 
consecuencias aún no he superado), estoy por otra parte satisfecho, ya 
que con él ha habido varias cosas que se han puesto, si no en orden, 
por lo menos en claro — y porque a partir de ahora podré prescindir 
de estos viajes. Si bien Fr<itzsch> aún no se ha podido poner de 
acuerdo con Schm<eitzner>, quizás se llegue a ello, sin embargo, ya 
que F<ritzsch> parece dar gran valor a tener en su editorial a todo 
N<ietzsche>, lo mismo que a todo W<agner> (una vecindad que me 
satisface radicalmente, porque a fin de cuentas W<agner> fue el úni- 
co, o por lo menos el primero, que sintió de qué iba la cosa conmigo. 
(De lo que p. ej. Rohde, a pesar mío, no tiene la más vaga idea, por no 
hablar de un sentimiento de deber frente a mí.) En ese aire de univer- 
sidad degeneran los mejores: siento continuamente que el trasfondo y 
la última instancia, incluso en naturalezas como la de R<ohde>, es la 
maldita indiferencia general y la absoluta falta de fe. ¿Quién iba a tener 
un sentimiento de comprensión con el hecho de que alguien como yo 
diu noctuque incubando viva desde la tierna infancia entre problemas 
sobre los que se calla y de los que se quisiera escapar? Wagner lo tenía; 
y por eso Tr<ibschen> fue un descanso tal para mí; mientras que aho- 
ra no hay ningún sitio ni ninguna persona que sirvan para descansar. 


Borrador de la carta n.° 721. 


721. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sils-Maria, 14 de julio de 1886> 


Querido amigo: 

A mí también me hubiera gustado mucho volver a verte este año; 
pero ya veo que no resultará nada. Mi deseo de pasar todo el verano 
en la Selva de Turingia, el otoño en M<únich>, fracasa por la force 
majeur<e> (o mineur<e>) de mi salud. La vida en la Alemania actual 
me es totalmente insoportable: tiene en mí un efecto venenoso y parali- 
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zante, y mi desprecio por los hombres crece allí cada vez en proporcio- 
nes peligrosas. Por eso estoy profundamente de acuerdo con tu buena 
voluntad de «estar fuera» y «a parte», como se desprende claramente de 
tus planes de reforma de la vivienda: Tu situación en Basilea, en verdad 
no digna de envidia, pero tampoco deplorable, tiene algo precavido y 
fino que no encontrarías fácilmente en otra parte. Lástima que ese sitio 
me sea climáticamente tan imposible: ¿porque con quién hablaría con 
más gusto de mis cosas que contigo y con Burckhardt? Además, estoy 
realmente inclinado a los basilienses: y siempre me alegra encontrar uno 
(como ocurrió otra vez en estos días: y cada vez me llama la atención 
cómo todo lo que viene de allí está impregnado por el espíritu y el gusto 
de Burckhardt: suponiendo, por supuesto, que etc., etc.). Pero a fin de 
cuentas le agradezco a Dios (o mejor: a mi enfermedad y, en una muy 
buena parte, a ti, querido amigo) que no estoy más allí. Vivir en un 
medio equivocado y apartarse de la propia tarea de vida, como lo hice 
mientras era filólogo y profesor universitario, me destruye físicamen- 
te de modo infalible; y cada progreso en mi camino me ha acercado 
hasta ahora también a la salud en sentido corporal. Por eso, cada viaje 
a Alemania ha sido hasta ahora una recaída, un debilitamiento de mis 
fuerzas: desgraciadamente, por una u otra razón, esos viajes han sido 
siempre necesarios. Con el último (cuyas malas consecuencias hasta 
ahora aún no he superado), estoy por otra parte satisfecho, ya que 
con él ha habido varias cosas que se han puesto, si no en orden, por 
lo menos en claro (y porque es de esperar que estos viajes de ahora en 
adelante puedan ser cada vez menos frecuentes —). A mi madre, para 
mi gran tranquilidad, la he encontrado más jovial, activa y segura de 
sí misma que nunca en su bonito nido: pensamos concertar pequeñas 
citas, por ejemplo en Suiza, ya que contra Naumburg desgraciadamente 
se puede objetar lo mismo que contra Basilea — me es perjudicial desde 
la infancia). De paso, en el futuro mi lugar para primavera y verano 
será probablemente Góschenen””, 

Fritzsch aún no se ha podido poner de acuerdo con Schm<ceitzner>, 
pero quizás se consiga, sin embargo, ya que F<ritzsch> parece dar 
gran valor a tener en su editorial a «todo Nietzsche», lo mismo que a 
todo W<agner> (una vecindad que me satisface radicalmente, porque 
a fin de cuentas W<agner> fue el único, o por lo menos el primero, 
que sintió de qué iba la cosa conmigo. (De lo que p. ej. Rohde, a pesar 
mío, no tiene la más vaga idea, para no hablar de un sentimiento de 
deber frente a mí). En ese aire de universidad degeneran los mejores: 
siento continuamente que el trasfondo y la última instancia, incluso en 
naturalezas como la de R<ohde>, es la maldita indiferencia general 
y la absoluta falta de fe en su causa. ¿Quién iba a tener un sentimiento 
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de comprensión con que alguien (como yo) diu noctuque incubando 
viva desde la más temprana juventud entre problemas y sólo allí tenga 
su necesidad y su felicidad? R. Wagner, como decía, lo tenía; y por 
eso Tribschen fue un descanso tal para mí; mientras que ahora no hay 
ningún sitio ni ninguna persona que sirvan para que descanse. — Mis 
tratativas con todo tipo de editores me han mostrado finalmente una 
única salida, que estoy utilizando ahora. Hago el intento de publicar 
algo a costa mía: suponiendo que se vendan trescientos ejemplares, saco 
el coste y puedo eventualmente repetir el experimento. La firma C. G. 
Naumann me da para ello su muy apreciado nombre. Esto estrictamente 
entre nosotros. La negligencia por parte de Schm<eitzner> ha sido 
enorme: desde hace 10 años no ha distribuido ningún ejemplar a los 
libreros, tampoco ningún ejemplar a los periódicos, ni siquiera tenía 
un depósito de comisión en Leipzig; ningún anuncio, — en resumen, 
mis escritos a partir de Humano, demasiado humano son «anécdota». 
Del Zaratustra se han vendido 60-70 ejemplares de cada uno, etc., etc. 
La disculpa de Schm<eitzner> es siempre la de que desde hace 10 
años ninguno de mis amigos tiene ya el valor de intervenir en mi favor. 
Quiere 12.500 marcos por mis escritos. Los tuyos espera venderlos en 
Dresde, según cuenta Fritzsch. — El dinero ha llegado bien. 

Fielmente, tu amigo N. 

Kóselitz me anuncia que es muy probable que en otoño se tras- 
lade a Niza; lo mismo hizo, hace un par de semanas, Lanzky. Hasta 
la mitad de septiembre me quedo aquí, donde no me faltan viejos 
conocidos, la Mansouroff, las 2 Fynns, Miss Helen Zimmern, etc., 
etc. De Múnich, las 2 condesas Bothmer?”. Por favor, no dejes que 
Schm<eitzner> se dé cuenta de que sé de sus tratativas con Fritzsch, 
tampoco de la mala fama de Ehrlecke: usará este tipo de cosas como 
medio de presión contra mí. Él quiere que yo mismo le compre los 
libros (carta de la última semana). 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


722. A Franziska Nietzsche en Naumburg 

<Sils-Maria, 17 de julio de 1886> Miércoles 
Aquí está, mi querida madre, la carta de la Lama. Presta atención a los 
pasajes marcados. — Acaba de llegar tu postal, imuchas gracias! Entre- 


tanto he seguido enfermo, insatisfecho y espiritualmente incapacitado, 
también mal alimentado: aunque ahora tengo algo que parece hacerme 
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bien — como queso de cabra y lo acompaño con leche (¿Qué opinas? 50 
pfennig por una libra de queso ¿es caro?) Además encargué a la fábrica 
5 libras de Malto-Leguminosa”*, que llegarán hoy. Dejemos ahora por 
lo tanto el jamón (pues según la experiencia hecha hasta el momento 
no me cae muy bien aquí arriba; además no quisiera comer más carne). 
Deja también las tabletas de sopa: cocinar me es demasiado trabajoso, y, 
como te decía, he encargado Malto-Leguminosa: Pero a pesar de todo, 
por favor, una cajita de comida con algo bueno, para variar. 

Con Fritzsch y Schmeitzner la cosa ha quedado detenida. Es 
desesperante. — 

Ayer mis damas me han enviado un exquisito requesón con nata 
ácida, a la manera rusa, junto con 2 buenos panes de Graham. — 

Kóselitz me escribe que confía en conseguir trasladarse a Niza en 
el comienzo del otoño: lo que me ha dado mucho placer. Me gustaría 
tener allí un pequeño hogar. Quién sabe, quizás mi anciana madre 
me consigue además su agradable rusa?”, 

También el señor Lanzky me escribe que ha ahorrado un par de 
cientos de francos para poder pasar el invierno conmigo en Niza. 
— No creo que con Sils-Maria continúe así. Otros años tengo que 
probar algo, este año me ajustaré el cinturón. — 

Agradecido y con un cariñoso recuerdo 

Tu viejo filósofo e hijo 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


723. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Lunes. 
Sils-Maria, 19 de julio de 1886 


Muy estimado señor: 

Para el dorso de la cubierta debe utilizarse el manuscrito adjunto: 
lamento no haber corregido a tiempo un pequeño equívoco del señor 
K<oselitz>. En este momento tengo un cierto interés en que el nombre 
de Schmeitzner no aparezca en esa cubierta: probablemente ya no sea 
en este momento el propietario de esos libros anteriores, sino que los 
haya vendido. Si pudiera nombrarse ya al nuevo propietario (un editor 
de Leipzig)", no estaría en contra de ello*; pero no es necesario. — 


Si esta cuestión se resolviera rápidamente, se lo comunicaría de inmediato, 
eventualmente de forma telegráfica. [Nota de Nietzsche] 
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Esta hoja de cubierta no debe dar la impresión de una oferta y 
una incitación a comprar, sino más bien la de una comunicación de 
mi parte. Le ruego, por lo tanto, letras más pequeñas y discretas. 
(Pero también me gustaría ver una prueba con las letras usadas hasta 
ahora —) 

Respecto de la portada: me gustaría más que desapareciera total- 
mente la línea negra del margen y tuvieran así más espacio las palabras 
«Más allá del bien y del mal» (¿podrían quizás ser adecuadas también 
aquí las letras con las que está impreso Gaya ciencia en la portada de 
la obra de ese nombre?). Las letras y espacios de las otras palabras 
(«Preludio de una filosofía del futuro. De Friedrich Nietzsche, etc.») 
me parecen elegidas muy apropiadamente: aunque habría que mirar 
cómo quedan con el cambio de Más allá del bien y del mal. Todo 
esto, recomendado a su cuidado. — 

Por último, le pido que al final del Prólogo no ponga simplemente 
«Sils-Maria, en junio de 1885», como figura en el manuscrito, sino, 
con más precisión: 

Sils-Maria, Alta Engadina 
en junio de 1885 (esto último, muy pequeño) 

Saludando encarecidamente a usted y su señor hermano 

su servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 


NB. 

— ¿Me puede mandar, por favor, una prueba de la portada y de 
la cubierta de acuerdo con las propuestas hechas aquí? — ¿O un par 
de pruebas diferentes? 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


724. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


Martes 20 de julio de 1886 
Sils-Maria 


Querido amigo: 

Me causa gran alegría que también haya sabido tomarle gusto 
a mi último libro: aunque en eso se quedará muy aislado — pero 
tengo sin embargo el consuelo de poder decir cuando corresponda 
«si vosotros no obtenéis nada de mis escritos, es probablemente por- 
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que no habéis hecho suficiente por ellos». ¡Cuántas penas ha tenido 
en cambio usted por mi causa, mi valorado corrector, ortógrafo y 
colaborador! Es más que justo que usted encuentre mis cosas más 
accesibles que cualquier otro: ¡pues usted ha ido hacia ellas más que 
todos mis señores amigos! 

Habrá sentido con frecuencia la dificultad de hablar (más aún: 
de encontrar el lugar desde donde podía hablar) que tenía esta vez, 
después del Zaratustra: pero ahora que el libro está delante de mí con 
bastante nitidez, me parece que he superado la dificultad con tanta 
astucia como valor. Para poder hablar de un «ideal» hay que crear 
una distancia y un sitio inferior: aquí vino muy bien en mi ayuda el 
tipo del «espíritu libre» preparado anteriormente. 

Todo esto sobre mí. Ahora, en cuanto a su alusión respecto de 
un futuro «allí abajo»: no?**, icuánto me alegra esa idea! — y por 
lo menos tanto per se como quizás per me (ilo que tiene que creer- 
me!). A mediados de septiembre partiré de aquí hacia Génova, para 
inspeccionar cuidadosamente, junto con el bondadoso pero algo 
melancólico Lanzky, en primer lugar Rapallo y Santa Margherita, 
después los alrededores de Génova, y luego Alassio y otros pequeños 
lugares de la Riviera, para o bien quedarnos en alguno de ellos o bien 
desembarcar en Niza?*?, En el caso de que usted hiciera el mismo 
recorrido, estamos por supuesto a su disposición, pero suponiendo 
que le parezca más aconsejable una inspección solitaria de los lugares 
mencionados, me permitiría enviarle un par de direcciones de aloja- 
mientos baratos. En Rapallo, p. ej. (desde donde puede estudiar Santa 
Margherita y Portofino), el pequeño y barato Albergo della posta, 
directamente junto al mar, en el que fue escrita la primera parte del 
Zaratustra. Ah, qué alegría sería para mí poder hacer de Cicerone 
allí y en Génova — iy tendría que probar todas mis modestas tratto- 
rias! ¡Y subiríamos a los sombríos bastiones y beberíamos una copa 
de Monferrato en mi belvedere en Sampierdarena! Realmente, no se 
me ocurre nada de lo que me pudiera alegrar tanto. Es una porción 
de mi pasado, la porción genovesa, a la que le tengo respeto... fue 
terriblemente solitaria y dura. — 

Al final de su última carta, Lanzky escribe: «iAy, qué sediento estoy 
de luz y de mar y de un profundo silencio de a dos y de alegría infantil 
por lo simple!» — un deseo muy íntegro en una persona mayor. — 

Aquí, en Sils, todavía no estoy realmente bien: la salud no soporta 
estos saltos colosales. Además, la impresión del libro me ocupa hasta 
fastidiarme; sólo con los primeros ejemplares ya listos hay una liber- 
tad real (y el permiso de pensar algo nuevo). O sea, quizás dentro de 
tres semanas. He tenido que adoptar una disposición diferente para 
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la 4.? página de cubierta (— espero que se alcance pronto el acuerdo 
entre Schm<eitzner> y Fritzsch; suponiendo que Schm<eitzner> 
no se entere de lo informado que ya estoy sobre los propósitos de 
Fritzsch). 

— ¡Cómico! Ya puede uno defenderse de la emancipación fe- 
menina: me ha vuelto a llegar un ejemplar modélico de una fémina 
literata, Miss Helen Zimmern (que ha dado a conocer Schopenhauer a 
los ingleses***), — creo incluso que ha traducido Schopenhauer como 
educador. Por supuesto, judía: — es increíble cómo esta raza tiene 
ahora en sus manos la «espiritualidad» de Europa (— hoy ya me ha 
hablado largamente sobre su raza). — 

— No se enfade, pero he rebautizado su magnífico Adagio: ya 
no solenne, sino adagio amoroso. Juraría que este epíteto no es sólo 
ornans. — 

— Las dos inglesas, la anciana Mansouroff y 2/3 partes de la so- 
ciedad del pasado verano ya están de nuevo en Sils. Mientras tanto, 
he pensado sin embargo en Góschenen para otros años. Tendrá que 
pasar por allí: estación del túnel del Gotardo. ¿Quizás pueda echarle 
una mirada? — 

Con sentimiento afectuoso 
Su amigo N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de julio de 1886: III/4, 193. Kóselitz 
responde el 22 de julio de 1886: III/4, 194. 


725. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria,> Jueves. <22 de julio de 1886> 


Mi querida madre: 

¡Si estuviera un poco mejor! Podría entonces darte un agradeci- 
miento mucho más bonito por tu encantadora sombrerera. Pero no 
sé qué hacer: continuamente enfermo del estómago, continuamente 
indispuesto y nervioso, durmiendo mal, sufriendo de los ojos, espiri- 
tualmente cansado, — aunque, con todo eso, con buen aspecto. Me 
falta aquí la alimentación adecuada que tengo en Niza, también la 
habitación adecuada, con buena luz, también la sociedad adecuada: 
aunque en este último respecto me es en realidad insuficiente en to- 
dos lados. Aquí me tratan con verdadera deferencia, en primer lugar 
mis caseros, que dan muchísimas gracias en nombre de la pequeña 
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Adrienne. También las buenas Fynns y la anciana rusa, esta vez muy 
enferma y débil; también está una fémina literata muy recatada, Miss 
Helen Zimmern, de Londres, que tiene el mérito de haber introducido 
a Schopenhauer en Inglaterra; además, de Múnich dos condesas Both- 
mer, de Basilea la hermana del profesor Andreas Heusler; de Leipzig se 
espera al profesor Leskien, con el doctor Brockhaus?** — y una serie 
más de personas que están todos aquí por segunda, tercera o décima 
vez. También me visitó el viejo general Simon, con su hija; mientras 
que yo no me he alejado ni un paso de Sils, a causa de la deslumbrante 
y polvorienta carretera que lleva de aquí a St. Moritz: hasta ahora mis 
ojos me han prohibido absolutamente ir allí, aunque me gustaría hacer 
una visita a la señora Wehmann (la hermana de Claire), así como a 
mi vecina de mesa del último invierno de Niza. Tu tarta te ha salido 
maravillosamente bien, bebo leche para acompañarla, la miel también 
me resulta deliciosa; y con la corbata has acertado plenamente con mi 
gusto — recibe mi mejor agradecimiento, mi vieja y querida madre. El 
otro día no expresé suficientemente mi sorpresa por tu osado asalto al 
Wartburg: ha sido una grandísima acción de estado. Respecto del viaje a 
Paraguay, pienso como tú: la invitación tendría más sentido si estuviera 
hecha en base al verano de allí — en última instancia el invierno en 
Niza es probablemente más bonito que el de allí y, me parece, un poco 
más entretenido. Para mi gran pesar, reina el silencio entre Fritzsch y 
Schmeitzner. Probablemente Schm<eitzner> se ha enterado a través 
de Widemann lo mucho que me ha horrorizado la posibilidad de caer 
en manos de Erlecke, — y ahora espera que le haga una oferta. Por 
eso no acepta las propuestas de Fr<itzsch>. — La impresión está casi 
terminada, me ha mantenido en pie un poco hasta ahora. — Aquí tam- 
bién ha hecho mucho calor; por suerte encontré 2 pantalones blancos 
aquí en el armario. Pienso siempre en ti con un gran agradecimiento: 
itodo lo que has hecho por mí este año! — 


Tu viejo hijo, no muy filósofo 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


726. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Sils-Maria, 2 de agosto de 1886> 


Enviar un ejemplar a las 
siguientes personas: 
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Prof. Dr. Erwin Rohde, Leipzig 

Consejero áulico Prof. Dr. Heinze, Leipzig 

Paul Widemann, Dresde, c. Blochmann 

Barón Seydlitz, Múnich, c. Hess 3 

Prof. Dr. Jakob Burkhardt, Basilea, Suiza 

Prof. Dr. Franz Overbeck, Basilea, Suiza 

Gottfried Keller, Zúrich (Suiza) 

Baronesa Meysenbug, Roma, via polveriera 6 (Italia) 

Monsieur Henri Taine?** 

Talloire, lac d'Annecy 

Haute-Savoie (France) 
Monsieur Paul Bourget 

París, Lemerre éditeur 

Passage Choiseul 27-31 

Doctor Paul Deussen, Berlín, N.W. c. Paul 31 

Barón Hans von Bülow, actualmente en Hamburgo 

No conozco la dirección más exacta. ¿O habría que enviarlo a 
Meiningen? 

Le ruego que en cada ejemplar ponga mi tarjeta. Imprima por 
favor 100 unidades en su taller: conserve el resto para posteriores 
ocasiones. El papel más fino y más fuerte, que diga sólo: (muy ele- 
gante, formato grande) Profesor Dr. Friedrich Nietzsche 

Ejemplares para periódicos, etc. 
6 ejemplares para 
Signore Paolo Lanzky 
Vallombrosa 
per Pontassieve (Italia) 
2 ej. para 
Miss Helen Zimmern 
de momento en 
Sils-Maria (Alpenrose) 
Alta Engadina, Suiza 
1 ej. para el doctor Georg Brandes, Copenhage, St. Anneplatz 24 
1 ej. para 
Prof. Dr. F. Zarncke 
Redacción del Litterarisches Zentralblatt 
1 ej. para Rich. Fleischer 
Redacción de la Deutsche Revue 
Leipzig, Goethestr. 7 

1 ej. para el doctor J. Rodenberg, Redacción del Deutsche Rund- 
schau, 

Berlín W., Lützowstrasse 7. 
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O. Braun 
Redacción del Allgemeine Zeitung 
Múnich, Schwanthalerstr. 73 
L. von Sacher-Masoch 
Redacción de Auf der Höhe 
Leipzig, Arndstrasse 40 
Oskar Blumenthal 
Redacción del Berliner Tageblatt 
Berlín, Jerusalemstr. 48 
Rudolf von Gottschall 
Red. de las Blätter für litter. Unterhaltung 
Leipzig 
J. V. Widmann 
Red. del Bund, Berna (Suiza) 
Doctor Arthur Levysohn, redacción del 
Deutsches Montagsblatt, Berlín, 
Steglitzerstr. 2 
Doctor Hans Herrig, redacción del Deutsches 
Tageblatt, Berlín, Körnerstr. 4 
O. Hopp, redacción del Echo 
Berlín SW, Dessauerstr. 12 
Joh. Proelss, redacción del Frankfurter Zeitung 
Fráncfort d.M., Eschenheimergasse 37 
Doctor Zolling, redacción del Gegenwart 
Berlín, Kön. Augustastr. 12 
Doctor G. Conrad, redacción de Gesellschaft 
Múnich, Quaistrasse 3 
Redacción del Hamburger Nachrichten 
Hamburgo 
Redacción del Kölnischer Zeitung 
Colonia 
Doctor Hülskamp, redacción del Litter. Handweiser 
für das kathol. Deutschland 
Münster 
Doctor F. Hirsch, red. del Magazin für die 
Litterat. des In- und Auslandes 
Leipzig, Friedrich 
Doctor K. Frenzel, red. del Nationalzeitung 
Berlín W, Köthenerstr. 33 
Doctor M. Bauer, red. de Neue deutsche Warte 
Berlín, Belle-Allianceplatz 6.* 
Doctor Hugo Wittmann, redacción de 
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Neue Freie Presse 
Viena 
Freiherrn von Hammerstein, red. de 
Kreuzzeitung 
Berlín W, Von der Heydstr. 1. 
F. C. Pindter, red. del Norddeutsche 
Allg. Zeitung 
Berlín 
J. K. Becher, red. de Presse 
Viena, Berggasse 31. 
Doctor H. Kletke, red. del Vossische Zeitung 
Berlín, Breitestr. 8 
Consejero nacional doctor Curti, red. del Zürcher Post 
Zúrich (Suiza) 
J. Singer, redaccción del Allg. Oesterreich. 
Litteraturzeitung 
Viena, VII, Laudongasse 1. 
NB. Le ruego que conserve estas hojas después de utilizarlas, para 
un posible empleo posterior. 
EN. 
— En la última carta ya le había solicitado que enviara 2 ej. al 
señor Kóselitz y 4 a mí (inmediatamente, cuando el encuadernador 
haya hecho su primer trabajo). 


Con la mayor atención 
su muy devoto Prof. Nietzsche. 


N. Mac Coll. Esq. 
Athenaeum, Office. 
20- Wellington Street 
Strand. W. C. 
Londres 


— Cotton, Esq. 
The Academy, Office. 
26. Chancery Lane. W. C. 


Londres 
Editor. 
Westmister Review. 
Messrs Trubner & Co. 
Ludgate Hill. E. C. 
Londres. 


195 


CORRESPONDENCIA V 


727. A Paul Lanzky en Vallombrosa (Borrador) 
<Sils-Maria, comienzos de agosto de 1886> 


Su propuesta respecto de Corte?* merece ser bien sopesada: pero 
usted no es, apreciado amigo, la p<ersona> con la que en realidad 
quisiera viajar. ¡Si tuviera usted en la cabeza los ojos de un pintor! 
¡Y también la fuerza pintoresca de lenguaje que permitiera crearle 
a un semiciego por lo menos indirectamente la distracción del ver! 
Hace ya tiempo que intento convencer a un acuarelista de Múnich 
amigo mío para hacer un viaje a Córcega. — Por último, no está 
totalmente en mis manos disponer de este otoño: porque quiero, en 
la medida de lo posible, facilitar a mi músico el comienzo y la en- 
trada en el sur occidental. Tengo ahora sobre mi conciencia haberlo 
seducido a ello: me importa mucho probar qué resulta de un músico 
alemán allí, en la única porción africana de Europa, después de que 
se ha demostrado el extraordinario éxito de Venecia (y su húmedo 
Oriente). — Por lo que a mi respecta, Niza es una cosa probada, más 
aún, la cosa probada (— No debe juzgar por el penúltimo invier- 
no, que lamentablemente fue el más fallido de todos mis inviernos 
meridionales). Aún me falta mucho para sentirme allí realmente en 
casa: ante todo, una vida social alegre y espiritual, como en el fondo 
siempre he tenido a mi alrededor en toda mi vida, exceptuando los 
años de enfermedad. Pero allí se encuentra de todo, suponiendo que 
se tenga la buena voluntad de buscar: y anzuelos, p. ej. para la socie- 
dad rusa allí reunida, tengo suficientes. — Por lo demás usted sabe 
que Niza es mi lugar de trabajo y soledad, como Sils-Maria, y que 
sólo me sirvo de la sociedad para poder, a mi manera, estar solo (es 
decir para desprenderme de mí por algunas horas, como descanso). 
Mi músico, suponiendo que viva allí, es una de esas p<ersonas> 
autosuficientes a las que no se llega a ver durante semanas: pero 
su música es una de las pocas cosas de las que, por mi salud, difí- 
cilmente puedo prescindir; y él me tiene un afecto suficientemente 
sólido como para no desecharla. — Sobre Aj<accio> estoy bien 
informado: humedad como Pisa y Corfú. — Por lo que hace a Argel, 
un viejo suizo me decía en Niza que la Riviera tiene todo lo bueno 
de ella y no lo malo; también le recomiendo mirar en ese sentido la 
caracterización que hace Daudet de la Riviera en uno de los últimos 
capítulos del Nabab**”, — 
Con cordiales saludos 
Su filósofo 
(que padece de la cabeza, de los ojos, del estómago) 
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De los 6 ejemplares que le llegarán tiene que entregar 2 a las 2 
revistas. — 


Respuesta a una carta no conservada de Paul Lanzky. 


728. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Sils-Maria, 4 de agosto de 1886> 


Muy estimado señor: Los ejemplares han llegado y me dan alegría: 
todo tiene buen aspecto, tampoco he podido encontrar hasta ahora 
ningún error importante (sólo en las mismas «correcciones», tiene 
que decir página 68 en lugar de 58). Anteayer le he enviado una lista 
de direcciones para enviar ejemplares de obsequio y para periódi- 
cos: le añado que hay que hacerle llegar un ejemplar al señor E. W. 
Fritzsch, Leipzig (el editor de música, en la Kónigstr., si no me equi- 
voco); asimismo un ejemplar al doctor Fuchs, profesor de música 
en Danzig; también que el ejemplar destinado a Hans von Bülow le 
llegará más fácilmente si se envía a la dirección de su madre: 
per adr. Señora Baronesa von Bülow 
Berlín W. 
34 Kurfiirstenstrasse 

Me gustaría ver de qué modo está anunciado el libro en el Boletín 
de Libreros. Más tarde le enviaré un par de direcciones de revistas 
inglesas y francesas; de los ejemplares italianos se ocupa el señor 
Lanzky. — Con el más atento saludo y agradecimiento 

Dr. Nietzsche 


729. A Franz Overbeck en Basilea 
Sils-Maria, 5 de agosto de 1886 


Querido amigo: 

¡Una noticia y un pedido! — Me acaba de telegrafiar Fritzsch 
de Leipzig: «Por fin en propiedad» — palabras que me causan una 
gran alegría. Con esto queda archivada una fatal equivocación de mi 
época de Basilea («demasiada confianza», como con frecuencia en 
mi vida). ¡Qué bien que haya ido a Alemania esta primavera! Tengo 
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que decirlo una vez más, porque comprobé ad oculos mi situación 
respecto a la posibilidad de editores y público; también porque traté 
personalmente con el excelente par de hermanos Naumann. Acaba 
de salir el nuevo libro, un resultado que no podría haberse alcanza- 
do de ningún modo desde lejos; hace ya unos días que ha salido el 
encargo de enviarte un ejemplar a Basilea. Ahora, viejo amigo, llega 
el pedido: léelo, desde el principio hasta el final, y no te irrites ni te 
distancies — «haz un esfuerzo», con toda la fuerza de tu benevolencia 
hacia mí, de tu paciente benevolencia, cien veces probada, — si el 
libro te resulta insoportable, quizás no lo sean cien detalles. Quizás 
también contribuya a proyectar un par de luces aclaradoras sobre mi 
Zaratustra: que es un libro incomprensible, porque remite a vivencias 
que en su totalidad no comparto con nadie. ¡Si pudiera darte una 
idea de mi sentimiento de soledad! Ni entre los vivientes ni entre los 
muertos tengo a nadie con quien me sienta afín. Esto es de un horror 
indescriptible; y sólo el ejercicio de soportar ese sentimiento y un de- 
sarrollo gradual del mismo desde la niñez me hace comprensible que 
no haya sucumbido por su causa. — Por lo demás, la tarea por la cual 
vivo está ante mí con claridad — como un factum de indescriptible 
tristeza, pero transfigurado por la conciencia de que hay en ello algo 
grande, si jamás algo grande ha habitado la tarea de un mortal. — 
— Me quedo aquí hasta el comienzo de septiembre. 
Fielmente, tu F. N. 


Franz Overbeck responde el 22 de agosto de 1886: III/4, 199. 


730. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
7 de agosto de 1886 


Querido y estimado señor editor: 

Me causa gran alegría poder dirigirme a usted otra vez de este 
modo — Justo cuando le había dado al señor C. G. Naumann el 
encargo de hacerle llegar un ejemplar de mi nueva obra, llegó su 
telegrama: tomé esta coincidencia como un presagio favorable y 
benigno de mi destino. — 

Ahora Schmeitzner ya no me debe nada; tal como se sobrentiende, 
me he reservado el derecho de eventuales nuevas ediciones. — 

Este otoño e invierno debería dedicarse a la distribución del aún 
no «publicado» Zaratustra, que, junto al libro recién aparecido, Más 
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allá del bien y del mal, resultará extraordinariamente atractivo y en 
parte como un contraste; por otro lado, la obra que acabo de citar es 
una especie de introducción en los trasfondos del Zaratustra, — se 
descubrirá que no se trata en él de cosas fantásticas e irreales.— ¿Po- 
drían quizás encuadernarse juntas las tres partes? porque el prólogo 
que está en la primera parte vale para toda la obra. Y la venta me 
parece más fácil si en la cubierta conjunta figura: 

Así habló Zaratustra 

Un libro para todos y para ninguno 
de 
Friedrich Nietzsche 
en tres partes. 

Es una pena que no le pueda exponer oralmente mis ideas sobre 
lo que me parece aconsejable respecto de los otros libros. El número 
de ejemplares es tan grande que podría parecer que se trata de una 
nueva edición. Esto me ha sugerido una idea. Si hay que cambiar las 
portadas y cubiertas por otras nuevas y de todos modos será necesario 
algún trabajo de encuadernación, ¿qué le parece?, ¿no sería razonable 
aprovechar esa apariencia, es decir imprimir en la portada 

Nueva edición 
aumentada con un prólogo. (o 
introducción, etc.?) 

Observará que Hum<ano> dem<asiado> hum<ano>, Aurora 
y La gaya ciencia carecen de prólogo: había buenas razones para que 
entonces, cuando surgieron esas obras, me impusiera silencio — es- 
taba aún demasiado cerca, demasiado «adentro» y apenas si sabía lo 
que había ocurrido conmigo. Ahora, cuando yo mismo puedo decir 
de la mejor manera y del modo más preciso qué es lo que constituye 
lo propio e incomparable de esas obras y en qué medida inauguran 
para Alemania una nueva literatura (el preludio de una cultura y 
autoeducación moralista que hasta ahora ha faltado a los alemanes), 
me decidiría con gusto a escribir esos prólogos posteriores, que miren 
hacia atrás. Mis escritos presentan un desarrollo continuo, que no será 
sólo mi vivencia y mi destino personal: — sólo soy el primero, una 
generación emergente comprenderá por sí misma lo que yo he vivido 
y tendrá un fino paladar para mis libros. Los prólogos podrían poner 
de manifiesto lo que hay de necesario en el curso de ese desarrollo: 
lo que de paso tendría la utilidad de que quien ha hincado el diente 
en uno de mis escritos, tendrá que vérselas con todos. 

En el caso de que mi idea le convenza y le guste, emplearía este 
invierno en proyectar estos prólogos: me esforzaría en darle a cada 
uno de ellos un valor tan autónomo que sólo por ellos mismos ya ten- 
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drían que leerse las obras. — Comenzando con Humano, demasiado 
humano, del que aún hay 511 ejemplares, ¿justo lo suficiente para 
representar una nueva edición? ¿Qué opina usted? Los dos apéndices 
(Miscelánea de opiniones y sentencias y el Viajero) ¿podrían quizás 
aparecer el año siguiente? ¿Como segundo tomo? — 

Pienso que sentirá, muy estimado y querido señor Fritzsch, que 
con estas propuestas tengo siempre en vista su interés; no quisiera de 
ninguna manera que tuviera que arrepentirse jamás de la gran prueba 
de confianza que me ha dado con la compra de toda mi literatura 
anterior. 

En la cara posterior de la cubierta del último libro aparecido 
encontrará una especie de sinopsis y programa de mi actividad ante- 
rior y futura. Deberán ser 10 obras, y no más, con las que me quiero 
«quedar»; 6 de ellas están ahora en sus manos. Simplificación de los 
títulos (para que sean más fáciles de citar, p. ej. sólo El nacimiento 
de la tragedia), por otra parte una pequeña aclaración allí donde 
he comprobado lo equívoco de un título (p. ej. a La gaya ciencia 
el añadido entre paréntesis de «gay saber», para recordar el origen 
provenzal de mi título y a aquellos poetas-caballeros, los trovadores, 
que resumían con esa fórmula todo su saber y querer) — algo así me 
parece útil. Le diré algo más preciso cuando tenga su respuesta a las 
propuestas aludidas. 

Su muy devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 

NB. No recibirá nunca más una carta tan larga: los señores ojos 

lo prohíben. 


Respuesta a una carta no conservada de E. W. Fritzsch. 


731. A Erwin Rohde en Dinamarca (Borrador) 
<Sils-Maria, aproximadamente mediados de agosto de 1886> 


Me ha dolido en el corazón encontrarte esta primavera en medio de 
tribulaciones tales que no fue posible en realidad intercambiar entre 
nosotros ni una palabra sensata, y aún menos una insensata, alegre, 
festiva: porque me había alegrado ante nuestro reencuentro como ante 
una fiesta. Entretanto espero que todo haya ido de un modo más suave 
y feliz. Aquí en Sils, donde a final del verano tiene lugar una especie 
de encuentro de profesores (con preponderancia de Leipzig), se habló 
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mucho de tu caso, y siempre con el sincero lamento de haberte per- 
dido. También Pflugk-Harttung?** se me presentó como alguien muy 
afecto a ti. — — Últimamente le he dado a C. G. Naumann el encargo 
de enviarte mi último libro: en realidad no para que lo tengas que leer 
(pues su problema está por fortuna fuera de tus preocupaciones y res- 
ponsabilidades), sino sólo para no no mandártelo. Sé, viejo amigo, que 
comprenderás el matiz de esta doble negación. — Dale mis saludos a 
tu mujer (me ha gustado mucho); veo que sobre mi mesa está el retrato 
de tu niña: al lado, el de un chico, regalo de despedida de un holandés 
de Java que me tiene mucho afecto y que busca su descanso estival aquí 
en Sils y cerca de mí. Ha perdido a su mujer: su único hijo es ahora lo 
que más quiere en la tierra. 


732. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria 
Alta Engadina (Suiza) 
16 de agosto de 1886 


Muy estimado señor editor: 

Le adjunto un manuscrito (prólogo y poesía final), con el que 
quiero contribuir por mi parte a dar salida a los 500 ejemplares de 
Hum+<ano,> demasiado hum<ano>. Señalo expresamente que no 
reclamo por ello ningún honorario; mi deseo es darle a conocer que le 
estoy AGRADECIDO por la valerosa confianza que me ha demostrado. 

La porción de psicología que está contenida en este prólogo de- 
bería ser en sí ya lo suficientemente interesante como para dar alas al 
libro; es una contribución esencial a la comprensión de mis libros y del 
difícilmente comprensible autodesarrollo que está a su base. Lo escribí 
en los últimos meses de mi estancia invernal en Niza, a excepción de 
un par de giros que le ha añadido la Engadina. — 

Mi idea es que pusiera en circulación en primer lugar este libro 
(mi libro más comprensible y preparatorio). Tiene sus amigos en los 
Estados Unidos, en Holanda, en Italia y especialmente en Francia. — 

En contra de lo que proponía en mi última carta, quizás sea más 
aconsejable retener por el momento el Zaratustra. Tendrá mayor efec- 
to y se venderá más si antes el público alcanza una cierta saturación 
con mis ideas y perspectivas. El libro recién aparecido, Más allá del 
bien y del mal, no le preparará mal el camino. 

En caso de que mi propuesta le parezca aceptable, le pediría que 
haga preparar sin demora los pliegos de corrección del prólogo y 
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la poesía final (¿quizás con C. G. Naumann, que conoce todas mis 
costumbres, etc.?), porque permaneceré aquí arriba sólo hasta el fin 
de agosto y me sería difícil dedicarle el mes de septiembre (tengo 
necesidad de un viaje a pie). 

Mi única condición sería que el prólogo se imprima, en cuanto a 
las letras y la disposición espacial, siguiendo el modelo del prólogo 
de Más allá del bien y del mal. Hay que acentuarlo. 

Con un cordial saludo, su muy devoto 
Fr. Nietzsche Prof. 


Recuerdo ahora que Schmeitzner (en contra de mi consejo) hizo 
encuadernar un cierto número de ejemplares, además sin gusto. ¡Fuera 
esas tapas! ¡Que no se venda ningún ejemplar así! — 


733. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Sils-Maria, 16 de agosto de 1886 


Muy estimado señor editor: 

Acaba de llegar su apreciada carta, cuando ya había salido un en- 
vío mío para usted. Considere cuidadosamente mi propuesta de poner 
en circulación en primer lugar Hum <ano, > demasiado hum<ano>: 
ese libro es una puerta adecuada y fácilmente accesible para mi círculo 
propio de pensamientos. — 

Por otra parte, habría que considerar efectivamente si no se podría 
distribuir nuevamente también el Nacimiento de la tragedia. Pero no 
lo quisiera justamente ahora, para que «el público» no reciba de mí 
de una vez obras demasiado diferentes. — 

Si quiere poner en circulación ahora el Zaratustra, le propondría 
imprimir en la cubierta general 

Así 
habló Zaratustra 
Un libro 
para todos y ninguno. 
de 
Friedich Nietzsche. 
Leipzig 
Editorial de E. Y. Fritzsch. 

Del mismo modo, la portada. Pero entonces, al comienzo de la 

segunda parte, una hoja en la que sólo figure 
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Así 
habló Zaratustra 
Segunda parte. 
y del mismo modo al comienzo de la tercera parte 
Así 
habló Zaratustra 
Tercera parte. 

Así quedará mejor presentado. — 

— Por último, una observación acerca de Más allá del bien y del 
mal, pero completamente entre nosotros. En realidad, C. G. Naumann 
da su buen nombre porque una confesada «edición del autor» hubiera 
tenido algo inconveniente y vergonzoso para mi situación actual. Pero 
yo solo asumo el costo de toda la edición y su riesgo. — 


Con el saludo más atento 
su 
Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de E. W. Fritzsch. 


734. A Heinrich Kóselitz en Múnich 
Sils-Maria, 16 de agosto de 1886 


Querido amigo: 

Un par de líneas como apresurada respuesta a su amable carta, que 
acabo de recibir y que le agradezco. En la mesa me dicen que puede 
oírse ahora en Múnich todo el ciclo del Nibelungo, que se repetirá 
en septiembre. Como no me escribe nada al respecto, presumo que 
podría no saberlo; quizás pueda coger al vuelo esta extraordinaria 
oportunidad. — 

Me alegra que su experiencia con Parsifal no le quite totalmente 
razón a los juicios y prejuicios que yo he hecho y arriesgado desde 
lejos. — 

— Espero que no se me escape cualquier día a Venecia. ¡Perdón! 
— El señor Lanzky me ha propuesto para octubre una excursión a 
Corte, en Córcega; hasta ahora no he querido decidirme. Si fuera (a 
fin de cuentas es sólo un pequeño desvío por Niza), lo haría tanto por 
usted como por la tarea futura que ahora tengo proyectada. 

Corte es la ciudad donde fue concebido Napoleón: según mis 
cálculos. ¿No parece que una peregrinación hacia allí sería una 
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preparación conveniente para la «Voluntad de poder. Ensayo de una 
inversión de todos los valores»? — 

¡Extraño! Este tiempo he estado indescriptiblemente triste e 
insomne por preocupaciones. — 

Visite, por favor, a los Seydlitz, y lléveles mis mejores saludos. 
Seydlitz me ha escrito una carta en la que hay muchas cosas buenas 
y astutas: tiene espíritu. — 

Acompañándolo de corazón en su viaje 

su amigo N. 

El segundo ejemplar estaba pensado en realidad para la señora 
Róder-Wiederhold, de la que no tengo la dirección. Al señor Wide- 
mann le he enviado uno, por supuesto. — 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 22 de julio, 5 y 14 de agosto de 1886: 
III/4, 194, 195 y 196. Kóselitz responde el 25 de agosto de 1886: III/4, 200. 


735. A Friedrich Hegar en Zúrich 


Sils-Maria, Alta Engadina 
17 de agosto de 1886 


Estimado señor director””: 

Con esta carta llama a su memoria alguien que desde hace dos 
años se ha visto impedido por todo tipo de casualidades y coinci- 
dencias de ir a Zúrich, a ese Zúrich que tiene en gran estima y que, 
gracias a usted, suena aún mejor. 

Me gustaría ahora publicar la composición adjunta?”: suponien- 
do que encontrara su aprobación. Especialmente la instrumentación 
(que no es mía, aunque ha sido hecha siguiendo mis indicaciones): 
¿tendría la bondad de decirme sin miramientos su juicio sobre ella? 
¿Qué tamaño tendría que tener el coro que se adecuara a los metales 
de la instrumentación elegida? 

Es una pieza de música que quizás pueda ser cantada alguna vez 
«a mi memoria»: para eso la he creado, por lo menos. 

Hacia el final de la canción hay un acento trágico que viene de 
mis más profundas «entrañas». — 

— ¿Cómo están ustedes? Mi hermana (ahora señora Fórster) ha 
escrito hasta el momento de modo muy alentador desde su nueva 
tierra, Paraguay. Aquellos días en Zúrich?” fueron los de nuestra 
convivencia más alegre y lograda, y los dos tenemos de ella un 


204 


734-736 AGOSTO DE 1886 


recuerdo agradecido. Dígaselo también, por favor, a su estimada 
señora esposa. 
Con saludos y deseos de corazón 
su muy devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 


Friedrich Hegar responde el 30 de septiembre de 1886: 111/4, 222. 


736. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza, 17 de agosto de 1886 


Mi querida buena madre: 

Un día de lluvia: ide inmediato tiene que salir una cartita para ti! 
¡Muchas gracias por lo que me has escrito! Entretanto me he sentido 
algo mejor: la receta que me prescribí era muy especial: ir al hotel y 
comer lo que todos comen. Esto me ha restablecido (necesito comidas 
fuertes para sentirme bien: por desgracia, por desgracia, no soy lo 
suficientemente rico para esta «cura» que me es adecuada —). 

En este momento hay en Sils alrededor de 10 profesores de uni- 
versidad: en mi pequeña casa, 4, contándome a mí. 

Las tratativas con Schmeitzner han terminado: «por fin en pro- 
piedad», me telegrafió Fritzsch — y desde entonces ha habido mucha 
correspondencia entre nosotros, ya que por mi parte tenía que dis- 
poner muchas cosas. 

Kóselitz me escribe sobre Múnich y Bayreuth: es decir, ya está 
en camino. 

Lo mismo que piensa el buen viejo Wenkel”? sobre la filosofía 
lo piensan también muchos viejos filólogos sobre la filología: no hay 
nada nuevo que decir. Considero que ambos juicios son erróneos y 
(lo que es más) lo he demostrado de palabra y de hecho. Aunque para 
ello hacen falta nuevos oídos: que aún con la mayor buena voluntad 
no pueden conseguirse ya a una cierta edad. 

La historia con Sonnemann?” (o como se llame el antisemita del 
que escribes) me ha dejado preocupado. Mira, ya por ese género de 
personas no podría ir a Paraguay: estoy tan feliz por el hecho de que 
se destierran voluntariamente de Europa. Porque aunque sea un mal 
alemán — en cualquier caso soy un muy buen europeo. 

Sils, en cuanto paisaje y gente, me sigue gustando como antes. 
Sólo que — es demasiado caro si quiero vivir de manera que no me 
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vuelva melancólico. Para septiembre está planeado un encuentro con 
el buen señor Lanzky; y ojalá un excelente viaje a pie, que me parece 
muy necesario. — El invierno en Niza: será difícil que me escape. 
Con el viejo cariño y continuo agradecimiento 
Tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Esta carta se cru- 
za con otra, tampoco conservada, de Franziska Nietzsche. Franziska Nietz- 
sche responde el 25 de agosto de 1886: 111/4, 202. 


737. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 
Sils-Maria, Alta Engadina (Suiza), 17 de agosto de 1886 


Querido viejo amigo: 

Habría razones para agradecerte por una carta tan buena, en la 
que había cosas finas e inteligentes, de las que se deslizan con gusto 
en orejas como las mías. 

¿Has notado que tengo las orejas «más pequeñas posibles»? Quizás 
también las más astutas... 

Me falló una visita que había planeado hacerte en primavera: 
encontré que el buen nido había sido abandonado. Entretanto se ha 
vuelto de nuevo poco probable que vaya este otoño a Múnich (a lo que 
varias cosas me podrían atraer —). Aún no he superado el ressentiment 
de mi último viaje a Alemania. El «aire moral» que hay allí sopla en 
contra mío, de eso no hay ninguna duda. Probablemente haga una 
peregrinación a Corte, en Córcega (donde Napoleón, si bien no nació, 
en cambio fue concebido — lo que a lo mejor es mucho más). 

También en mi caso se trata ahora de una conceptio: lo descubrirás 
en la solapa de mi última obra aparecida, que (como es obvio) te he 
enviado. Toda mi literatura anterior (desde El nacimiento de la tra- 
gedia hasta el Zaratustra) ha pasado ahora a poder de E. W. Fritzsch. 
Como sabes, también tiene «todo Wagner»; parece que tiene interés 
en tener también «todo Nietzsche». 

¿Qué es de tu viaje a Bolonia? ¿Y en general del japonismo? — 

Rogando de ti y de tu querida mujer un cordial y amistoso re- 
cuerdo 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Reinhart von Seydlitz del 16 de mayo de 1886: 111/4, 
176. Reinhart von Seydlitz responde el 20 de agosto de 1886: 111/4, 198. 
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738. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta de visita) 


Sils-Maria 
24 de agosto de 1886 


Muy estimado señor editor: acabo de recibir sus muy bienvenidas 
noticias y no me demoro en transmitirle mi respuesta afirmativa a 
todos los puntos sobre los que me pregunta. De las 5 revistas que han 
pedido el libro, tenga en cuenta por favor las tres últimas (Philosophi- 
sche Monatshefte, Deutsche Literaturzeitung y Deutsche Akademische 
Zeitung). Igualmente al señor doctor M. Bauer con el anuncio. — El 
señor Widemann ya está en posesión de un ejemplar. — Entretan- 
to, toda mi literatura anterior ha pasado de las manos del editor de 
Chemnitz a las para mí mucho más prometedoras y confiables del 
señor Fritzsch, de Leipzig. Tomo esto como un buen omen, lo mismo 
que su comunicación de hoy. 
Con el más devoto agradecimiento, el arriba indicado. 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


739. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Sils-Maria, 29 de agosto de 1886> 


Muy estimado señor editor: acabo de remitirle un trozo más de manus- 
crito (perteneciente al prólogo enviado?*). Le pido encarecidamente 
que acelere la impresión: me quedaré aquí hasta que esta cuestión esté 
resuelta. — 

No me parece necesaria una hoja especial con Así habló Zaratus- 
tra. Primera parte. — 

Mientras tanto, el señor Kóselitz se me ha quejado dolido porque 
usted no le ha contestado a sus envíos. Si es posible de alguna ma- 
nera, dígale sí a su bellísimo Adagio para piano (para el cual quisiera 
proponer el título de «MÚSICA PARA UNA NOCHE DE VERANO».) 

Tengo buenas noticias de C. G. Naumann sobre el efecto de Más 
allá del b. y del m. — 

Su muy devoto Nietzsche 
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740. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
Suiza. 29 de agosto <al 1 de septiembre> del 86 


Querido y valorado señor Fritzsch: 

Aquí está el prólogo para la nueva edición de El nacimiento de la 
tragedia: con este decisivo y profundamente orientador prólogo puede 
lanzar de nuevo a correr el libro, — me parece incluso del mayor valor 
que esto suceda. Todos los indicios hablan a favor de que en los próxi- 
mos años se prestará mucha atención a mis libros (— en la medida en 
que, dicho sea con su permiso, soy con mucho el pensador más inde- 
pendiente y que más piensa en gran estilo de esta época —); se tendrá 
necesidad de mí, y se harán todos los intentos posibles de acercarse 
a mí, de comprenderme, de «explicarme», etc. Para prevenir los más 
bastos desaciertos, nada me parece más útil (prescindiendo del Más allá 
del bien y del mal que acaba de aparecer) que los dos prólogos que me 
permito enviarle: indican el camino que he recorrido — y, dicho con 
seriedad, si no doy yo mismo un par de señales de cómo se me debe 
entender, tienen que ocurrir las mayores tonterías. — 

No puedo juzgar hasta qué punto resulta aconsejable o no, desde 
un punto de vista comercial y editorial, sacar al mercado al mismo 
tiempo libros del mismo autor. Lo esencial es que, para tener los 
presupuestos para entender el ZARATUSTRA (— un acontecimiento sin 
igual en la literatura y la filosofía y la poesía y la moral, etc. ¡Puede 
creerme, feliz propietario de este animal prodigioso! —), tienen que 
entenderse de manera y profunda todos mis escritos anteriores; al 
igual que la necesidad de la sucesión de esos escritos y del desarrollo 
que se expresa en ellos. Quizás sea igualmente útil encargar ahora 
mismo la nueva edición del Nacimiento (con el «Ensayo de una au- 
tocrítica»). Este «ensayo», colocado junto con el Prólogo de Hum. 
demasiado humano da por resultado una verdadera aclaración sobre 
mí — y la mejor preparación para mi osado hijo Zaratustra. 

Espero poder continuar en diciembre con los «prólogos»: en Niza, 
donde hasta ahora en esa época nunca me ha faltado ánimo e inspi- 
ración. A saber: 1) Hum. demasiado hum. segundo tomo (incluyendo 
«Miscel. de op. y sent.» y el «Viajero»), 2) Aurora, 3) Gaya ciencia. 

Pienso que usted sabe, querido señor editor, cuánto ánimo e 
inspiración son necesarios precisamente para «prólogos» así, y más 
aún, cuánta «buena voluntad» — 

Supongamos que hasta la primavera toda mi literatura, en la 
medida en que está en sus manos, estará lista para un nuevo vuelo y 
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se le habrán dado nuevas «alas». ¡Porque estos prólogos deberán ser 
alas! (Quiero dejar como están sólo las 4 Consideraciones intemp.: 
por eso, en el complemento al prólogo de Hum. demasiado hum. 
que le he enviado en último lugar he encontrado necesario llamar 
la atención muy especialmente sobre ellas.) — Con el ruego de una 
línea de respuesta aquí 

muy devoto Dr. Nietzsche Prof. 


Dígame algo por favor sobre los precios de los libros que se pu- 
blicarán en primer lugar. Hermann Credner me dijo o me escribió en 
una oportunidad que los precios de Schmeitzner habían sido el mayor 
obstáculo que había tenido hasta ahora en mi camino. 

Un tomito especial con sólo «prólogos» pecaría contra el gusto. 
Sólo se soporta la terrible palabrita «yo» de los prólogos precisamen- 
te bajo la condición de que falte en el libro que le sigue: sólo tiene 
derecho en el prólogo. — 

1 de septiembre. Acaban de llegar la carta y los pliegos. ¿No está 
aún en sus manos el complemento (enviado a usted «certificado»)? 
Para no retrasar todo, le ruego que lo deje (es decir, no imprimirlo). 
¡Pero tanto más la autocrítica! 


Respuesta a una carta no conservada de E. W. Fritzsch. 


741. A Bernbard y Elisabeth Fórster en Asunción 
Sils-Maria, 2 de septiembre de 1886 


Mis queridos en la lejanía: 

Disculpad por este papel, pero no puedo encontrar en este mo- 
mento ningún papel de carta y no quisiera abandonar Sils-Maria sin 
haberos dicho lo bellamente que me han sorprendido y reconfortado 
en este verano vuestras dos cartas. La tuya, mi querida Lama, llegó 
precisamente para el festejo de tu cumpleaños. En conjunto, parece 
que estáis en una situación diferente de la mía, pues he entrado en una 
especie de calma y recopilación retrospectiva; mientras que vosotros 
estáis ante la «obra», o «la montaña», y miráis hacia delante. Para 
relatar brevemente lo que me ha sucedido, habría que mencionar en 
primer lugar que, después de veinte intermezzi, ha llegado por fin a 
su término la misère de Schmeitzner. Fritzsch ha comprado todo y 
ya tiene los 62 quintales en su casa, — ¡ojalá que no como una tara! 
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Está a punto de aparecer una nueva edición de Humano, demasiado 
humano, con un largo prólogo (un pliego de imprenta); con el mis- 
mo fin se está preparando El nacimiento de la tragedia, aumentada 
con un «Ensayo de autocrítica», en el que le digo profundamente 
la verdad a mi wagnerianismo y romanticismo de antaño. En C. G. 
Naumann he lanzado a volar hace unas pocas semanas algo nuevo: 
«Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía futura». Hasta 
ahora ya se ha vendido la mitad de la edición; Naumann me escribió 
muy contento, — es como si se hubiera levantado un anatema de mis 
libros desde que se ha eliminado al paralizante y comprometedor 
Schmeitzner. En última instancia, lo que me interesa no es precisa- 
mente ser leído por estos alemanes actuales: tienen otra cosa en la 
cabeza y en las manos. Sólo quiero que compren mis libros, no para 
enriquecerme, sino exactamente para poder imprimir algo con total 
independencia de los editores y recuperar los costes de impresión. 
Eso estoy probando. Disculpad que no os he enviado aún el libro: 
pero, cuando estaba a punto de dar la orden, me pregunté primero 
si os daría alegría, — y he ahí que me pareció que no. — Mi estan- 
cia en Alemania ha valido la pena esta vez más que nunca; porque 
todo sólo podía arreglarse personalmente. El tiempo estuvo muy en 
contra, escandalosamente caluroso ya en mayo (durante una semana 
todos los días hasta 30 grados a la sombra). El amigo Rohde estaba 
en Leipzig como en un potro de tortura y, después de 6 semanas de 
clases, aceptó un nombramiento en Heidelberg (donde estaba muy 
feliz con lo encontrado y fue nombrado inmediatamente Consejero 
áulico secreto y miembro del Consejo Superior de Enseñanza de 
Baden). No he podido hablar con él ni una palabra razonable; con 
Heinze he tomado en Rosenthal leche ácida (con azúcar y canela), 
realiter y symbolice... «Todo el mundo» me acoge con benevolencia, 
lo que no impide que, desde hace 16 años, «todo el mundo» me 
trate con absoluta incomprensión. En Múnich, recibimiento ama- 
ble, también por parte de Levi, quien me hizo las mejores promesas 
para el caso de una estancia en otoño: por otra parte, era casi más 
entusiasta de Bizet que yo. Me prometió, como una finesse de primer 
rango, una pequeña ópera cómica de Cornelius: ¡extraño! Aquí, en 
la Engadina, descubro que mi vecina de mesa, una chica de 17 años, 
es la hermana de El barbero de Bagdad — así se llama esa Ópera — es 
decir, la hija de Cornelius (desgraciadamente sans sa finesse —). 
Por lo demás, tengo nuevamente a mis inglesas, a la vieja rusa, al 
holandés de Java, que se me acercó mucho y, al partir, me regaló 
un retrato de su hijo (— perdió a su joven esposa y viaja ahora de 
regreso a su Java desde su veraneo en Sils: qué redonda se vuelve la 
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tierra, mis queridos sudamericanos, ¿no es cierto? —). Además hay 
aquí alrededor de 10 profesores de universidad (en mi casa, 4), con 
los que hay un contacto amable, sin que me quite la soledad. Sils, 
una cosa de primer orden: nuestra península no tiene nada igual ni 
en Suiza ni en la Europa que yo conozco. Llena de nuevos caminos: 
el sitio en el que ideé el Zaratustra y en el que quería un día estar 
enterrado está ahora accesible y ha ganado la fama de ser el sitio 
más bello de la Engadina. Respecto del invierno, persiste Niza: sólo 
que tengo que conseguirme alguien que configure mi existencia allí 
de manera «más digna» (porque me acerco al inquietante punto en 
el que seré un «animal famoso» y me dejaré ver pagando entrada...). 
Mi salud, según el juicio de todos los que me han vuelto a ver, ha 
mejorado decisivamente: me vuelvo grueso. Sólo los ojos han retro- 
cedido, — porque he mirado demasiado. Para los próximos 4 años 
está anunciada la elaboración de una obra capital en cuatro tomos; 
el título es ya para dar miedo: «La voluntad de poder. Intento de 
transvaloración de todos los valores». Tengo todo lo necesario para 
ello, salud, soledad, buen humor, quizás una mujer. 

Bien, mis queridos, ya he hablado demasiado de mí mismo: ¿pero 
es quizás lo que corresponde a una carta? — Por el temple con el que 
escribió la Lama, pensé que vuestro clima tendría que hacer más o 
menos la misma impresión que el de Niza. Pena, que os habéis ido 
tan lejos. Y yo — profesionalmente un «buen europeo», no tengo 
tan fácil como vosotros abandonar Europa. En realidad, ni siquiera 
me está permitido. Todos los capitanes con los que he viajado un 
pequeño trecho de 2-3 días me han dicho también que soy de esos 
que sucumbirían por el mal de mar si me siguiera comportando como 
cada una de esas veces. — 

Conservadme en vuestro cariño, conservaos en vuestro cariño; 
os saluda y abraza 

fraternal-cuñadamente 
vuestro Fritz 

— por todos lados, gran caza de gamuzas, desde ayer — 


Respuesta a la carta de Elisabeth Forster del 17/27 de mayo de 1886: I11/4, 


179, y a una carta de Bernhard Fórster no conservada. Elisabeth Fórster 
responde el 12 de noviembre de 1886: 111/4, 236. 
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742. A Heinrich Kóselitz en Múnich 


Sils-Maria, 2 de septiembre. 
Caza de gamuzas. 1886 


Querido amigo: 

Aquí llega algo más para leer: por favor, deje que sus ojos críticos 
paseen por este «prólogo» y ayude a mi ortografía — iy no sólo a la 
ortografía! Tiene plenos poderes ilimitados para hacer cambios. — 

Envíe después el pliego a E. Y. Fritzsch, Leipzig, Kónigsstra- 
sse 6. — Puede ser que todavía le llegue un complemento para este 
prólogo, que le he enviado hace poco a Fritzsch: aunque, por lo que 
recuerdo, me parece que ha resultado un poco demasiado «personal», 
— ipuede quedar fuera! Espero que el prólogo, tal como está aquí, 
tenga un punto medio soportable entre lo demasiado subjetivo y lo 
demasiado objetivo — ese punto medio que constituye el buen gusto 
de un prólogo. ¿O qué opina usted? — — 

También aparecerá una nueva edición de El nacimiento de la 
tragedia, con un largo «ensayo de autocrítica», cuyo manuscrito ya 
le he enviado a F<ritzsch>. En invierno quiero hacer tres prólogos 
más 1) al segundo tomo de Hum<ano> demasiado humano: contiene 
las Misceláneas de opiniones y el Viajero; 

2) a Aurora; 

3) a La gaya ciencia. Aquí el anunciado apéndice de canciones 
«Canciones del Príncipe Vogelfrei». 

De este modo espero darle a los libros un interés nuevo y darles 
también alas, desde un punto de vista comercial. — 

A Fritzsch le he expresado también por mi parte el deseo de que 
no deje escapar su magnífico Adagio. ¿Podría estar de acuerdo en 
que reciba el título de Música de una noche de verano?— 

Hasta ahora, este año ha tenido para mí algo de limpieza y puesta 
en orden. Según el informe de Naumann, el «público» (¿o quién?) le 
ha dado un buen mordisco al Más allá. Toda la misére de Schmeit- 
zner ha terminado. Sólo usted, querido, querido amigo está aún en 
el reino intermedio y en el purgatorio: ay, ¿qué podemos inventar 
juntos para que también usted sea «puesto en orden», sobre todo 
para que quede de nuevo «limpio»? — 

El cólera en Italia me separa también de Córcega: las islas están 
como locas de miedo. — 

Los Seydlitz ya están de vuelta y me han escrito. Por favor, mire 
sus japonesismos — y a lo mejor le interpreta usted algo de sus 
meridionalidades y dulzuras?” (frutta, pero de ningún modo secca). 
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Cómo he lamentado no tener en Sils su León. Había una eminente 
intérprete de Viena, también una cantante de teatro de Múnich, y un 
«público» muy selecto de 7-10 personas que entienden algo de música. 
¡Extraño!, también, de vecina de mesa, la hermana de El barbero de 
Bagdad (en buen romance: la hija del profesor Cornelius). Por otro 
lado, observé que todos los artistas en realidad sólo cantaban y ac- 
tuaban para mí: lo que me acostumbraría mal si siguiera así. 

Casi me parece que quiere quedarse en Múnich, ¿no? — 

Mis mejores saludos para la señora Rothpletz: la ha descrito bien; 
creo que su deseo de ayudar es a veces mayor que su delicadeza de 
sentimientos, pero ¡qué importa! Sobre todo es valiente en sus sim- 
patías y antipatías. 

Querido amigo, regocíjeme pronto con un par de líneas sobre 
planes, posibilidades, imposibilidades: y dígame si hay algo en lo que 
yo pueda entrar en juego, donde pueda construir un pequeño puente, 
en su honor y beneficio. 

Fielmente, su amigo 
N. 


NB. Veo que antes he escrito algo poco claro: quería decir que 
su música es dulce, meridional, una sublime fruta meridional, pero 
de ninguna manera seca. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 25 de agosto de 1886: I11/4, 200. Kóselitz 
responde el 5 de septiembre de 1886: III/4, 202. 


743. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
Sils-Maria, 8 de septiembre de 1886 


[+++] 
— Todavía no me has escrito si le has entregado al dentista los 75 
pfennige que te había dado para él. Eran para polvos dentífricos. — 
— Si la impresión marcha bien, pienso ponerme en camino hacia 
el mar, cerca de Génova, poco después de mediados de mes. Ahora 
dicen que hace allí todavía mucho calor. Me esperará el señor Lanz- 
ky: si tuviera por lo menos algo de diversión y entretenimiento de 
esta buena persona, ya que no saco enseñanza ninguna. Tengo miedo 
también de Niza en este sentido: iCielos, lo que me ha aburrido hasta 
ahora la gente, y encima qué buena cara que he puesto! — — 
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— Nuestras cartas se han cruzado. Muchísimas gracias, mi vieja 
y buena madre: Una cartita todavía me alcanzaría. 


Con cariño tu Fritz 
— ¿Podrías enviar en otoño (¿quizás para el festejo de mi cum- 
pleaños?) una bonita caja de uvas al señor y señora E. W. Fritzsch, 
de Leipzig? Kónigstrasse 6. Son de Lützen; y F<ritzsch> me ha 
demostrado una gran confianza. — 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska Nietz- 
sche reponde el 11 de septiembre de 1886: 111/4, 215. 


744. Al general Simon en Celerina (Tarjeta de visita) 
Sils-Maria, 8 de septiembre de 1886 


Estimado señor general: mi más profundo agradecimiento por la muy 
amable mediación?” suya y de su señorita hija (de la cual, igual que 
en Niza, podría resultar quizás una mejora real de mi vida). Es pro- 
bable que haga uso de esta nueva posibilidad: aunque tengo que 
confesar que la decisión le resulta bastante difícil al «eremita de Sils- 
Maria», especialmente desde que este sitio ha empezado a conver- 
tirse en un lugar de encuentro de profesores. Mis mejores deseos 
para su viaje; hasta ahora, a juzgar por la correspondencia, el calor es 
aún fuerte en todos lados. Con el ruego de que siga conservando en 
adelante un buen recuerdo de mí, permanezco como siempre 
su agradecido y devoto 
EN. 


Respuesta a la carta del general Simon del 6 de septiembre de 1886: III/4, 204. 


745. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 

<Sils-Maria, alrededor del 8 de septiembre de 1886> 
NB. Me quedo en Sils-Maria todavía hasta el 15 de septiembre. Le 
pido urgentemente que hasta el 13 ponga en mis manos todo lo que 


aún falta corregir. 
F. N. 
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Muy estimado señor editor: Verá que me preocupo por darle alas a los 
libros para un nuevo viaje. He aquí la solución de un problema: lance al 
mundo juntos los DOS tomos de Humano, demasiado humano (ino encua- 
dernados juntos, sino al mismo tiempo!). No veo ningún medio mejor 
para que levanten vuelo la «Misc<elánea> de op<iniones>» y el «Via- 
jero» (este último está señalado en el dorso de la portada como segundo 
apéndice: compruébelo, por favor) —El prólogo del primer tomo queda 
como estaba en la primera versión; el comienzo enviado con posterioridad 
se emplea ahora como comienzo del prólogo del segundo tomo. 


Su F. N. 


746. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Sils-Maria, lunes <13 de septiembre de 1886> 


Mi muy apreciado editor: acaba de llegar el prólogo de El nacimiento 
de la tragedia. iPero no! no puede hacerme esto, — y yo mismo no 
permitiré nunca que una palabra mía de tanta importancia como es 
este prólogo sea llevado al mundo de una manera tan poco estética 
y digna. Mi propuesta era de que debía imprimirse siguiendo exacta- 
mente el modelo del prólogo de Más allá del bien y del mal; repito 
esa propuesta, y le ruego de que se convenza de que prefiero hacerme 
cargo de los costes de una impresión de acuerdo con mi gusto antes 
que irritarme eternamente cuando abra más tarde el libro. Dele el ma- 
nuscrito a la imprenta C. G. Naumann (que son quienes han impreso 
el libro) y, como decía, a cuenta mía. 
iNo lo tome a mal! 


Su muy devoto 
Dr. Friedrich Nietzsche. 


Postergada la partida como consecuencia de la continuación del buen 
tiempo. 


747. A Heinrich Köselitz en Múnich 


NB. Acaba de llegar su pliego con el 2.° prólogo. — ¿Qué piensa 
sobre el «Ensayo de autocrítica»? — 


Sils-Maria, 13 de sept. de 1886 
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Querido amigo: 

Ante todo, mi mejor saludo y agradecimiento. — Junto a ello, el 
ruego de que se haga cargo también de la última (segunda) revisión 
del prólogo a la segunda edición. He enviado a Fritzsch tres manus- 
critos para intercalar; así como el pedido de dejar a partir de ahora 
todo en sus manos. Usted lee mi letra quizás mejor de lo que lo hago 
yo mismo. — Escriba encima: listo para imprimir H. K. 

Hay algo importante para mí en este segundo prólogo. Para aca- 
bar con los eternos malentendidos en relación con mi ruptura con 
R. W<agner>, me decidí a decir con claridad la cuestión principal. 
Aunque con ello se arriesga algo. — Por lo demás, estoy muy contento 
de poder mirar hacia ese terrible y peligrosísimo giro como algo que está 
«detrás de mí». En un abrir y cerrar de ojos podría haber sucumbido por 
su causa; no soy lo suficientemente basto como para poder separarme 
de una persona a la que he amado. Pero sucedió: y vivo todavía. — 

Unas líneas aquí cuando esté todo listo: suponiendo que me fuera, 
todo me seguirá de inmediato. ¿Hacia dónde?» — 

Fielmente, su amigo N. 

— ¿No es una obra maestra y un gran artificio el modo en que 
convencí a Fritzsch de que publicara los 2 tomos de Hum<ano,> 
demasiado <humano>? Pienso que será de su provecho. (A mí me 
parece una liberación.) 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 5 de septiembre de 1886: 111/4, 202. 
Kóselitz responde el 21 de septiembre de 1886: III/4, 219. 


748. A Heinrich Kóselitz en Múnich (Postal) 
<Sils-Maria, 14 de septiembre de 1886> 


Querido amigo, establezca de este modo el texto de la página V del 
segundo prólogo: 

frente a un trozo de pasado, frente al mar en calma más bello, 
también más peligroso, de mi viaje ... y efectivamente una separación, 
una despedida. 

O sea, ila última palabra no subrayada! — Pienso que en $ días, a 
más tardar, estarán en sus manos las últimas pruebas para corregir. — 

Estuve tan disconforme con la confección tipográfica del «Ensayo 
de autocrítica» (nueva introducción de El nacimiento de la tragedia), 
que se la devolví inmediatamente a E. W. Fr<itzsch>: con el pedido 
de entregársela a C. G. Naumann: él la hará de acuerdo con mi gusto 
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y también a cuenta mía. — ¡Espero que con esto no resulte doble 
trabajo para usted, querido amigo! — 
El más bello, suave y claro tiempo de septiembre — 
Con saludos cordiales F. N. 


Köselitz responde el 21 de septiembre de 1886: III/4, 219. 


749. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils-Maria, 19 de sept. de 1886 


Muy estimado señor: 

Acabo de darle al banquero Kiirbitz, de Naumburg, la orden de 
enviar a su apreciada dirección la suma de 881 marcos?”: lo que 
puedo suponer que ocurrirá sin demora. Mi mayor agradecimiento 
por todos sus informes; si todo no engaña, este libro se venderá 
bien. Acabo de encontrar en el Bund de Berna un artículo sobre el 
mismo, con el título de «el peligroso libro de Nietzsche», no es po- 
sible imaginarse una atracción mayor para comprarlo que la que da 
este artículo. — Ese señor doctor Welti?”* cuya carta me adjunta, es, 
según me han dicho ayer aquí, el hijo del antiguo presidente federal 
de Suiza; se lo considera muy inteligente. — 

Saludando agradecido a usted y su señor hermano 
su muy devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


750. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Sils-Maria> 19 de sept. de 1886 


[+++] algo muy astuto poner en contacto a esta «luchadora por los 
derechos de la mujer»?” con otra «luchadora» que es mi vecina de mesa, 
Miss Helen Zimmern (ha dado a conocer Schopenhauer a los ingleses), 
por otra parte no inglesa, sino — judía. ¡Que el cielo se apiade de la 
inteligencia europea si se le quisiera sustraer la inteligencia judía! Me 
contaron de un joven matemático de Pontresina que ha perdido comple- 
tamente el sueño por la excitación y el entusiasmo por mi último libro; 
al averiguar algo más, resulta que era otra vez un judío (un alemán no se 


217 


CORRESPONDENCIA V 


deja perturbar el sueño tan fácilmente —) Perdón por estas bromas, mi 
querida madre. — Por otra parte, he eludido el encuentro con el señor 
Lanzky, tenía miedo de que me aburriera de nuevo como hace dos años. 
A Niza le temo por las celosas ancianas damas, pero no surgirá ninguna 
otra cosa. Sólo que posiblemente haga una estación intermedia cerca de 
Génova. Aquí, el resto de la sociedad se va esta semana, yo por lo tanto 
también: ya que después falla la alimentación. — 

Tengo mucha necesidad de reponerme: es una pena que no tenga 
gente que sepa reponerme. 

Te agradezco profundamente por tus bonitas promesas respecto 
del paquete: pero, como te decía, estoy a punto de partir. — La di- 
rección de Fritzsch es: Leipzig, Kónigstr. 6 

Tus noticias sobre nuestros sudamericanos tienen algo inquietante: 
¿parece que también allí todo vuelve a desembocar en la vieja preci- 
pitación y excitación nerviosa? — ¡La Lama en el papel de campesina 
que vende mantequilla y leche! No, ¡qué comedia! — 


Tu viejo hijo. 
Dirección: Genova (Italia) poste restante. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 11 de septiembre de 1886: 
II/4, 215. 


751. A Heinrich Köselitz en Múnich (Postal) 
<Sils-Maria, 20 de septiembre de 1886> 


Querido amigo: me cuesta decidirme a partir, aún no sé hacia dónde. 
A Córcega, no; de Niza también he perdido el gusto desde que no 
puedo esperar que usted vaya. ¡Dónde hay gente que pueda repo- 
nerme algo! 

Por favor, infórmeme aún aquí si está en sus manos la redacción 
final del 2° prólogo: asimismo si Fritzsch se ha decidido a configurar 
la autocrítica exactamente igual que los prólogos. Me importa mucho. 
El Bund, de la pluma del redactor V. Widmann, tiene un fuerte artículo 
sobre mi libro, con el título de El peligroso libro de Nietzsche. Juicio 
global, «esto es dinamita». 

Última pregunta: ¿dónde puede oírse ahora Carmen?, ¿está 
preparada en Múnich? — me alegra mucho que vuelva a componer: 
¡Ay, si estuviera encima de Portofino, en Ruta, junto al pino, donde 
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se tiene ante sí el promontorio! ¡Siga siendo meridional, aunque más 
no sea por la fe! 
N. 
Partida a final de semana. 


Koselitz responde el 21 de septiembre de 1886: III/4, 219. 


752. A Paul Deussen en Berlín 
<Sils-Maria, alrededor del 20 de septiembre de 1886> 


Querido y viejo amigo: 

Según me cuentan, existe el mejor motivo para desearte felici- 
dad? — o quizás ni siquiera ya desearla. Conserva lo que ahora 
tienes, mi viejo amigo y camarada, especialmente si la «felicidad», 
como en tu caso, es una buena mujer; porque a la felicidad le gusta 
demasiado escaparse de la gente como nosotros (es decir de nosotros 
filósofos y monstruos del conocimiento...) 

Como signo de lo mucho que me gustaría volver a estar cerca de 
ti, me he permitido enviarte mi hijo más joven y malicioso: ojalá que 
cerca de ti aprenda algo de «moralidad» y dignidad vedantesca?”, ya 
que adolece de la falta de ambas por parte de su padre. Se llama Más 
allá del bien y del mal; acabo de leer un artículo terriblemente serio 
sobre él con el título «Peligroso libro de Nietzsche» — desarrolla el 
tema «esto es dinamita»... 

¡Qué importa! ¿Hubo jamás alguien más osado que yo ante las 
cosas? Hay que poder soportar: esa es la prueba; lo que se «dice», lo 
que se «piensa» sobre ello, me es indiferente. A fin de cuentas — no 
quiero tener razón para hoy y mañana, sino por milenios. 

Este verano hablé con frecuencia de ti con Leskien*” (en la se- 
gunda mitad del verano, Sils-Maria es un verdadero encuentro de 
profesores: con lo que el viejo «eremita de Sils-Maria se mantiene 
al corriente — — sí, sí, al corriente, pero para salir corriendo por 
lo que respecta a la situación alemana actual de la universidad y 
la cultura). Leskien me habló del extraordinario aprecio que tiene 
Bóthlingk*% por tu obra; pensaba que sería más fácil para ti conseguir 
un profesorado de sánscrito que una cátedra (poltrona*%) de filosofía. 
En el fondo, con tu doble talento, habrías estado nadando entre dos 
aguas*%: — siguiendo un viejo hábito erudito sólo se da valor a la 
«especialización», no se debe servir a dos señores, sobre todo cuando 
son dos damas, como la filología y la filosofía... 
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A mí, tu libro me ha vuelto a dar siempre un profundo interés 
y una profunda enseñanza: desearía que hubiera algo tan claro y 
dialécticamente elaborado respecto de la filosofía sankhya*%, — 
Conserva en tu recuerdo a tu 


amigo Friedrich Nietzsche. 


753. A Hippolyte Taine en Meuthon St. Bernard (Borradores) 


<Sils-Maria, probablemente alrededor del 
20 de septiembre de 1886> 


Estimado señor 

Mi editor ha recibido mi encargo de enviarle un ejemplar de mi 
último libro; pienso que cumplirá con su obligación y yo, por mi parte, 
considero necesarias un par de palabras que 


espero que se cumplirá el encargo que he dado a m<i> e<ditor> 
<de enviarle> a usted <un ejemplar de mi último libro>: permíta- 
me un par de palabras para 


justificar la libertad que me tomo aquí con usted 


La obra enviada es de difícil comprensión, plena de pensamientos 
secretos, y oculta quizás más que muestra un modo de pensar extraño: 
¿a qué lector sería justo enfrentarle a este libro? A los menos, en cual- 
quier caso, a los verdaderos descifradores de enigmas, a los «adivinos» 
históricos. Pensaba, por ejemplo, en mi admirado viejo amigo Jakob 
Burckhardt, de Basilea; tome con benevolencia, muy estimado señor, 
que haya pensado también en usted, cuyo valor, fineza, perseverancia 
y amplitud espiritual forman parte de los hechos mejor demostrados 
dentro de nuestra dubitativa Europa. 


Además 

usted es uno de los descubridores de Henri Beyle, yo también lo soy 

habría entre nosotros algo en común: su amor por el último gran 
psicól<ogo> H<enri> B<eyle> 


Hay verdades que sólo se pueden «decir al oído»: dichas en voz 
alta, no serían oídas. Pruebe si mi libro contiene ese tipo de verdades. 
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¿Puedo poner en las manos de uno de los más valientes e inde- 
pendientes de mis contemporáneos un libro en el que se osa algo que 
no tiene hasta ahora nada igual? Un gran secreto oprime como una 
gran responsabilidad, — y requiere oídos en los que — — — 


Hippolyte Taine responde el 17 de octubre de 1886: 111/4, 229. 


754. A Jacob Burckhardt en Basilea 
Sils-Maria, Alta Engadina, 22 de sept. de 1886 


Muy estimado señor profesor: 

Me duele no haberle visto ni hablado durante tanto tiempo. ¿Con 
qué otra persona podría hablar si no puedo hablarle ya a usted? El 
silentium a mi alrededor va en aumento. — 

Espero que entretanto C. G. Naumann haya cumplido con su 
obligación y puesto en sus estimadas manos mi Más allá aparecido úl- 
timamente. Por favor, lea este libro (aunque dice las mismas cosas que 
mi Zaratustra, pero de otra manera, de una manera muy diferente—). 
No conozco a nadie que tenga en común conmigo una tal cantidad de 
presupuestos como usted: me parece que ha llegado a ver los mismos 
problemas, — que trabaja en los mismos problemas de manera similar, 
quizás aún más fuerte y profunda que yo, puesto que usted es más ca- 
llado. Yo, en cambio, soy más joven... Las inquietantes condiciones de 
todo crecimiento de la cultura, esa relación sumamente crítica entre lo 
que se llama «mejora» del hombre (o simplemente «humanización»), y el 
engrandecimiento del tipo hombre, sobre todo la contradicción de todo 
concepto moral con todo concepto científico de la vida — suficiente, 
suficiente, aquí hay un problema que, por suerte, según me parece, po- 
demos tener en común con no muchos de entre los vivos y los muertos. 
Expresarlo es quizás la osadía más peligrosa que hay, no para el que 
osa, sino para aquellos a los que les habla de ello. Mi consuelo es que 
por el momento faltan los oídos para mis grandes novedades, — con 
excepción de sus oídos, querido y muy apreciado varón: ¿y para usted, 
por el contrario, no serán «novedades»? — — 

Fielmente 
Su 
Fr. Friedrich Nietzsche 
Dirección: Genova, ferma in posta. 


Jacob Burckhardt responde el 26 de septiembre de 1886: III/4, 221. 
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755. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, 24 de sept. de 1886 


Muy apreciado señor editor: 

El pliego corregido (con la anotación «suponiendo») le habrá mos- 
trado entretanto que yo mismo he llegado a la sospecha de que se trata 
de un equívoco entre el editor y el impresor. O sea, reconciliación 
con la imprenta Róder, suponiendo, como decía, que este prólogo sea 
realizado siguiendo exactamente los criterios de los otros 2. — 

Estoy a punto de partir. Mi dirección en el próximo tiempo es: 

Genova (Italia) poste restante. Para prevenir confusiones, le re- 
comiendo que subraye en todas las direcciones el nombre Nietzsche 
(los funcionarios de correo italianos no suelen saber, en el caso de 
direcciones alemanas, cuál es el apellido y cuál el nombre, porque los 
italianos tienen la costumbre de posponer el nombre). 

Respecto de la alternativa que usted plantea, recomendaría enviar 
las tres obras como novedades a la cuenta de 1887 — es decir, ¡sólo 
en diciembre! Entretanto mi Más allá, publicado últimamente, habrá 
atraído lo suficiente la atención sobre mi nombre y servirá en ese 
sentido como «aperitivo» y fortificador estomacal para mi especie de 
literatura (— ique no es de las «ligeras»! —) 

— El Bund tenía dos artículos sobre la obra citada, con el título: 
Peligroso libro de Nietzsche. El comienzo decía: «los vagones que 
tenían que transportar a su sitio la dinamita necesaria para la cons- 
trucción del ferrocarril del Gotardo llevaban una bandera negra, que 
indicaba peligro de muerte...». Todo el artículo era un modelo de 
propaganda involuntaria. — 

Una vez que estén listos, tenga la amabilidad de enviarme un 
ejemplar de cada una de las tres obras. Como le decía, a Genova, 
poste restante. 


Su servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de E. W. Fritzsch. 
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756. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Sils-Maria,> 24 de sept. de 1886 


Estimada amiga: 

Último día en Sils-Maria; todos los pájaros ya han volado; el cielo, 
oscuro y otoñal; el frío, en aumento, — por lo tanto el «Eremita de 
Sils-Maria» tiene que emprender el camino. 

He enviado saludos en todas direcciones, como alguien que también 
con sus amigos hace el balance anual. Entonces me he dado cuenta de 
que hace mucho que no tiene una carta mía. El pedido de su dirección 
en Versalles, que le he expresado por carta a la señorita B. Rohr, de 
Basilea, desgraciadamente no fue satisfecho. Por eso le envío estas líneas 
a Roma: adonde también le he dirigido hace poco un libro. Su título es 
Más allá del bien y del mal, Preludio de una filosofía del futuro. (¡Dis- 
culpe! No tiene que leerlo, y menos expresarme sus sentimientos sobre 
él. Supongamos que se lo pueda leer hacia el año 2000...) 

Le agradezco de corazón su bondadoso pedido de informaciones 
a mi madre, del que me enteré esta primavera. Estaba entonces en 
malas condiciones: el calor, al que yo, vecino de los glaciares, ya no 
estoy acostumbrado, estuvo a punto de aplastarme. Además, en Ale- 
mania me siento como si estuviera castigado por todo tipo de vientos 
hostiles, sin sentir ningún deseo u obligación de soplar a mi vez en 
contra de ellos. Es simplemente un medio erróneo para mí, lo que les 
importa a los alemanes de hoy en día, a mí no me importa, — lo que 
naturalmente no es una razón para guardarles rencor. — 

Así que el viejo Liszt, que sabía de la vida y de la muerte, sin em- 
bargo se ha dejado enterrar, por así decirlo, en la causa y el mundo 
wagnerianos*”: como si perteneciera a ellos de manera totalmente 
inevitable e inseparable. Me ha dolido hasta el interior del alma 
de Cosima: es una falsedad más alrededor de Wagner, uno de esos 
equívocos casi insuperables bajo los que hoy crece y se dispara la 
fama de Wagner. A juzgar por lo que he conocido hasta ahora de los 
wagnerianos, el wagnerianismo actual me parece un acercamiento 
inconsciente a Roma, que hace desde el interior lo mismo que Bis- 
marck desde el exterior. 

Incluso mi vieja amiga Malvida — iah, usted no la conoce! — es 
fundamentalmente católica en todos sus instintos: de lo que también 
forma parte la indiferencia frente a fórmulas y dogmas. Sólo una ec- 
clesia militans necesita la intolerancia; toda profunda paz y seguridad 
de la fe permite el escepticismo, la indulgencia frente a los otros y 
frente a lo otro... 
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Para terminar, le transcribo un par de líneas sobre mí que pue- 
den leerse en el Bund (16 y 17 de sept.). Título: Peligroso libro de 
Nietzsche. 

«Las provisiones de dinamita que se empleaban para la cons- 
trucción del ferrocarril del Gotardo portaban una bandera negra de 
prevención que indicaba peligro de muerte. — Exactamente en ese 
sentido hablamos del nuevo libro del filósofo Nietzsche como de 
un libro peligroso. No ponemos en esta designación ningún rastro 
de crítica del autor y su obra, al igual que aquella bandera negra no 
pretendía criticar el explosivo. Aún menos podría ocurrírsenos en- 
tregar al solitario pensador, con la indicación de la peligrosidad de 
su libro, a los cuervos de los púlpitos y las cornejas de los altares. El 
explosivo espiritual, al igual que el material, puede servir para una 
obra muy útil; no es necesario que sea utilizado para fines criminales. 
Sólo que, allí donde se almacena un material así, está bien decir con 
claridad: «Aquí hay dinamita». 

Así pues, estimada amiga, esté bien agradecida conmigo por 
mantenerme un poco lejos de usted... Y por no intentar atraerla a mis 
caminos y «salidas». Porque, para citar una vez más al Bund: 

«Nietzsche es el primero que conoce una nueva salida, pero una 
salida tan terrible que normalmente uno se espanta cuando se lo ve 
recorrer el sendero solitario, hasta ahora no hollado»... 

En suma, la saluda de corazón 

El eremita de Sils-Maria. 

Dirección, por de pronto: Genova: ferma in posta. 


757. A Emily Fynn en St. Moritz 
Ruta Ligure, 2 de oct. de 1886 


Muy estimada señora: 

Primer intento de escribir un par de líneas desde un nuevo mundo: 
disculpe si la pluma no llega más que a hacer borrones. 

A la izquierda, el golfo de Génova hasta el faro; bajo la ventana y 
hacia las montañas, todo verde, oscuro, reconfortante para los ojos. 
El Albergo Italia limpio y puesto con agrado: la cocina, horrible; aún 
no he visto un trozo normal de carne. Tanto más loable, en cambio, el 
aire puro, que no cansa, los paseos altos, entre dos mares, un bosque 
de pinos con una exuberancia casi tropical. Hemos encendido tres 
veces un gran fuego; no hay nada más bello que ver arder las llamas 
contra el cielo puro. — 
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Soledad como en una isla del archipiélago griego; alrededor, 
innumerables cadenas montañosas. Mi amigo de Florencia*% está 
instalado desde anteayer. — 

Abajo, en Portofino, está ahora el Príncipe heredero alemán*”, 
junto con el conde de París?*'%, — y el señor von Keudell**'!: un en- 
cuentro que da que pensar. — 

— No cabe ninguna duda de que Portofino merece ser puesto 
en música’. En comparación con la Riviera es más tranquilo, más 
escondido, también más decoroso, y menos africano. 

— Le agradezco de corazón su deseo telegráfico de buen viaje, 
que le llegó al eremita de Sils-Maria en el instante justo y último. Una 
hora más tarde: y el último pájaro había volado.— 

«Ahora empieza el invierno», dijo mi casera cuando partí. 

Ojalá que sea un buen invierno, soleado, fortificante. Un ale- 
mán de Génova me decía ayer que, si pudiera disponer libremente 
de su persona, no pasaría jamás el invierno en Génova, sino en St. 
Moritz. 

¡Así son las cosas! ¡Deseaba ir allí arriba, de donde yo acababa 
de volar! 

— ¿Entonces quizás ha elegido usted «la mejor parte»? ese es, 
por lo menos, mi cordial deseo cuando pienso en usted y su estimada 
amiga, a la que ruego que le transmita mis más devotos saludos. 

Con un agradecido recuerdo 
Su Prof. Dr. Nietzsche 


Emily Fynn responde el 23 de diciembre de 1886: 111/4, 250. 


758. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Ruta Ligure (Italia) 
4 de octubre de 1886 


Muy estimado señor editor: 
En respuesta a su amable carta sólo quiero expresarle esta vez 
mi falta de disposición a acceder al deseo del señor Conradi?**. Esos 
poetastros de veinticuatro años son los últimos lectores que quisiera 
tener; menos aún quisiera ser alabado y pregonado por ellos. — 
La dirección del señor Kóselitz es: Múnich, Tiirkenstrasse 33 HI 
d. Mi dirección: Niza (France) poste restante. 
Con los mejores deseos 
Su servidor Dr. F. Nietzsche 
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759. A Heinrich Kóselitz en Múnich 


ca. 400 metros sobre el mar, en la carretera 
que pasa por el collado de Portofino. 
Ruta Ligure, 10 de oct. de 1886 


Querido amigo: 

Unas palabras desde este maravilloso rincón del mundo, en el 
que preferiría que estuviera usted también, antes que en Múnich. 
Imagínese una isla del archipiélago griego, arbitrariamente cubierta 
por bosques y montaña, que un día, por una casualidad, se ha acer- 
cado nadando a la tierra firme y no puede volver. Hay algo griego, 
sin duda; por otro lado, algo de piratas, algo imprevisto, oculto, 
peligroso; por último, en una curva solitaria, un trozo de pineda 
tropical con el que se está fuera de Europa, algo brasileño, como 
dice mi compañero de mesa, que ha recorrido la tierra varias ve- 
ces. Nunca he estado vagando tanto, en una verdadera insularidad 
y olvido propios de Robinson; en varias ocasiones he encendido 
grandes fuegos. Ver levantarse contra el cielo despejado la llama 
pura e inquieta, con su vientre blanco grisáceo — brezos alrededor 
y esa dicha de octubre que sabe de cien especies de amarillo — ¡Oh 
querido amigo, esta felicidad del verano tardío sería algo para usted, 
tanto o quizás más que para mí! Vivo en el Albergo d'Italia (que tiene 
habitaciones excelentemente limpias, desgraciadamente una cocina 
italiana alla veneziana) por 5 frs. al día, tutto compreso, incluso 
el vino. El señor Altsmann, que se aloja ahora también en el hotel 
(docente en el Istituto technico de Génova), me dice que se puede 
vivir mucho más barato alquilando una habitación individual en una 
de las bonitas casas dispersas alrededor; las dos comidas en el hotel 
podrían arreglarse por 2 1⁄2 frs. (vino compresso). 

Me lo he imaginado aquí, mi querido amigo, donde podría 
encontrar el valor y la inspiración para seguir adelante y cantar de 
modo cada vez más bello su canción de la vida. Según el juicio y 
la experiencia del Profesor Altsmann, aquí se puede estar Y traba- 
jar todo el año; hay un venticello, un aire ligero y juguetón de las 
primeras montañas, que aconseja vivir aquí también en verano: en 
consecuencia de ello, hay muchas villas de viejos capitanes de mar o 
de genoveses, también una de un dentista inglés (que ofrece, p. ej., 
un pequeño apartamento con tres habitaciones por 300 frs. al año). 
En el caso de que encontrara algo en mis palabras que lo dispusiera 
a comenzar usted mismo a hacer planes, le daré el nombre de un 
alemán excelente y serio en Génova, que por mí lo apoyará sin duda 
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con consejos y hechos. Escríbame, por favor, a esta dirección: Niza 
(France) poste restante. — 
Fielmente, su amigo 
Nietzsche 

El alemán del que le hablaba se llama Zilliken (Genova, Vico di 
Negri 4); lo visitaré mañana y le hablaré de usted. (Es comerciante 
o banquero.) 

Vaya a ver, por favor, al pintor Hans Bartels*** (que también co- 
noce Ruta y esta costa), dele mis saludos y quizás también, para leer, 
los 2 números del Bund que le envió Naumann. 

Le adjunto una carta de Hegar sobre el Himno a la vida. No he 
dicho absolutamente nada sobre su participación. 

Querido amigo, ¿le sería posible (suponiendo que me quisiera 
dar una gran alegría de navidad —) hacerle a ese Himno a la vida un 
arreglo para piano (a cuatro manos, con ese refinamiento que ahora se 
sabe hacer y del cual yo, cuando era joven, no tenía idea)? En ese caso, 
me permitiría enviarle el manuscrito a su dirección muniquesa. 


EN. 


Respuesta a la carta de Köselitz del 21 de septiembre de 1886: III/4, 219. 
Kóselitz responde el 13 de octubre de 1886: I11/4, 223. 


760. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Ruta, 10 de octubre de 1886> 


Mi querida madre: he recibido por fin tu carta, con mucho agradeci- 
miento; estaba en Génova en Correos, es decir, reenviada desde Sils. 
Si me quieres escribir ahora, hazlo a: Nizza (France) poste restante. 
¡Pero no envíes nada! Te agradezco muchísimo por la buena inten- 
ción de la tarta de bizcocho, así como por la noticia de esa poesía 
teológica. Entretanto las cosas no han marchado lo mejor posible; fui 
el último pájaro en volar de Sils. Aquí en la costa estaba en realidad 
muy caliente; pero paseando entre 2 mares, recostado mucho tiem- 
po en la sombra, haciendo incluso grandes fuegos como diversión, 
lo he soportado. Lo peor era la horrible alimentación — iy que no 
estaba solo! Pero el señor L<anzky> (que me quita la soledad sin 
darme la compañía) por fortuna no viene conmigo a Niza. Algo he 
conseguido. — Magnífica carta del profesor Jakob Burckhardt sobre 
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mi «peligroso libro», como lo llaman los periódicos. Con cariño, tu 
viejo hijo. 
F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska 
Nietzsche responde el 13 de octubre de 1886: 111/4, 225. 


761. A Franz Overbeck en Basilea 
Ruta Ligure, 12 de oct. de 1886 


Querido amigo: 

Ayer llegó a mis manos tu carta (con el dinero), en la que me con- 
tabas tus problemas de vivienda***. iNo, qué tribulación! ¡Qué embrujo 
del azar! Te expreso a ti y a tu querida mujer mi más sincero pesar. — 

Bonito y reparador otoño, después de un año que trajo para mí 
algunas tensiones, pero más aún soluciones y conclusiones. Lo último 
es que dos de mis libros anteriores aparecen en nuevas ediciones, El 
nacimiento de la tragedia, aumentado con un «Ensayo de autocrítica» 
que lo antecede a modo de prólogo y que recomiendo a tu atención; 
así como Humano, demasiado humano, en 2 tomos, con largos pró- 
logos, en los que están dadas algunas señales para aquellos que se 
quieran preparar seriamente para «comprenderme». Por otra parte, 
lo de «ser comprendido» tiene su problema; y espero y deseo que 
pase un buen tiempo hasta que eso suceda. Lo mejor sería que fuera 
sólo después de mi muerte. Me ha tranquilizado verdaderamente el 
hecho de que incluso lectores tan finos y benevolentes como tú se 
quedan siempre con dudas acerca de lo que realmente quiero: mi 
temor iba más bien en la dirección contraria, de que esta vez hubiera 
sido un poco demasiado claro y «me» hubiera traicionado demasia- 
do pronto. Es evidente: en primer lugar tengo que dar una serie de 
premisas educativas hasta que haya criado mi propio lector, es decir, 
lectores que puedan ver mis problemas sin ser destruidos por ellos. 
Un artículo del doctor Widmann en el Bund (del 16 y 17 de sept., 
iléelo!) me suscitó la preocupación de que los ojos de todo tipo de 
policía se dirigieran a mí antes de tiempo; el título del artículo era 
«Peligroso libro de Nietzsche», y la primera frase decía más o menos: 
«Las provisiones de dinamita que se empleaban para la construcción 
del ferrocarril del Gotardo portaban una bandera negra de prevención 
que indicaba peligro de muerte». — 
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A partir de ahora, mi dirección es nuevamente: Nizza (France) 
poste restante. — Por mi «ánimo» no necesitas preocuparte; ¿debería 
pensar que el humor agresivo y militar de mi último libro es un buen 
síntoma? — 

La carta de J. Burckhardt, que llegó hace poco, me entristeció, a 
pesar de que estaba llena de las más altas distinciones conmigo. ¡Pero 
que me importa eso ahora! Quisiera oír: «¡Ese es mi problema! ¡Esto 
me ha dejado mudo!» — Sólo en ese sentido, mi viejo amigo Over- 
beck, padezco por mi «soledad». Personas no me faltan en ningún 
lado, ¡pero sí aquellas con los que tenga en común mis preocupa- 
ciones, mis preocupaciones! — Pero ésta es una vieja historia; y he 
demostrado bien que, a pesar de ello, aguanto. — 

En Sils (que se convierte en un encuentro de profesores —) he 
tenido contacto con tu colega Brieger?””, que deseaba enviarte saludos 
a través mío. Decía seriamente y sin coquetería que los de Leipzig se 
habían equivocado con su elección, que tendrían que haber nombrado 
a Harnack*!*, — Maurenbrecher*!” trajo saludos de Heinze; se me 
presentó asimismo Pflugk-Hartung. También estaba mi holandés*?, 
etc. etc. 

Fielmente tu 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


762. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Nervi, 13 de octubre de 1886> 


Muy estimado señor editor: Mirando atrás hacia el último año trans- 
currido — pues el 15 de octubre es el día de mi cumpleaños — re- 
cuerdo con agradecimiento que en él nadie me ha dado un signo de 
confianza mayor que usted. Espero que, como corresponde, le sea 
recompensado en todo sentido. — A partir de ahora (y por todo el in- 
vierno), mi dirección es Nizza (Francia) poste restante; le ruego que 
me envíe allí sobre todo los ejemplares listos que le pedía en la última 
carta. — Saludando encarecidamente a usted y su señora esposa, 
su Prof. Dr. Nietzsche 
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763. A Gottfried Keller en Zúrich 
Ruta Ligure, 14 de octub. de 1886 


Muy estimado señor: 

Entretanto, siguiendo un viejo cariño y una vieja costumbre, me he 
tomado la libertad de enviarle mi último libro; por lo menos mi editor, 
C. G. Naumann, ha recibido la orden de hacerlo. Este libro, con su 
contenido de interrogantes, quizás vaya en contra de su gusto; pero 
quizás no su forma. Quien se ha preocupado por la lengua alemana 
con seriedad e íntima disposición tendrá que hacerme alguna justicia: 
es algo llevar a la palabra problemas que, como los míos, son hasta tal 
punto mudos de nacimiento y tienen ese carácter de esfinge. — 

En la última primavera le pedí a mi anciana madre que me leyera 
su Epigrama*”*, los dos lo hemos bendecido con todo nuestro corazón 
(y también con toda nuestra mandíbula: porque nos hemos reído 
mucho): tan pura, fresca y sustanciosa nos supo esta miel. — 

Con la expresión de fiel afecto y admiración 

su Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 


764. Al general Simon en Siena (Borrador) 
<Niza, alrededor del 20 de octubre de 1886> 


Un saludo desde Niza — pues he hecho lo que esta vez parece hacer 
todo el mundo y he venido a Niza más pronto que de costumbre. 
De hecho, la saison ha empezado bien aquí: en la ciudad hay esta 
vez expectativas de algo brillante. En nuestra Pension de Genève ya 
se ha llenado la mitad de la mesa, todo está en marcha cotidiana- 
mente, la vecina Villa Speranza pertenece ahora al hotel, con lo que 
hay alrededor de 40 habitaciones más que antes; yo mismo vivo en 
esa casa contigua, por causa de la tranquilidad, y porque necesito 
una habitación grande y alta para poder trabajar. Hace un momento 
me decía Mad. Savornin?” (a quien le importaría mucho tenerlo de 
nuevo a usted y a su señorita hija entre los huéspedes) que haría todo 
para que estuviera más cómodo que el último año en que estuvo aquí 
y, p. ej. no tuviera que subir demasiado: resumiendo, le ofrece otra 
habitación, ubicada más abajo. También están de nuevo las viejas 
caras entre el personal, la diligente Rosalie, el camarero del invierno 
1884-85, como cajera la señora OKonnor; nueva, la hermana más 
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joven de Mad. Savornin. He reconocido aproximadamente 6 hués- 
pedes del invierno pasado. — En la mesa, un italiano que está en 
relación con círculos oficiales de Roma me contó que el cólera está 
haciendo allí estragos en un grado mucho mayor del que se puede 
reconocer en la prensa: alrededor de 50 casos diarios. De hecho, el 
favor que experimenta esta vez la Riviera por parte de los forasteros 
parece depender en buena parte de la desconfianza que provoca una 
Italia recorrida por la epidemia. 


765. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, alrededor del 26 de octubre de 1886> 


Mi querida y buena madre, no deberías hacer tanto honor a esa poe- 
sía religiosa??*: en el gimnasio se producen esas cosas por encargo. 
Dicho exactamente, con nuestro carácter turingio, no nos importa 
un puñado de mentiras si se trata de complacer; y fue para compla- 
cer al viejo Niese’ que hice entonces esa poesía oficial, mientras que 
todos mis camaradas dijeron que no. — 

Hasta ahora, poco bueno que contar; nadie en el mundo se pre- 
ocupa ya por mí, las circunstancias desagradables que me sobrepasan 
caen sobre mí 


Borrador de la carta n.° 766. 


766. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Niza, alrededor del 26 de octubre de 1886> 


[+++] aquí en Niza.— 

Tu bondadosa carta fue mi recibimiento en Niza. A la poesía que 
me has copiado no le haría tanto honor como tú: está hecha para 
complacer al viejo Niese. Nosotros turingios, con nuestro carácter 
deferente, hacemos algunas cosas que en realidad no deberíamos 
hacer. — 

Los Heinze son buenos conmigo: pero puesto que no les impor- 
ta nada, quizás ni siquiera comprenden quién soy en realidad, qué 
quiero en realidad, así que no se puede construir nada sobre ellos. 
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Lo mismo vale, desgraciadamente, de todas las relaciones humanas 
que aún me quedan. No tengo ningún puesto, por lo tanto tampoco 
ninguna «autoridad», quien aún me tiene afecto, en privado se ríe un 
poco de mí, eso es evidente, y — no me hace daño. 

Uno de los franceses más significativos, por su espíritu, carácter 
e influencia, Henri Taine*”, una persona de elevada calidad, como 
Jakob Burckhardt en Basilea, me ha enviado aquí una magnífica carta 
en agradecimiento por mi último libro. Honras como las que recibe 
tu hijo las tienen pocos; he tenido siempre en mi favor el apoyo de 
los viejos pensadores independientes y perspicaces. 

Con los mejores deseos para ti y nuestros sudamericanos 

Tu Fr. 
¡Nice (France) Pension de Genève — esa es mi dirección! 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


767. A Reinhart von Seydlitz (Borrador) 
<Niza, poco antes del 26 de octubre de 1886> 


Considerado con toda sobriedad: habrá en Europa muy pocas 
p<ersonas> cuya cultura sea lo suficientemente amplia y profunda 
como para poder sentir lo nuevo, inesperado, radical de principio 
que hay en mis escritos, y me falta hasta hoy toda prueba y casi ya 
la fe de que pueda haber alguien que descubra y sienta el estado, la 
pasión de la que surge ese modo de pensar. — Esta es mi soledad, 
dicho otra vez: algo de lo que no me desprendo cuando cambio el 
sitio donde vivo. Dame una prueba en contrario: ¿quién estaría más 
agradecido que yo? — 

1) Pensar mejor de la «cultura» alemana: en los últimos 16 años 
no me ha dado ningún motivo para ello: 

2) Mis libros, siendo con mucho los productos más independien- 
tes y radicales de ese período, han pasado casi sin dejar huella. En el 
fondo tengo tres lectores: Bruno Bauer, J. Burckhardt, Henri Taine**, 
y de ellos el primero está muerto. 

<H. Taine> Este es por fin un lector cuya cultura es lo suficien- 
temente amplia como para entenderme. 


Borrador de una carta no enviada de respuesta a la de R. von Seydlitz del 22 
de octubre de 1886: 111/4, 230. 
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768. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 


Niza, pension de Genéve, 
pet. rue St. Etienne. 
26 de octubre de 1886 


Querido amigo: 

Muchas gracias — Pero no quiero ir a Paraguay, adonde me han 
invitado. Mucho antes a Múnich: suponiendo que vuelva a estar 
más jovial y más «amistoso con los seres humanos» de lo que estoy 
ahora. 

¡Qué otoño desconsolado! Pesas de plomo por todos lados, nadie 
que me despeje un poco, — y a mi alrededor sólo mis viejos proble- 
mas, ilos viejos problemas negros como cuervos! — ¿Has mirado 
algo en mi Más allá? (Es una especie de comentario a mi Zaratustra. 
¡Pero qué bien hay que entenderme para entender en qué sentido es un 
comentario! Un libro para personas con la más amplia cultura, p. ej. 
Jacob Burckhardt y Henri Taine?*”, a quienes considero de momento 
mis únicos lectores: y en última instancia ni siquiera un libro para 
ellos —, no tienen en común conmigo ni la misma necesidad ni la 
misma voluntad. — Eso es soledad: — ino tengo a nadie que tenga 
en común conmigo ni mi no ni mi sí! 

El viaje a Córcega lo abandoné, porque la persona que tenía que 
acompañarme, observándola más de cerca, se me volvió por completo 
insoportable. Mi tres cuartos de ceguera me obligaron a dejar todo 
experimentar propio y huir con la mayor rapidez a Niza, a la que 
mis ojos se han «aprendido de memoria». Sí, ies cierto! ¡Tiene más 
luz que Múnich! Exceptuando Niza y la Engadina no conozco hasta 
ahora ningún sitio en el que todavía soporte estar diariamente un par 
de horas activo con los ojos. — Ten paciencia: ya iré a Múnich. 

¿A lo mejor hay allí una criatura femenina alegre con la que pueda 
reír? Tengo que recuperar la risa. 

Desde Paraguay los más cálidos saludos a ti y tu querida mujer, a 
la que envía también mis mejores recuerdo de mi parte. 

Fielmente 
Tu Nietzsche. 

Mis mejores compliments, sincères et tendres a los wagnerianos 

de Múnich (especialmente Levi)??, 


Respuesta a la carta de Reinhart von Seydlitz del 22 de octubre de 1886: 
II/4, 230. 
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769. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice (France) pension de Genève pet.rue St. Etienne. 
<27 de octubre de 1886> 


Querido amigo: 

Llegado a Niza hace alrededor de una semana, ahora estoy con 
muy mala salud y expuesto a múltiples contrariedades y pruebas de 
paciencia: no tengo a nadie que se ocupe de mí — iy ahora estoy casi 
ciego! No obstante: ¡hay que continuar aún un tiempo!... Mi pedido de 
hoy es no enviar los 500 frcs. que restan, sino invertirlos, como mejor 
te parezca: quiero hacer el intento de llegar hasta fin de diciembre con 
lo ya enviado. Mi otro pedido es: ¿no tienes un ejemplar de los «Idilios 
de Mesina»??? Los necesito con urgencia (para la preparación de una 
pequeña recopilación lírica «Canciones del Príncipe Vogelfrei»**), pero 
no los tengo. A Schmeitzner no puedo dirigirme. 

Mis parientes del Paraguay me han enviado un plan gráfico de 
su empresa colonial y quieren para ella el dinero mío que está en 
Naumburg. ¿Qué piensas tú en realidad de mis perspectivas en Basi- 
lea? Mi impresión es que tendría que tener listo para cualquier caso 
el poco dinero que poseo: quiero decir que se lo pueda convertir en 
efectivo en cualquier momento. — Por otra parte, no sé decir no en 
esas estúpidas cuestiones de dinero. — 

Magnífica carta de Herni Taine***, que me toma tan en serio como 
puedo desearlo; tiene una cultura tan universal que los pasajes que 
destaca me demuestran lo bien que comprende. Por otra parte, le soy 
infiniment suggestif y, respecto de la evaluación general de los pueblos 
y fuerzas europeos, está totalmente encantado y promete volver a exa- 
minarla frase por frase. Es uno de mis tres lectores que leen entre líneas. 

También le he escrito últimamente a tu señora suegra en Múnich 
y le he agradecido profundamente por la bondad con la que trata de 
animar al pobre Kóselitz. Por lo demás, todo el mundo en Múnich 
me ha esperado este otoño, «febrilmente», como escribe Seydlitz. Es 
asombrosa la fidelidad con la que permanecen junto a mí todos estos 
partidarios de Wagner; creo que saben que hoy sigo creyendo, igual 
que antes, en el ideal en el que creía Wagner, — ¿qué importancia tiene 
que haya tropezado con tantas cosas humanas demasiado humanas, que 
el propio R<ichard> W<agner> ha puesto en el camino de su ideal? 
Etc., etc. Disculpa, viejo amigo Overbeck. 

Tu F. N. 


Franz Overbeck responde el 19 de noviembre de 1886: 111/4, 232. 
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770. A Heinrich Kóselitz en Múnich 


Niza (France), 31 de oct. de 1886. 
pension de Genéve, pet. rue St. Etienne 


¡Qué extraño, querido amigo, que usted esté en Múnich y yo de 
nuevo en Niza! El mundo está organizado evidentemente con poca 
razón, se nota cuando uno estudia su llamado curriculum vitae: sí, 
«corre»; la vida corre, y llega ahora aquí, ahora allá. En su caso, por 
ejemplo, a la Süddeutsche Presse’: está bien que le ponga buena cara 
al asunto. En el fondo, en el amigo Kóselitz se oculta —también— un 
buen escritor, por lo menos un buen cronista de lo bien vivido; y si 
en algún momento le apeteciera exponer como una vivencia el pro- 
blema estético que forma parte de nuestra historia vital, es probable 
que se ganara así un acceso a la música del maestro veneciano Pietro 
Gasti: por lo menos para los alemanes, que sólo se interesan seria- 
mente por un artista si descubren en él la seriedad de los principios. 
— Como tantas otras cosas, Wagner «entendió» esto. — 

Fritzsch me acaba de mandar los viejos libros con sus vestidos 
nuevos y limpios, y con los «prólogos», que les sientan fantásticos. 
Con posterioridad, me parece una suerte que a la hora de escribir 
esos prólogos, no tuviera a mano ni Humano demasiado humano 
ni el Nacimiento de la tragedia: porque, dicho entre nosotros, no 
aguanto más todos esos trastos. Espero crecer con mi gusto por 
encima del «escritor y pensador» Nietzsche; y quizás entonces sea 
un poco más digno del arrogante propósito que se encierra en las 
palabras «espíritu libre». — ¿Sabría encontrarme un ejemplar de los 
«Idilios de Mesina»? Los necesito con urgencia, porque junto con 
algunas cancioncillas formarán la conclusión de La gaya ciencia, en 
la nueva edición. El artículo del Bund daba miedo; título «Peligroso 
libro de Nietzsche». Comienzo: «Las provisiones de dinamita que se 
empleaban para la construcción del ferrocarril del Gotardo portaban 
una bandera negra de prevención que indicaba peligro de muerte. 
En ese sentido, etc., etc.». Para mi pesar, encontré que el artículo era 
muy leído e interpretado en Sils entre sus buenos habitantes. Quizás 
haya estado por última vez en Sils. — 

Como ahora también anuncian los periódicos, el Príncipe Here- 
dero ha tomado posesión de Portofino***: quiere ir todos los otoños y 
afirma que hasta ahora en ningún lugar de la tierra se ha sentido mejor. 
También el conde de París anda por allí con el propósito de instalar- 
se: en resumen, es demasiado tarde. Mi estancia en Ruta tuvo algo 
indescriptiblemente penoso por la opresiva cercanía de dos alemanes 
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con los que tenía que compartir mesa y paseos.— En el viaje hacia 
Niza sentí y vi con total claridad que después de Alassio comienza 
algo nuevo, en el aire, la luz y el color: lo africano. La expresión es 
totalmente exacta: he recogido el juicio de excelentes conocedores de 
África. (Lea, por favor, el Nabab de Daudet**: en uno de los últimos 
capítulos de esta novela hay una aguda caracterización de lo africano 
de esta costa.) Todo cien veces más fino, delicado, amarillo claro, no 
alemán, indiferente, que incluso Génova y sus alrededores.— Falta 
el director para la orquesta del balneario. ¡Una pena que no pueda 
hacerse cargo! 

¿Le ha enviado Fritzsch también los libros con los prólogos? 
Espero que sí. 

Fielmente, su agradecido 
F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 13 de octubre de 1886: 111/4, 223. Köse- 
litz responde el 6 de noviembre de 1886: III/4, 234. 


771. A destinatario desconocido (Borrador) 
<Niza, presumiblemente hacia fines de octubre de 1886> 


Muy apreciado señor: 

Soy como alguien que vive con lo puesto de un día para el otro, 
una existencia de perros, pero siempre con la fe de que alguien me 
sacará un día de esta vida indigna y miserable. 

Necesito cinco, seis condiciones para llegar a esa profunda tran- 
quilidad otoñal que — — madurez y dulzura a mi filosofía — — — 

Los giros decisivos de mi vida: ¡ay, quién ha entendido algo de 
ellos! La existencia miserable e indigna aquí en el sur, de la que nadie 
me saca 

En el fondo he conseguido hasta ahora tres lectores que me hon- 
ran y saben «entenderme»: son Bruno Bauer, J<acob> B<urckhardt> 
e H<ippolyte> Taine; de los cuales el primero ya ha muerto. 

Ni siquiera se ha generado una forma provisoria de decoro con 
la que enfrentarse a mí, sigo siempre expuesto a las más estúpidas 
confusiones (de las que forma parte, p. ej., la alabanza del buen Wi- 
demann?) ¿Hay alguien hasta hoy que haya <comprendido> mi 
Nacimiento de la trag.? (Sólo he notado que ha sido explotada de la 
manera más desvergonzada, p. ej. por el dramat. Linden**.) 
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Es una obligación que la honra impone a mis amigos actuar en 
favor de mi nombre, mi fama y mi seguridad material, y construirme 
una fortaleza en la que esté preservado contra el burdo desconoci- 
miento: yo no quiero ya mover ni un dedo para ello. 


772. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Niza (France) 
pension de Genéve 
pet. rue St. Etienne 

comienzos de noviembre de 1886 


Muy estimado señor editor: 

Entretanto han llegado los libros: tienen buen aspecto, especial- 
mente los prólogos. Reconocerá, por el trabajo adjunto*”, que me 
he puesto aquí de inmediato a elaborar la continuación (para tener 
el invierno libre para mí: es terrible lo que me tiraniza este tener que 
mirar atrás, este rumiar el pasado). Pienso que es un prólogo para 
hacer hincar el diente. Por favor, ordene a su imprenta que comience 
la impresión y la termine con urgencia. Por supuesto, la realización 
exactamente igual, como en los prólogos anteriores. 

Una copia con el manuscrito al señor Heinrich Kóselitz (Múnich, 
Túrkenstrasse 33 II d), al mismo tiempo una copia para mí, a la 
dirección que está en la cabecera de esta carta. 

Con el mejor saludo 

para usted y su señora esposa, 
su muy devoto 

Prof Dr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de E. W. Fritzsch del 14 de octubre de 1886: 111/4, 228. 


773. A Elisabeth Förster en Paraguay 


Niza (France) 3 de nov. de 1886. 
Pension de Genève, petite 
rue St. Etienne. 


Mi querida, querida Lama: 


Tus últimas cartas — la dirigida a Sils, a la que he respondido, 
y la que llegó aquí, vía Múnich — me dieron una idea tan buena de 
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vuestra confianza y espíritu de empresa que uno, en la lejanía, aprende 
a calmarse y manda a dormir por el momento sus preocupaciones. 
Confieso que la idea de saber que mi hermana está entregada a la cría 
de animales, incluyendo lechería y pollitos, en un rincón del mundo 
no cultivado me sigue siendo muy extraña, casi como un puro sueño 
que uno una mañana se restriega de los ojos. Comprendo menos aún 
por qué queréis cambiar tan rápidamente vuestra existencia en la 
casa de campo, más humilde pero más probada, por el no probado 
gran chaco. ¿Por qué echarse a la espalda fincas tan grandes y por 
lo tanto preocupaciones tan grandes? — ¿O queréis enriqueceros 
rápidamente? — a mí ni con diez caballos me llevarían allí, donde, 
si estoy bien informado, ni siquiera se puede encontrar una buena 
biblioteca. Dicho entre nosotros, mi querida hermana, tal como 
ahora estoy situado respecto de la vida y de la tarea que tengo que 
cumplir, tengo necesidad de Europa, porque es la sede de la ciencia 
en la tierra; tampoco he encontrado hasta ahora ningún motivo que 
me quite las ganas de ella; y precisamente los grandes movimientos 
y revoluciones a los que probablemente se encamina en los próximos 
20 años tienen en mí un espectador bien preparado y profundamente 
implicado. No subestimo de ninguna manera, especialmente para un 
filósofo, el apartamiento idílico y el voltaireano cultiver son jardin: 
pero no quisiera hacerlo a vuestra manera, que me parece demasiado 
«vuelta a la naturaleza», dicho en broma, filosofía «para las buenas 
bestias». Incluso si estuviera obligado a abandonar Europa (lo que 
no es del todo imposible, ya que se comienza a poner la mira en mi 
literatura como literatura peligrosa e inmoral), no podría, por razones 
de salud, elegir países cálidos. La mejora de mi estado corresponde 
cada año a mis tres meses de invierno en Niza y a mis meses de casi 
invierno en el verano de la Engadina (ambos con una temperatura 
media de 9-12 grados Celsius); las épocas intermedias me son repul- 
sivas por el sentimiento de flojedad y desánimo (incluyendo que mis 
ojos abandonan su servicio —). Por lo que respecta a mi dinero: mi 
entendimiento, al igual que el de mi amigo Overbeck, me desaconseja 
ahora absolutamente atarme con él a ningún lado y abandonar su 
total disponibilidad y la posibilidad de hacerlo efectivo en cualquier 
momento. ¿Quién sabe lo que puede pasar precisamente conmigo en 
los próximos 4 años? Lo cierto es que el hecho de que siga recibien- 
do mi pensión basiliense depende ahora de pequeñas casualidades; 
mi último libro, p. ej., fue saludado así en un periódico suizo: «Las 
provisiones de dinamita que se empleaban para la construcción del 
ferrocarril del Gotardo portaban una bandera negra de prevención 
que indicaba peligro de muerte. En ese sentido llamamos al libro del 


238 


773-774 NOVIEMBRE DE 1886 


filósofo Nietzsche de un libro peligroso, etc.». Lo probibirán, lo veo 
venir (iy su impresión me costó alrededor de 300 táleros!). Por otra 
parte, tengo que agradecerle un nuevo lector, del rango de Jakob 
Burckhardt, Henri Taine’, que me escribió una magnífica carta — 
¡Pero qué extraño os tiene que sonar esto desde «tan lejos»! De hecho, 
yo también soy un «emigrante» — y ¿quién sabe?, iquizá yo también 
tenga mi gran chaco! 
Con el viejo cariño 
Vuestro F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Fórster del 5-7 de septiembre de 1886: 111/4, 
205; y a otra carta de la misma no conservada. 


774. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


13 de nov. de 1886 

Niza (France) 
pension de Genève 
pet. rue St. Etienne 


Mi querida vieja madre: 

Efectivamente había estado esperando una pequeña carta tuya: 
ahora, acaba de llegar, ¡muchas gracias! No he estado bien, no estoy 
bien, y tampoco hay nada que hacerle. Sin embargo, he puesto en 
orden algunas cosas referentes a mis escritos anteriores: que ahora, 
con el nuevo editor, tienen esperanza de mejores días, con bonitos 
vestiditos nuevos y provistos por mí de prólogos largos y poderosos. 
Mientras tanto, respecto de la otra cuestión, he cambiado cartas con 
Overbeck: y él me desaconseja absolutamente que comprometa mi 
dinero de la manera que piden; va realmente en contra de toda razón, 
y Overbeck me ha recordado con justicia la completa inseguridad de 
mi situación. Tienes totalmente razón, sería cien veces más aconsejable 
y seguro darte a ti el dinero para la casa; pero sin embargo me parece 
aún mejor tal como está, que en cualquier momento pueda hacer 
efectivo lo que necesite. Por otra parte, en cuestiones prácticas de este 
tipo soy realmente lento y torpe; creo que en el fondo preferiría hacer 
como un campesino y enterrar el dinero hasta que lo necesite. Toda 
la idea de convertirme en terrateniente en Paraguay tiene además en 
su contra que, como consecuencia de ello, no me darían ya pensión 
alguna en Basilea. O uno —o lo otro. «N<ietzsche> tiene media milla 
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de tierra, y ganado» — en la ahorrativa y racional Basilea, esto sería 
un argumento con el que me retirarían la pensión con la mejor con- 
ciencia del mundo. — Envíame lo más pronto posible el buen abrigo 
que me dejé allí en primavera (icon una bonita limpieza y los botones 
bien firmes!). Y por favor, añade uno o dos pares de guantes tejidos, 
de esos para lavarse por la mañana y restregar el cuerpo. El envío 
tiene que señalarse como «ropa usada», pero en francés: pregúntale 
a tu funcionario de correo cómo se dice. — Te agradezco mucho por 
tu idea para navidad, pero mejor lo dejamos, he jurado no tener que 
enfrentarme en estas cosas con el correo y la aduana. — ¿Con qué 
podría darte una pequeña y bonita alegría para navidad, mi querida 
madre? Pero tienes que tomártelo en serio; tengo en el momento 
una suma ahorrada de 500 frc. Además, no tengo a nadie más que a 
mi madre. — Cuando se mira con un poco más de cuidado, quedan 
tan pocas personas. Lo que ahora me preocupa es que quizás pronto 
no tendré nada más que hacer, no podré hacer nada, a causa de mis 
ojos, cada vez en peor estado. — 

Niza sigue siendo lo mejor, pero sólo para la época fría del año. 
Incluso octubre es aquí demasiado suave para mí. Quizás me quede 
una vez el invierno allí arriba, en la Engadina; este año se han decidido 
a hacerlo otra vez alrededor de 300 visitantes en St. Moritz (entre 
ellos, mi trío anglo-ruso). 

¿Te han agradecido bien los Fritzschs y Janicauds?**?> Me doy 
cuenta de que yo aún no te he agradecido por esto. 

Tenemos un tiempo triste, mucha lluvia; hubo también una gran 
tormenta de mar que produjo muchos daños. Yo mismo fui sorpren- 
dido por una ola y me escapé subiéndome a un árbol. 

Con el más cariñoso saludo y agradecimiento, tu 

F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


775. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice (France) pension de Genève 
14 de nov. de 1886 


Querido amigo: 

Espero que el nuevo año? te encuentre con buena salud y satis- 
fecho con tu nueva vivienda; en todo lo demás puedo suponer que 
todo sigue como antes, ya que lo de antes era bueno: ante todo, tú 
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mismo, mi querido amigo, a quien no necesito pedir que continúe 
en el nuevo año tu vieja, acreditada y muchas veces puesta a prueba 
confianza y benevolencia para conmigo. Tu última carta me dio alguna 
seguridad más respecto de haber dicho entretanto que no* a la cues- 
tión paraguaya (— me fastidia en silencio que no me hayan ahorrado 
decir que no...). Por lo demás, no ha ocurrido nada, exceptuando una 
tormenta marina en gran estilo, y mucha enfermedad y melancolía 
por mi parte, esto último en muy pequeño estilo: que para algo así 
es el peor estilo. Había aún muchas cosas que disponer y pensar para 
hacer que la nueva edición de mis escritos por parte de Fritzsch fuera 
lo más ventajosa posible para el editor. Ahora los escritos anteriores 
(hasta Aurora) están listos para distribuir y ya distribuidos, con bonitos 
vestiditos nuevos y provistos por mí de prólogos largos y poderosos. 
Ayer ya he dejado listos para imprimir los prólogos de Aurora y La 
gaya ciencia; el final de La gaya ciencia será un apéndice con el título 
«Canciones del Príncipe Vogelfrei». — Estos 5 prólogos quizás sean la 
mejor prosa que he escrito hasta ahora; desgraciadamente no tengo a 
mi disposición absolutamente ningún ejemplar para enviar. — 

La antinomia de mi situación y forma de existencia actual radica 
ahora en que todo lo que NECESITO como philosophus radicalis — estar 
libre de trabajo, mujer, hijos, sociedad, patria, fe, etc., etc., lo siento 
como otras tantas carencias, en la medida en que, por fortuna, soy un 
ser viviente y no meramente una máquina de analizar y un aparato de 
objetivación. Tengo que añadir que esta oposición entre lo necesario y 
aquello de lo que se carece es llevada al extremo por la espantosa falta 
de una salud aunque más no fuera medianamente sólida, — porque en 
los momentos de salud, siento con menos fuerza esas carencias. Tam- 
poco sé en absoluto juntar esas 5 condiciones sobre las que se podría 
producir un soportable punto medio de mi lábil salud; pero en todo 
caso, lo peor sería que, para crear las § condiciones de la salud, me 
privara de las 8 libertades del philosophus radicalis. — Esta me parece 
la expresión MÁS OBJETIVA de mi complicada situación... ¡Disculpa! O 
más bien: ¡tienes derecho de reírte de todo esto! — 

Saludando encarecidamente a ti y a tu querida mujer, tu amigo 

Nietzsche 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 29 de octubre de 1886: 111/4, 232. 
Franz Overbeck responde el 12 de diciembre de 1886: III/4, 246. 


Totalmente de acuerdo con tus propuestas respecto del dinero. [Nota de 
Nietzsche] 
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776. A Heinrich Kóselitz en Múnich 


Nice (France) 

pension de Genève 

pet. rue St. Etienne. 

(19 de noviembre de 1886) 


Querido amigo: 

«La máquina vuelve a funcionar», esta vez no oirá de nuevo tonos 
tan afligidos y extenuados como en mi última carta; por lo menos tengo 
la sospecha de que todo lo que he escrito en este otoño suena un poco 
cansado y desanimado, ¿no?... En el fondo, usted es mucho más resuelto 
que yo y no se lo puede «tumbar» tan fácilmente; claro que para ello 
tiene una ayudante de primer orden, su salud — isi supiera cuánto le 
envidio en este aspecto! Realmente tengo necesidad de Niza: no debo 
ignorarlo. Desde el pasado abril no he conseguido ningún bienestar en 
cuerpo y en alma; pero desde hace unos días, funciona de nuevo: por 
eso conservaré a Niza como una porción de fatum. Dicho y cantado 
en el lenguaje de la opereta, «ioh Fati-Fati-Fati-Niza!»"*, ¡Cuánto bien 
me han hecho sus palabras sobre la música japonesa de Sullivan**! Me 
acordé de Recoaro, de muchas mañanas en Venecia: lo que usted ama 
en la música, también lo amo yo, de eso no cabe duda, — isobre todo 
lo que usted mismo hace! Estos días me ha pasado usted mucho por 
la cabeza: me hubiera gustado tenerlo aquí para hablar con usted de 
Aesthetica. La verdad es: en este momento, in puncto musicae, me falta 
una estética, quiero decir: tengo un «gusto» (p. ej. por Pietro Gasti), 
pero ningún fundamento, ninguna lógica, ningún imperativo para ese 
gusto. Incluso replanteado psicológicamente, el problema «¿por qué me 
gusta su música?» me parece de momento irresoluble. Usted mismo — 
se me ha vuelto en esto un enigma: y, ¡qué extraño!, después de alguna 
reflexión, encontré un problema por completo similar respecto de mis 
propias producciones (el Zaratustra). Los dos hablamos, con todo vigor 
y placer, la «lengua del pueblo» como si fuera una lengua materna: — y 
al mismo tiempo somos animales irónicos que tienen el gozo refinado de 
volver a traducir así a lo «ingenuo» su propio modo, extremadamente 
moderno y problemático. ¿O no? ——— 

Pero amigo, ayer me sobrevino esta iluminación: primero, el señor 
Kóselitz tiene que enviar de inmediato su ópera a Berlín al conde 
Hochberg**, con una carta muy decidida, con inmodestia de artista, 
en la que diga exactamente qué es la ópera y qué preeminencia tiene. 
Segundo, el amigo Kóselitz tiene que idear un manifiesto literario 
en el que sustente su «capacidad», su «gusto», en una estética, en un 
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programa. Fíjese en cómo actualmente está todo extraviado in aes- 
theticis: una declaración contundente será hoy en día no sólo oída, 
sino oída con avidez, con agradecimiento... Hace falta una declaración 
antirromántica sobre la música; no querer ya con la música «moral» 
y «elevación del pueblo», sino arte, ars, arte para artistas, algo de 
indiferencia divina, algo de no permitida jovialidad, a costa de todas 
las cosas «importantes», el arte como sentimiento de superioridad, 
como «montaña», frente a los terrenos bajos de la política, Bismarck, 
el socialismo, el cristianismo, etc., etcétera. 
¿¡Pero por qué no está usted en Niza, querido amigo!? 
Su fiel 
N. 
Quizás le llegue aún un «prólogo» para corregir. Por favor, siguiendo 
la antigua costumbre, envíeme los pliegos corregidos aquí, a mí. — 
A su carta de Múnich le siguió el envío de los «Idilios de Mesina»: 
muchísimas gracias, a usted y a la excelente señora Röder. — 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 6 de noviembre de 1886: 111/4, 234. Kö- 
selitz responde el 28 de noviembre de 1886: 111/4, 241. 


777. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Nice, France pension de Genéve. 
Lunes <29 de noviembre de 1886> 


Mi querida, querida madre, acaba de llegar el paquete, después de 
haber tenido auténtica preocupación; no me podía resolver a escribirte 
sobre ello y, de día en día, decidía esperar y tener paciencia. Hay ahora 
razones especiales para admitir que se producen retrasos en el correo; 
entre Génova y aquí hay (desde hace alrededor de un mes) un trozo 
en que no pueden pasar los trenes. Gran alegría, mi querida madre, de 
que ahora esté aquí el abrigo. Pues tenemos, desde aproximadamente 
el 15 de nov., tiempo fresco, las noches hasta (1-2 gr.) bajo cero; y 
tu hijo tiene para este invierno una habitación muy fría que mira al 
norte y tiene que arroparse bien para no sufrir demasiado. La verdad 
es que tu hijo está de nuevo de buen humor, a pesar del frío y de algu- 
na privación y necesidad; de muy buen aspecto, activo en el trabajo, 
marchando activamente todos los días 4 horas (las dos cosas que en mí 
siempre coinciden, ganas y fuerza para andar mucho y ganas y fuerza 
para trabajar mucho: tiempo frío la condición básica de las dos). Estoy 
más convencido que nunca del valor de Niza para mi salud, y quiero 
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perseverar en ella, naturalmente sólo los meses fríos. Porque en oc- 
tubre estaba demasiado templado para mí. La cosa principal es que, 
desde que hace frío, tenemos un tiempo absolutamente despejado, día 
y noche, ni una nubecita. ¡Y esto, para mi sensación, es algo increíble- 
mente bienhechor, vivificante, estimulante, saludable! Eso, justamente, 
no lo tengo en ningún lado. Ay, mi buena madre, ¡cómo se me aparece 
todo el tiempo entre abril y ahora, en que no estaba en Niza! Como 
una penosa fatiga, como un largo agotamiento, unidos al desánimo, la 
falta de fuerza para trabajar, la falta de visión; como una vergonzosa 
prueba de paciencia en la que se pone todo y no se recibe nada. Pero 
tú recuerdas cómo me encontraba en Naumburg; tú sabes, estaba tan 
bajo que maullaba como el gato... 

Acabo de ver las magníficas corbatas; presumiblemente ha habido 
dificultades con las camisas. La verdad es que tengo diez veces más 
necesidad de corbatas que de camisas; ayer mismo pensaba en com- 
prarme una corbata, mientras que con las camisas que tengo puedo 
pasar bien el invierno. ¡Muchas gracias, pues! Así todo ha salido muy 
bien. — Por el contrario, me he reído un poco por tus pedidos de en- 
tradas al balneario’. iNo, mi querida madre, eso no es lo convenido! 
Por supuesto que las tendrás, pero además una bonita cosa principal, 
una ropa, un mueble, — ¡escríbeme, por favor! 

Veo ahora que son cinco corbatas — iel mayor lujo de corbatas 
de mi vida! ¡Mil gracias! — 

Fritzsch me escribió enseguida, el día en que llegó la caja de uvas. 
— mi penúltima carta a Paraguay, enviada desde la Engadina, tendrá 
dificultades en llegar, porque fue mandada vía Génova y Sudamérica 
somete a cuarentena a todos los barcos italianos.— 


Profundamente agradecido 
tu F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Franziska 
Nietzsche responde el 6 de diciembre de 1886: 111/4, 243. 


778. A Friedrich Hegar en Zúrich 


Niza, pension de Genève 
1 de diciembre de 1886 


Muy estimado señor maestro de capilla: 
Espero de corazón que mientras tanto habrá ido cada vez mejor 
con la salud, — lo necesitará, ya que el invierno se acerca con sus 
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grandes exigencias. Con agradecimiento observo por sus líneas cuánto 
afecto nos conserva, incluso a mi «música», aunque debería decir, a 
pesar de mi música. Tiene completamente razón en lo que dice sobre 
la canción coral**; y necesitará no sólo los oboes y otras ayudas 
orquestales** para hacer de ella algo ejecutable. 

Le ruego que envíe el manuscrito a la siguiente dirección: 

Señor Heinrich Kóselitz 

Múnich 

Tiirkenstrasse 

33 II d. 

De esta persona me gustaría poder contarle algo bueno: pero 
está en Múnich atado a ocupaciones que le resultan penosas y le 
quitan el ánimo, — y sigue aún sin perspectivas de que se estrene 
su ópera. Le recomendaría mucho para su ejecución un espléndido 
gran movimiento para orquesta de carácter húngaro, titulado Miska- 
Czardas, que compusiera aún en Venecia, no, en Zúrich. Las voces 
están escritas. — 

Deseándole a usted y a su apreciada señora esposa unas agradables 
navidades y saludándole muy particularmente, su muy devoto 

Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Hegar del 30 de septiembre de 1886: 111/4, 
222. 


779. A Heinrich Kóselitz en Múnich 
<Niza> 9 de diciembre de 1886 


Querido amigo: 

He entendido algo demasiado bien en su última carta: así que ya 
no me atrevo a proponerle por mi parte proyectos que se refieran a la 
ejecución de su magnífica música. Al fin y al cabo, a veces me parece 
que una ejecución forzada ahora no es lo mismo que una ejecución 
digamos en 10 años: teniendo en cuenta que el gusto cambia, que el 
gusto por Wagner, ahora en una especie de marea alta, quizás habrá 
dejado lugar dentro de diez años a otras necesidades, — y que su 
música sólo puede esperar ser realmente comprendida y gozada por 
aquellos que antes hayan abandonado el romanticismo wagneriano. 
De momento, lo único que realmente hace falta es dejar pasar el 
tiempo, estar de buen humor — y tener dinero. Con lo último, es 
decir con el dinero, habría que alejarse de Alemania, donde la espera 
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se vuelve una verdadera tortura; quien espera no puede crear, de eso 
estoy seguro, por lo menos desde mi porción de experiencia. Sus 
palabras sobre su propio instinto anti-trágico me han reconfortado 
mucho, se ha alcanzado mucho cuando en estas cosas se llega a la 
sinceridad consigo mismo y se tiene «el coraje de su propio gusto». 
El último giro es de Stendhal: alaba en el joven Sorel” que tenga el 
coraje de su mal gusto: en su caso, en nuestro caso —porque me tiene 
que permitir este «nuestro»— sería suficientemente difícil establecer 
qué es mal gusto y qué es buen gusto. Recordará que Sócrates y Aristó- 
fanes discutieron sobre ello una noche entera, como lo cuenta Platón 
al final del Banquete’. — Respecto del dinero, ¿estaría conforme 
con que le indique a mi banquero de Naumburg que le envíe 2.000 
marcos? Librado a cuenta de su futuro, querido amigo: no debe verlo 
más que como un préstamo. 

Y por lo menos no se enfade conmigo por haberle escrito 
de cosas de dinero: puede hablar en mi favor la sentencia griega 
kowa TÓv pwn. 

Fielmente, su 
N. 


Respuesta a la carta de Köselitz del 28 de noviembre de 1886: 111/4, 241. 
Kóselitz responde el 13/14 de diciembre de 1886: 111/4, 248. 


780. A Malwida von Meysenbug en Roma 


Niza (France) 13 de dic. de 1886 
pension de Genéve. pet. rue St. Etienne. 


Muy estimada amiga: 

Su amable propósito de querer escribirme me ha llegado en forma 
de una postal verde: para ello tuvo que hacer el salto de Génova a 
Niza. Es mi cuarto invierno en este sitio, el séptimo en esta costa: 
así lo quiere mi tan tonta como exigente salud, contra la cual los 
motivos para irritarse son precisamente ahora de nuevo demasiado 
frecuentes. Niza y la Engadina: caballo viejo, sigo sin poder salir de 
este baile circular. — 

Por lo menos no puedo ir a esos países más cálidos a los que 
ahora me atraen con frecuencia: cada carta de Paraguay contiene 
artes de seducción. ¡Pero en vano! — sé demasiado bien que el frío 
me ha malcriado (porque mi habilidad para pasar los últimos 10 años 


246 


779-78l DICIEMBRE DE 1886 


consistió en ponerme al hielo; un pequeño y suave enero, trasladado 
más o menos a todo el año, habitación al norte, manos azules, nada 
de estufa, pensamientos gélidos — iah, de esto no necesito escribirle 
a usted! —) 

— Mi vecina de mesa me decía hace poco, a este respecto, que 
mi cercanía le provocaba resfríos. 

Espero que encuentre en Roma suficiente amor y amistad como 
para superar hasta cierto punto la partida de Versailles. Hasta yo me 
he enterado de la muerte de Minghetti*%. — 

Aquí la estación está muy en marcha, la última, según se oye y 
se siente por todos lados, la última estación antes de «la guerra». La 
gente ha llegado más temprano que nunca; yo mismo estuve entre los 
primeros. También el frío se ha apresurado: ¡a lo mejor el invierno 
es muy corto y febrero ya trae la primavera! Seguramente no puede 
haber en Niza ninguna época del año más bella que ésta: el cielo 
blanco resplandeciente, el mar azul tropical, por las noches una luz 
de luna que hace que las lámparas de gas se avergiiencen y se pongan 
rojas: y por allí doy vueltas, como tantas otras veces, y voy pensando 
mi negro tipo de pensamientos... 

Fielmente, su viejo y muy eremita amigo 
EN. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 


781. A Heinrich Kóselitz en Múnich 
<Niza, 22 de diciembre de 1886> 


Querido amigo: 

Es una solución, aunque no es la que deseaba desde el fondo de 
mi corazón?**. Podría haber aceptado mi oferta, me hubiera hecho 
más rico de lo que soy — porque en este momento mi pobreza es 
sentir que no estoy en condición de quitarle todo ese horrible peso 
que usted tiene encima. Esos viajes a Alemania se han convertido cada 
vez, también para mí, en una cadena de humillaciones, más finas o más 
bastas. Al fin y al cabo, si viniera ahora a Niza, no sabría mostrarle 
nada que soportara la comparación con la digna y tranquila vivienda 
veneciana; y en Ruta o en Génova, por ejemplo, sentiría de la manera 
más amarga los inconvenientes de un cambio de vivienda que usted 
señalaba. No quiero olvidar que el señor Zillicher?**?, de Génova, me 
ha dado su tarjeta para usted con la sincera y seria declaración de que 
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alguien recomendado por mí tiene para él la mejor recomendación. 
Ayer recibí la reseña del doctor Welti (hijo del antiguo presidente 
federal suizo) de Zúrich, enviada — ¿por quién? Por la señorita v. 
Salis. Me hace bien seguir viviendo aún un tiempo en este inofensivo 
clair-obscur. El incognito es una cosa importante. No sé de dónde 
vienen, pero en el último tiempo había en mí muchas sombras y mucha 
dureza: pensaba entonces siempre en su música — cuánto me falta, 
y cuánto ha sido ya útil para mi alma y mi salud. El domingo pasado 
me metí por melancolía en el teatro: Bocaccio’™, una opereta que 
conozco ya en tres idiomas. ¡Pero con qué diferencia la interpretación 
francesa era la mejor! estaba asombrado: esa elegancia y fineza de los 
gestos, esa bondad de corazón en la interpretación, esa falta de la 
ordinariez alemana (— la ordinariez alemana es la más ordinaria, 
quizás porque el a<lemán> se avergijenza de ella con facilidad). 
Los músicos tocaban con brío y muy buen humor; un músico de una 
orquesta alemana creería que es en realidad cien veces demasiado 
bueno para esa música — y por eso la toca con ordinariez. Yo —ab- 
surdamente— he tenido tres o cuatro veces lágrimas en los ojos. La 
gran alegría es lo que ahora más me afecta. 

Adjunto, querido amigo, los prólogos de Aurora para la última 
revisión, ¡y después a Fritzsch! Hay todavía algo para corregir: ¿quiere 
ayudar? 

Fielmente, su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 13/14 de diciembre de 1886: III/4, 248. 


782. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Niza (France) <22 de diciembre de 1886> 
Pension de Genève 
pet. rue St. Etienne 


Mi querida madre: 

Rápidamente, un saludo para ti por navidad: aunque ahora los 
ojos están mal y el día les ha traído ya mucho trabajo. Muchas gracias 
por tu carta; repito lo que te expresé en la última carta — piénsate 
algo para el regalo, algo que te gustaría recibir de mí. Entretanto 
encontré también en los bolsillos del abrigo los guantes para lavarse, 
por los que aún no te había dado las gracias. Con las bonitas corba- 
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tas hay un problema: en tres de ellas el mecanismo está roto, no sé 
como solucionarlo, ya que aquí no se los puede reparar. No tengo 
nuevas noticias de Paraguay; los periódicos han hablado mucho del 
cólera en Rosario, igualmente en Argentina, aunque dicen que ahora 
retrocede. Me temo que esta enfermedad pondrá un obstáculo en el 
camino a las empresas de los Fórsters, que por lo menos las retardará; 
porque por supuesto la inmigración se detiene si hay cólera en el país. 
Aunque en este caso un retardo quizás sea el mal menor; me parece 
que se han metido en grandes empresas con demasiada rapidez, sin 
un adecuado tiempo de aprendizaje. — La señorita v. Meysenbug me 
escribió desde Roma de manera extremadamente amable; no había 
tenido hasta el momento ninguna noticia de Lisbeth. Ayer llegó tam- 
bién una carta de la señorita v. Salis, considera que «haber conocido 
mi filosofía y haberme conocido a mí constituye uno de los destinos 
más bienhechores de su vida». Me envió un artículo sobre mí que 
apareció en el Ziircher Zeitung, del doctor Welti, el hijo del antiguo 
presidente federal de Suiza. Muy reverente. El pobre amigo Kóselitz se 
ha sentido miserablemente en Múnich y no ha conseguido nada para 
la ejecución de sus obras. La cuestión me persigue continuamente. 
Ahora se retirará nuevamente a Venecia, pero itan decepcionado!, itan 
amargado!, itan maltratado y humillado! ¡Y es una persona que ha 
creado una obra inmortal! Yo también he vivido y atravesado toda esa 
historia, en el hermoso año 1882. Si se tiene madera para ello, no se 
sucumbe, y al fin y al cabo la historia es tan vieja como el mundo. — 
Para el nuevo año estoy en la incertidumbre, porque ya no hay ningún 
lugar en el que pueda descansar de mí mismo. Sils-Maria se acabó, a 
causa de la habitación y de los ojos; Venecia me ha hecho mal cada 
vez. También aquí en realidad me falta de todo, he visto alrededor 
de 30 viviendas, pero no he encontrado nada que estuviera bien. No 
soy suficientemente rico para toda esta Riviera, y tampoco para la 
Engadina: mientras que mi salud no me deja ninguna opción. En eso 
estás mejor, mi querida madre. Tu tienes tu nido, bueno y sosegado, 
en el que el pájaro encuentra la paz. Con el profundo deseo de que 
siga así en el nuevo año, 
tu viejo 
hijo F. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 6 de diciembre de 1886: III/4, 
243. Franziska Nietzsche responde el 27/28 de diciembre de 1886: III/4, 252. 
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783. A Franz Overbeck en Dresde 


Nice, 25 de diciembre de 1886 


Querido amigo: 

Este año te ha deparado unas tristes navidades***: lo que lamento 
de corazón. Ante las noticias de desacostumbradas nevadas que venían 
de Alemania, pensaba también con preocupación en tus viajes hacia 
allí. Espero que no te hayas quedado atascado en ningún lugar; creo 
que nunca habían quedado detenidos al mismo tiempo por la nieve 
un número tan grande de trenes; también en Francia, también en 
Suiza. Nosotros nizardos gozamos de la cara buena de la moneda: el 
imperturbable cielo despejado. Pero hace frío, en mi caso personal, 
mucho frío. Una habitación al norte sin estufa: habituales dedos azules. 
¡El frío que he pasado en los 7 inviernos de mi existencia en el sur! En 
realidad no tengo los medios suficientes para vivir aquí; los precios 
de las pensiones con habitaciones al sur son demasiado altos para mí, 
lo mismo que las viviendas privadas bien ubicadas. Si le añado mis 
veranos de la Engadina, con 10, 11 y 7 grados Celsius de promedio 
mensual (el último en septiembre), da por resultado la existencia 
más helada que uno puede construirse en esta vida. La consecuencia 
negativa es que tengo que sufrir con la primavera y el otoño de una 
manera que ahora me fastidia casi todo el año: por las secuelas de 
abatimiento, desánimo y agotamiento de las estaciones más cálidas. La 
última primavera en Naumburg fue para mí un perfecto martirio. — 

El dinero, querido amigo, es esta vez muy necesario; todavía no he 
pagado mis últimas cuentas de hotel. — Lo que este último tiempo me 
afecta mucho y me está casi siempre presente es la situación del pobre 
Kóselitz en Múnich: es preocupante. Conozco más o menos la capacidad 
de resistencia de una persona así y también el punto en el que la cuerda 
está demasiado tensa. Esas humillaciones desde hace tres años, esos 
golpes en la cara, ese implacable «no», complicados con la necesidad 
de ganarse el pan (escribe para periódicos por 4 pfennige la línea) y por 
otra parte la conciencia de haber creado una obra inmortal, a la que no 
se puede parangonar nada de lo actual: esto conlleva un peligro ante el 
que no estoy ciego. Entre nosotros, en cualquier momento puede oírse 
lo peor. Su pundonor es tan excitable que ahora ni siquiera se lo puede 
socorrer materialmente, rechaza todo. La historia es tan vieja como el 
mundo; no por ello menos dolorosa. — 

Con los mejores deseos para el nuevo año, con agradecido apego 

tu amigo 
Nietzsche 
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Adjunto una bondadosa reseña de M<ás allá> d<el> b<ien> 
y d<el> m<al> que se perdió hasta llegar a mí. Me dicen que este 
doctor Welti es el hijo del antiguo presidente federal Welti. — Por lo 
demás, el mismo tono de Widmann. — 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 12 de diciembre de 1886: 111/4, 
246. Franz Overbeck responde el 2 de enero de 1887: III/6, 3. 


784. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Niza (France) 

pension de Genève 

petite rue St. Etiennne 
Finales de diciembre de 1886 


Muy estimado señor editor: 

Así pues, antes de acabar el año he terminado con todo lo que 
me había propuesto hacer en beneficio de mi literatura anterior. Lo 
último — que le envío aquí como manuscrito — era una parte final 
(quinta parte) de la Gaya Ciencia que estaba proyectada desde un co- 
mienzo, pero que no pudo acabarse entonces sólo por las secuelas de 
funestos contratiempos de salud. Esta quinta sección de la obra citada 
consistirá aproximadamente en 50 páginas impresas; me haré cargo 
de los costes de producción, pero el impresor tiene que ser Teubner 
(donde se ha impreso el conjunto). Porque supongo que será difícil 
que en el taller de Róder se encuentren caracteres que correspondan 
exactamente; C. G. Naumann tampoco los tenía. Tiene usted total- 
mente razón respecto de los caracteres que se han empleado en el 
prólogo de El nacimiento de la tragedia: son de una nitidez excelente 
y tienen buen aspecto, — pero me parece que no armonizan con el 
efecto que hacen esos caracteres de Teubner, mucho más gruesos, 
tanto en Aurora como en La gaya ciencia. — 

Cuando estén impresos los prólogos de las obras nombradas en 
último lugar, así como esa quinta sección de La g<aya> cien<cia>, 
junto con las «Canciones del Príncipe Vogelfrei», entonces quedará 
hecho efectivamente algo esencial para facilitar la comprensión de 
toda mi literatura (y persona). Y se entenderá que quien se haya 
«metido» conmigo, tendrá que seguir conmigo paso a paso. — 

En la portada de La gaya ciencia tendrá que aparecer ahora: 

Nueva edición aumentada 
con un apéndice: 
Canciones del Príncipe Vogelfrei. 
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Por favor, deme noticia sin demora sobre la recepción de los tres 
manuscritos, así como de que les ha recomendado a los impresores 
la mayor rapidez posible; porque, como ya le decía en la última carta, 
quiero desprenderme completamente de todo esto y no ser más pertur- 
bado por lo que es pasado. Se ha ido en ello todo el año: bien, salvavi 
animam?”*, era una cuestión de conciencia, pero ahora, ¡basta! 

— Ahora necesito, durante largos, largos años, profunda tran- 
quilidad: porque está ante mí la elaboración de todo mi sistema de 
pensamiento. — 

Deseándole, muy estimado editor, una agradable navidad y un 
feliz año nuevo, 

su muy devoto 
Prof Dr Nietzsche 

NB. Desenvuelva con cuidado el manuscrito para que no se en- 
tremezclen las hojas. 

Respecto del proceso de corrección: Una copia, con el manuscri- 
to, al señor Kóselitz (Múnich, Tiirkenstr. 33 II d), al mismo tiempo 
una copia a mí aquí (dirección exacta, como en el encabezamiento 
de la carta). 


785. A Emily Fynn en St. Moritz 


Nizza (France) 
Pension de Genéve 
1 de enero de 1887 


Muy estimada señora: 

Su amable señal de recuerdo, por la que estoy agradecido de co- 
razón, viajó hasta Niza vía Naumburg, ¡quién sabe a través de cuántos 
paisajes nevados y retrasos postales! En estos días, y aún antes, hubiera 
recibido de todos modos noticias mías, de no haberse opuesto última- 
mente a la correspondencia una circunstancia extraordinaria: idedos 
azules! He habitado aquí hasta ahora en un cuarto que da hacia el 
norte, sin estufa, situado frente a un frío jardín — ha sido realmente 
penoso, pero lo he enfrentado con buena cara. 

El frío se sentía claramente desde el 14 de noviembre, un constan- 
te y bello tiempo de enero, sol y cielo despejado casi sin interrupción, 
exactamente como me gusta (iy como lo necesito!). Me surgía con 
frecuencia la idea de que nuestro gusto y nuestra necesidad en realidad 
tendrían que coincidir también acerca de Niza, y no sólo acerca de 
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la Engadina: con la precaución de no venir aquí demasiado pronto 
(como lo he hecho esta vez, a mediados de octubre) y no irse dema- 
siado tarde. En lo que hace a energía, sequedad, fuerza estimulante, 
el aire, allí arriba donde está usted y aquí abajo donde estoy yo, debe 
ser tan similar que podría confundirse. Por otra parte, hasta ahora 
ni un copo de nieve; sí, en cambio, un temporal que barrió durante 
dos días la Promenade des Anglais. Pasado mañana me mudo y tendré 
una habitación con sol. Por suerte, me alimentan correctamente; al 
mediodía he mantenido nuevamente mi dieta exclusiva de leche y 
huevo, pero por la noche participo de una respetable table d'hóte en 
la que casi sólo hay ingleses. Se comentó que una inglesa con su mismo 
nombre, Miss Fynn, quería trasladarse de San Remo a mi hotel y se le 
había adjudicado el salón contiguo al mío: ¡habría sido un gracioso 
equívoco! Según me cuentan, porque yo vivo más ermitaño que nunca, 
la sociedad aquí en Niza es este año mejor que otros. Las villas están 
muy ocupadas, más que los hoteles; se ven muchos carruajes, mucha 
servidumbre. Están aquí el rey de Wiirt<t>emberg?*, el heredero 
del trono ruso?””, y también el duque reinante de Sachsen-Gotha?**; se 
ha esperado durante bastante tiempo a la emperatriz rusa*” (en la villa 
Van-Derwies). «La última temporada antes de la guerra», dice todo 
el mundo. Yo pienso que el año próximo también traerá algo bueno, 
por ejemplo, para nosotros, un pacífico reencuentro allí arriba en las 
alturas, cuyo efecto curativo y comprobado será difícil de reemplazar 
para su estimada amiga y para usted misma. Con Sils sigo estando 
de acuerdo; no con la habitación que tenía allí: o más bien, mis ojos 
me la prohíben de ahora en adelante. Tengo que tener una habitación 
de trabajo grande y alta, con las cinco cualidades necesarias. Respecto 
del entreacto, no hay aún nada decidido: le temo a los entreactos. 
Quizás Venecia, adonde ha vuelto mi pobre músico, muy abatido por 
tantas humillaciones, y que quizás necesite mi asistencia (o, más bien, 
mi fe en su música: todos los artistas necesitan «creyentes»). 

Ojalá que a todos nos sea deparado un buen año, con paciencia y 
consuelo para los que sufren, con valentía y sol para todos. Por favor, 
déle a la señorita Mansuroff mi más afectuoso saludo y felicitación; 
lo mismo a la señora Bichler, y cuando le escriba, envíele también un 
cordial saludo a su señorita hija. 

Suyo, con mis respetos 
Dr. Nietzsche 

¡Oh! Me olvidaba de agradecerle su primera carta, que me hizo 

tanto bien en medio de gente desagradable. 


Respuesta a la carta de Emily Fynn del 22 de diciembre de 1886: 111/4, 250. 
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786. A Meta von Salis en Zúrich 


Nice (France) 
Pension de Genève 
1 de enero de 1887 


Muy estimada señorita: 

Reciba mi cordial agradecimiento por la carta, el envío, los 
sentimientos y por todo lo que me da muestra y me llega de usted. 
También por haberle hecho honor al pequeño albergo en Rapallo 
(quizás le haya contado que allí fue escrita la primera parte de mi 
Zaratustra, por otra parte en condiciones tan miserables del cuerpo 
y del alma que su recuerdo me hace sentir mal). Por mi experiencia 
de este otoño tengo que recomendarle, para un segundo viaje a esa 
costa, una estancia en Ruta (albergo d'Italia, excelentes habitaciones): 
es la pequeña localidad encima del promontorio que avanza hasta 
Portofino. Allí arriba, con el mejor aire, hay para explorar un paisaje 
de rocas y bosques que parece un trozo de archipiélago griego. El 
mundo más solitario que he encontrado hasta ahora, muy zaratus- 
triano. Desgraciadamente tenía allí como grillos permanentes a dos 
frustrados alemanes**, por lo que también este lugar me amarga y 
repugna algo en la memoria. — De las palabras de su carta he resca- 
tado una, la palabra adversario: ¿tengo adversarios? Es una laguna 
en mi conciencia; por lo menos no he tenido aún que padecer por 
ello. Entretanto el malentendido respecto de mí es demasiado grande 
como para que pueda tener verdaderos adversarios, y también verda- 
deros amigos; tampoco me quejaré de ello, ni perderé la paciencia. 
Lo cierto es que mis «amigos» me han proporcionado cien veces más 
dificultades que cualquier aversión. Tampoco el doctor Welti, que me 
ve a través de un amable clair-obscur de admiración, lo hace mejor, 
según me parece**!, — 

Me ha causado placer enterarme de que no se ha vendido el 
castillo de Marschlin**: aunque me costaría decir por qué. Hay que 
conservar lo antiguo de uno: nos conserva a nosotros. Leía, precisa- 
mente: «notre monde moderne, qui se fait de plus en plus improvi- 
sateur et momentané»**, 

La saludo con gratitud, muy estimada señorita, su 

muy devoto 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Meta von Salis. 
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787. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Niza> 4 de enero de 1887 


Apreciado señor editor: 

Entretanto he cambiado de alojamiento: la dirección exacta, que 
es absolutamente necesaria, es a partir de ahora: Nice (France), rue des 
Ponchettes 29 (I étage). Probablemente también el señor Kóselitz le 
comunicará un cambio de su dirección. — Las avalanchas de nieve que 
han caído sobre Leipzig parecen haber paralizado también la imprenta 
de Röder. Por lo menos a mí no me ha llegado nada desde el prólogo de 
Aurora. Espero que no haya ocurrido ninguna desgracia y todo continúe 
su curso en el nuevo año. Le pido otra vez que haga adelantar rápida- 
mente toda la cosa. Todavía no me ha escrito si la imprenta de Róder 
estará en condiciones de sacar la quinta parte de La ga<ya> ci<encia> 
del mismo modo que las otras, o si tendrá que intervenir Teubner. 


Con la mayor consideración, Dr. Nietzsche 


788. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Niza, 4 de enero de 1887> 


Querido amigo: el dinero ha llegado, imuchas gracias! Desde ayer, nue- 
vo alojamiento (rue des Ponchettes 29 1”. ét.). Soleado, absolutamente 
necesario, ante la dureza del invierno; la situación anterior no era ya 
soportable ni para el espíritu ni para el cuerpo. Interrogante: ¿alcanzará 
el dinero hasta el próximo envío? ¿Cuál sería aproximadamente el día 
de marzo en el que podría llegar? — Ayer conté 21 alojamientos que 
he tenido en los 7 inviernos en Génova y Niza: y otras tantas fatigas 
y disgustos. ¡Ay, la suciedad meridional! En los últimos meses he visto 
aquí alrededor de 40 habitaciones, sin encontrar algo adecuado — ade- 
cuado para un animal pensante y pulcro como soy yo. — Estoy bien 
informado sobre Tenerife; junto a muchas ventajas de primer orden, 
tiene una dificultad — relaja y deprime sin comparación, a causa de 
su aire cargado de humedad: en esto es el perfecto contrario de Niza. 
Aunque hay enfermos en los cuales esta cualidad del aire tiene efecto 
calmante (Pau, Pisa, Palermo son similares en esto.) 
Con un saludo amistoso, tu 
N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 2 de enero de 1887: III/6, 3. 
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789. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Niza, 9 de enero de 1887> 


Mi querido amigo: estará ahora nuevamente en su antiguo, tranquilo 
y querido nido, en el que el pájaro ya ha cantado tantas bellas cancio- 
nes. Le dedico continuamente mis mejores deseos; por último, lo veo 
mejor en Venecia que aquí en Génova, porque me resulta demasiado 
presente el malestar en el que cae gente como nosotros en sitios para 
los que no somos «suficientemente ricos». En Venecia la pobreza tie- 
ne algo respetable y que condice con el lugar; en Niza es al revés... 
(Le escribí a Hegar a propósito de su Csardás: cuando le pedí que 
le mandara a usted mi canto coral lo hice para dar lugar a que le 
escribiera unas líneas — Si me he equivocado, no lo sé. Pero retiro 
explícitamente el deseo que expresara una vez respecto de ese coro; 
no tengo ya ningún interés en él**.) Por una falta de puntualidad en 
Leipzig, las últimas correcciones se han cruzado; apenas llegó le volví 
a enviar la suya. Tiempo de mucha nieve, probablemente largo. Con 
fidelidad y mil deseos, su amigo Nietzsche. 
Dirección: Nice, rue des Ponchettes 29, 1”. étage. 


Köselitz responde el 11 de enero de 1887: II/6, 8. 


790. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Niza, 9 de enero de 1887> 


Querido amigo: mi postal salió poco antes de que llegara tu car- 
ta: imuchas gracias por esta última! Ojalá que mejore tu salud con 
los buenos cuidados que tienes; justamente ante enfermedades de los 
ojos me parece que lo menos bueno es «que el hombre esté solo». El 
invierno es duro también aquí; en lugar de nieve tenemos lluvia días 
enteros; las montañas más cercanas están blancas hace un buen tiem- 
po (lo que en el paisaje abigarrado y saturados de colores aparece 
como una coquetería de la naturaleza —). De este colorido forman 
parte, igual que antes, mis dedos azules; así como mis pensamientos 
negros. Con esos pensamientos estoy leyendo el comentario de Simpli- 
cio a Epicteto**”: en él uno se encuentra con claridad todo el esquema 
filosófico en el que se ha inscrito el cristianismo: con lo que este libro 
de un filósofo «pagano» hace el efecto más cristiano que se pueda 
imaginar (exceptuando que falta todo el mundo de los afectos y la 
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patología cristiana, el «amor» tal como habla de él Pablo, el «temor a 
Dios», etc.). La falsificación de todo lo real por parte de la moral está 
allí en todo su esplendor; psicología lamentable; el filósofo reducido 
a «párroco de aldea». — ¡Y de todo esto es culpable Platón! ¡sigue 
siendo la mayor desgracia de Europa! — 

Tu N. 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. 


791. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 


<Niza, 15 de enero de 1887> 


Disculpa, mi querida madre, por escribir tan tarde y sólo una peque- 
ña postal. La salud ha seguido fastidiada y fastidiosa, la dureza del 
invierno obligó a una mudanza, los ojos no quieren continuar, en 
resumen, es necesaria paciencia. Mi dirección es a partir de ahora: 
Nizza (France), rue des Ponchettes 29 au premier. Ahora tengo una 
habitación con sol, pero aún no han desaparecido del cuerpo y del 
espíritu los efectos de dos meses de frío y humedad. — Te escribiré 
pronto para tu cumpleaños: te pido que recibas 30 marcos del señor 
Kúrbitz** y pienses algo con lo que «la vieja criatura» pueda darte 
una alegría. También ha vuelto a aparecer la recensión del libro (de 
aquel doctor Welti), y te la mandaré: por el contrario, tengo reparos 
en enviarte el libro, porque en realidad no es de ninguna manera un 
libro para leer; mis amigos y conocidos más doctos lo encuentran in- 
comprensible. Si, por ejemplo, la señorita v. Salis creyera entenderlo, 
se trata de una confusión. (¿Hay buenas noticias de Paraguay? — El 
señor Kóselitz está de nuevo en Venecia.) 
Con el viejo amor, tu vieja criatura. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 27 de diciembre de 1886: 
111/4, 252. Esta carta se cruza con la de Franziska Nietzsche del 15 de enero 
de 1887: I11/6, 10. Franziska Nietzsche responde el 22 de enero de 1887: 
1/6, 13. 
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792. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza>, jueves por la mañana <20 de enero de 1887> 


Mi querida madre, entretanto te habrá llegado mi postal. Hoy, ade- 
más de las gracias por su carta, sólo unas palabras sobre la estufa. 
Estoy convencido de que aún me será muy útil, sobre todo en la En- 
gadina, para poder aguantar allí un par de meses más; los continuos 
viajes me son cada vez más desagradables. Por eso, por favor te pido, 
no la vendas. — Anteayer despaché una pequeña carta para el señor 
Kúrbitz que está en relación con el 2 de febrero. — Ayer tarde me 
llegó una espléndida carta de la Lama del 12 de noviembre, llena 
de buenas noticias. El doctor Fórster está de viaje para cerrar dos 
compras. Me ha prometido una visita aquí en Niza, pero sólo dentro 
de cuatro años («el comercio de madera a tierras argentinas, que no 
tienen nada de madera, quizás nos haga un poco acaudalados»). 


Con cordiales saludos, tu 
hijo. 


Nice (France) rue des Ponchettes 29 au premier 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 15 de enero de 1887: III/6, 10. 
Franziska Nietzsche responde el 22 de enero de 1887: II/6, 13. 


793. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Nice (France) rue des Ponchettes 29 
au premier 
<21 de enero de 1887> 


Querido amigo : 

Es para mí un verdadero alivio saber que está de nuevo en Venecia. 
Su carta — icuánto bien me ha hecho! Había en ella como una promesa 
de que también a mí me habría de ir mejor — mejor quiere decir más 
claro, más jovial, más meridional, más despreocupado, ojalá también 
«menos literario»: porque toda esta puesta en escena de mi vieja lite- 
ratura me ha maltratado de manera atroz y me ha vuelto «personal». 
No sirvo para «rumiar» la vida. Ahora me divierto y me recupero con 
la más fría crítica de la razón, con la que involuntariamente los dedos 
se vuelven azules (y por consiguiente se pierde las ganas de escribir —). 
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De ella resulta un ataque general a todo el «causalismo» de la filosofía 
hasta ahora, y también algunas cosas peores. — 

¡Si hubiera conseguido representar un fragmento de su ópera! 
Si uno quiere presentarse a sí mismo, tiene que presentar lo que le 
es más típico, es decir, lo más extraño. El hecho de interpretar ante 
Levi?” su septeto es, a mi parecer, más cortesía que otra cosa (algo 
«sajón» — discúlpeme, viejo amigo). Lo mejor de la historia es que su 
septeto fue recibido tal como usted escribe; si hubiera gustado habría 
creído que se trataba de una confusión. 

Levi me dejó una muy buena impresión la pasada primavera**, Lo 
que entretanto me han contado desde Múnich por otra vía confirma 
también que no ha perdido ni quiere perder una especie de conexión 
conmigo (él la llama gratitud): lo que por otra parte vale para todos 
los wagnerianos (aunque no sé explicármelo bien). El otoño pasado se 
me esperaba en Múnich «con febril expectación», según dijo Seydlitz 
(ahora presidente de la Sociedad Wagner). Dicho sea de paso, en la 
Engadina tenía como vecina de mesa a la hermana del Barbero de 
Bagdad*”: ¿entiende la abreviatura? 

Por último — hace poco escuché por primera vez la introducción a 
Parsifal (ien Monte-Carlo!). Cuando lo vuelva a ver le diré con exactitud 
lo que entendí. Por lo demás, prescindiendo de todas las preguntas no 
pertinentes (¿para qué puede o incluso debe servir una música tal?), 
sino preguntando de un modo puramente estético: ¿ha hecho Wagner 
alguna vez algo mejor? La conciencia y la precisión psicológica suprema 
respecto de lo que allí se tiene que decir, expresar, comunicar, la forma 
más concisa y directa para ello, cada matiz del sentimiento llevado al 
epigrama; una claridad de la música como arte descriptivo que hace 
pensar en un escudo con un trabajo de altorrelieve; y por último, en el 
fondo de la música, un sentimiento, una vivencia, un acontecimiento 
del alma sublime y extraordinario que honra en grado sumo a Wagner, 
una síntesis de estados anímicos que para muchos hombres, incluso 
«hombres superiores», aparecerán como incompatibles, de severidad 
en el juicio, de «altura» en el sentido terrible de la palabra, de un saber 
y una penetración de la mirada que cortan el alma como con cuchi- 
llos — y de compasión con lo que allí se ve y se juzga. Algo así hay en 
Dante, y en ningún otro lado. ¿Acaso ha pintado alguna vez un pintor 
una mirada tan desconsolada del amor como lo ha hecho W<agner> 
con los últimos acentos de su preludio? — 


Su fiel amigo Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de enero de 1887: INI/6, 8. Kóselitz 
responde el 2 de febrero de 1887: III/6, 16. 
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794. A Elisabeth Fórster en Asunción 


Nizza, rue des Ponchettes 29 au premier 
26 de enero de 1887 


Mi querida hermana: 

El jueves por la tarde, justo cuando paseaba pensando en la ex- 
tranjera Lama y decidía escribirle una carta, se me acercó un señor 
desconocido y me dijo «Madame Gazzola*” a des lettres pour Mon- 
sieur». Inmediatamente Monsieur fue a ver a Madame Gazzola — una 
gazza ladra*”! de mal recuerdo del último invierno — y he ahí que 
había una carta con la inconfundible letra de una Lama sudamericana. 
¡Muchísimas gracias! Vino muy a propósito, porque las noticias del 
cólera en los periódicos me hacían esperar especialmente una señal 
de vida tuya. Pero lo mejor de tu buena carta es la esperanza de un 
reencuentro, el puente de un arco iris tendido sobre cuatro años, y 
aquí en Niza: — que, dicho al pasar, no parece carecer de atractivo ni 
siquiera para exigentes sudamericanos, ya que tenemos siempre hués- 
pedes de allí; este invierno, por ejemplo, el primer personaje militar 
de Montevideo; hace un tiempo, también el presidente de Argenti- 
na??, Justamente ahora, cuando Europa se ha transformado en una 
montaña de nieve y en un oso polar, nuestra franja de Riviera merece 
una distinción de tres estrellas: hasta ahora ni un copo de nieve; y 
aunque las lejanas montañas alrededor de Niza se han empolvado de 
blanco, esto parece corresponder más a las artes cosméticas de esta 
hechicera belleza meridional, que a sus malicias (de las cuales por 
otra parte es rica, comme beauté et comme femme). ¡Qué bien que 
no estoy en Múnich! Seydlitz me ha comunicado hace poco desde allí 
un entontecimiento que hasta ahora nunca le había ocurrido (lo han 
hecho presidente de la Sociedad Wagner —): seguramente la conse- 
cuencia de la eterna, turbia, helada y húmeda falta de sol del invierno 
alemán. Los Rothpletz*”* se han escapado todos a Tenerife; Kóselitz, 
después de pasar también allí una larga e infructuosa tortura que me 
provocó gran preocupación — al final, para alimentarse escribía para 
periódicos, a 4 pfennige la línea — ha huido nuevamente a la vida 
ermitaña en Venecia. Desde Roma me comentan (Malwida, lo mismo 
que el general Simon) la gran suciedad general de las calles — me 
envidian por la pulcra Niza. En resumen, el lirón filosófico que se 
pasa silbando el verano en la Engadina — porque el lirón silba, no 
ha aprendido nada mejor de la música — hiberna esta vez de nuevo 
en Niza: y la razón está de su parte — quod erat demonstrandum. Por 
otra parte, me dicen que nunca he tenido un aspecto tan saludable 
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como este invierno. En realidad falta aún mucho para la salud real; 
pero recuerdo una tarde entera en la que me sentí sano y no hay 
ninguna duda de que desde hace 7 años cada invierno he hecho un 
salto en dirección del lugar donde habita la salud. Esperemos que, 
con una larga vida, llegue finalmente a alcanzarla, aunque sea en 
la vejez, como un sabio anciano y temblequeante. Pues por lo que 
hace a la sabiduría que he tenido hasta ahora, estoy harto de ella. 
Entretanto, toda mi literatura anterior ha sido provista de prólogos 
y nuevas cubiertas: quizás de este modo se vuelva más atractiva para 
otros — para mí se ha acabado. Si os llegara a apetecer, mis queridos 
trogloditas, la totalidad de mi literatura, l’œuvre de Frédéric Nietz- 
sche, como se diría en Francia, emprendería su viaje por el océano 
(in summa 4 gordos tomos).iPero quién sabe si la holgazanería de 
los editores e impresores sajones llega por fin a acabar la oeuvre! Lo 
último hecho es la Aurora; pero el mayor cambio se da en La gaya 
ciencia, que al final desemboca en puras canciones licenciosas, con el 
título de «Canciones del Príncipe Vogelfrei». — De paso, en la medida 
en que estaba obligado a volver a rumiar para mí todo mi pasado de 
hombre de libros, he constatado 

1) que los queridos alemanes no han conseguido aún ni una 
sola reseña aunque más no fuera medianamente profunda y seria de 
alguno de mis 12 libros 

2) que sólo ahora me doy cuenta de este hecho, o sea que proba- 
blemente no he estado internamente muy preocupado por la atención 
de los queridos alemanes — es decir, que me lo he «merecido» — 

3) que no conozco ninguna persona que «sepa» algo, o me haya 
dado a entender que sepa algo, del trasfondo de toda esta literatura, 
de mi auténtico y muy singular destino; por consiguiente he avanzado 
bastante en la ironía y la burla de los humanos, actualmente hasta el 
punto de que ya no respondo a las «cartas de admiración» que llegan 
con alguna frecuencia — huelo siempre la confusión a quinientos 
pasos de distancia. 

Suficiente. Pero también lo digo para expresar por mi parte la 
necesidad de no hacer otra cosa más que reír durante algunas semanas. 
Así pues: dentro de cuatro años nos reiremos, mi querida hermana, 
quedamos en eso, agradezco de todo corazón esa promesa. 

Entretanto, los más fieles deseos para vuestras valientes empresas, 
que siguen provocando mi asombro. 

Con cariño 
F. 
(La dirección más segura en Niza, siempre: pension de Genève.) 
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795. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Niza,> 28 de enero de 1887 


Muy apreciado señor editor: 

Entretanto he estado muy ocupado y completamente «en otra 
parte» que en Leipzig: discúlpeme que ni siquiera le he agradecido su 
última atenta comunicación. Con ésta quisiera únicamente notificarle 
mi nueva dirección: sólo hasta comienzos de marzo. 

Niza (France) rue des Ponchettes 29 au premier 

Saludando encarecidamente a usted y a su señor hermano, su 
muy devoto 

Prof. Dr. Nietzsche 
Me han enviado desde Zúrich la reseña del doctor Welti. — 


Respuesta a una carta no conservada de Naumann. 


796. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Nizza, France 

Rue des Ponchettes 29 
Au premier 

<30 de enero de 1887> 


Mi querida y buena madre, una pequeña carta de cumpleaños tiene 
que volar rápidamente hacia ti para que llegue a tiempo: lo que con 
este invierno, con los problemas generales con la nieve, parece menos 
previsible y seguro que de costumbre. Me alegra, en cambio, que por 
lo menos el señor Kiibitz siga siendo previsible y seguro (— ¡ojalá 
pudiera decir lo mismo de Fritzsch, mi editor de Leipzig, que hace 4 
semanas que me tiene plantado de manera realmente preocupante! Al 
fin y al cabo no será más que la vieja informalidad e impuntualidad 
sajona). Espero que el tiempo te ponga una cara amistosa para tu 
cumpleaños, como lo harán todos los que te feliciten; y espero tam- 
bién que llegue una carta de Sudamérica que te dé alegría. En realidad 
estamos ahora bien dispersos por la tierra; ha quedado poco de per- 
sonas e intereses iguales. La idea de que parientes cercanos quieran 
enriquecerse en Sudamérica con el negocio de la madera me es tan 
extraña como pueden ser para ellos mis «ideas» (sobre las cuales el 
adjunto doctor Welti se expresa en el fondo de manera tan juiciosa y 
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bonachona que no puedo otorgar gran valor a su juicio). La vida es 
una cosa incierta y peligrosa, en cualquier instante puede pasar algo 
que uno no puede digerir. Para no hablar de mí: actualmente me aflige 
de modo extremo la situación sin perspectivas del señor Kóselitz. Ya 
es demasiado viejo como para que se le pueda aconsejar esperar; a su 
edad, como artista, hay que ser famoso o tener mala fama (como le 
pasaba a Wagner, p. ej.). En esto la cosa es diferente para nosotros, 
me refiero a los filósofos, para los que todo tipo de fama, de atención, 
de curiosidad, tiene que ser, por el contrario, molesta: porque no 
estamos sedientos por «coincidir» con alguien. Pero un músico cuya 
música no le gusta a nadie, y que se queda aislado en su rincón, es una 
figura ridícula, como una bailarina con la que nadie quiere bailar por 
mucho que se haya acicalado. El hecho de que el señor K<óselitz> 
sea una buena persona desgraciadamente no proporciona en este res- 
pecto ningún consuelo, más bien lo contrario; lo peor es que no sabe 
atraer a su favor a otros artistas. 

El tiempo es aquí extraordinariamente hermoso, claro, suave; 
tampoco hemos tenido hasta ahora ni un copo de nieve. Lo que temo 
es que la primavera llegue demasiado temprano (después de que el 
invierno llegara un mes antes —); y la estación cálida es para todos 
los que sufren de los nervios la estación más peligrosa. — 

— Y ahora me iré a hacer un paseo dominical por las montañas y 
a pensar durante él en mi buena madre con muchos deseos cariñosos. 
¡Qué solo que está uno! Tu vieja criatura. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 22 de enero de 1887: 1/6, 13. 


797. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
Nizza, 8 de febrero de 1887 


Muy apreciado señor Fritzsch: ¿Le ha enviado también al señor Kö- 
selitz un ejemplar de cada una de las obras en cuyos prólogos ha 
colaborado? Tenemos que mostrar reconocimiento al más cuidadoso 
de todos los correctores — es por lo menos mi obligación. — Por mi 
parte, espero con impaciencia el ejemplar acabado de Aurora. — Res- 
pecto de todos los fragmentos manuscritos que estaban destinados a 
completar La gaya ciencia, hoy ya no estoy inclinado a sacrificarlos a 
ese fint. Envíemelos de vuelta, y lo antes posible, porque mi estan- 
cia aquí va llegando a su fin. Supongo que nada de ello ha pasado ya 
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a la imprenta. — ¿Quizás habría que diferir aún el envío a librerías 
de la ga<ya> ci<encia>? Pero eso forma parte del círculo de sus 
intereses, no de los míos. — Mi dirección, que hay que escribir de la 
manera más exacta y clara posible, es de momento aún: 
Nice (France) 
Rue des Ponchettes 29 au premier 
Su muy devoto Dr. Nietzsche 


798. A Franz Overbeck en Basilea 
Nice, 12 Fevr. 87 


Querido amigo: 

No hay nada que hacerle, tendré que pedirte que esta vez me 
envíes dinero antes del plazo trimestral — 200 francos aproxima- 
damente, y a mi antigua dirección, pension de Genéve pet. rue St. 
Etienne: porque no tengo aún confianza en la nueva casa en la que 
vivo. El invierno es riguroso, también aquí; tiene sin embargo una 
gran cantidad de días completamente despejados — y todavía no he 
encendido ninguna vez la estufa. Me dicen que mi aspecto es mejor 
que el del invierno pasado, también que estoy continuamente jovial: 
pero esto me lo han dicho durante toda mi vida. La gente es aquí 
quizás más superficial que en otra parte: es comprensible, por lo tanto, 
que yo también tenga mi «superficie». — Quizás ya te hayas enterado 
por Kóselitz de que ha vuelto entretanto a Venecia. Alaba el frescor 
y la claridad del aire de allí y añade, en su última carta, «aria limpida 
en la que seguramente podría haber hecho un par de cosas si hubiera 
seguido trabajando en serio. Pero estaba medio muerto. Me aterra 
tomar la pluma en la mano para escribir». 

Estoy, pues, preocupado, sobre todo porque ya no veo qué podría 
hacerse aún para disipar la aversión y oposición general que se ha 
impuesto frente a su música. Levi organizó una ejecución del septeto, 
pero «puso una cara como la de Freund en Zúrich» — «y con seguri- 
dad a medias me tuvo lástima y a medias se rió de mí»””. 

Me alegro mucho de que te haya agradado la ópera; pero tengo 
que seguir buscando al músico al que le guste. Kóselitz tiene en su 
contra los músicos más cultos, más benévolos y más reconocidos. A 
pesar de todo, esto mismo me da confianza. Sería más sospechoso si 
no fuera así... Suponiendo que sufriera menos por ello, casi lo feli- 
citaría: porque es el auténtico signo de lo verdaderamente nuevo y 
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original (— tener en contra a los cultos). Dicho sea de paso: en estos 
últimos meses (en los que me he visto obligado a considerar mi lite- 
ratura anterior más de lo que me hubiera gustado hacerlo) he tomado 
conciencia de que en quince años no se ha escrito una sola recensión 
valiosa, objetivamente profunda, interesante e interesada — y (lo que 
es lo mejor) que no lo he echado en falta. Por el contrario, no quiero 
negar ni un instante que otro hecho me duele terriblemente y también 
me está constantemente presente: que en esos mismos quince años 
ni una sola persona me ha «descubierto», ha tenido necesidad de mí, 
me ha amado, y que he vivido durante ese largo tiempo, penoso y 
riquísimo en dolores, sin ser consolado por un auténtico amor. Todo 
mi Zaratustra ha crecido de esa privación — ¡qué incomprensible 
tiene que ser! ¡Qué absurdos recuerdos tengo respecto del efecto que 
ha tenido! Ha irritado, por lo menos a una cierta clase de personas: 
ése ha sido hasta ahora su único efecto profundo. Sin embargo — sin 
embargo — soy lo suficientemente «inteligente» como para tomar 
también esto como un buen signo. Por último, no tengo tiempo para 
preocuparme mucho por las «opiniones sobre mí»: hay una cantidad 
terrible de problemas que me presionan. ¿Y qué problemas! Si tuviera 
el valor de pensar todo lo que sé... (Esto no está expresado con mucha 
claridad, mi querido amigo: es bueno que viva en Francia, que sin 
quererlo educa a favor de la claridad.) Saluda a tu querida esposa y 
dame pronto noticias sobre tu invierno, me refiero a tu salud con 
este invierno. 
Tu F. N. 

¿Te he escrito sobre H. Taine?”*? ¿Y que me encuentra infiniment 

suggestif? ¿Y sobre Dostoievsky?”? 


799. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Nice (France) 

rue des Ponchettes, 29 
au premier 

13 de febrero de 1887 


Muy apreciado señor editor: 
Ante todo, mis sinceras felicitaciones a usted y a su señora esposa 
por el acontecimiento familiar que hoy me comunicaba**, — 
Entretanto habrá visto por mi postal (del martes) que mi tiempo 
aquí va llegando a su fin, y no sólo mi tiempo, sino también mi pacien- 
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cia — ¡Ay, si supiera lo que me he apresurado a comienzos del invierno 
para poder entregarle el manuscrito en el plazo prometido! 

Nosotros dos, apreciado señor Fritzsch, hemos nacido suficiente- 
mente cerca de la frontera sajona — pero no por eso tenemos derecho 
a la maldita informalidad e impuntualidad, a la que por mi parte he 
hecho la guerra durante toda mi vida. — 

Había pensado mientras tanto emplear los fragmentos manuscri- 
tos que le había enviado para una segunda edición de Más allá del bien 
y del mal. No obstante — si me puede garantizar que la impresión 
estará terminada en 5-6 semanas, vuelvo a mi propósito inicial. Si es 
así, me mantendré en ello. 

El índice de fragmentos que contiene su carta de hoy me resulta 
difícil de controlar simplemente de memoria. En primer lugar, falta 
en todo caso precisamente el comienzo del libro quinto (Creo que 
su título era: lo que conlleva nuestra jovialidad). Falta asimismo el 
segundo fragmento «En qué medida también nosotros somos aún 
piadosos», es decir, el 344. Por otra parte, el último número del 
libro cuarto es el 342; por consiguiente, el primero del quinto tiene 
que ser el 343 (y no el 345). Tampoco puedo ver por su índice si al 
371, Nosotros, los sin miedo, le ha puesto correctamente el añadido 
enviado con posterioridad. 

Haga por favor los cambios indicados: su índice, que le vuelvo a 
adjuntar, sería entonces válido. 

¿Pero por qué no están en mis manos por lo menos las pruebas de 
los prólogos? ¿Igualmente un ejemplar terminado de Aurora? — 

El proceso de impresión, el mismo que antes: una prueba, con 
el manuscrito, al señor Kóselitz (Venezia, San Canciano calle nuova 
5256); al mismo tiempo, otra prueba a mí. 

Su muy devoto Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Fritzsch. 


800. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Nizza, 13 de febr. de 1887 
Querido amigo: 
Fritzsch me acaba de anunciar que la impresión de la gaya ciencia (o 


de los diferentes añadidos) se pondrá ahora en marcha — y con ello le 
tengo que pedir de nuevo, aunque espero que por última vez en mucho 
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tiempo, su inapreciable colaboración con la cabeza y los ojos. No se 
enfade, querido amigo, esta vez especialmente no funcionará sin usted. 
En octubre pasado garrapateé lo más rápido posible un quinto libro 
para añadirlo a la citada «ciencia» (para darle al conjunto una especie 
de equivalencia con Aurora, desde el punto de vista de la encuaderna- 
ción —) y ahora yo mismo tengo curiosidad por ver qué es lo que en 
realidad he podido escribir. Se me ha ido totalmente de la memoria. 
Sólo sé que tuve algunas dificultades para, por así decirlo, retroceder 
mis perspectivas y mantener una especie de condescendencia con posi- 
ciones y puntos de vista vitales anteriores. Supongamos que no siempre 
lo he logrado: pero por favor, sea esta vez más desconfiado que nunca 
conmigo y escríbame, si corresponde, «tal cosa y tal otra no va, no me 
gusta, por qué no más bien esto y aquello, etc., etc., etcétera». 

Hay un prólogo más extenso y, al final, después del libro quinto, 
un puñado de canciones: de manera que todo se disuelve de la mejor 
manera en licenciosidades poéticas. 

— El señor Fritzsch se habrá disculpado con usted (está terrible- 
mente ocupado, además, con el compromiso de una hija); es evidente 
que todas las obras con cuyos prólogos usted ha tenido que «penar» 
le tienen que ser enviadas. — 

— El azar me ha susurrado al oído que Mottl finalmente no ha 
aceptado””” y que con gran pesar lo han dejado ir de Berlín. Me es 
difícil expresar lo mucho que me ha alegrado: pero sigo creyendo 
que ese hombre representará su ópera... 

A la distancia he comprendido que los dos nos hemos comportado 
como niños respecto de los medios y los caminos para lograr que se 
represente esta ópera. ¡Cielos, todo lo que se pone en escena aquí en 
Francia antes de que un compositor llegue a escuchar su obra! Es una 
lucha furiosa de años, con todas las artes y las astucias del siglo xIx. Lo 
más esencial de los medios honestos (porque la mayoría son deshones- 
tos) es un programa estético que haga ruido. Una obra que no tenga 
detrás de sí una «teoría» y no esté en condiciones de formar partido, 
y sobre todo de agraviar a todos los partidos, no llega a ver la luz del 
mundo, sea una pintura o sea una ópera. Si (— por casualidad...) no 
se pertenece a ningún partido, es necesario aquí d tout prix oponerse 
a todos los partidos — entonces, puede ser que vaya... 

A propósito, se me ocurre que le estaría muy agradecido si me 
permite echar una mirada a sus recensiones muniquesas. Quiero 
aprender algo de ellas, se lo prometo. 

— ¿Conoce a Dostoievsky? Fuera de Stendhal, nadie me ha 
dado tanto placer y sorprendido tanto: un psicólogo con el que «me 
entiendo». — 
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Y todavía ni siquiera le he agradecido por su buena carta, y por su 
valor, su coraje, su fidelidad con Venecia — itodo lo cual lo tengo tan 
presente y me parece tan digno de admiración! Le pido de corazón: 
ideje que el cielo crezca de nuevo hasta sus árboles**%! Su amigo 


Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 2 de febrero de 1887: III/6, 16. Kóselitz 
responde el 20 de febrero de 1887: III/6, 20. 


801. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Niza, 18 de febrero de 1887> 


Mi querido señor Fritzsch: El azar juega con nosotros — ¡nuestras 
cartas se han cruzado nuevamente! Por mi parte, no me queda más 
que mantenerme en lo que le decía en mi última carta, al enviarle 
por segunda vez el manuscrito: pidiéndole cordial y encarecidamente 
que me libere lo más pronto posible de este martirio de esperar que 
ya dura meses. Con esta historia de la impresión he perdido todo mi 
invierno... Así pues, primero los prólogos, después el libro quinto, 
después las canciones del Príncipe Vogelfrei. — He enviado con toda 
prisa directamente a la imprenta una hoja suelta que pertenece al libro 
quinto y había quedado aquí. 

La dirección del señor Kóselitz es: 

Venezia (Italia) 

San Canciano calle nuova 5256 

He numerado de nuevo el manuscrito; le ruego que le ponga a 
la hoja suelta el número 358 y la intercale en ese lugar (el número 
que tiene está mal) 

El quinto libro de la g<aya> ciencia es sumamente rico en con- 
tenido y, según me parece, aumentará significativamente la fuerza de 
atracción del conjunto. ¡Pardon! Un autor no debe hablar así — 

Su muy devoto N. 


Respuesta a una carta no conservada de E. W. Fritzsch. 
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802. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 


Sábado. 
<Niza, 19 de febrero de 1887> 


Querido amigo: Entretanto le he pedido explicaciones a Fritzsch, res- 
pecto de los ejemplares comprometidos que le debe: me responde, sin 
embargo, que los envió correctamente a Múnich, desde donde le fue- 
ron devueltos — no sabía nada de su traslado a Venecia. En respuesta, 
le hice llegar inmediatamente su nueva dirección. (Por otra parte, la 
semana próxima estaría también en nuestras manos el prólogo a La 
g<aya> ciencia.) 

Pidiéndole nuevamente disculpas 

Su amigo N. 

Espero que también tenga allí un tiempo magnífico. Hasta ahora 

ni un copo de nieve. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de enero de 1887: III/6, 8. Kóselitz 
responde el 21 de febrero de 1887: III/6, 22. 


803. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza, 19 de febrero de 1887> 


Mi querida madre, no te enfades porque no escribo: pero el tiempo 
no ayuda. Dedos azules; hasta ahora no se ha encendido la calefac- 
ción. Invierno muy duro para mí. Me alegro mucho de que te veas 
bien vestida, se lleva la vida el doble de bien. Yo, en cambio, no estoy 
satisfecho conmigo mismo y arrastro las mismas cosas viejas y feas de 
un año al otro. — Si me quieres hacer un favor, envíale la hoja del 
periódico con el artículo del doctor Welti a Leipzig al señor E. W. 
Fritzsch, Casa Editorial, Kónigstr. 6 — pero sin añadir nada. Quizás 
sirva para darle un poco de ánimo. Con profundo cariño, tu vieja 
criatura 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 22 de enero de 1887: III/6, 13. 
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804. A Franz Overbeck en Basilea 
<Niza,> Miércoles. (23 de feb. de 1887) 


Querido amigo: 

Hoy sólo mi agradecimiento por tu carta y el envío del dinero, 
que me ha tranquilizado mucho; pocas veces en mi vida he estado 
tan en las últimas. Por otra parte, estoy enfermo, toso comme il faut, 
me congelo: además, el ruidoso carnaval de Niza se desarrolla casi 
delante de mi ventana... 

Te adjunto una carta del maestro veneciano, que creo que te 
alegrará. ¡Estaba tan preocupado! Pero la cosa va a mejor. Parece que 
me ha dado resultado una pequeña maquinación, muy indirecta, 
que tenía por finalidad que el señor Hegar, de Zúrich, tuviera una 
atención con él. 

Suponiendo que esta primavera vaya a Zúrich y encuentre a 
Hegar dispuesto a interpretarme las Mizka-Czárdas, no dejaré de 
invitarte**!, 

De Dostoievsky, hasta hace pocas semanas, no conocía ni siquiera 
el nombre — iyo, hombre inculto que no lee ningún Journal! Un 
movimiento casual en una librería puso ante mis ojos la obra Pesprit 
souterrain’, que acababa de ser traducida al francés (idel mismo 
modo totalmente casual me encontré a los 21 años con Schopenhauer 
y alos 35 con Stendhal!). El instinto de familiaridad (¿o cómo podría 
llamarlo?) habló de inmediato, mi alegría fue extraordinaria. Tengo 
que retrotraerme hasta mi encuentro con el Rouge et Noir de Stendhal 
para recordar una alegría igual. (Son dos relatos***, el primero en 
realidad una pieza de música, de una música muy extraña, muy no 
alemana; el segundo, un rasgo de genio de la psicología, una especie 
de burla de sí mismo del yvôðı dcautóv?**). Dicho sea de paso: esos 
griegos tienen mucho sobre la conciencia — la falsificación era su au- 
téntico oficio, toda la psicología europea adolece de la superficialidad 
griega; y sin un poco de judaísmo, etc., etc., etcétera. 

Este invierno leí también los Origines de Rénan**, con mucha 
malicia y — poco beneficio. Toda esa historia de estados y sentiments 
del Asia Menor me parece flotar en el aire de una manera cómica. Mi 
desconfianza llega últimamente hasta preguntarme si la historia es en 
general posible. ¿Qué se quiere fijar? — ¿algo que en el instante de 
suceder no estaba «fijo»? — 

Mi querido amigo, sobre la Alemania de la que somos contempo- 
ráneos, ini una palabra! Acabo de leer, en traducción francesa, la obra 
principal de Sybel***, una vez que, sobre los problemas decisivos, había 
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pasado por la escuela de Tocqueville**” y Taine’! — allí encuentro, p. 
ej., esta idea soberbia «c'est du régime féodal et non de sa chute, que 
sont nés l'egoisme, lavidité, les violences et la cruauté, qui conduisirent 
aux terreurs des massacres de septiembre». Creo que esto se siente y se 
entiende a sí mismo como «liberalismo»; lo cierto es que esta osten- 
tación de odio a todo el orden social de la Edad Media se compadece 
perfectamente con el más deferente tratamiento de la historia prusiana. 
P ej. respecto de la división de Polonia. (¿Conoces el Moines d'Occident 
de Montalambert***? O mejor dicho ¿sabes de algo más sólido y menos 
partidista que esta obra, pero con el mismo propósito, sacar a la luz los 
beneficios que le debe la sociedad europea a los monasterios?) 

Este invierno me hace bien, como un entreacto y una mirada hacia 
atrás. ¡Increíble! En los últimos 15 años he puesto en pie toda una 
literatura y finalmente la he «acabado» con prólogos y añadidos, hasta 
el punto que la veo como desprendida de mí — que me puedo reír de 
ella, como en el fondo me río de todo hacer-literatura. En total, he 
empleado en ello los años más horribles de mi vida. 


Fielmente, tu viejo amigo 
N. 
Homo illiteratus 


Overbeck responde el 21 de marzo de 1887: II/6, 36. 


805. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Niza, 24 de febrero de 1887> 


Querido amigo: quizás esté inquieto por las noticias sobre nuestro 
terremoto?%: aquí unas líneas, que le dirán por lo menos cómo estoy 
yo. La ciudad está llena de sistemas nerviosos derruidos, el pánico en 
los hoteles, increíble. Esta noche, alrededor de las 2-3, di una vuelta y 
visité algunas personas amigas que creían prevenir el peligro estando 
al aire libre, en bancos o en coches de alquiler. Yo, personalmente, 
estoy bien; hasta ahora, en ningún momento miedo — ¡e incluso 
mucha ironía! 

No puedo contradecir su sospecha respecto de Fritzsch*”!. No 
tengo claro cómo está ahora conmigo; pero estoy dispuesto a per- 
donarle muchas cosas después de que cometiera la gran tontería de 
cargar sobre sus espaldas mi imposible literatura. 
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Fue tal la impresión de su última carta que celebré una fiesta?”. 
Todo gira a mejor; y a la gente como nosotros el destino tiene que 
guisarlas mucho, si se quiere que nos volvamos sabrosos. 

Fielmente, su N. 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 20 y 21 de febrero de 1887: II/6, 20 
y 22. Kóselitz responde el 26 de febrero de 1887: II/6, 24. 


806. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza,> jueves por la mañana <24 de febrero de 1887> 


Mi querida madre: sólo unas líneas para tranquilizar, en caso de que te 
hayan intranquilizado las noticias sobre nuestro terremoto. Es cierto 
que la mayoría de los forasteros perdieron la cabeza; pero tu vieja 
criatura, no. Esta noche, alrededor de las 2-3, hice una pequeña vuel- 
ta de inspección por la ciudad, visitando especialmente los hoteles 
que conocía, que en parte han sufrido mucho: sus moradores han 
pasado al aire libre la noche, de un frío penetrante, acostados en- 
vueltos en bancos, o en coches de alquiler, etc. Al anochecer cené en 
la Pension de Genève, al aire libre, por supuesto: no había más que 
sistemas nerviosos derruidos, con excepción de la anciana pastora, 
que, al igual que yo, estaba de buen humor. Para Niza es un gran 
golpe; de repente, la estación ha terminado. — Muchísimas gracias 
por tu carta y su alegre añadido?*”. Ahora para mí hay mucho que 
hacer: disculpa que sólo te envíe postales. 
Tu vieja criatura 


Franziska Nietzsche responde el 1 de marzo de 1887: 1/6, 27. 


807. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 


Nizza, jueves 24 de febrero 87 
Rue des Ponchettes 29 
au premier 


Felizmente, querido amigo, tu carta no demostraba en tu propio caso 


de ningún modo quod erat demonstrandum”: por lo demás, te con- 
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cedo todo, la funesta influencia del cielo cubierto, del frío prolonga- 
do y húmedo, de la proximidad de los bávaros y la cerveza bávara 
— admiro a cualquier artista que haga frente a esos enemigos, por no 
hablar de la política alemana, que sólo es otra forma de invierno per- 
manente y de mal tiempo. Me parece que Alemania, en los últimos 15 
años, se ha convertido en una auténtica escuela de entontecimiento. 
Agua, bobadas y disparates por todos lados: la sonrisa idiota del viejo 
Guillermo flotando sobre esas aguas — así se ve desde la lejanía. Te 
pido disculpas mil veces si con esto hiero tus sentimientos más no- 
bles, pero no tengo ya ningún respeto por esta Alemania actual, por 
más que insista en las armas como un erizo. Representa la forma más 
estúpida, más degenerada y más mentirosa del «espíritu alemán» que 
ha habido hasta ahora — iy vaya toda la inespiritualidad que se ha 
permitido ya este «espíritu»! No le perdono a nadie que haga com- 
promisos con él, aunque se llame Richard Wagner, y especialmente 
si se hace de una manera tan vergonzosamente ambigua y precavida 
como lo ha llevado a cabo en sus últimos años el listo, demasiado 
listo, glorificador de la «pura simpleza»*%. — 

Aquí, en nuestra tierra de sol — ¡qué cosas diferentes tenemos en 
la cabeza! Ahora Niza acaba de tener su largo carnaval internacional 
(con preponderancia de españolas, dicho sea de paso) y a continuación 
inmediata, seis horas después de la última girandola, volvió a haber 
otros estímulos de la existencia que se experimentan con menos fre- 
cuencia. Efectivamente, vivimos con la más interesante expectativa 
de perecer — gracias a un benévolo terremoto que hace aullar por 
doquier no sólo a todos los perros. ¡Qué divertido cuando las viejas 
casas crujen encima de uno como molinillos de café!, icuando el 
tintero se vuelve autónomo!, ¡cuando las calles se llenan con figuras 
espantadas semidesnudas y sistemas nerviosos derruidos! Esta noche, 
comme gaillard que soy, hice alrededor de las 2-3 una ronda de inspec- 
ción por las diferentes partes de la ciudad, para ver dónde era mayor 
el miedo — la población estaba acampada día y noche al aire libre, 
tenía un bonito aspecto militar. ¡Y en los hoteles!, donde ha habido 
muchos derrumbes y por consiguiente reina un pánico total. Encontré 
a mis amigos y amigas echados lastimosamente bajo árboles verdes, 
envueltos, pues hacía mucho frío, y pensando tenebrosamente en el 
final a cada pequeña sacudida. No me cabe duda de que esto hace que 
la estación tenga un final repentino, todo el mundo piensa en partir 
(suponiendo que se pueda salir y que los ferrocarriles no hayan sido 
los primeros «demolidos»). Ya ayer noche no hubo manera de que 
los huéspedes del hotel en el que como tomaran su table d'hóte en el 
interior de la casa — comimos y bebimos al aire libre; y exceptuando 
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a una anciana señora muy pía, que está convencida de que el buen 
Dios no le está permitido hacer ningún mal, yo era la única persona 
jovial en medio de puras máscaras y «pechos sensibles»?**, 

— Acabo de encontrar una hoja de periódico que te presentará 
esta última noche de manera mucho más plástica que la de que es 
capaz tu amigo. Te la adjunto, léesela, por favor, a tu querida mujer 
y conservadme bien en el recuerdo 

Fielmente 
tu Nietzsche 

(Disculpa la prisa y la precipitación de mi escritura, pero la carta 

tiene que salir con el próximo tren.) 


Respuesta a la carta de Reinhart von Seydlitz del 6 de enero de 1887: III/6, 6. 
Reinhart von Seydlitz responde el 6 de marzo de 1887: III/6, 30. 


808. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 


<Niza, 24 de febrero de 1887> 
Jueves por la mañana 


Querido amigo: en mi carta de ayer le presté demasiada poca aten- 
ción a los sucesos del día. Por eso te envío una hoja de periódico. 
Además, se sobrentiende que hago lo que puedo para propagar algo 
de valor y de calma, porque el pánico es enorme y la ciudad está 
llena de sistemas nerviosos derruidos. — Esta noche, entre las 2 y las 
3 Y, hice una ronda para ir a ver a las personas conocidas, que pasa- 
ban la noche todas al aire libre, con un estado de ánimo sombrío — 
me temo que muy en perjuicio de su salud, porque la noche era fría. 
Había pequeñas sacudidas, los perros aullaban, media Niza estaba en 
pie. Yo, personalmente, dormí bien, antes y después de mi ronda de 
inspección. Lo peor es que con esto la estación ha llegado de pronto 
a su fin. Por otra parte, espero aún más y estoy preparado para todo, 
jovial hasta ahora: el tiempo, magnífico. Un cordial saludo para ti y 
tu querida mujer. 
Tu N. 


Franz Overbeck responde el 21 de marzo de 1887: 1/6, 36. 
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809. A Malwida von Meysenbug en Roma 


Nizza, rue des Ponchettes 29 
au premier 
<Finales de febrero de 1887> 


Apreciada amiga: 

Espero que no aguardara de mí noticias sobre nuestro terremoto. 
En cuanto a mi persona, no me «desplomé» e incluso en esa mañana 
de terror, en la que Niza parecía un manicomio, trabajé en mi habita- 
ción con gran serenidad de espíritu (la casa había sido abandonada); 
también me pasó que en una carta que escribí ese día me olvidé del 
suceso del día. — Por otra parte, el terremoto ha afectado tanto la 
casa en la que fueron escritas la tercera y cuarta parte del Zaratustra, 
que tendrá que ser demolida. — ¡Caducidad!... 

Acaba de llegar una larga carta de mi hermana que da la imagen 
más detallada de su actual existencia, fatigosa pero contenta, y además 
la decisiva noticia de que ha culminado con éxito la compra de un 
enorme campo — una noticia largamente esperada: la nueva propie- 
dad destinada a la colonización es más grande que algunos principados 
alemanes y ocupada por magníficos bosques: tienen el propósito de 
comerciar con madera, con Argentina, que no tiene bosques. ¡Qué 
lejano que suena todo esto a mis oídos! ¡Comercio de madera! ¡Suda- 
mérica! Y mientras tanto continúa hasta la propaganda antisemita... 
Mi hermana ha «emigrado» por completo, suponiendo que haya 
estado alguna vez conmigo en su tierra: lo que no creo. — 

¿Qué hacen todas las jóvenes y menos jóvenes cuyo conocimien- 
to debo a su amistad (dicho entre nosotros, todas unos pequeños 
animales alocados)? — Creo que ya le conté que había recibido una 
carta «muy reverencial» de la señorita von Salis; en cambio, no he 
recibido ninguna de la señorita Rohr, exceptuando un acuse de reci- 
bo (pues le había enviado mi último libro y puede que le haya dado 
un buen susto). De la señorita von Schirnhofer «hace años» que no 
tengo ninguna noticia; un intento de saber algo de ella a través de 
su amiga, la señorita Wildenow, de Zúrich, no tuvo éxito*”. Me han 
dicho que una señorita Druscowitz a ofendido a mi hijo Zaratustra 
con una presumida cháchara literaria?”: parece que por algún delito 
he dirigido contra mi pecho el cañón de las plumas femeninas — iy 
está bien así! Porque, como dice mi amiga Malvida: «Soy aún peor 
que Schopenhauer». 

Parece efectivamente que en mis últimas cartas he hecho bromas 
no permitidas, ya sea con usted o conmigo mismo: y es muy amable 


275 


CORRESPONDENCIA V 


que no se lo tome a mal. En el fondo, ahora actúo así con todo el 
mundo, además con benevolencia — ya no creo más en que alguien 
«comprenda» algo proveniente de mí, algo de mí, algo sobre mí. 
Quince años de soledad — ¿qué digo! Cuarenta y dos años — pues 
esa es mi edad. 

Querida amiga, quizá se cumpla por fin, por fin, mi deseo de 
volver a verla, el invierno próximo. No quisiera prometerlo; pero 
una sensación de que se acaba mi paciencia con Niza me hace soñar 
con lugares mejores, con personas mejores. Hasta el 3 de abril me 
quedo aquí. 

Con su antiguo aprecio la saluda 
Su 
Friedrich Nietzsche 


Malwida von Meysenbug responde el 26 de marzo de 1887: III/6, 39. 


810. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Niza, 2 de marzo de 1887 


Muy estimado señor editor: 

De sus apreciadas informaciones he extraído una cierta tranqui- 
lidad sobre el destino de mi último libro. Ese influjo lento y de cierto 
modo subterráneo de mis obras, del que usted habla, es con mucho el 
que más me gusta; encontraría incluso cualquier otro tipo de influjo 
más repentino como algo que está en contradicción con mi modo de 
pensar, que probablemente no rechace nada con mayor decisión que 
un «público» en el sentido moderno. «Música de cámara», ante pocos, 
pero conocedores, refinados — 

Mi fotografía se le enviaría con gusto yo mismo a la señora Róder- 
Wiederhold: pero — pero, ya no hay ninguna fotografía. Mi viejo 
fotógrafo, el pintor Schulze, de Naumburg, abandonó su negocio, por 
melancolía a causa de su hijo, según me dicen. La última fotografía 
que aún tenía ha pasado a poder de mi madre. 

Entretanto me ha escrito el doctor Adams?” desde Nápoles: 
piensa visitarme aquí en el viaje de regreso. 

Seguramente ha leído acerca de nuestro terremoto: los periódicos 
dan una imagen exagerada. Yo, personalmente, no me he «derrum- 
bado» — 

Con el mayor aprecio, su 
Prof. Dr. Nietzsche 
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La dirección del señor Kóselitz es: Venezia (Italia) San Canciano 
calle nuova 5256 


Respuesta a la carta de Naumann del 22 de febrero de 1887: III/6, 23. 


811. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza, 4 de marzo de 1887> 


Mi querida madre: pienso que aquí ya no hay nada de que preocu- 
parse, no faltan pequeñas sacudidas y temblores, pero esto es nor- 
mal, — el «sistema nervioso» de nuestro suelo terrestre aún tiene que 
calmarse. Las noticias de los periódicos han sido muy exageradas y, 
en parte, falsas. En toda la Riviera no hay que lamentar la pérdida de 
más de mil vidas humanas; y aquí en Niza hemos salido relativamente 
bien parados. — Mañana, en el camino de regreso de Nápoles, llegará 
aquí el doctor Adams para conocer a «su maestro»; es un filólogo y 
alumno de Rhode, que aspira a la filosofía como un pez fuera del agua. 
Ojalá que no haya decepciones; mi desconfianza ha ido en aumento. 
Mi vieja madre, no hagas un uso erróneo de la recensión de Welti. Es 
realmente lamentable, pero te la envié porque muestra cómo en Suiza 
se me sigue considerando con gran respeto. Muchísimas gracias por 
la carta de la Lama, que proporciona por fin una imagen muy clara. 
Honestamente, si los dos no fueran soñadores llenos de ilusiones, la 
cuestión estaría mucho mejor; la Lama se comporta del modo más 
valiente posible, ipero comercio de madera!, ¡qué diablos, para eso 
hay que haber nacido! — Me quedo aquí hasta el 3 de abril. 

Tu vieja criatura 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 1 de marzo de 1887: III/6, 27. 


812. A Emily Fynn en St. Moritz 


Nice (France) rue des Ponchettes 29 
<alrededor del 4 de marzo de 1887> 


Muy estimada señora: 

Deseando expresarle mi agradecimiento más profundo por la com- 
pasión que me mostraba con tanta calidez, no puedo callar que se trata 
de una compasión no merecida: pues, por extraño que pueda sonar, he 
salido demasiado bien parado de toda la catástrofe como para tener 
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algún derecho a ser compadecido. Todo el asunto fue extremadamente 
interesante —, más aún, absurdo; y no menos ni más peligroso que, 
por ejemplo, un viaje nocturno en un train rapide. Los periódicos han 
exagerado horriblemente; por el contrario, me parece que los sucesos 
realmente desgarradores, que han tenido lugar en pequeños sitios de 
la costa entre Génova y San Remo, han suscitado demasiado poco la 
compasión pública. En Niza, en todo caso, el centro del movimiento 
no se hallaba bajo la tierra sino en los nervios: ise ha hecho aquí tanto 
ruido que toda Europa se interesa por nuestra «suerte»! Pero en mi 
caso personal tengo que confesar que ni siquiera he llegado al miedo, 
y que, por ejemplo, en la mañana en la que toda Niza se precipitaba a 
las calles y parecía un manicomio yo trabajaba en mi habitación sin la 
menor alteración de mi tranquilidad de espíritu; me pasó que, en dos 
cartas que escribí ese día, ime olvidé del acontecimiento del día! 

¡Verá cuán poco digno soy de su sentimiento! 

— En la primera noche, cuando todo el mundo acampaba al aire 
libre, dormí tranquilamente en casa hasta las 2: entonces vino de 
nuevo una fuerte sacudida, los perros aullaban en derredor, me vestí 
y emprendí una caminata por las diferentes partes de Niza, para ver 
a qué tonterías puede llevar el miedo al hombre. Fue la caminata más 
interesante que he hecho hasta ahora en Niza: a continuación dormí 
tan bien como antes. — 

Le envío adjunta la única exposición objetiva del suceso que he 
podido descubrir hasta ahora — hecha desde el cap del promontorio 
de Antibes que usted conoce. — 

Me quedo aquí aún hasta el 3 de abril y espero superar los que 
se espera que sean los malos días del mes (marzo): el 9, el 22 y el 23. 
Me temo, efectivamente, que el sabio alemán que acertó hasta el día 
con su profecía (del pasado mes de noviembre), vuelva a tener razón 
con las siguientes*%, Aunque promete sacudidas más suaves — el 
sol y la luna son los malvados que inquietan de ese modo a nuestra 
pobre y pequeña tierra. — 

(La casa en la que nacieron dos de mis obras ha sido tan sacudida 
y ha quedado tan insostenible que tiene que ser derrumbada. Para 
la posteridad esto tiene la ventaja de que tendrá un lugar menos de 
peregrinación que visitar.) 

— Dígale a su estimada amiga que este invierno he reflexionado 
mucho sobre las cualidades anímicas del pueblo ruso, gracias al emi- 
nente psicólogo Dostoievsky, con el que ni siquiera el más moderno 
París tiene alguien que se le parangone en lo que hace a la agudeza de 
análisis. A través de él se aprende a amar a los rusos — y también se 
aprende a temerles. Es un pueblo que aún no ha gastado sus fuerzas, 
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como la mayoría de los pueblos europeos, ni la fuerza de su voluntad 
ni la de su corazón. — 

Deseándonos a nosotros mejor salud y, a mí mismo, que continúe 
un ánimo tan benévolo — que irradia su luz incluso sobre eremitas 
filosóficos y osos cavernarios —, me despido con fiel afecto de usted 
y su honorable círculo 

como su servidor más entregado 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Emily Fynn. Emily Fynn responde el 
12 de marzo de 1887: III/6, 33. 


813. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Niza, 6 de marzo de 1887> 


Apreciado señor editor: por fin comprendo, después de recibir los últi- 
mos pliegos de corrección, que usted no desea la ampliación de La gaya 
ciencia con el «quinto libro» que he proyectado, es decir, que probable- 
mente la encuentra no recomendable por alguna razón editorial. Pero 
¿por qué no me lo escribe simplemente?, ¿y a tiempo? Difícilmente 
pueda juzgar ese tipo de intereses, y me interesan demasiado poco: 
¡qué me importa si algo mío se imprime hoy o mañana! Lo único que 
detesto, en cambio, es que se me quite el tiempo y el buen humor con 
la maldita espera de meses. — Dejemos pues el quinto libro, el prefa- 
cio y las canciones bastan. (¡Pena que, a causa de ese quinto libro he 
prolongado en firme mi alquiler en este nido de terremotos hasta el 3 
de abril!) Atentamente 
Su Dr. Fr. Nietzsche 


Fritzsch responde el 9 de marzo de 1887: III/6, 32. 


814. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Lunes 
<Niza, 7 de marzo de 1887> 


Querido amigo: 


Acabo de recibir, recordando con gratitud su ayuda, las correc- 
ciones de las «canciones» — ésta es la última corrección, me alegro 
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de poder comunicárselo. Fritzsch parece estar poco de acuerdo con 
el «quinto libro», cuyo manuscrito está hace varios meses en sus ma- 
nos y cuya impresión yo mismo estaba dispuesto a pagar. Basta, lo 
dejamos de momento sin imprimir; además, por su tono y contenido 
quizás corresponda más a Más allá del b<ien> y del m<al> y podría 
incorporarse a esa obra en una segunda edición — con más razón, me 
parece ahora, que a La g<aya> ciencia: con lo que a fin de cuentas, 
detrás de la resistencia del editor se ve un «sentido superior», un trozo 
de cielo azul y racionalidad. ¿Y qué editor no estaría algo temeroso 
después de haber cargado con poca astucia con toda mi literatura? 
No he conseguido ni siquiera adversarios; desde hace 15 años no se 
ha escrito sobre ninguno de mis libros una reseña profunda, cuida- 
dosa, de contenido y competencia adecuada — en resumen, hay que 
reconocer algo a favor de Fritzsch. — 

¡En qué situación estaría suponiendo que faltaran en mi vida los 
diez años de filología y de Basilea! — 

Acaba de estar aquí de visita un filólogo con una prehistoria simi- 
lar, un doctor Adams, salido de la escuela de Rohde y v. Gutschmidt y 
MUY apreciado por sus profesores, pero — apasionadamente hastiado 
y predispuesto en contra de toda filología. Busca refugio en mí, «su 
maestro» — pues quiere dedicarse absolutamente a la filosofía; y yo lo 
convenzo lenta, lentamente, de no hacer ninguna tontería y no dejarse 
arrastrar por ningún falso modelo. Creo que conseguí «decepcionar- 
lo». — Con ocasión de esto me enteré de que incluso en el convictorio 
de Tubinga mis obras son devoradas en secreto y con avidez; estoy 
considerado allí como uno de los «espíritus más negativos». — El 
doctor Adams es medio norteamericano, medio suabo. — 

Con Dostoievsky me pasó como antes con Stendhal: el contacto 
más casual, un libro que se hojea en una librería, desconocido hasta el 
nombre — y el instinto que de pronto dice que allí se ha encontrado 
un pariente. 

Hasta ahora sigo sabiendo poco acerca de su situación, su fama, su 
historia: murió en 1881. En su juventud no lo tuvo fácil: enfermedad, 
pobreza, con un origen distinguido; a los 27 años, condenado a muer- 
te, indultado en el patíbulo, después 4 años en Siberia, encadenado, 
en medio de graves delincuentes. Esa época fue decisiva: descubrió la 
fuerza de su intuición psicológica, más aún, allí su corazón se endulzó 
y se profundizó — su libro de recuerdos de esa época, La maison 
des morts**, es uno de los libros «más humanos» que existen. Lo 
primero que conocí, que acaba de aparecer en traducción francesa, 
se llama Lesprit souterrain, y contiene dos relatos: el primero, una 
especie de música desconocida, el segundo, una verdadera genialidad 
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de la psicología — una burla cruel y terrible del yv cautóv, pero 
lanzada con la ligera osadía y deleite de una fuerza superior, lo que 
me ha dejado completamente embriagado de placer. Entretanto, por 
recomendación de Overbeck, al que le consulté en mi última carta, 
he leído Humiliés et offensés (lo único que conocía O<verbeck>), 
con el mayor de los respetos por el artista Dostoievsky. Me doy 
cuenta también cómo la generación más joven de novelistas parisi- 
nos está completamente tiranizada por la influencia y los celos de 
D<ostoievsky> (p. ej. Paul Bourget) 

— Me quedaré hasta el 3 de abril, espero que sin tener más contac- 
tos con el terremoto: ya que ese doctor Falb lanza advertencias para el 
9 de marzo, día en el que espera un recrudecimiento de los fenómenos 
en nuestra región, lo mismo que para el 22 y 23 de marzo. Hasta ahora 
me he mantenido con la suficiente sangre fría y he vivido, en medio 
de millares que se habían vuelto locos, con un sentimiento de ironía 
y fría curiosidad. Pero no se puede garantizar nada de uno mismo: 
quizás esté en pocos días menos razonable que nadie. Lo repentino, 
lo imprévu, tiene su atractivo... 

¿Cómo está usted? No, ¡cómo me ha reconfortado su última 
carta! ¡Es usted tan valiente! 


Fielmente, su amigo N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 20 de febrero de 1887: III/6, 20. Kóselitz 
responde el 18 de marzo de 1887: III/6, 34. 


815. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
Niza, lunes <7 de marzo de 1887> 


Añadido a la corrección de las canciones que le acabo de enviar. La 
quinta estrofa de la última canción tiene que componerse así: 


Te vi saltar del carro, 
Descender veloz, 
Te vi como en una flecha concentrado 
Hundirte vertical en lo profundo, — 
Como un rayo dorado cae 
Entre las rosas de la primera aurora. 
EN. 
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816. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 


<Niza, 10 de marzo de 1887> 


Querido amigo, su postal con las muy justificadas dudas y sugeren- 
cias llegó casualmente en el correo siguiente al de sus correcciones; 
y puesto que éstas ya habían sido enviadas a F<ritzsch>, no tuve 
más remedio que enviarle una postal en la que garabateé rápidamente 
una estrofa corregida. — Acaba de llegar una divertida carta de von 
Seydlitz*”, el presidente de la Sociedad Wagner de Múnich, — cita 
las «Hojas de Bayreuth de Parcialidad y Epigonismo»** y describe 
su existencia «en la nación de las albóndigas fallidas y entre la masa 
totalmente mal fermentada de la raza germánica». Reclama una cura, 
«en luz, color y línea», y es lo suficientemente inteligente como para 
decir de sí mismo que «tampoco el japonisme es más que morfina». 
«Sol, tranquilidad y quizás de vez en cuando una bella persona» — 
esos son sus deseos; asumiría incluso un terremoto. A mí mismo me 
envidia por mi «serenidad olímpica» — esto me da que pensar. Todo 
es cuestión de óptica... 


Fielmente, su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del § de marzo de 1887: III/6, 30. Kóselitz 
responde el 18 de marzo de 1887: III/6, 34. 


817. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
<Niza> Sábado <12 de marzo de 1887> 


Apreciado señor Fritzsch: 

Tanto mejor si se trata de un malentendido. Los malentendidos 
pueden superarse: además, debería saber que, en conjunto, le tengo 
mucho afecto — aunque, en particular, estoy muy enfadado... 

Con lo que quedamos finalmente en que el libro quinto se im- 
primirá. 

El malentendido era, por otra parte, fácil de explicar: esperaba 
los pliegos del libro quinto, y en su lugar recibí las «canciones», con 
números de página que parecían excluir un quinto libro. 

Evidentemente, esos números de página tienen ahora que cam- 
biarse: comuníqueselo por favor al impresor. 

No considero necesaria una nota específica sobre este quinto libro 
en la portada de La g<aya> ci<encia>. 
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Respecto de mi puntualidad, lo mismo que de la del señor Kóse- 
litz, le pido que no tenga ninguna duda. La corrección del «prólogo» 
la llevé yo mismo al correo y la envié a su dirección dos horas después 
de recibirla. 

(Ayer tuvimos una réplica, en total correspondencia con las pro- 
fecías del doctor Falb. Ahora están anunciados como días malos el 
23 y el 24 de marzo.) 

Humildemente su 
Dr. Nietzsche. 


Respuesta a la carta de Fritzsch del 9 de marzo de 1887: III/6, 32. 


818. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Niza, 22 de marzo de 1887> 


Mi querida madre: todavía en Niza, pero de un ánimo nada alegre, 
y además enfermo. Pienso partir el 3 de abril; probablemente hacia 
Zúrich. Me falta gente con la cual pudiera descansar un poco. ¡Qué 
harto estoy de deambular! Aquí se ha puesto triste; en la Pension de 
Genéve estamos en la mesa 6 personas (en lugar de los 68 que éra- 
mos antes del terremoto). La cuarta planta será derribada: en ella 
he escrito 2 de mis libros. — ¡Si supiera por qué estoy tan cansado! 
Mi idea es que necesito una pequeña cura de agua fría. Con Fritzsch 
hay disgustos e inconvenientes, me parece que es un adormilado. El 
señor Kóselitz está de nuevo tranquilo y laborioso en Venecia: que 
siga así. La carta de St. Moritz no traía buenas noticias**, 

Ha aparecido por aquí un doctor Adams, un filólogo de la es- 
cuela de Rohde; ¡quiere convertirse en «filósofo» bajo mi dirección! 
¡Comedia!! — 

Con el viejo cariño, tu vieja criatura. 


819. A Theodor Fritsch en Leipzig 
Niza, 23 de marzo de 1887 
Muy estimado señor: 


Con la carta suya que me acaba de llegar*%% me concede tanto honor 
que no puedo evitar revelarle un pasaje de mi literatura que se ocupa de 
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los judíos: aunque más no sea para darle doblemente razón para hablar 
de mis «fallidos juicios». Lea, por favor, Aurora, p. 194*%, 

Los judíos, hablando objetivamente, son para mí más interesantes 
que los alemanes: su historia plantea problemas mucho más funda- 
mentales. En cuestiones tan serias estoy habituado a dejar de lado 
simpatías o antipatías: tal como corresponde a la decencia y la mora- 
lidad del espíritu científico y —finalmente— incluso a su gusto. 

Por otra parte, confieso que me siento demasiado extraño ante el 
actual «espíritu alemán» como para poder observar sus particulares 
idiosincrasias sin mucha impaciencia. Entre éstas incluyo especial- 
mente el antisemitismo. A la «literatura clásica» de ese movimiento 
ensalzada en la p. 6 de su apreciada publicación*”, le debo incluso 
alguna alegría: iay, si supiera lo que me reído la primavera pasada 
con los libros de ese extravagante tan amanerado como sentimental 
que se llama Paul de Lagarde*”! Evidentemente me falta esa «elevada 
perspectiva ética» de la que se habla en esa página. 

Sólo me queda agradecerle por su benevolente presuposición de 
si no habré sido «conducido a mis fallidos juicios por alguna consi- 
deración social»; y quizás le sirva para tranquilizarse si por último 
le digo que entre mis amigos no hay ningún judío. Aunque tampoco 
ningún antisemita. 

¿Proporciona mi vida alguna verosimilitud a que «me deje cortar 
las alas» por mano alguna? — 

Con este interrogante me despido confiando en la continuación 
de su benevolencia — y en su reflexión... 

Su muy devoto 
Profesor Dr. Nietzsche 

Un deseo: publique una lista de sabios, artistas, poetas, escritores, 
actores y virtuosos alemanes de descendencia u origen judío. (Sería 
una valiosa contribución a la historia de la cultura alemana (iy tam- 
bién a su CRÍTICA!) 


Respuesta a una carta no conservada de Fritsch. 


820. A Franz Overbeck en Basilea 
Niza, jueves 24 de marzo <de 1887> 
Querido amigo: 


Acabo de recibir tus noticias, — y considerando que quiero (y tam- 
bién tengo que) irme de aquí a finales de la semana próxima, — hay 
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una razón más para responderte de inmediato. Quisiera poder escri- 
bir: «hasta la vista», pero mi salud me prohíbe de momento Zúrich y lo 
relacionado con ella: estoy extraordinariamente fatigado, todo el tiempo 
cansado, desganado espiritual y corporalmente e incapaz de hacer nada, 
y tan impaciente con el ruido y todas las pequeñas contrariedades de 
la vida, que quiero huir a algo completamente tranquilo y apartado: 
concretamente a una sitio boscoso y apto para paseos al borde del lago 
Maggiore — de nombre, Canobbio. En su cercanía hay una pensión, Villa 
Badia, que me ha sido bien recomendada; los propietarios son suizos. 
He anunciado allí mi llegada para el 4 de abril. Venecia, que tiene a su 
favor la tradición en esta época en la que se acerca la primavera, y que 
también es mi amor formal (el único sitio de la tierra que amo), me ha 
sentado mal todos los años: la razón reside en factores meteorológicos 
muy determinados que me son demasiado conocidos. — ¿Es posible 
que tenga en mis manos los 1.000 francos por ejemplo el miércoles o 
el jueves de la semana próxima? — 

Hace alrededor de un mes está aquí un doctor Adams, un filólogo 
aparentemente dotado y capaz de la escuela de Rohde y Gutschmidt, 
pero asqueado apasionadamente de toda filología y resuelto por 
completo a dedicarse a la filosofía: causa por la que ha emprendido 
su peregrinación hacia aquí, a su «maestro». Quizás consiga decep- 
cionarlo y sacarlo de la falta de claridad de tales propósitos: lo con- 
duzco suavemente a la historia de la filosofía (hasta el momento ha 
trabajado de fontibus Diodori), — ihasta no es imposible que retome 
la Laértiana*” que yo había abandonado! Por otra parte, todo esto 
es para mí una penosa fatiga, que me hace recordar otra anterior 
(verano de Tautenberg de 1882*"%), y por último conozco el mundo 
lo suficiente como para saber cuál es en casos así «la recompensa del 
mundo»*!!. Los «jóvenes» me repugnan. — 

Añado un hecho cómico del que tomo conciencia cada vez más. 
Ejerzo poco a poco una «influencia», muy subterránea, como es ob- 
vio. En todos los sectores radicales (socialistas, nihilistas, antisemitas, 
cristianos ortodoxos, wagnerianos) gozo de un prestigio extraño y 
casi misterioso. La extrema limpidez de la atmósfera en que me he 
colocado seduce... Puedo yo mismo abusar de mi sinceridad, puedo 
insultar, como ha ocurrido en mi último libro — sufren por ello, 
quizás me «exorcicen», pero no se desprenden de mí. En la Corres- 
pondencia antisemita*!? (que sólo se envía privadamente y sólo a 
«camaradas fiables») mi nombre aparece en casi todos los números. 
Zaratustra, «el hombre divino», ha hechizado a los antisemitas; hay 
una interpretación de los propios antisemitas que me ha hecho reír 
mucho. Dicho sea de paso: he hecho ante la «instancia competente» 
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la propuesta de elaborar un cuidadoso catálogo de los sabios, artistas, 
escritores, virtuosos de ascendencia judía o semijudía: se haría así una 
buena contribución a la historia de la cultura alemana, y también a su 
crítica. (En todo este asunto, dicho entre nosotros, no mezclo para 
nada a mi cuñado; lo trato con mucha cortesía, pero con lejanía y con 
la menor frecuencia posible. Por otra parte, su empresa en Paraguay 
prospera; igualmente mi hermana.) 

Suponiendo que en Canobbio no me vaya mejor, pienso hacer un 
intento con una pequeña cura de agua fría en Brestenberg*!?. iAy, en 
mi vida todo es tan inseguro y tambaleante; y encima esta horrible 
salud! Por otra parte, tengo sobre mí con el peso de cien toneladas 
la necesidad de erigir en los próximos años un edificio coherente de 
ideas — y para ello preciso cinco o seis condiciones, que aún me faltan 
en su totalidad, e incluso parecen inalcanzables — La cuarta planta 
de la Pension de Genève, en la que surgieron la 3.* y 4.* parte de mi 
Zaratustra, será ahora completamente demolida, después de que el 
terremoto la hubiera sacudido profundamente. Esta «caducidad» me 
duele. — El suelo tiembla aún en ocasiones. — Con cordiales saludos 
y deseos, también para tu querida esposa, 

Tu Nietzsche 

(Espero que haya buenas noticias de Tenerife*!*.) 

A Lecky*!* lo tengo: pero a estos ingleses les falta «el sentido 
histórico», y algunas cosas más. Lo mismo vale para el americano 
Draper***, muy leído y traducido. — 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 21 de marzo de 1887: III/6, 36. 


821. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Niza, 27 de marzo de 1887> 


Muy estimado señor editor: 

Ayer (sábado) llegó el primer pliego del 5.* libro; espero que el 
segundo llegue antes de mi partida, que está fijada para el domingo 
3 de abril. Mi siguiente dirección será: 

Canobbio (Lago maggiore) 
Villa Badia 
Italia 

Yo le comunicaré al señor Kóselitz este cambio de dirección. (¿Le 
ha enviado a su dirección de Venecia los tres ejemplares gratuitos 
mandados a Múnich? Le estoy muy agradecido, nadie ha hecho tan- 
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to como él para que llegara a conformarse mi «literatura» — parece 
haberle ofendido que los prefacios no llegaran a sus manos.) 


Su muy devoto Nietzsche 
(muy mal de los ojos, hay demasiada claridad 
en esta costa) 


822. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Niza, 27 de marzo de 1887> 


Querido amigo, estoy mal de los ojos: discúlpeme que le agradezca sólo 
con una pequeña postal por la carta y las traducciones de Dostoievsky*"” 
que acaban de llegar. Me alegra que presumiblemente usted haya leído 
de él en primer lugar lo mismo que yo, — La patrona (en francés como 
primera parte de la novela Lesprit souterrain). Yo, por mi parte, le envío 
Humiliés et offensés*'*: los franceses traducen con más delicadeza que el 
espantoso judío Goldschmidt (con su ritmo de sinagoga) — ¡Qué extra- 
ño! Entretanto me he imaginado que usted volvía a su Nausícaa*”: y ya 
le he deseado suerte y fortuna en la empresa, en sueños, naturalmente, 
— e igualmente a mí: porque mi necesidad de un arte áureo, satisfecho, 
depurado, luminoso se ha vuelto tan intensa como una SED. — 

Todavía quedan pliegos: ayude, querido amigo. — Parto el do- 
mingo 3 de abril; mi dirección a partir de entonces: Canobbio (lago 
Maggiore) Villa Badia. Italia. 

Fielmente, su amigo N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 18 de marzo de 1887: III/6, 34. Kóselitz 
responde el 30 de marzo de 1887: III/6, 40. 


823. A Theodor Fritsch en Leipzig 


Niza, 29 de marzo de 1887 
(antes de la partida) 


Muy estimado señor*: 

Aquí le devuelvo los tres números de la Correspondencia que 
me había enviado, agradeciéndole la confianza con la que me permi- 
tió echar una mirada en la confusión de principios reinante en el fondo 
de ese curioso movimiento. Le ruego, sin embargo, que no me siga 
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gratificando con esos envíos: a fin de cuentas, temo por mi paciencia. 
Créame: esa detestable pretensión de fastidiosos diletantes de hablar 
sobre el valor de hombres y razas, ese sometimiento a «autoridades» que 
son rechazadas con un frío desprecio por cualquier espíritu con mayor 
discernimiento (p. ej. E. Dúhring, R. Wagner, Ebrard, Wahrmund, P. de 
Lagarde — en cuestiones de moral e historia, ¿cuál de ellos es el menos 
justificado, el más injusto?), esa continua falsificación y manipulación de 
los vagos conceptos «germánico», «semítico», «ario», «cristiano», «ale- 
mán» — todo ello podría a la larga exasperarme seriamente y sacarme 
de la benevolencia irónica con la que he contemplado hasta ahora los 
virtuosos fariseísmos y veleidades de los alemanes de hoy. 

— Y por último, ¿qué cree usted que siento yo cuando el nombre 
de Zaratustra es llevado a la boca por antisemitas? ... 

Su servidor 
Dr. Fr. Nietzsche 


824. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Niza, 1 de abril de 1887> 


Querido amigo: acabo de recibir su postal, estoy en medio de la par- 
tida — pero tengo que mandarle con rapidez un pequeño artículo 
de fe estético y un interrogante, como respuesta, al mismo tiempo, a 
algo de su postal que me hace preguntar. Soy ahora tan antiteatral, tan 
antidramático; la sotísse de la que habla es esencialmente inherente al 
drama. Me es cada vez más visible la corrupción de la música debida 
a las consideraciones y convenciones del drama; con él, el «público» 
fuerza cada vez más un arte democratizado, y a través de R<ichard> 
W<agner> ha anunciado ya de manera peligrosa su voluntad de tira- 
nía. (¿Hasta dónde llega mi desconfianza? Dos teatros han represen- 
tado aquí Carmen este invierno, uno en francés, uno en italiano — iy 
su amigo se ha rehusado obstinadamente Carmen a sí mismo! Retorno 
de la música, del innatural histrionismo a la naturaleza de la música 
— ique a fin de cuentas es la forma más ideal de la probidad moderna! 


Fielmente, su N. 
Dirección Cannobbio (lago Maggiore) Villa Badia. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 30 de marzo de 1887: III/6, 40. Kóselitz 
responde el 6 de abril de 1887: III/6, 41. 
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825. A Malwida von Meysenbug en Roma (Postal) 


<Niza, 1 de abril de 1887> 


Admirada amiga: he pensado seriamente si no debía ir ahora rápida- 
mente a verla a Roma — lo que sería el deseo y la expresión de mi 
corazón—; pero la tonta salud, como tantas veces en mi vida, dice 
obstinadamente no a mis deseos. Necesito regiones más frías y me- 
nos meridionales; esta vez Niza no me ha sentado demasiado bien, su 
vehemente luminosidad me obliga ahora a buscar sombra. Mi direc- 
ción para el mes próximo es Canobbio (lago Maggiore, Italia) villa 
Badia. Déme por favor su dirección en Versailles, aunque más no sea 
para poder llegar a usted en cualquier momento con una carta... Se- 
guro que adivina que, en cuanto a personas, no me ha quedado casi 
nada (aunque no soy viejo — ¿o sí lo soy?). Pasan los años y no se 
oye ya ninguna palabra que todavía le llegue a uno al corazón. ¡Por 
consiguiente! ¡Ay, cómo me gustaría volver a oír a mi fiel y admirada 
amiga Malwida! Agradecido, su F. N. 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 26 de marzo de 1887: 
III/6, 39. 
826. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 

Cannobio, 4 de abril de 1887 
Próxima dirección: 


Zúrich (Suiza) 
Poste restante 


Prof. Dr. Nietzsche 


827. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 


<Cannobio, 4 de abril de 1887> 
Lunes 


Querido amigo: por favor, a partir de ahora envíeme todo a 
Zúrich, poste restante 
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No me puedo quedar aquí, en Cannobio. Sol en exceso desde 
hace 2 días, el cielo de una limpidez incomparable. Mis ojos le dicen 
a todo eso «ino!», por mucho que mis ojos internos quisieran decir sí. 

Fielmente, su 
Nietzsche. 


NB. El segundo pliego del quinto libro todavía no está en mis 
manos. 


Kóselitz responde el 6 de abril de 1887: 1/6, 41. 


828. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Cannobio, 12 de abril de 1887> 


Mi dirección es, nuevamente (hasta final de mes) 
Cannobio (lago Maggiore) 
Villa Badia 
Motivos de salud. Con un atento saludo, su 
Nietzsche 


829. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Cannobio, 12 de abril de 1887> 


Querido amigo: Acabo de recibir la carta que me envió a Zúrich: me 
causa mucha alegría, lo confieso — porque no había oído nunca pa- 
labras tan escogidas y felices sobre mi «literatura». Usted percibe «el 
todo», del que el resto de mis lectores no tiene idea, usted ve que hay 
un todo, algo que crece, al mismo tiempo, según me parece, hacia el 
interior de la tierra (¡hacia abajo!) y hacia el exterior, hacia el cielo 
azul ... Yo también, en el último tiempo me he vuelto más agradecido, 
y no sólo más tolerante, con Hum <ano, > demasiado hum<ano>: en 
épocas de desconfianza e inseguridad (estoy en una de ellas), el sonido 
reflexivo, claro, benevolente de esos escritos me llega especialmente al 
corazón. — 

Me quedo este mes aún aquí. Desde su carta hay para mí una 
razón menos para ir a Zúrich*!. La dirección exacta: Cannobio (lago 
Maggiore) Villa Badia. 
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Este sitio es más hermoso que cualquiera de la Riviera, más con- 
movedor — ¿cómo me he dado cuenta tan tarde? El mar, como todas 
las cosas grandes, tiene algo estúpido e indecente que aquí falta. 


Fielmente, su amigo N. 
(Acaban de llegar las pruebas: gracias) 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 6 de abril de 1887: III/6, 41. Kóselitz 
responde el 16 de abril de 1887: III/6, 44. 


830. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Arona-Magadino, 12 de abril de 1887> 


Tu carta, mi querida madre, llegó tarde a mis manos, después de to- 
dos los contratiempos y aventuras posibles, además casi rota, por lo 
que Correos le había puesto una banda y la había sellado; era así una 
triste alegoría de tu propio estado, que me inquietó profundamente. 
Espero que pronto des mejores noticias, a esta dirección: 


Cannobio (Lago maggiore) 
Villa Badia 
Por favor, muy exacta, se pierden muchas cosas por el parecido 
de los nombres. — A mí todavía no me va mejor, el cielo nublado me 
fastidia mucho. Quizás haga una pequeña cura de agua fría en el mes 
de mayo. Pienso aguantar aquí hasta el fin de abril. 
Las cosas con Fritzsch progresan lentamente. 
Dentro de poco te enviaré una imagen de mi residencia actual. 
Fue anteriormente una abadía. 
Con cariño, tu vieja criatura 


831. A Franz Overbeck en Basilea 
Cannobio, Villa Badia, 14 de abril de 1887 
Querido amigo: 
Desde el 3 de abril estoy aquí, en el Lago maggiore, el dinero llegó 


a mis manos aún a tiempo, incluso me vino bien que no enviaras todo: 
porque hasta hoy no sé exactamente dónde pasaré el verano. Mi vieja 
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Sils-Maria, lo admito a pesar mío, tiene que archivarse, lo mismo que 
Niza: en los dos sitios me falta la condición primera y más esencial, la 
soledad, la profunda tranquilidad, la distancia, el extrañamiento, sin 
los cuales no puedo descender a mis problemas (porque, dicho entre 
nosotros, soy un hombre de la profundidad en un sentido realmente 
aterrador; y sin ese trabajo subterráneo no soporto ya la vida). Mi últi- 
mo invierno en Niza se convirtió en un martirio, al igual que mi última 
estancia en Sils: porque me desapareció ese silencioso retiro que es para 
mí una condición de la existencia, y también el único camino para llegar 
ala salud. De año en año, la salud es cada vez peor; y ella es para mí una 
medida confiable de si estoy en mis caminos — o en los de otros. Los 
problemas que están encima mío, de los que ya no me desvío (ilo que 
he tenido que expiar por todos los desvíos!, p. ej. mi filología), ante los 
cuales literalmente no tengo paz ni día ni noche — estos problemas se 
toman una cruel venganza por cada relación equivocada (con personas, 
lugares, libros). Te lo digo al oído, porque ¿cómo podría presuponer 
que se entendieran de suyo los extraños presupuestos de mi creación? 
Me parece que soy demasiado suave con las personas, demasiado con- 
siderado, y que allí donde he vivido estoy de inmediato tan requerido 
por la gente que finalmente ya no sé más defenderme de ella. Esta re- 
flexión me impide, por ejemplo, intentar con Múnich*, donde dispongo 
una cantidad de afecto hacia mí, pero donde no vive nadie que tenga 
respeto por las condiciones primeras y más esenciales de mi existencia 
— o que tuviera la voluntad de crearlas para mí. Nada irrita tanto a la 
gente como hacer que se note que uno se trata a sí mismo con un rigor 
del que ellos mismos no se sienten a la altura. No hay para mí nada más 
paralizante, más desalentador, que viajar a la Alemania actual y ver más 
de cerca las muchas personas bondadosas que se creen que «simpatizan» 
conmigo. De momento falta realmente toda comprensión respecto de 
mí; y si no me engaña un cálculo de probabilidad, no será diferente 
antes de 1901. Creo que me tomarían simplemente por loco si dijera 
lo que pienso de mí mismo. Forma parte de mi «humanidad» dejar que 
subsista la falta de claridad general sobre mí: resentiría conmigo a mis 
amigos más apreciables y no haría bien a nadie. 

Mientras tanto he despachado una buena cantidad de trabajo, con 
la revisión y nueva edición de mis antiguos escritos. En el caso de que 
llegara pronto mi fin — y no oculto un anhelo de muerte cada vez más 
profundo — quedará algo de mí, un trozo de cultura que de momento 


+ 


Necesito un lugar con una gran biblioteca para mis «entreactos»; últimamente 
he pensado en Stuttgart. Me han enviado los estatutos muy liberales de la biblioteca 
de Stuttgart. [Nota de Nietzsche] 
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no puede sustituirse por ningún otro. (Este invierno he hecho un largo 
recorrido por la literatura europea, como para poder decir ahora que mi 
posición filosófica es de lejos la más independiente, por más que me sienta 
como heredero de varios milenios: la Europa actual todavía no tiene idea 
de cuáles son las terribles decisiones alrededor de las cuales gira todo mi 
ser, ni a qué rueda de problemas estoy ligado — y de que conmigo se 
prepara una catástrofe, cuyo nombre sé, pero no pronunciaré.) 

Querido amigo, supón que me quedo aquí aproximadamente 
hasta fin de abril. ¿Cómo llego de aquí a ese Brestenberg, donde me 
gustaría hacer una cura de masaje (mes de mayo)? También me han 
recomendado Mammern*”. 

Adjunto una carta de mi corrector veneciano, estamos muy activos 
en la impresión de La g<aya> ciencia. De la carta podrás deducir 
mi disculpa si ahora te retiro la invitación a Zúrich para escuchar las 
Mizka-Czardas*”. 

En cualquier caso, quisiera hablar contigo alguna vez en esta 
primavera. 


Fielmente, tu amigo 
N. 


Dirección: Cannobio (Lago maggiore) Villa Badia 

En la lista de huéspedes de la Villa Badia de 1885 encuentro: 
Mademoiselle Maria Overbeck, de Dresde. Un cordial saludo a tu 
querida esposa y gracias por las buenas noticias de Tenerife. El viaje 
hasta aquí, muy invernal, interrumpido (como todos mis viajes) por 
un violento recrudecimiento de mi malestar de la cabeza. En Laveno, 
una espantosa noche helada con vómitos continuos. — Anteayer y 
ayer, repetición del ataque. Hoy, mejoría. 


832. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
Cannobio (lago Maggiore) Villa Badia <15 de abril de 1887> 


Querido amigo: La desaparición de la novela rusa*?* me entristece por 
usted. El doctor Adams puede atestiguar que al empaquetarlo no ha 
faltado el cuidado necesario. Por último, quizás haya también un pro- 
vecho en este contratiempo: es evidente que usted se ha puesto con 
mucha más razón bajo el sol de Ariosto que yo en ese ocaso invernal 
petersburgués. — Sobre la filosofía del confesor hay algo más en el 
pliego siguiente*?, — ¿Se ha dado cuenta de que el coro final del pri- 
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mer tomo de Hum<ano,> dem<asiado humano> («Bello es, callar 
juntos, etc.») puede cantarse con la melodía de otro coro final**? — 
Ayer por la noche tuve una nostalgia auténticamente enamorada de su 
León veneciano — iy todo lo que se me pasó entonces por la cabeza! 
Otros años, en esta época estaba siempre con usted. Las campanas de 
pascua apagándose sobre Venecia, las mañanas en su habitación y en 
su música, los colores de la luz vespertina en la piazza — ¡eso ha sido 
para mí hasta ahora la primavera! ¡Muchísimas gracias!!! 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 6 y el 9 de abril de 1887: III/6, 41 y 43. 
Kóselitz responde el 17 de abril de 1887: III/6, 45. 


833. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Cannobio, 15 de abril de 1887> 


Muy estimado señor editor: Caigo en la cuenta de que no tiene mi 
dirección actual, y que por lo tanto espero inútilmente alguna co- 
municación respecto de la feria de pascua. Hasta fin de abril estaré 
aún aquí: 

Cannobio (Lago maggiore) Villa Badia 

Espero que esté en condiciones de enviarme noticias aún aquí: 
simplemente no puedo indicarle todavía mis posteriores sitios de 
residencia. 

¿Podría comentarme algo que se relacione con el nuevo propieta- 
rio de toda mi literatura anterior, el señor E. W. Fritzsch? Mi sospecha 
es que es un holgazán: ¡pero me gustaría estar equivocado con esa 
sospecha! Su muy atento 

Nietzsche Prof. 


834. A Heinrich Köselitz en Venecia 


<Cannobio, 19 de abril de 1887> 
Villa Badia, martes 


Realmente, querido amigo, mi postal no tenía ninguna segunda inten- 
ción, era una pura expresión de agradecimiento a usted y a Venecia 
(disculpe si todo esto se ha entrelazado en mí: ya no soy capaz de 
separar la primavera, Venecia y su música — ¡y por qué habría de ha- 
cerlo!, ¡las he vivido juntas!). Pero ahora, después de su postal, después 
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de su imagen seductora, con la que se tentaría a ascetas más grandes 
que yo, ahora surgen las segundas intenciones: o mejor, ya estoy deci- 
dido a emprender el 1 de mayo mi peregrinaje primaveral a su ciudad. 
¿Aunque quizás usted me disuada de hacerlo?, ¿quizás la ciudad está 
llena de gente? ¿O sólo se puede conseguir alojamiento a precios ex- 
tremos? (Dicho sea de paso, ¿ha alquilado la vieja austríaca del Canale 
grande?) Pero entonces — no cabe ninguna duda de que ahora me hace 
falta en grado sumo un descanso, una distracción de mí mismo: había 
pensado en una cura de agua fría en Suiza, pero le temo a los suizos 
más que a la soledad. Daría mucho por hablar con usted algunas aes- 
thetica, cuestiones fundamentales a las que me vuelve a llevar siempre 
su propia música. («Nosotros» carecemos en realidad de toda estética 
musical y nuestros valores, así como los sentimos con fuerza suficiente, 
ya no sabemos sin embargo fundamentarlos rectamente: ipara mí una 
verdadera necesidad! Toda la posición del arte se me ha vuelto un pro- 
blema: y, hablando psicológicamente, ¿qué sucedía en realidad en us- 
ted cuando conquistó el valor para su gusto actual? Y qué sucedía en 
mí cuando me distancié de Wagner (y antes de W<agner> de la música 
de Schumann.) Quiero comprender por qué la música de su León me 
parece tan reconfortante, curativa, íntima, jovial, transfigurada, como 
— por ejemplo, como la novela del león de Goethe*” (¿la conoce, no? 
Es la impresión más temprana y más fuerte que tengo de Goethe) o 
como el Verano Tardío de Stifter**. En esa dirección hay todavía un 
mundo entero de belleza: y no sé si habría para mí una aflicción mayor 
que pensar que las tristes crudezas de los últimos años lo hubieran ale- 
jado, querido amigo, de ese mundo ya descubierto. Bendigo a Venecia, 
la vieja y la nueva, simplemente porque allí está su concha: y yo honro 
demasiado alto en mi alma su aislamiento conquiforme como para que 
no aparezca alguna desconfianza cuando planeo un viaje a Venecia. 

He leído su artículo con enorme placer: está escrito, si se me per- 
mite decirlo, en un estilo que no podría pensarse más nietzscheano. 
Hay tantos misterios del ritmo, de la cadencia de las oraciones, de 
los que mis lectores nada saben, ¡excepto mi lector! 

Fritzsch acaba de enviar el penúltimo pliego del 5.° libro. ¿Fes- 
tejamos JUNTOS la finalización de La g<aya> ciencia, en el fondo la 
finalización de toda mi «literatura» anterior? Siento que hay en este 
momento un corte en mi vida — ¡y que ahora tengo ante mí toda la 
gran tarea! Ante mí y, más aún, ¡sobre mí! 

Por lo demás, viviría en Venecia tranquilo y apartado, como un 
angelito, no comería carne y evitaría todo lo que vuelve el alma tensa 
y sombría. Hace poco le escribía a Overbeck que sólo amo un único 
lugar en la tierra, Venecia. 
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Por favor, viejo amigo, diga usted, ¿voy?... 
Su Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 17 de abril de 1887: 1/6, 45. Kóselitz 
responde el 22 de abril de 1887: III/6, 46. 


835. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Cannobio, 26 de abril de 1887> 


Querido amigo: Discúlpeme, pero mi viaje a V<enecia> queda en 
nada. Entre tanto, todo eleva su protesta, empezando por los ojos y 
la cabeza: cuatro veces en el último tiempo, mis espantosos ataques; 
como consecuencia, una espantosa melancolía e irritabilidad; una 
profunda necesidad de tranquilidad... Me di cuenta de que en este 
momento no valgo para ver (iy oír!) cosas tan hermosas. Disculpas, 
nuevamente. ¡Sabe con qué pena me despido de usted de esta manera, 
después de que en espíritu ya estaba de nuevo totalmente con usted! 

El último pliego tendrá aún varios añadidos y correcciones, con 
lo que podría crecer a un pliego doble. Esto provocará que vaya otra 
vez a usted. ¡Disculpe también por esto! ¡Cuántas molestias le causo! 

Por otra parte, no he recibido todavía de Fritzsch este pliego final. 
(C. G. Naumann me escribió que F<ritzsch> quizá no sea un comer- 
ciante, pero sí un excelente carácter, que puedo tenerlo en estima.) 

Fielmente, su amigo N. 

Nos hemos desprendido realmente de 200 ejemplares de Más 

allá. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 22 de abril de 1887: 1/6, 46. Kóselitz 
responde el 29 de abril de 1887: III/6, 49. 
836. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 

<Cannobio, 27 de abril de 1887> 
Dirección, a partir de ahora: 


Zúrich (Suiza) 
Poste restante 
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El señor Kóselitz me ha expresado su mayor agradecimiento 
por el envío de los libros: de este agradecimiento, sin embargo, le 
corresponde en justicia tres cuartas partes a usted, muy apreciado 
señor editor. 

Siempre con mala salud 

Su servidor 
Nietzsche 


837. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Cannobio, 27 de abril de 1887> 
Dirección, a partir de ahora: 


Zúrich (Suiza) poste restante 
Probablemente vaya a Brestenberg o Mammern, donde quiero 
intentar una cura de masaje; pero primero un entreacto en Zúrich. 
Con cordiales recuerdos (¿le habrá llegado mi postal de ayer, una 
postal de desistimiento?) 
Su amigo N. 


Kóselitz responde el 29 de abril de 1887: III/6, 49. 


838. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Zúrich, Pension Neptun 
Viernes 29 de abril 
de 1887 


Estimado y apreciado señor Fritzsch: 

Llegado a Zúrich con una salud espantosa; aún no sé dónde pasaré 
el próximo tiempo, depende de consultas médicas. 

Al último pliego (que me llegó aún en Cannobio) he tenido 
que enriquecerlo con algunos añadidos e intercalaciones, con lo que 
podría crecer a un pliego doble. Mi propósito era darle aún más el 
carácter de una preparación «para Así habló Zaratustra» (obra que, 
cronológicamente, sigue a La g<aya> ciencia). Por otra parte, con 
eso se consigue que La g<aya> ciencia sea igual en extensión a mis 
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otros libros, es decir — llegue a alrededor de 350 páginas, lo mismo 
que los dos tomos de Hum<ano>, demasiado humano, Aurora, 
Zaratustra. (Más allá del bien y del mal llegará también a ese grosor 
en la segunda edición.) 

¡Qué contento estaré cuando hayamos terminado y con ello 
hayamos puesto en pie toda mi literatura anterior! Considero que el 
hecho de que la primavera del año pasado nos hayamos encontrado 
casualmente en Leipzig ha sido uno de los mejores golpes de fortuna 
de mi vida. Usted lo sabe, muy apreciado señor editor: tenía razones 
para estar profundamente irritado, ya que tenía la impresión de que 
mis libros habían caído en una ciénaga de la que no había manera de 
salir. Una desconfianza de años como la que he tenido con mi anterior 
editor ha sido una tortura cuyas consecuencias aún siento ahora de 
vez en cuando. — 

Por favor, déle a su impresor la indicación de tratar con un espe- 
cial cuidado esta última parte del texto. Apenas tenga una dirección 
fija, se la comunicaré; pero también todo lo que venga aquí (Zúrich, 
Pension Neptun) llegará a mis manos y me será reenviado. 

Con un cordial saludo 
Su servidor 
Dr. Nietzsche. 
NB. La corrección de este último pliego tiene que enviarse por su- 
puesto otra vez al señor Kóselitz y a mí, apenas hayan sido incorpo- 
rados los 8 nuevos números. 


839. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Zúrich, 29 de abril de 1887> 


Querido amigo: ayer (jueves) por la tarde llegué aquí a Zúrich, Pen- 
sion Neptun: y ya hoy comprendo que es absolutamente imposible 
para mí quedarme aquí por más tiempo — que tengo que huir al 
fresco y a la sombra. Este aire flojo, blando, y más aún este sol, son 
los enemigos con los que menos me está permitido luchar en este 
momento. Ahora bien, desearía muy especialmente verte a ti ahora: 
si no estuviera tan afectado (en el último tiempo se ha sucedido un 
ataque después de otro), iría a Basilea. En cambio, ¿qué opinas?, ¿po- 
drías quizás venir mañana (sábado) y quedarte por la noche, para re- 
gresar el domingo? (como invitado mío, naturalmente)*”. Te sugiero 
este deseo, de lo contrario me parece improbable que nos lleguemos 
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a ver: tanto Brenstenberg como Mammern están en la zona demasia- 
do caliente para mí, cuyos funestos efectos conservo en la memoria 
del año pasado (mayo en Naumburg). Fielmente y 
con cariño, tu 
Nietzsche 


840. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Zúrich, 1 de mayo de 1887> 


Querido amigo: la postal y las pruebas, reenviadas desde Cannobio, 
han llegado a mis manos aquí, en Zúrich: lo que me comentaba en 
la última carta me hizo sentir dolor, no debo pensar en aquello a lo 
que he tenido que renunciar. Incluso respecto de Cannobio he hecho 
un cambio horrible. El aire, húmedo y flojo, un doloroso resplandor 
de sol, gente fea. Me alojo en la Pension Neptun. — Su idea de las 
«correcciones», en la última página, es muy buena: ayude a descubrir 
otro error (no tengo aquí ningún ejemplar de La g<aya> ciencia). 
Al comienzo del 2.° libro, hablando en contra de los realistas, digo 
aproximadamente «una máscara que se podría poner a una X des- 
conocida y después volver a quitarla», etc., etc. Si recuerdo bien, 
falta la X. Cuando llegue el último de todos los pliegos de pruebas, 
¿podría incorporar esta corrección a la lista? — 
Su N. 


(El coro masculino**% ya está en mis manos.) 
(Diálogo cordial e inteligente sobre usted con Hegar ---) 


841. A Meta von Salis en Zúrich (Postal) 
<Zúrich, 1 de mayo de 1887> 


Muy estimada señorita: ¿Dónde y cuándo tendré el placer de poder 
saludarla aquí en Zúrich? Yo me he alojado en la Pension Neptun, mi 
residencia habitual. Tenga la amabilidad de darme una información 
con unas líneas. 
Su mayor servidor 
Dr. Fr. Nietzsche 
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842. A. Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Zúrich, 4 de mayo de 1887> Miércoles 


Querido amigo: aquí en Zúrich, no es posible: soleado, bochornoso, 
ruidoso y mezquino, una continua invitación al baile de la partida. 
Dirección para el tiempo próximo: Chur, poste restante: allí podrá 
enviar dentro de poco, espero, los últimos pliegos de pruebas, que, si 
Róder es puntual, deberían estar en sus manos el próximo domingo 
O lunes. La receta prescrita son fuertes marchas de montaña; las ciu- 
dades no sirven ahora para nada, las curas de agua fría son peligro- 
sas, en cuanto meros stimulantia. En cambio recomiendo los MASAJES, 
también a usted, querido amigo, por supuesto como autotratamiento 
(en breve llegará un texto de instrucciones). La visita de Overbeck 
me ha reconfortado mucho; el resto — es Zúrich***. 


Fielmente, su amigo N. 


843. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Zúrich, 4 de mayo de 1887> 


Querido amigo: Tu visita fue para mí verdaderamente reconfortante, 
te la agradezco de corazón. Por otra parte, sigue siendo cierto que 
Zúrich es demasiado soleada e intranquila para mí: partiré en los 
próximos días. — Bleibtreu*? me dio una sensación amarga: ¡una 
Alemania en la que los descontentos son eso, no es ciertamente mi 
patria y menos aún mi esperanza! — El mismo día leí un descontento 
francés, un independiente (pues su catolicismo requiere ahora más 
independencia que ser librepensador): Barbey d'Aurevilly, Œuvres 
et hommes. Sensations d'histoire**. Léelo, bajo mi responsabilidad: 
es para la Sociedad de Lectura***. (Como novelista no lo soporto.) 
Gracias también por la madre Bertz*** y los excelentes cepillos de 
dientes. Dirección provisoria: Chur, poste restante. 


Fielmente y con cariño, tu N. 
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844. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Chur, 10 de mayo de 1887> 


Mi querida madre: ¡Por fin nuevamente una señal de vida! No ha ido 
lo mejor posible, e incluso ahora no he llegado a nada que pudiera 
dar más ánimo. Estuve 10 días en Zúrich: a excepción de una visita 
de Overbeck he experimentado allí pocas cosas buenas, y el estado de 
debilidad era similar al del año pasado en Naumburg. La primavera 
se me ha convertido en una carga, para la Engadina es aún dema- 
siado pronto: así pues, aquí estoy en Chur y busco en los bosques 
tranquilidad para mis ojos. Mi dirección hasta el 10 de junio es Chur 
(Suiza) Rosenhúgel. — Pero no me envíes nada aquí. Esperemos has- 
ta la partida a mi definitiva residencia de verano. Tu amable carta 
me fue reenviada desde Cannobio; me han tranquilizado mucho las 
nuevas noticias que daba sobre nuestros sudamericanos. En la Co- 
rrespondencia Antisemita ya había aparecido (como explícita decla- 
ración suya) que el señor Liiber-Sonnemann** no está aún dispuesto 
a irse de Alemania. Con profundo cariño, tu vieja 
criatura F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


845. A Malwida von Meysenbug en Roma 


12 de mayo de 1887. 

Dirección: Chur (Suiza), Rosenhigel 
— hasta el 10 de junio — 

después: Celerina, Alta Engadina. 


Muy apreciada amiga: 

¡Qué extraño! Lo que me expresaba al final con tal bondad, si 
no sería ahora fructífero y reconfortante para los dos llevar otra vez 
nuestras dos soledades a la vecindad más próxima y más cordial, lo he 
pensado y preguntado yo mismo con mucha frecuencia en el último 
tiempo. Otro invierno junto a usted, quizás cuidados y atendidos 
juntos por Trina — es realmente una visión y una perspectiva extre- 
madamente atractiva, por la cual no puedo agradecerle lo suficiente. 
A lo mejor otra vez en Sorrento*” (Sis kai Tpis Tò kadov decían 
los griegos: «todo lo bueno, idos veces, tres veces!») O en Capri — 
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idonde haré de nuevo música para usted, y mejor que la otra vez! O 
en Amalfi, o Castellammare. Por último, incluso en Roma (aunque 
mi desconfianza ante el clima romano y ante las grandes ciudades en 
general tiene sus buenas razones y no es fácil de derribar). La soledad 
con la naturaleza más solitaria ha sido hasta ahora mi solaz, mi medio 
de curación: las ciudades de agitación moderna, como Niza, como 
incluso ya Zúrich (de donde vengo ahora) me vuelven a la larga irri- 
table, triste, inestable, temeroso, improductivo, enfermo. De aquella 
serena estancia allá abajo he conservado una especie de nostalgia y 
de superstición, como si allí, aunque sólo fuera un par de instantes, 
hubiera respirado con mayor profundidad que en ningún otro lugar en 
la vida. Por ejemplo en aquel primerísimo viaje que hicimos juntos 
en Nápoles hacia Posilippo. — — 

Al final, sopesado todo, sólo me ha quedado usted para este deseo: 
por lo demás, me encuentro condenado a mi soledad y mi fortaleza. 
En esto ya no hay ninguna elección. Lo mismo que me ordena vivir, 
una tarea pesada e inusual, me ordena también eludir a los hombres 
y no sujetarme más a nadie. Es posible que sea la extrema pureza en 
la que me ha puesto precisamente esa tarea lo que hace que después 
no pueda ya oler a «los hombres», y menos que nadie a la «gente 
joven», que me invade con bastante frecuencia (— ay, son insistentes 
y torpes, ¡exactamente como cachorros!) 

En aquel entonces, en la soledad sorrentina, B<renner> y R<ée> 
estaban de más para mí: creo que entonces estuve muy callado con 
usted, incluso sobre cosas sobre las que no hubiera querido hablar 
con nadie más que con usted. 

Sobre mi mesa está la nueva edición (en dos tomos) de Humano, 
demasiado humano, cuya primera parte fue elaborada entonces — 
¡qué extraño, qué extraño!, ¡precisamente en su venerable cercanía! 
En los largos «prólogos», que he encontrado necesarios para la nueva 
edición de todas mis obras, hay cosas curiosas de una sinceridad sin 
miramientos respecto de mí mismo: con ello mantengo alejados de 
una vez por todas a «los muchos», porque no hay nada que irrite más 
a la gente que hacerles notar algo del rigor y la dureza con la que 
uno se trata y se ha tratado a sí mismo bajo la disciplina del ideal más 
propio. Por el contrario, he lanzado así mi anzuelo a «los pocos», y 
esto, por último, tampoco sin impaciencia: porque la indescriptible 
extrañeza y peligrosidad de mis pensamientos hace que sólo mucho 
más tarde — y con certeza no antes de 1901 — se abrirán los oídos 
para estos pensamientos. 

Ir a Versailles**$ — iay, si me fuera posible de algún modo! Por- 
que admiro el círculo de personas con el que se encuentra usted allí 
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(curiosa confesión para un alemán: pero en la Europa de hoy sólo 
me siento cercano a los franceses y rusos más espirituales, y para 
nada a mis cultos compatriotas, que juzgan todo según el principio 
«Alemania, Alemania, por encima de todo»). Pero TENGO que ir nue- 
vamente al aire frío de la Engadina: la primavera me fastidia de una 
manera increíble: no puedo confesar hasta qué abismos de desáni- 
mo me extravío bajo su influencia. Mi cuerpo (como por otra parte 
también mi filosofía) está destinado al rrío como elemento en el que 
se conserva — suena paradójico y poco acogedor, pero es el hecho 
mejor probado de mi vida. 

— Con esto no se muestra de ninguna manera una «naturaleza fría»: 
usted lo entiende con toda seguridad, mi muy estimada y fiel amiga... 

Con el viejo cariño y agradecimiento, su 

Nietzsche. 

La señorita Salomé me ha comunicado también a mí su compro- 
miso matrimonial**”*; pero yo tampoco le he respondido, por muy 
sinceramente que le deseo felicidad y prosperidad. A ese tipo de per- 
sonas a las que les falta el sentido del respeto, es necesario evitarlas. 
Nadie sabe decirme quién es el doctor Andreas. 

En Zúrich he ido a visitar a la excelente señorita von Schirnhofer, 
que acababa de volver de París, insegura sobre su futuro, propósito, 
perspectivas, pero, igual que yo, entusiasmada con Dostoievsky. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 


846. A Erwin Rohde en Heidelberg 


Chur (Grisones) Rosenhigel 
12 de mayo de 1887* 


Querido amigo: 

Este invierno me ha hecho su visita en Niza un joven estudioso que 
tú conoces, un tal doctor Heinrich Adams. No me gustó demasiado, 
pero teniendo en cuenta que hablaba de ti con mucho apego y admi- 
ración, lo recibí de la mejor manera posible. A su precipitado y poco 
fundamentado deseo de dedicarse a la filosofía le respondí, como es 
evidente, con toda la desconfianza posible; logré por lo menos que 
ahora esté dispuesto a lanzarse al estudio de la historia de la filosofía 
antigua: quizás con la perspectiva de una posterior actividad docente 
en una universidad. 
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Pero hoy me escribe desde Zúrich (Seilergraben 29,2) y me solicita 
una información que debería haberte pedido directamente a ti: si tú 
le podrías encontrar una pequeña plaza en una biblioteca. A mí me 
parecería muy importante que viviera un poco bajo tu vista y bajo 
tu crítica y disciplina, porque es una persona insegura en la que la 
autoexaltación y el autodesprecio se alternan de manera dudosa: por 
lo que no carecería de peligro que quedara confiado a sí mismo. 

Yo mismo — porque te preguntarás por qué no cargo yo mismo 
con ese peso — no tengo ningún interés por la «gente joven», y por 
otra parte tengo suficiente experiencia como para dudar de que les 
pueda ser realmente de provecho. Mi soLaz son los hombres mayores, 
como J<acob> Burckhardt o H<ippolyte> Taine: y hasta mi amigo 
Rohde no me es suficientemente viejo... Pero «alguna vez llegará el 
día» etcétera. 

Con un cordial saludo 
Tu 
Nietzsche 


847. A Franz Overbeck en Basilea 
Chur, Rosenhügel 13 de mayo de 1887 


Querido amigo: 

Hasta ahora no hay nada bueno que contar, mis intentos en el ca- 
mino han fracasado en su totalidad; me he asentado aquí, a un paso de 
Chur, en la casa de un maestro, y espero el momento en que se pueda 
viajar a la Engadina sin congelarse allí. Esperaré en todo caso hasta el 
10 de junio. Tiempo nuboso, húmedo, a veces hasta días de invierno; 
en mí, en correspondencia, ofuscamiento, desánimo, preguntas sin 
respuesta, incluso falta de «deseos», en ninguna parte algo alentador 
en el horizonte, ni persona, ni libro, ni música, todas las funciones 
animales disminuidas, los ojos continuamente doloridos, los paseos 
una carga, en la medida en que en realidad estoy demasiado cansado 
para ellos, pero no tengo ninguna otra cosa «que hacer». Así estuve 
el año pasado en Naumburg, así también el año anterior en Venecia: 
¿parece que la primavera es mi enemiga? Desgraciadamente también 
el otoño; y probablemente también lo sería el verano si no lo hubiera 
convertido en un invierno razonable (pues la media del verano de la 
Engadina, 10 grados Celsius, corresponde al invierno de Niza). 

Nuestro encuentro en Zúrich fue la buena experiencia de todos 
los últimos meses: te expreso otra vez mi mayor agradecimiento por 
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ello. Ayer le escribí a Rohde a propósito del doctor Adams: éste desea 
una pequeña plaza y ocupación en una biblioteca, en cualquier lugar. 
Si supieras algo de ese tipo, ten la bondad de comunicármelo. — Por 
supuesto, el citado «joven» no tenía nada de dinero cuando lo cogí 
justo el día antes de mi partida (te dije que me debía algo). 

La «gente joven» es para mí una carga, especialmente cuando se 
me acercan como admiradores de mi literatura. Porque es evidente 
que no es una literatura para «gente joven». — De paso: la impresión 
por parte de Fritzsch vuelve a detenerse, razones poco claras; pero 
ahora estoy desgraciadamente demasiado bien preparado para la 
desconfianza. — 

Adjunto una «recensión»**! de mi último libro que, excepcional- 
mente, esta vez ha llegado a mis manos. (Mis editores tienen en general 
la indicación de dispensarme de esas cosas.) Nord und Süd: ¿no es la 
publicación de Paul Lindau? — Lo que siempre llama la atención en las 
reseñas de libros alemanas es la torpeza de visión para lo que «salta a la 
vista» y es propiamente característico de un libro. Este recensor, p. ej., 
al leer ha tenido visiblemente la duda si no se trataba a fin de cuentas de 
una «graciosa parodia»: mientras que Taine, como es evidente, percibió 
en el libro antes que nada lo «profundamente apasionado». — 

Adjunto además otro documento: la «Proclama» de mi cuñado 
en relación con Paraguay**. Parece efectivamente que mis familiares 
están muy orgullosos y felices con su toma de posesión, ahora ya 
consumada: el territorio, grande como un pequeño principado (12 
millas cuadradas), contiene magníficos bosques y todo tipo de maderas 
nobles: dependen del comercio de madera con Argentina, que tiene 
poca, y disponen para ello de una vía fluvial. Hasta ahora, todo ha 
marchado muy bien, el doctor Fórster ha sido distinguido de todos los 
modos por el gobierno de allí, y mi hermana ha tenido mucho que 
hacer, porque su casa se ha convertido en una especie de rendez-vous 
de la sociedad de Parag<uay>, en la que se habla español, inglés, 
alemán, francés y rara vez hay menos de 14 personas sentadas a la 
mesa. Las nuevas adquisiciones son un panadero alemán y un car- 
nicero alemán, así como un médico alemán muy digno de estima. 

Por último, también te devuelvo el Bleibtreu, al que no quisiera 
permanecer fiel ni un instante***: no veo de ninguna manera que sus 
pretensiones estén fundadas sobre cualidades reales: por mucho que 
estoy acostumbrado con la «gente joven» a no dejarme asustar sin más 
por la pretensión misma. Por ser una persona que sólo tiene interés y 
vista para la «literatura», ese Bl<eibtreu> escribe como un cerdo en 
medio del más vulgar estiércol periodístico, completamente obtuso 
para cualquier nuance?** de las palabras; su ira no convence, su gracia 
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no va más allá de lo que se llama «cacareo» — iy su base filosófica! 
¡Nada de estética! ¡Byron y Skott** en la Alemania actual! ¡Compa- 
tible con ello, la admiración por Zola! ¡Y qué pobreza psicológica, 
por ejemplo en el rápido rechazo con el que despacha la última obra 
de Dostoievsky**! (el hecho de que una fina visión microscópica de la 
mayor altura psicológica no añade nada al valor de un hombre, ése es 
precisamente el PROBLEMA de D<ostoievsky>, el que más le interesa: 
¡probablemente porque en las situaciones rusas lo ha vivido de cerca 
con demasiado frecuencia! (para esto te recomiendo, por otra parte, 
la pequeña obra de D<ostoievsky> traducida últimamente al francés, 
Lesprit souterrain, cuya segunda parte ilustra esa paradoja muy real 
de una manera casi terrorífica). — 

Adieu, mi querido amigo. ¡Y los saludos más cordiales a tu mujer! 

Fielmente 
Tu Nietzsche. 

NB. Estoy haciendo por las mañanas temprano una pequeña cura 
con sal de Carlsbad (— ¿a qué hay que tener cuidado en la dieta? Me 
refiero a lo ácido, la mantequilla, la fruta, etc.) 


848. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Chur, 17 de mayo de 1887> 


Muy apreciado señor editor: mi dirección sigue siendo hasta el 10 
de junio: 
Chur (Suiza) Rosenhigel 
El lunes 9 de mayo le envié el penúltimo pliego de prueba (20); 
me inquieta un poco que hasta ahora (martes 17 de mayo) aún no 
esté en mis manos el último (21). 
Espero que no se haya perdido nada. 
Con un saludo muy atento 
su 
Prof Dr Nietzsche. 


849. A Erwin Rohde en Heidelberg 
Chur, 19 de mayo de 1887 


No, mi viejo amigo Rohde, no le permito a nadie hablar de Ms. Taine 
con tanta falta de respeto como lo hace tu carta — y menos a ti, porque 
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va contra todo decoro tratar así a alguien al que sabes que yo tengo 
en alto aprecio. Si te place, puedes decir de mí disparates a tu gusto y 
costumbre — eso está en la natura rerum, jamás me he quejado por ello 
ni esperado otra cosa. Pero respecto de un sabio como Taine, que es 
afín a tu species, deberías tener ojos en la frente. Llamarlo «sin conte- 
nido» es simplemente una furibunda estupidez, hablando en términos 
estudiantiles — se trata casualmente de la cabeza más substancial de la 
Francia actual — y estaría en su lugar la observación de que allí donde 
alguien no ve ningún «contenido», sin embargo bien podría haberlo, 
sólo que un contenido que no es para él. En la dolorosa historia del 
alma moderna, que en muchos respectos es incluso una historia trági- 
ca, Taine tiene su lugar como tipo logrado y respetable de varias de las 
cualidades más nobles de esa alma, de su valor sin reparos, de la abso- 
luta integridad de su conciencia intelectual, de su conmovedor y hu- 
milde estoicismo en medio de una profunda privación y soledad. Con 
tales cualidades, un pensador merece profundo respeto: es uno de los 
pocos que inmortalizan su época. A mí me reconforta la visión de un 
pesimista así de valiente, que hace su deber, paciente e inflexible, sin 
tener necesidad del gran ruido y el histrionismo, que puede decir ho- 
nestamente de sí: satis sunt mihi pauci, satis est unus, satis est nullus*”. 
De esta manera, quiéralo o no, su vida se convierte en una misión, 
tiene una relación de necesidad respecto de todos sus problemas (y no 
tan arbitraria, tan contingente, como tú, al igual que la mayoría de los 
filólogos, respecto de la filología). 

¡No lo tomes a mal! Pero creo que si sólo conociera de ti este juicio, 
te despreciaría a causa de la falta de instinto y de tacto que se expresa 
en él. Por fortuna, eres para mí, por otra parte, una persona acreditada. 

— ¡Pero deberías oír hablar a Burckhardt sobre Taine! 

Tu amigo N. 


Respuesta a una carta de Rohde no conservada. 


850. A Ernst Julius Kürbitz en Naumburg 


Chur (Suiza) 
Rosenhügel, 20 de mayo 
de 1887 


Muy estimado señor: 


Mi cuñado, el doctor Fórster, me dirige el pedido (tal como acabo 
de enterarme por una carta de mi hermana) de que le salga como 
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fiador de gastos por la suma de 4.500 marcos; más exactamente, que 
pague usted ahora tres cuentas por la suma mencionada y que, si las 
tres cuentas no fueran cubiertas hasta julio por ingresos del campo o 
por un préstamo, yo responda por ellas. No me siento en condiciones 
de aceptar esta propuesta y le ruego que cuando corresponda se lo 
comunique al doctor Förster. 

Con el conocido aprecio 

su devoto 

Prof. Dr. Fr. Nietzsche. 


E. Kürbitz responde el 3 de junio de 1887: III/6, 51. 


851. A Heinrich Köselitz en Venecia 


Chur, Suiza, Rosenhigel 
20 de mayo de 1887 


Querido amigo: 

Mientras tanto, la situación no ha mejorado: y casi creo que la 
primavera, mi estación funesta, me fastidia igual en cualquier lado — 
y que, ceteris paribus, Venecia sigue siendo de lejos la mejor elección, 
incluso en esta época. Un par de buenos minutos me ayudan a pasar 
trayectos largos y malos —menos aún, una pequeña sacudida del 
corazón al escuchar una música que amo: ¡pero no ha habido hasta 
ahora ninguna sacudida de este tipo! No ha habido ninguna música, 
ninguna plaza de San Marcos, ninguna góndola — nada más que los 
feos campesinos de montaña, cuyos movimientos y sonidos me causan 
dolor. Chur, sin embargo, tiene bonitos bosques a su alrededor: pero 
tampoco en ellos me encuentro «libre de la melancolía» por la que estoy 
poseído. Además, no han faltado incidentes estúpidos que me volvían a 
sacar de mi «voluntad de despreocupación» y me arrastraban de nuevo 
a la preocupación. Valía la pena probar la afirmación de Platón de que 
con masajes se pueden curar hasta los remordimientos de conciencia: 
— pero incluso con su auxilio no he podido hasta ahora superar el 
remordimiento de conciencia de haber abandonado esta vez a Venecia 
y a mi amigo Kóselitz. 

¿Qué puede haber ocurrido de nuevo con Fritzsch? El último 
pliego de pruebas (modificado) de todo el 5° libro hasta hoy no ha 
llegado a mis manos: el penúltimo, con sus correcciones partió el 9 
de mayo de Chur hacia Leipzig. Desde entonces — silentium. — 
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Espero que no se haya perdido nada — 

Tengamos paciencia, en realidad qué importa cuándo esté «lista» 
mi literatura. Le acabo de escribir a Rohde una encantadora carta 
grosera, a causa de una afirmación sobre Taine falta de respeto. 
Igualmente una carta por cuestiones de dinero respecto de Paraguay: 
me guardo sabiamente de entrar en esa empresa de antisemitas. Por 
otra parte, en poder de mis familiares se encuentra, como propie- 
dad del Sg. Don Bernardo Fórster — y con el nombre de «Nueva 
Germania», una grandiosa porción de tierra de más de 12 millas 
cuadradas (más grande que Lippe**). Es posible que uno de los 
mayores ferrocarriles del mundo, que irá desde la desembocadura 
del Plata hasta el Canal de Panamá, o bien atraviese la colonia o 
bien pase cerca de ella (la línea férrea a través de Bolivia y Perú). Ya 
en la construcción del ferrocarril se puede ganar una fortuna, porque 
la colonia está cubierta por magníficos bosques y tiene dos vías de 
navegación hasta el río principal. El general Osborne, ex embajador 
de Est<ados> Un<idos> en Argentina, está negociando actualmente 
con el gobierno la construcción del ferrocarril, que es su «ideal» y el 
objetivo de su vida (al despedirse, le dijo a mi hermana que «su idea 
más preciada sería llegar un día con el tren to see the little Queen of 
Nueva Germania»). 

La biblioteca de Chur, alrededor de 20.000 volúmenes, me ofrece 
algunas cosas que me instruyen. Vi por primera vez el muy famoso 
libro de Buckle Historia de la civilización en Inglaterra**” — y ¡cosa 
extraña! resultó que B<uckle> es uno de mis más fuertes antago- 
nistas. Por otra parte, no puede creerse hasta qué punto E. Dühring 
depende en cuestiones históricas de los burdos juicios de valor de este 
demócrata: exactamente el mismo caso que con Carey*, de quien se 
ha apropiado todas las ideas económicas esenciales. In philosophicis 
la situación es aún peor: es realmente una de las mentes menos ori- 
ginales, que sin embargo, con su descaro de agitador, sabe engañar 
y ocultar este hecho. Podría haberlo llamado un amalgamista con el 
mismo derecho con que lo he llamado a E. v. Hartmann**. 

Es dudoso que este verano esté en Sils-Maria; quizá Celerina, 
más probablemente Lenzer Haide (donde hay bosques profundos). 
Pero antes el «alma querida» tiene que volver a calmarse y olvidar la 
tonta tensión en la que me encuentro mientras dure la preparación 
de mi literatura anterior: me ha mostrado con demasiada claridad 
que no tengo sostén y puedo ser arrastrado fácilmente por una 
tormenta de la noche a la mañana. Trepado muy alto, pero en la 
cercanía continua del peligro — y sin una respuesta a la pregunta 
«¿hacia dónde?» — — 
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¡Ay, lo que amo la música de mi amigo Peter Gast! 
Fielmente y de corazón, su 
Nietzsche 


Kóselitz responde el 24 de mayo y el 7 de junio de 1887: II/6, 50 y 51. 


852. A Erwin Rohde en Heidelberg 


<Chur, 23 de mayo de 1887> 
Lunes por la tarde 


Querido amigo: no es bonito que anteayer cediera de esa manera a 
una súbita ira en contra tuyo, pero por lo menos es bueno que salie- 
ra: porque me ha aportado algo muy valioso, tu carta, que me alivia 
profundamente y da vías diferentes a mi sentimiento hacia ti. 

Tu comentario sobre T<aine> me sonó desmedidamente negativo e 
irónico: lo que en mí se revolvió en su contra fue el ermitaño que sabe 
por una experiencia demasiado abundante con qué despiadada frial- 
dad quienes viven aparte son apartados, y hasta acabados. Se añade 
el hecho de que Taine fue durante largos años el único, exceptuando 
a Burckhardt, que me dijo algo reflexivo e interesado respecto de mis 
escritos: de manera que por ahora lo considero a él y a Burckhardt 
mis únicos lectores. De hecho dependemos profundamente uno de 
otro como tres profundos nihilistas: aunque yo mismo, como quizá 
notes, no desespero aún de encontrar la salida y el hueco por el que 
se llegue a «algo». 

Cuando se está así cavando en sus minas profundas, uno se vuelve 
«subterráneo», por ejemplo desconfiado. Estropea el carácter: prueba, 
mi última carta. Acéptalo 

Tu N. 


Respuesta a una carta de Rohde no conservada. 


853. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Lepizig (Postal) 


Chur (Suiza) Rosenhigel 
1 de junio de 1887 


Muy apreciado señor editor: adjunto le envío el último pliego co- 
rregido del 5.” libro: con lo que mi trabajo ha llegado ahora a su fin. 
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Hoy le pido que me indique el momento en el que Aurora y La gaya 
ciencia estarán en condición de enviarse: me importa en relación con 
un cumpleaños*”. Le pido asimismo la cuenta por la impresión del 
quinto libro: que será satisfecha de inmediato. 
Con el mejor saludo, su 
más devoto 
Dr. F. Nietzsche 


854. A Elisabeth Förster en Asunción (Borrador) 
<Chur, poco antes del 5 de junio de 1887> 


1) Mi querida Lama: Encuentras a tu hermano nada dispuesto a des- 
embolsar dinero: su situación es demasiado insegura y la vuestra no 
suficientemente acreditada como para actuar precipitadamente. 

2) Lo peor de todo es que justo ahora nuestros intereses y deseos 
divergen decididamente. En la medida en que vuestra empresa es una 
empresa antis<emita> — y esto entretanto me lo han demostrado 
ad oculos — 

3) no tengo en lo más interno del corazón ninguna confianza en 
ella, ni siquiera mucha benevolencia o deseos piadosos. Si la obra del 
doctor F<órster> tiene éxito, estaré satisfecho por ti y pensaré lo 
menos posible en que es al mismo tiempo el triunfo de un movimiento 
poco apreciado por mí, si no tiene éxito, me alegraré por el hundi- 
miento de una empresa antisem<ita> y te compadeceré aún más por 
haberte ligado a una cosa así llevada por el deber y el amor. 

4) Lo digo de una vez por todas: con tristeza porque tenga que 
decirse. 

5) Mi deseo es, por último, que algo venga en vuestra ayuda del 
lado alemán, a saber: que se obligue a los antisemitas a abandonar 
Alemania: en cuyo caso no cabría duda de que preferirían vuestra 
tierra de «promisión», P<araguay> a cualquier otro país. A los judíos, 
por otra parte, les deseo cada vez más que lleguen al poder en Europa, 
para que pierdan (es decir, ya no tengan necesidad de) las cualidades 
en virtud de las cuales se han impuesto hasta ahora en su calidad de 
oprimidos. Por lo demás, es mi sincera convicción que un alemán 
que, simplemente porque es un a<lemán>, reivindique ser más que 
un judío, es alguien que tiene su lugar en la comedia; suponiendo, 
claro, que no lo tenga en el manicomio 


Borrador para la carta 855. 
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855. A Elisabeth Förster en Asunción 
Chur, 5 de junio de 1887 


¿Te acuerdas aún, mi querida Lama, de cuando hace tiempo —fue en el 
otoño de 1879 — desayunábamos juntos en Chur, en el Rosenhiigel? 
Tú tenías contigo un tomo de Middlemarch de la buena Eliot. Exacta- 
mente allí vive ahora tu hermano, en casa de un maestro, esperando, 
esperando, a que el tiempo permita por fin el viaje a la Engadina: 
porque este año tenemos una obstinada y maligna primavera, que ha 
sembrado el mes de mayo con días invernales, del mismo modo que la 
pasada (en Naumburg, de mal recuerdo) había llenado su mayo con 
días de perro. Entonces subió hasta 30 grados C. a la sombra, esta vez 
bajó hasta 1 grado bajo cero: ése es el «equilibrio europeo». Lo malo 
de ello es que las dos anomalías naturales me fastidian igualmente, 
recuerdo haber pasado pocos tiempos de depresión como los de las 
últimas primaveras. En general, mi situación es inquietante: tengo que 
reconocer que aquel verano en Tautenburg*” ha sido el máximo de 
bienestar relativo alcanzado, después del cual todo ha ido mal. Ahora, 
acabar cada día me cuesta un serio esfuerzo; además, me he vuelto ex- 
cesivamente desconfiado y en realidad no he conservado a nadie con 
quien tenga deseos de abandonarme un poco y estar alegre. Como es 
obvio, los «queridos congéneres» se comportan conmigo de manera 
correspondiente: todo el mundo me ha abandonado desde entonces, 
incluso la Lama se ha escapado y se ha ido con los antisemitas (lo que 
es poco más o menos el medio más radical para «acabar» conmigo). 
Pero no lo digo en tono de reproche, es mucho más razonable dedicar- 
se en los bosques americanos a la «práctica forestal»** en gran escala, 
que a la «fraternidad» en pequeña. Antes de venir aquí me arrastré un 
par de penosas semanas en Zúrich, de nuevo en la Pensión Neptun, 
por primera vez desde aquellos días de otoño en los que estuvimos tan 
contentos*%*, de cierto modo como si —: me alojé en la pequeña habi- 
tación que tu tuviste la primera noche y pensé mucho en ti (como tam- 
bién antes, en el viaje por encima del Gotardo). Visité a los Hegar, que 
te mandan saludos, también a la señorita von Salis, justo en la antesala 
del «examen», es decir, del doctorado, y muy nerviosa; asimismo a la 
señorita v. Schirnhofer, que acababa de volver de París, también ate- 
rrada por el fantasma del próximo examen; por otra parte, la señorita 
Wildenow había viajado desde París en el mismo tren, pero sin que las 
dos ex amigas utilizaran el mismo compartimento (más aún, las dos 
contaban con cierto orgullo que ni siquiera se habían saludado en el 
andén). La médica me pareció por lo demás completamente aburrida y 
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de una feminidad perdida: hablaba con aire entendido como un libro 
tonto. Te cuento además que la señorita Salomé se ha casado con un 
doctor Andreas; asimismo que Malwida ha perdido a su hermana ma- 
yor y piensa que ahora «le toca» a ella; también que las personas que 
conocíamos en Basilea se van muriendo rápidamente (Thurneysen- 
Merian**, el profesor Vischer?**”, la señora Hagenbach-Bischoff**, el 
divertido doctor Burckhardt**”), que Jakob Burckhardt ha dejado su 
cátedra de historia por problemas de edad y está descontento con su 
insípido sucesor*%%; también que Overbeck vino a verme a Zúrich (su 
pelo también está blanco), que la familia Rothpletz estaba en Tenerife, 
que el profesor Moriz Wagner“! (el amigo de la señora Rothpletz) se 
suicidó en Múnich; también que me enfadé con Rohde; que en Niza 
fui cuidadosamente explotado y por supuesto no recibí nada a cam- 
bio; que en la feria de pascua de Leipzig mi último libro mostró un 
mal carácter de cangrejo (en total se vendieron 114 ejemplares); por 
último, que las diferentes imprentas de las que me he «hecho deudor» 
en los últimos años, se han tragado la suma de 450 táleros. Mi querida 
Lama, encuentras a tu hermano nada dispuesto a desembolsar dinero: 
su situación es demasiado insegura y la vuestra no suficientemente 
acreditada como para actuar precipitadamente. Por el contrario, ce- 
diendo a una idea de nuestra buena madre, he logrado por lo menos 
arrancarme (porque soy un avaro y, además, como te decía, en exceso 
desconfiado) que 800 táleros vuelen hacia ti, en la medida en que he 
asumido lo que habías dejado en la casa en Naumburg, ¿espero que 
con tu autorización? Por otra parte, tengo que estar preparado para 
un cambio súbito de mi fortuna, porque mis escritos son compromete- 
dores y no tengo ya ningún apoyo, tampoco en Basilea. Disculpa que 
hable tanto de mí, y nada reconfortante además. ¡Que te vaya tanto 
mejor a ti, mi querida Lama cumpleañera! 
F 

iMis mejores deseos para tu doctor Förster para su gran empresa! 
Mientras miraba asombrado el mapa con la muy respetable posesión, 
se me ocurrió el dicho «quien posee también es poseído». Se entrega 
con ello mucha libertad. — 

El amigo Köselitz está de nuevo en Venecia, decepcionado y 
melancólico, y sin dinero: porque las perspectivas de que su León de 
Venecia pueda rugir han desaparecido. Los alemanes siguen entusias- 
mados sólo con Wagner y Nessler*”, 

Parece haberse perdido una carta que te envié, una carta muy 
alegre enviada desde Niza, alrededor de un mes antes del terremoto 
(la planta en la que nació mi Zarat<ustra> se desmoronó y ahora 
ha sido demolida) 


313 


CORRESPONDENCIA V 


Respuesta a una carta de Elisabeth Fórster no conservada. Elisabeth Fórster 
responde el 12 de septiembre de 1887: 1/6, 71. 


856. A Heinrich Köselitz en Venecia 


Dirección, como antes: 
Chur, Rosenhigel. 
8 de junio de 1887 


Querido amigo: 

Rápido, un par de palabras, antes de salir de peregrinaje: quién 
sabe cuánto durará hasta que pueda tener de nuevo tinta y pluma a mi 
alcance — porque el destino de mi viaje es esta vez incierto (¿Lenzer 
Haide o Celerina o Sils 0?). Además, me urge comunicarle un hecho 
en relación con el cual quizás pueda usted organizar algo: el ham- 
burgués Pollini** (al cual, según recuerdo, le tiene alguna confianza 
en lo que hace a valor e independencia) ha llegado a un acuerdo para 
este invierno con Hans von Búlow**: entre otras cosas se hará una 
serie Mozart completa. A mí me sigue pareciendo que Bülow es la 
persona que se atreverá a representar su Ópera: es más independiente 
que Mottl y Levi, y además le gusta de vez en cuando mostrar ad 
oculos una outrance*”* de independencia. Habría que hacer la prueba 
de si no lo haría en su caso. El hecho de que haya tenido hace tiempo 
un pequeño choque epistolar*% con él simplemente no hay que to- 
marlo en consideración: respecto de cosas de este tipo, Bülow tiene 
una noblesse con la que se puede contar. Se enemistó diez veces con 
Brahms (¿y con quién no?), pero esto no le impide, al contrario, lo 
estimula a dedicarse a una fuerza y una originalidad una vez que la ha 
reconocido. Considérelo, querido amigo: dígale por qué cree que su 
obra es irrepresentable si no se atreve él, — caracterice su música con 
siete predicados inequívocos (en contraposición a Wagner y a Nessler, 
los únicos «conformes a la época» para el alma alemana actual); quizá 
no sea perjudicial que deposite sobre mí la responsabilidad de toda 
la gestión (aunque, por todo tipo de razones, no quisiera escribir 
primero a Bülow sobre este asunto) 

Le cuento de paso que Brahms — se encuentra en el lago de 
Thun — está componiendo una Ópera romántica, el texto es de V. 
Widmann, adaptado de la comedia de Gozzi «el secreto a voces»*”, 
A propósito, me decía a mí mismo que el citado doctor Widmann 
también podría elaborar su texto corso**%, 
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Por último, tengo un pedido: dígame cuántos ejemplares de la 4.* 
parte de Zaratustra tiene en su casa en Venecia. Puede ser que haga 
algo con ellos. 

La feria del libro de Leipzig arrojó para mí un resultado instructi- 
vo. Esta vez, respecto de Más allá del b<ien> y del m<al>, se hizo, 
desde un punto de vista comercial, todo lo necesario (ie incluso algo 
más!): por lo tanto, al señor Schmeitzner no se le puede ya echar nin- 
guna culpa, como he hecho hasta ahora. A pesar de ello — el resultado 
es el mismo que con Schmeitzner: o más bien, ies aún peor! Se han 
vendido en total sólo 114 ejemplares (mientras que sólo a periódicos 
y revistas se han regalado 66 ejemplares). 

¡Instructivo! En ningún lugar se QUIERE mi literatura; y yo — no 
me PUEDO permitir más el lujo de imprimir. — 

Si quisiera acordarse de un viejo deseo: me gustaría tanto leer sus 
CRITICA de la época de Múnich: ¿están disponibles? (¿Pero por qué 
no ofrece sus incomparables artículos sobre Venecia al Frankfurter 
Zeitung, en lugar de a la Süddeutsche Presse?...). Fielmente y de co- 
razón, su amigo 

N. 

¡Muchísimas gracias por todo el esfuerzo de corrección que le 
he hecho hacer!! Quien sabe, quizá ya no tenga más que «corregir», 
excepto a mí mismo... 


Kóselitz responde el 11 de junio de 1887: III/6, 53. 


857. A Lendi, hotelero en Celerina (Borrador) 
<Chur, alrededor del 8 de junio de 1887> 


El otoño último, uno de los huéspedes más fieles de su casa**”, el 
señor g<eneral> Simon me comentó que usted me favorecería con 
condiciones excepcionales si estuviera dispuesto a pasar una larga 
estancia en Celerina. 

Hasta ahora he pasado seis veranos consecutivos en Sils-Maria, 
en una casa privada a cuyos habitantes aprecio y dejaré a disgusto: la 
consideración de mis ojos, cada vez más delicados, hace necesario, 
sin embargo, buscar una habitación con unas condiciones de luz más 
favorables que las que puede ofrecer aquella casa. La señorita Simon 
cree haber encontrado una habitación adecuada en la casa Rocco, 
vecina a la suya; y me comunica que me cobraría por la habitación, 
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incluyendo comida y cena en su table d'hóte, un precio de 4 Y francos 
por día. Con el ruego de informarme cuándo podría estar disponible 
para mí esa habitación y cuándo su propia casa espera sus huéspedes, 
quedo — — — 


858. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Chur, alrededor del 8 de junio de 1887> 
A Overbeck 


Mientras tanto, la salud va de mal en peor: no le puedo seguir echan- 
do la culpa a la primavera, ya ha puesto pies en polvorosa, y ni siquie- 
ra «en polvorosa»... Hemos tenido nieve hasta abajo en el valle. 
Después de haberle dado a toda mi literatura anterior una especie 
de extremaunción y de haberme despedido de ella con cariño, me pa- 
rece que ahora se ha acabado para mí la publicación de libros (gracias 
a Dios, dirán mis amigos). Facta loquuntur: ningún editor alemán se 
atreve ya conmigo (itienen razón, estos señores!), en los últimos 3 
años siempre he oído, de los más desprejuiciados y valerosos, sólo la 
dura palabrita «no». Por otra parte, la prensa alemana no me es amis- 
tosa (ioh, tiene derecho a ello, esta dama!), preferiría que mi nombre 
ni siquiera aparezca, como me lo han atestiguado algunos literatos; a 
ello corresponde, p. ej., que de 50-60 ejemplares de mi último libro 
destinados a reseñas, apenas 1/5 ha tenido el efecto que se espera de 
un envío tal. Lo más importante es lo siguiente: había creído hasta 
ahora que Schm<eitzner> había ocasionado el mayor perjuicio a la 
distribución de mis libros: también con sus precios disparatados. Aho- 
ra bien, no es posible comportarse de manera más cuidadosa y activa 
que como lo ha hecho mi actual editor, el señor C. G. Naumann; y el 
precio era razonable: a pesar de eso, el resultado es el mismo, incluso 
peor que antes — tal como se constató en la feria de pascua, en total 
se vendieron sólo 114 ejemplares. Con ello se constata con cifras que, 
desde El nac<imiento> de la t<ragedia> hasta ahora, ha habido una 
indiferencia continuamente CRECIENTE respecto de mis escr<itos>. 
Yo mismo he tenido en los últimos 3 años gastos considerable por la 
impresión a cuenta propia: por la 4.? p<arte> de Z<aratustra>, ca. 
100 táleros, por Más allá del bien y del mal, ca. 300, el año dedicado 
a los múltiples arreglos y enriquecimientos de mis escritos antiguos, 
ca. 150 táleros. Esto ahora se acaba. Ni yo ni ningún editor podemos 
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mantener el lujo de una literatura cuyos interesados apenas superan 
el número de 100. 

Una penosa experiencia que me tuvo enfermo algunos días fue 
un incidente con Rohde, del que nadie dirá en su honor que tiene 
demasiado tacto y delicadeza. Cometió en una carta una grosería 
tal conmigo que me dejé llevar y le envié una respuesta muy brusca. 
Tengo que añadir que, a continuación, respondió de una manera que 
honra su carácter. En conjunto, una experiencia realmente superflua, 
sobre todo en mi estado actual. — 


859. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Sils-Maria, 13 de junio de 1887> 


¡Felicidades, querido amigo! Considero un muy buen signo que ten- 
ga nuevamente valor y buen humor para una nueva aventura”, 
No tengo la dirección de Bülow; por lo que más o menos recuerdo, 
pensaba ir esta primavera a Fráncfort d. M. para dar allí una serie 
de lecciones magistrales en la Escuela de Música. A fin de cuentas 
se enterará usted de algo preciso más rápido que yo, ya que todavía 
no tenemos el régimen de verano del correo y por lo tanto estamos 
afectados muy lentamente por el mundo exterior. En todo caso, le 
recomiendo la mayor prisa. Respecto del título, tengo más o menos 
la misma opinión; ¿sabía, por otra parte, que en Verdi Otelo es salu- 
dado por el pueblo como il leone di Venezia? — Muchas gracias por 
las dos buenas cartas; hoy todavía estoy enfermo, por eso la postal. 
Sigo con Sils. Fielmente, su N. 

Detrás de la casa, restos de un alud. Soy el primer huésped. Cielo 
puro. — 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 7 y 11 de junio de 1887: III/6, $1 y 53. 


860. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 

Sils, 14 de junio de 1887. 
Muy apreciado señor editor: A partir de ahora estoy localizable nue- 
vamente en Sils-Maria, Alta Engadina: ¡espero que muy pronto ten- 


ga algo para enviarme! Pienso que mi última postal, enviada desde 
Chur, habrá llegado a sus manos, ¿no es así? — 
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— Me han pedido la dirección de H. von Bülow: ¿puede ayu- 
darme? — 
Con la mayor atención, su 
Dr. F. Nietzsche 


861. A la señorita Simon en Siena (Borrador) 
<Sils-Maria, mediados de junio de 1887> 


Acabo de leer con profunda aflicción su triste noticia, que llegó a 
mis manos con retraso y después de varios rodeos. ¡No! Esto no lo 
esperaba: al contrario, me parecía que había superado un cierto mo- 
mento crítico de salud y que el venerado varón podía aún aguardar 
una larga, amistosa y serena vejez bajo su incomparable cuidado. 

Con cuánta frecuencia he pensado este invierno en ustedes dos. 
Con cuánta frecuencia me he congratulado de que el intento que 
hiciera de convencer a su padre para ir a Niza fracasara por una ca- 
sualidad y que de ese modo se le ahorrara el espanto del terremoto, 
que en aquel 4. p<iso> de mi H<otel> de G<enéve> fue quizás 
mayor que en cualquier otro lado. 

Ahora tengo que estar agradecido por partida triple a aquella 
casualidad, de lo contrario hubiera tenido que creer que era de alguna 
manera también culpable del inesperado desenlace, — — — 

Esté convencida, estimada señorita, de que la imagen de su ve- 
nerable padre, tal como la tengo ahora ante mí, esa rara conjunción 
de bondad, seriedad, escrupulosidad y profundidad de ánimo, no 
desaparecerá nunca de mi memoria. 


Respuesta a una carta no conservada de la hija del general Simon. 


862. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Sils-Maria, mediados de junio de 1887> 


[+ + +]<a Lisbeth le he> escrito desde Chur, pienso que la carta 
estará en sus manos para su cumpleaños. Es lamentable tener que es- 
cribir siempre no en cada carta: me lo deberían ahorrar y no pedirme 
para nada dinero. 

Mi querida madre, aunque hace poco me has mandado una pre- 
ciosa cajita, hoy te pido otra vez una cajita: me vendría muy bien algo 
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de jamón (la más fina salchicha de jamón) y también quisiera hacerle 
a la pequeña Adrienne un regalo bonito (vistoso). La gente de la casa 
aquí es buena conmigo, y a tu viejo animal le quedan pocos rincones 
en la tierra en los que la gente sea buena con él. Por supuesto me cargas 
los gastos que signifique: me gustaría mucho tener un estuche con 12 
docenas de plumas de acero, pero que correspondan exactamente a 
esta dirección (habrá que encargarlas a Berlín —) 

== S. Roeder, Proveedor de la Corte, Berlín 

Pluma de acero Nr. 15. Ancha. 

Son las únicas plumas de acero con las que puedo escribir bien 
(tan bien como está escrita esta carta, p. ej.) 

Debe hacer mucho calor por allí: también aquí está cálido, a 
pesar de que la nieve llega aún bien abajo y detrás de mi casa están 
los restos de un alud. A mí, sin embargo, me parece pesadamente 
bochornoso: por lo que camino mucho menos que de costumbre. 
Aunque esto depende probablemente de mi debilidad. 

Por supuesto, estoy totalmente solo, con diferencia el primer 
huésped. — Ha fallecido el viejo general Simon. — Con cariño y 
gratitud, tu vieja 

criatura 


Franziska Nietzsche responde alrededor del 25 de junio de 1887: III/6, 425. 


863. A Franz Overbeck en Basilea 


Sils-Maria, Alta Engadina 
17 de junio de 1887 


Querido amigo: 

Hasta ahora tampoco aquí arriba he hecho nada mucho mejor que 
estar enfermo. Llegué con un fuerte ataque de mi dolor de cabeza, 
tuve vómitos durante 12 horas y me encontraba en un estado al que 
mi pequeña habitación está desgraciadamente bien acostumbrada. Este 
estado dejó lugar a un resfriado general y profundo, con fiebre, falta 
de sueño y apetito, mareos, letargo, debilidad: de manera que puedo 
caminar menos de lo que quisiera y enseguida empiezo a sudar (a pesar 
de la cercanía de la nieve: ante mi ventana están los restos de un alud). 
Sin embargo, me alegro de estar de nuevo aquí, y simplemente de estar 
aún... Aguantar estos últimos años — ha sido quizás lo más difícil que me 
ha exigido hasta ahora mi destino. Después de una invocación tal desde 
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lo más íntimo del alma, como fue mi Zaratustra, no oír ni una palabra 
de respuesta, nada, nada, sólo la soledad muda, ahora multiplicada por 
mil — tiene algo terrible, más allá de lo concebible, algo ante lo que 
puede sucumbir el más fuerte — iay, y yo no soy «el más fuerte»! Desde 
entonces me siento como si estuviera herido de muerte, me provoca 
asombro que aún viva. Pero no cabe ninguna duda, aún vivo: ¡quién 
sabe todas las experiencias que aún tengo que vivir! 

Con Celerina no hay caso, imagínate que el viejo general Simon 
acaba de morir y el hotelero no quiere mantener las condiciones con- 
venidas. La pérdida de este viejo militar estricto, que me tenía mucho 
afecto, es realmente una pérdida para mí: para hablar kantianamente, 
ha representado para mí con tanta frecuencia la Crítica de la razón 
práctica, que ahora, en el extranjero, estoy en realidad un buen trozo 
más abandonado e «impráctico» que antes. Murió en Siena, con 71 
años. Con un pequeño desplazamiento de las cosas, en el año 1848 
se hubiera convertido quizás en uno de los militares más influyentes y 
elevados de la Alemania de entonces; pertenecía a la familia de aquel 
inteligente revolucionario Simon”. 

Escuché en Chur, para mi verdadera irritación, el Paraíso y la peri de 
Schumann*”?, No, ¡qué vergonzoso ablandamiento del sentimiento! ¡Y 
qué filisteo y pequeño burgués nada en medio de ese mar de limonade 
gazeuse! Salí corriendo — con una verdadera nostalgia por las entrete- 
nidas y divertidas melodías de nuestro maestro veneciano. Dicho sea de 
paso: lo he convencido de que haga un último intento por colocar su 
ópera — Bülow (que ahora está contratado por el hamburgués Pollini) 
tendría que representarla. ¡Si B<ülow> no lo hace, nadie lo hará! Hace 
falta tener valor, y hasta paradoja en el cuerpo. 


Fielmente, tu N. 

Por supuesto soy aquí «con mucho el primer» huésped. Cuando a 
fin de mes el dinero esté disponible, mándalo, por favor, certificado, 
como de costumbre, Sils-Maria: con eso basta. Cordiales saludos a 
tu querida mujer. 


864. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria, miércoles. <22 de junio de 1887> 
Querido amigo: 


De qué depende, — yo no lo sé: pero se ha desencadenado en 
mí una auténtica décadence, mi salud ejercita de nuevo sus viejos 
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modales más detestables, el cansancio es terrible, incluso en los lla- 
mados días «sanos», por la noche me hundo con frecuencia en un 
desánimo y una desesperación que me llena de vergüenza — iy hasta 
el tiempo claro, sublime, y ya acreditado de Sils no me ayuda a salir 
de esta «decadencia»! Mientras tanto no llega del ancho mundo ni 
un sonido que le suene reconfortante a mi corazón: a excepción de 
sus «sonidos», querido amigo — todo lo que me ha enviado — los 
dos envíos llegaron bien — me ha sonado como música: ¡y a fin de 
cuentas soy un viejo musicante para el que sólo hay consuelo «en 
tonos»**! Créame, todos los pequeños rincones de una «confesión 
de fe» que se le deslizan a usted como crítico me han causado tanto 
placer como si fuera música del Segreto matrimonio mismo (— no 
cabe ninguna duda de que en el fondo más profundo quisiera poder 
hacer la música que usted hace — y de que mi propia música (incluido 
los libros) sólo la he hecho siempre faute de mieux... 

Esto me hace recordar la reciente llegada de los primeros ejem- 
plares acabados de Aur<ora> y Ga<ya> ciencia: espero que estos 
libros estén también en viaje hacia usted. Y no se deje estropear el 
humor por estos recién llegados, en los que hay mucha, demasiada 
insatisfacción alemana y demasiado cielo cubierto, como para que 
quizás sea mejor esquivarlos. ¡Cielos, todo lo que he soportado, y 
qué escasas las gotas doradas de la vida que hasta ahora han caído 
sobre mí! — A pesar de todo: creo, como usted, en esas gotas do- 
radas y no me importan nada los artistas que no tienen en la lengua 
su sabor. — 

He estado leyendo sobre Gozzi”*: p. ej. que Rich<ard> Wagner 
sacó de él uno de sus primeros textos («la mujer, una serpiente»); 
también que El secreto a voces es de Calderón y sólo reelaborado por 
Gozzi. — El doctor Widmann del Bund*” ha alabado la casa Petrarca 
como una agradable residencia privada en la Riva”*, también para 
el invierno: allí se alojan igualmente Paul Bourget y Gregorovius. 
¿Conoce la casa? — Yo he prometido ir este invierno a Roma: Mal- 
wida, que ha perdido a su hermana menor y cree que ahora le toca el 
turno a ella, quisiera tenerme otra vez allí. Quizás organice mi viaje 
de ida vía Venecia y Bolonia... Imagínese, el excelente Weber murió 
en Zúrich*”: duelo general. — 

Por último un deseo que no puedo reprimir: sería posible reunir 
sus juicios y valoraciones referentes a música y músicos en forma de 
un bonito pequeño volumen de aforismos — tienen que estar juntos 
y sostenerse mutuamente, entonces cada uno puede sonar tan osado y 
extraño como hoy en día tiene que sonar... Un librito y «profesión 
de fe» así sería inapreciable como heraldo de su música — Usted es 


321 


CORRESPONDENCIA V 


el único que puede representar también con saber el escogido gusto 
que reina como instinto en esa música. Fielmente 


Su amigo N. 


Kóselitz responde el 24 de junio de 1887: III/6, 55. 


865. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
24 de junio de 1887 


Estimado y valorado señor Fritzsch: 

He recibido con agradecimiento los primeros ejemplares, así 
como la factura. Por lo que hace a esta última, el señor C. G. Nau- 
mann (Universitátsstr.) tiene el encargo de hacerle llegar sin tardanza 
los 282 marcos 26 pfennige (le he dicho sólo que le debo esa suma; 
ningún detalle) 

Me satisface que hayamos llegado al final; y le ruego que con- 
serve la fe, que también es la mía, de que todos estos libros que tiene 
ahora en su editorial se merecen continuar viviendo, por su posición 
independiente y radical, así como por la riqueza y la forma de los 
pensamientos. ¡Disculpe que yo mismo lo diga! — 

Quizás ya haya tenido en consideración al señor Kóselitz para 
mandarle ejemplares. En todo caso le ruego que lo haga. El doctor 
Widmann (redacción del Bund, Berna) tiene que recibir un ejemplar 
de La g<aya> ciencia: el verano pasado publicó algo muy inteligen- 
te sobre mi Más allá del b<ien> y del m<al> que había aparecido 
entonces. Yo también le pido otros ejemplares, para un cumpleaños; 
igualmente me gustaría tener un ejemplar de la 2.* edición de El na- 
cimiento de la tragedia (que tiene algunas diferencias con la primera, 
p. ej. en la segunda página del texto una cita de los Meistersinger de 
Wagner (en lugar del epigrama de Hebbel). 

Algunos otros pedidos los reservo para más adelante. 

— Ahora bien, no hemos acabado aún con la impresión, estimado 
señor Fritzsch, pero ahora se trata de música. El Himno a la vida** 
que le adjunto (coro con orquesta) está entretanto maduro para pu- 
blicar, y me gustaría tenerlo en su editorial. Respecto de los costes 
de producción, nos pondremos de acuerdo; pero me interesa una 
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presentación distinguida y digna — porque el himno está destinado 
a «sobrevivirme» y a ser cantado algún día «a mi memoria». 

Si me permite pedírselo, emprenda enseguida los pasos para la 
impresión del himno: porque quisiera que se interpretara ya en otoño 
en Zúrich (por la bondad de Hegar, en quien confío en tales casos.) 

También en este caso, como es obvio, la corrección correrá a 
cargo, conjuntamente, de mi amigo y corrector «permanente», el 
señor Kóselitz. 

Con un saludo cordial 
su 
Prof Dr. F. Nietzsche 
Posdata. Repaso la factura y descubro que se ha equivocado en 100 
marcos en su contra. Por lo que le debo 
282 marcos 26 pfennige 
EN. 


866. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
24 de junio de 1887 


Muy estimado señor editor: 

Sus informes sobre el resultado de la feria de pascua, por los que 
tengo que expresarle mi mayor agradecimiento, me han dado un 
fuerte motivo de reflexión: aunque no exageraba mis expectativas, 
evidentemente me he equivocado en algo. Lo lamento especialmente 
en la medida en que pensaba en hacer lo más pronto posible una 
nueva edición de este libro, con una extensión aproximadamente 
doble. Suponía que se picaría mejor en el «anzuelo» de este peque- 
ño libro y que entonces sería más fácil vender la obra completada 
y aumentada. Pero está claro que conozco demasiado poco el gusto 
de los alemanes actuales. 

¿Podría hacerme el favor de pagar en mi nombre una pequeña 
deuda que tengo con el señor E. W. Fritzsch (Leipzig, Kónigstrasse 6)? 
Le debo 282 marcos 26 pfennige*; ya le he comunicado que el pago 
será realizado por usted. 


+ 


Doscientos dos marcos y veintiséis pfennige. [Nota de Nietzsche] 
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Mi dirección es, como todos los veranos, Sils-Maria, Alta Enga- 
dina (Suiza), probablemente hasta finales de septiembre. 
Con la mayor estima y agradecimiento 
su servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta de C. G. Naumann no conservada. 


867. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 


<Sils-Maria, 25 de junio de 1887> 


Mi querida madre: muchas gracias por tu postal; supongo que mien- 
tras tanto te ha llegado una carta mía. En ella había un par de pedi- 
dos; me gustaría también tener de nuevo algo de miel (un abrigo de 
verano me lo he traído de Niza). La salud, por lo menos por lo que 
parece, vuelve a avanzar. Hasta ahora sigo siendo el único huésped 
de Sils. — 

La cuenta de Fritzsch por la impresión fue de sólo 282 marcos: 
lo que me alegró. En Chur he hecho revisar y arreglar ropa (cami- 
sas, calcetines, botas, etc.): por lo que estoy de nuevo en muy buen 
estado. 

Tu hijo, con muchos buenos deseos para ti. 

Por favor, la dirección de Gustav Krug. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Esta carta se 
cruza con la de Franziska Nietzsche del 25 de junio de 1887: III/6, 425. 


868. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria, 27 de junio de 1887 


Querido amigo: 

¡Una hermosa sorpresa sin igual”?! ¡Algo que no le olvidaré jamás! 
Una umanità y delicatezza dispensada a alguien que últimamente 
quizá ha sido un poco demasiado afectado por lo contrario. Reciba 
mi gratitud: recorro cada una de las voces y encuentro en todas partes 
finezas e ideas con las que me obsequia. ¡Qué arte más bella, en la que 
pueden hacerse notar tantas nuances en un mínimo de tiempo! — 
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Pero no, querido amigo, su «inclinación hacia Biilow»** tiene que 
volver a aparecer, tiene que lanzar el dado una vez más — hay algo 
en esa combinación Biilow-Pollini que empuja a desafiar al destino. 
Este azar me parece un signo: tengo bastante confianza en un intento 
del que quisiera convencerle de todo corazón. El carácter de Bülow 
permite algunas cosas que no están en manos de Mottl y Levi (aunque 
Hegar me decía últimamente que no comprendía por qué Levi no 
interpretaba su obra, «¿qué podría hacerle?»...). 

Yo personalmente, en relación con Bülow, no quisiera «meterme 
en medio»: también por delicatezza. Bülow juzgará su obra de manera 
más imparcial, menos precavida, más biillowiana si no oye al mismo 
tiempo mi nombre. 

— No puedo callar un suceso que me cuesta superar: o más bien, 
por el que sigo internamente por completo fuera de mí. Heinrich von 
Stein ha muerto**!: súbitamente, ataque al corazón. Lo he querido 
realmente; me parecía que lo tenía reservado para una edad mayor. 
Era una de las muy pocas personas cuya existencia me provocaba 
alegría; él también tenía una gran confianza en mí. Hace poco me 
decía que en mi presencia le surgían ideas para las que de lo contrario 
no tendría valor; yo lo «liberaba». ¡Y todo lo que nos hemos reído 
juntos aquí arriba! Tenía fama de no reír. Su visita de dos días aquí 
en Sils*$?, sin ningún otro propósito respecto de la naturaleza o de 
Suiza, directo aquí desde Bayreuth y vuelta directa de aquí a casa de 
su padre, en Halle — es una de las distinciones más raras y exquisitas 
que he experimentado. Causaba impresión aquí; en el hotel decía: 
«no vengo por la Engadina». — He oído elogios de su última obra, 
una historia de los comienzos de la estética (Descartes y demás, hasta 
Baumgarten, Kant: muy erudita). Era de lejos la especie de persona 
más bella entre los wagnerianos: por lo menos en la medida en que 
los he conocido. — Esta cuestión me provoca tanto dolor que vuelvo 
siempre a no creer en ella. No, ¡qué solo me siento! Por último se me 
morirá también la buena Malvida — ¿cuántos quedarán entonces?? 
Tengo miedo de contar. — 

Siga siendo bueno y fiel conmigo, mi querido amigo Kóselitz. 
Con agradecimiento 


su FN. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 24 de junio de 1887: II/6, 55. Kóselitz 
responde el 15 de julio de 1887: III/6, 60. 
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869. A Josef Viktor Widmann en Berna 


Sils-Maria, Alta Engadina, 
28 de junio de 1887 


Muy estimado señor doctor: 

El verano pasado me dio usted un pequeño susto: encontré un día 
aquí mismo, en el café, que los excelentes habitantes de Sils se habían 
quedado desconcertados y pensativos con su habitual huésped veranie- 
go, — todos ellos habían leído el Bund**. ¿Qué? ¿Ese ermitaño y oso de 
las cavernas aparentemente tan inofensivo es en realidad algo profun- 
damente peligroso? — Es lo que leía en todos los ojos. Yo mismo, sin 
embargo, después de haber leído también el Bund, tenía una impresión 
diferente: como si hubiera leído algo muy amable y benevolente. Quizás 
haya pasado por alto u olvidado un par de expresiones que resultan por 
completo obvias en boca del redactor de un periódico democrático — 
pero en lo que hace a la cuestión principal tengo que testimoniarle con 
gratitud, pasado un año, que en cualquier caso su reseña ha sido 
con diferencia la «más inteligente» que ha tenido hasta ahora este 
libro poco simpático. Los poetas son en efecto seres «divinatorios»: 
un libro enigmático como éste será descifrado y resuelto siempre antes 
por un poeta que por un llamado filósofo y «especialista». 

Como agradecimiento me permito enviarle un libro mío anterior 
que acaba de reeditarse***, en muchos aspectos cambiado y mejorado 
(¿o malignizado?) — suponiendo que no ha llegado a conocerlo. Qui- 
zás en su conjunto le parezca a su gusto más aceptable y confortante 
que el Más allá del año pasado. Aunque también puede ser «un libro 
peligroso»: eso es por lo menos lo que en su momento me hizo ver 
Gottfried Keller por carta de la manera más amable***. 

Con un respetuoso saludo 
Su servidor 

Dr. F. Nietzsche, 

anteriormente profesor en Basilea 


870. A Franz Overbeck en Basilea 
Sils-Maria, 30 de junio de 1887 
Querido amigo: 


Tu noticia de la muerte de Stein (que entretanto me ha llegado 
también por parte del padre) me ha afectado de la manera más dolo- 
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rosa; o más bien, aún estoy totalmente fuera de mí por su causa. Lo 
estimaba tanto, era de las pocas personas cuya existencia me daba en 
sí misma alegría. Tampoco dudaba de que de cierto modo me queda- 
ba reservado para más adelante: porque a esas personas que, ricas y 
profundas, tienen necesariamente un desarrollo lento, hay que darles 
mucho tiempo. ¡Y no le ha sido dado! Por qué no he sido llamado yo 
en su lugar — habría tenido más sentido. Pero todo tiene tan poco 
sentido: y esa noble criatura, la más bella especie de hombre que he 
conocido como consecuencia de mis relaciones wagnerianas, ¡ya no 
está! — 

Por tu carta, mi encarecido agradecimiento, querido amigo, tanto 
más cuanto ha surgido a pesar de una situación muy desagradable. 
Supongo que más o menos al mismo tiempo habrá llegado a tus manos 
mi Aurora, cuyo reflexivo pero no inofensivo prólogo recomienda 
tu atención. Por último, todo esto pertenece a una generación que 
nosotros dos probablemente ya no viviremos: aquella en la que los 
grandes problemas por los que padezco, aún con la certeza de que 
todavía vivo por ellos y a causa de ellos, tendrán que encarnarse y 
pasar a la acción y a la voluntad. En poco tiempo podré enviarte 
también la nueva Gaya ciencia. — 

Apenas me haya recuperado un poco le enviaré unas líneas a la 
señora Rothpletz*** a Múnich. Mi salud se mueve lentamente: y en 
lo principal está estancada: hay una profunda inhibición fisiológica, 
cuya causa y sede no soy capaz de señalar, gracias a la cual la sensa- 
ción media («el sentimiento general», como dicen los fisiólogos) está 
continuamente por debajo del punto cero; — sin ninguna exageración, 
no he tenido en un año un sólo día en el que haya estado en espíritu 
y Cuerpo activo y bien dispuesto. Esta continua depresión (durante 
el día y también durante la noche) es peor que esas crisis violentas 
y extremadamente dolorosas a las que estoy sometido con tanta 
frecuencia. — Carlsbad no ha servido de nada; en general, en mí el 
estómago sólo participa siempre de manera totalmente indirecta y 
nunca como causa prima. 

Por último, un pedido a tu querida esposa. Desde hace tres meses 
me falta un té que me siente bien. El único té en el que tengo con- 
fianza y que, en mi caso está acreditado, es el té inglés Horniman, 
que se puede conseguir en Basilea (— en su época lo compraba en el 
mercado). Hay latas de un kilo al precio de 12 francos: ¿puedo pedir 
que me envíe una lata de esas? La tienda misma se encargará sin duda 
del embalaje. — Este té no es especialmente fino, pero permanece 
absolutamente igual (desde hace 40 años) y no es, por lo tanto una 
cuestión de prueba, como en todos los demás tés que se compran. 
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Con los más cordiales deseos de que te mejores, te guardo fide- 
lidad 
tu Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. Overbeck responde el 4 
de julio de 1887: III/6, 57. 


871. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
2 de julio de 1887 


Muy apreciado señor editor: 
Estos son mis pedidos respecto de los ejemplares que aún quedan 
por distribuir: 


Para mí le pido un ejemplar de: 
Nacimiento de la tragedia (2.* edición) 
Aurora 
Gaya ciencia 


I 


Humano dem. hum. en 2 tomos. 


Para Mad. Malvida de Meysenbug 
(Versailles, villa Amiel) 

Aurora 

Gaya ciencia 


n [ Para el profesor doctor Overbeck de Basilea: 
M | 


Para Monsieur H. Taine 

Menthon, Lac d'Annecy (Haute Savoie) 
Aurora 
Gaya ciencia 


Iv 


Tenga la amabilidad de ordenar inmediatamente el envío: qui- 
siera que mis correspondientes cartas llegaran al mismo tiempo que 
los libros. 

Por lo que respecta al Himno, espero las pruebas. Quizás recuerde 
que ya ha visto una vez este himno, en su primera versión: en el otoño 
de 1882, en una visita que me hizo en la Waldstrasse. Entretanto ha 
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mejorado esencialmente; creo que ya está «dulce y maduro» y ahora 
puede ser entregado al público sin reparos. A este respecto he pedido 
el consejo de músicos cuyo juicio tengo en alta estima. 


Su servidor N. 


872. A Hippolyte Taine en Ginebra 
Sils-Maria, Alta Engadina, 4 de julio de 1887 


Muy estimado señor: 

Habría para mí tantas razones para decirle gracias: por la in- 
dulgente bondad de su carta, en la que las palabras sobre Jakob 
Burckhardt sonaron especialmente reconfortantes a mis oídos; por 
su incomparablemente fuerte y simple caracterización de Napoleón 
en la Revue**”, que conseguí este mayo de manera casi casual (por lo 
demás no estaba mal preparado para ella gracias a un libro recien- 
temente aparecido de Ms. Barbey d'Aurevilly***, cuyo capítulo final 
—sobre la última literatura acerca de Napoleón — sonaba como un 
largo grito de añoranza — ¿de qué? Sin duda precisamente de una 
explicación y resolución de ese enorme problema de la inhumani- 
dad y el superhombre***, tal como usted nos las ha dado). Tampoco 
quiero olvidar la alegría que me causó encontrar su nombre en la 
dedicatoria de la última novela de Mr. Paul Bourget*”: aunque el 
libro no me gusta — a Mr. Bourget no le será nunca posible hacer 
creíble un agujero psicológico real en el pecho de un hombre (algo 
así es para él meramente quelque chose arbitraire, de lo cual es de 
esperar que su delicado gusto lo mantenga alejado de ahora en ade- 
lante. Pero parece que el espíritu de Dostoievsky no deja en paz a 
estos novelistas parisinos). Y ahora, mi estimado señor, sea indulgente 
y acepte el ofrecimiento de dos de mis libros, de los que acaban de 
aparecer nuevas ediciones. Soy un ermitaño, usted lo sabrá, y no me 
preocupo mucho por los lectores y por ser leído, y sin embargo no 
me han faltado nunca, desde los veintitantos años (ahora tengo 43), 
algunos lectores distinguidos y muy afectos (eran siempre hombres 
mayores), entre ellos, por ejemplo Richard Wagner, el viejo hegeliano 
Bruno Bauer, mi venerado colega Jacob Burckhardt y ese poeta suizo 
al que considero el único poeta alemán vivo, Gottfried Keller. Sería 
para mí una gran alegría tener también entre mis lectores al francés 
al que más admiro. 
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Estos dos libros me son queridos. El primero, Aurora, lo escribí 
en Génova, en una época del más duro y doloroso padecimiento, 
abandonado por los médicos, a la vista de la muerte y en medio de 
una increíble privación y soledad: pero entonces no quería otra cosa 
y a pesar de todo estaba en paz y certidumbre conmigo. El otro, La 
gaya ciencia, se lo debo a los primeros rayos de sol de la salud que 
retorna: nació un año después (1882), también en Génova, en un par 
de soleadas semanas de enero de una sublime claridad. Los proble- 
mas de los que se ocupan ambos libros lo vuelven a uno solitario. ¿Me 
permite pedirle que los reciba de mis manos con benevolencia? 

Con la expresión de mi profunda estima personal 

su muy devoto 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de H. Taine del 17 de octubre de 1886: 111/4, 229. H. 
Taine responde el 12 de julio de 1887: III/6, 19. 


873. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Sils-Maria, 6 de julio de 1887> 


Querido amigo: te pido varias veces disculpa por el trabajo que da el 
té. Entretanto he visto casualmente una dirección en Lucerna de té 
Hornimann: esperaré aún un par de días y después me dirigiré allí. 
La salud hace progresos, según parece, a pesar de dos nuevos ata- 
ques. — Acabo de recibir unos informes y preguntas desde Weimar 
por parte del archivista Burckart, de los que se desprende que, có- 
micamente, la investigación goetheana se entromete también en mi 
historia familiar: ha descubierto que la «Muthgen» relacionada con 
el joven poeta (ca. 1778) no es otra que mi abuela paterna, Erdmu- 
the Dorothea Krause, hermana del profesor teol. Krause, de Kónigs- 
berg, que fue sucesor de Herder como Superintendente general en 
Weimar, y posteriormente esposa del Superintendente en Eilenburg, 
Ludwig Nietzsche (mi abuelo)*”. Con un agradecido saludo para ti 
y tu querida esposa 
tu N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 4 de julio de 1887: 1/6, 57. 
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874. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
Sils-Maria 10 de julio de 1887 


Totalmente de acuerdo con la plancha de prueba enviada?” (respecto 
del formato, etc.). Por favor, disponga la continuación del estampa- 
do; remítame también una (o unas) pruebas en papel. — 

Respecto de las revistas especializadas y demás direcciones*”, 
tengo primero que pensarlo (y consultarlo con amigos). Lo mejor, 
en cualquier caso, sería encontrar determinados escritores que se 
explayaran sobre toda la serie de obras en forma de ensayos de cierta 
longitud. ¡Si no estuviera tan «afuera» en todo sentido! — 


Con el más devoto saludo, su 
Nietzsche 


875. AC. A. Hugo Burkhardt en Weimar (Borrador) 
<Sils-Maria, mediados de julio de 1887> 


Otro comentario respecto de la noticia genealógica de mi última tar- 
jeta postal. Mi padre nació el 10 de octubre del año de batallas 1813, 
en Eilenburg: el parto tuvo lugar después de que la noche anterior 
Napoleón entrara en Eilenburg con su estado mayor. — Mi abuela 
era una gran admiradora de Napoleón, a pesar de los malos recuerdos 
que se asociaban para ella con la ocupación de Weimar por los france- 
ses. — Que era también una gran admiradora de Goethe no necesito 
decirlo, «no era sólo un gran espíritu, sino también la p<ersona> 
más amable», le he oído exclamar con frecuencia siendo un niño 
pequeño. «Muthgen» era una de las visitantes mejor vistas del jardín 
de G<oethe>, adonde iba con su amiga, la Consejera Pr<ivada> 
Schmidt: en 1811 recibió una herencia de esta C. Schm (Nota de 
Burkart) 

Una de mis tías mayores, poco antes de su muerte, quemó la 
maleta en la que se encontraban las cartas del pasado weimariano 
de nuestra familia, por un sentido de delicadeza y orden que puede 
parecer extremo a nuestra generación (no a mí). 
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876. A Franz Overbeck en Basilea 


Sils-Maria, domingo 
<17 de julio de 1887> 


Querido amigo: 

Una petición a ti como «Padre de la Iglesia»** — me hace falta 
urgentemente un pasaje de Tertuliano en el que esta alma bella describe 
anticipadamente los placeres que gozará en el «más allá» al ver el mar- 
tirio de sus enemigos y anticristianos: los martirios, con mucha ironía 
y malicia, están especializados en relación con los antiguos oficios de 
esos enemigos. ¿Puedes recordar ese pasaje, y en ese caso enviármelo? 
(originaliter o traducido: lo necesito en alemán)*”. 

Muchas gracias por tus últimas postales*”, en las que la palabra 
«vergüenza» me afectó tanto como me alegró tu interés por esos 
prólogos. No te salvarás de recibir en los próximos días La g<aya> 
ciencia: resígnate sumiso a la voluntad divina, con esto el peligro llega 
a su fin — y quizás encuentres en una fresca montaña algún lugarcito 
y algún momentito para regalarte con este tipo de «ciencia». 

Anteayer le hice una visita a mis damas anglo-rusas?”, este año 
están en Maloja — pasamos un momento alegre y cordial; el hotel, 
por otra parte, con un agradable lujo. Me «sirvieron» también un 
pequeño concierto — tocó un holandés distinguido y muy capaz 
(Grieg, Jensen, Parsifal). 

Ayer, por intermedio de la señora Werthemann*” envié a Ba- 
silea un pedido de jamón de Westf<alia> a la «doncella» Marie 
Walter*”, 

Nota bene a mi última postal. Le he dado un bonito susto al buen 
archivista e investigador goetheano al mostrarle (a través de mi ma- 
dre) que era poco probable que «Muthgen» hubiera sido amiga del 
joven poeta en 1778 — teniendo en cuenta la circunstancia de que 
«Muthgen» vio la luz del mundo en diciembre de ese año. El pobre 
ya había hecho imprimir su «descubrimiento» — aún queda la posi- 
bilidad de que la Muthgen del diario de Goethe haya sido la madre 
de mi abuela. La conexión con los «Goethe» queda de todos modos 
establecida; el nombramiento del profesor Krause como sucesor de 
Herder es también obra de Goethe. 

Con cordiales saludos a ti y tu querida esposa 
Tu Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. 
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877. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina, 
Suiza, domingo 
<17 de julio de 1887> 


Aquí tiene, muy estimado señor editor, un pequeño escrito polémico? 
que está en conexión directa con el Más allá aparecido el año pasado: 
ya en cuanto al título. Quizás consiga atraer la atención sobre aquel 
libro: aunque ciertamente no ha surgido con ese propósito. — Mi 
pedido es que la impresión comience inmediatamente; presentación 
tipográfica, letras, papel, número de los ejemplares — todo exacta- 
mente como en Más allá: de manera tal que este tratado aparezca 
también exteriormente como una continuación de aquel Más allá. El 
proceso de corrección, también igual: un ejemplar, con el manuscrito, 
al señor Kóselitz (Venezia, San Canciano, calle nuova 5256) y al mis- 
mo tiempo un ejemplar para mí aquí. — Muchas gracias por la entrega 
del dinero al señor E. Fritzsch, que ya hace tiempo me ha comunicado 
su recepción. 

Con el deseo de haber correspondido con este pequeño escrito 
en cierto sentido a sus propuestas respecto de la difusión de mi li- 
teratura 

su más devoto 
Prof Dr Nietzsche 


878. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria, lunes <18 de julio de 1887> 


Querido amigo: 

Una respuesta inmediata a su carta, que acaba de aparecer en la 
puerta, con una fuerte lluvia que, con su apacible oscuridad, no deja 
de parecerme reconfortante. Quizás usted también la tenga — y quede 
así un poco liberado de la opresión que ejerce el verano sobre el alma. 
Tiene razón, debería estar reconocido por mi fresca residencia vera- 
niega (este año incluso yo, aquí arriba, he sufrido por momentos el 
bochorno — ilo que tendrá que soportar usted, pobre!). Por lo demás, 
créame, con un cuerpo sano se pasa por encima de todo, y con uno 
enfermo nada es bueno, y los mejores regalos del cielo son dejados 
de lado con frialdad y tristeza. Una inhibición fisiológica que, sin 
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exageración, desde hace un año no me ha dejado un solo día bueno, 
y que aparece como una grave enfermedad anímica en forma de todo 
tipo de desaliento, irritabilidad, desconfianza, incapacidad de trabajo, 
por más que sé con seguridad que la physis es la culpable y como tal la 
acuso — esta es una miseria que un buen dios ha perdonado a su vida, 
querido amigo. Por último quiero ser justo y reconocer una esencial 
mejoría desde hace aproximadamente 8 días — pero mi desconfianza 
es tan profunda y los malísimos días de ataque aún tan frecuentes que 
me parece que mañana todo puede volver a ser como antes. — 
Estos días mejores los he aprovechado de inmediato con vehe- 
mencia y redactado un pequeño escrito polémico, que, según me 
parece, pone claramente ante los ojos el problema de mi último libro: 
— todo el mundo se ha quejado de que «no se me comprende», y los 
ca. 100 ejemplares vendidos me dieron a entender bien a las claras 
que no se me comprende. Piense que en los últimos 3 años he teni- 
do costes de impresión de ca. 500 táleros — sin ningún honorario, 
como es obvio — y esto en mi 43.” año de vida, idespués de haber 
publicado 15 libros! Más aún: después de pasar exacta revista de 
todos los editores que pueden entrar en consideración y después de 
muchas negociaciones extremadamente penosas, se desprende como 
un estricto hecho que ningún editor alemán me quiere (incluso si no 
pretendo ningún honorario) — Quizás este pequeño escrito polémico 
consiga que se vendan un par de ejemplares de mis escritos anteriores 
(honestamente, me duele cada vez que pienso en el pobre Fritzsch, 
sobre el que recae ahora todo el peso). Puede ser que le venga bien a 
mis editores: por lo que hace a mi propia persona, sé demasiado bien 
que, sI se me empieza a comprender, a mí no me vendrá bien. 
Overbeck me ha escrito que leyó todos los prólogos uno después 
del otro como «la más cautivante odisea en el reino del pensamiento». 
— Marie Rothpletz se casa con un mayor (retirado) von der Marck (a 
cuya hermana recuerdo de Niza como una muy buena vecina de mesa). 
Cómicas idas y venidas, cartas y preguntas entre Weimar y los 
investigadores goetheanos de allí y nuestra familia. Habían «descubier- 
to» quién era «Muthgen» (uno de los enigmas del diario de Goethe): 
el archivista Burkart llegó incluso a imprimirlo: mi abuela. Ahora 
bien, le he hecho a estos señores la jugarreta de oponerles algo: «me 
parecería poco probable que “Muthgen” (Erdmuthe Krause) hubiera 
sido “amiga del joven poeta” en 1778», porque —... Muthgen sólo vio 
la luz del mundo en diciembre de ese año. Gran consternación. Ahora 
se supone que podría ser la madre de «Muthgen». La relación con los 
«Goethe» está por otra parte fuera de toda duda. Que el hermano de 
Muthgen, el profesor teol. Krause de Königsberg, fuera nombrado 
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en Weimar sucesor de Herder (como Superintendente General de la 
región) fue obra de Goethe. 

Querido amigo, no sólo Naumann está imprimiendo, sino que 
también Fritzsch dando punzadas: ¿las siente? ... Pronto por lo menos 
las verá, 

Pero sea usted angelical (como solía decir la Dönhoff”) y envíe 
lo que hay que enviar a Bülow... viejo amigo — por favor — 

(de paso, curiosum: el doctor Widmann, del Bund, me ha escrito 
con entusiasmo; también acerca de Brahms, con quien está (este últi- 
mo, «vivamente interesado por Más allá», ahora a punto de emprender 
La gay<a> ciencia. — ¿¿¿Podría hacer algo en esa dirección por su 
Matrim<onio> segreto??? Interrogante. 

Fielmente su 
N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 15 de julio de 1887: III/6, 60. Kóselitz 
responde el 25 de julio de 1887: III/6, 61. 


879. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Sils-Maria,> lunes <18 de julio de 1887> 


Señor C. G. Naumann: 

Muy estimado señor editor, disponga por favor que no se impri- 
man más de 30 líneas en cada página — preferiría aún 29. Espero 
que la carta y el manuscrito estén en sus valiosas manos. Rogándole 
otra vez que se inicie sin retraso la impresión, 

con la mayor atención 
su 
Dr. Nietzsche 


880. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 
Sils Engadina 20 de julio de 1887 


Por favor devolver manuscrito Incidente*% 


Nietzsche 
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881. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 


<Sils-Maria, 24 de julio de 1887> 


Querido amigo: considero mi obligación informarle inmediatamente 
de lo que acabo de oír: que en Weimar ha muerto el señor v. Loén?* 
y que su lugar lo ocupará el hasta ahora Intendente en Hannover, el 
señor Bronsart von Schnellendorff. Suponiendo que aún no se hu- 
biera decidido respecto de Hamburgo*%, no habría que infravalorar 
el caso Weimer y Lassen*%, El nuevo Intendente goza de muy buena 
fama. — Una indicación de mi última carta en el sentido de que 
Naumann estaba imprimiendo, resultó prematura; le he pedido tele- 
gráficamente que me devuelva el manuscrito, no por estar insatisfecho 
con él sino porque lo que había comenzado ha seguido creciendo y de 
momento no se ve aun el final. Título y tema: «Para la genealogía de la 
moral. Un escrito polémico». 
Fielmente, su amigo 
N. 
Dir.: Al Intendente General del Teatro de Palacio Grand<ucal> 
de Wei<mar>, barón Bronsart von Schellendorf. 
Hoy, boda en casa de los Rothpletz: Maria R<othpletzz> y el 
capitán (retirado) von der Marck. (O mayor.) 


Koselitz responde el 25 de julio de 1887: III/6, 61. 


882. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
29 de julio de 1887 


Muy estimado señor editor: 

Ahora todo está en orden, el «incidente» solucionado — la im- 
presión puede comenzar enseguida (o mejor: le ruego que comience 
enseguida y que se la realice con la mayor energía, para que todo esté 
liquidado antes de que me vaya de aquí: 6-7 pliegos) 

Respecto de la composición tipográfica, el papel, las letras, el 
número de líneas, etc. se mantienen mis disposiciones iniciales: igual- 
dad absoluta con Más a<llá> del b<ien> y del mal. Los dos libros 
tienen que parecerse hasta el punto de confundirse. (O sea, también 
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el prólogo según el modelo de Más a<llá> del b<ien> y del mal, 
exactamente como está colocado allí el prólogo.) También respecto 
del proceso de corrección se mantiene lo señalado antes. Usted tiene 
la dirección del señor Kóselitz en Venecia. 
Con el deseo de que todo salga bien, 
sigo siendo, tal como era, 
su más devoto 
Dr. Nietzsche 
— ¡Lo que debe sufrir con el calor! Incluso aquí, a una altura de 
casi 6.000 pies, hay bochorno! — — — 


883. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
(Sábado) <Sils-Maria, 30 de julio de 1887> 


Querido amigo, ¡qué verano! Me lo imagino en su habitación, más 
omelette que hombre; el segretario del más bello matrimonio no será 
más importunado como ha sucedido con mis últimas cartas y pos- 
tales para mi posterior insatisfacción: por lo menos mientras dure 
el fuerte calor, en el que todo lo que a uno le viene de afuera duele 
como un insecto. ¡No se enfade, mi querido amigo! — Considero 
que, desde el punto de vista de la felicidad, el dolce far niente no 
tiene nada bueno a 25° C., sino sólo a partir de 15 para abajo; y a 
partir de 8% C., nuevamente, lo dolce consiste en hacer muchísimo; 
in summa, hay que pasar el verano en la montaña ( — ¿Pieve di 
Cadore?*”) — Mi manuscrito está listo, incluso la copia. Se seguirá 
pues imprimiendo. 
Con los más cordiales saludos 
Su amigo N. 


Kóselitz responde el 2 de agosto de 1887: III/6, 62. 


884. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Sils-Maria, Alta Engadina, 30 de julio de 1887 
Por fin, mi muy estimada amiga, ha llegado a mí su afectuosa carta, 


después de pasar una verdadera odisea, de aquí para allá por Suiza 
y Alemania: — muestra sus huellas, estaba abierta, tenía sobre su 
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cuerpo todas las posibles inscripciones postales y tenía el aspecto 
de un viejo barco que hubiera sufrido un accidente. ¡Disculpe! por- 
que finalmente soy yo la causa de todo con la dirección que le di 
en mi carta de Chur: pero tenga en cuenta que entretanto murió 
el hombre, un viejo general prusiano, por el que quería hacer un 
intento con Celerina — y con ello estoy de nuevo en mi viejo nido 
de ermitaño. 

Le acabo de mencionar un fallecimiento que me afligió; hubo un 
segundo que me afectó mucho más aún y del que me enteré poco 
después — Ya sabrá a quien me refiero: la muerte de Heinrich von 
Stein. En realidad nunca había dudado de que esa noble criatura de 
cierto modo me estaba reservada para una etapa posterior de la vida, 
cuando esa naturaleza rica y profundamente arraigada se hubiera 
desarrollado realmente, hubiera salido realmente a la luz: porque 
era terriblemente joven, muy por debajo de su edad, como ocurre 
justamente con los árboles que tienen ante sí un destino poderoso y 
prolongado. Y entonces el rayo derriba a ese árbol joven: fue de lo 
más doloroso, durante un tiempo no me podía librar de ello ni un 
minuto. — — 

Incluso aquí arriba, en el acreditado aire de la Alta Engadina, la 
lucha con mi mala salud me costó aún unas semanas hasta que pude 
equilibrar los daños que me habían causado la primavera y una serie 
de climas y lugares imposibles para mí. Tengo sobre mí una tarea y 
un destino tan grande, que todos estas pérdidas de tiempo me irritan 
y amargan cruelmente (desgraciadamente los tiempos de profunda 
depresión son siempre aquellos en los que no se puede conservar el 
valor de ser uno mismo — la peor pérdida que hay sobre la tierra.) 

Las nuevas ediciones de Aurora y La gaya ciencia, que me he 
permitido enviarle a su dirección de Versailles, es probable que le 
hayan demostrado que, sin embargo, ese valor se ha mantenido en mí 
en lo que hace a la cuestión principal, a pesar de esas intermitencias 
condicionadas fisiológicamente. Le recomiendo especialmente lo 
que hay de nuevo en ellas: los dos prólogos, luego el libro quinto de 
La gaya ciencia, janto con su apéndice: las «Canciones del Príncipe 
Vogelfrei». (Las nuevas ediciones de El nacimiento de la tragedia y de 
Hum<ano,> demasiado humano [2 tomos] contienen cosas esen- 
ciales sobre mi relación con Wagner: desgraciadamente no estoy en 
condiciones de enviárselas) 

No debe confundirme, apreciada amiga, con el imbécil y vanidoso 
Lanzky: es un literato de décimo rango al que le propiné un puntapié 
cuando me di cuenta qué abuso empezaba a perpetrar conmigo y mi 
literatura. ¿Soporta usted una sola página de sus dulzonas sandeces? 
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Se sobreentiende que el Crepúsculo*%* de que usted habla me es ab- 
solutamente desconocido: algo así no puede traspasar el umbral de 
mi casa, al igual que el señor L<anzky> mismo. Es una persona apa- 
rentemente bastante bonachona y correcta, pero está interiormente 
corrupto: cuando este tipo de personas fallidas se ponen además la 
«túnica de la sabiduría», hay que tratarlas como a los más descarados 
mentirosos: y eso son en realidad. — — 

Mis más respetuosos saludos para el señor y la señora Monod, 
así como para la señorita Natalie Herzen, y la expresión de antiguo 
cariño y fidelidad para usted. 

Nietzsche. 

La señorita v. Salis está aquí, ahora doctora: le hará llegar al 
profesor Monod su trabajo sobre Agnes von Poitou. — Entretanto 
he trabado contacto con Ms. Taine, en estos días me escribió, muy 
amable. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 


885. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Sils-Maria, Alta Engadina 
3 de agosto de 1887 


Mi querida madre: 

Tenía la impresión de que el mundo entero callaba; ninguna 
carta-mariposa se pierde ya en mis alturas — por lo visto, en el 
llano hace mucho, mucho calor. Pero por último me di cuenta de 
que también yo había callado durante un buen tiempo — y así pues, 
una pequeña carta saldrá enseguida revoloteando. He estado muy 
trabajador, todo el mes de julio: parece que con la salud también han 
vuelto a aumentar mis fuerzas espirituales. He hecho también algunas 
correcciones en la organización de mi modo de vida que han tenido 
decididamente un efecto muy favorable. La primera es que no he 
concurrido aún ninguna vez a la table d'hóte, cuyos alimentos es- 
conden algunos incalculables peligros: además, en la sala hace calor, 
está muy llena (ca. 100 personas, muchos niños), es ruidosa, o sea, 
nada para tu delicado animal, que por último es también un poco 
demasiado orgulloso como para dejar que lo alimenten en masse 
sin remordimientos de conciencia. Así pues, como solo, media hora 
antes: día tras día, un buen beefsteak rojo y una gran omelette (relle- 
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na con mermelada de manzana). Y pago lo mismo que por la table 
d'hôte. Por la noche, sólo unas lonchas de jamón, 2 yemas de huevo 
y 2 panecillos. Pero lo más importante son los cambios de la mañana 
temprano. Hace muchos meses que en realidad ya no toleraba el té 
al levantarme, sino que a continuación estaba cansado y nervioso, 
con los claros síntomas de un estómago indispuesto. A lo sumo cada 
quince días, más o menos, había una buena mañana en la que podía 
trabajar. Ahora he inventado algo nuevo que ya ha dado buenos re- 
sultados durante 5 semanas: a las 5 tomo una taza de cacao amargo 
(van Houten) que me preparo yo mismo, después me acuesto nue- 
vamente, a veces me vuelvo a dormir, pero me levanto a las seis en 
punto y, cuando me he vestido, bebo una gran taza de té. Y después 
al trabajo — y funciona. Todo el sistema está mucho más calmado y 
más en equilibrio; mi humor está también mejor. En el mes de julio 
he tenido sólo 3 grandes ataques de mi dolor de cabeza con vómitos 
durante todo el día: lo que respecto de los meses precedentes es un 
progreso real. Mi sociedad anglo-rusa no está este año en Sils, sino 
en el espléndido hotel Maloja, donde pasé un día con ellas. Aquí, 
en Sils, está la señorita von Salis con una amiga, y en la medida de 
lo posible procuro el entretenimiento de ambas damas. Basilea tiene 
este año en Sils una fuerte representación (37 personas), entre la que 
se encuentran muchos viejos conocidos, p. ej. Sally Vischer (señora 
Alliot)*%, ahora con 4 hijos. En Múnich, la señorita Maria Rothpletz 
se casó la semana pasada con el hermano de una dama que fue mi 
vecina de mesa durante todo un invierno en Niza: el capitán Von der 
Marck. Hoy mismo encargaré jamón de Wiel al proveedor princi- 
pal. — ¡Con los deseos más cordiales de que estés bien, mi querida 
madre! Espero que no haya malas noticias, tengo que terminar algo 
para lo que necesito sol brillante en todo sentido. 
Tu vieja criatura 


886. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Sils-Maria 
8 de agosto 
de 1887 


Querido amigo: 


Su carta me ha vuelto a impresionar. Si conociera algún medio 
de serle un poco útil, en lugar de finalmente hacerle daño con torpes 
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«invitaciones al baile» (al maldito baile con caballos de posta, ferro- 
carriles y bueyes de la administración teatral). Mire, hablando con 
total egoísmo, yo tendría en realidad interés en que no envíe sus bellas 
partituras y transcripciones para piano, así podría encontrarlas aún 
en su casa en otoño (porque hasta ahora se mantiene Venecia: con la 
reserva de los incidentes y sorpresas que pudieran destruir mi buen 
propósito). Pero es cien veces evidente que «una cosa es más necesa- 
ria que otra»; y en última instancia sabría para mí mismo de pocos 
acontecimientos más gratos que la pronta ejecución de su magnífica 
obra: admitiendo incluso lo que por desgracia hay que admitir, que 
yo no estaría allí presente. — Mientras tanto, el caso «Weimar» no 
se me va de la cabeza. Bülow es brusco y excéntrico: en este caso no 
hay nada calculable, a lo sumo posible, en el sentido en que en Dios 
nada es imposible. Por lo que respecta al nuevo jefe de Weimar: quizás 
tenga el deseo de presentarse con algo nuevo y singular. ¿No sería 
posible enviarle una larga carta-informe, una especie de autocrítica de 
su obra, destacando por supuesto con fuerza el estilo, la dirección, la 
dirección precisamente ahora necesaria y predestinada de una música 
así? (Habría que subrayar también su fácil ejecución, lo veneciano, 
etc.) Y esto antes de enviar el manuscrito; teniendo en vista el envío 
más bien para el caso de que haya un deseo real de conocer la obra. 
Escriba un pequeño artículo, querido amigo, bueno, fino y superior 
como aquel que me envió a Cannobio sobre la vandalización de Ve- 
necia — y no se enfade conmigo 

— Le adjunto el himno: itodo lo que queda está ahora en sus 
manos! Le añado una propuesta para la portada: se sobrentiende 
que tiene una libertad ilimitada (de cambiar) respecto de las notas. 
Un par de interrogantes de mi parte que ruegan atención con mucha 
humildad: — 

Página 3, penúltimo compás: como refuerzo, contralto unísono 
con soprano, por lo tanto, la voz de contralto 


tene 


ob ich ge- jauchzt in 
[haya exultado en] 


igualmente en la p. 8, sexto compás, donde el refuerzo («und in der / 
Gluth, in der» [y en el / fervor, en el]) parece aún más esencial. Allí mis- 
mo, un compás antes, ¿qué tal estaría darle a la trompeta un A | y | 
para darle más fuerza al do?... 
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Página 4, tercer compás, igualmente página 9: ¿confiar quizás 
a los fagotes este pequeño movimiento del ritmo, si no demasiado 
rígido — ? 


En la última página, ruego cambiar la puntuación final después 
de «Pein» [dolor]: no signo de admiración, sino puntos suspensivos: 
que con su carácter ominoso están aquí más que nunca en su lugar. 
O sea: 


woblan! Noch hast du deine Pein... 
[¡Adelante! Aún tienes tu dolor...] 


— Y si está conforme, mande la plancha a E. Y. Fritzsch — 

Es posible que lleguen pronto también correcciones de Naumann: 
itenga paciencia, querido amigo! Por lo menos le prometo un par 
de sorpresas en este «escrito polémico». De hecho, fue decidido, 
comenzado y acabado rápidamente: de acuerdo con el matasellos, 
le envié el manuscrito a Naumann (por segunda vez) el 30 de julio: 
el comienzo del trabajo, que lamentablemente no registré, tiene que 
haber sido hacia el 10 de julio. Hasta entonces aproximadamente 
estuve enfermo y extremadamente indispuesto. 

Recordándolo de la manera más cordial, querido amigo, 


su fiel 
Nietzsche 


NB. Hace unos días le escribí a la señora Róder a Arbon, que 
amablemente se acordaba de mí. 


[Añadido] 


HIMNO A LA VIDA 
de 
Friedrich Nietzsche 
Arreglado para coro y orquesta por Peter Gast 


Sí, así ama el amigo al amigo, 


como yo te amo, enigmática vida. 
Haya exultado en ti o haya llorado 
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Me hayas dado penas o placeres, 

Te amo con tu dicha y tu pesar, 

Y si me tienes que aniquilar, 

Me desprenderé con dolor de tus brazos, 

Como se desprende el amigo del pecho del amigo. 


Con todas las fuerzas te abrazo, — 

Deja que tus llamas enciendan mi espíritu 
Y que en el fervor de la lucha encuentre 
La solución del enigma de tu ser. 

Pensar y vivir milenios, 

vierte allí tu contenido entero! 

Si ya no tienes más dicha para darme, 
¡Adelante! Aún tienes — tu dolor... 


LS, 


Leipzig 
Editorial de E. W. Fritzsch 


Respuesta a la carta de Köselitz del 2 de agosto de 1887: III/6, 62. Kóselitz 
responde el 11 de agosto de 1887: III/6, 64. 


887. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Viernes... 
Sils-Maria, día del mes que desconozco 
por completo <12 de agosto de 1887> 


Rápidamente, todavía una pequeña carta a mi buena madre. Hay en 
el cielo una tormenta, tu vieja criatura no está precisamente en sus 
mejores momentos, los ojos, en especial, vuelven a preocupar. Pero 
en lo principal las cosas hasta ahora han marchado: había mucho que 
hacer, «el espíritu» ha puesto siempre buena cara — y el cuerpecito 
también: a excepción, como siempre, de un par de días con fuertes 
dolores de cabeza y vómitos. Este año es más caliente también aquí; 
también me llama la atención que nunca en mi vida he bebido tanta 
agua como este verano. Las comidas, siempre como te escribí la última 
vez: sólo he dejado las verduras al mediodía. Ha llegado un jamón 
de Wiel, del sanatorio de Eglisau, en el que, después de la muerte del 
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doctor Wiel, se continúa su método, y también su modo de preparar 
el jamón para enfermos del estómago (según me han dicho, requiere 
un engorde especial de los cerdos). La dirección me la dio la señorita 
von Salis, quien a su vez la recibió del cónsul inglés en Zúrich. La libra 
de jamón (en total) a 1 franco y medio (12 groschen de plata). Por otra 
parte, la señorita von Salis, ahora doctora (en historia: su tesis doc- 
toral trata de la madre del emperador Enrique IV), te manda por mi 
intermedio los más cordiales saludos. Mi sociedad anglo-rusa está en 
Maloja, todavía, y me escribe con frecuencia. Hace poco hubo allí un 
gran baile de disfraces en el que Miss Fynn causó sensación como cam- 
pesina rusa. Mi vieja Meysenbug está de nuevo en Versailles, siempre 
muy afligida por la muerte de su hermana Laura. Tiene muchos deseos 
de que la visite este invierno en Roma; piensa que podría ser su último 
invierno. El otoño (es decir de octubre hasta mediados de noviembre) 
está de momento destinado a Venecia, no sin temor de mi parte por el 
salto de la región de Europa de aire más seco a la de aire más húmedo 
(la diferencia de temperatura también es enorme: nuestro verano aquí 
arriba, 10 grados C. de media, corresponde a la media de enero en 
Niza). Pero tengo que infundirle algo de ánimo a mi amigo y maestro 
veneciano: a fin de cuentas su música me hace tanto bien como... el 
aire bueno, puro y claro de aquí arriba. Me han escrito que el famoso 
compositor Johannes Brahms (actualmente en Suiza) se está ocupan- 
do mucho de mis libros. Parece que tu vieja criatura tiene algo atractivo 
para los señores músicos. Por otra parte, se está imprimiendo ahora mi 
Himno a la vida para coro y orquesta: lo único que habrá de aparecer 
de mis composiciones, para que alguna vez se tenga algo que pueda ser 
cantado a mi memoria (editorial de E. W. Fritzsch). 

Mis mejores deseos para el nuevo proyecto de mi inquieto y em- 
prendedor cuñado. ¡Aunque, aunque! Una academia de agronomía 
— y al frente un antiguo maestro de escuela y orador popular: quizás 
sea algo para sudamericanos. Pero para mí no es nada. A mí me gusta 
siempre un conocedor de su oficio. 

i«Lista de pedidos», a tu pedido, mi querida madre! Por favor, 
no miel (la última vez me cayó mal). Pero si no, con mucho placer las 
buenas cosas de las que escribes. Además, dos corbatas, una grande, 
ancha, para anudar y otra para prender. Por último: 100 gramos de 
ruibarbo en trozos de la farmacia de la Herrenstrasse. Y por favor, lo 
más pronto posible. Te saluda con mucho cariño 

Tu vieja criatura. 

Dale en mi nombre los mejores saludos a mis queridos tíos Ed- 
mund y Oskar, de los que me escribías que esperabas su visita. Pronto 
tendré 43 años --- 
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.. Y ni siquiera te he dado las gracias por tu bondadosa carta. 
¡Disculpas! 

N. B. «Muthgen» es por supuesto la madre de la abuela 
N<ietzsche>. El hermano, el profesor doctor teol. Krause, de Kó- 
nigsberg, fue nombrado sucesor de Herder como Superintendente 
General de Weimar por iniciativa de Goethe. Ad notam para el señor 
archivista B<urkhart>. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


888. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 


Sils-Maria 
Alta Engadina. Sábado <13 de agosto de 1887> 


Muy estimado señor editor: 

La corrección del himno debe de estar ya en sus manos, lo mismo 
que el esbozo para la carátula. Le ruego que haga realizar inmedia- 
tamente el grabado de esta última: mándeme la copia aquí a mí a 
Sils-María para la corrección. Disponga usted sobre el papel (fuerte, 
fino, sin celulosa), al igual que sobre el número de ejemplares; en este 
respecto carezco de todo criterio, de toda experiencia. 

Reciba un cordial 
saludo de su 
Nietzsche 


889. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
Sils-Maria 14 de agosto. <1887> 


Muy apreciado señor editor: 

Acabo de recibir el tercer pliego, con mi mejor agradecimiento 
por la «buena voluntad» así demostrada de llevar pronto a su fin la 
impresión. Mañana enviaré la corrección del segundo: el primero, 
listo para imprimir, ya debe de estar en sus manos. En tres, cuatro 
días le seguirá el resto del manuscrito, el tercer tratado: habría estado 
listo antes si mis ojos no hubieran protestado: pero tres cuartos ya 
están pasados a limpio. Mi propósito es quedarme aquí hasta entrado 
septiembre (a más tardar el 20 de sept.), siempre que el frío no sea 
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demasiado fuerte (temperatura media aquí arriba en septiembre: 7 
grados Celsius...) 
Con todo afecto 
Su Nietzsche 


890. A Emily Fynn en Maloja 
Miércoles <Sils-Maria, 17 de agosto de 1887> 


Muy venerada señora: 

En medio de un montón de viejas cuentas acabo de encontrar la 
pequeña foto de Villa Badia**” que le adjunto, que tendrá que traducir 
primero en colores azules y marrones para encontrarla soportable. 
Me pareció que en el fondo está deseosa de archivar los viajes, que 
incluso piensa que podría ser beneficioso retornar a casa, teniendo 
en cuenta también a su excelente amiga'!!: y en ese sentido la Villa 
Badia llega tarde. Al menos que emprendieran el camino de regreso 
por los lagos y después Turín-Ginebra. En ese caso, es recomendable 
un entreacto en ese lugar; los encantadores colores que tiene allí el 
otoño, la riqueza de higos, de magníficos árboles, lo monacal y dis- 
tinguido del sitio y el establecimiento — no dudo de que las dos se 
llevarían a casa un recuerdo bello y profundo del lugar. 

Mientras tanto, después de esos ricos y deliciosos días pasados 
con ustedes, he vivido como un oso cavernario — muy trabajador y, 
según me parece, mejor en lo que hace a salud y paciencia. Si sale bien 
todo lo que tengo ahora entre manos, pienso celebrar con ustedes un 
par de horas de descanso, esperando que entretanto el bello verano 
y el heroico paisaje de Maloja hayan tenido también en ustedes un 
efecto fortificante y esperanzador. — 

A todas, con fiel estima y afecto, mis muy veneradas damas, 

su rendido servidor 
Dr. Fr. Nietzsche Prf. 


891. A Heinrich Kóselitz (Postal) 
<Sils-Maria, 18 de agosto de 1887> 
Querido amigo: me inquieta que el tercer pliego de pruebas no haya 


llegado aún a mis manos hasta hoy (jueves) por la mañana. Naumann 
envió de Leipzig la copia destinada a mí el viernes por la tarde, con lo 
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que Yo la tuve el domingo al mediodía: según mi cálculo, USTED debe 
haberla recibido antes aún. En los últimos 4 días grandes tormentas y 
en el Bergell hubo dos aludes, por lo que el correo no llegó 2 veces: 
¿habrá pasado algún accidente y se habrá perdido algo?... Mi mayor 
agradecimiento por su carta y por todo lo que ha hecho de nuevo por 
mí precisamente en las últimas semanas: ha sido demasiado, pero no 
tengo la culpa de que la impresora del libro y la grabadora de la par- 
titura empezaran a escupir al mismo tiempo, yo lo había dispuesto de 
otro modo (pero Fr<itzsch> es un gran holgazán, y N<aumann> me 
ha querido demostrar que no lo es). Hoy, enfermo, muy agotado: de 
lo contrario, le escribiría más. Espero que tenga ahora más fresco. — 
Fielmente su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de agosto de 1887: II/6, 64. Kóselitz 
responde el 20 de agosto de 1887: III/6, 66. 


892. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
Sils-Maria <18 de agosto de 1887> 


Muy apreciado señor editor: Hasta hoy (jueves por la tarde) no me 
ha llegado aún de Venecia el tercer pliego de pruebas. ¿Un accidente 
quizás? Ha habido grandes tormentas, aludes; el correo de Italia ha 
llegado dos veces con medio día de retraso. — Precisamente respecto 
de este tercer pliego hay algo que hacer aún en la imprenta, por lo 
que en cualquier caso tendría que enviárseme otra vez antes de que 
estuviera listo para imprimir. En una carta que le mando al mismo 
tiempo que esta postal está el manuscrito de una larga nota, que tie- 
ne que ir al final del primer tratado (en el espacio en blanco)*?. 
El manuscrito del tercer tratado está casi listo. 
Su devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 


893. A Heinrich Köselitz en Venecia 


<Sils-Maria, 19 de agosto de 1887> 
Viernes 


¡Arrivato! imille grazie! Efectivamente, la carretera estaba de nuevo 
rota en el Bergell, el correo llegó con un retraso de medio día. 
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Aquí hace frío; hay nieve reciente en las montañas próximas. Yo, 
realmente inhibido y desganado; los cielos cubiertos (con gruesas 
nubes de nieve y viento del norte) me afectan profundamente. 

Y sin embargo: ¡usted lo tiene peor allí «abajo»! Y además, tener 
que leer esa «literatura»... 

Con fidelidad y agradecimiento 
Su N. 


Esta carta se cruza con la carta de Kóselitz del 20 de agosto de 1887: III/6, 66. 


894. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Sils-Maria, Alta Engadina 
20 de agosto <de 1887> 


(frío, nieve) 


Muy apreciado señor editor: 

Sólo tres palabras, porque en este momento estoy enfermo. El 
pequeño escrúpulo estético que me llevó a no desear que el precio 
de la partitura estuviera en la carátula (donde está la poesía) tiene 
que subordinarse, por supuesto, a su punto de vista y a la práctica 
comercial: aunque lo lamento. Que la pequeña obra sea distribuida 
en el otoño es mi propio deseo; yo personalmente quisiera tener 
algunos ejemplares antes. De hecho, no es improbable que una 
composición mía despierte algún interés entre músicos; en realidad 
me llama la atención lo mucho que se ocupan de mi obra precisamente 
los músicos — parece que soy para ellos una especie de hombre de 
confianza. Y esto vale no sólo respecto de los músicos wagnerianos; 
hace poco me han escrito, por ejemplo, que el doctor Joh. Brahms 
se interesa vivamente por mis libros. No debería ser difícil encontrar 
diez maestros de capilla que pusieran el himno en su programa de 
invierno. — Partiendo de eso, no sé qué decir respecto de la cues- 
tión de las voces (impresión o copia); puesto que me considero en 
todo sentido como un hombre «del futuro», no dudo en realidad 
de que algún día habrá el suficiente interés por mí como para no 
dejar escapar tampoco esta «profesión de fe» en tonos. Aunque en 
primer lugar quisiera que se acreditara en algunas interpretaciones 
como cantable y rica en sonido y expresión. Disculpe que yo hable 
de estas cosas. — 
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La circular me parece una idea extremadamente feliz*"?. Le agra- 
dezco también de manera especial que haya evitado cualquier palabra 
de propaganda: es del mejor gusto. 

Se está imprimiendo en C. G. Naumann un escrito mío menor, un 
«escrito polémico», que quizás tenga en sí mismo alguna actualidad. 
En la cubierta (parte posterior) se enumera toda la serie de escritos 
que le pertenecen, destacando especialmente las nuevas ediciones y 
sus cambios. Confieso que deseo el éxito de este escrito especialmente 
en referencia a toda mi literatura previa (que se cita allí abundan- 
temente), — y que ha nacido casi de la necesidad de ir en ayuda de 
la difusión de esa literatura anterior, y de este modo también en su 
ayuda, muy estimado señor editor. 

Con un cordial saludo, su N. 

Salude de mi parte, por favor, al señor Rudhard*'* (antes profesor 
en Ginebra); me dicen aquí que tiene un buen puesto docente en el 
Conservatorio de Leipzig. Me alegra. Lo conocí aquí. ¡Y muéstrele 
mi himno! — 

Envíele también la circular a Dannreuther** (Nueva York), que 
parece interesarse por mi literatura. Igualmente al danés doctor Georg 
Brandes***, uno de los más «resueltos» literatos alemanes; su dirección, 
en el Calendario Literario. 

La corrección de la portada, por favor, lo antes posible, aquí, a mí. 

N. 


Respuesta a una carta de Fritzsch no conservada. 


895. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Viernes por la tarde 
<Sils-Maria, 19 de agosto de 1887> 


Mi querida madre: 

Escribo en el acto: me has obsequiado de manera magnífica, y 
hay muchas razones por las que precisamente en este momento y 
especialmente a ti tengo que decirte gracias por ello. En el último 
tiempo no he estado bien; quizás me había excedido un poco con el 
trabajo; en todo caso el cambio del clima me afecta mucho (cuatro 
días de tormenta, fuertes lluvias; desde entonces, aire invernal, nieve 
reciente en las montañas próximas; hoy por la mañana fui a pasear 
con la señorita von Salis con una ligera nevada; en mi habitación me 
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pongo a trabajar por las mañanas con 2-5 grados). La caja contenía 
PURAS COSAS BUENAS, algunas de ellas totalmente inesperadas, como 
por ejemplo una nueva obra magnífica del doctor Deussen (¿tienes 
su dirección?*) sobre filosofía india*'” (de la que Deussen es ahora 
primera autoridad en Alemania: el azar quiere que yo mismo me esté 
ocupando mucho de ella, por lo que el libro viene 4 propos, lo que es 
poco frecuente en un libro dedicado). Me tengo que privar un poco 
de comer el bizcocho; lo he puesto dentro de una caja de lata. Al 
cacao lo compararé con gran interés con dos preparados que yo bebo 
(el holandés Van Houten y el suizo Spriingli): veremos qué nación se 
lleva el premio. Las corbatas: se corresponden con mis «profundas» 
necesidades. El ruibarbo también tiene un aspecto que despierta 
mucha confianza: en este punto tengo algo de experiencia (lo que, 
como es sabido, y tal como es la vida humana, casi siempre significa 
lo mismo que «mala experiencia»...) Tendría la curiosidad de saber 
cuánto cuesta, ya que tengo en la cabeza los precios franceses, italia- 
nos y suizos. La camisa: ¡muy bien! Pues me vuelvo a poner siempre 
ese tipo de camisas (no de noche, pero sí de día). Me parece también 
que las mangas son razonablemente cortas (y no como las que llevo 
ahora). Por último los calcetines y los guantes: mi querida madre, 
¡qué cantidad de cosas buenas! Me olvidaba, cómo me sorprendieron 
los polvos efervescentes: como si hubieras presentido lo que tu vieja 
criatura ha deseado tantas veces este verano. 

Por lo demás, hay pocas cosas nuevas para contar. La señorita 
Salis te envía los mejores recuerdos; la veo aún muy agotada. Ayer 
me visitaron en coche mis inglesas; cuando tuvieron que irse, las 
acompañé de vuelta una media horita. En el Hótel Maloja, donde 
aún están, esta vez la temporada es muy buena (ca. 300 personas); el 
reciente baile de disfraces le ha dado a Miss Fynn un gran éxito (hasta 
los periódicos lo comentan); en mi próxima visita quieren presentár- 
mela con los 2 vestidos que tenía entonces: primero como dama de la 
corte rusa, luego como campesina rusa. Dicen que fueron los vestidos 
más bonitos del baile. — Para dar una idea de la concurrencia: el 9 de 
agosto pasaron en Maloja, por el hotel, ca. 900 coches, de los cuales 
ca. 500 carrozas y carruajes. Muy tipo Niza, nuestro Sils, en cambio, 
mantiene su carácter idílico. 

¡Otra vez, el mayor agradecimiento, mi querida y buena madre! 

Tu vieja criatura 


+ 


Acabo de ver que está en el paquete. [Nota de Nietzsche] 
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896. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 


<Sils-Maria, 25 de agosto de 1887> 


Tu carta, un día después de la caja, me encontró profundamente cu- 
bierto de nieve, en el mejor tiempo de enero, la habitación muy fría. 
Desde entonces, ha mejorado; sigue estando muy fresco (ca. 4 gra- 
dos por la mañana), pues las montañas están como pilones de azúcar, 
pero el cielo está magníficamente claro y el aire seco. ¡Muchas gracias 
por la tarta, que tenía un sabor fino y puro! Los calcetines parecen 
venirme muy bien, son calientes y de buena lana. Algo muy gracioso: 
imagínate, mi querida madre, el cacao sabe exactamente a té, y si no 
pusiera lo que es, no lo creería jamás. He encargado de Suiza salchicha 
de jamón, muy buena, la libra 12 groschen 8 pfennige: ¿es el mismo 
precio de allí? — El nombramiento del profesor doctor Krause en el 
puesto eclesiástico superior de todo Weimar sólo podía provenir, por 
supuesto, de una posición superior, el Ministerio de Estado (Goethe); 
G<oethe> habla varias veces de él (enfermizo, con un gusto débil en 
literatura; era, por otra parte, uno de los racionalistas más conocidos 
de aquel tiempo, le gustaba tomar expresiones de Schiller como texto 
para sus prédicas.) 1778 es intocable; se trata del diario de Goethe de 
ese año. Krause es auténtico weimariano: no lo he dudado nunca. — 
Mi música, una partitura para orquesta (no para piano), todavía no 
ha aparecido. 


Tu FE 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


897. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


<Sils-Maria, 28 de agosto de 1887> 
Domingo por la mañana 


Muy apreciado señor editor: 

Aquí le envío por fin el tercer tratado*'* (final) — tarde, como 
reconozco con pesar, he estado muy enfermo todo el último tiempo. 
Pero ahora los tres tratados forman un buen conjunto. 

Adjuntas al manuscrito (ique empieza por atrás NB!) hay otras 
dos hojas, en primer lugar el 
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1) índice, insertar al final del libro o antes de los tres tratados 
2) un añadido al prólogo. 
Y con esto ¡mucha suerte! ¡Y adelante con alegría! 
Con un saludo muy atento, su 
Nietzsche 


898. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 


Sils-Maria 
29 de agosto de 1887 


Muy valorado señor editor: 

Totalmente de acuerdo con su versión de la carátula. Me convencí 
de que la poesía en la carátula queda totalmente horrible. 

Y tanto para mi nombre como para las palabras «Himno a la vida» 
elija por favor letras más sencillas y serias (¡por el amor de Dios, nada 
retorcido y rococó como en la prueba adjunta!) 

Atentamente, su 
Prof. Dr. Nietzsche 


899. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Sils-Maria, 30 de agosto de 1887 


Querido amigo: 

Pienso que entretanto también en Venecia estará más fresco. 
Nosotros hasta ya hemos tenido nieve, y mucha: durante dos días, 
el mejor enero, — desde entonces, de nuevo más humano, aunque 
fresco, incluso desapacible. La tonta salud vuelve a tambalearse, el 
peor ataque del verano superado apenas. A pesar de ello, una especie 
de satisfacción y de progreso, en todos los sentidos; sobre todo la 
buena voluntad de no vivir ya nada nuevo, de esquivar el «afuera» de 
modo algo más estricto, y de hacer aquello por lo que uno está aquí. 
Sils se mantiene, me gustaría tener ya una cueva de invierno precisa- 
mente como esta cueva de verano. Este otoño, querido amigo, sigo 
con la voluntad de probar con Venecia: pero antes tengo que recibir 
de su parte una autorización formal. Si usted ahora prefiriera estar 
más profundamente consigo mismo y lo considerara más higiénico en 
cualquier sentido, sólo es necesaria, querido amigo, la mínima señal: 
no me respetaría a mí mismo si no lo respetara a usted en cuestiones 
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capitales como ésta. En caso contrario, tengo que expresarle un par 
de pedidos; pero, como decía, de momento todo está aún en el aire. 

Respecto de la carátula, estoy completamente fastidiado. Final- 
mente le he dejado a Fritzsch que arregle todo según su parecer o 
según la rutina comercial acostumbrada; pero no quiero oír hablar 
más del asunto. No quiere renunciar a la indicación del precio, no 
quiere la poesía en la carátula, etc. Por último, me ha mandado un 
monstruo de prueba que yo, por mi parte, rechacé con rabia. ¡Habeat 
sibi! — Que su nombre no tenga que aparecer en la carátula me dejó, 
honestamente, perplejo (— no sé qué es lo que en mí se oponía, creo 
casi que vanité...). Finalmente me convencí de que esa renuncia de su 
parte puede llevar realmente a un buen resultado, que es inteligente, en 
suma, que nosotros dos tenemos que especular a largo plazo y debemos 
ser indiferentes a las perspectivas del momento. ¡Así, he de comparecer 
ante los señores músicos adornado por tan bonitas plumas extrañas!! 
¡Habeat sibi! — He hecho una última revisión de todo el original, en 
referencia a las correcciones apuntadas por usted: y encontré realmente 
dos errores bien gruesos. (Dos compases confundidos) 

Espero que no haya pasado nada desagradable con Naumann: 
desde el pliego 3 no hemos avanzado. Pero en la página en blanco al 
final del primer tratado introduje una nota (para eruditos). 

Aquí la gente se va, los hoteles se vacían. El pájaro se queda so- 
litario. Pero en estos días pasará mi viejo amigo doctor Deussen, de 
la Universidad de Berlín, con su mujer (en viaje a Grecia: ¡bonito! 
hacia Grecia, via Sils), me ha enviado una preciosa obra Los Sutras 
del Vedanta, la primera traducción europea de un comentario enot- 
memente agudo y refinado de la filosofía vedanta (sánscrito) 

¡Nada de música! ¡Ni un sonido de buena música! 

Fiel y agradecido 
Su N. 


Kóselitz responde el 2 de septiembre de 1887; III/6, 67. 


900. A Franz Overbeck en Dresde 
Sils-Maria, 30 de agosto de 1887 
Querido amigo: 
El verano ha terminado; hemos tenido ya dos días de buenas 


nevadas, desde entonces sigue fresco y riguroso, pero tan claro como 
es capaz de desearlo mi salud. El frío no es mi enemigo. 
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He pensado en ti con frecuencia, en relación con tu estancia en 
Dresde**”, que difícilmente podrás olvidar. Ahora te imagino en alguna 
altura, con ánimo de fin de verano y ojalá algo repuesto de impresiones 
dolorosas. Este verano he citado con frecuencia tu nombre aquí arriba: 
pues Basilea fue esta vez en Sils el elemento dominante durante la mayor 
parte del tiempo, representada por un número de 36 asistentes. El buen 
mundo basilense se mostró sin cambios respecto de mí, muy cordial y 
muy respetuoso, exactamente como podía desearlo. Los nombres La 
Roche, Ryhiner, Alliot*, etc., etc., al principio me zambaban un poco en 
a cabeza; poco a poco, mi memoria volvió a aparecer; la Sally Vischer*?! 
de otro tiempo se portó todo el tiempo de manera espléndida conmigo 
(con sus hijos Manfred, Eleonora, Sigismund: inos hemos reído de los 
preciosos nombres!). Lo mismo la hermana de Andreas Heusler. — Ade- 
más está aquí la señorita von Salis, ahora doctora en historia (tesis sobre 
a madre de Enrique IV, Agnès de Poitou), que se aloja con su amiga, la 
hija del profesor Kym*?. Por último, tuve algún contacto ocasional con 
un profesor de matemáticas de Erlangen, Noether*2, un judío inteligente, 
y con el viejo consejero jurídico del Reich doctor Wiener? y su familia, 
de Leipzig (¿quizás también un poco judío?). Mis damas anglo-rusas me 
han visitado desde Maloja; en un baile de disfraces celebrado allí, Miss 
Fynn consiguió el primer puesto en succès (incluso según el periódico), 
como dama de corte rusa y como campesina rusa. Con la anciana Man- 
souroff, en cambio, las cosas no marchan demasiado bien. Un día, me 
saludó un señor mayor, con el cabello gris, acompañado de su mujer: 
profesor Claf8%2 («filósofo»), de Erlangen: sus primeras palabras fueron: 
«¡Qué amable fue cuando me examinó! No lo olvidaré jamás» (— se había 
doctorado en su momento en Basilea). Todavía no te he agradecido por 
el pasaje de Tertuliano*?*, de tus adnotat<iones> al respecto he hecho 
un uso muy libre (en un tratado que ahora se está imprimiendo): una 
parte del pasaje la encontré en mis manuscritos antes de la llegada 
de tu carta, pero me fue muy valioso tenerla in extenso. — El resultado 
de la venta de Más allá es muy instructivo; esta vez se hizo todo lo que 
un editor hábil y acreditado puede hacer a favor de un libro; asimismo 
se enviaron alrededor de 60 ejemplares gratuitos a revistas y redacciones 
de periódicos. A pesar de ello, una liquidación lastimosa, literalmente 
106 ejemplares vendidos, todo lo demás devuelto. Apenas una quinta 
parte de las redacciones tomó nota del envío; no faltan signos decididos 
de aversión y rechazo de principio frente a todo lo que viene de mí. 
¡Y ni una reseña digna de tenerse en cuenta! Por otra parte, no lo digo 
con disgusto: porque lo comprendo. Sin embargo, me pareció necesario 
acudir de mi parte un poco en ayuda de este Más allá: y así empleé un 
par de buenas semanas en precisar otra vez, en forma de tres tratados, 
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el problema del libro citado. Con ello creo que he terminado con los 
esfuerzos por volver «comprensible» mi literatura anterior: y a partir 
de ahora no se imprimirá nada más por una serie de años, — tengo que 
retirarme absolutamente a mí mismo y esperar hasta que pueda sacudir 
el último fruto de mi árbol. Ninguna experiencia; nada de afuera; nada 
nuevo — esos son ahora, por un largo tiempo, mis únicos deseos. — El 
20 de septiembre pienso partir para Venecia para darle de nuevo ánimo 
a nuestro buen K<óselitz>; ha tenido un verano difícil. 

Ms. Taine me escribió con mucha amabilidad desde Ginebra. (En 
relación con él, Rohde cometió esta primavera una grosería conmigo, 
pero se lo devolví en profundidad, quizás demasiado en profundidad. 
Después me dio pena”””.) Me han escrito que el doctor Joh. Brahms se 
interesa vivamente por mis escritos — (La salud, con una dieta estricta, 
mejor que otros años: in summa 6 días con ataques muy fuertes.) Me 
mantengo con Sils. No tengo ya más tiempo para probar — ni más 
fe en encontrar.. Dale mis mejores saludos a tu querida mujer y sus 
familiares (La noticia de la boda de Múnich me llegó en forma de 
una bonita tarjeta). Fiel y agradecido tu 

N. 


Overbeck responde el 9 de septiembre de 1887: III/6, 69. 


901. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Sils-Maria, 4 de septiembre de 1887> 


Mi querida madre, nuestras cartas se han cruzado, muchas gracias. 
El profesor Deussen y su mujer (algo judía) me han dejado ayer por 
la noche, después de una convivencia muy cordial de 1 Y. día; por 
desgracia yo estaba en realidad enfermo. Tenemos mal tiempo: esto 
me afecta mucho. — Ahora un pedido, pero que requiere que se lo 
cumpla de inmediato: de lo contrario no tiene sentido. Necesito una 
salchicha de jamón muy fina; la de Suiza que había conseguido es 
grasa y no me sienta bien. ¿Puedes enviarme algo sin demora? Es una 
verdadera cuestión de salud. ¿De manera que la tenga a más tardar 
el viernes? (Hoy es domingo). Por favor, mi querida madre, haz lo 
que te sea posible y disculpa que te cause estos problemas con mis 
deseos. Otro verano lo organizaremos mejor. 
Tu F. 

(¡Nada más que la salchicha!) 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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902. A Emily Fynn en Menaggio 
Sils-Maria, 7 de septiembre de 1887 


Muy estimada señora: 

Finalmente, con mi mayor pesar, tengo que despedirme de usted 
por carta. ¡Ay, esta estúpida salud! Pensaba estar ayer con usted — una 
insoportable debilidad me obligó a quedarme aquí; hoy tampoco va 
mejor. Quizás los días que he pasado con un viejo amigo (el profesor de 
la Universidad de Berlín doctor Deussen, primer conocedor de la filoso- 
fía india) quieren una posterior penitencia. La visita fue corta (— llegó 
con su pequeña, muy pequeña mujer, sólo el sábado y no tenía para 
mí más que dos días), muy agradable, muy fatigosa, sobre todo porque 
el tiempo, duro y frío, pesaba sobre nosotros. Ahora ya se ha vuelto a 
ir, tiene planeado seguir a Ginebra, Génova, Roma, Nápoles, Brindisi, 
Atenas, las islas jónicas, Constantinopla — todo de un tirón, porque a 
fin de octubre tiene que estar de vuelta en Berlín para el comienzo de 
los cursos de invierno. La energía de un viaje de este tipo tiene algo 
respetable; pero a mí ni con cuatro caballos me llevarían a imitarlo. En 
primavera, durante las cortas vacaciones de pascua, estuvo con su mujer 
en el extremo norte de Suecia, para festejar con ella el aniversario de 
su compromiso en el lugar donde ese compromiso había tenido lugar. 
Así se viaja hoy por el mundo: ila tierra se ha vuelto tan pequeña!... 

Le digo esto para convencerla de que Ginebra no está tan lejos de 
Niza y de Sils, y que me despido esta vez con la esperanza de poder 
volver a saludarla en Ginebra quizás ya la próxima primavera, a usted, 
muy estimada señora, así como a su excelente amiga. En el invierno 
propiamente dicho probablemente tendré que ir a Roma (para volver a 
ver a mi vieja amiga enferma M<alwida> von Meysenbug; su señorita 
hija ¿no tenía también que dirigir su nave a la ciudad eterna? En el agra- 
dable caso de que esto fuera así, me permito apuntarle la dirección de 
los Meysenbug: Via Polveriera 6, en la cercanía inmediata del Coliseo. 
En su casa uno puede encontrar a la señora Minghetti y a otros buenos 
representantes del mundo romano y forastero. 

Con los más efusivos deseos para la salud de todas ustedes y envi- 
diando en realidad su vuelta al hogar — pues tienen un hogar, mientras 
que yo no soy más que un pájaro nómada — 

me mantengo fielmente 

el viejo 

oso cavernario de Sils. 
(malhumorado y gruñón porque 
no puede salir hoy de la caverna). 
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Emily Fynn responde el 17 de septiembre de 1887: III/6, 80. 


903. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Jueves <Sils-Maria, 8 de septiembre de 1887> 


Querido amigo: 

Desearía que las cosas me fueran un poco de otro modo: hace alre- 
dedor de un mes vuelven a ir a paso de cangrejo; ¿el eclipse de sol, Falb 
y otros poderes «del más allá» serán capaces de fermentar también en mí 
los humores internos?... Estoy tan inútilmente afligido, — inútilmente 
porque en conjunto tendría más bien razones para estar contento. El 
tiempo está horrible este otoño; muchos días con una gruesa capa de 
nubes (lo que me causa una sensación que llega a los vómitos). Hubo 
una interrupción cómica, cómica y conmovedora: apareció mi viejo 
amigo Deussen desde Berlín (en viaje a Grecia, con un amable rodeo 
por Sils: quiere estar de vuelta en Berlín a fin de octubre), trajo a su 
pequeña mujer y su reciente nombramiento como profesor de filosofía. 
El caso es histórico: Deussen es el primer schopenhaueriano confeso 
que consigue un puesto de profesor en Alemania, — y yo soy el culpa- 
ble de que sea un ardiente admirador y heraldo de Schopenhauer (por 
otra parte de un modo eminentemente racional): me ha agradecido de 
manera enfática por el principal giro de su vida. Lo más esencial (a mis 
ojos) es que es el primer europeo que se ha acercado desde el interior 
a la filosofía india: me trajo sus Sútras del Vedánta recién aparecido, 
un libro de refinada escolástica del pensamiento indio, en el que la 
agudeza de los sistemas europeos más modernos (kantianismo, ato- 
mística, nihilismo, etc.) se encuentra anticipada algunos milenios antes 
(hay páginas que suenan como la Crítica de la razón pura, y no sólo 
suenan). La obra ha sido impresa a cargo de la Academia de Ciencias 
de Berlín; supongo que D<eussen> será pronto miembro de ella. Es 
un caso especial; incluso los ingleses de la mayor erudición lingüística 
(como Max Müller”), que persiguen un fin similar, son asnos frente a 
D<eussen> porque les «falta la fe», haber salido de las presuposiciones 
schopenhaueriano-kantianas. Ahora traduce las Upanishads*”: ¡qué 
alegría tendría Schopenhauer!! 

— Fritzsch permanece callado**; sinceramente, desde hace un año 
el trato con él me ha costado absurdamente mucho esfuerzo. Es un buen 
tipo; pero bendeciré el día en que todo esté bien terminado y no haya ya 
nada que negociar entre nosotros. — Naumann envió ayer el 4.* pliego; 
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hoy (jueves), el quinto. — Adjunto la carta del señor Avenarius***!: en 


general, estoy dispuesto a decir que sí, teniendo en cuenta que es bue- 
no tener un lugar en el que se pueda comentar algo in aestheticis. En 
realidad, más que en mí he pensado en USTED. A<venarius> es poeta 
(31 años), pero más aún un mediador muy activo con instinto editorial. 
(Gottfried Keller me habló de él; publica antologías de la lírica alemana 
más moderna y consigue varias ediciones, etc.) 

Ayer partió la señorita von Salis, que pasó este verano aquí con su 
amiga Kym (por otra parte, como doctora en historia). Llueve. ¿A lo 
mejor también allí? — Hago la cuenta de todos los malos otoños que 
ya he pasado: de momento sigo con el plan veneciano. La mujer del 
Canale grande no me gusta; tendría disgustos. ¿Cuánto quieren por 
el mes en la casa Petrarca? ¿O tiene en vista algo nuevo? — ¡Extraño! 
El plan ROMANO se ha visto entretanto sacudido de una manera que 
es la última que hubiera esperado”. ¿Quizás Roma no tiene sentido 
para mí? ¿Y me arrastraré de nuevo hacia Niza? ¡Ay, si usted viviera 
en Niza! Le juro que el verano le haría allí incomparablemente mejor 
que en V<enecia> (Viento del mar desde las 10 de la mañana hasta 
las 5; luego corrientes más frescas de las montañas, a la noche se sale 
con abrigo). 


Junio Julio Ag. Sept. 


20 23 23 21 Niza 
(22 25 23 20 Venecia) 
días absolutamente 18 23 23 17 


despejados 


Con el más cordial saludo 
su 
Nietzsche 
¡Aún no le he agradecido por su bondadosa carta!! (Partida de 
aquí, ca. 20 de sept.) 
Temperatura media de septiembre en Sils, 7 grados C. El salto a 
Venecia, ¿quizás demasiado grande? — 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 2 de septiembre de 1887: III/6, 67. Köse- 
litz responde el 12 y 13 de septiembre de 1887: III/6, 75. 
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904. A Ferdinand Avenarius en Dresde 


Sils-Maria, Alta Engadina, 
10 de sept. 
de 1887 


Estimado señor: 

A peticiones de este tipo hasta ahora siempre he dicho que no; 
no hay remedio, también en este caso tengo que hacerlo. No vea 
en ello más que una de las cinco mil necesidades que encierra en sí 
una resuelta voluntad de independencia. No se es «filósofo» impu- 
nemente. No quiero tener absolutamente nada que ver con revistas: 
son siempre partidistas, y sobre todo cuando creen no serlo. — A 
mi pesar, no quiero aquí apartarme ni de mi antigua teoría ni de mi 
antigua práctica. — 

Por lo demás, esta «abstinencia» se me retribuye amablemente: 
«absteniéndose» también de mí. Es por lo menos lo que me dice 
Gottfried Keller (— «mi nombre estaría casi ya desaparecido en re- 
vistas alemanas».) Yo mismo, cuarenta y tres años de edad, además, 
me temo, padre de quince libros (¿a lo mejor me equivoco? la cifra 
es terrible) — yo mismo, aún no he leído sobre mí tres líneas que me 
hayan interesado, algo sólido, inteligente, psicológicamente en pleno 
uso de sus facultades. Esto como factum, no como «quejido». 

Por otra parte, para demostrarle mi interés, le llamo la atención, 
señor Lyricus, sobre dos hombres cuyo gusto fino y libre in artibus 
me ha causado ya admiración en varias oportunidades (— y que saben 
escribir). Uno es un músico alemán que vive hace años en Venecia, en 
un desdeñoso retiro; de vez en cuando, muy de vez en cuando, coge 
también la pluma (bajo algún pseudónimo, p. ej. Thomas Mürner): 
habría que seducirlo para que escriba sus juicios sobre la música y los 
músicos. Le doy la dirección exacta, rogándole discreción: Signor 
Enrico Kóselitz 


San Canciano calle nuova 5256 
Venezia 


El otro es un suizo, el profesor Spitteler*** (Neuveville, en el can- 
tón de Berna); ¿quizás le es conocido bajo el nombre de «Tandem»? 
Un par de artículos estéticos suyos que conocí por casualidad (p. ej. 
una Crítica de la orquesta moderna desde una perspectiva histórico- 
cultural, otro sobre el teatro, lo «teatral», tomado esto como proble- 
ma) me hicieron ver una cabeza raramente reflexiva y fina (— escribe 
de modo divertido: ¡qué placer!) 
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Le recomiendo vivamente a estos dos hombres; su colaboración 
haría honor a la más exigente revista. Si alguna vez se acuerda nue- 
vamente de mí, acuérdese de estos obscurorum virorum... 

Con la mayor atención 

su 

devoto Prof. Dr. Nietzsche 
vir obscurissimus. 

Ad vocem música: cuídese de todos los wagnerianos que escriben, 
— o son animales cornúpetos o son una ciénaga. 


Respuesta a una carta no conservada de Ferdinand Avenarius. 


905. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Postal) 
<Sils-Maria, 11 de septiembre de 1887> 


Querido amigo: otra vez, dos malos días. El programa es el siguiente: 
pienso partir el lunes 19 y llegar a Venecia el martes 20 por la noche. 
El pliego de impresión*** que Naumann le enviará el 16 por la noche 
me lo podrá dar presumiblemente ya a mi llegada; acabo de recibir 
(domingo) el 6.* pliego (en el que termina el segundo tratado; faltan 
todavía el tercer tratado y el prólogo)... Veo delante mío mi afligido 
y desfigurado sombrero; y me viene a la mente que el año pasado, al 
visitar su bonita caverna, volví a encontrar un viejo sombrero mío, el 
único hasta ahora que he llevado con gusto (lo había elegido usted). 
Me pareció que necesitaba una restauración (lavarlo, eventualmente 
teñirlo); en el caso de que todavía exista, ¿podría pedirle a su gente 
que lo lleven a un sombrerero? (yo traté con un s<ombrerero> de 
la pequeña piazza donde está Goldoni, frente al puente de Rialto: lo 
iba a tener en 4 días. Pero finalmente partí antes) 

Aquí ha quedado vacío. — ¡Cuánto me alegro de volver a saludar- 
lo! Y nos consolidaremos y mantendremos nuestras manos unidas: en 
realidad, entre nosotros estamos bien tal como estamos... Fielmente, 
su amigo N. 


Esta carta se cruza con la de Kóselitz del 12 de septiembre de 1887: 1/6, 75. 
Kóselitz responde el 17 de septiembre de 1887: III/6, 82. 
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906. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 


Sils-Maria, domingo 
<11 de septiembre de 1887> 


Mi querida madre: desgraciadamente he estado de nuevo muy mal: 
fuerte ataque. De lo contrario te hubiera agradecido antes por la 
deliciosa salchicha, que llegó, como estaba planeado, el viernes por 
la tarde. ¡Eso es algo bueno para tu vieja criatura! Otros años deja- 
ré la experimentación con el jamón y haré de entrada un pedido de 
ésta. — Este verano he estado trabajador, pero ahora lo tengo que 
pagar; en las últimas semanas he vuelto a perder el ánimo con fre- 
cuencia, la tonta cabeza no da un paso adelante; en conjunto, mi vida 
es una tortura. En estas circunstancias probablemente Roma quede 
descartada; el 20 de septiembre pienso ir a Venecia (Dirección: Ve- 
nezia (Italia) poste restante, el nombre Nietzsche escrito muy claro). 
Después, probablemente la vieja Niza. Aquí está vacío, casi desde 
mitad de agosto. 
Con profundo cariño, agradecido, tu F. 


Franziska Nietzsche responde el 19 de septiembre de 1887: III/6, 82. 


907. A Josef Viktor Widmann en Berna 


Sils-Maria Alta Engadina 
11 de septiembre de 1887 


Muy estimado señor doctor: 

Transmítale por favor mis mejores felicitaciones a su excelente 
colaborador, el señor profesor Spitteler: acabo de leer su crítica de 
la orquesta moderna: ¡Cuánto saber, tacto, independencia de juicio! 
¡qué esprit, qué buen humor de artista! Y por lo que respecta a su 
gusto in rebus musicis et musicantibus, sólo una cosa me impide 
alabarlo, — que es precisamente mi gusto. A propósito de esto me 
vinieron a la memoria un par de cosas para reflexionar que leí el in- 
vierno pasado en Niza (sobre el teatro y lo teatral): desgraciadamente 
sin comienzo ni fin, en algunos suplementos dominicales del Bund 
encontrados casualmente. ¿No se podrían leer juntos estos aesthetica 
del citado señor? Resultaría un libro de rango poco común, hecho 
para algunos marginales y paladares finos, que precisamente hoy no 
faltan. Pulchrum est paucorum hominum.— 


361 


CORRESPONDENCIA V 


Ayer, cordialmente invitado por un señor Avenarius de Dresde 
a colaborar en una revista de arte de próxima aparición, me tomé la 
libertad de proponer, en mi lugar, al señor Spitteler. — 

Con solícitos saludos 
Su muy devoto 
Dr. Nietzsche 

Nota bene: ¡aún no le he agradecido por la amable actitud de su 
carta! En el caso de que tuviera para usted algún valor poseer el Naci- 
miento de la Tragedia en su segunda edición (contiene un curiosum, el 
ensayo de una crítica de esa obra, hecho por mí mismo), basta con dos 
palabras al editor, señor E. W. Fritzsch, Leipzig, Kónigstrasse 6 (quien 
ya está informado sobre su interés en mis libros; supongo que La gaya 
ciencia habrá llegado felizmente a sus manos, ¿no es cierto?) 

Por último: ¿Estaría dispuesto quizás a entregarle algo de mi 
parte al señor Johannes Brahms, en el caso de que esté aún cerca 
suyo*?*%? (se trata de una composición mía, el recién aparecido Himno 
a la vida, para coro y orquesta)... Porque como dijo Wagner, yo soy 
en realidad «un músico fracasado» (él mismo decía ser un «filólogo 
fracasado»**” —). 


Respuesta a una carta no conservada de Josef Viktor Widmann. Josef Viktor 
Widmann responde el 13 de septiembre de 1887: III/6, 78. 


908. A Meta von Salis en Marschlins 
Sils-Maria, miércoles. <14 de septiembre de 1887> 


Muy estimada señorita: 

Me parece que con Marschlins ha elegido la mejor parte: porque 
Sils ya no vale nada desde que usted se fue. Septiembre tiene un carác- 
ter insidioso: frío, nevoso, lluvioso, fastidioso — yo, personalmente, 
estoy enfermo en todo momento. Si no fuera así, hace tiempo que 
habría tenido noticias mías, y una palabra del más cordial agrade- 
cimiento: ya que me ha ayudado valientemente a «navegar» por un 
difícil verano de trabajo, asediado en el fondo por vientos contrarios. 
Que lea mis libros, ahora me preocupa menos: el trato personal, 
aunque sea muy corto, actúa como CORRECCIÓN de un conocimiento 
meramente libresco de opiniones y valores ajenos; después se ve, 
se oye y se razona de manera más sosegada (todo lo impreso es aún 
ambiguo y provoca desasosiego) — Me acaba de llegar un lastimoso 
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artículo escrito por un espiritista y wagneriano, que lleva por título 
«Variaciones sobre temas de Friedrich Nietzsche»**. Recibí también 
una invitación de Avenarius, de Dresde, para que diera mi nombre 
para la fundación de una nueva revista de arte: por supuesto, he dicho 
que no. — Malvida guarda silencio. — El 20 de septiembre pienso 
partir a Venecia; el otoño parece venir frío: para mí, en relación con 
la ciudad de la laguna, es una esperanza. — Hace poco, en un día 
de fuerte lluvia, se desarrolló un bonito diálogo, muy de principios, 
en el que los papeles estaban bien distribuidos: el consejero de dis- 
trito prusiano, el médico de Giessen, el jurista de Heidelberg (cons. 
priv. Gierke) y yo (comme philosophe). — La impresión ha llegado 
al último tercio; el libro se llamará «La genealogía de la moral. Un 
escrito polémico». Con esto está ya indicado todo lo esencial que 
puede servir de orientación preliminar sobre mí: del prólogo de El 
nacimiento de la tragedia hasta el prólogo de este último libro — da 
por resultado una especie de «historia evolutiva». Por otra parte, 
nada es más desagradable que tener que comentarse a sí mismo; pero 
ante la completa falta de posibilidad de que algún otro me hubiera 
podido quitar el trabajo de encima, apreté los dientes y puse buena 
cara, y espero también que «buen resultado». ¡El trabajo de todo un 
año! (incluido el libro quinto de La gaya ciencia, que recomiendo 
especialmente) — Mi estimada señorita, conserve un buen recuerdo 
de este verano, — yo también lo haré. 
Con efusivos saludos a su distinguida amiga, 
su devoto servidor 


Dr. Friedrich Nietzsche. 
NB. Pero no se debería decir «Marschlins de Igis»**? sino «Igis de 
Marschlins» — o mejor, no se debería decir «Igis» para nada... Me 
olvidaba de saludar a su estimada madre. 


909. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Postal) 
<Sils-Maria, 15 de septiembre de 1887> 


Muy apreciado señor editor: con ésta le indico que a partir de ahora 
mi dirección será Venecia, o sea: 
Venezia (Italia) 
Poste restante 
Respecto de las «Variaciones» de ese señor espiritista, le agradez- 
co mucho por la buena voluntad: aunque dudo de que contribuya a 
aclarar mis pensamientos. 
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— (¿Está seguro de que el señor Widmann (redacción del Bund, 
de Berna) ha recibido un ejemplar de La g<aya> ci<encia>? Me 
escribió hace alrededor de dos meses y no me dijo nada de ello, aun- 
que me expresó un extraordinario respeto por El nacimiento de la 
trag<edia> (todavía no tiene la segunda edición). 

¿Hay ya ejemplares listos de la partitura del himno? 

— Con los más devotos saludos 

Dr. Nietzsche. 

Mis felicitaciones por la 2.? edición de Wagner**. 


910. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
<Sils-Maria, 15 de septiembre de 1887> 


Muy apreciado señor editor: 

Unas líneas más desde Sils-Maria. El doctor Widmann (del Bund 
de Berna), a quien le había preguntado explícitamente, me acaba de 
comunicar que efectivamente ha estado esperando La gaya ciencia en 
vano durante tres meses. Es lamentable: ¿qué ha ocurrido? El doctor 
Widmann publicó el verano pasado un ensayo largo y muy inteligente 
sobre mi Más allá del bien y del mal; hasta entonces me era descono- 
cido. Mientras tanto me ha expresado su profunda inclinación por 
ciertas ideas de El nacimiento de la tragedia; no parece conocer nada 
más de mí. Creo que haría bien en enviarle todos mis libros con la 
finalidad de que haga una larga reseña; su periódico, el periódico suizo 
más difundido, está en todas las partes del mundo en que haya suizos 
(— y yo, en la medida en que he vivido casi 19 años principalmente 
en Suiza y que he trabajado 10 años en una Universidad suiza, soy, 
como es obvio, muy conocido entre los suizos). 

En mi postal de hoy por la mañana le comunicaba que, a partir 
de ahora, mi dirección es Venezia (Italia) poste restante. 

Me debe aún la dirección del señor Hans von Bülow. 

Con un cordial saludo 
Su devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 

Hay también un docente de una Universidad de Berlín que está 
trabajando en una reseña completa de mis libros**!: me lo ha comu- 
nicado desde allí mi amigo, el profesor Deussen. 


364 


909-911 SEPTIEMBRE DE 1887 


911. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Sils-Maria, jueves 
<15 de septiembre de 1887> 


Querido amigo: 

Me hace feliz que tenga una impresión tan buena de los dos 
primeros tratados. Ahora llegará el tercero: en una tonalidad algo 
diferente, otro tempo (más finale y rondó), y concebido, quizás, de 
una manera más osada. Pero lo más fuerte es el «prólogo»: por lo 
menos allí se expresa del modo más conciso el fuerte problema que 
me ocupa. — 

Por lo que respecta a Venecia, quedamos en lo que le decía en mi 
última postal, — o sea que llego el martes próximo por la noche, en 
tren, como de costumbre. Aquí paso mucho frío, apenas puedo escribir: 
el otoño es considerablemente más frío que otros años (y más gris, más 
lluvioso, lo que agudiza la sensación de frío). Honestamente, vacilaba 
entre Venecia y — Leipzig: lo último con fines de estudio, porque aún 
tengo mucho que aprender, que preguntar, que leer en relación con la 
tarea principal de mi vida que tengo que cumplir a partir de ahora. Pero 
ello significaría no un «otoño» sino un invierno entero en Alemania: y, 
sopesando todo, mi salud me desaconseja este año encarecidamente ese 
peligroso experimento. Así pues, la conclusión es Venecia y Niza: — 
y también juzgado desde el interior, ahora necesito de momento con 
mayor urgencia el profundo aislamiento conmigo mismo que aprender 
e investigar en relación con 5.000 problemas diferentes. 

Porque la cosa principal va bien: el tono de estos tratados le dejará 
ver que tengo más que decir que lo que está en ellos. 

La cuestión del alojamiento la dejo completamente en sus manos, 
querido amigo. La cercanía de la plaza de San Marcos me agrada. A 
favor de la casa Fumagalli encuentro que ya no me es extraña, que las 
damas son decentes y tienen buenos modales, que todo está limpio; 
pero en cambio la luz era mala para mis ojos, también el techo era 
demasiado bajo. Tengo necesidad de una chaise longue (para recostar- 
me): estoy mucho tiempo enfermo. — Respecto de los hoteles, creo 
que, por ejemplo en el hotel de la plaza de San Marcos (¿no se llama 
Albergo San Marco?), se pueden alquilar habitaciones individuales 
(con vistas a la plaza), sin estar por lo demás obligado al resto de 
la vida del hotel (table d'hóte, etc.), ¿no es así? Porque para mí una 
dieta completamente independiente es una cuestión fundamental. 
(Aquí he comido todo el verano solo, y siempre lo mismo.) Sin vino, 
sin licores: esto lo he «entendido». 
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La cama tiene que estar protegida con un mosquitero (como 
también en Niza). 

Suponiendo que mi salud no proteste, me gustaría proyectar una 
estancia de 2 meses: llegar a Niza antes del 20 de septiembre tiene 
poco sentido (— ¡experiencia del último año!) 

Lo principal respecto del alojamiento es gente buena en la que 
pueda tener confianza; también la limpieza. Porque respecto de per- 
sonas y cosas (especialmente camas) tengo una tendencia desagradable 
y casi nerviosa al asco: lo que me ha dificultado mucho la vida. 

Por lo demás, amo su ciudad, querido amigo, aunque tenga el 
gran fallo de que huele mal. A Niza, como ciudad y «persona», no la 
amo, pero no huele mal. ¡Complejidad del «corazón»! 

Ojalá que ya no sean necesarios telegramas. Le avisaré a C. G. 
Naumann de que a partir de ahora envíe también a Venecia las prue- 
bas para mí. 

Con sincera alegría por la cercanía de nuestro reencuentro 

Su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 13 de septiembre de 1887: III/6, 75. 


912. A Josef Viktor Widmann en Berna 
Sils, 15 de septiembre de 1887 


¡Malheur! Al mismo tiempo que mi primera carta, me llega la comu- 
nicación del editor de que se le ha enviado La gaya ciencia. ¿Qué 
pudo haber ocurrido? He requerido del señor E. W. Fritzsch una 
información inmediata. — 

— Por lo que respecta a las obras del señor Spitteler**, en rea- 
lidad no cabe someter a los alemanes actuales a cosas tan finas. El 
«espíritu alemán» no está en su mejor momento. Yo mismo, cuando 
tengo necesidad de viajar a Alemania me doy siempre ánimo antes 
con una sentencia científico-natural, por ejemplo: 


Para el rinoceronte contemplar 
A Alemania decidí viajar’®. 


Con el saludo más afectuoso 

Su 

N. philosophus 

(extramundanus, pero a pesar 

de todo también tandem aliquando...***) 
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NB. El himno todavía no está listo para enviar. Mi dirección a 
partir de ahora: Venezia, ferma in posta. 


Respuesta a la carta de Widmann del 13 de septiembre de 1887: III/6, 78. 


913. A Franz Overbeck en Basilea 
Sils-Maria, 17 de sept. 1887 


Querido amigo: 

Presumiblemente estarás ya en Basilea, y quizás ya de nuevo tra- 
bajando a fondo: será para ti una especie de alivio después de las im- 
presiones sobremanera dolorosas y apremiantes que te ha traído este 
verano**, He leído tu relato con una profunda participación. — 

Esta es la última carta que aún tengo para escribir en Sils, ya que 
estoy a punto de partir. La próxima dirección, tal como lo había deja- 
do entrever hace poco, será Venezia, ferma in posta. Me sería valioso 
recibir aproximadamente la mitad del dinero en moneda italiana (y 
la otra en francesa)*. Mis propósitos son quedarme alrededor de dos 
meses en Venecia (y examinar la biblioteca de allí en relación con mis 
intereses); y luego ir nuevamente a Niza. La cuestión «clima, cielo 
despejado, aire seco» me ha quedado este año de nuevo escrita en la 
memoria con su importancia cardinal. Aún no debo experimentar con 
algo nuevo. (Más adelante, a causa de mis estudios, me será inevitable 
la estancia en una gran universidad: probablemente Leipzig, donde 
dispongo, con distancia, de la mayor ayuda: dicho entre nosotros, 
estoy contento de que el grosero de Rohde no se haya quedado final- 
mente allí...) 

Desde mi última carta mi salud está de nuevo en decidido retro- 
ceso; el otoño temprano (con un tiempo preponderantemente malo) 
me ha afectado seriamente. 

La casualidad del sorteo de la obligación no me resulta incómoda 
en la medida en que dentro de poco (en alrededor de 1 mes y 1⁄2) 
necesitaré una suma mayor de dinero para pagar mi última impresión. 
Por otra parte, con ese escrito (que contiene tres tratados) ha llegado 
a su conclusión mi actividad preparatoria: en el fondo precisamente 
como estaba en el programa de mi vida, a tiempo aún, a pesar de los 


Lo mejor sería un billete de 500 francos italiano y uno de igual suma francés. 
Los envíos más abultados despiertan sospechas. [Nota de Nietzsche] 
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espantosos inconvenientes y vientos en contra: pero al valiente todo 
se le convierte en una ventaja. (El único lector que tiene hasta ahora 
el escrito citado, La genealogía de la moral. Un escrito polémico, mi 
antiguo y permanente corrector, Kóselitz, ha tenido mucho placer en 
ella, como lo muestra la carta adjunta.) 

El profesor Deussen vino aquí a visitarme con su pequeña esposa; 
conmovedor apego hacia mí. Viaja a Grecia; el rodeo por Sils fue muy 
amable. Por otra parte, el primer profesor de filosofía de confesión 
schopenhaueriana: y sostiene que yo y sólo yo soy responsable de 
que haya llegado a ese modo de pensar. ¡Va benissimo! Yo le doy más 
valor al hecho de que D<eussen> es el primer estudioso europeo 
que comprende la filosofía india desde dentro, sobre la base de una 
preparación kantiano-schopenhaueriana (— «cree» en ella: para eso 
Schop<enahuer> ha sido efectivamente el paso intermedio necesario). 
Me trajo la obra más refinada de esa filosofía, los Sátras del Vedánta, 
traducidos por él e impresos a costa de la Academia. — 

¿Sabes algo personal de Carl Spitteler, que vive actualmente en 
Basilea (me escribió: Gartenstr. 74)? Indudablemente una cabeza 
eminentemente fina e interesante; por lo demás, ¿cómo está? Parece 
amargado; ¿bebe? — Busco un editor para sus tratados estéticos (... 
de encontrar un editor para mí ya he abandonado la búsqueda...). 
Con los saludos más afectuosos para ti y tu querida esposa 

tu amigo 
N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 9 de septiembre de 1887: III/6, 69. Over- 
beck responde el 27 de septiembre de 1887: III/6, 83. 


914. A Carl Spitteler en Basilea 


Sils-Maria, 17 de sept. 
de 1887. 


Muy estimado señor: 

Unas pocas palabras en respuesta a sus líneas***, ya que estoy a 
punto de partir. — Usted increpa a las redacciones y editoriales, — 
esto me previene un poco en contra suyo, idiscúlpeme! Cuando se 
producen cosas que no son alimento para la masa, no se debe tomar 
a mal a los proveedores de la masa que se mantengan indiferentes. 
No por ello necesitan ser ni «cobardes» ni «venales».— 
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Hay que tratar esa situación como un privilegio (hablo por expe- 
riencia) y, a pesar de todo, aferrar con los dientes el buen humor. Hoy 
en día, el que «ríe mejor» — icréame! — ríe también último... 

Y — no hay que querer vivir de los talentos propios (suponiendo, 
claro, que se trate de talentos de excepción) 

Con la expresión 

de mi cordial sentimiento 
su muy devoto 

Prof. Dr. Nietzsche 

NB. Haré un par de intentos de conseguir un editor para sus 
aesthetica. 

(La pequeña tontuela literaria Druscowicz es cualquier cosa menos 
mi «discípula»*”...) 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Spitteler. 


915. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Telegrama) 
Cadenabbia <20 de septiembre de 1887> 


domani sera — Nietzsche*** 


916. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<verano/otoño de 1887>** 


Muchísimas gracias. Fritz 


917. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Venecia, 24 de septiembre de 1887> 


Mi querida madre: sólo unas palabras para tranquilizarte. En Venecia 
desde hace 3 días; la ciudad, completamente sana; la enfermedad está 
en el sur de Italia, en Sicilia. Italia es muy larga; con seguridad no te 
sentirías inquieta en Naumburg si oyeras que hay cólera en Zúrich. 
El aire es más hermoso, más fuerte y más claro de lo que lo haya 
encontrado nunca en Venecia. Pienso quedarme aquí hasta el 21 de 
octubre. Dirección: Venezia, calle dei preti 1263. 
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Me alegro por las buenas noticias de P<araguay>. Gracias por 
el cepillo de pelo. Quizás dentro de un año, en esta época, vaya a 
Leipzig para una estancia prolongada. 
Tu vieja criatura. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 19 de spetiembre de 1887: 
III/6, 82. Franziska Nietzsche responde el 4 de octubre de 1887: III/6, 84. 


918. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Venecia, 24 de septiembre de 1887> 


Querido amigo: llegado a Venecia, en condiciones más soportables que 
otras veces. El aire, también ahora, limpidus elasticus. El viaje mismo, 
no sin peligros (vientos y tormenta en el lago de Como). Encuentro a 
nuestro maestro mejor instalado que lo habitual; una magnífica pas- 
toral (para orquesta) me indica un buen equilibrio y la dicha por lo 
perfecto, — con lo que a partir de ahora archivo esa preocupación. 
— Respecto del dinero, me parece que lo mejor es que me envíes aquí 
sólo 300 frs. en moneda italiana (el resto más tarde a Niza). No creo 
que me quede aquí más allá de aproximadamente el 21 de octubre. (La 
luz es sumamente agresiva para mis ojos; es una luz radicalmente dife- 
rente de la de Sils y Niza, a causa de la humedad del aire.) He conocido 
aquí un buen artículo (aunque hostil) sobre Más allá, aparecido en el 
Nationalzeitung (4 de diciembre de 1886)**, 
Fielmente, tu N. 

Dirección: Venezia, calle dei preti 1263 (San Marco) 


Overbeck responde el 27 de septiembre de 1887: III/6, 83. 


919. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 

<Venecia,> 1 de octubre de 1887 
Muy estimado señor editor: Olvidé de pedirle las capillas de todo lo 
que ya está listo. O sea, supongo, los primeros ocho pliegos. 


Con la mayor consideración 
Prof. Dr. Nietzsche 
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920. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
<Venecia, 1 de octubre de 1887> 


Mi querida madre: ¡Otra vez una tarjetita! Los ojos no permiten es- 
cribir, están aquí más quisquillosos que en otras partes. Por lo demás, 
ha ido bien, el paso de la Engadina a Venecia ha dado resultado. Sin 
duda, el tiempo más favorable; cielo más despejado, aire fresco y agra- 
dable. Me quedaré aquí hasta el 20 de octubre: después, Niza. Por fa- 
vor, en tu próxima carta envíame tres de los cuatro sellos de Paraguay: 
se los he prometido a alguien que me ha hecho un gran favor. Para mi 
alegría encuentro que el amigo Kóselitz está aquí MEJOR instalado de 
lo que estoy yo nunca en mis viajes; mucho más independiente, más 
«digno»; y hace también la música más bella que se hace hoy en día. 
Con profundo cariño 
tu vieja criatura. 
Venezia (San Marco), calle dei preti 1263 


Franziska Nietzsche responde el 4 de octubre de 1887: III/6, 84. 


921. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Lepizig (Postal) 
<Venecia, 5 de octubre de 1887> 


Estimado señor Fritzsch, le ruego que me envíe a Venecia 22 ejem- 
plares del himno (bien acondicionados entre 2 cartones rígidos. Quie- 
ro remitirlos todos desde aquí porque tengo que escribir algo en 
ellos (en relación con event<uales> ejecuciones en este invierno); 
corregiré también el error en todos. — 

Mi dirección es: (hasta el 20 de octubre) 

Venezia, calle dei preti 1263 
(San Marco) 

Adjunte (o mande aparte) un calendario de músicos, en el que 
haya nombres y direcciones. ¿Existe algo así? — (Cárguelo a mi 
cuenta, por favor) 

Con los más devotos saludos, suyo 
Prof. Dr. Nietzsche 
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922. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Venecia, 5 de octubre de 1887> 


Intercalar como sección octava del prólogo: con lo que la última sec- 
ción tiene ahora el número 9. 


8. 

Por último, quisiera señalar por lo menos con unas palabras un 
hecho enorme, aún totalmente sin descubrir, que lenta, lentamente 
se me ha vuelto claro: no ha habido hasta ahora problemas más 
fundamentales que los problemas morales, de su fuerza motriz han 
tomado su origen todas las grandes concepciones en el reino de los 
valores vigentes hasta el momento (— todo, por lo tanto, lo que se 
llama comúnmente «filosofía»; y esto hasta descender a los últimos 
presupuestos de la teoría del conocimiento). Pero hay problemas aún 
más fundamentales que los morales: estos se le hacen visibles a uno 
sólo si se ha dejado detrás de sí el prejuicio moral, si se sabe mirar el 
mundo, la vida, a sí mismo, como inmoralista... 


923. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 


<Venecia> Jueves 
<5 de octubre de 1887> 


Muy estimado señor editor: 

El fragmento de manuscrito enviado esta mañana (añadido al 
prólogo) NO tiene validez; queda, por lo tanto, el orden original, 
según el cual el prólogo tiene 8 secciones. 

Su muy devoto N. 


924. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Venecia, lunes <10 de octubre de 1887> 
Mi querida madre: 
Te agradezco de corazón por tu carta, que me causó alegría; 
también me trajo buenas noticias de nuestros sudamericanos. Parece 


efectivamente que la Lama cumple con el mayor valor la tarea que 
allí tiene, — así como que tiene una tarea en la que sus talentos se 
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pueden desarrollar de manera libre y natural: en realidad no se puede 
desear más de la vida. Si la cosa sale bien, ella tendrá (por lo menos 
tal como a mí me parece) la parte del león en el éxito. En estos casos, 
los hombres aportan ciertamente la iniciativa, pero en la mayor parte 
de los casos también la desgracia. — Hasta ahora el tiempo pasado 
en Venecia no ha sido desfavorable; en el fondo, no he elegido en 
los últimos 10 años ningún lugar para el otoño que se haya revelado 
tan bienhechor como esta Venecia. Claro que también un clima sin 
comparación; claro, fresco, puro, sin nubes, casi como en Niza. A 
nuestro Kóselitz lo encuentro mejor instalado (más digno, distinguido, 
independiente) de lo que yo nunca he estado. La vieja y distinguida 
familia en cuya casa se aloja vive totalmente para él, a su regreso le han 
cedido la mejor habitación, cocinan para él: con lo que además está 
mejor alimentado de lo que suele ocurrir en el sur. En esta situación 
más favorable ha vuelto a componer música extraordinariamente 
bella, que se aleja del modo más feliz de la lucha y el agarrotamiento 
wagnerianos. A ninguno de los dos se nos puede seducir fácilmente 
hacia la querida patria; la estrechez que allí reina me hace reír; y si 
llego a tener necesidad de volver (para fines de estudio), me animaré 
antes con una pequeña sentencia científico-natural, por ejemplo: 
«Para el rinoceronte contemplar, 
A Alemania decidí viajar». 

Encontré aquí reunido todo lo que se ha impreso en las revistas 
alemanas sobre mi último libro: un revoltijo atroz de falta de claridad 
y aversión. Mi libro es tan pronto una «enorme estupidez»**! como 
«diabólicamente calculador»**?, tan pronto merezco por su culpa subir 
al cadalso*** (por lo menos de acuerdo con el modo en que épocas 
pasadas se defendían de los desagradables espíritus libres) como re- 
sulto ensalzado como «filósofo de la aristocracia terrateniente»*%*, tan 
pronto ridiculizado como un segundo Edmund von Hagen‘ como 
compadecido como un Fausto del siglo x1x*% o apartado cuidadosa- 
mente como «dinamita»?**” e inhumano. Y este poco de conocimiento 
respecto de mí ha necesitado alrededor de 15 años; si se hubiera 
comprendido algo de mi primera obra, El nacimiento de la tragedia, 
hubieran podido ya entonces espantarse y persignarse del mismo 
modo. Pero entonces yo vivía bajo un bonito velo y era reverenciado 
por el cornúpeto alemán como si hubiera sido uno de ellos. Ahora, 
este tiempo ya ha pasado. Indudablemente, se me sigue «descubrien- 
do» siempre unos años antes en Francia que en mi país. 

Mi propósito es trasladarme el 21 de octubre de aquí a Niza, para 
un invierno largo y de trabajo. 

Tu vieja criatura. 
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Respecto de una cuestión anterior: se paga una multa si se pone 
algo escrito en un paquete: lo digo por experiencia. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 4 de octubre de 1887: 1/6, 
84. Franziska Nietzsche responde el 12 de octubre de 1887: 1/6, 87. 


925. A Elisabeth Fórster en Asunción 
Venecia 15 oct <de 1887> 


Mi querida Lama: 

Hoy es, si todo no me engaña, mi cumpleaños: ¿qué mejor puedo 
hacer en él que escribirle una carta a la vieja Lama? Porque hay que 
conservar por lo menos el pequeño buen resto de «lacitos» naturales 
si, por otra parte, se está condenado, como sucede en el destino de un 
filósofo, a vivir del modo más desapegado y apartado posible. En los 
últimos 10 años me he acercado esforzadamente a este último ideal: 
una pequeña prueba de ello podría darla el hecho de que hoy ha llegado 
a mí sólo una carta de felicitación: de nuestra buena madre. Por ella 
estoy cuidadosamente informado acerca de los progresos de la colo- 
nización; y por el tono de una cierta confianza alegre que suena en tus 
propias cartas deduzco algo aún mejor: no sólo vuestra colonización 
va adelante, sino también vosotros mismos. Desearía no sentirme tan 
totalmente opuesto a las tendencias y aspiraciones de mi señor cuñado 
para poder simpatizar de manera aún más profunda con el éxito de 
vuestra empresa. Pero tal como están las cosas, tengo que separar en 
mí con alguna dificultad lo que en vuestro caso deseo personalmente 
y aquello de lo que objetivamente quizás reniegue. Hablemos de cosas 
más agradables. Aún tengo de este verano varios saludos cordiales que 
transmitirte: ya que Sils-Maria reúne siempre una serie de personas 
que pone ante la vista un trozo de mi y nuestro pasado. Esta vez, Basi- 
lea estaba brillantemente representada, con una suma de 36 personas 
(entre ellos muchos niños). La señora Allioth-Vischer (antes Sally) y yo 
— nos hemos comportado uno con el otro de la manera más correcta; 
se acordaba mucho de los «buenos tiempos pasados», la vida con los 
profesores alemanes en Basilea parece ahora completamente diferente. 
Además, Deussen me visitó un par de días, haciendo un amable desvío: 
Berlín-Sils-Atenas. Me trajo su nombramiento de profesor: la primera 
cátedra de filosofía para un reconocido schopenhaueriano, ¡y además 
en Berlín! La señorita von Salis estuvo también 6 semanas en Sils para 
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recuperarse de la fatiga de su doctorado; tenía consigo una pequeña 
amiga enferma, la hija del profesor Kym, y he tenido la humanidad 
suficiente como para acoger lo mejor que pude a estos caracteres 
femeninos en el fondo poco agradables, aunque muy apreciables. Mi 
sociedad anglo-rusa estuvo esta vez en Maloja, en el Grandhótel; sólo 
hubo por lo tanto algunas visitas de aquí para allá, y también en el viaje 
de venida a Venecia (— pasamos juntos una magnífica tarde de sep- 
tiembre al borde del lago de Como). De la muerte de H<einrich> von 
Stein no digo nada; otro eslabón menos en la cadena ya tan pequeña 
de mis relaciones humanas. Me hirió como un despojo personal. Me 
dolió mucho asimismo la muerte del viejo general Simon; es también 
una seria pérdida en relación con mi vida en el sur, pues este anciano 
representaba en mí «la razón práctica» (en realidad sólo vivo aún gra- 
cias a sus buenos consejos). El amigo Kóselitz envía sus saludos más 
cordiales; vive aquí protegido y resguardado en su concha (Venecia), 
bien cuidado, en todos los aspectos mejor que antes: con lo que mi 
vagabundaje de un pobre cuartito en otro, como un garçon meublé, 
como me llamo a mí mismo, absurdo, aunque exigido absolutamente 
por razones de salud, encuentra aquí su figura contraria. La salud, en 
esta primavera otra vez inquieta e inquietante, ha hecho de nuevo pro- 
gresos en el verano; los ataques se han vuelto más raros, ha sido posible 
emprender nuevamente la actividad espiritual. Mi «literatura» ya está 
puesta en pie; según los últimos cálculos he tenido en conjunto unos 
gastos de impresión de 800 táleros (= 3.000 francos) (iy no he ganado 
nada!). Por otra parte, no existe la menor perspectiva de que, cuando mi 
obra capital esté lista, llegue al mundo por una vía que no sea la de la 
«impresión propia». Mi posición se ha precisado: la aversión a mi modo 
de pensar se ha despertado en todos los casos en que simplemente se 
ha dejado de confundirme (como sucedía antes en general). En relación 
con estas preocupaciones por el futuro (o sea por que sea posible mi 
obra capital, en la que se concentra el problema y la tarea de mi vida), 
discúlpame si en cuestiones de dinero me comporto ahora sin quererlo 
de un modo temeroso y vacilante. Ahora comprendo mi situación y no 
me hago más ilusiones: esto es también un progreso. 

¡Bueno! ¡Ya he charlado de nuevo con la vieja Lama! Los mejores 
deseos para ti y tu Bernhard 

tu F. 

Dirección para el invierno: Niza, France pension de Genéve pet. 

rue St. Etienne 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Fórster del 12 de septiembre de 1887: 
1/6, 71. 
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926. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Venecia, 15 de octubre de 1887> 


Muy estimado señor editor: el 10.” pliego parece haberse PERDIDO, 
junto con el manuscrito; por lo menos hasta el día de hoy (15 de oc- 
tubre) no ha llegado ni al señor Kóselitz ni a mí. Acabamos de expedir 
el 11.* pliego. Yo parto el viernes (21 de octubre) por la mañana; lo 
que salga de Leipzig el martes por la tarde aún llegará a mis manos 
aquí. Mi dirección posterior: Niza (France) pension de Genève, pt. 
rue St. Etienne. — Observo que hay sólo una conexión directa entre 
Leipzig y Venecia. — 

En el 8.” pliego he descubierto 2 errores, que probablemente 
corren a mi cuenta. 

Con la mayor consideración y con el ruego de la mayor rapidez 

su Dr. N. 


927. A Franz Overbeck en Basilea (Postal) 
<Venecia, 17 de octubre de 1887> 


Querido amigo: mi estancia en Venecia llega a su fin: el viernes próxi- 
mo parto hacia Niza. Mi dirección allí es, nuevamente: pension de 
Genéve, pet. rue St. Etienne. ¡Ojalá que sea un invierno sin terremo- 
to! Por favor, envíame a esa dirección los 700 frs. restantes en dinero 
francés. Este año he tenido algunas dificultades para bastarme con 
mi dinero e intento economizar en la medida de lo posible: todos 
los días un fr. menos. Por lo mismo, no quiero intentar ahora nada 
nuevo (como Roma), sino «buscar una cama» que me sea conocida. 
— ¿Viejo amigo, estarás en medio de gran trabajo? Recibe mi saludo 
más cordial y dale mis recuerdos a tu querida esposa (¡Me olvidaba 
de agradecerte por el envío de los 300 frs. en dinero italiano!) Algo 
mal de los ojos 


Tu Nietzsche 


Respuesta a la carta de Overbeck del 27 de septiembre de 1887: III/6, 83. 
Overbeck responde el 24 de octubre de 1887: III/6, 89. 
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928. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Venecia, 18 de octubre de 1887> 


Añadido a la corrección del prefacio**, 
En la sección séptima, en lugar de 
el drama céntuple 
poner: 
«el drama dionisíaco» 
Prof. Dr. Nietzsche 


929. A Franziska Nietzsche in Naumburg 
18 de octubre <de 1887> Venecia 


Mi querida madre: 

Tu carta, que llegó el día del cumpleaños, me encontró en una acti- 
vidad que te habría puesto contenta: estaba escribiendo una cartita a la 
Lama sudamericana. Por otra parte, tu carta y tus felicitaciones fueron 
las únicas que me llegaron: lo que me ha dado un concepto adecuado de 
la «independencia» que he alcanzado entretanto: ésta es, sin embargo, 
una condición de primera importancia para un filósofo. Espero que en 
mis últimos comentarios no hayas pasado por alto el buen humor con el 
que te presentaba el menú de juicios alemanes sobre mí: conocerlos me 
ha divertido realmente, — también soy suficientemente conocedor del 
hombre como para saber cómo se habrá girado en 50 años el juicio sobre 
mí, y con qué gloriosa veneración resplandecerá entonces el nombre de 
tu hijo, a causa de las mismas cosas por las que soy ahora maltratado e 
insultado. No haber oído nunca desde mi niñez una palabra profunda 
y comprensiva forma parte de mi destino, y tampoco recuerdo haberme 
quejado por ello. Por otra parte, no les guardo rencor por ello a «los 
alemanes»; en primer lugar, les falta precisamente toda la cultura, toda 
la seriedad para los problemas que constituyen mi preocupación, y 
además — están realmente muy ocupados y no tienen las manos libres 
como para tener tiempo de preocuparse por algo absolutamente extraño. 
Dicho sea de paso, para tu tranquilidad: pareces creer que la oposición 
que encuentro tiene que ver esencialmente con mi posición respecto 
del cristianismo. ¡No! Tu hijo no es tan «inofensivo», y tampoco lo son 
mis adversarios. Los juicios que te escribí provienen en su totalidad de 
la esfera de los sectores menos eclesiásticos que ahora existen; no eran 
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juicios de teólogos. Casi todas estas críticas (que provienen en parte 
de críticos y estudiosos muy inteligentes) se defendían expresamente de 
que, al señalar la peligrosidad de mi libro, quisieran «entregarme a los 
cuervos del púlpito y las cornejas del altar»**. La contraposición en la 
que me encuentro es cien veces más radical como para que entren se- 
riamente en consideración cuestiones religiosas y matices confesionales. 

Perdón por esta observación demasiado larga: pero si digo que los 
estudiosos más inteligentes se han equivocado hasta ahora conmigo, 
se sobreentiende que el viejo Pinder*% no ha sido ciertamente más 
fino. Naturalmente, no fue más allá de sentir que sus ideas y las mías 
eran ideas diferentes, — y lo lamentaba. — 

Las noticias de Paraguay son realmente muy reconfortantes; 
yo, sin embargo, sigo sin tener el más tenue deseo de situarme en la 
cercanía de mi antisemita señor cuñado: — y yo no lo lamento. — 

La maleta para mi partida ya está a medias preparada; me iré 
pasado mañana por la tarde o por la mañana. La salud, en conjunto, 
se ha mantenido, exceptuando los ojos que me hacen sufrir. Mi di- 
rección, a partir de ahora, es: 

Nice (France) 
pension de Genève 
pet. rue St. Etienne 

Con los saludos más cordiales y agradecidos 

tu vieja criatura. 

Desde Niza te escribiré sobre el transporte de la pequeña estufa 
de carbón-sosa que necesitaré para la habitación con vista al norte 
de allí (con una tonelada de material). 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 12 de octubre de 1887: II/6, 
87. Esta carta se cruza con una carta no conservada de Franziska Nietzsche; 
cf. carta 938. Franziska Nietzsche responde el 25 de octubre de 1887: III/6, 93. 


930. A Hermann Levi en Múnich (Borrador) 
<Venecia, alrededor del 20 de octubre de 1887> 


Muy estimado señor**!: 

¿Me permite que llame a su memoria de una manera quizás algo 
sorprendente? es decir, con música — la única mía que habrá de que- 
dar (y que alguna vez, suponiendo que, por lo demás, poco quede de 
mí, podría ser cantada in memoriam en recuerdo mío). Me gustaría 
oír su juicio sobre ella, si lo merece. — Quizás no haya habido nunca 
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un filósofo que haya sido au fond en tal grado tan músico como yo 
lo soy. Por ello por supuesto podría dejar de ser, sin embargo, un 
músico fundamentalmente fracasado. 
Con la expresión de mi 
antigua e inalterable 
estima 
Niza, Pension de Genéve 


Levi 


931. A Felix Mottl en Karlsruhe 
<Venecia, alrededor del 20 de octubre de 1887> 


Estimado señor: 

— ¿Qué pensará de mí si, recordando las líneas con que me 
honraba el último invierno**?, me atrevo hoy a enviarle música de 
mí mismo? ¿Considera que este himno de un filósofo es aceptable, 
cantable, escuchable y ejecutable? ... Yo mismo me imagino todo eso, 
más aún, deseo que este trozo de música pueda aparecer como un 
complemento allí donde la palabra del filósofo, de acuerdo con el 
modo de la palabra, tiene que permanecer necesariamente poco clara. 
El afecto de mi filosofía se expresa en este himno. 

Con la expresión de especial 
aprecio, 
su muy devoto 
Prof. Dr. Nietzsche 
Dirección: Niza (France) pension de Genève 


Felix Mottl responde el 28 de octubre de 1887: III/6, 96. 


932. A Carl Riedel en Leipzig 
<Venecia, alrededor del 20 de octubre de 1887> 


Muy estimado señor profesor: 

Me parece que hace tanto tiempo que no estoy en Leipzig: sólo 
el año próximo habrá de nuevo ocasión para ello, y espero entonces 
poder estrechar otra vez su mano y la de su estimada esposa. Hoy llega 
solamente un recuerdo impreso que ruega ser recibido amistosamente: 
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aquel Himno a la vida que usted ya vio en 1882, entonces aún en 
un estado primitivo, y del que deseo que entretanto se haya vuelto 
maduro, acabado, quizás ejecutable. (Sus indicaciones y críticas de 
entonces han sido utilizadas con la mayor gratitud). Mi nombre, como 
el del filósofo más independiente y radical que hay actualmente, es 
suficientemente conocido; una especie de profesión de fe en sonidos 
por parte de un filósofo así suscitaría una variada curiosidad e interés. 
Ciertamente, el verdadero destino de este himno es otro — ser canta- 
do alguna vez en mi memoria cuando «yo ya no esté»: con lo que sin 
embargo no queda de ninguna manera excluido el deseo de que ya sea 
conocido en vida. ¿Es posible que usted, muy estimado señor profesor, 
encuentre un medio, una oportunidad, para ello? ... Precisamente en 
Leipzig todo el mundo me es afecto, una buena parte de los colegas 
universitarios me es personalmente cercana; una ejecución de este 
himno en Leipzig estaría entre mis especiales deseos**, 
Con la expresión de mis antiguos e inalterables sentimientos 
Su muy devoto 

Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 

Dirección: Niza (France) pension de Genève 


933. A Adolf Ruthardt en Leipzig (Tarjeta de visita) 
<Venecia, alrededor del 20 de octubre de 1887> 
Al distinguido señor 
Rudhardt**, en recuerdo 
de Sils-Maria y*%* 
Prof. Dr. Nietzsche 


Adolf Ruthardt responde el 2 de noviembre de 1887: III/6, 100. 


934. A Alfred Volkland en Basilea 
<Venecia, alrededor del 20 de octubre de 1887> 


Estimado señor: 

¿Puedo suponer que mi nombre no se le haya vuelto por completo 
extraño*%%? — Confiando en ello, le envío una pieza de música mía, la 
única que deseo que sea conocida, — quizás también en Basilea, con 
la que me siento ligado por tantos buenos recuerdos, y no en último 
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lugar por buenos recuerdos musicales. Suponiendo que este Himno 
a la vida le gustara y no le pareciera indigno de ejecutarse: no dudo 
de que suscitaría un vivo interés en la sociedad de Basilea. No hay 
ningún otro lugar en el que se tengan tantos buenos sentimientos 
respecto de este viejo filósofo como en Basilea. 
Con la antigua estima, 
lo saludo 
Prof. Dr. Nietzsche 
Dirección: Niza (France) pension de Genève 


935. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Postal) 
<Venecia, 22 de octubre de 1887> 


En la página 159, 2 líneas desde abajo, se lee urdirebt en lugar de 

verdirbt <corrompido>**”. No estaba así, sin embargo, en el primer 

ejemplar enviado del pliego 10, que fue corregido aquí por nosotros. 
F. N. 


936. A Hans von Bülow en Hamburgo 
<Venecia, 22 de octubre de 1887> 


Estimado señor: 

Hubo un momento en el que usted dictó respecto de una pieza mía 
de música la más justificada sentencia de muerte que sea posible en rebus 
musicis et musicantibus’®. Y a pesar de todo me atrevo a enviarle otra 
vez algo, — un Himno a la vida, del que con tanto más motivo deseo 
que permanezca en vida. En algún futuro, cercano o lejano, habrá de 
cantarse a mi memoria, a la memoria de un filósofo que no ha tenido 
presente y en realidad ni siquiera ha querido tenerlo. ¿Lo merece?... 

Además, sería posible que en los últimos diez años hubiera apren- 
dido algo también como músico. 

Afectuosamente, muy apreciado señor, con los antiguos e inalte- 
rables sentimientos 

Dr. Fr. Nietzsche Prof 
Dirección: Niza (France) pension de Genève 


Marie von Bülow responde el 26 de octubre de 1887: III/6, 95. 
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1. Nietzsche conoció personalmente a Paul Lanzky en diciembre de 1884, 
cuando ambos, de común acuerdo, se alojaron en la Pension de Genève. 

2. El 7 de diciembre de 1884 se estrenó en Zúrich la obertura de la ópera de 
H. Kóselitz El león de Venecia. 

3. Probablemente se trata del envío del discurso de Bismarck, aunque falta toda 
otra referencia. 

4. Cf. carta 565. 

5. Alude a la disputa con el editor Ernst Schmeitzner por la devolución de un 
préstamo hecho por Nietzsche. 

6. Bernhard Daechsel. 

7. Paul Moser, en Berlín. 

8. Los 500 francos de la pensión, que F. Overbeck le había enviado de Basilea. 

9. El 2 de febrero era el cumpleaños de Franziska Nietzsche. 

10. Referencia a la próxima emigración al Paraguay de Elisabeth Nietzsche y su 
futuro marido, Bernhard Fórster, que finalmente tendría lugar a mediados de febrero 
de 1886. 

11. Cap St. Jean, hoy perteneciente a Niza. 

12. La imprenta Naumann había impreso las tres primeras partes por encargo 
del editor Schmeitzner. 

13. Gialdo Gialdini (1843-1919), compositor y director de orquesta italiano, que 
dirigió una temporada de ópera italiana en el Théátre Municipal de Niza. 

14. Robert Freund, pianista, discípulo de Liszt, profesor en el Conservatorio 
de Zúrich y profesor de piano de Ida Overbeck. Conocido de antes, Nietzsche había 
retomado el contacto con él en Zúrich en el otoño anterior. 

Friedrich Hegar, compositor y director de orquesta, amigo de Brahms y di- 
rector de la orquesta de la Sala de Conciertos de Zúrich. Nietzsche lo conocía desde 
la época de sus visitas a Wagner en Tribschen. 

15. Del hermano mayor de Helene von Druskowitz, oficial austríaco en el ejér- 
cito de ocupación en Bosnia, no se tenían noticias y se temía por su vida. Nietzsche 
conoció a Helene von Druskowitz a través de Meta von Salis en su estancia en Zúrich 
en el otoño de 1884. 

16. La cuarta parte del Zaratustra. Respecto del título que anuncia a continuación, 
cf. carta n.° 580. 

17. En latín: «y todo lo de este tipo». 

18. Con Constantin Georg Naumann. 

19. Bernhard Fórster, prometido y futuro esposo de Elisabeth Nietzsche. 

20. Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, 1883. 

21. El matrimonio de Gabriel y Olga Monod, la hermana de ésta, Natalie Herzen, 
y Olga, hija adoptiva de Malwida von Meysenbug. 

22. La edición original de la KGA leía «12 de marzo». Posteriormente se corrigió 
por «12 de febrero». A pesar de ello, hemos mantenido la numeración original. 

23. Suidas o Suda: enciclopedia bizantina. 

24. Autor de la conocida obra sobre la vida y el pensamiento de antiguos 
filósofos: Leben und Meinungen berühmter Philosophen. Aus dem Griechischen 
von August Borheck, Wien/Prag 1807 (BN, 195); De vitis, dogmatibus et apo- 
phthegmatis clarorum philosophorum libri decem, ed. de H. G. Hübner, Leipzig, 
1828 (BN, 194). 
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25. Ferdinando Galiani, filósofo y escritor italiano, conocido por sus Lettres à 
Madame d'Épinay, Voltaire, Diderot, Grima, etc. Publiées avec notice biographique par 
Eugène Asse, Paris, 1882 (BN, 236). 

26. Santa Margherita Ligure. 

27. Heinrich von Stein editó junto con Carl Friedrich von Glasenapp una an- 
tología de textos wagnerianos ordenados temáticamente: Wagner-Lexikon, Leipzig, 
1883 (BN, 246). 

28. Nietzsche había recibido a principios de año su edición alemana de Montaigne 
y parece haberlo leído con frecuencia en esta época. 

29. «No remover Camarina», dicho griego; Camarina era la llanura cenagosa 
ubicada en la cercanía de Siracusa. 

30. Referencia a su hermana, especialmente al conflicto surgido en 1882 y 1883 
en relación con Paul Rée y Lou von Salomé. 

31. Charles de Brosses, Lettres d'Italie. Paris, 1828. 

32. Sentencia probablemente acuñada por el propio Nietzsche. 

33. Especie de bizcochos. 

34. Heinrich Schieff-Gemuseus, oftalmólogo de Basilea al que consultó Nietzsche. 

35. Véase Confesiones, IL, 3-10 

36. Véase Confesiones, IV, 4-6. 

37. Heinrich Bungert, compositor con el que estuvo en contacto Nietzsche en 
Génova en 1883. 

38. Meta von Salis había reclamado ante el rector de la Universidad de Basilea 
el derecho de asistir a las clases de Burckhardt, lo que le fue denegado por el Con- 
sejo de Gobierno por amplia mayoría. La «agitación» de la que habla Nietzsche a 
continuación se refiere probablemente a la actividad de Meta von Salis a favor de los 
derechos de la mujer. 

39. Por la llegada a Naumburg de Bernhard Fórster. 

40. Se le había diagnosticado tuberculosis. 

41. La impresión de la cuarta parte del Zaratustra. Cf. carta 572. 

42. Fecha en la que Giovanni Bertati escribió el libreto de II matrimonio segreto 
sobre el que se basa la ópera de Kóselitz. 

43. Confusión del italiano vengo con el latino venio. 

44. Alusión al libro sexto de Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister de 
Goethe. 

45. Novela semiautobiográfica escrita por Lou Salomé y publicada con el pseu- 
dónimo de Henry Lou en 1885. 

46. Día del nacimiento de Wagner. 

47. «Llegaba un asno / hermoso y muy fuerte». Texto de un ritual del siglo xm 
referente a la huida de la virgen María a Egipto. La fuente es probablemente G. C. 
Lichtenberg, «Das Eselfest», en Vermischte Schriften, Góttingen, 1867. Véase Más allá 
del bien y del mal 1, 8. 

48. Louise RóderWiederhold, a quien Nietzsche y Kóselitz habían conocido el 
invierno anterior en Zúrich. 

49. Después de su boda, Elisabeth y Bernhard Fórster se encontraban en Tau- 
tenburg. 

50. La princesa Zina Mansouroff, conocida de Nietzsche del verano anterior 
en Sils. 

51. Emily Fynn y su hija, del mismo nombre. 

52. General Carl August Simon. 

53. Adrienne Durisch, la hija de los arrendatarios de Nietzsche en Sils. 

54. Nietzsche había estado de visita en casa de Franz e Ida Overbeck en Basilea 
del 15 de junio al 2 de julio de 1884. 
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55. Se trata de una obra, no identificada, de Gustav Teichmüller, filósofo y antiguo 
colega de Basilea, que Overbeck había prestado a Nietzsche. 

56. Philip Mainlánder, Die Philosophie der Erlösung, Berlin, 1876. 

57. Cf. carta 599. 

58. Verso inicial del poema de Nietzsche «Príncipe Vogelfrei», en los Idilios de 
Messina. 

59. Luise Róder-Wiederhold. 

60. El filósofo Eugen Dihring estaba completamente ciego. 

61. Heinrich Schiess-Gemuseus, oftalmólogo de Nietzsche de Basilea. 

62. Sólo lo hará en octubre de 1885. 

63. Nietzsche había estado en Venecia del 10 de abril al 6 de junio de 1885. 

64. Véase Mateo 27, 46. Nietzsche llamaba a su hermana desde niño «Lama» 
(«Llama») en alusión al animal. Aquí lo pone en relación con las últimas palabras de 
Cristo: Eli, Eli, lama sabatani, y por eso dice del nombre «Eli», abreviatura de «Elisa- 
beth», que es igualmente hebreo. 

65. Versión libre del cuarto mandamiento: véase Deuteronomio 5, 16. 

66. Traduzco literalmente el juego que hace Nietzsche con un dicho alemán: sein 
Scháfchen ins Trockene bringen, lit. «llevar su corderito a lugar seguro», que tiene el 
sentido de «hacer su negocio», «hacer su agosto», en general a costa de otros. 

67. Dos estudiantes del círculo de Meta von Salis que Elisabeth Förster había co- 
nocido durante su estancia con su hermano en Zúrich en septiembre y octubre de 1884. 

68. Nadine von Rantzau y Hedwig von Alten, que habían conocido a Luise 
Róder-Wiederhold en Zúrich. 

69. Emily Fynn. 

70. No se ha conservado. 

71. Nietzsche adjunta la carta de Kóselitz, que se encuentra en KGB III/4, carta 283. 

72. Se refiere a los esfuerzos infructuosos por representar primero su Ópera cómica 
Scherz, List und Rache (Broma, ardid y venganza), y después la ópera Der Lówe von 
Venedig (El león de Venecia) (originalmente, Il matrimonio segreto). 

73. Allí se había interpretado la obertura de Der Lówe von Venedig. 

74. Se trata de un anónimo aparecido en el Züricher Post del 10 de diciembre de 
1884. La autora era Meta von Salis. 

75. CE 1.599, 

76. Luise Róder-Wiederhold. 

77. La mayor parte de las notas se integrarían, reelaboradas, en Más allá del 
bien y del mal. 

78. Con «carta-grito de socorro» se refiere Nietzsche a la enviada por Kóselitz el 7 
de julio (NB 111/4, n.° 283), en la que expone con amargura sus fracasos para lograr que 
se represente su ópera. La postal, del día 21 (111/4, n.° 285), comenta de pasada que ya 
casi se ha olvidado de la historia de la ópera. 

79. Véase el fragmento 35 [76] en FP IV, que constituye la base del último capítulo 
de Más allá del bien y del mal. 

80. La sugerencia de enviarle un ejemplar del cuarto libro de Así habló Zara- 
tustra. 

81. Paul Heinrich Widemann, Erkennen und Sein. Lösung des Problems des Idealen 
und Realen, zugleich eine Erörterung des richtigen Ausgangspunktes und der Principien 
der Philosophie, Karlsruhe/Leipzig, 1885 (BN, 653). Nietzsche recibirá un ejemplar 
pocos días después, con dedicatoria del autor. 

82. Eugen Diihring, Cursus der Philosophie als streng wissenschaftlicher Weltan- 
schauung und Lebensgestaltung, Leipzig, 1875 (BN, 201). 

83. Versión paródica del epigrama de Goethe: «Todo en el mundo se puede 
soportar, / menos una serie de días bellos». 


385 


CORRESPONDENCIA V 


84. Adrienne Durisch, la hija del arrendatario de Nietzsche en Sils-Maria, Gian 
Rudolf Durisch. 

85. Cf. carta anterior. 

86. Sentido desconocido. 

87. Evidentemente Nietzsche adjunta la carta de Lanzky. 

88. La península de St.-Jean Cap Ferrat, al este del casco antiguo de Niza, hoy 
perteneciente a la ciudad. 

89. En la página final del libro Widemann ponía juntos a Nietzsche y Diihring. 

90. Ferdinand Gregorovius, Corsica, 3.* ed., t. IL, Stuttgart, 1878 (BN, 266). 

91. Se trata de la Miska-Csárdás para orquesta compuesta por H. Kóselitz. 

92. Adolf Ruthardt. 

93. Wilhelmine y Clotilde von Bothmer. 

94. August Leskien, profesor de indología y lenguas eslavas en la Universidad 
de Leipzig. 

95. Probablemente Heinrich Brockhaus, historiador del arte. 

96. Marcus Anne van Hasselt. 

97. Adalbert Oehler. 

98. Véase Za IV, «A mediodía», KSA 4, 342; trad. esp. Así habló Zaratustra, 
Alianza, Madrid, 1993, p. 368. 

99. Presentar una demanda de subasta forzosa. Ésta no llegará a producirse, pero 
sí un embargo. 

100. Paul Widemann había intercedido a favor de su amigo Schmeitzner. 

101. Cf. carta 618. 

102. Cf. carta 619. 

103. Patriota corso (1725-1817). 

104. H. Kóselitz había escrito a Nietzsche acerca de nuevos contactos con el 
director de la Ópera de Dresde, Ernst Schuch, encaminados a la presentación de su 
ópera El león de Venecia. 

105. Adolf Ruthard ocupó en Leipzig el puesto de profesor de piano en el Con- 
servatorio y de maestro de capilla en el Stadttheater. 

106. Felix Mottl, anteriormente asistente de Richard Wagner, ahora maestro de 
capilla de la corte en Karlsruhe. 

107. H. Kóselitz había preguntado por la cita de la carta de Nietzsche de 23 de 
julio (n.° 613): Eugen Dühring, Cursus der Philosophie als streng wissenschaftlicher 
Weltanschauung und Lebensgestaltung, cit. 

108. Nietzsche se refiere al libro de August Bebel Die Frau in der Vergangenheit, Ge- 
genwart und Zukunft, Zürich, 1883, prohibido entonces en Alemania. Allí cita repetidas 
veces a Elizabeth Blackwell, Counsel to Parents on the Moral Education of their Children 
in Relation to Sex, 4.* ed., London, 1881. Es probable, sin embargo, que Nietzsche se 
refiriera a una cita del traductor del Tratado sobre la población de Malthus, vecina a 
otra de E. Blackwell, en la que, como médico advierte de que «la abstinencia virtuosa 
de las mujeres constituye un momento causal no pequeño de la formación de terribles 
metamorfosis de los pechos, los ovarios y el útero» (p. 38). 

109. Probablemente la carta 620. 

110. El filólogo clásico Georg Curtius. Dirigía las Acta societatis philologae Lip- 
siensis, donde publicó Nietzsche su trabajo sobre el Certamen Hesiodi et Homeri. 

111. Cf. carta n.° 620. 

112. El trabajo en lo que será Más allá del bien y del mal. 

113. Desconocido. 

114. Las pinturas de Emily Fynn, hija. 

115. La princesa Mansouroff había compuesto una pieza para piano titulada «Portofino». 
El plan de Nietzsche no se llevó a cabo: a mediados de septiembre partió hacia Leipzig. 
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116. Se refiere al plan de viajar en noviembre a Naumburg. Poco después, sin em- 
bargo, Nietzsche cambia de idea y viaja a Alemania. A mediados de septiembre llega a 
Leipzig y el 20 a Naumburg. Elisabeth Fórster estaba haciendo los preparativos para 
viajar con su marido a Paraguay, hacia donde saldrán el 15 de febrero de 1886. En 
este viaje Nietzsche verá a su hermana por última vez. 

117. Primer verso del epigrama de Goethe «Beherzigung». 

118. Las preguntas de Nietzsche se refieren a la posibilidad de la representación 
en Dresde de la ópera de Kóselitz El león de Venecia. Ernst Schuch era el director del 
Hoftheater. 

119. H. von Stein le había expresado a Nietzsche su decepción porque en un 
encuentro casual no se había llegado a un diálogo cercano. 

120. Paul Rée, Die Entstehung des Gewissens [El surgimiento de la conciencia], 
Berlin, 1885. 

121. Im Kampfum Gott, von Henri Lou [En lucha por Dios, de Henri Lou], Leipzig/ 
Berlin, 1885. 

122. Referencia a los últimos versos de la segunda parte del Fausto de Goethe. 

123. Parodia del epigrama de Goethe «Beherzigung» (cf. carta 629). 

124. Profundo silencio. 

125. Nietzsche utiliza la expresión vogelfrei, que literalmente querría decir «libre como 
un pájaro», lo que justifica la asociación con estar «en el aire», pero que en el lenguaje 
corriente alude al fuera de la ley, al proscrito. Esta ambigiiedad es utilizada por Nietzsche 
especialmente en las «Canciones del Príncipe Vogelfrei», integradas en La gaya ciencia. 

126. No ha sido encontrada. 

127. La reedición de Humano demasiado humano. Los textos que pensaba añadir 
irán finalmente a Más allá del bien y del mal. 

128. Oskar y Auguste Oehler, en cuya casa se encontraba Franziska Nietzsche. 

129. Filósofo y escritor al que Nietzsche había conocido probablemente en Bay- 
reuth en 1876 y que lo había visitado en Basilea en mayo de 1878. 

130. Se trata de una compilación de comentarios periodísticos sobre E. von Hagen, 
recopilados por él mismo. 

131. Alusión probablemente jocosa de la que se desconoce el sentido exacto. 

132. Seguidor de Wagner, sobre quien había escrito un libro. Nietzsche lo había 
conocido en Bayreuth en 1876. 

133. Erns Julius Kúrbitz, banquero de la familia Nietzsche, iba a ser consultado 
acerca de la inversión de la suma devuelta por E. Schmeitzner. 

134. Se trata de una factura de libros comprados por Nietzsche. 

135. El 1 de noviembre Nietzsche partió hacia Múnich y posteriormente hacia 
Niza, pasando por Florencia y Génova. 

136. Antonio Caccianiga, Il dolce far niente, scene della via veneziana, 2.* ed., 
Milano, 1884. Es dudoso que esta anotación pertenezca al contenido de la carta. 

137. Alwine Fórster, hija de Pauline Fórster. 

138. Paul Schenk, hijo de Emil Schenk, amigo del padre de Nietzsche. 

139. Auguste Pinder. 

140. Lanzky era allí copropietario de un hotel. 

141. Louise Rothpletz, madre de Ida Overbeck, y sus hijos. 

142. Reinhart e Irene von Seydlitz. 

143. El juguete preferido de su infancia era una ardilla de porcelana («Rey Ardi- 
lla I»), para el que escribió algunas piezas a los nueve años. 

144. Calle donde estaba situada la casa de Louise Rothpletz, la madre de Ida 
Overbeck. 

145. No se ha podido establecer cuáles eran los dos libros de Gustav Teichmiiller 
que Nietzsche había pedido prestados a Overbeck. 
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146. La cancelación de la fianza que había asumido el padre de Schmeitzner. 

147. Doctor Josef Wiel, en cuyo sanatorio hizo Nietzsche una cura en julio y 
agosto de 1875. 

148. Claire Heinze, de soltera Lepsius, de Naumburg, amiga de juventud de 
Nietzsche y esposa de Max Heinze. 

149. Albert Kóchlin, de Basilea, un conocido de Nietzsche. 

150. B. Förster, Deutsche Kolonien in dem oberen Laplata-Gebiet mit besonderer 
Berücksichtigung von Paraguay [Colonias alemanas en la parte superior de la región 
del Plata, con especial consideración de Paraguay]. 

151. Verso del poeta Furias Antias citado por Aulio Gelio, Noctes Atticae, XVII, 11. 

152. El nombre original griego de Niza, Nikaia, viene de Nike, victoria. 

153. Lat.: olvido. Expresión proverbial: «la amapola del olvido». 

154. Cf. carta 614. 

155. El libro de Lou Salomé 

156. Paul Bourget, Nouveaux essais de psychologie contemporaine, Paris, 1885 (BN, 148). 

157. La cantante Pauline Lucca. 

158. Restaurante de Venecia. 

159. Felix Mottl, anteriormente asistente de Richard Wagner, era en ese momento 
director de la orquesta de Karlsruhe, donde Kóselitz tenía esperanzas de que se repre- 
sentara su ópera El león de Venecia. 

160. Para la tumba del padre de Nietzsche en el cementerio de Rócken. 

161. El libro de B. Förster. 

162. Anna y Clara Krug, de paso por Niza rumbo a Florencia. 

163. Erwin Rohde fue a Leipzig en el semestre de verano de 1886, aunque sólo 
después de un semestre partió para Heidelberg. 

164. Rosenthal: lit. «valle de rosas», nombre de una zona boscosa de Leipzig. 

165. Las referencias no han podido aclararse. 

166. Elisabeth Fórster le había sugerido la posibilidad de clases universitarias: 
véase KGB III/4, 110. 

167. Alude probablemente al señor Kóchlin, de Basilea: cf. carta 646. 

168. Se le había atribuido erróneamente un envío de flores. Véase KGB I11/4, 107. 

169. Adolf Ruthardt, pianista y compositor al que Nietzsche conoció en Sils 
Maria. 

170. Carl Riedel, director de un famoso coro en el que Nietzsche había cantado 
en su época de estudiante y que entonces era presidente de la Asociación Wagner de 
Leipzig. 

171. El músico Fritz Ziller vivía como subinquilino en casa de Franziska Nietzsche. 

172. Composición orquestal de Richard Wagner, realizada para los festejos de la 
proclamación del emperador Guillermo I, el 18 de enero de 1871. 

173. Max y Claire Heinze fueron a Niza a principios de abril de 1886. 

174. Se refiere a la relación con Paul Rée y Lou von Salomé (1882-1883). 

175. La proyectada ópera Marianna quedó inconclusa. Cf. carta 619. 

176. Cf. carta 649. 

177. Carmen. 

178. Paul Heinrich Widemann, Erkennen und Sein. Lösung des Problems des Idealen 
und Realen, Karslruhe/Leipzig, 1885 (BN, 653). Cf. carta 616. 

179. Se trata del futuro Más allá del bien y del mal. Los planes con Hermann 
Credner fracasaron poco después. 

180. Paul Widemann, amigo de Schmeitzner, había intentado mediar en el conflicto 
entre éste y Nietzsche. Cf. carta 622. 

181. Localidades del Véneto, sugeridas por Kóselitz. 

182. Pieve di Cadore, sugerido a Nietzsche por Malwida von Meysenbug. 
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183. Más allá del bien y del mal, presentado en un primer momento como segundo 
tomo de Aurora. 

184. Elizabeth y Bernhard Fórster partirán a Paraguay el 15 de febrero. 

185. Lo que posteriormente constituirá Mas allá del bien y del mal. 

186. Marcus Anne van Hasselt, pariente de Emily Fynn. 

187. La viuda del pastor Hamann, con la que Nietzsche se encontró con frecuencia 
en Niza y que le tradujo fragmentos de Emerson. 

188. Se trata de una tarjeta de visita de Felix Mottl. 

189. La propuesta de adquirir un trozo de tierra en Paraguay, siguiendo el 
ejemplo de Alwine, la madre de Bernhard Förster, quien lo había comprado para 
su hija Alwinchen. Elisabeth lo proponía como una nuestra de confianza hacia los 
planes de su marido y le decía que su parcela se llamaría «Friedrichsland». Véase 
KGB 11/4, 122s. 

190. Bernhard Förster, Zur Frage der nationalen Erziehung [Sobre la cuestión de 
la educación nacional], Leipzig, 1883. 

191. Escuela fundada en 1874 por C. G. Salzmann en la selva de Turingia. 

192. Escuela privada en el cantón de Berna fundada en 1804. 

193. Cf. carta 699: la compra de una parcela. 

194. En la carta del 4 de enero, E. Fynn le comunicaba la muerte de su hermana 
en Bruselas. 

195. Reinhart e Irene von Seydlitz. 

196. Cf. carta 627. 

197. Zina von Mansouroff, que había compuesto una obra para piano titulada 
«Portofino». 

198. Una fotografía adjuntada a la carta. 

199. La nota siguiente figuraba en la anteportada del libro de Théo, La Corse à 
travers les máquis, Lyon, 1883. 

200. Son una cita de Miréio, canto épico de Frédéric Mistral, Chant dixième: La 
Camargue, 1859: «Lis abiho, li monissaleto | Fasien viouloun de sis aleto / E zounzouna- 
von» [Las abejas, los moscardones / hacían violines de sus alas / y zumbaban]. 

201. Max Heinze y Friedrich Zarncke. Este último era desde 1858 profesor de la 
Universidad de Leipzig. 

202. Cf. carta 218. 

203. Preparación del manuscrito para la impresión de Más allá del bien y del mal. 

204. Manuscrito de La gaya ciencia. 

205. La expresión habría sido usada por Franziska Nietzsche en su carta no con- 
servada, en referencia al recrudecimiento de las actividades antisemitas de Bernhard 
Förster poco antes de la partida. 

206. Graz era el lugar de nacimiento de Resa von Schirnhofer. 

207. Sus amigas Clara Willdenow, Agnes Bluhm y Eva Corell, que habían estudiado 
medicina en Zúrich. 

208. Elisabeth Fórster le había escrito desde el barco, cerca de las islas de Cabo 
Verde. 

209. El anillo de oro que le enviaron Elisabeth y Bernhard Fórster antes de su 
partida. Cf. carta 674. 

210. El doctor Ernst Schwenninger, médico de Bismarck, profesor en la Charité 
de Berlín. 

211. La celebración de los quinientos años de la fundación de la Universidad de 
Heidelberg. 

212. La familia de Albert Kóchlin, de Basilea. 

213. Familia con la que había tenido relación Nietzsche durante su época de 
Basilea. 
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214. Emil Thurneysen-Merian. 

215. Carta en la que Irene von Seydlitz, por una recomendación de Elisabeth en 
carta desde Hamburgo antes de partir hacia Paraguay, se propone la búsqueda de una 
esposa para Nietzsche. Véase KGB III/4, 131. 

216. Profesor en Jena. La noticia le había sido transmitida a Nietzsche por Over- 
beck: véase KGB I11/4, 142 s. 

217. Elisabeth Fórster le había escrito que la hermana de Deussen, el amigo de 
Nietzsche, se uniría a ellos en la colonia de Paraguay. También le decía que podría ser 
una buena esposa para él. Véase KGB 111/4, 137. 

218. Franziska Nietzsche le había consultado sobre sus planes de ir a Naumburg 
para dejar libre una de las habitaciones, que pensaba alquilar. 

219. Quizás los Gedanken und Gespräche que su autor, Julius Langbehn, le había 
enviado a Nietzsche: véase KGB 111/4, 138. 

220. El segundo tomo de Aurora antes anunciado se convertirá en Más allá del 
bien y del mal. 

221. Emil Du Bois-Reymond, Reden, 2 t., Leipzig, 1886. 

222. La proyectada ópera de tema corso. Kóselitz escribió el libreto completo, 
pero no llegó nunca a componerla. 

223. «Amor, poema coreigrafico» de Luigi Manzotti, con música de Romulado 
Marenco, estrenado en La Scala de Milán el 17 de marzo de 1886. 

224. Eduard Kremser. 

225. El ordenamiento que sigue a continuación fue abandonado pronto. Véase 
carta 687. 

226. Carta no conservada. 

227. Los Idilios de Messina, publicados en mayo de 1882 en el Internationaler 
Monatsschrift de Schmeitzner. 

228. El dinero proviene de la pensión de Nietzsche, que administraba Overbeck. 
Los libros eran probablemente: Gustav von Bunge, Vitalismus und Mechanismus, 
Leipzig, 1886 (BN, 158), y Carl Bleibtreu, Revolution der Litteratur, Leipzig, 1885. 

229. Kóselitz le había enviado a Nietzsche el 1 de abril el texto de la carta de 
Mottl: KGB 111/4, 150. 

230. Paul Bourget, Un crime d'amour, Paris, 1886. 

231. Adolf Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, t. 1: Die Entstehung des 
kirchlichen Dogmas, Freiburg, 1886. 

232. Julius Lippert, Christentum, Volksglaube und Volksbrauch. Geschichtliche 
Entwickelung ihres Vorstellungsinbaltes, Berlin, 1882 (BN, 361). 

233. El historiador Wilhelm Vischer-Heusler, fallecido repentinamente el 30 de 
marzo. 

234. Hugo Riemann, musicólogo que había desarrollado una teoría de la métrica 
musical y la «frase» de la exposición musical. Carl Fuchs era uno de sus más decididos 
seguidores. 

235. Hans von Bülow, pianista y director de orquesta, a cuya práctica se remitían 
H. Riemann y C. Fuchs. 

236. Para lo siguiente, véanse las notas de Nietzsche para los cursos de 1870/1871 
sobre rítmica y métrica griega: KGW 11/3, 99-338. 

237. Richard Bentley, filólogo inglés. 

238. Rudolf Westphal, filólogo alemán, principal adversario de la teoría nietz- 
scheana de la rítmica. 

239. Comienzo del Reineke Fuchs de Goethe. 

240. El envío de las obras de C. Fuchs: Die Zukunft des musikalischen Vortrages, 
Danzig, 1884, y Die Freiheit des musikalischen Vortrages, Danzig, 1885. 

241. Aurelius Augustinus, De musica libri. 
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242. Elevación y descenso (del pie), conceptos de métrica. 

243. Nietzsche y Kóselitz estuvieron juntos en Recoaro en mayo y junio de 
1881. 

244. Nietzsche vuelve a emplear esta expresión en la introducción a la segunda 
edición de El nacimiento de la tragedia: KSA 1, p. 13. 

245. Cf. carta 688. 

246. No conservada. 

247. La esquela de la muerte de Wilhelm Vischer-Heusler. 

248. N.° 691. 

249. Con Hermann Credner por Más allá del bien y del mal y la segunda edición 
de Humano demasiado humano, con Ernst Schmeitzner por la entrega de los ejem- 
plares restantes de Humano demasiado humano, con Carl Duncker por Más allá del 
bien y del mal. 

250. Las condesas Diedo, propietarias de la casa donde alquilaba su habitación 
Kóselitz. 

251. Sassone: en italiano, «sajón». Referencia a la región de origen de Heinrich 
(«Enrico») Kóselitz. 

252. Las negociaciones con Hermann Credner para editar Más allá del bien y 
del mal. 

253. Véase Genealogía de la moral, MI, 11. 

254. Puesto que en esta carta no se dice nada de las exhortaciones de las que 
habla Nietzsche, tiene que haber habido otra carta de I. von Seydlitz que no se ha 
conservado. 

255. Un préstamo de 3.000 marcos para adquirir la editorial de Schmeitzner. 

256. Carta enviada por Erlecke a Venecia el 8 de mayo de 1886: KGB I11/4, 168. 

257. No se conservan. 

258. Nietzsche decide finalmente publicar Más allá del bien y del mal por cuenta 
propia con C. G. Naumann, de Leipzig, que ya había impreso la cuarta parte del 
Zaratustra. 

259. La elaboración de la obra principal que ocupará un lugar central en estos 
años, bajo diferentes títulos, entre ellos el de «La voluntad de poder». 

260. H. Kóselitz estuvo en Leipzig del 6 al 20 de junio de 1886. 

261. Albert Erlecke. 

262. Ernst Wilhelm Fritzsch. 

263. Alusión al grupo de músicos antitradicionalistas formado originalmente 
alrededor de F. Liszt y en el que se contaba, entre otros, R. Wagner. Es probable que 
la expresión provenga del libro de éste La obra de arte del futuro. 

264. Rohde había sido profesor en Tubinga desde 1877. En 1885 acepta el nom- 
bramiento en Leipzig, donde asume sus funciones en el semestre de verano de 1886. 
Éste será su único semestre allí, para ir a continuación a Heidelberg. 

265. La muerte del rey de Baviera Luis II, ahogado en el lago de Starnberg, el 13 
de junio de 1886. 

266. Pueblo de Sajonia, lindante con Bohemia. Kóselitz le enviará los informes 
pedidos el 23 de junio de 1886: KGB II1/4, 190. 

267. Del movimiento lento del septeto para instrumentos de viento. 

268. Alusión al monólogo del Wilhelm Tell de Schiller: «Por ese desfiladero tiene 
que venir» (acto IV, escena tercera). 

269. Filippo. 

270. La obertura para orquesta Miska-Csárdas (también llamada «Sinfonia unghe- 
rese») de H. Kóselitz. 

271. El 27 de junio Nietzsche partió hacia Sils-Maria, adonde llegó el 30 de junio, 
para quedarse hasta el 25 de septiembre. 
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272. Deutsches Literatur-Kalender del año 1885, ed. de Joseph Kürschner, Berlin/ 
Stutgart, 1886. 

273. Secciones 8 y 9 y poesía final de Más allá del bien y del mal. 

274. Probable cita de un folleto turístico. 

275. C. W. von Nägeli, Mechanisch-physiologische Theorie der Abstammungslebre, 
Miinchen/Leipzig, 1884 (BN, 403). 

276. Población en el cantón de Uri, Suiza, a la que Nietzsche no llegará a ir. 

277. Clothilde y Wilhelmine von Bothmer. 

278. Especie de harina lacteada para niños. 

279. Referencia desconocida. 

280. E. W. Fritzsch se convertirá el 5 de agosto en el nuevo propietario de los 
libros anteriores de Nietzsche. 

281. Kóselitz le había comunicado a Nietzsche la idea de ir a Niza, «si a usted no 
le incomoda» (carta del 11 de julio de 1886: KGB III/4, 192). 

282. El viaje con Lanzky tuvo lugar entre el 25 de septiembre y el 20 de octubre; 
luego Nietzsche continuó hacia Niza. 

283. Helen Zimmern, On the Philosophy of Arthur Schopenhauer, London, 1876. 

284. Heinrich Brockhaus, historiador del arte. 

285. Se refiere a Hippolyte Taine. 

286. En Córcega. 

287. Alphonse Daudet, Le Nabab. Mæurs parisiennes, Paris, 1884 (BN, 177). 

288. Julius Pflugk-Harttung era el sucesor de Jacob Burckhardt en su cátedra de 
Basilea. 

289. Friedrich Hegar era director de la orquesta de la Sala de Conciertos de Zúrich 
y de un coro. 

290. Se trata del Himno a la vida, que Nietzsche había compuesto sobre una 
poesía de Lou von Salomé. El original para tenor y piano había sido instrumentado 
por Kóselitz para coro mixto y banda. 

291. Nietzsche había estado en Zúrich con su hermana en septiembre y octubre 
de 1884, y habían tenido entonces mucho contacto con F. Hegar. 

292. El pastor Friedrich Wenkel. 

293. Max Liebermann von Sonnenberg. 

294. El prólogo de Humano demasiado humano II. 

295. Nietzsche hace un juego de palabras entre Siidlichkeiten («meridionalidades») 
y Siússigkeiten (dulces). 

296. Nietzsche buscaba un alojamiento con pensión para el verano en Celerina, y 
había recibido una oferta por mediación del general Simon. 

297. Coste de la impresión de Más allá del bien y del mal. 

298. Heinrich Welti, hijo del presidente federal suizo Eduard Welti. 

299. Quizá Meta von Salis. 

300. El compromiso de P. Deussen con Marie Volkmar. 

301. Alusión al libro de Deussen Das System des Vedánta, Leipzig, 1883 (BN, 185). 

302. August Leskien, eslavista e indólogo de Leipzig. 

303. Otto Bóttlingk, indólogo de Leipzig. 

304. Nietzsche juega irónicamente con la cercanía de las dos palabras: Lehrstuhl 
(cátedra) y Lehnstubl (poltrona). 

305. Literalmente: «sentado entre dos sillas (Stühle)», giro usual en alemán para 
designar lo que en español se describe como «nadar entre dos aguas», pero que continúa 
con el juego de palabras señalado en la nota anterior. 

306. Otra de las escuelas de la filosofía india. 

307. Franz Liszt había muerto el 31 de julio de 1886 en Bayreuth. 

308. Paul Lanzky. 
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309. Federico Guillermo de Prusia, que será coronado en 1888 como emperador 
Federico II. 

310. Luis Felipe de Orleáns, pretendiente al trono francés. 

311. Robert von Keudell, anteriormente hombre de confianza de Bismarck, en ese 
momento embajador alemán en Roma. 

312. Alusión a la pieza para piano «Portofino», compuesta por Zina von Man- 
souroff, conocida de ambos de Sils-Maria. 

313. Emily Fynn permaneció en St. Moritz, junto con su amiga, la condesa Zina 
Mansouroff. 

314. Hermann Conradi (1862-1890), autor de la novela Adam Mensch, influida 
por Nietzsche. 

315. El pintor Hans von Bartels, que había conocido a Nietzsche en Venecia, 
enseñaba en la Academia de Bellas Artes de Múnich. 

316. Los Overbeck estaban a punto de mudarse, con el contrato de alquiler ya 
firmado, cuando el propietario vendió la casa y el nuevo propietario rescindió el con- 
trato. A continuación se trasladaron a otra casa, que sin embargo no pudieron ocupar 
totalmente. 

317. Karl Brieger, historiador de la Iglesia, de Leipzig. 

318. Adolf Harnack, historiador de la Iglesia, de Giessen. 

319. Wilhelm Maurenbrecher, historiador, de Leipzig. 

320. Marcus Anne van Hasselt. 

321. Relato de Gottfried Keller. 

322. Dueña de la Pension de Genève. 

323. Presumiblemente se trataba de una poesía para alguna celebración en Schul- 
pforta. 

324. Carl Eduard Niese, teólogo y profesor de Nietzsche en Schulpforta. 

325. Se refiere a Hippolyte Taine. 

326. Se refiere a Hippolyte Taine. 

327. Se refiere a Hippolyte Taine. 

328. R. von Seydlitz era presidente de la Sociedad Wagneriana de Múnich. Her- 
mann Levi era director de orquesta y había dirigido Parsifal en Bayreuth. 

329. Los Idilios de Messina eran una colección de seis poemas aparecidos en 1882 
en el Internationale Monatsschrift. 

330. Aparecerán como parte final de la nueva edición de La gaya ciencia, que se 
publicará en 1887. 

331. Se refiere a Hippolyte Taine. 

332. En su última carta, Kóselitz le había comentado a Nietzsche que trabajaba 
para este periódico como crítico musical. 

333. Cf. carta n.° 757 y las notas correspondientes. 

334. Alphonse Daudet, Le Nabab, Mceurs parisiennes, Paris, 1877 (BN, 177). 

335. Paul Heinrich Widemann, Erkennen und Sein, Karlsruhe, 1885 (BN, 653). 

336. No identificado. 

337. Probablemente una versión de uno de los nuevos prólogos a Aurora o La 
gaya ciencia. 

338. Se refiere a Hippolyte Taine. 

339. Propietarios de la casa donde se alojaba Nietzsche en Leipzig, a los que Fran- 
ziska Nietzsche les había enviado una caja de uvas por encargo de su hijo. 

340. El 16 de noviembre era el cumpleaños de Overbeck. 

341. Referencia a Fatinitza, opereta de Franz von Suppé estrenada en Viena en 
1879. 

342. Kóselitz le había hablado en su carta de la opereta de Arthur Sullivan The 
Mikado. 
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343. Bolko Hochberg, recién nombrado intendente general del Berliner Theater. 

344. Como regalo de navidad. 

345. Cf. carta n.° 735. 

346. Como le había sugerido Hegar. 

347. Julien Sorel, protagonista de la novela Le rouge et le noir. 

348. Platón, Banquete, 223d, donde sin embargo no se trata de buen y mal gusto 
sino de los instintos trágico y antitrágico. 

349. «Todo es común entre los amigos». Máxima atribuida sobre todo a los anti- 
guos pitagóricos. 

350. Marco Minghetti, estadista italiano, amigo de Malwida von Meysenbug, 
murió el 10 de diciembte de 1886. 

351. H. Kóselitz no había aceptado la oferta de dinero de Nietzsche (cf. carta n.° 779) 
y le anunciaba que dejaba Múnich para volver a Venecia. 

352. En realidad, Zilliken, funcionario de banca en Génova. 

353. Opereta de Franz von Suppé, estrenada en 1879. 

354. Por la muerte de la hermana de F. Overbeck, Mathilde Schoenherr, a la que 
se sumaba la grave enfermedad de su cuñado. 

355. «He salvado mi alma». 

356. Carlos I, rey de Württemberg de 1864 a 1889. 

357. Nicolás IL, zar de Rusia de 1894 a 1917. 

358. Ernesto IL. 

359. María Feodorovna, de soltera princesa Dagmar de Dinamarca. 

360. Paul Lanzky y, probablemente, W. E. Altsmann. 

361. Heinrich Welti había escrito en el Neue Zürcher Zeitung del 13 de diciem- 
bre de 1886 una recensión de Más allá del bien y del mal, que Meta von Salis había 
enviado a Nietzsche. 

362. Antigua posesión de la familia de Meta von Salis en el cantón de los Grisones 
(Suiza). 

363. «Nuestro mundo moderno, que se hace cada vez más improvisador y momen- 
táneo» (P. Bourget, Essais de psychologie contemporaine, cit.). 

364. Se trata del Himno a la vida, que el 1 de septiembre de 1882 había enviado 
a Kóselitz diciéndole que esperaba haber compuesto una canción que pudiera servir 
«para seducir a la gente a mi filosofía». 

365. Presumiblemente Simplicius, Comentar zu Epiktetos, trad. de K. Enk, Wien, 
1867 (BN, 558). Probablemente también Simplicii Commentarius in Epicteti Enchiri- 
dion, 2 t., Leipzig, 1800. Véase FP 10 [150] y [151], del otoño de 1887. 

366. Nietzsche le había solicitado a Kürbitz, su banquero en Naumburg, que le 
entregara esa suma a su madre para su cumpleaños, el 2 de febrero. 

367. El director Hermann Levi, ante quien Nietzsche ya había intercedido en 1882 
en favor de Kóselitz, hizo ejecutar su septeto el 1 de enero de 1887 en una pequeña 
sala del Hoftheater de Múnich. 

368. Nietzsche se había encontrado con él en Múnich en mayo de 1886. 

369. La hermana de Peter Cornellius, amigo de Wagner y compositor de la Ópera 
El barbero de Bagdad. 

370. De la Pension de Genève. 

371. «Urraca ladrona», alusión a la ópera de G. Rossini. 

372. Miguel Juárez Celman, presidente de la República Argentina de 1886 a 1890. 

373. August Rothpletz, uno de los tres hermanos de Ida Overbeck, enfermo del 
pulmón, se trasladó con dos hermanas y su madre a Tenerife por consejo médico. 

374. Nietzsche había enviado los fragmentos que tenían que conformar el quinto 
libro de La gaya ciencia; posteriormente pensó en utilizar ese material para una segunda 
edición de Más allá del bien y del mal. Finalmente mantuvo el proyecto original. 
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375. Respecto de la ejecución del septeto, cf. nota a la carta 791. Robert Freund era 
discípulo de Liszt y profesor de piano de Ida Overbeck. No hay ninguna documentación 
de una interpretación en Zúrich de alguna obra de Kóselitz. 

376. En septiembre de 1886 Nietzsche le había enviado Más allá del bien y del 
mal a Hippolyte Taine. Éste le agradeció el envío en carta del 17 de octubre de 1886 
(KGB 111/4, 229), donde señaló que encontraba el capítulo octavo (en el que Nietzsche 
lo mencionaba: cf. 242) infiniment suggestif. 

377. Cf. infra, carta 804. 

378. El compromiso de una hija. 

379. El nombramiento como maestro de capilla de la Hofoper de Berlín que le fue 
ofrecido a finales de 1886. 

380. Alusión a una frase de Kóselitz en su carta del 2 de febrero de 1887 (KGB 
1/6, 17), como respuesta a la «sobrevaloración» que significaba interpretar que las 
referencias de Nietzsche a la «música meridional» estaban referidas a él: «está claro 
que el cielo no crece hasta los árboles», que es una inversión de un giro habitual que 
dice que «los árboles no crecen hasta el cielo» (en el sentido de que toda pretensión 
tiene sus límites). 

381. Hegar, maestro de capilla en Zúrich, había dejado entrever la posibilidad de 
interpretar las Csárdas de Kóselitz en 1888. 

382. F. M. Dostojewskij, Lesprit souterrain, traduit et adapté par E. Halpérine et 
Ch. Morice, Paris, 1886. 

383. Incluía La Patrona (1847) y Memorias del subsuelo (1864). 

384. «Conócete a ti mismo». La famosa inscripción en el templo de Apolo en 
Delfos. 

385. Ernest Rénan, Histoire des origines du christianisme, 8 t., Paris, 1863-1883. 

386. Heinrich von Sybel, Histoire de l’Europe pendant la révolution Française, 
trad. de Marie Bosguet, Paris, 1869-1870. 

387. A. C. de Tocqueville, L'Ancien regime et la Révolution, Paris, 1856. 

388. H. Taine, Die Entstehung des modernen Frankreich, versión alemana autori- 
zada de L. Katscher, 2 t., Leipzig, 1877-1878 (BN, 587). 

389. C. F. de Montalambert, Les Moines d'Occident, depuis Saint Benoît jusqu’à 
Saint Bernard, 3 t., Paris, 1860-1866. 

390. El 23 de febrero la Costa Azul fue sacudida por un terremoto que provocó 
más de mil muertos. 

391. Köselitz le había escrito a Nietzsche (KGB II1/6, 22), que previamente le había 
enviado su nueva dirección a Fritzsch y que por tanto no creía que hubiera mandado 
los libros a Múnich y se los hubieran devuelto. Cf. carta 802. 

392. Kóselitz le había comunicado que Hegar tenía previsto interpretar sus Miksa- 
Csárdás en 1888. 

393. Una jocosa carta colectiva de amigas de Elisabeth para ésta, realizada a ins- 
tancias de la madre. 

394. R. von Seydlitz se quejaba en su carta de un crónico desinterés y falta de 
capacidad intelectual, achacándolo en parte al clima alemán. 

395. Referencia al «puro simple»: Parsifal. 

396. Alusión a un verso de la balada de Schiller «El buceador» («Der Taucher»): 
«Entre máscaras, el único pecho sensible». 

397. Clara Wildenow. Evidentemente Nietzsche pudo saber algo sobre Resa von 
Schirnhofer, ya que se encontró con ella en Zúrich, en mayo de 1887. 

398. Helene Druscowicz, Moderne Versuche eines Religionersatzes. Ein philoso- 
phischer Essay, Heidelberg, 1886. 

399. Heinrich Adams le había escrito el 27 de febrero una carta a Nietzsche desde 
Nápoles, en la que se presentaba y le anunciaba su visita. 
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400. El teólogo austríaco Rudolf Falb (1838-1903), que también estudió ma- 
temática, física, astronomía y geología y publicó varias obras sobre vulcanismo y 
terremotos. 

401. Souvenirs de la maison des morts, trad. de M. Neyrod, Paris, 1884. 

402. KGB IN/6, 30. 

403. Las Hojas de Bayreuth eran la publicación mensual de la Sociedad Richard 
Wagner. 

404. No se ha identificado la referencia. 

405. No se conserva la carta de Theodor Fritsch. Éste era un importante anti- 
semita, editor de Correspondencia antisemita y del periódico Der Hammer. En los 
cuadernos de Nietzsche se encuentran dos notas referidas a Fritsch: véase FP IV 5[45] 
y 7167]. Cf. también, más adelante, la carta n.° 823. 

406. Aurora, aforismo 205, «Del pueblo de Israel». 

407. Elartículo en cuestión era obra de Bernhard Förster, el cuñado de Nietzsche. En él 
cita a Richard Wagner, Paul de Lagarde, Eugen Diihring y Adolf Wahrmund como aquellos 
«alemanes que han tratado la cuestión [de los judíos] desde la más elevada perspectiva ética». 

408. Paul de Lagarde, Über die gegenwärtige Lage des Deutschen Reichs, Göttingen, 
1876 (BN, 337). 

409. Las fuentes de Diógenes Laercio constituyeron un punto de trabajo central para 
Nietzsche desde la época de estudiante en Leipzig. Ya en 1866 puede documentarse su 
ocupación con el tema, que dará lugar posteriormente a los trabajos: De Laertii Diogenis 
fontibis (1868/1869), Analecta Laertiana (1870) y Beitráge zur Quellenkunde und Kritik 
des Laertius Diogenes [Contribuciones a la investigación de las fuentes y la crítica de 
Diogenes Laercio] (1870). 

410. El tiempo pasado con Lou von Salomé en Tautenberg, del 7 al 26 de agosto 
de 1882. 

411. Título de la obra de Konrad von Würzburg (1260). 

412. Editada por Theodor Fritsch. Cf. las cartas 819 y 823. 

413. En Suiza, en el cantón de Argovia. 

414. Allí se había desplazado por razones de salud un hermano de Ida Over- 
beck. 

415. W.E. H. Lecky, Sittengeschichte Europas von Augustus bis auf Karl den Gros- 
sen, 2.* ed., Leipzig, 1879 (BN, 344). 

416. J. W. Draper, Geschichte der geistigen Entwicklung Europas, 2.* ed., Leipzig, 
1871 (BN, 198). 

417. F. M. Dostoievsky, Erzählungen, trad. libre del ruso de Wilhelm Goldschmidt, 
Reclam, Leipzig (sin año). El volumen contenía: «La Patrona», «Un árbol de navidad 
y la boda», «Noches blancas», «Navidad» y «El ladrón honrado». 

418. Humiliés et offensés, 2 t., trad. de Edmond Humbert, Paris, 1884. 

419. El tema de Nausícaa (tomado del canto octavo de la Odisea) le había sido 
propuesto a Kóselitz por Nietzsche ya en noviembre de 1881. 

420. Cf. carta 819. 

421. Kóselitz le anunciaba que la partitura que le había enviado al director de 
orquesta Hegar, de Zúrich, con la esperanza de que se ejecutara, había sido reenviada 
por éste a Leipzig. 

422. Antiguo castillo al borde del lago de Constanza, transformado en estación 
balnearia. 

423. Cf. carta 829. 

424. Kóselitz le había informado de que no había llegado el libro de Dostoievsky 
en traducción francesa, enviado por Nietzsche, 

425. Cf. FW 347 y 357. 

426. Se refiere al coro final de la ópera de Kóselitz El león de Venecia. 
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427. Novelle: relato corto en prosa, transformación del poema épico Die Jagd, 
publicado en 1828. 

428. Adalbert Stifter, Nachsommer (1857). 

429. Overbeck irá a Zúrich por un día. Cf. carta 843. 

430. Se trataba de una canción contenida en la colección para coros masculinos, 
editada por Ignaz Heim. 

431. Además de Overbeck, Nietzsche se encontró en Zúrich con Meta von Salis 
y Resa von Schirnhofer. 

432. Karl Bleibtreu, conocido crítico literario, autor de Revolution der Literatur 
[Revolución de la literatura], 2.* ed., Leipzig, 1886. 

433. Jules Amédée Barbey d'Aurevilly, Les œuvres et les hommes, 1.* serie, 8.2 
parte: Sensations d'histoire, Paris, 1886. 

434. Sociedad General de Lectura de Basilea, de la que eran miembros Overbeck 
y Nietzsche. 

435. Probablemente una lámpara de Berzelius. 

436. Probablemente se refiera a Max Liebermann von Sonnenberg, conocido 
oficial, diputado y político antisemita, que había anunciado en la Corrrespondencia 
antisemita del 8 de noviembre de 1886 que retrasaba su ida al Paraguay. 

437. Nietzsche había pasado el invierno de 1876/1877 en Sorrento junto con 
Malwida von Maysenbug, Paul Rée y Albert Brenner. 

438. En Versailles vivía la hija adoptiva de Malwida von Meysenbug, Olga 
Monod. 

439. Lou von Salomé se había comprometido con el orientalista Friedrich Carl 
Andreas. 

440. En la edición de las cartas de KGA se leía «12 de mayo». A pesar de la co- 
rrección hemos mantenido el orden original. 

441. En la revista mensual Nord und Süd, editada por Paul Lindau, t. 41, mayo 
de 1887. 

442. Bernhard Förster, Deutsche Colonien in dem oberen Laplata Gebiet mit 
besonderer Beriicksichtigung von Paraguay, cit. 

443. Cf. carta 843. Nietzsche juega con el apellido del autor: Bleibtreu significa 
literalmente «permanece fiel». 

444. Matiz. 

445. Se refiere a Scott (Walter). Alude a un comentario de Bleibtreu comparando 
los ingresos de Sterne, Byron y Scott con la miseria que recibían los escritores alemanes. 

446. Se refiere a Raskolnikov. 

447. «Para mí basta con pocos, basta con uno, basta con ninguno». Citado por 
Séneca (Epístolas morales) de un autor desconocido. 

448. Principado alemán de unos 340 km? que subsistió como estado libre 
hasta 1946, 

449. Henry Thomas Buckle, Geschichte der Civilisation in England, trad. alem. 
de A. Ruge, 7.* ed., Leipzig, 1881. 

450. Henry Charles Carey, Lehrbuch der Volkswirtschaft und Sozialwissenschaft, 
trad. alemana autorizada de Karl Adler, 2.* ed., Wien, 1870 (BN, 166). 

451. Véase JGB 204. 

452. Su hermana Elisabeth cumplía años el 10 de junio. 

453. El verano de 1882 Nietzsche estuvo en Tautenburg (Turingia) del 25 de junio 
al 27 de agosto. El 7 de agosto se le unió Lou von Salomé. También Elisabeth Nietzsche 
estaba en Tautenburg en esas fechas. 

454. Nietzsche emplea la palabra Fórsterei, que remite por un lado a la actividad fores- 
tal a la que se dedica el marido de Elisabeth y por otro al apellido de este último (Fórster), 
contraponiéndolo así a la Briiderlichkeit (fraternidad), a la relación con el hermano. 
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455. Del 26 de septiembre al 14 de octubre de 1884 Nietzsche estuvo con 
Elisabeth en Zúrich, donde se reconciliaron después de la pelea a causa de Lou von 
Salomé. 

456. Emil Thurneysen-Merian, fabricante de sedas, fallecido en 1886. 

457. Probablemente Wilhelm Vischer-Heussler, catedrático de historia, fallecido 
en 1886. 

458. Marguerite Hagenbach-Bischoff, esposa de Eduard Hagenbach-Bischoff, 
catedrático de física y matemáticas, fallecida a comienzos de 1887. 

459. Probablemente Johann Jakob Bachofen-Burckhardt. 

460. J. Burckhardt dejó en 1886 su cátedra de historia, aunque continuó con la de 
historia del arte hasta 1893. Su sucesor fue Julius Pflugk-Hartung, que dejó su puesto 
en 1890 a Adolf Baumgartner. 

461. Profesor de zoología en la Universidad de Múnich. 

462. Victor Ernst Nessler, compositor, autor de la ópera Der Trompeter von Sác- 
kingen, estrenada en Leipzig en 1884. 

463. Bernhard Pollini (cuyo nombre original era Baruch Pohl), dirigía desde 1874 
el Teatro de la Ciudad de Hamburgo. 

464. Hans von Bülow residía desde 1887 en Hamburgo. 

465. En francés, «exceso». 

466. En enero de 1882 Kóselitz le había enviado a von Bülow su partitura para 
«Scherz, List und Rache» [Broma, ardid y venganza], y éste se la había devuelto sin 
leer, añadiéndole una carta en la que lo consideraba un imitador de Wagner. La carta 
comenzaba con la frase: «R. W. es un fenómeno — los fenómenos no forman escuela». 
Kóselitz le devolvió la carta con una nota en la que decía que no encontraba mejor 
manera de expresar su admiración por él que considerar que esa carta no había sido 
escrita. 

467. El propio Brahms lo desmintió poco después. 

468. Nietzsche le había propuesto en el verano de 1885 un tema corso para una 
ópera. 

469. Hotel Murail, en Celerina. 

470. Kóselitz había aceptado la propuesta de Nietzsche de enviarle su Ópera a 
Hans von Bülow. 

471. Ludwig Simon, miembro de la Asamblea Nacional alemana en 1848- 
1849. 

472. Robert Schumann, El paraíso y la peri, para coro y orquesta, op. 50. 

473. «Consuelo en tonos» (Trost in Tónen), en alusión a la poesía de Goethe 
«Consuelo en lágrimas» (Trost in Tränen). 

474. Carlo Gozzi es el autor de la tragicomedia La donna serpente (1762) que 
fue utilizada por Wagner para el libreto de su temprana ópera Las hadas. Alrededor 
de 1770 compuso varios drammi spagnoli inspirados en Calderón, Tirso de Molina 
y Agustín Moreto. 

475. J. V. Widmann había escrito una recensión de Más allá del bien y del mal en 
el periódico Bund de Berna. 

476. Riva de” Schiavoni, en Venecia. 

477. Gustav Weber, organista de la catedral, profesor en la escuela de música y 
compositor murió el 12 de junio de 1887 a la edad de 41 años. 

478. Himno a la vida para coro y orquesta, compuesto por Friedrich Nietzsche, 
E. W. Fritzsch, Leipzig, 1887. El texto es de Lou Salomé y la trascripción para coro y 
orquesta fue realizada por H. Kóselitz. 

479. Kóselitz le había enviado la versión para coro y orquesta del Himno a la 
vida. 

480. Cf. carta 836. 
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481. Heinrich von Stein murió el 20 de junio de 1887 en Berlín, a la edad de 
30 años. 

482. Nietzsche alude a esta visita en Ecce Homo, «Por qué soy tan sabio», 4. 

483. En el Bund de Berna apareció el 16/17 de septiembre de 1886 una crítica de 
Widmann de Más allá del bien y del mal, con el título «El peligroso libro de Nietz- 
sche». 

484. La nueva edición de La gaya ciencia, que sin embargo no le fue enviada por 
el editor, como había sido convenido: cf. carta 912. 

485. Cf. la carta de Gottfried Keller del 20 de septiembre de 1882: KGB 111/2, 290. 

486. La suegra de Overbeck. 

487. H. Taine, «Napoléon Bonaparte, première partie», en Revue des deux mondes, 
15 de febrero de 1887. Véase FP IV, 5[91]. 

488. Jules Amédée Barbey d'Aurevilly, Les œuvres et les hommes, I serie, 8.* parte: 
Sensations d'histoire, Paris, 1886. 

489. Véase Genealogía de la moral 1, 16. 

490. Paul Bourget, André Cornélis, Paris, 1887 (BN, 147). 

491. El descubrimiento resultó falso, ya que la abuela de Nietzsche nació precisa- 
mente en 1778, por lo que no podía haber tenido una relación con Goethe. 

492. Del Himno a la vida; cf. carta 871. 

493. Para enviar ejemplares de reseña de las obras recientemente reeditadas. 

494. Alusión a un escrito de Overbeck sobre la recepción entre los Padres de la 
Iglesia de la disputa entre Pedro y Pablo en Antioquía (Basilea, 1877). 

495. El texto de Tertuliano (de spectaculis 29 ss.) aparece citado en La genealogía 
de la moral 1, 15. Cf. carta 900. 

496. No conservadas. 

497. Emily Fynn (madre e hija) y Zina von Mansouroff. 

498. Johanna Werthemann-Ehinger, de Basilea. 

499. Se refiere a la tienda de productos alimenticios de Anne Marie Walter en Basilea. 

500. La genealogía de la moral. 

501. Alusión al hecho de que, mientras Naumann imprime La genealogía de la 
moral, Fritzsch graba (da punzadas) la partitura del Himno a la vida. 

502. La condesa Marie Dönhoff, amiga y protectora de Wagner, a quien Nietzsche 
había conocido en 1872 con ocasión de la colocación de la primera piedra del teatro 
de Bayreuth. 

503. Cf. la carta siguiente. 

504. August Freiherr von Loén fue de 1867 a 1887 Intendente General del Teatro 
de la Corte de Weimar y presidente de la Asociación Wagner de Weimar. 

505. De enviar su ópera a Hans von Bülow; cf. carta 856. 

506. Eduard von Lassen era maestro de capilla en Weimar. 

507. Ciudad natal de Tiziano en la zona montañosa del Véneto. 

508. Paul Lanzky, Abendróte. Psychologische Betrachtungen [Crepúsculo. Conside- 
raciones psicológicas], Berlin, 1887. Previamente había publicado, también con refe- 
rencia a Nietzsche: Auf Dionysospfaden [Por la senda de Dioniso], Leipzig, 1885. 

509. Amiga de Elisabeth. 

510. Villa Badia, en Cannobio, al borde del lago Maggiore, donde Nietzsche había 
estado del 3 al 28 de abril de 1887. 

511. La princesa Zina von Mansouroff. 

512. Es la nota que aparece después del apartado 17 de la primera parte de La 
genealogía de la moral. 

513. Nietzsche parece haber abandonado la idea de una circular a diferentes 
directores de orquesta. Sólo se conservan las cartas y borradores 930-934, 936, 
942-943. 


399 


CORRESPONDENCIA V 


514. Adolf Ruthardt, profesor de Houston Stewart Chamberlain, yerno de Wagner, 
y de la princesa Zina von Mansouroff, que lo presentó a Nietzsche en 1885. 

515. Gustav Dannreuthers. Cf. carta 124. 

516. Nietzsche tomó contacto epistolar con G. Brandes en diciembre de 1887 
(cf. carta 960), pero ya sabía que se interesaba por su obra. 

517. Die Sûtra’s des Vedanta oder die Cáriraka-Mimánsá des Bádaráyana nebst dem 
vollständigen Commentare des Cankara aus dem Sanskrit übersetz von Dr. Paul Deussen, 
Privatdocenten der Philosophie an der Universität zu Berlin, Leipzig, 1887 (BN, 186). 

518. De La genealogía de la moral. 

519. Desde principios de agosto hasta mediados de septiembre Overbeck estuvo 
en Dresde junto a su padre, gravemente enfermo. 

520. Apellidos de conocidas familias de Basilea. 

521. Amiga de Elizabeth Nietzsche de Basilea. 

522. Ludwig Kym (1822-1900), profesor de filosofía en Zúrich. Su hija: Hedwig 
Kym (1860-1949). 

523. Max Noether, profesor en Erlangen desde 1875. 

524. Heinrich Wiener. Cf. carta 1134. 

525. Gustav Class, profesor en Erlangen desde 1878. 

526. Cf. carta 876. 

527. Cf. cartas 849 y 852. 

528. Orientalista nacido en Dessau en 1823, se trasladó a Inglaterra en 1847, 
donde vivió hasta su muerte en 1900. 

529. La traducción, Sechzig Upanischads des Veda (Leipzig) apareció en 1897. 

530. Respecto de la impresión del Himno a la vida. 

531. En una carta no conservada, Avenarius, editor de la revista Der Sternwart, 
que comenzaría a publicarse en octubre de 1887, invitaba a Nietzsche a colaborar 
en ella. 

532. Por los rumores de una epidemia de cólera. 

533. Carl Spitteler (1845-1924), premio Nobel de Literatura en 1919. Los artí- 
culos a que hace referencia Nietzsche aparecieron ambos en el suplemento dominical 
del Bund: «Die Allegorie im Orchester» (14 de agosto de 1887) y «Über den Wert des 
Theaters für das poetische Drama» (27 de febrero de 1887). Cf. carta 907. 

534. De La genealogía de la moral. 

535. «Lo bello es cosa de pocos hombres» (Horacio, Sátiras, I, 9, 44). Véase 
MAM II, 118. 

536. Cf. carta 878. 

537. Probablemente Nietzsche se refiere a una carta de Wagner del 12 de febrero de 
1870 (KGB II/2, n.° 73), en la que decía: «Si usted hubiera sido músico, hubiera sido más 
o menos lo que yo si me hubiera obstinado con la filología. Pero la filología sigue estando 
siempre en mis miembros como una disposición significativa, me dirige como músico. Siga 
usted siendo filólogo, para, como tal, dejarse dirigir por la música». 

538. Moritz Wirth, «Die Zukunft der Reminiscenz. Variationen über Themen von 
Friedrich Nietzsche», en Musikalisches Wochenblatt 37, 8 de septiembre de 1887. 

539. Marschlins bei Igis, en el cantón de los Grisones, al norte de Chur. 

540. Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 10 t., Fritzsch, 
Leipzig, 1887. 

541. Probablemente Richard Moritz Meyer (1860-1914). No se conoce, sin em- 
bargo, una reseña suya de obras de Nietzsche. 

542. Carl Spitteler, Prometheus und Epimetheus. Ein Gleichnis, Aarau, 1881 (BN, 
570); Extra mundana, Leipzig, 1883. Las dos obras aparecieron bajo el seudónimo 
de Carl Felix Tandem. 

543. Véase FP IV, 5 [79]. 
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NOTAS A LAS CARTAS 894-936 


544. Alusión a las obras de Spitteler. 

545. Overbeck había estado desde comienzos de agosto hasta finales de septiembre 
en Dresde junto a su padre gravemente enfermo, que finalmente fallecería el 17 de 
febrero de 1888. 

546. Aparentemente Spitteler se había dirigido a Nietzsche después de que J. V. 
Widmann le informara de la admiración de éste por sus escritos estéticos. Cf. cartas 
904 y 907. 

547. Helene Druskowitz había hecho una crítica del Zaratustra en su obra Moderne 
Versuche eines Religionersatzes, Heidelberg, 1886. Cf. carta 809. 

548. Nietzsche anuncia su llegada a Venecia un día después de lo previsto porque 
interrumpe el viaje en Menaggio para saludar a Emily Fynn, de quien no había podido 
despedirse en Maloja (cf. carta 902). 

549. Las palabras que siguen se encuentran en la carta que envió Elizabeth Förster 
a su madre desde Paraguay el 13/14 de marzo de 1887, y que ésta reenvió a su hijo con 
la petición de que se la devolviera. Dado que Nietzsche ya había recibido la carta de 
su hermana el 25 de junio (cf. el comentario de su madre que la acompaña: KGB I11/6, 
425), habría que datar el mensaje antes de lo que lo hizo la edición original de las cartas, 
lo que había justificado que se la colocara en este lugar. 

550. Reseña de Más allá del bien y del mal, de Paul Michelis. 

551. E. H., Neue Preußische Kreuzzeitung, suplemento dominical 44, 31 de octubre 
de 1886. 

552. P. Michaelis, National-Zeitung (Berlin), 4 de diciembre de 1886. 

553. J. V. Widmann, Berner Bund, 16/17 de septiembre de 1886. 

554. Paul Michaelis, National-Zeitung (Berlin), 4 de diciembre de 1886. 

555. Cf. nota 551. 

556. Gustav Glogau, Deutsche Literaturzeitung, 30 de octubre de 1886. 

557. Cf. nota 553. 

558. De La genealogía de la moral. 

559. Referencia al artículo de J. V. Widmann. 

560. Eduard Pinder (1810-1875), juez de Naumburg y padre de un compañero 
de escuela de Nietzsche, quien en su momento había criticado El nacimiento de la 
tragedia. 

561. Hermann Levi, que dirigió en 1882 el primer Parsifal en Bayreuth, había sido 
introducido por Nietzsche en el círculo más próximo a Wagner. 

562. Elaño anterior Nietzsche había escrito a Felix Mottl, maestro de capilla de la 
corte en Karlsruhe, tratando de interceder a favor de Kóselitz para una eventual repre- 
sentación de su ópera. La carta a la que hace mención Nietzsche no se conserva. 

563. Riedel dirigía un coro masculino en el que Nietzsche había cantado en su 
época de estudiante. 

564. Adolf Ruthardt era un músico y profesor de piano ginebrino que Nietzsche 
había conocido en Sils-Maria en 1885. 

565. El texto se interrumpe aquí. La tarjeta acompañaba aparentemente la partitura 
del Himno a la vida. 

566. Alfred Volkland era maestro de capilla en Basilea. 

567. La corrección corresponde a La genealogía de la moral, WI, 22. 

568. El aniquilador juicio de Hans von Bülow tuvo lugar en 1872 y se refería a la 
Meditación de Manfred que le había enviado Nietzsche. 
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Cartas de Nietzsche de los años 1885-1887, 
conservadas sólo en la transcripción de Elisabeth Nietzsche 
y de dudosa autenticidad 


A continuación se ofrecen aquellas cartas publicadas por Elisabeth Nietz- 
sche de las que sólo se conservan copias, por lo que no fueron incluidas por 
M. Montinari en la KGA. Posteriormente fueron recogidas en los Nach- 
berichte editados por Norbert Miller y Annemarie Piper: III 7/2, pp. 15-25 
y 111 7/3,1, pp. 15-24. La configuración de los textos es dudosa. En general, 
se trata seguramente de textos de Nietzsche, pero ordenados, retocados y 
completados por la hermana. 


1. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg' 
<Niza, enero de 1885> 


Mi querida hermana: 

Respondo inmediatamente a tu preocupada tarjeta con el fin de 
tranquilizarte. Hoy precisamente no estoy bien, desde ayer noche 
amenaza mal tiempo. Si no, mi estado ha mejorado en las dos últimas 
semanas, a excepción de los ojos: a los que no cuido como debería. 
Pero sin mis trabajos la vida aquí es insoportable. Niza no es para mí 
un lugar de paseo, el paisaje me rechaza, lo mismo que las personas 
que están en ese paisaje (me refiero tanto a los forasteros como a 
los franceses de hoy). Además, en Niza y todos los alrededores hay 
un ruido de coches y carros como no puedo imaginarme en ningún 
otro lugar. — Espiritualmente estoy mucho en Venecia: sería para 
mí el lugar adecuado, si no tuviera precisamente la situación climá- 
tica inversa. — Con posterioridad, de acuerdo con muchos datos 
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meteorológicos reunidos, Génova ha resultado ser una brillante y 
sorprendente elección de mi instinto: acerca de lo cual habría mucho 
que decir. Aún no es imposible que pruebe nuevamente con Génova: 
ya que mi península de St. Jean no es fácilmente habitable para mí 
solo. Tendría que encontrar una excelente ama de casa y cocinera. No 
faltan allí villas para alquilar, entera o parcialmente. Por otra parte, 
creo que el invierno próximo volverán los dos Sarasins, mis antiguos 
alumnos que ahora están en Ceilán, y se instalarán en su acuario de 
Villefranche (a Y hora de Baulieu y St. Jean), junto con Semper, 
profesor de Wurzburgo; tendré así cerca de St. Jean investigadores 
naturales a mi gusto. También sería factible, incluso económicamente, 
que viviéramos de a tres (Kóselitz, Lansky y yo) en una de esas peque- 
ñas villas. Si cada uno cuenta para sí con 5 frs. por día, con esos 15 
frs. diarios podríamos tener todo, incluso el ama de casa. — Quizás 
sería más racional para mí una esposa que fuera buena ama de casa 
y que considerara que su tarea fuera mantenerme en la situación 
más apropiada para mi pesada tarea vital. Pero todas las mujeres que 
he conocido me han parecido inadecuadas para esta misión: con lo 
que en realidad no tengo ya fe alguna en este punto. ¡Tendría que 
ser joven, muy jovial, muy lozana y poco o nada «culta»! y por otra 
parte una buena ama de casa por su propia inclinación. 

¡Voila! ¡Aquí tienes para reírte! Respecto del cumpleaños, estoy 
muy de acuerdo: pero la continuación de Bismarck, ¡ahora no! sino 
quizás, s’il vous plaît, para el 15 de octubre! De corazón, tu 

F. 


2. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg? 
<Niza> Comienzo de marzo de 1885 


Mi querida hermana: 

Al leer tu carta se me tornó consciente una vez más por qué 
algunas cabezas sutiles me consideran un insensato o cuentan que he 
muerto en un manicomio. ¿Crees realmente que los trabajos de Stein, 
que yo no hubiera hecho ni siquiera en la época de mi peor wagnerianis- 
mo y schopenhauerianismo, tienen una importancia similar a la de la 
enorme tarea que pesa sobre mí? (iNo comprendo en absoluto cómo 
pudiste enviarme su carta!) ¿O consideras adecuado a mi dignidad que 
me postule para obtener su amistad? Soy demasiado orgulloso como 
para creer que una persona pueda amarme a mí. Pues eso supondría 
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que sabe quién soy. Del mismo modo, tampoco creo que yo llegue 
nunca a amar a nadie. Esto supondría que encontrara — ¡milagro 
sobre milagro! — una persona de mi rango. No olvides que, a causa 
de algunas cosas personales, a seres como Richard Wagner y A. Scho- 
penhauer los desprecio tanto como los compadezco profundamente, y 
que incluso al fundador del cristianismo lo considero en cierto sentido 
superficial. Los he amado a todos cuando aún no comprendía qué es 
y qué puede ser el hombre. 

Para lo que a mí me ocupa, me preocupa, me exalta, no he tenido 
nunca un cómplice y amigo: es una pena que no haya un dios, para 
que así por lo menos hubiera uno que lo supiera. — Mientras gozo 
de salud, tengo suficiente buen humor como para desempeñar mi 
papel y esconderme bajo él delante de todo el mundo, por ejemplo 
como profesor de Basilea o aquí como jovial hombre de sociedad. 
Pero desgraciadamente estoy enfermo con frecuencia, y entonces 
odio a todas las personas que he conocido, indeciblemente — in- 
cluido a mí. 

Mi querida hermana, dicho entre nosotros — y después puedes 
quemar la carta — te pido incluso que lo hagas — si no me tomara el 
esfuerzo de ser en una buena parte actor, no soportaría vivir ni una hora, 
por lo menos aquí, en la ciudad de los animales de rebaño. 

También los proyectos de matrimonio de nuestra madre me han 
herido profundamente: los he encontrado faltos de toda reflexión 
sobre lo que me hace bien. Uno de los enigmas sobre los que he 
pensado algunas veces es cómo es posible que seamos parientes de 
sangre. Para hombres como yo no hay matrimonio, al menos que sea 
en el estilo de nuestro Goethe. No pienso en llegar nunca a ser ama- 
do. Los últimos años me han demostrado suficientemente lo mucho 
que tengo que renunciar al amor y a la amistad. Los «viejos amigos» 
que tú alabas me son tan lejanos, y además — con la excepción de 
Kóselitz — escriben cartas aburridas, y sus consejos me hacen perder 
la paciencia. 

Me parece que una persona puede, con la mejor buena voluntad, 
causar mucho daño si es lo suficientemente indiscreta como para que- 
rer ser útil a aquellos cuyo espíritu y voluntad le permanecen ocultos. 
Para poner un ejemplo: la buena Malvida no ha hecho más que hacer 
daño en toda su vida gracias a la citada indiscreción. 

Si en una ocasión me he irritado mucho contigo, fue porque me 
obligaste a abandonar a las últimas personas con las que podía hablar 
sin máscara de las cosas que me interesan?. Lo que ellos pensaran o 
creyeran de mí, me era muy indiferente — pero no a ti, y espero que 
tampoco a mis amigos. — Ahora estoy solo y me aburro. 
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¡No te enfades conmigo por una carta así! Hay en ella más defe- 
rencia que si hiciera una comedia, como ocurre en general con tanta 
frecuencia. 

Oculta la carta a nuestra madre. 


Tu F. N. 


Acabo de descubrir que me habías enviado la carta de Stein cerrada, 
es decir, que no podías saber qué me proponía. Tampoco conoces su 
carta del otoño, que contiene la misma necia propuesta. iDisculpa! 
iMe he irritado contigo sin ninguna razón! ¿Cómo era lo que ex- 
presaste tan bien en Zúrich? «Si te hace bien, idespotrica un poco!» 
Hago uso ahora de esa benévola autorización. A Stein le escribiré yo*. 


3. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Niza, mediados de marzo de 1885 


Mi querida hermana: 

Al leer tu conmovedora carta, mi queridísima hermana, mis 
ojos se empañaban continuamente; me saltaban las lágrimas ante 
tus propuestas de cuidado amoroso y maternal, con las que siem- 
pre vuelves a intentar que todo me vaya mejor. Pero las lágrimas 
también me saltaban ante el pensamiento de que he de perder ese 
fiel y constante cuidado — por propia culpa, eso es lo más amargo. 
Ahora veo totalmente claro que mis reproches, que a ti te parecían 
incomprensibles, te ataron a Förster de modo cada vez más firme. 
Permíteme decir, sin embargo, que si Förster no se hubiera, o no se lo 
hubiera, inmiscuido en este asunto, no se habría llegado nunca a ese 
distanciamiento entre tú y yo que con razón llamas «absolutamente 
incomprensible». No conoces los trasfondos de toda la cuestión, ni 
las cartas con que fui bombardeado, cada una de las cuales contenía 
un puñado de grandes y pequeñas maldades, que me fueron arrojadas 
a la cabeza en nombre de mi futuro cuñado y hasta de mi hermana. 
Incluso nuestra madre avivó el fuego de la discordia para librarse del 
no deseado yerno — pero sólo se libró de su hija y me quitó a mí el 
discípulo más fiel. Por otra parte, la que peor influencia tuvo fue la 
señora Overbeck con sus continuas sospechas, — incluso azuzó a 
Overbeck. ¿Qué tiene en contra tuyo? ¿Celos? — ¡Y a eso se añadió 
Lou! Pero treinta años de una amistad fiel e inalterada no podían ser 
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sacudidos mucho tiempo por esas experiencias. Por último apareció 
también Mathilde. — Te preguntarás quizás: ¿quién es? Pregúntale 
a tu Bernhard, lo sabrá mejor que yo. 

Es cierto que fue injusto que creyera a esas tres malditas mujeres 
y me dejara azuzar de esa manera contra ti, — pero quien está tanto 
solo consigo mismo y da vuelta día y noche a todo tipo de preocu- 
paciones, viendo todas las cosas no sólo desde dos lados sino desde 
tres o cuatro, y además (a causa de una peculiaridad no muy común) 
tiene capacidad de verlas, juzga también sus experiencias de modo 
totalmente diferente. Así, en mi ira oscilaba (según el punto de vista 
que adoptara) entre Malvida y tú. El hecho de que Malvida me pudie- 
ra recomendar como discípula a un ser como Lou ies y sigue siendo 
incomprensible e imperdonable! Pero finalmente yo había hecho de 
esa «discípula», con sus malas, y hasta repulsivas cualidades, algo así 
como un «preparado anatómico» para mi estudio personal, lo que me 
era muy útil, precisamente porque esas cualidades son tan extrañas 
a mi naturaleza. Y así mi ira se dirigía en momentos en contra tuya, 
porque en definitiva por ti tenía que abandonar ese «preparado ana- 
tómico». Tú no tienes ninguna culpa — eso me digo siempre cuando 
veo la cuestión desde el lado correcto. Quizás hubieras debido decirme 
inmediatamente toda la verdad, una verdad realmente para mí muy 
repugnante, pero comprendo que hayas callado por consideración 
a mí y a Rée (¡hubiera tenido que retarlo!). i«Otros», en cambio, 
hablaron y lo estropearon todo! 

Te agradezco que me hayas mandado mis poco amables cartas 
sobre Malvida, tienes razón de que es mejor destruirlas, estoy total- 
mente de acuerdo. También le he pedido a Malvida que me envíe la 
fea carta que escribí sobre ti. No quisiera que la posterioridad me vea 
tan injusto con los dos únicos seres que se preocupan realmente de 
cómo se puede conseguir lo mejor para mí y que, en cualquier caso, 
sólo querían ofrecerme algo bondadoso. — 

Aquí, donde no tengo nadie para conversar, te escribo cartas lar- 
gas, casi retóricas, y además quisiera regalarte algo. Sabes que de los 
franceses de este siglo a quien prefiero es a Henri Beyle (Stendhal). De 
entre sus discípulos, el de lejos más influyente es Taine; para darte una 
idea de él, te envío su Mr. Graindorge, un libro que para mi gusto es 
demasiado inofensivo, pero quizás por eso más adecuado para darte 
una idea favorable del autor. 


Con cariño de corazón 
tu F. N. 
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¡No te hagas más preocupaciones por mí! Finalmente, tienes total ra- 
zón: si quieres casarte con Förster, es mejor para ti (iy para mí!) que 
te vayas a un nuevo mundo, en el que a él le esperan tareas nuevas 
y positivas, lejos de esas aspiraciones negativas que corrompen con 
tanta facilidad un carácter noble. 


4. A Elisabeth Förster en Asunción” 
Leipzig, 14 de junio de 1886 


Mi querida hermana: 

En estos días recordaba nuestra peregrinación conjunta a Credner del 
otoño pasado, que al principio parecía tener consecuencias tan promete- 
doras pero que finalmente resultó estéril. Aunque respecto de mi último 
libro, como ya te escribí, cambié de disposición (ya está lista la impresión 
de cinco pliegos), sigue existiendo sin embargo la dificultad para liberarse 
de Schmeitzner. Ahora hay perspectivas de hacerlo, pero resulta duro 
tener que romper yo mismo frente a los editores los mil errores que se 
han depositado como una densa niebla sobre mis escritos, — y más duro 
aún que ninguno de mis viejos amigos se preocupe por aliviarme de esta 
tarea. Desde que no tengo un puesto y, por lo tanto, ninguna autoridad, 
los únicos que me han aliviado mis preocupaciones editoriales han sido 
tú y Heinze — ino lo olvidaré nunca! — En cualquier caso, ahora me 
tengo que defender yo mismo. ¿Crees acaso que alguno de los viejos 
amigos lo hace, p. ej. Overbeck? Ni piensa en ello. Sería ciertamente 
una cuestión de honor por parte de mis amigos actuar en favor de mi 
nombre y de mi seguridad mundana y construirme una fortaleza en la 
que estuviera a salvo de bastas faltas de reconocimiento: yo mismo no 
debería mover ni un dedo para eso, — ¡pero ellos no lo sienten! Ni 
Rohde ni Overbeck tienen ni la más pálida idea acerca de lo que se trata 
conmigo, para no hablar de un sentimiento de deber frente a mí. En ese 
aire de universidad los más buenos degeneran; como trasfondo e instan- 
cia última siento constantemente, incluso en naturalezas como Rohde 
y Overbeck, la maldita indolencia general y la falta total de fe. ¿Quién 
habría de tener una cierta empatía por el hecho de que alguien como 
yo haya vivido desde la niñez entre problemas sobre los que se calla y 
de los que uno quisiera escaparse? — Wagner la tenía; y por eso Tribs- 
chen fue para mí tal descanso reparador, mientras que ahora no tengo 
ningún lugar, ninguna persona que sirva como descanso y reparación. 

Tus planes de impartir lecciones en una universidad los he 
abandonado, — los he tenido que abandonar, teniendo en cuenta mi 
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experiencia aquí. Es duro, directamente demencial, que un hombre 
que ha nacido para tener una repercusión lo más rica y abarcadora 
y que podría depositar e implantar lo mejor de sí en algunas almas 
escogidas, esté condenado a hacer literatura con sus ojos medio ciegos 
— para poder siquiera tener repercusión. Pero aquí es imposible pensar 
en cualquier repercusión personal. Rohde me dio curiosas visiones del 
interior de la universidad de Leipzig. Está sumamente descontento y 
ya ha aceptado un nombramiento en Heidelberg. Nuestras conver- 
saciones no son satisfactorias, falta la armonía más íntima. — Para 
darte una idea: lo único respecto de lo cual reina entre nosotros la 
más completa concordancia es nuestra común antipatía por la señora 
Overbeck; aunque Rohde se expresa de manera más rotunda, mientras 
que yo, como sabes, me he aferrado desde el principio a soportarla 
a causa de Overbeck. No ha sido fácil. Rohde opina que ejerce una 
influencia muy desfavorable sobre el pobre Overbeck, lo que también 
me pareció a mí en la terrible última estancia en Basilea. Rohde te 
manda muchos saludos. ¡Deberías haberlo oído maldecir cuando le 
conté cómo la señora Overbeck trató de enemistarnos a ti y a mí, 
con el pretexto de un «servicio desinteresado»! Tiene un concepto 
muy alto de Overbeck, — iyo también!, ¡muy alto! Pero no quisiera 
que Rohde me viera con los ojos de Overbeck. Si Overbeck, a pesar de 
esforzarse sinceramente (por lo que le estaré siempre agradecido), no 
me comprende, no tengo derecho a quejarme: no puede, no corres- 
ponde a su modo de ser. Pero cuando Rohde adopta las visiones de 
mí que tiene Overbeck, resulta muy duro: ¡él podría hacer otra cosa! 
¡Tendré paciencia! «¡Alguna vez llegará el día!» Quizás. 

Por lo demás, no me quejo de abandonar Leipzig; vivir en un 
medio equivocado me hunde físicamente de modo infalible. Pero 
aquí el clima espiritual es, lo mismo que el real, imposible para mí; 
iinsoportablemente paralizante! estoy desganado para trabajar o 
para hacer visitas. Pero será necesario tener paciencia hasta el final 
de semana, ya que hasta entonces estaré preparando una ejecución de 
música de Kóselitz para orquesta. También Widemann me ha venido 
a visitar desde Dresde y te manda saludos. 

De la salud en general, no digo nada — o bien, si ahora digo que 
estoy enfermo quiero decir algo diferente, más grave (la salud está 
muy «en orden», como se dice en Basilea), por ejemplo el sentimiento 
de enorme responsabilidad que pesa sobre mí, o que ya no tengo a 
ninguno de los viejos amigos en los que mi corazón pueda confiarse. 
— ¡Y la Lama se ha escapado! ¡Estoy solo! 

Con el antiguo cariño 
Tu hermano 
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5. A Elisabeth Förster en Nueva Germania” 
Sils-Maria, 8 de julio de 1886 


Mi querida, querida Lama: 

Cuánto me ha alegrado todo lo que has escrito hasta ahora y que, 
en medio de todo lo extraño y nuevo, no hayas olvidado a tu viejo her- 
mano, que sigue siendo —o tiene que seguir siendo— un buen europeo, 
a pesar de todas las seductoras descripciones del invierno y el clima que 
tienes allí. Sólo que no puedo moverme de nuevo en tantos contrastes 
climáticos como este año. El salto del sofocante y cálido Naumburg, 
donde apareció durante mi estancia un verano muy adelantado, a este 
aire bastante invernal me ha puesto hasta ahora horriblemente nervioso, 
de tal manera que poco puedo gozar aún del bello paisaje. Aunque noto 
con alegría que todavía experimento gozo y sorpresa en la naturaleza. 
Sólo que aquí es algo demasiado claro al aire libre y demasiado sombrío 
en la habitación. Los ojos sufren con ello: iy los muchos, muchísimos 
libros malignos a mi alrededor! En general, creo que la Engadina es 
demasiado alta: otros años tengo que intentar algo diferente. ¡Pero 
por el amor de Dios, no en Alemania! No fue sólo el clima lo que me 
oprimía en Naumburg y Leipzig, y si no hubiera asociado con este viaje 
de primavera al norte importante negociaciones editoriales, no hubiera 
soportado allí dos días. Seguramente habrás oído también de nuestra 
madre algo sobre los problemas editoriales, con los que ella misma 
(desgraciadamente) ha seguido torturándose duramente. Lo he lamen- 
tado mucho, porque no puede hacer frente a este tipo de situaciones; 
pero en conjunto, ha estado bien que yo ya no estuviera allí, porque 
los señores Sch<meitzner> y Ehrl<ecke> hubieran arremetido perso- 
nalmente contra mí, lo que tenía que evitarse. Si prospera con Fritzsch, 
estoy completamente satisfecho; es un buen puerto para mi literatura, 
y tan vecino a la música como lo está tu propio hermano. Es también 
satisfactoria la relación personal con los dos Naumann, así como el 
hecho de haber roto con ambos en el momento adecuado. En diferentes 
averiguaciones he oído cosas buenas de los Naumann, aunque podría 
ciertamente desear para mí una editorial más distinguida y un editor 
más distinguido. Pero no estoy comprometido con ellos y en cualquier 
momento puedo retirar mis libros de esa editorial. Como ya escribí: 
es un acuerdo como el que habéis cerrado vosotros con H. Fock. Por 
otra parte, el hijo o el sobrino — un joven boquiancho, desagradable 
— ¡pretende ser mi «inteligente admirador»! ¡Horrible! 

Mientras tanto, la idea de vivir de modo permanente en Leipzig 
o Múnich se me ha vuelto de nuevo totalmente extraña: tengo que 
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sacrificar demasiado de mi orgullo para poder vivir en esos círculos; 
y por último, por mucho que me «rebaje», no conseguiré con ello el 
ánimo tranquilo y sereno y la confianza en mí mismo que es necesaria 
para la continuación de mi camino vital y que crece más fácilmente 
en Sils y en Niza que en los lugares citados. ¡Cuántas humillaciones 
y tonterías me he tenido que tragar de nuevo en mi última estancia 
en Alemania, sin que nuestra madre o los «amigos» ni siquiera lo 
sospecharan! No, todos ellos son «bienintencionados» conmigo. 
He vivido horas de una depresión anímica de la que conservo un 
recuerdo verdaderamente terrible. Las humillantes vivencias del oto- 
ño de 1882, que había casi olvidado, me volvieron nuevamente a la 
memoria, con el vergonzoso recuerdo de qué tipo de seres humanos 
he tratado como a mis iguales!- --- A cada paso me encontraba con 
sensaciones opuestas, — para mi sorpresa no sobre Richard Wagner. 
Rohde también rechaza el Parsifal. — 

¿Dónde están aquellos viejos amigos con los que en una época 
me sentía tan estrechamente unido? ¡Ahora es como si pertenecié- 
ramos a mundos diferentes y no habláramos ya el mismo lenguaje! 
Camino entre ellos como un extraño, como un paria, ya no me 
llega ninguna palabra, ninguna mirada. Enmudezco —, porque na- 
die comprende mis palabras — ¡quizás no me hayan comprendido 
nunca! — o lleva el mismo destino, el mismo peso sobre el alma. Es 
terrible estar condenado a callar cuando se tiene tanto para decir 
— — — —¿Estoy hecho para la soledad o para no tener nadie con 
quien pueda comunicarme? — La incomunicabilidad es en verdad 
el más terrible de los aislamientos, la diferencia es una máscara 
más férrea que toda máscara de hierro —; y sólo inter pares hay una 
comunicación verdadera, completa y perfecta! Sólo inter pares una 
amistad perfecta. ¡Inter pares! Una palabra que embriaga: encierra en 
sí tanto consuelo, esperanza, gracia, bienaventuranza para aquel que 
siempre ha estado necesariamente solo; para uno que es «diferente» 
— que no ha encontrado a nadie que le perteneciera precisamente a él, 
aunque era un buen buscador que ha buscado por múltiples caminos, 
que en el contacto con los demás tuvo que ser siempre el hombre de 
la simulación benevolente y jovial y que conoce por una muy larga 
experiencia esa buena cara ante el mal juego que se llama amabilidad, 
— si bien a veces también esos peligrosos y desgarradores arrebatos 
de toda la desdicha encubierta, de todos los deseos no ahogados, de 
todos los ríos del amor retenidos y luego indómitos, — la súbita 
locura de esas horas en las que el solitario abraza a una persona 
cualquiera y lo trata como amigo, como un envío del cielo y como 
el regalo más preciado, para una hora después apartarlo de sí con 
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repugnancia, con repugnancia ahora de sí mismo, como ensuciado, 
como rebajado, como enajenado de sí mismo, como enfermo de su 
propia compañía. Un hombre profundo necesita amigos; a no ser 
que todavía tenga a su Dios. — ¡Y yo no tengo ni Dios ni amigos! 
Ay hermana mía, los que tu llamas así, eran amigos en un tiempo 
— ¿pero ahora? p. ej.: — — — 

Disculpa este arrebato de pasión, pero la culpa la tiene sólo mi 
estancia en Alemania, de donde vuelvo cada vez con amargura a 
parajes que me son más propicios. (Por otra parte, Basilea y especial- 
mente los Overbeck forman parte absolutamente de ese concepto 
«Alemania».) — 

Ahora debería concederme de nuevo un poco de tranquilidad: 
porque la tensión anímica y espiritual de los últimos años ha sido 
demasiado fuerte y mi temperamento ha empeorado y se ha hecho 
más oscuro. Mi salud es en verdad totalmente normal — sólo que 
la pobre alma es tan vulnerable y tiene un anhelo tal de buenos ami- 
gos, de personas «que sean iguales a mí». Consígueme un pequeño 
círculo de personas que me quieran oír y comprender — iy estaré 
sano! — — 

Aquí todo está como siempre: las dos inglesas y la anciana rusa 
musical están de nuevo aquí, la última esta vez muy achacosa. Para 
octubre está pactado el encuentro con Lanzky. Mientras tanto, se 
imprime a buena marcha: lo que siempre me mantiene en pie, y me 
entretiene, por mucho que hasta ahora haya estado en un estado y 
una disposición de ánimo insoportables, como tú, mi querida Lama, 
habrás notado. Quema esta carta, tal como ya has quemado algunas 
otras. La Engadina me devolverá pronto con seguridad mi buen 
humor y entonces tendrás una carta muy agradable y graciosa de 
tu F. 


6. A Elisabeth Förster en Asunción? 


Niza, 22 de febrero de 1887. 
(Un día antes del gran terremoto) 


Mi querida Lama: 

Acabo de encontrar una nota que dice que en mi última carta he 
olvidado de escribirte algo sobre la música de Parsifal. ¿Te sorprendes? 
Pues sí, he escuchado el preludio?, ¿y dónde? ¡En Montecarlo! Muy 
extraño, ¿no es cierto? 
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Estaba tan exaltado, tan conmovido, que sólo puedo pensar en 
ello con una profunda emoción. Como si después de muchos años 
por fin alguien me hablara sobre los problemas que me preocupan, 
no por supuesto con las respuestas que yo tengo preparadas, sino 
con las cristianas — que por último ha sido la respuesta de las almas 
más fuertes, como lo han mostrado nuestros últimos dos siglos. Al 
escuchar esta música se aparta ciertamente el protestantismo como 
un equívoco; pero también, no quiero negarlo, otra música realmente 
buena que he escuchado y amado aparece entonces como un equí- 
voco. ¡Qué extraño! Cuando era un muchacho me había atribuido 
la misión de llevar a la escena el Misterio. Seguro que te acuerdas de 
mis composiciones de entonces. Las desempolvamos por última vez 
en aquel domingo antes de que partieras a Bayreuth y comprobamos 
con sorpresa su profundo parentesco con la música de Parsifal'", ¿Re- 
cuerdas? — ¿No fue el último día de nuestra inalterada convivencia 
fraternal, antes de que todo lo extraño y los sembradores de discordia 
se pusieran entre medio'!? Desde entonces todo ha ido mal — por lo 
menos para mí. La Lama, en cambio, se escapó — y ahora, en todos 
los momentos de reposo me falta mi mejor reposo. — — 

24 de febrero. La carta quedó allí y fue casi olvidada en medio del 
sacudimiento de nuestra costa y nuestra casa. Niza parecía una casa 
de locos — yo mismo permanecí extrañamente tranquilo. Adjunto un 
recorte de periódico que te contará más detalles sobre el terremoto; 
ise ha exagerado horriblemente! ¡Ahora ya no es necesario ningún 
desasosiego, mi querida Lama! 


Tu hermano, 
que no ha sucumbido. 


NB”. Después de que haya vuelto el sosiego, se ha comprobado que 
las pérdidas de vidas humanas es poco significativa: en toda la Ri- 
viera alrededor de 1.000 personas. Las primeras cifras eran mucho 
más elevadas. 
7. A Elisabeth Förster en Asunción"? 

Niza, miércoles 23 de marzo de 1887 
Mi querida Lama: 


Ahora es difícil ayudarme: cuando se ha luchado durante media 
vida con todo esfuerzo por conseguir una independencia casi absoluta 


413 


CORRESPONDENCIA V 


como lo he encontrado necesario, hay que asumir también las des- 
ventajas de esa situación — no se tiene lo uno sin lo otro. Entre estas 
desventajas está que desde fuera nadie adivina con facilidad lo que a 
uno le falta. Yo quisiera tener algo más de dinero, de manera que, por 
ejemplo, pudiera tener una cocina propia en interés de mi precaria 
salud, para evitar todos los errores dietéticos a los que estoy expuesto 
en restaurantes y hoteles. Es también una cuestión de orgullo: quisiera 
llevar una vida que sea realmente adecuada a mí y no parezca rutinaria 
como la vida de «un estudioso de viaje». — Pero incluso las cinco 
condiciones que me podrían hacer la vida soportable y que en reali- 
dad no son exageradas, no parecen realizables. Necesito 1) alguien 
que cuide mi estómago, 2) alguien que pueda reír conmigo y tenga 
un espíritu alegre, 3) alguien que esté orgulloso de mi compañía y 
mantenga a los «otros» con el correcto respeto frente a mí, 4) alguien 
que me lea en voz alta sin entontecer el libro. Habría todavía una 
quinta, pero de ella no quiero ni hablar. 

Casarme sería ahora probablemente una simple estupidez, con 
la que se me estropearía de inmediato una independencia que he 
adquirido con sangre. Tendría por supuesto necesidad de hacerme de 
nuevo ciudadano de algún estado de Europa, de votar, tendría que 
tener consideración de la mujer, el niño, la familia de la mujer, el lugar 
donde viva, las personas con las que tengamos trato: pero atarme la 
lengua de esa manera sería mi fin. ¡Mejor vivir en cualquier rincón 
miserablemente, enfermo, temido, que «establecido» e integrado en 
la mediocridad moderna! No me falta ni ánimo ni buen humor. Las 
dos cosas me han quedado porque no tengo sobre mi conciencia 
cobardías ni falsos compromisos. Dicho sea de paso, no he vuelto 
a encontrar hasta ahora una criatura femenina que fuera apropiada 
para el trato conmigo, cuya cercanía no me aburriera y me pusiera 
nervioso. (La Lama era una buena compañera de casa, no encuentro 
ningún sustituto para ella, pero ha querido desahogar su energía y 
sacrificarse. ¿Por quién? Por una lamentable humanidad de la que 
nunca se experimenta agradecimiento — y no por mí. Y yo sería un 
animal tan agradecido y siempre dispuesto a una alegre risotada. 
¿Puedes aún reír? Me temo que en medio de esos hombres amargados 
de allí lo olvidarás por completo —). Por otra parte, conozco media 
Europa en lo que hace a las mujeres, y en todos lados en los que he 
podido observar el influjo de las mujeres sobre sus maridos, he notado 
como resultado una especie de lento decaimiento, por ejemplo en el 
pobre Overbeck. Poco alentador, ¿no? 

A comienzos del mes próximo dejaré Niza para buscar un tranqui- 
lo retiro al borde del Lago Maggiore, donde hay bosque y sombras y 
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no este deslumbrador sol blanco y constante de la primavera de Niza. 
La dirección es: Vila Badia, Cannobio (lago Maggiore); pero antes de 
que esta carta te llegue, quién sabe dónde estaré ya. 
Con cariño 
Tu F. 


8. A Elisabeth Förster en Asunción!* 


Mi querida Lama: 

Estoy aquí en lugar magnífico y cada mañana me sorprende con 
su esplendor de colores. El carácter distinguido y monacal de su 
emplazamiento y de sus instalaciones también me hace bien — y sin 
embargo me siento malhumorado, como si ya no pudiera alegrarme 
de corazón por nada. Nada llega a mí desde el exterior para darme 
ánimo y reconfortarme. ¡Los compañeros de pensión son de un 
aburrimiento incomparable! En eso lo he tenido mejor este año en 
Niza. Había un par de personas que me interesaban. Nuestra querida 
madre te debe haber escrito con más detalle. 

Ni siquiera puedo atribuir mi mal humor a la salud, ya que los 
grandes ataques se han vuelto de hecho más esporádicos. Acabo de 
encontrar una nota «estadística» según la cual en los últimos 5 años 
he tenido entre cinco y catorce grandes ataques por año. Aunque no 
están incluidas las épocas de resfríos de tipo griposo a los que estoy 
expuesto en invierno y verano por mis habitaciones heladas. Así pues, 
la salud va adelante — pero el aislamiento interno y la indiferencia 
conmigo de mis «amigos» aumentan. 

No sé ya qué hacer y qué decisiones tomar, y miro con aflicción 
lo que vendrá. Lo mejor es que vuelva a sacudir los viejos huesos y 
camine mucho (4-6 horas diarias): pero desde hace un año por lo 
menos que no tengo ningún «buen día», «bueno» quiere decir un día 
en el que me siento con vigor, fuerte, alegre y pleno de espíritu y 
de afán emprendedor. En medio de todo, he acabado muchas cosas, 
a pesar de la resistencia de la salud o del estado de ánimo, y hay 
buenas razones para estar satisfecho con el año en su conjunto. Pero 
respecto de lo que tengo ante mí de ahora en adelante, estoy lleno 
de preocupación: ¡eso sólo puede llevarse a cabo con la salud más 
vigorosa — sólo con «ánimo alegre»! 

¡Y ahora hablemos de ti, querida Lama! La compra de ese enorme 
trozo de campo, «más grande que más de un principado alemán», 
me ha causado una profunda impresión. Por lo demás, confieso mi 
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total falta de claridad respecto de todo el asunto. La explicación 
que me he hecho es que el propietario real de ese enorme complejo 
agrícola es ese paraguayo rico tan amigo de Fórster. Esto no le im- 
pediría que con la «colonia alemana» persiguiera su propio interés; 
con seguridad piensa en acrecentar su ganancia. La cuestión princi- 
pal me parece entonces demostrar no que la colonia esté habitada 
sino que haga negocios, venda madera, etc. Porque sin ello no veo 
de ninguna manera cómo habría de rendir interés una inversión de 
capital semejante. 

Förster prometió poner en seguro una parte de tu patrimonio, en 
Alemania o en Paraguay, pero tal como conozco a mi hermana, esa 
última parte irá a parar pronto al bolsillo de esa cantidad de gente sin 
recursos. Confieso que les tengo terror: sabe que cuando algo va mal 
esos son los elementos más desagradables. Creen siempre que se los ha 
seducido a participar de manera incorrecta: siendo que el éxito o fracaso 
depende con frecuencia del azar. Mi buena y valiente Lama, tus cartas, 
dicho honestamente, no me tranquilizan en absoluto; si estuviéramos 
en tu situación, todos enviaríamos esas confiadas y esperanzadas cartas 
al mundo, es decir, a los parientes. No te escribí hasta ahora sobre esto, 
pero no estoy contento con toda vuestro asunto. Veo mentalmente a 
toda esa gente sin recursos, que depende de vuestra compasión, aco- 
sándote con avidez para explotar tu debilidad: la excesiva generosidad. 
Con esos elementos no puede florecer una colonia, no te engañes. Sería 
totalmente diferente si fueran campesinos. 

Permíteme también que dude por completo de que seas tan idónea 
para colonizar como dices que afirma con frecuencia mi señor cuñado. 
Hablé hace poco con uno de tus antiguos amigos; opinaba que no 
sabíamos lo que era colonizar. Que era una lucha continua con los 
elementos más groseros --- y tú eres tan apropiada para ello «como 
si se quisiera deshollinar una chimenea con lilas y ramas de rosales». 
¡Una bonita imagen!, pero muy triste, para la Lama. 

Disculpa esta triste carta, pero las inquietudes de nuestra buena 
madre me han contagiado también a mí; creo que está enferma por 
el mal tiempo alemán, mientras que la Lama, en el aire y el sol me- 
ridional, mantiene en alto la cabeza. 

Con amor y preocupación 
Tu hermano 
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9. A Elisabeth Förster en Asunción" 
Chur, 28 de mayo de 1887 


Tu bondadosa carta llegó ayer hasta mí, tu hermano ermitaño, que 
rara vez recibe de afuera algo bueno y que en general tiene un poco 
de miedo al correo. Con más razón se alegra, pues, cuando recibe 
algo que demuestra tanta bondad de corazón. Es extraño, pero me 
parece que en los últimos años mi desconfianza se ha incrementado 
tanto que es como una enfermedad. Además, cada año se me hace 
más difícil; y las épocas peores y más dolorosas de mi salud no me 
parecieron tan opresivas y desesperanzadas como mi presente ac- 
tual. ¿Qué ha pasado? Nada más que lo que era necesario, — mi di- 
ferencia con todas las personas de las que hasta ahora había recibido 
confianza ha salido a la luz: hay un reconocimiento recíproco de, 
en realidad, haberse equivocado. Uno se aparta por aquí, el otro por 
allá, cada uno encuentra su pequeño rebaño y su comunidad, menos 
precisamente el más independiente, que se queda solo y quizás, como 
en mi caso, no sirve para ese aislamiento radical, — aquí en Chur 
no he tenido todavía ningún buen día, el clima tiene su parte, pero 
desgraciadamente no la más esencial. Recordaba con frecuencia los 
días alegres que pasamos una vez aquí — el contraste con el pre- 
sente es monstruoso: ¡cielos!, iqué solo estoy ahora! Ya no tengo 
a nadie con quien pueda reír, que tome té conmigo y me consuele 
con afecto. — Pienso con desconfianza en el verano en la Engadina, 
recordando las largas fatigas y la autosuperación que ha sido hasta 
ahora cada una de estas estancias. ¡Si por lo menos estuviera con el 
buen Kóselitz! Pero él está también triste y decepcionado en su Vene- 
cia; confieso que me sentiría aliviado si supiera algo bueno de él. A 
fin de cuentas soy algo culpable de su destino, es decir, de su gusto 
y de la independencia con la que se ha mantenido. 

También tu, mi Lama, te me has vuelto completamente extraña 
con estas excéntricas empresas allí abajo, — es evidente que se nece- 
sitan más medios para hacer rentable una propiedad agrícola así, por 
lo menos el doble de lo que ha costado su compra. Sobre todo fuerza 
de trabajo: ¿cuántos hombres son realmente necesarios para hacer 
rentables esas millas cuadradas de tierra boscosa?? — Si mi señor 
cuñado tuviera a su segura disposición 300 familias de campesinos, 
eso sería el único fundamento seguro sobre el que se podría construir, 
mejor que grandes capitales. — 

Ayer llegó también la primera estimación del informe de la Feria 
de Pascua de mi editor de Leipzig, es muy poco favorable. Reina una 
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extrañeza tal respecto de mi literatura que ni siquiera es rechazo, sino 
simplemente indiferencia, absoluta «flojedad», para hablar como Bis- 
marck. Por otra parte, el ingreso se disuelve y no llega a mis manos, ya 
que le tengo que pagar al señor E. Y. Fritzsch numerosos trabajos de 
impresión que han sido necesarios para la reelaboración y modificación 
de mi vieja literatura. ¡Espero que las dos sumas se compensen! así 
por lo menos no tendré que pedir más dinero. — 

Después de las experiencias del año pasado no quiero intentar 
de nuevo pasar la primavera en Naumburg, aunque es un verdadero 
placer ver a nuestra querida madre tan contenta en su agradable nido. 
Déjala que se entretenga con los alquileres. Sola como está, ¿qué 
habría de hacer si no con la casa? 

Así pues, no volveré muy pronto a Naumburg — ni en general a 
Alemania o a ver a los «amigos»... ¡Cuánto disgusto, hielo y sorpresa 
hubo en cada reencuentro! Pienso con horror en mi última estancia 
larga en Basilea. Cuánta secreta amargura tiene que tragar un hombre 
de profundidad hasta que aprende el arte y la buena voluntad de no 
«decepcionar» más a sus amigos más cercanos: es decir, hasta decidirse 
siempre a trasladar antes su felicidad a la superficie, a la máscara, para 
hacerse comprensible a ellos, para poder comunicar por lo menos algo 
de sí mismo. También en Leipzig, con excepción de algunos momentos 
felices, no experimenté más que humillaciones. Desgraciadamente, 
Naumburg es mi aversión par excellence. ¡La pequeña ciudad y las 
almas abatidas! Tú y yo no hemos salido naumburgueses: demasiado 
independientes y también quizás demasiado fácilmente satisfechos, 
satisfechos en nosotros mismos: algo que a esta gente de estado y 
concejo no les sucede con tanta facilidad. 

Es tan duro no tener ya ninguna persona que sepa recrearme — 
nadie lo ha vuelto a saber tan bien como tú y Gersdorff. ¡Sí, los buenos 
viejos tiempos! Qué bien que me haría, en realidad nada me haría tan 
bien como dejarme cuidar por mi buena Lama. [...] 

Dices que Nueva Germania no tiene nada que ver con el an- 
tisemitismo, pero yo sé con toda seguridad que el proyecto de 
colonización tiene un carácter esencialmente antisemita, lo sé por 
esa «Correspondencia»!* que es enviada sólo en secreto y a los 
miembros más confiables del partido. (¡Ojalá que mi señor cuñado 
no te la muestre! es cada vez más desagradable.) Aunque me parece 
muy posible, incluso probable, que el partido hable sobre ello pero 
no haga nada... 

Ay, mi buena Lama, ¿cómo llegaste a lanzarte a esta aventura? ¡Si 
por lo menos termina bien! Siempre que estoy agobiado me torturan 
todo tipo de preocupaciones; porque, tal como conozco a mi querida 
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hermana, preferirá morir antes que abandonar el asunto. ¡Pero eso 
es nietzscheano! 
Tu Fritz 


Además parece que te preparas completamente para «víctima sacri- 
ficial voluntaria» y tomas sobre ti todos los inconvenientes. ¿Y mi 
señor cuñado consiente ese pararrayos? (iV. Humano demasiado hu- 
mano! Dicho sea de paso, ¿por qué la señora Wagner se tomó tan a 
mal precisamente ese aforismo? ¿Por Wagner? ¿O por ella? Ha sido 
siempre un enigma para mí.) 


10. A Elisabeth Förster en Asunción” 
Julio de 1887 


Mi querida hermana: 

Desde hace más de una semana estoy de nuevo en la Engadina y 
me gustaría comunicarte que entretanto mi estado de salud ha mejo- 
rado. Desgraciadamente no es así y ahora no sé qué hacer o dejar de 
hacer. El aire de estas alturas ha sido durante años siempre el medio 
para fortalecer y endurecer mis fatigados espíritus vitales. ¡Esta vez, 
no, o todavía no! También aquí arriba estoy cansado y no dispuesto 
para mi gran trabajo. Así, el mundo se ve sombrío; y sinceramente, 
no haría falta esta salud insomne para que mi situación actual apa- 
rezca dura y aislada. Comienzo también a estar preocupado por mis 
ingresos y más aún por la impresión y publicación de mis libros. 
¡Según las cuentas del señor Kúrbitz resulta, para mi espanto, que en 
los últimos 3 años he gastado alrededor de 400 frs. de mi pequeño 
patrimonio! 

¡Además, con los amigos no hay más que decepciones y fatalidades 
de todo tipo! P ej. con Rohde. Tú sabes que, para escaparme de las 
angustias de la soledad me he inventado con frecuencia alguna amistad 
o equivalencia científica — a causa de ello ha entrado en mi vida mu- 
cha decepción y muchas contradicciones, — aunque también mucha 
dicha y transfiguración, p. ej. la dicha de aquellos días en Tribschen, 
que se basaban en alguna ilusión y en todo tipo de errores. — 

La antinomia de mi existencia radica en que todo lo que necesito 
radicalmente como filósofo radical — estar libre de profesión, mujer 
y niño, amigos, sociedad, patria, tierra natal, fe, estar casi libre de 
amor y odio — lo siento igualmente como otras tantas privaciones, 
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en la medida en que felizmente soy un ser viviente y no un mero 
aparato de abstracciones. Tengo que añadir que me falta en todo 
caso una salud sólida — y que sólo en épocas de salud siento con 
menos dureza el peso de esas privaciones. Sigo también sin saber aún 
cómo reunir las cinco condiciones sobre las que se podría basar un 
equilibrio soportable de mi lábil salud. A pesar de ello, sería un error 
fatal despojarme de aquellas ocho libertades para conseguir las cinco 
condiciones: ésta es una visión objetiva de mi situación. — 

La cosa se complica en la medida en que además soy poeta, con 
las necesidades de todos los poetas, como es lógico: entre las cuales 
se encuentran fuertes simpatías, casa resplandeciente y similares 
(necesidades, en relación con las cuales no tengo para mi vida otra 
designación que la de existencia de perro). 

La cosa se complica aún más en la medida en que también soy 
músico: de manera que nada en la vida me ha dado tanta alegría como 
la música, sin excluir ni siquiera la mía, y sobre todo la música de mi 
excelente maestro Pietro Gasti. — 

Lamento, por otra parte, que me haya quejado hace poco de la 
falta de lectores. Hay más y mejores de lo que yo o mi editor pre- 
sumimos. Aquí y allá me llega alguna sorprendente noticia que me 
lo demuestra. En el fondo, me gusta más, con diferencia, este efec- 
to lento, de cierto modo subterráneo de mis escritos: todo otro efecto 
inmediato lo observaría con desconfianza y lo encontraría incluso en 
contradicción con mi modo de pensar, para el cual sólo tarde y con 
dificultad puede encontrarse un «público». 

Con cariño 
Tu hermano 


Con Fritzsch felizmente se ha terminado: es decir, todo el trabajo 
emprendido aquí mismo en mi estancia del año pasado ha llegado a 
su fin: — con lo que toda mi literatura anterior está a partir de aho- 
ra puesta en pie y puede hacer su camino por sí sola, sin que tenga 
necesidad de seguirme preocupando por ella. 


NOTAS 


Publicada en GBr, V, 2, n.° 397, pp. 590 s. 

Publicada en GBr, V, 2, n.° 400, pp. 596-599. Cf. carta 583 (borrador). 
Alusión al conflicto por la relación con Lou Salomé y Paul Rée. 

Cf. carta 584. 

Publicada en GBr, V, 2, n.° 401, pp. 599-602. 

Publicada en GBr, V, 2, n.° 438, pp. 674-678. 
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7. Publicada en GBr, V, 2, n.° 441, pp. 681-686. 
8. Publicada en GBr, V, 2, n.° 455, pp. 710-712. 
9. Cf. carta 793. 
10. Véase CO IV, carta 272. 
11. En Bayreuth Elisabeth conoció a Lou Salomé, lo que fue el comienzo de grandes 
conflictos entre los hermanos. 
12. El texto siguiente fue escrito por Nietzsche en el recorte de periódico a que 
hace mención en la carta y que se conserva. 
13. Publicada en GBr, V, 2, n.° 459, pp. 715-717. 
14. Publicada en GBr, V, 2, n.° 461, pp. 719-722. 
15. Publicada en GBr, V, 2, n.° 463, pp. 723-727. 
16. La Antisemitische Correspondenz, editada por Theodor Fritsch. 
17. Publicada parcialmente en GBr, V, 2, n. 466, pp. 731-733. 
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Apéndice 1 


DATOS GEOGRÁFICOS 


Arona y Magadino. Poblaciones suizas a orillas del lago Mayor, muy cercanas 
a Cannobio. 


Cadenabbia. Población italiana al borde del lago de Como, cercana a Me- 
naggio, donde Nietzsche se detiene en septiembre de 1887 en su viaje de 
Sils-Maria a Venecia para visitar a Helen Fynn e hija. 


Cannobio. Población italiana situada en la margen derecha del lago Mayor, 
a poca distancia de la frontera suiza. Nietzsche pasa allí el mes de abril de 
1887. 


Chur. Con sus más de cinco mil años de historia desde su asentamiento, 
Coira es una de las ciudades más antiguas de Suiza. Es la capital del cantón 
turístico de los Grisones y está situada a una altura que varía entre los 600 m 
sobre el nivel del mar en el centro de la ciudad y los 1.800 m en el Fúrhórnli. 
Nietzsche pasó allí varias veces las vacaciones de verano. 


Florencia. Capital de la Toscana y centro del Renacimiento. Nietzsche se 
dirige a ella con el propósito de instalarse en Vallombrosa, distante a unos 
30 km, con Paul Lanzky. El proyecto fracasa. 


Leipzig. Ciudad ubicada cerca de la confluencia de los ríos Pleisse, Parthe 
y Elster, en el estado de Sajonia. Es una antigua ciudad universitaria. Fue 
fundada por los eslavos en 920. En 1813, en Leipzig, Napoleón sufrió su 
primera derrota en la así llamada «batalla de las naciones». En Leipzig vivie- 
ron, nacieron o están ligados a ella numerosas grandes figuras de la cultura 
alemana (y de la humanidad en general): Bach, Fichte, Goethe, Leibniz, 
Lutero, Mendelssohn y, por supuesto, Wagner. 


Naumburg. Ciudad célebre por su catedral y sus antiguas iglesias. Contaba 
con 13.000 habitantes cuando llegó la familia Nietzsche. Se convirtió en 
prusiana cuando el ducado de Sajonia se anexionó Prusia. El ambiente era 
políticamente conservador y de una religiosidad muy rigorista. 


Niza. Ciudad francesa situada en la Costa Azul a treinta kilómetros de la 
frontera con Italia. Estuvo sucesivamente bajo el ducado de Savoya y el rei- 
no del Piamonte, hasta pasar a Francia en 1860. A pesar de la operación de 
afrancesamiento emprendida por el gobierno galo, la ciudad conserva aún 
sus orígenes italianos, por ejemplo, en los nombres de las calles. Tras Génova, 
cuyo clima terminó por resultarle insoportable a Nietzsche, se convirtió en 
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el nuevo lugar para la temporada de invierno a partir de diciembre de 1883, 
debido a su clima mucho más benigno. 


Ruta Ligure. Lugar cercano a Portofino, en la Riviera de levante italiana, 
actualmente parte del municipio de Camogli. 


Sils-Maria. Centro del municipio de Sils (que incluye otros pueblos), pertene- 
ce al cantón de los Grisones, y está situado en la Alta Engadina, en la orilla 
izquierda del río Inn, entre los lagos de Sils y Silvaplana, a 10 km de Sankt 
Moritz. El punto más elevado es la cima Piz Corvatsch (3.451 m). Todo el 
municipio de Sils tenía en 1900 178 habitantes, pero ya en los años ochenta 
era un importante centro turístico. A partir del verano de 1881, Nietzsche 
encontró en Sils-Maria el lugar ideal para sus veraneos, donde a partir de 
entonces los pasará casi sin interrupción. Sils-Maria y el lago de Silvaplana, y 
su geografía, van ligados a la figura de Zaratustra y sobre todo al pensamiento 
del eterno retorno. 


Venecia. A finales del siglo xvm, la república de Venecia, el último de los Es- 
tados italianos del Renacimiento, desapareció para ser anexionada al Imperio 
austro-húngaro. Tras las vicisitudes del imperio napoleónico, en 1866 entró 
a formar parte del nuevo reino de Italia. Nietzsche pasó allí un largo período 
en 1880, toda la primavera, del 13 de marzo a principios de julio, junto con 
su «maestro veneciano» Peter Gast. Volvió en 1884, donde permaneció del 21 
de abril al 12 de junio. Junto con Génova, Venecia es la otra ciudad italiana 
crucial en el imaginario nietzscheano, ligada a su concepto del «sur» y a la 
música (el canto de los gondoleros y Chopin, que Gast le interpretaba con 
frecuencia al piano). De todos modos el clima veneciano era poco apropiado 
para su salud. Piénsese que también fue la ciudad de Wagner, sobre todo en 
su última época. 


Zúrich. Capital del cantón homónimo, se encuentra al noreste del país, a 
orillas del lago también del mismo nombre. En 1880 era ya la ciudad más 
importante de Suiza, con unos 86.890 habitantes. Su universidad fue la 
primera del ámbito germánico en admitir, ya en el siglo xIx, a mujeres como 
estudiantes. Allí estudiaron filosofía, e incluso se doctoraron, varias conocidas 
de Nietzsche: Lou von Salomé, Meta von Salis, Resa von Schirnhofer. En 
julio de 1884, tras su periplo por Basilea y Airolo, Nietzsche fue a Zúrich a 
ver precisamente a Resa von Schirnhofer y Meta von Salis. Volvió en octubre 
de ese mismo año para quedarse todo el mes, antes de marcharse para pasar 
el invierno a Niza. Allí pudo oír por primera vez, interpretadas por una 
orquesta, composiciones de Heinrich Kóselitz. 
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PRINCIPALES DESTINATARIOS DE SUS CARTAS 
APUNTE BIOGRAFICO 


1. FAMILIARES DESTINATARIOS 


Fórster-Nietzsche, Elisabeth (1846-1935). Hermana de Nietzsche, estuvo ca- 
sada con Bernhard Fórster, profesor y antisemita, desde 1885 a 1889. Ella se 
convirtió en el principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar. Asistió a 
una escuela privada en Naumburg y después a la Escuela superior de mujeres. 
Estuvo en Dresde de febrero a julio de 1862 como pensionada en casa de la 
familia von Mosch. Colaboró con su hermano en la elaboración de los índices 
de la Rheinisches Museum. Permaneció en 1870 una temporada larga junto a su 
hermano en Basilea. Conoció a Wagner y a Cosima. También llegó a conocer a 
Lou Salomé y Paul Reé contra los que mantuvo una actitud hostil. Nietzsche no 
asistió a su boda en mayo de 1885. En este mismo año se encontró su hermano 
con ella por última vez. Después, se marchó con su marido a Paraguay, el cual 
se suicidó en junio de 1889. En febrero de 1894 fundó el Archivo Nietzsche y 
en 1895 apareció el primer volumen de la biografía de su hermano y en 1895 
e compró a su madre los derechos sobre su obra. Tuvo disputas editoriales 
con Peter Gast, y con los descendientes de Franz Overbeck sobre los derechos 
de la publicación de las cartas de Nietzsche, y mantuvo una lucha encarnizada 
sobre la interpretación de su vida y pensamiento. A partir de 1902 comienzan 
a publicarse las Gesammelten Briefe. Fue propuesta para el premio Nobel de 
a paz, admiraba a Mussolini, y en febrero de 1932 tuvo un encuentro con A. 
Hitler, que visitó varias veces el Archivo. 


Nietzsche, Franziska Ernestina Rosaura (1816-1897). Madre de Nietzsche. La 
sexta de once hermanos. El 10 de octubre se casó con Carl Ludwig Nietzsche a 
a edad de 18 años. Vivieron en la casa parroquial de Rócken junto a su suegra 
Erdmuthe y las hermanas de ésta, Rosalie y Auguste. El 30 de julio de 1849 
murió su marido de una enfermedad mental, y el 4 de enero de 1850 su hijo 
pequeño Joseph. Cuando murió su suegra y la hermana de la suegra Auguste, 
se trasladó a Marienmauer, 15, en Naumburg, y a partir del verano de 1865 se 
instaló definitivamente en la casa de Weingarten, 18. De profunda religiosidad 
y con una educación musical notable, supo ser una buena pedagoga para sus 
hijos. Con su hijo Friedrich sostuvo fuertes discusiones sobre el cristianismo. 
Se opuso a los proyectos de su hijo con Lou. Franz Overbeck fue el que le 
informó el 10 de enero de 1889 sobre la enfermedad de su hijo, al que le de- 
dicó todo su tiempo hasta su muerte, primero en Jena y luego en Naumburg. 
Las relaciones con la hija sufrieron un fuerte deterioro a consecuencia de la 
publicación de la biografía de su hermano, en la que ocultaba el papel de 
a madre en su educación. Ella estuvo a punto de escribir una biografía paralela. 
En 1896 enfermó y murió pocos meses después. 
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Daechsel, Bernhard: Jurista, tío de Nietzsche, a quien asesoró en la disputa 
legal con el editor Schmeitzner. 


2. OTROS DESTINATARIOS 


Avenarius, Ferdinand (1856-1923). Poeta, hermano del filósofo Richard Ave- 
narius y sobrino político de Wagner. A partir de 1887 publicó Der Kunstwart, 
revista de arte y política cultural que gozó de gran influencia. En su carácter 
de director de la publicación, añadió en 1888 un comentario a un artículo de 
Kóselitz sobre Nietzsche y Wagner, en el que expresaba una fuerte crítica a El 
caso Wagner. El comentario irritó mucho a Nietzsche, y fue uno de los deto- 
nantes para que publicara Nietzsche contra Wagner. 


Bülow, Hans Guido von (1830-1894), barón. Pianista, director y compositor. 
Estudió con Wagner y Liszt, con cuya hija, Cosima, se casó en 1857, de la 
que luego se divorció, para que se casara con Wagner. Dirigió los estrenos en 
Munich del Tristán e Isolda y de los Maestros cantores de Nurenberg. Cosima 
se separó de él y se casó con Wagner en 1870. Como músico fue uno de los 
mayores defensores de la causa wagneriana. 


Burckhardt, Jacob (1818-1897). Historiador de la cultura y del arte. Se 
habilitó en la Universidad de Basilea y fue profesor primero en la de Zúrich 
(1855-1858), y luego en Basilea (1858-1893). Fue colega de Nietzsche 
durante los años que éste estuvo de profesor en Basilea, y luego siguieron 
manteniendo una correspondencia hasta los últimos días de lucidez mental 
de Nietzsche (Burckhardt fue uno de los primeros en recibir cartas con 
signos de locura y en dar la señal de alarma a Overbeck). Nietzsche sintió 
siempre una gran admiración por él como historiador: en el trasfondo de su 
interpretación de la cultura griega, de la Roma antigua y el final del mundo 
antiguo, y del Renacimiento, estuvieron siempre presentes las grandes obras 
de Burckhardt: Historia de la cultura griega, La edad de Constantino el 
Grande y La cultura del Renacimiento en Italia. 


Burkhardt, C. A. Hugo (¿?-¿?). Archivista de Weimar que creía haber descu- 
bierto que la abuela de Nietzsche era la no identificada Muthgen que cita 
Goethe en sus diarios. 


Credner, Hermann (¿?-¿?). Propietario de la editorial Veit en Leipzig. Ante los 
problemas con el editor Schmeitzner, Nietzsche había acordado a principios 
de 1886 que publicaría el «segundo tomo de Aurora», que en realidad sería el 
posterior Más allá del bien y del mal, pero finalmente el proyecto fracasó. 


Deussen, Paul (1845-1919). Fue otro de los grandes amigos de Nietzsche, aun- 
que siempre tuvieron sus divergencias. Hijo de pastor, visitó la escuela de Pforta 
desde 1859 a 1864. Comenzaron juntos su carrera universitaria en Bonn y fue- 
ron al mismo tiempo miembros de la asociación «Frankonia». A partir de 1865 


428 


PRINCIPALES DESTINATARIOS 


estudiará en Tubinga y Berlín filosofía, filología, teología y sánscrito. Después 
de su promoción en 1869 con la disertación De Platone sophista, trabajó hasta 
1872 como profesor de instituto en Minden y Marburgo. Muchos detalles de 
la vida de Nietzsche los conservamos gracias a sus memorias. 


Druskowitz, Helene (1856-1918). Filósofa, escritora y crítica musical aus- 
tríaca, fue la segunda mujer de esta nacionalidad en obtener el doctorado en 
filosofía. Relacionada con Malwida von Meysenbug, fue uno de los escasos 
destinatarios de la cuarta parte de Así habló Zaratustra. 


Erlecke, Albert. Redactor del Sáchsischer Landesanzeiger, que posteriormente 
se instaló como librero en Chemnitz. Solicitó a Nietzsche un préstamo para 
comprar la editorial de Schmeitzner. 


Förster, Bernhard (1843-1889). Activista antisemita, contrajo matrimonio 
en 1886 con la hermana de Nietzsche. Casi inmediatamente partieron con 
un primer grupo hacia Paraguay para fundar la colonia Nueva Germania, 
pensada como un puro reducto ario frente a la «judeización» de Alemania. 
A pesar de la abundante propaganda, llevada a cabo en parte por Theodor 
Fritsch, el editor de obras de Nietzsche con el que éste mantuvo un largo 
conflicto para recuperar sus libros, la esperada gran afluencia de colonos 
no se produjo. La denuncia de uno de ellos, que regresó a Alemania y pu- 
blicó un libro describiendo las trampas de B. Fórster y su esposa, terminó 
por desacreditar el proyecto. Acosado por todo esto, se suicidó en 1889 en 
Asunción. 


Fritzsch, Ernst Wilhelm (1840-1902). Editor de música. Músico de formación, 
fue director del Musikalischen Wochenblattes. Escribió además numerosos 


artículos sobre música. Fue el editor de las obras musicales de Wagner, y de 
las obras de Nietzsche de 1871 a 1874 y en 1886/1887. 


Fritsch, Theodor (1852-1933). Radical antisemita, autor de numerosas publi- 
caciones en ese sentido, tuvo una gran influencia en la formación y desarrollo 
de ese movimiento hasta el nacionalsocialismo. Intentó acercarse a Nietzsche, 
quien le devolvió con desprecio las publicaciones que le había enviado. 


Fuchs, Carl (1838-1922). Organista y musicólogo, durante muchos años di- 
rector musical en Danzig. Conocido de Nietzsche ya en la época de Basilea, 
se produjo posteriormente una separación causada por diferencias respecto 
de Wagner. En 1884 le envió a Nietzsche su libro sobre la exposición musical, 
lo que dio lugar a un intercambio de ideas respecto de este tema, en relación 
con la versificación clásica. 


Fynn, Emily. Católica inglesa a la que Nietzsche veneraba. Ella y su hija, de 
igual nombre, eran compañía habitual en Sils. 
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Gersdorff, Carl von (1844-1904). Uno de los amigos más íntimos de Nietzsche 
y uno de los destinatarios más frecuentes de sus cartas. Este «junker» de Silesia, 
estuvo en Pforta desde 1859 a 1865. A partir de 1863 se inicia una fuerte 
amistad con Nietzsche. Estudió posteriormente germanística e historia del 
arte en Gotinga, Leipzig y Berlín. Durante la época de Leipzig y en los años de 
Basilea fue uno de los confidentes más directos de Nietzsche. A mediados 
de los 70 ayudó al Nietzsche enfermo en los manuscritos de algunas de sus 
obras, como las Consideraciones Intempestivas y Verdad y mentira en sentido 
extramoral. En 1876 tuvo lugar su último encuentro personal en Bayreuth. 
Gersdorff murió al arrojarse por una ventana, en agosto de 1904, como 
consecuencia de sus padecimientos psíquicos. 


Hegar, Friedrich (1841-1927). Compositor, violinista y director de orquesta 
suizo, de gran influencia en la vida musical suiza, especialmente de Zúrich. 
Nietzsche lo conoció probablemente en casa de Wagner en Triebschen (1871). 
Le envió posteriormente la partitura de su Manfred- Meditation, que Hegar 
le devolvió con comentarios críticos. En 1884 le recomienda la música de 
Kóselitz y consigue que ejecute en una sesión privada la obertura de su ópera 
«El león de Venecia». Dos años más tarde le envió su propio «Himno a la 
vida», que no llegó a ejecutarse. 


Heinze, Max (1835-1909). Se incorporó como profesor de Schulpforta en 
1860. Desde septiembre de 1861 a marzo de 1863 fue tutor de Nietzsche. 
En 1864 se casó con Klara Lepsius, natural de Naumburg. Después de su 
habilitación fue profesor de filosofía en Basilea, en Kónigsberg y en Leipzig. 
Mantuvo una relación de amistad con la familia Nietzsche. 


Heymons, C. (¿?-<?). Propietario de la editorial Carl Duncker, de Berlín, 
a quien Nietzsche le propuso la edición de Más allá del bien y del mal, sin 
llegar a un acuerdo. 


Keller, Gottfried (1819-1890). Uno de los grandes escritores suizos y en 
general de las letras alemanas del xix. Nietzsche apreciaba muchísimo sus 
novelas (Enrique el Verde, etc.), cuentos y poemas. Le envió ejemplares de La 
gaya ciencia y Así habló Zaratustra. Debido al gran interés demostrado por 
Nietzsche, el 30 de septiembre de 1884 tuvo lugar un encuentro en casa de 
Keller en Zúrich, que, sin embargo, resultó muy frío. 


Kóckert, Marie (¿?-¿?). Durante un viaje a Ginebra en 1876, Nietzsche conoce 
a la familia del banquero Kóckert, con cuya esposa, Marie, se mantendrá en 
contacto epistolar. En su momento le enviará el manuscrito aún inacabado 
de la Intempestiva sobre Wagner. 


Kóselitz, Heinrich alias Peter Gast (1854-1918). Músico, ferviente admirador 


y ayudante de Nietzsche durante años. Corrigió y transcribió casi todas sus 
obras desde Richard Wagner en Bayreuth. A mediados de octubre de 1875 se 
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desplazó a Basilea junto con su amigo Paul Heinrich Widemann para seguir 
las lecciones del autor de El nacimiento de la tragedia. Cuando Nietzsche 
abandonó la cátedra, Kóselitz se trasladó a Italia, a Venecia, para emprender 
su carrera como compositor y vivir modestamente. Allí le visitó Nietzsche y 
convivió con él desde marzo hasta junio de 1880. Por aquella época compuso 
la opereta Scherz, List und Rache, que no tuvo relevancia alguna. La corres- 
pondencia entre ambos fue muy abundante y la colaboración de Kóselitz en 
la obra de Nietzsche, nada desdeñable. 


Kiirbitz, E. (¿?-¿?). Banquero de la familia Nietzsche en Naumburg. 


Lanzky, Paul (1852-1940). Judío alemán, nacido en Weissagk cerca de Forst 
(Niederlausitz), en Brandenburgo, había estudiado filología románica y filosofía 
en Zúrich, Pisa y Roma. Desde 1879 se había establecido en Florencia y en 
Vallombrosa, donde gestionaba, desde 1881, el Albergo della Croce di Savoia, 
más tarde llamado La Forestiera. La relación con Nietzsche le inspiró una serie 
de publicaciones literarias que en el mismo título evidencian sus dependen- 
cias de temas nietzscheanos. Después de 1904 no volvió a escribir. Vivió sus 
últimos años en la miseria, exiliado en Lugano, expulsado de Italia por ser un 
opositor al régimen fascista. Nos ha dejado varios testimonios sobre Nietzsche. 


Lendi (¿?-¿?). Propietario del hotel Murail en Celerina (Suiza, cantón de los 
Grisones), donde Nietzsche intentó alojarse en el verano de 1887. 


Levi, Hermann (1839-1900). Director de orquesta en la corte de Múnich, 
ferviente admirador y defensor de la música de Wagner. Ambos entraron en 
contacto gracias a la mediación de Nietzsche en 1869. En 1878 dirigió la 
primera representación de El anillo del nibelungo, y el estreno del Parsifal 
en 1882. Sobre la base de su vieja amistad, Nietzsche intentó convencerle 
varias veces de que dirigiese algunas óperas de Kóselitz, pero sin éxito. 
Tenía un concepto bastante pésimo de su música. No obstante, gracias a su 
insistencia ante Levi, Nietzsche consiguió que se estrenase una obra suya, 
un septeto, el 1 de enero de 1887 en Múnich, por Richard Strauss, que era 
entonces el tercer Kapellmeister en Múnich. 


Meysenbug, Malwida von (1816-1903). Escritora y una de las primeras 
defensoras alemanas de los derechos de la mujer. De 1852 a 1859 estuvo al 
cuidado de los hijos del demócrata y revolucionario ruso Alexander Herzen. 
A la muerte de la esposa de éste, sus hijos Olga y Natalie se convirtieron 
en hijas adoptivas suyas prácticamente. Tradujo las memorias de Herzen y 
escribió una autobiografía. A partir de 1870 vivió principalmente en Italia. 
Como entusiasta de la causa wagneriana, frecuentaba con asiduidad a los 
Wagner en Bayreuth. Conoció a Nietzsche en los festejos del 22 de mayo 
de 1872, y a partir de entonces se entabló entre ellos una larga amistad. El 
invierno 1876/1877 lo pasó junto a Nietzsche, Paul Rée y Albert Brenner 
en Sorrento. Ello respondía a la tarea que Meysenbug se había marcado 
de animar y reunir jóvenes mujeres emancipadas y hombres liberales. Por 
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ejemplo, gracias a ella tuvo lugar el encuentro en Roma de Nietzsche y Rée 
con Lou von Salomé. Pero a medida que la separación intelectual y personal 
entre Nietzsche y Wagner se hacía más marcada, también aumentaba el dis- 
tanciamiento entre Meysenbug y Nietzsche, que sin embargo no llegó a la 
ruptura hasta la publicación de El caso Wagner. 


Mottl, Felix (1856-1911). Director de orquesta austríaco. Tuvo una importan- 
te participación en el festival de Bayreuth. A comienzos de 1886 Nietzsche se 
dirige a él recomendándole a Kóselitz, que recibe sin embargo una respuesta 
negativa. Posteriormente le envía su «Himno a la vida». 


Naumann, Constantin Georg (¿?-¿?). Editor y propietario de una imprenta 
en Leipzig. Desde 1885 impresor y editor de las obras de Nietzsche. 


Nikisch, Arthur (1855-1922). Director de orquesta húngaro que desarrolló la 
mayor parte de su actividad en Alemania. Director de la Filarmónica de Berlín y 
de la orquesta de la Gewandhaus de Leipzig desde 1895 hasta su muerte. Nietz- 
sche intentó sin éxito que ejecute la ópera de Kóselitz Scherz, List und Rache. 


Overbeck, Franz (1837-1905). Teólogo protestante. Estudió teología en Leipzig 
y Gotinga. Desde 1870 a 1897 fue profesor de Historia de la iglesia y del Nuevo 
Testamento en Basilea. En su trabajo de investigación unía un estricto método 
crítico-histórico a una inmensa erudición. Su gran proyecto fue el de elaborar 
una historia profana de la iglesia, que sin embargo nunca llegó a realizar. Se 
limitó a ofrecer resultados particulares de sus investigaciones en breves trabajos. 
Su posición teórica era una crítica radical de la iglesia y la teología de su tiempo. 
La relación de Overbeck y Nietzsche fue de mutuo influjo, de enriquecimiento 
mutuo, aunque Overbeck mantuvo siempre una visión personal de la historia 
del cristianismo, en algunos puntos opuesta a la de Nietzsche. Desde 1870 
a 1876 vivió en la misma pensión que Nietzsche. Pronto se estableció entre 
ambos una fuerte amistad alimentada de admiración mutua. Overbeck jugará 
un papel fundamental como amigo suyo; casi podríamos decir que fue su gran 
amigo desde entonces hasta el final. El único que siempre permaneció junto a él 
(aunque fuera en la distancia) a pesar de los cambios y las vicisitudes de Nietzs- 
che; el único en el que siempre encontró apoyo y comprensión. Así, fue quien 
arreglaba año tras año los asuntos administrativos para que Nietzsche siguiera 
recibiendo puntualmente su pensión puesta al día. También fue él quien llegó 
a recogerlo en su derrumbamiento en 1889 en Turín, para trasladarlo a Basi- 
lea. Todo ello no tuvo reconocimiento por parte de la hermana de Nietzsche, 
Elisabeth; sólo recibió rechazo y exclusión en todo lo relativo a la herencia 
intelectual del amigo. Escribió Erinnerungen an Friedrich Nietzsche (Recuerdos 
de Friedrich Nietzsche), fuente indispensable para la biografía del filósofo. 


Riedel, Carl (1827-1883). Fundó una coral musical y una Asociación Riedel, 
interpretó música de Bach, Beethoven etc. Director de orquesta, profesor y 
en 1833 Doctor Honorario de la Universidad de Leipzig. Nietzsche se con- 
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virtió en miembro de la Asociación nada más llegar a Lepizig y participó en 
muchos conciertos de la coral. 


Rohde, Erwin (1845-1898). Natural de Hamburgo. Después de un año en el 
Johanneunm, fue a estudiar filología a Bonn en el semestre de verano de 1865. 
Siguió a su maestro Ritschl a Leipzig, donde fue miembro de la Asociación 
Filológica y de la Sociedad de filología de Ritschl. La amistad de Rohde con 
Nietzsche comenzó en el semestre de verano de 1867 en Leipzig, aunque se 
habían conocido ya en Bonn. La lectura común de Schopenhauer afianzó aun 
más su amistad. Fue una de las amistades más firmes en la vida de Nietzsche. 
Planeó con Nietzsche la publicación de un volumen en homenaje a Ritschl, 
que no se llegó a realizar. Al principio de 1869 se promovió con Ribbeck con 
el escrito premiado De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus. 
En Junio de 1870 visitó con Nietzsche a Wagner en Tribschen. Se habilitó 
en 1870 en Kiel donde fue Privatdozent. Posteriormente participaría en 1872 
en la famosa polémica con motivo de la publicación de El nacimiento de la 
tragedia. Con Rohde llevó a cabo Nietzsche uno de los más bellos modelos 
de correspondencia del siglo xix. 


Ruthardt, Adolf (1849-1934). Compositor e intérprete. Profesor en el Conser- 
vatorio de Leipzig. Conocido como editor de importantes obras para piano. 
Publicó en 1921 un relato del encuentro con Nietzsche en Sils. 


Salis, Meta von (1855-1929). Escritora y poetisa suiza, desde 1878 mantuvo 
una estrecha amistad con Malwida von Meysenbug. Conocía a Franziska y 
Elisabeth Nietzsche desde 1879, cuando estuvo en Naumburg como precep- 
tora en casa de la baronesa Emma von Wóhrmann. Defendía ideas feministas 
junto a ideas aristocráticas en política. En mayo de 1887 se doctoró en filo- 
sofía en la universidad de Zúrich. A través de su amiga Resa con Schirnhofer 
conoció personalmente a Nietzsche el 14 de julio de 1884. Dejó escrito un 
libro sobre él (Philosoph und Edelmensch: Ein Beitrag zur Charakteristik 
Friedrich Nietzsches, Leipzig, 1897). 


Schiess, Heinrich (1833-1914). Conocido oftalmólogo, fundador de la Clínica 
Oftalmológica de Basilea, que atendió a Nietzsche. 


Schirnhofer, Resa von (1855-1948). Austriaca, estudió filosofía en la univer- 
sidad de Zúrich, donde se doctoró en 1889. Siguiendo el consejo de Malwi- 
da, «materna y estimadísima amiga», fue a Niza para conocer a Nietzsche, 
donde permaneció desde el 3 al 12 de abril de 1884. El contacto epistolar se 
mantuvo hasta 1888. Escribió en 1937 el ensayo «Von Menschen Nietzsche», 
publicado póstumamente en H. Lohberger, «Friedrich Nietzsche und Resa 
von Schirnhofer», Zeitschrift für philosophische Forschung, 22 (1969). 


Schmeitzner, Ernst (1851- ¿?). Editor. En una carta del 8 de julio de 1874 le ofreció 
a Nietzsche publicar sus escritos en su recientemente fundada editorial, a lo que 
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poco después se añadió la publicación de los escritos de Wagner. En 1878 empezó 
a publicar también el órgano oficial del wagnerismo, las Bayreuther Blätter. Se 
vio con Nietzsche varias veces para tratar asuntos de negocio. A partir de 1880 
empezó a publicar revistas antisemitas y a participar activamente en movimien- 
tos radicales. Fue uno de los organizadores del Primer congreso internacional 
antisemita de 1882. Estas implicaciones políticas disgustaron cada vez más a 
Nietzsche, hasta el punto que, para limpiar su obra de cualquier contaminación 
con el movimiento antisemita, lo obligó a vender todos los derechos editoriales 
de sus obras a Fritzsch, antiguo editor de Nietzsche y Wagner en Leipzig. 


Schuch, Ernst (1846-1914). Director de orquesta, que había sido anteriormen- 
te maestro de capilla en Basilea, dirigió posteriormente la ópera de Dresde, 
donde estrenó importantes obras y marcó toda una época. Por indicación 
de Nietzsche, Kóselitz recurre a él sin éxito para que interprete su ópera El 
león de Venecia. 


Seydlitz, Reinhart von (1850-1931). Pintor y escritor, fue presidente de la 
«Wagnerverein» de Múnich, entabló amistad con Nietzsche en el Festival de 
Bayreuth y a partir de entonces tanto él como su esposa Irene, muy apreciada 
por Nietzsche, mantuvieron una larga amistad a pesar de la ruptura entre 
Nietzsche y Wagner. 


Simon, Carl August (1816-1887). General prusiano al que Nietzsche trató en 
Sils-Maria y en Niza, hacia el que sentía una gran admiración. 


Simon, señorita (¿?-¿?). Una de las tres hijas del general Carl August Simon. 


Spitteler, Carl (1845-1924). Importante escritor suizo. Obtuvo el Premio 
Nobel de literatura en 1919. Nietzsche había leído con interés un trabajo 
suyo sobre música, lo recomendó a Avenarius para que publicara en su revista 
y trató de que se editaran sus artículos sobre temas de estética. Spitteler es- 
cribió a comienzos de 1888 en el periódico Der Bund, de Berna, una reseña 
de las obras de Nietzsche, que éste recibió de manera crítica. A pesar de ello, 
mantuvieron una buena relación hasta el final. En octubre de 1888 publica 
una reseña de El caso Wagner, esta vez bien recibida por el filósofo. 


Stein, Heinrich (1857-1887). Poeta y filósofo alemán, muy cercano a R. Wag- 
ner y su círculo y preceptor de su hijo Siegfried. Nietzsche lo apreciaba mucho 
y estuvo muy afectado por su temprana muerte. 


Taine, Hippolyte (1828-1923). Filósofo, crítico e historiador francés. De- 
sarrolló una psicología de tipo naturalista y positivista, y crítica de arte de 
carácter determinista, en la que primaban la influencia del medio, la raza y el 
momento. Muy influyente en la vida intelectual de su época. Profundamente 
admirado por Nietzsche, que le envía sus libros. 
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Vischer-Heusler, Sophie (1839-1915). Esposa de Wilhelm Vischer-Heusler, 
conoció a Nietzsche a más tardar en 1871. Su hermana Elisabeth cuidó de 
los tres hijos de ella en julio de 1874. 


Volkland, Alfred (¿?-¿?). Maestro de capilla en Basilea. Nietzsche le envía la 
partitura del Himno a la vida. 


Widemann, Paul Heinrich (1851-¿?). Compositor y escritor natural de 
Chemnitz, amigo del editor de Nietzsche, Schmeitzner, se desplazó a Basilea 
junto con su compañero en el conservatorio Heinrich Kóselitz el semestre 
de invierno 1875-76, para asistir como oyente a las clases de su admirado 
Nietzsche. Ambos amigos entablaron con él de inmediato una cordial y larga 
amistad. Poco después (en abril de 1876) Widemann tuvo que cumplir el 
servicio militar y se distanció físicamente de este, pero siguió manteniendo 
siempre una excelente relación con él. En 1885 publicó una obra filosófica, 
Erkennen und Sein, que envió a Nietzsche y éste le correspondió enviándole 
la cuarta parte del Zaratustra. 


Widmann, Josef Viktor (1842-1911). Escritor y periodista suizo. Redactor 
del periódico Der Bund de Berna, amigo de Gottfried Keller y Johannes 
Brahms, fue el descubridor de Robert Walser. En octubre de 1886 publica en 
la revista que dirigía una reseña de Más allá del bien y del mal que fue muy 
bien recibida por Nietzsche. 
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OBRAS 


13 de febrero: finalización de la cuarta parte de Así habló Zaratustra. 
13 de abril: finalización de la corrección de dicha cuarta parte, en 
colaboración con H. Kóselitz. El texto aparece en edición privada. 
Verano: trabajo en Humano, demasiado humano para una segunda 
edición. 

Invierno: redacción de Más allá del bien y del mal empleando los ma- 
teriales elaborados el verano anterior para una reedición de Humano, 
demasiado humano. 

21 de julio: aparece Más allá del bien y del mal. 

Verano: redacción de nuevos prólogos para El nacimiento de la tra- 
gedia y Humano, demasiado humano 1 y IL 

Publicación de la nueva edición de El nacimiento de la tragedia con 
el nuevo prólogo («Ensayo de autocrítica»). 

Publicación de la nueva edición de Humano, demasiado humano 1, 
empleando los restos de la primera edición (1878), con el añadido 
nuevo prólogo y una poesía final. 

Publicación de la nueva edición de Humano, demasiado humano II, 
empleando los restos de la primera edición (1879) y recogiendo «El 
caminante y su sombra», añadido como apéndice en 1880, además 
del nuevo prólogo. 

Otoño: redacción de nuevos prólogos de Aurora y La gaya ciencia. 
Trabajo en el quinto libro de La gaya ciencia. 

Se publican como una nueva edición los restos de la primera edición 
e Aurora (1881) con el nuevo prólogo. 

Se publican como una nueva edición los restos de la primera edición de 
La gaya ciencia (1882) con el añadido del quinto libro y las «Canciones 
el príncipe Vogelfrei» (ampliación de Los idilios de Messina). 

Se publican, reunidos en un volumen, los restos de las primeras edi- 
ciones de los tres primeros libros de Así habló Zaratustra (1883, 1883 
y 1884). 

Preparación de la edición del Himno a la vida, para coro mixto y 
orquesta, con texto de Lou Salomé y orquestación de H. Kóselitz. 
Aparecerá en octubre. 

Redacción de La genealogía de la moral, que aparecerá el 10 de no- 
viembre. 


o 
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A Franziska y Elisabeth Nietzsche, principios de enero. 
A Franz Overbeck, principios de enero............... 
A Franziska y Elisabeth Nietzsche, 14 de enero... 
A Franziska Nietzsche, 29 de enero. 
A Carl von Gersdorff, 12 de febrero... 
A Heinrich Kóselitz en Zúrich, 14 de febrero.. 
Presumiblemente a Marie Kóckert, mediados de febrero. 
A Marie Kóckert, 20 de febrero... 
A Franz Overbeck, 20 de febrero 
A Franziska Nietzsche, § de marzo.. 
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A Resa von Schirnhofer, 11 de marzo 
A Constantin Georg Naumann, 12 de marzo.. 
A Heinrich Kóselitz, 14 de marzo 
Franziska y Elisabeth Nietzsche, 14 de marzo 
aul Lanzky, mediados de marzo 
Elisabeth Nietzsche, mediados de marzo. 
Heinrich von Stein, mediados de marzo.. 
Constantin Georg Naumann, 19 de marzo.. 
Franziska Nietzsche, 24 de marzo. 
Malwida von Meysenbug, 26 de marzo 
Heinrich Kóselitz, 30 de marzo . 
Franz Overbeck, 31 de marzo. 
Heinrich Kóselitz, 6 de abril... 
Franziska Nietzsche, 8 de abril 
Franz Overbeck, 8 de abril 
Carl Gersdorff, 9 de abril. 
Heinrich Kóselitz, 10 de abril. 
Bernhard Förster, 16 de abril.. 
Franziska y Elisabeth Nietzsche, 16 de abri 
Heinrich Schiess, hacia finales de abril. 
Franziska Nietzsche, finales de abril... 
Franz Overbeck, 7 de mayo .... 
Elisabeth Nietzsche, 7 de mayo.. 
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Heinrich Kóselitz, 23 de julio 
Bernhard y Elisabeth Fórster, 29 de julio 
Elisabeth Fórster, finales de julio 
aul Heinrich Widemann, 31 de julio .. 
destinatario desconocido, agosto 
Heinrich Kóselitz, 1 de agosto 
Heinrich Kóselitz, 7 de agosto ... 
Franziska Nietzsche, alrededor del 10 de agosto .. 
Elisabeth Förster, 15 de agosto ............ 
aul Heinrich Widemann, 19 de agosto .. 
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La Gaya Ciencia 

Crepúsculo de los ídolos 

La genealogía de la moral 

El drama musical griego 

El nacimiento de la tragedia 

Sobre la utilidad y los inconvenientes de la historia para la vida. 
Segunda intempestiva 

Más allá del bien y del mal 

Aurora 

Humano, demasiado humano 

Exhortación a los alemanes 
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Fragmentos póstumos 

Nietzsche contra Wagner 

La filosofía en la época trágica de los griegos 
Schopenhauer como educador. Tercera intempestiva 
Sócrates y la tragedia griega 

Sócrates y la tragedia 

Consideraciones intempestivas 

Miscelánea de opiniones y sentencias 

El caso Wagner 

Richard Wagner en Bayreuth. Cuarta intempestiva 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral 

El caminante y su sombra 

La voluntad de poder 

Así habló Zaratustra 
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Incluido por los editores. 
Texto interrumpido. 
Laguna de una palabra en el manuscrito. 


t + +] Laguna indeterminada del manuscrito. 
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INTRODUCCIÓN A LA CORRESPONDENCIA 
OCTUBRE 1887-ENERO 1889 


Las cartas del presente volumen —sexto y último de la Correspon- 
dencia que se ha conservado de Friedrich Nietzsche— se ordenan en 
cuatro bloques perfectamente delimitados por las cuatro estancias 
distintas que estructuran esta etapa final de la vida lúcida del filósofo, 
a saber: la primera, en Niza, que comprende de octubre de 1887 a 
marzo de 1888 y, de hecho, es la última que pasó en la Riviera, a la 
que no regresará; la segunda, marcada por el gratísimo descubrimien- 
to de la ciudad de Turín, que ocupa la parte central de la primavera de 
ese año, los dos meses enteros de abril y mayo; la tercera, la estival, en 
que el filósofo retorna a los Alpes suizos, a la Alta Engadina, al que- 
rido y añorado Sils-Maria, muy cerca del lago de Silvaplana, donde 
vive un verano tan extraño que casi parece un invierno, durante los 
meses de junio, julio, agosto y bien avanzado septiembre, con lluvias 
e inundaciones que retrasan el viaje; y la cuarta, la recta final, desde 
la última semana de septiembre hasta la primera de enero de 1889, 
de nuevo en la maravillosa y tonificante capital piamontesa, a la que 
llegará el 8 de enero el fiel Overbeck para recoger al amigo, llevarlo 
de regreso a Basilea e ingresarlo en una clínica. 

Esta etapa vital es la del otoño, el tiempo de la cosecha de todo 
lo que se ha sembrado y cultivado a lo largo de una existencia y ya 
está, finalmente, en sazón; por tanto, es un momento de asombrosa 
fecundidad, de escritos que, al margen de las abundantes notas pós- 
tumas, se multiplican ante la imprenta del editor de Leipzig, pero es 
también un tiempo de singular soledad, de duro aislamiento. Apenas 
hay visitas compartidas de amistades significativas durante estos me- 
ses, de ahí que sea una temporada de mucho cultivo del placer del 
diálogo epistolar, complemento distendido del excepcional trabajo de 
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apuntes y reflexiones que llena varios de los cuadernos más densos de 
la producción póstuma del filósofo. El epistolario se redacta a la vez 
que se imprimen una serie de publicaciones y de nuevas galeradas, 
en gran parte listas ya para poder ser editadas y distribuidas cuando 
fuese conveniente, cuya mera enumeración impresiona y no deja de 
abrumarnos: El caso Wagner. Un problema para músicos; El crepúsculo 
de los ídolos o Cómo se filosofa con el martillo; El Anticristo. Maldi- 
ción sobre el cristianismo; Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se 
es; Ditirambos de Dionisos y Nietzsche contra Wagner. Documentos 
de un psicólogo. 

Si se desea saber lo que su propio autor pensaba de estas seis 
Obras, las cartas de este volumen son de imprescindible lectura, es 
decir, son una guía y un comentario de excepcional importancia. Y a 
ello se añade un factor humano, psicológico, médico y psiquiátrico, 
si así se quiere formular, que conmueve de manera particular hasta 
hacernos un nudo en la garganta, porque ante nosotros están los 
testimonios en primera persona de una mente poderosísima que no 
obtiene reconocimiento y ha de vivir de su propio crédito, por lo que 
acelera entonces las muestras de su capacidad, de su ironía y de su 
humor, extrema las cuestiones y los riesgos que asume, cada vez más 
gigantescos, se desangra manifestándose una y otra vez sobre el papel, 
y al fin se rompe en una megalomanía dolorosa y desenfrenada. Por 
ello este epistolario saca a la superficie el más recóndito sentir de sus 
deseos, de sus ansiedades y de su inconsciente. He aquí, por tanto, un 
documento esencial, único, que se lee como una genuina confesión, 
como los trazos que deja sobre el lienzo un artista fascinante, trazos 
que no nos cansamos de contemplar, de reubicar, de meditar, de inter- 
pretar o de glosar... No es casual que muy notables poetas, pintores 
y escritores se hayan inspirado en estas huellas y misivas, en estos 
gritos proferidos desde profundos abismos. Su lectura, ciertamente, 
agarra al lector y no lo suelta, provocándole múltiples resonancias, 
como sucede a veces con las mejores experiencias biográficas, con lo 
que de verdad nos afecta. 

Veamos, así pues, el curso de estos quince meses con un poco 
de detenimiento, atendiendo a esos cuatro diferentes contextos, 
uno de ellos, repetido, Turín, y reconstruyamos de manera selecta la 
voz de Nietzsche con sus lecturas y escrituras, audiciones y paseos, 
y también la presencia ausente de todos esos interlocutores a los 
que se les enviaban estos reiterados mensajes de alegría y auxilio, de 
melancolía y ruptura, de afirmación y enfermedad. 
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L LA ÚLTIMA ESTANCIA EN NIZA (OTOÑO DE 1887-PRIMAVERA DE 1888) 


Después de haber pasado un mes en Venecia, en compañía de su amigo 
y discípulo, el músico Heinrich Kóselitz, acabando la corrección de 
las galeradas de La genealogía de la moral y preparando la distribu- 
ción de ejemplares del recién editado Himno a la alegría a personas 
amigas y a músicos que pudieran interpretarlo, Nietzsche llega el 22 
de octubre a la ciudad de Niza, donde solía pasar el final del otoño 
y el invierno. De nuevo su residencia es la Pension de Genéve, que 
se ha tenido que remodelar por el terremoto sufrido el año anterior. 
Los dueños le preparan una habitación a su gusto para que el entor- 
no le facilite el trabajo. 

Como es habitual en su epistolario, lo primero que hace Nietzsche 
es describir el nuevo clima en que se encuentra, narrar las peculiari- 
dades de la urbe distinta en que reside: 


Niza, con temperatura considerablemente más elevada [que Venecia], 
tiene ahora algo embriagante. Jovial elegancia mondaine, irrupción 
mayor y más libre de la pródiga naturaleza en la liberalidad de es- 
pacios y formas de una gran ciudad, un cierto exotismo y un cierto 
africanismo de la vegetación (— mi propia caverna, alta, llena de color, 
me produce el efecto de algo extravagante y judío). En ella vuelvo a 
estar sentado ahora, inglés e indiferente, rodeado exclusivamente de 
ingleses (carta 9371). 


Desde ese territorio en el que pasea y de la sociedad internacional 
en la que convive, desciende luego a lo particular, hasta su propio 
cuarto, el espacio en el que escribe y descansa: 


La habitación que deseo ocupar los próximos seis meses: se halla 
exactamente encima de la que tenía hasta ahora, ayer la tapizaron 
de nuevo, en correspondencia con mi mal gusto, a rayas y manchas 
rojas y marrones, y está situada frente a un edificio pintado de ama- 
rillo intenso, pero suficientemente distante, de manera que el reflejo 
es delicioso, a lo que hay que añadir, para superior deleite, la mitad 
del cielo (— ique es azul, azul, azul!). Abajo hay un hermoso jardín, 
siempre verde, en el que se posa la mirada cuando estoy sentado a 
la mesa. El suelo está cubierto de paja, sobre la cual hay una antigua 
alfombra y, encima de esta, otra alfombra, nueva y más hermosa; una 
mesa redonda grande, una chaise longue bien acolchada, un armario 
para libros, la cama, cubierta con una colcha de color azul oscuro, y la 
puerta, cubierta igualmente con pesadas cortinas marrones; aún cuel- 


1. Las cartas se citan siguiendo su numeración en el presente volumen. 
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gan algunas cosas de tela de color rojo chillón (el lavabo y la percha), 
en suma, un revoltijo simpático, lleno de color, cálido y oscuro en su 
conjunto. Una estufa llegará de Naumburg (carta 944). 


Pronto llegan también a sus manos los primeros ejemplares de La 
genealogía de la moral, ese escrito polémico que acaba de publicar 
a sus expensas. Quizá el nuevo libro despierte por fin la curiosidad 
por su atrevido autor y por las obras anteriores que ya ha publicado. 
Comienza entonces la tarea de enviarlo a amigos e intelectuales para 
que lo puedan reseñar y comentar. Él mismo precisa con claridad 
lo que ha hecho en ese libro, insertándolo en el complejo debate que 
sostiene con la moral y el cristianismo, dos temas casi intocables ante 
los que casi todo el mundo guarda una actitud reverente: 


... fue de obligado cumplimiento en aras de la claridad aislar artificial- 
mente los diferentes focos de surgimiento de ese complejo producto 
que se llama moral. Cada uno de esos 3 tratados [que lo componen] 
da expresión a un único primum mobile; falta un cuarto, un quinto 
e incluso el más esencial («el instinto de rebaño») — este mismo, por 
demasiado extenso, de momento ha tenido que quedar al margen, 
así como la suma final de todos los diferentes elementos y, con ello, 
una especie de ajuste de cuentas con la moral. Para ello todavía nos 
encontramos justamente en el «preludio» de mi filosofía. (Para la 
génesis del cristianismo cada tratado aporta una contribución; nada 
está más lejos de mí que el deseo de clarificar el cristianismo mismo 
recurriendo a una única categoría psicológica) (carta 971). 


Nietzsche sabe que se cumplen por entonces diez años de su vida 
de «hombre sufriente» y de «filósofo errante», de pensador, escritor y 
poeta ignorado y desconocido, a pesar de su poderosa y exquisita pro- 
ducción, y medita entonces sobre su enfermedad y su soledad, sobre la 
necesidad de trazar una línea de separación, prescindir de lo anterior, 
y recomenzar su proyecto vital más genuino sin cuentas pendientes, 
sin lastres ni desvíos, con decisión, valentía y radicalidad: 


Me parece que se cierra para mí una especie de época; una retros- 
pectiva es ahora más oportuna que nunca. Diez años de enfermedad, 
más de diez años; y no simplemente una enfermedad para la que haya 
médicos y medicinas. [...] Por fortuna tengo suficiente esprit gaillard 
para de vez en cuando reírme incluso de esos recuerdos, así como de 
todo lo demás que solo a mí me concierne; y tengo además una tarea 
que no me permite pensar mucho en mí (una tarea, un destino o como 
uno lo quiera llamar). Esta tarea me ha puesto enfermo, pero también 
me volverá a poner sano, y no solo sano, sino que también me volverá 
a convertir en filántropo y en lo que eso conlleva (carta 951). 
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En ese momento acontece una sorpresa: a fines de noviembre 
Nietzsche recibe la primera carta de un intelectual respetable que 
se interesa en serio por su obra y su persona, se trata de un judío 
danés, profesor en la Universidad de Copenhague, reputado experto 
en literatura europea del xix, llamado Georg Brandes, que comparte 
el radicalismo aristocrático del filósofo y sus críticas a los ideales 
ascéticos y a los valores democráticos de la mediocridad, la masa y 
el gran número, es decir, contrarios a la excelencia, a las excepciones 
autónomas y libres. Este nuevo interlocutor desea conocer mejor su 
pensamiento, ampliar sus lecturas, abarcar toda su obra publicada. 
Comienza así uno de los intercambios epistolares más significativos de 
esta etapa, un diálogo que tendrá frutos de largo alcance. Nietzsche 
aprovecha la oportunidad para presentarse, para evitar equívocos y 
confusiones sobre su persona y su pensar: 


En la escala de mis vivencias y estados de ánimo la preponderancia se 
halla de parte de las tonalidades más singulares, más distantes, más 
sutiles, frente a las normales y medianas. Incluso tengo (para hablar 
como el viejo músico que realmente soy) un oído para cuartos de tono. 
Por último —y esto es, ciertamente, lo que en mayor medida oscurece 
mis libros— hay en mí una desconfianza frente a la dialéctica, incluso 
frente a los fundamentos. A mi parecer, el coraje, el grado de fortaleza 
de su coraje, es más importante que aquello que una persona ya está 
dispuesta a tener por «verdadero» o todavía no lo está... (Solo raras 
veces tengo el coraje para aquello que propiamente sé.) 

La expresión «radicalismo aristocrático», de la que usted se sirve, 
es muy buena. Es, dicho sea con permiso, la palabra más inteligente 
que he leído hasta ahora sobre mí. Cuán lejos me ha llevado ya en los 
pensamientos esta forma de pensar, cuán lejos me llevará aún — casi me 
da miedo imaginármelo. Pero hay caminos que no permiten que en ellos 
se retroceda; y por eso yo avanzo, porque tengo que avanzar (carta 960). 


Por suerte, cuando más solitario y triste comenzaba a sentirse 
en esa retrospectiva vital, recibe una carta de un viejo amigo que de 
nuevo le ofrece su confianza y retoma la entrecortada relación, Carl 
von Gersdorff: 


... la tensión en la que vivo, la presión de una tarea y una pasión 
grandes es tan enorme, que ahora todavía podrían acercarse a mí 
nuevas personas. Efectivamente, el yermo que me rodea es enorme; 
en realidad, solo soporto aún a los que son extraños y ocasionales por 
completo y, por otro lado, a los que forman parte de mí por la edad 
y desde la infancia (carta 965). 
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La otra vieja amistad que ha vuelto a consolidarse por entonces 
es la del schopenhaueriano y gran conocedor de la filosofía india Paul 
Deussen, que ese verano le había visitado con su mujer en la Engadina 
y le acaba de enviar un simbólico regalo desde Atenas. La corres- 
pondencia entre ellos explicita la amplitud de miras de Nietzsche, su 
interés por la sabiduría oriental, así como su crítica a los seguidores 
de A. Comte (carta 969). 

Al margen del círculo de los amigos, en el que sobresale el leal 
Overbeck, su antiguo colega en la Universidad de Basilea, con quien 
impera la veracidad al comunicarse, Nietzsche desea que algún inte- 
lectual alemán se manifieste sobre el conjunto de su obra y perfile sus 
aportaciones e innovadores acentos, de ahí que una y otra vez intente 
pasarle esa antorcha a quienes considera que podrían hacerlo, por 
ejemplo, el músico, musicólogo y ensayista Carl Fuchs, un individuo 
inquieto que parece que le tiene estima: 


Hasta ahora todavía nadie ha tenido coraje e inteligencia suficientes 
para descubrirme ante los queridos alemanes: mis problemas son 
nuevos, mi horizonte psicológico es tan extenso que asusta, mi len- 
guaje es audaz y claro, quizá no haya libros alemanes más ricos en 
pensamientos y más independientes que los míos (carta 963). 


A pesar de tan sabios consejos, el ansiado ensayo de conjunto no 
se redactó ni se publicó, ya que Fuchs solo seguía motivado por sus 
críticas musicales. Los primeros meses de 1888, al margen del tiempo 
invernal y de la melancolía que la falta de sol genera en su talante 
hipersensible, son de enorme esfuerzo filosófico. Nietzsche trabaja 
de manera incansable en su proyectada y voluminosa obra capital, 
La voluntad de poder. Pero ese primitivo título apenas aparece en 
esta correspondencia: lo hace solo una vez (carta 1049), pues ahora 
prefiere denominarla de otro modo, Ensayo de una transvaloración de 
todos los valores. En febrero consigue por fin una panorámica de tan 
ambicioso proyecto: «La primera redacción de mi Transvaloración de 
todos los valores está acabada. La concepción global de la obra ha sido, 
con diferencia, la tortura más larga que he vivido, una verdadera enfer- 
medad» (carta 990). Esa obra magna exigirá —dice— años de trabajo, 
quizá diez. De momento, lo que ha redactado es de uso estrictamente 
personal, meras notas para él mismo, indicaciones casi secretas para 
proseguir el camino entrevisto, señales de las múltiples sendas que se 
abren a su inquisitiva meditación. En esta tarea está solo, totalmente 
solo, al límite de sus fuerzas y sus resistencias, pero es la obra filosófica 
que ha de realizar. Ese trabajo él lo vive como necesario, impostergable 
e inevitable, aunque conlleve soledad y sufrimiento, días de niebla, 
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desaliento y fracaso: «Ahora, y para una serie de años, solo ansío una 
cosa: silencio, olvido, la indulgencia del sol y del otoño con algo que 
quiere madurar, con la sanción y la justificación posteriores de todo 
mi ser (ide un ser, por lo demás, eternamente problemático por cien 
motivos!)» (carta 969). 

Transvalorar valores tiene que ver con el platonismo y el idealis- 
mo, con la historia entera de la filosofía occidental, ciertamente, y 
también con el cristianismo que sacerdotes y teólogos han predicado 
al pueblo. No es anecdótico, por tanto, recordar que durante esos 
meses invernales Nietzsche lee a Dostoievski y Tolstói, a Renan y a 
Wellhausen, justamente en aquellas de sus obras que ofrecen una in- 
terpretación de Jesús de Nazareth, el judaísmo y la iglesia primitiva; 
recordemos, por ejemplo, Les possédés [Los demonios] y Ma religion 
[Lo que yo creo], la Vie de Jésus y los Prolegómenos a la historia de 
Israel, respectivamente. 

La publicación de un artículo sobre los escritos de Nietzsche por 
parte de Carl Spitteler en el Bund de Berna al comenzar el año dará 
lugar a otro de los intercambios epistolares que vertebran esta etapa 
final. El intelectual suizo, un profesor experto en cuestiones estéticas, 
sobre todo en los campos del teatro y la música, antiguo discípulo de 
Overbeck y buen escritor, futuro premio Nobel, encaja la razonada y 
dolida crítica que Nietzsche le dirige, y agradece con afecto la noble 
intervención del filósofo para que se publiquen sus ensayos. El diálogo 
entre ellos se afianzará y perdurará hasta el final; en diferentes cartas 
es bien explícita la estima que Nietzsche le profesaba. De especial 
significado son las palabras con las que este argumenta lo que ha he- 
cho en sus obras, pues las cartas que redactó con motivo del debate 
con Spitteler contienen una excelente versión de la manera en que 
se interpretaba en aquello que a sus ojos le caracterizaba como pen- 
sador y escritor de inconfundible personalidad artística, sobre todo 
gracias a sus diferentes «estilos», mejor aún, a su innovadora manera 
de plantear la cuestión del estilo: 


La dificultad de mis escritos radica en que en ellos hay una prepon- 
derancia de estados del alma infrecuentes y nuevos sobre los estados 
anímicos normales. No lo alabo; pero es así. Yo busco signos para 
esos estados todavía no percibidos y a menudo apenas perceptibles; 
me parece que en ello tengo mi inventiva. Nada está más lejos de mí 
que la creencia en un «estilo que por sí solo hace feliz», en el que, si 
he entendido correctamente, ¿el señor Spitteler cree? El propósito 
de un escrito ¿no ha de crear siempre y en primer lugar la ley de 
su estilo? Yo exijo que, si se altera ese propósito, se altere también 
inexorablemente todo el sistema de procedimientos estilísticos. He 
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hecho esto, por ejemplo, en Más allá [del bien y del mal], cuyo estilo 
no parece ya similar a mi estilo de etapas anteriores: el propósito, el 
centro de gravedad estaba puesto en otro lugar. Lo he vuelto a hacer 
en el último «escrito polémico» [La genealogía de la moral], en el 
que ha entrado un allegro feroce y la pasión nue, crue, verte en lugar 
de la neutralidad refinada y el tembloroso movimiento de avance de 
Más allá. Es posible que el señor Nietzsche sea más artista de lo que 
el señor Spitteler quisiera hacernos creer... (carta 985). 


A finales de marzo, como síntesis de la etapa vivida en la Riviera, 
Nietzsche vuelve a describir su contexto, precisando esta vez su rit- 
mo de vida, sus peculiares necesidades y dependencias, que tan bien 
conoce y que corporal y espiritualmente tanto le afectan: él se siente 
lleno de fuerzas si disfruta de un clima seco y fresco, una luz clara y 
transparente, un aire limpio y puro, y si en el entorno hay unas rutas 
gratas y a la sombra para largos y bellos paseos (carta 1005). 


II. LA PRIMERA ESTANCIA EN TURÍN (ABRIL-JUNIO DE 1888) 


El día 2 de abril dejó Nietzsche la ciudad de Niza, a la que ya no volvería, 
y emprendió un viaje desgraciado, que solo le permitió llegar a Turín el 
día 5, después de tristes peripecias en Sampierdarena y Génova. Pero 
ese imprevisto ensayo de residir en aquella desconocida ciudad italiana 
durante los difíciles y oscilantes meses de primavera se convirtió en una 
gratísima sorpresa, en un amor a primera vista, en uno de los descu- 
brimientos más extraordinarios de la biografía itinerante de Nietzsche. 
Enseguida comienza su canto de alabanzas a la aristocrática ciudad de 
los bellísimos soportales y las alamedas junto al Po, uno de los leitmotivs 
más fascinantes de su epistolario, una invitación repetida a sus mejores 
amistades para que compartan con él ese hallazgo tan satisfactorio: 


. ¡qué ciudad tan digna y seria! En absoluto una gran ciudad, en 
absoluto moderna, como había temido: sino una ciudad residencial 
del siglo xvu, que tenía un único gusto que en todo imperaba, en la 
corte y la noblesse. La calma aristocrática se ha mantenido en todo: 
no hay suburbios mezquinos; una unidad en el gusto que llega hasta 
los colores (toda la ciudad es amarilla, o marrón-rojiza). ¡Y un lugar 
clásico tanto para los pies como para los ojos! (carta 1013). 

Turín influye a través de una cierta corriente de vida, no oprime, 
no es la reproducción del pequeño propietario ni de quien avanza 
arrastrándose y adulando. La grandeza y magnificencia espaciales tienen 
algo de contagioso; uno se mueve con más franqueza (carta 1025). 
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En el cada vez más comprometido diálogo que mantiene con el 
intelectual danés, la importante carta a Brandes del 10 de abril (car- 
ta 1014) traza una rápida síntesis de sus obras y acaba con una breve 
autobiografía, una vita; quizá se encuentre en este condensado texto la 
reiteración en la madurez de un repetido gesto de la juventud, el esbozo 
de una retrospectiva de los años transcurridos, así como el germen de 
lo que luego será este mismo proyecto, pero ampliado y convertido en 
libro autónomo. Nos referimos a Ecce homo, obra que se iniciará seis 
meses después, con la contundente exposición de los trazos fundamen- 
tales de una vida a contracorriente y el juicio por parte de su autor de 
los libros tan buenos que ha escrito y escribe. En otras cartas también 
hay, como croquis y dibujos previos, apuntes de lo que culminará con 
ese gran autorretrato al óleo a los cuarenta y cuatro años, muestra 
elocuente de su «estilo tardío». 

Durante esa primavera en Turín, ciudad de eminente cultivo del 
arte de la música, repleta de teatros y soberbias cafeterías en que 
abundan los conciertos, las óperas y las operetas, nace y toma cuerpo 
un nuevo escrito muy personal en torno al destino de la música, El 
caso Wagner. Está concebido como una larga carta al público, una 
prueba más de la cercanía que mantiene el epistolario de estos meses 
con los libros que Nietzsche redacta. Es un refrigerio, un descanso, 
un alto en el duro camino que le lleva a proseguir su tarea vital, el 
arduo trabajo filosófico que hace que durante días ni siquiera haya ido 
a ver y escuchar de nuevo la estimada ópera de Bizet, Carmen, que 
por entonces se representa en la ciudad. En sus reflexiones críticas 
sobre el judaísmo y el cristianismo, en comparación con el islamismo 
y sobre todo con el hinduismo y el budismo, descubre Nietzsche el 
código de Manú en el libro de Louis Jacolliot, Les législateurs reli- 
gieux. Manou — Moise - Mahomet, que tanta incidencia tendrá tanto 
en sus cuadernos póstumos y en sus futuros escritos como en el mismo 
epistolario (carta 1041). 

Por entonces, del 10 de abril al 8 de mayo, Georg Brandes imparte 
en la Universidad de Copenhague, con notable éxito de público, un 
ciclo de cinco lecciones magistrales sobre la filosofía de Nietzsche, 
que tiene eco en la prensa escandinava. Brandes le pide al filósofo una 
fotografía para conocerlo mejor, mientras que un polígrafo de origen 
alemán que vive en los Estados Unidos de América se interesa por sus 
obras y parece que tiene intención de publicar un ensayo en inglés 
que podría darlo a conocer en ese ámbito cultural. Nietzsche conoce 
al profesor y decano de la Facultad de Filosofía de la Universidad de 
Turín, Pasquale d'Ercole, que se había formado en Alemania. Con 
ironía y cierta euforia él detecta que ha comenzado su gloria mundana, 
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aunque continúa siendo postergado y desatendido en su propio país 
y en la lengua en la que escribe. Su silenciosa tarea principal sigue 
su curso subterráneo y lento, pero ya presenta de vez en cuando su 
silueta de cuerpo entero, como admite con emoción y alegría: 


Estas semanas en Turín [...] me han ido mejor que cualesquiera 
otras desde hace años — sobre todo han sido más filosóficas. Casi 
cada día he logrado tener durante una, dos horas, esa energía para 
poder ver de arriba a abajo mi concepción íntegra: en que la enorme 
multiplicidad de los problemas se hallaba extendida ante mí como 
si fuera un relieve, y sus líneas se percibían con claridad. Para eso se 
requiere un maximum de fuerza que ya no creía esperar en mí. Todo 
guarda relación con todo, todo había comenzado ya correctamente 
desde hace años, uno construye su filosofía como un castor, uno es 
necesario y no lo sabe: pero se ha de ver el todo, como yo lo he visto 
ahora, para creerlo (carta 1030). 

He aprovechado estas semanas para «transvalorar valores». — ¿En- 
tiende usted este tropo? — En el fondo el que convierte las cosas en oro 
es el que más mérito tiene de todos los tipos de ser humano que existen: 
me refiero a quien de lo mínimo y más despreciado es capaz de hacer 
algo lleno de valor e incluso de sacar oro. Solo este enriquece; los otros 
tan solo intercambian unas cosas por otras. Mi tarea es muy extraña esta 
vez: me he preguntado por lo que hasta ahora la humanidad ha odiado, 
temido, despreciado en mayor medida: — y a partir de eso precisamente 
he sacado yo mi «oro»... 

¡Que al menos no se me eche en cara que haya incurrido en falsi- 
ficación de moneda! O al contrario; eso es lo que harán (carta 1036). 


III. EL ÚLTIMO VERANO EN SILS-MARIA (6 DE JUNIO-20 DE SEPTIEMBRE) 


Los comienzos de esta séptima estancia en la Alta Engadina no presa- 
giaban nada bueno: calor, humedad, sofoco, malestar generalizado; 
comenzaba un verano extraño, de tiempo cambiante y muy perturba- 
dor, que quebrantó la débil salud del filósofo y frenó sus ambiciosos 
planes de trabajo. Como precisa en más de una ocasión, él no se 
desplaza a los Alpes para disfrutar de vacaciones principescas y pri- 
vilegiadas como si fuera un extranjero acaudalado, sino para poder 
mantener la salud y dedicarse con toda su energía a trabajar, a realizar 
la tarea que le convoca y le mantiene despierto y en vela, meditando 
y escribiendo en las madrugadas. 

Las cartas a su madre, ya antes de salir de Turín, tienen una mo- 
tivación privada que persiste durante toda la estancia en Sils-Maria y 
que recoge sus necesidades más básicas: que ella compre y envíe té, 
miel, mermelada, galletas o bizcochos y, sobre todo, un jamón rosado 
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de características especiales, un embutido suave, de color asalmonado, 
apenas sin sal, fácil de digerir, elemento básico de las cenas que Nietz- 
sche toma en su cuarto, en parte para ahorrar, en parte por motivos 
de salud, y también para no verse obligado a los rituales de la vida 
social del colectivo de «turistas» que visitan en verano esa comarca ex- 
cepcional. Ella atendía también ciertas demandas de la ropa de su hijo 
(camisas, corbatas, calcetines, camisones, cepillos, peines, manteles... 
y los correspondientes remiendos), e incluso ha de comprarle unas 
determinadas plumas de letra redondilla, las únicas que logran que el 
filósofo perfile una escritura legible en días de debilidad corporal, pulso 
tembloroso y dolores oculares. Esta conexión con Naumburg es la única 
y emotiva muestra de vida familiar en el día a día del filósofo, atento a 
la economía y a la situación doméstica de su anciana madre. 

Otro hilo conductor a lo largo de esos meses lo configura la prepara- 
ción del texto definitivo de la obra comenzada en Turín, El caso Wagner, 
revisado y ampliado progresivamente con dos post scríptums y un epilo- 
go. Su discontinua gestación produjo un manuscrito fragmentado, repleto 
de sucesivos retoques y notas, pues Nietzsche deseaba acabar de una vez 
por todas con esa candente cuestión que atravesaba su vida y su obra, y 
quería soltar definitivamente el lastre para así poder dedicarse de lleno a 
otros temas y problemas, una vez resueltas y sentenciadas las cuestiones 
que tal «caso» afortunado y paradigmático le había planteado. No le 
fue fácil conseguirlo, y menos en días tan desapacibles y sombríos, tan 
poco veraniegos. El mar de fondo de sus preocupaciones, sin embargo, 
está agitado por otras corrientes más peligrosas y radicales que conlleva 
una labor filosófica que prosigue la senda ontológico-epistemológica 
y crítica del Zaratustra, una misión que marca el fundamento de una 
personalidad que es perfectamente consciente a la vez de su excepcional 
relevancia y de su trágica fragilidad, como delata a veces cuando escribe 
a verdaderos amigos como Overbeck: 


La dificultad en la que vivo es extraordinaria; pero no radica allí 
donde tú y otros amigos la buscáis. Apenas sé hacerla comprensible. 
Pero desde la época en que tengo sobre la conciencia mi Zaratustra 
soy como un animal que constantemente queda herido de una ma- 
nera indescriptible. Esta herida consiste en no haber oído ninguna 
respuesta, ningún aliento de respuesta... Este libro está tan al margen, 
quisiera decir más allá de todos los libros, que es un completo tor- 
mento haberlo creado — él pone a su creador igualmente al margen, 
igualmente más allá. Me defiendo contra una especie de nudo que 
me quiere ahogar — es el aislamiento, — comprendo, por otra parte, 
con toda profundidad, por qué nadie puede decirme una palabra que 
todavía me alcance... La moraleja es la siguiente: se puede perecer por 
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haber hecho algo inmortal: uno lo expía después en todo momento 
(carta 1067). 


Hacia finales de julio Nietzsche intenta de nuevo que el musicólo- 
go y articulista Carl Fuchs escriba algún ensayo en la prensa alemana 
para que también en la madre patria se sepa quién es él en realidad 
y qué cosas ha hecho y publicado. Estas recomendaciones tan acer- 
tadas para quien se enfrente a su legado son una excelente carta de 
presentación indirecta de su obra y su persona, un aviso para futuros 
navegantes que no se debería ignorar: 


Si algún día debiera usted llegar (— ¡inecesita tiempo para eso, esti- 
mado amigo!!) a escribir algo sobre mí, en tal caso tenga usted la sa- 
gacidad, que por desgracia aún no ha tenido nadie, de caracterizarme, 
de «describirme», — pero no de «devaluarme». Esto proporciona una 
grata neutralidad: me parece que, al hacerlo, a uno le es lícito dejar de 
lado su pathos y ejercitar una espiritualidad tanto más refinada cuanto 
más sea lo que llegue a sus manos. Aún no se me ha caracterizado 
nunca — ni como psicólogo, ni como escritor (incluido el «poeta»), ni 
como descubridor de una nueva especie de pesimismo (de un pesimis- 
mo dionisíaco, nacido de la fuerza, que se da el placer de agarrar por 
sus cuernos el problema de la existencia), ni como inmoralista (— la 
forma más elevada alcanzada hasta ahora de «probidad intelectual», 
a la que le es lícito tratar la moral como ilusión, después de haberse 
convertido ella misma en instinto e inevitabilidad —). No es en ab- 
soluto necesario, y ni siquiera oportuno, tomar en ello partido a mi 
favor: al contrario, una dosis de curiosidad, como ante una planta 
extraña, con una resistencia irónica, me parecería una posición para 
conmigo incomparablemente más inteligente (carta 1075). 


Acabado por fin el manuscrito para la imprenta de El caso Wagner, 
ya durante la segunda semana de agosto retornan el buen tiempo y la 
salud, y Nietzsche vuelve a tener una visión global de su proyectada 
gran obra. Decide entonces no solo proseguir esa enorme tarea de 
transvaloración, sino preparar también un texto breve que compendie 
su filosofar. Ese doble trabajo le obliga a revisar a fondo sus cuadernos, 
y a extraer de ellos lo más logrado y mejor redactado. En ese com- 
plicado proceso de relecturas los planes anteriores se irán alterando 
y con celeridad se gestarán sucesivamente dos nuevas criaturas que, 
en cierto modo, acabarán anulando lo que se proyectaba con largo 
aliento y para futuras cosechas: la obra de síntesis denominada por 
el momento Ociosidad de un psicólogo, la futura Crepúsculo de los 
ídolos, como así la llamará al final, y la que se concebirá como primer 
libro de la Transvaloración de todos los valores, el escrito titulado El 
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Anticristo, entendido como el inicio o primera parte de una empresa 
colosal en cuatro volúmenes. La correspondencia lo indica con cla- 
ridad (carta 1104). 

Junto a lecturas de Stendhal (Rome, Naples et Florence) y una bio- 
grafía de Wagner en la que se ve citado (Ludwig Nohl, Leben Richard 
Wagners), ese último verano en Sils-Maria posibilita el reencuentro 
con Meta von Salis y con el teólogo Julius Kaftan, y da origen a una 
nueva amistad con el atento pianista y profesor del Conservatorio de 
Hamburgo Carl von Holten. Los dos primeros dejarán notables tes- 
timonios de esos días en compañía de Nietzsche, que complementan 
y rubrican lo que el epistolario ya permite descubrir, a saber, que el 
filósofo tenía un talante que gozaba con las amistades y la compañía 
inteligente, las tertulias veraces, la elegancia y el sentido del humor, 
con los pensamientos paseados y vividos, dialogados y respetados 
en su libre singularidad. Y también que sin música su vida sería un 
suplicio. 

En el ámbito sociopolítico, el cambio de káiser le preocupa porque 
teme el auge del antisemitismo y el autoritarismo nacionalistas y exclu- 
yentes, con prohibiciones y censuras que le afecten, de ahí que destaque 
cualquier síntoma positivo para sus expectativas (carta 1115). 

Por fortuna, una insólita carta de Paul Deussen le comunica el 
regalo de 2.000 marcos que le ofrece un donante anónimo, ayuda 
que otra espléndida aportación de Meta von Salis de 1.000 francos 
complementará; este golpe de suerte le facilita el pago de los costes 
de edición de los escritos que no cesa de enviar a la imprenta. Esa 
hermosa sorpresa coincide con la euforia que siente ante lo que ya 
ha logrado redactar antes de abandonar la Engadina, como se per- 
cibe en la respuesta a Deussen, confirmándole la aceptación por su 
parte de esa enigmática y generosa donación anónima. Nietzsche 
insiste con orgullo en sus cualidades estilísticas y sus revulsivos lo- 
gros intelectuales, en la perspicacia psicológica de El caso Wagner, 
pero va más allá, afirma que su labor filosófica tiene trascendencia 
histórica, es una subversión radical de enorme calado que afectará a 
la humanidad entera: 


Mi editor ha recibido ya otro manuscrito que proporciona una 
muy rigurosa y refinada expresión de toda mi heterodoxia filosófi- 
ca — oculta bajo mucha gracia y malignidad. Se llama: Ociosidad 
de un psicólogo. — A fin de cuentas estos dos escritos no son sino 
verdaderos descansos en medio de una tarea desmesuradamente 
difícil y decisiva, que, si se entiende, partirá por la mitad la historia 
de la humanidad. El sentido de la misma se resume en cinco pala- 
bras: Transvaloración de todos los valores. No se encuentran ya a 


25 


CORRESPONDENCIA VI 


libre disposición muchas de las cosas que hasta ahora lo estaban: el 
imperio de la tolerancia ha quedado rebajado, gracias a decisiones 
de valor de primera importancia, a una mera cobardía y debilidad de 
carácter. Ser cristiano —por exponer solo una única consecuencia— 
será desde entonces indecente. — Incluso de esta subversión, la más 
radical que conoce la humanidad, hay ya en mí muchas cosas que 
se encuentran en acción y en marcha. Solo necesito, dicho una vez 
más, todo tipo de descanso y de distracción, para tener lista la obra 
sin la menor fatiga, como un juego, como una «libertad de la vo- 
luntad». El primer libro de este programa ya está acabado hasta la 
mitad (carta 1111). 


Unas lluvias torrenciales y los consiguientes desastres a mediados 
de septiembre retrasarán el viaje a Turín, que solo se pudo llevar a cabo 
días después, como dijo en Ecce homo, «Crepúsculo de los ídolos», 
aforismo 3: «Hasta el 20 de septiembre no dejé Sils-Maria, retenido 
por unas inundaciones, siendo al final el único huésped de ese lugar 
maravilloso, al que mi agradecimiento quiere otorgar el regalo de un 
nombre inmortal». 


IV. ÚLTIMA ETAPA EN TURÍN 
(OTOÑO E INICIO DEL INVIERNO DE 1888-ENERO DE 1889) 


Tras un viaje lleno de incidencias, en que incluso mi vida corrió peligro 
en el inundado Como, donde no entré hasta muy avanzada la noche, 
llegué en la tarde del día 21 a Turín, mi lugar probado, mi residencia 
a partir de entonces. Tomé de nuevo la misma habitación que había 
ocupado durante la primavera, via Carlo Alberto, 6, III, frente al 
imponente palazzo Carignano, en el que nació Vittorio Emanuele, con 
vistas a la piazza Carlo Alberto y, por encima de ella, a las colinas. Sin 
titubear y sin dejarme distraer un solo instante me lancé de nuevo al 
trabajo: quedaba por concluir tan solo el último cuarto de la obra. 
El 30 de septiembre, gran victoria, conclusión de la Transvaloración; 
ociosidad de un dios por las orillas del Po. Todavía ese mismo día escribí 
el prólogo de Crepúsculo de los ídolos, la corrección de cuyas galeradas 
había constituido mi recreación en septiembre. — No he vivido jamás 
un otoño semejante ni tampoco he considerado nunca que algo así fuera 
posible en la tierra, — un Claude Lorrain pensado hasta el infinito, cada 
día de una perfección idéntica e indómita (Ecce homo, ibid.). 


Así, con esta afortunada síntesis que parece sacada de una emo- 
tiva carta del momento, resume Nietzsche sus primeras dos semanas 
otoñales en la querida ciudad italiana que había descubierto en prima- 
vera, en la que, como dejó escrito al final de dicho prólogo, acababa 
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de lograr la finalización de la primera parte de su ansiado proyecto: 
«Turín, 30 de septiembre de 1888, día en el cual el primer libro de la 
Transvaloración de todos los valores quedó terminado». 

Ese libro es El Anticristo, y durante el otoño asistiremos a un cam- 
bio de perspectiva muy notable, que ya se percibe si comparamos 
esta cita del último día de septiembre con el texto de Ecce homo antes 
transcrito, que en su redacción final es posterior al 20 de noviembre 
(carta 1151). Así, El Anticristo, el libro que era solamente el primero 
de esa magna obra, La transvaloración de todos los valores, que debía 
tener otros tres, y estar constituida por cuatro libros en total, como 
documentan muchos textos de los primeros diez meses de 1888, pasa a 
ser considerado como toda la obra, como la obra entera ya concluida y 
acabada el día 30 de septiembre. Dicho con otras palabras, en la segunda 
mitad de noviembre Nietzsche cambió sus planes anteriores de elaborar 
durante años una obra monumental de cuatro volúmenes y pensó que El 
Anticristo era ya, de hecho, toda la Transvaloración de todos los valores. 
La carta 1159 lo ratifica de manera taxativa. Eso explica que una de sus 
principales preocupaciones en octubre, noviembre y diciembre sea la pla- 
nificación de la oportuna publicación de ese libro decisivo, que teme será 
confiscado y prohibido, coordinándola con la de los otros escritos que 
aún no habían aparecido (El caso Wagner, El crepúsculo de los ídolos), y 
con la traducción y edición en lenguas extranjeras, en francés e inglés de 
modo especial, de todos esos textos, exponentes de la síntesis y la ma- 
durez de su filosofía, por una parte, y de su más innovador y radical 
mensaje, por la otra, un mensaje que ya había logrado su acabada for- 
mulación. De todos modos, no conviene simplificar este proceso y sus 
drásticos cambios consiguientes porque el propio Nietzsche fue ganando 
poco a poco claridad sobre lo que había redactado, sobre la mejor forma 
de darlo a conocer y sobre qué hacer con lo mucho que todavía escribiría 
en ese fecundo otoño turinés de 1888 de tan copiosa cosecha. Sus planes 
se modificaban según el momento en que se hallaba, a partir tanto de 
aquello que le sugerían las respuestas de sus interlocutores, como de lo 
que le dictaban los estratégicos deseos de comunicación y reconocimien- 
to que sentía, y de las preferencias tácticas y ocasionales, suscitadas por 
los diferentes contextos en que se hacía necesario interactuar. Lo cierto 
es que el viejo proyecto de elaborar una obra filosófica de largo aliento 
y lenta maduración quedó abandonado definitivamente, convertido en 
un mensaje condensado y radical que se debía difundir a escala inter- 
nacional, seguramente con efectos tan explosivos como la misma dina- 
mita. Veámoslo ahora en su dramática gestación, casi semana a semana. 

A finales de septiembre recibe los primeros ejemplares de El caso 
Wagner, una obra provocativa que, por los pedidos que su editor le 
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dice que ha recibido, aunque aún estuvieran pendientes de confirma- 
ción, el filósofo sabe que generará una especie de clamorosa irritación, 
de extraña curiosidad; de hecho, se desata enseguida una cadena de 
reacciones hasta en el círculo mismo de sus amistades más cercanas, 
como así fue, por ejemplo, en el caso de la fiel wagneriana Malwida 
von Meysenbug. En efecto, de inmediato le confiesa a Brandes: «He 
causado un pánico atroz incluso entre mis más íntimos y conocidos» 
(carta 1134). 

En el intercambio epistolar que siguió a la distribución y lectura del 
panfleto, Nietzsche comienza a extremar sus afirmaciones en un tono 
que acaso busca compensar el reconocimiento que tanto se merece 
pero que aún no tiene. Como Wagner era una celebridad internacional 
que ya por entonces suscitaba apasionados debates, la traducción de 
ese escrito antiwagneriano, muy crítico con la cultura alemana oficial 
e imperial, le parece que sería una buena oportunidad para su presen- 
tación ante públicos extranjeros con otra sensibilidad, en Londres o en 
París. Pero el tono que utiliza es cada vez más crispado, más encendido. 
Nietzsche va extremando las afirmaciones sobre él mismo y no teme 
caer en autoalabanzas contundentes y exageradas: 


En estas cosas no admito contrarréplica. En cuestiones sobre la déca- 
dence yo soy la instancia suprema que hay sobre la tierra: estos seres 
humanos de ahora mismo, con su lamentable degeneración del instinto, 
deberían considerarse afortunados de tener a alguien que les escancia 
vino puro en los casos más oscuros. Que este payaso [Wagner] haya 
sabido despertar la creencia de que él (— como usted lo expresa con 
inocencia digna de respeto) es la «última expresión de la naturaleza 
creativa», su «última palabra» por así decirlo, para ello se requiere de 
hecho ser un genio, pero un genio de la mentira... Yo mismo tengo el 
honor de ser algo opuesto — un genio de la verdad — (carta 1131). 


Este tono poderoso, admonitorio, de perspectiva global y de dimen- 
siones históricas, universales y planetarias se consolida por entonces y 
caracteriza casi todo lo que sale de la pluma de Nietzsche a lo largo de los 
últimos tres meses de su vida lúcida. Asistimos, pues, a la puesta en acto 
de una escritura que va dejando las implacables huellas de ese incesante 
subrayado sobre la importancia única de lo que está en juego en sus deci- 
siones, un envite de titánica envergadura que llevará a la desmembración 
de esa mente tan valerosa y arriesgada. La siguiente carta a Overbeck de 
mediados de octubre es una buena muestra de la presencia de dicho tono 
subjetivo, belicoso, exaltado y orgulloso que rehúye cualquier modestia 
formal, cualquier componenda retórica que pudiera suavizar lo que en 
realidad piensa y asevera con inaudita rotundidad: 
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Soy ahora la persona más agradecida del mundo — provista de deter- 
minado sentimiento otoñal, en este preciso buen sentido de la palabra: 
es la época de mi gran cosecha. Todo se me hace ligero, todo me sale 
bien, aunque difícilmente alguien haya tenido ya entre las manos cosas 
tan grandes. Te comunico con un sentimiento para el que no tengo 
palabras que el primer libro de la Transvaloración de todos los valores 
está acabado, listo para la imprenta [...] Esta vez, como viejo artillero, 
presento mi cañón de gran calibre: temo que con su fuego partiré por 
la mitad la historia de la humanidad. [...] No ha habido nunca un 
momento más importante en la historia: pero, de esto ¿quién podría 
saber algo? La desproporción que aquí queda de manifiesto es absolu- 
tamente inevitable: en el momento en el que la pasión espiritual, con 
una altura y una libertad jamás presentidas hasta ahora, toma posesión 
del problema supremo de la humanidad y pronuncia la última palabra 
sobre el destino de esta, en ese momento la mezquindad y la torpeza 
generales han de contrastar con ello con mayor fuerza. Todavía no 
hay, en modo alguno, «hostilidad» contra mí: simplemente no se tiene 
oído para una cosa mía, sea esta la que sea, por consiguiente tampoco 
se está ni a favor, ni en contra... (carta 1132). 


Una de las consecuencias de esta escritura autosuficiente, ego- 
céntrica, crispada y provocadora será, precisamente, la ruptura de la 
vieja amistad con Malwida von Meysenbug (carta 1135). 

Por entonces Georg Brandes le había enviado a August Strindberg, 
el gran escritor sueco, un ejemplar de El caso Wagner. Gracias a esa 
mediación pudieron descubrirse mutuamente Nietzsche y Strindberg 
e iniciar su propia correspondencia, otra de las novedades principales 
de este volumen y uno de los momentos de acelerada admiración 
recíproca más extraordinarios de todo el legado nietzscheano. Aun- 
que en nuestras notas hemos tratado de resumir lo que Strindberg 
le escribía en sus cartas, redactadas en francés y hasta en latín, el 
epistolario completo de ambos genios merecería una edición porme- 
norizada. He aquí el inicio de esa fogosa relación, sugerida desde la 
perspectiva del filósofo: 


[El doctor Brandes] le ha dado un ejemplar de mi escrito al más grande 
escritor sueco, August Strindberg, que ya está volcado por entero a mi 
favor, él lo llama un «verdadero genio», aunque algo loco. Me pide 
igualmente ejemplares para algunos personajes de la más elevada socie- 
dad de San Petersburgo que ya han sido motivados para que me presten 
atención, en la medida en que esto es posible, dada la prohibición de 
mis escritos en Rusia: el prícipe Urusov y la princesa Anna Dimitrievna 
Ténicheff. Son «paladares finísimos»... (carta 1130). 

El genio sueco Strindberg me considera el más grande psicólogo 
del — eterno femenino. Me ha enviado su tragedia Père (con el entu- 
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siasta prólogo de Zola), la cual en realidad alcanza a expresar de un 
modo grandioso mi definición del amor (— se encuentra p. ej. en El 
caso Wagner). Me estoy esforzando ahora por conseguir que esta obra 
se pueda representar en el théatre libre de París (carta 1163). 


Durante ese otoño tan sorprendente, tan acelerado y fecundo, el 
día 15 de octubre de 1888 Nietzsche cumple cuarenta y cuatro años, 
y para festejarlo escribe entonces lo siguiente: 


... en este día perfecto en que todo madura y no solo la uva toma un 
color oscuro, acaba de posarse sobre mi vida un rayo de sol: he mirado 
hacia atrás, he mirado hacia adelante, y nunca había visto de una sola 
vez tantas cosas y tan buenas. No en vano he dado hoy sepultura a 
mi cuadragésimo cuarto año, me era lícito darle sepultura, — lo que 
en él era vida está salvado, es inmortal. La Transvaloración de todos 
los valores, los Ditirambos de Dioniso y, como recreación, el Crepús- 
culo de los ídolos — itodo regalos de este año, incluso de su último 
trimestre! ¿Cómo no había de estar yo agradecido a mi vida entera? 
Y así me cuento mi vida a mí mismo. 


Con este folio aclarador, que revisa en puntos importantes el 
que de hecho redactó el día mismo de su cumpleaños, Nietzsche nos 
hace saber que desde ese momento de celebración comenzó a escribir 
una nueva obra, aquella en la que el folio transcrito figura como su 
frontispicio, entre el «Prólogo» y su primera sección, titulada «Por 
qué soy yo tan sabio»: su propia autobiografía, el futuro libro Ecce 
homo. Cómo se llega a ser lo que se es. He aquí, por tanto, a más de 
la revisión de galeradas y la preparación de las traducciones de sus 
obras, la nueva tarea a la que se dedicó por entonces, desde mediados 
de octubre. Para el lector será fácil comprobar que muchas expresiones 
y juicios que encontramos en la correspondencia a partir de la citada 
fecha, aparecen también en el texto de ese extraño y originalísimo 
escrito casi sin variaciones. Resulta por ello aleccionador ver cómo 
Nietzsche lo presenta a sus amigos (carta 1137). 

Al redactarlo el filósofo se siente inspirado, su escritura fluye sin 
contratiempos. A su editor le anuncia el día 6 de noviembre, y a varios 
amigos les comunica los días 13 y 14 de ese mes, que ya está listo Ecce 
homo, que lo acabó el día 4 de noviembre y que pronto entrará en 
imprenta y quedará editado, aunque tendrá que salir publicado y distri- 
buirse a las librerías posteriormente, en momento oportuno, cuando las 
circunstancias sean propicias para el conjunto de su obra (carta 1139). 

Para acabar de comprometerlo a favor de su causa, a Strindberg 
le escribe esta propuesta: 
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Cuando ayer me llegó su carta — la primera carta en mi vida que me 
ha llegado — acababa de terminar la última revisión del manuscrito de 
Ecce homo. Ya que en mi vida han dejado de existir las casualidades, 
usted tampoco es, por lo tanto, ninguna casualidad. ¡Por qué escri- 
be usted cartas que se presentan en semejante momento!... De hecho, 
Ecce homo debe aparecer simultáneamente en alemán, en francés y 
en inglés. Ayer mismo envié el manuscrito a mi editor; tan pronto 
como esté listo el primer pliego, tendrá que enviarlo a las manos de los 
señores traductores. ¿Quiénes son estos traductores? Francamente, yo 
no sabía que usted mismo es el responsable del extraordinario francés 
de su Père; creía que se trataba de una traducción magistral. En el 
caso de que usted mismo quisiera tomar en sus manos la traducción 
francesa, yo no sabría valorar con suficiente felicidad este milagro 
de ingeniosa casualidad. Pues, dicho sea entre nosotros, traducir mi 
Ecce homo es empresa que requiere un poeta de primer nivel; en la 
expresión, en el raffinement del sentimiento, está a mil millas más 
allá de todo mero «traductor» (carta 1176). 


Aunque no todo son decisiones privadas de un solitario que se 
lanza a soñar con realizaciones gigantescas en el ámbito internacional; 
las reacciones públicas al escrito sobre Wagner comienzan por entonces 
a aparecer en la prensa de lengua alemana, unas son positivas, como la 
recensión de Carl Spitteler, publicada el 8 de noviembre, una reseña 
que le causa mucha alegría (carta 1143). Pero otras son muy negativas, 
como el venenoso artículo de Richard Pohl «Der Fall Nietzsche [El 
caso Nietzsche)», que salió publicado el 25 de octubre en la revista 
Musikalisches Wochenblatt que editaba en Leipzig E. W. Fritzsch, po- 
seedor desde el verano de 1886 de los derechos de todos los primeros 
libros de Nietzsche, desde El nacimiento de la tragedia hasta la tercera 
parte de Así habló Zaratustra. Al filósofo le pareció imperdonable que 
su propio editor hubiera permitido la publicación de un escrito en el 
que se lo calumniaba injustamente, como si él necesitara arremeter 
contra Wagner por resentimiento, por el fracaso estrepitoso de sus 
propias composiciones operísticas (!), y por inconfesables motivos 
personales, como la envidia y los celos. Y al instante le escribió una 
carta de ruptura sin paliativos: 


Usted tiene el galardón de tener en la editorial las obras del primer 
ser humano de todos los milenios. Que usted pueda permitir que un 
viejo ganso como Pohl hable sobre mí, eso forma parte de las cosas que 
solo son posibles en Alemania. No crea que yo voy a leer a semejante 
individuo: acaban de escribirme desde Leipzig, textualmente, que «la 
presunción de Pohl de haber hecho con su limitado artículo alguna cosa 
contra el juicio universal decretado por usted es muy ridícula». — De 
todas partes recibo verdaderos escritos de homenaje, como si se refirie- 
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ran a una obra maestra de sagacidad psicológica que no tiene parangón, 

como si fuera una genuina liberación de un peligroso malentendido... 

Pregúntele, en efecto, al señor von Búlow qué es lo que piensa sobre este 

asunto. — ¿Y el editor del Zaratustra toma partido en contra de mí? 
Con sincero desprecio, Nietzsche (carta 1147). 


Recuperar sus libros será desde el 18 de noviembre uno de los 
objetivos de su vida, como la correspondencia con las mejores amis- 
tades documenta con creces. Nietzsche pensaba que si conseguía ese 
objetivo, no solo se libraría de tener asociada gran parte de su obra 
a un editor indeseable, antisemita y deshonesto, sino que haría también 
una buena operación comercial, pues compraría sus escritos cuando 
valían poco por sus escasas ventas, y los podría vender luego, una 
vez famoso, por millares o incluso millones... ganando muchísimo. 
Este era uno de sus sueños, menos quimérico de lo que sus sensatos 
amigos suponían, del que posteriormente, como es sabido, su her- 
mana se benefició. De hecho, ocupa muchas de las cartas del último 
mes y medio de su vida lúcida con un carácter urgente, obsesivo y 
premonitorio. 

En parte por el contexto de la polémica suscitada a raíz de la 
publicación de El caso Wagner, y en parte por la concreta oferta mu- 
sical de los teatros de la ciudad de Turín, por entonces Nietzsche 
se manifiesta en sus juicios estéticos como un gran defensor de la 
opereta francesa (carta 1148), e incluso de la zarzuela española, del 
denominado «género chico»: 


Una significativa ampliación del concepto de «opereta». La opereta 
española. La gran via [sic], la he escuchado dos veces. — Pieza carac- 
terística de Madrid. Sencillamente, no es algo que se pueda importar: 
para ello hay que ser por instinto un granuja o un maldito — y serlo 
con solemnidad... Un terceto de tres canallas solemnes, viejos y gi- 
gantescos, es lo más fuerte que he escuchado y que he visto — incluso 
como música: genial, imposible de etiquetar... Dado que ahora estoy 
muy formado en Rossini y conozco ya 8 óperas suyas, he hecho la 
comparación con mi preferida, Cenerentola, — es mil veces demasiado 
bondadosa con respecto a estos españoles. Sabe usted, ya la acción 
misma no podría imaginarla más que un redomado granuja — son 
todo cosas que causan un efecto como de prestidigitación, de esta 
manera tan fulminante pasa a primer plano la canaille. Contiene 
cuatro o cinco piezas de música que hay que escuchar; en lo demás 
tiene preponderancia el vals vienés en la forma de un ensemble más 
grande. — La bella Helena de Offenbach, interpretada a continua- 
ción, quedaba sencillamente por debajo. Me marché enseguida. — Su 
duración, una hora exacta (carta 1192). 


32 


INTRODUCCIÓN 


A finales de noviembre recibe los primeros ejemplares de Crepúsculo 
de los ídolos o Cómo se filosofa con el martillo, libro que, en cuanto 
lograda síntesis de su filosofía, enseguida piensa que debería aparecer en 
diferentes traducciones, y que debería hacerlo en primer lugar, ya que 
constituye una excelente introducción a su propio pensamiento. Jakob 
Burckhardt y August Strindberg son de los primeros en recibirlo. El com- 
bate que entonces libra Nietzsche no solo contempla la divulgación de 
este opúsculo que compendia su filosofar, posible reclamo para atender 
al resto de sus escritos, sino que además tiene en mente la preparación 
de Ecce homo y de la Transvaloración, esto es, de El Anticristo. No se 
trata, pues, de editar solamente divertimentos y ociosidades, maldades 
más o menos atrevidas contra un artista que cayó en la impostura, sino 
de algo mucho más serio y trascendente: lo que está en juego es el des- 
tino de la humanidad, un giro decisivo que puede tener consecuencias 
imprevisibles y tremendas. Como filósofo Nietzsche piensa aquí a lo 
grande, con magnificencia, con orgullo y responsabilidad, sin censuras, 
acaso desde el exceso y la clarividencia de lo extremo, con una especie de 
omnipotencia suprahumana y una megalomanía creciente que presagia 
el trágico final que se aproxima. No se le oculta, por lo demás, que su 
obra tiene también evidentes dimensiones sociopolíticas de fortísimas 
repercusiones, como expone con detalle a Georg Brandes, un intelectual 
judío de notoria radicalidad: 


Hemos entrado en la gran política, incluso en la más grande de to- 
das... Preparo un acontecimiento que con suma probabilidad partirá 
la historia por la mitad, hasta el punto de que tendremos una nueva 
cronología: a partir de 1888 como año Uno. Todo lo que hoy está arri- 
ba, alegre y confiado, la Triple Alianza, la cuestión social, se convertirá 
en una formación de antítesis entre individuos: tendremos guerras 
como no las hay, pero no entre naciones, no entre estamentos: todo 
habrá saltado en pedazos, — yo soy la dinamita más terrible que existe. 

[...] Si vencemos, tendremos en nuestras manos el gobierno de 
la tierra — incluida la paz mundial... Hemos superado las absurdas 
fronteras de la raza, la nación y las clases: solamente persistirá la 
jerarquía entre los seres humanos, de individuo a individuo, que, por 
supuesto, es una escala jerárquica enorme y larga. 

Así pues, usted posee el primer documento de la historia univer- 
sal: gran política par excellence (carta 1170). 


El borrador de una carta al emperador Guillermo II ratifica estos 
presentimientos desde su genuina raíz filosófica, si bien las expresiones 
tienen además una innegable connotación bíblica y religiosa, como si 
se tratara de un nuevo Evangelio: 
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En mí habla la verdad. — Pero mi verdad es terrible: pues hasta ahora 
a la mentira se la llamó verdad... Transvaloración de todos los valo- 
res: he aquí mi fórmula para una acción de suprema reflexión de la 
humanidad respecto de sí misma, — esto es lo que quiere mi destino, 
que yo haya sabido bajar mi mirada para que alcance a penetrar las 
cuestiones de todos los tiempos con mayor hondura, mayor coraje, 
y mayor probidad que ningún otro ser humano hasta ahora. Yo no 
desafío a lo que ahora vive, yo desafío a muchos milenios a que luchen 
contra mí: yo contradigo y, a pesar de ello, soy lo contrario de un 
espíritu que dice no... Hay nuevas esperanzas, hay metas y tareas de 
una grandeza para la cual hasta ahora no se tenía noción: yo soy un 
alegre mensajero par excellence, aun cuando tenga que seguir siendo 
el ser humano de la fatalidad... Pues cuando este volcán entre en 
actividad, tendremos sobre la tierra convulsiones como aún no las ha 
habido: el concepto de política se ha disuelto por completo en una 
guerra entre espíritus, todas las estructuras de poder han saltado por 
los aires — habrá guerras, como nunca las ha habido (carta 1171). 


En medio de ese pluralismo de frentes, intereses y responsabili- 
dades, de complicadas relaciones con sus editores, y de viva corres- 
pondencia con Strindberg y Brandes, con Kóselitz y Overbeck, con 
Spitteler y Fuchs, con Deussen y Meta von Salis, con su madre y su 
hermana, Nietzsche no deja de ampliar su cosecha otoñal, ya que el 27 
de noviembre redacta una carta, quizá dirigida a un editor desconoci- 
do, que prueba bien a las claras que su selecta colección de Canciones 
de Zaratustra, como las llama al principio, ya prefigura el torso de lo 
que luego serán los Ditirambos de Dioniso (carta 1162). 

A comienzos de diciembre revisa las galeradas de Ecce homo que 
su editor le ha enviado desde Leipzig. Encontrar buenos traductores 
para sus escritos es una preocupación constante, Nietzsche busca poe- 
tas de oído exquisito. También teme las posibles consecuencias de su 
publicación en una Alemania autoritaria y censora en la que mandan 
Bismarck y Guillermo II. Le llega entonces una carta de la princesa rusa 
Anna Ténicheff, que ha descubierto su obra gracias a las lecciones de 
G. Brandes. Como es obvio, él ya no piensa su filosofía en un contexto 
nacional cerrado, sino que su concepto de gran política abarca a Europa 
entera, a toda la humanidad. Ciertas cartas muy claras y directas, que 
quizá no se enviaron, parecen fragmentos póstumos y se engarzan y 
complementan con ellos de manera admirable, así como con versiones 
manuscritas de Ecce homo. No olvidemos que hay pasajes del epistola- 
rio, así como de los cuadernos y apuntes póstumos, que no se nos han 
conservado, porque manos interesadas los destruyeron. 

El 10 de diciembre lee Nietzsche el muy laudatorio ensayo de 
Kóselitz (Peter Gast) sobre El caso Wagner, que había sido publicado 
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en el Kustwart de F. Avenarius, con un breve comentario de este, en 
el que como editor deploraba que el citado escrito fuera un panfleto 
periodístico, una injustificada inversión en la madurez de un intelec- 
tual de aquello que había defendido y argumentado en la juventud, 
sin haber explicitado con calma el desarrollo objetivo de las razones 
de tal cambio radical de criterio. En una palabra, el escrito era el 
producto de un folletinista ingenioso, muy ocurrente, eso sí, pero a 
fin de cuentas un mero folletinista. 

La lectura de estos juicios produjo una reacción inmediata, un 
par de cartas, que luego Avenarius publicó en su revista, en las que 
Nietzsche clarificaba su talante y su largo combate contra la dege- 
neración que percibía desde hacía más de diez años en Bayreuth, 
con un listado adjunto de varios pasajes de sus escritos en los que se 
documentaba su crítica manera de valorar el legado wagneriano. En 
este listado se encuentra el germen del nuevo escrito que comenzó 
a gestarse a partir de esa fecha, y que ya el 15 de diciembre había 
tomado cuerpo en forma de manuscrito que envió al editor, Nietzsche 
contra Wagner, muy adecuadamente subtitulado poco después como 
Documentos de un psicólogo. 

La correspondencia con C. Spitteler, C. Fuchs y H. Kóselitz nos 
aclara los pasos que Nietzsche recorrió con mucha rapidez para 
clarificar y razonar su posición y su nueva publicación, una especie 
de suplemento o complemento a El caso Wagner, y para que hubiera 
otras voces en el espacio público que se manifestaran a su favor. La 
urgencia de la polémica suscitada por Avenarius hizo que se le diera 
preferencia a este escrito en la imprenta, y que se paralizara de mo- 
mento la impresión de Ecce homo, en parte también porque aún no 
se habían encontrado los traductores idóneos a quienes enviarlo. Para 
la versión inglesa del libro antiwagneriano Nietzsche deseaba contar 
con una escritora a la que conocía, Helen Zimmer, introductora de 
la obra de Schopenhauer en Inglaterra, la cual varios días después 
desestimó el ofrecimiento. 

Una carta de H. Taine, que Nietzsche leyó el 16 de diciembre, 
le proponía que empezara gestiones con Jean Bourdeau como tra- 
ductor e introductor de su pensamiento en Francia, recomendación 
que conllevó el inicio de otro interesante intercambio epistolar con 
este articulista, colaborador en periódicos y revistas que el filósofo 
leía y estimaba. 

Al comenzar a despejarse la incógnita de los traductores de sus 
escritos recientes Nietzsche retornó a su planteamiento inicial hacia 
el 22 de diciembre, esto es, tomó la decisión de frenar la edición de 
Nietzsche contra Wagner y retomar la de Ecce homo. 
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Por navidades, además de revelar de manera bien patente las diferen- 
cias que una vez más constataba en relación con su hermana, Nietzsche 
manifiesta a los amigos su excelente estado de ánimo, muy eufórico, en 
la acogedora y exquisita ciudad de Turín. Por entonces redacta la versión 
definitiva del «Prólogo» a Nietzsche contra Wagner y la carta a Giosuè 
Carducci para que se encargara de la traducción italiana de ese escrito, 
motivado por la lectura y corrección de las galeradas que acaba de recibir 
de Leipzig, lo cual le hace cambiar de opinión y dejar en suspenso la 
edición de Ecce homo. A C. Fuchs le comunicará este cambio de planes 
el día 27 de diciembre, pensando en la oportunidad de la publicación 
conjunta de un opúsculo con un ensayo de Fuchs y otro de Kóselitz, que 
se titularía El caso Nietzsche. Ambos escritos, Nietzsche contra Wagner 
y El caso Nietzsche, se complementarían y reforzarían el efecto de El 
caso Wagner. Pero el día 29 recibe una carta de Jean Bourdeau que él 
interpreta como una respuesta afirmativa a sus proyectos de traducción e 
introducción de su obra en Francia, y de inmediato le escribe a Ruggiero 
Bonghi para que asuma el trabajo de la versión italiana de Crepúsculo 
de los ídolos. Como es evidente, Nietzsche quiere sacar adelante 
dos nuevas publicaciones y dos nuevas traducciones, y vacila sobre el 
orden de preferencia que debe darles ante las prensas de su editor. Las 
cartas y los fragmentos póstumos también documentan sus intentos de 
redacción de una «promemoria» contra Bismarck, Guillermo II y contra 
la casa Hohenzollern en general, complemento práctico-político de su 
mensaje filosófico. 

A pesar de las oscilaciones y de la enorme tensión psíquica en 
la que vive, o tal vez a causa de esa misma tensión, Nietzsche sigue 
con gran lucidez y atentas lecturas todo el proceso de corrección de 
galeradas y de edición de sus escritos. El 30 de diciembre envía una 
carta muy sensata a su editor en la que indica añadidos para la mejora 
del texto de Nietzsche contra Wagner, y otra a A. Heusler recabando 
ayuda económica para recuperar los escritos que tiene en sus manos el 
editor Fritzsch, mientras que el borrador de una carta del mismo día a 
Kóselitz ya manifiesta síntomas de la locura inminente, de megalomanía 
descontrolada, de similitud entre el Ecce homo y la célebre Mole Anto- 
nelliana, el emblemático edificio de Turín, la más elevada construcción 
en ladrillo de todo el planeta. Las cartas del 31 de diciembre combi- 
nan ambos registros, pero ya se van inclinando cada vez más hacia las 
alucinaciones y desvaríos, la pérdida de la identidad, la confusión con 
otras personalidades, como César, Napoleón, o bien otros príncipes y 
monarcas europeos, o el ave Fénix, hasta confluir en Cristo crucificado 
y, sobre todo, en Dioniso, el dios griego cuyo magisterio impregna la 
obra entera del filósofo como innovación decisiva. 
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El 1 de enero de 1889 Nietzsche reclama un poema a la casa edi- 
torial para añadirlo a los Ditirambos de Dionisos, poemario que, listo 
ya para su edición, el día 2 dedica a Catulle Mendès. Ese mismo día 
cambia de nuevo sus planes y renuncia a la edición de Nietzsche contra 
Wagner. Esa decisión se explica porque había fracasado el proyecto 
de publicar el escrito complementario que él había titulado El caso 
Nietzsche: ni Kóselitz ni Fuchs podían permitirse hablar en público 
de Wagner como él lo hacía, con la trágica experiencia personal y fi- 
losófica que lo legitimaba. El día 3 de enero sufre el colapso definitivo 
e irreversible; desde entonces lo que escribe y envía se conoce como 
los «papeles (o misivas, o notas) de la locura», cuyos destinatarios son 
Heinrich Kóselitz, Hans von Bülow, Erwin Rohde, Meta von Salis, 
Cosima Wagner, Carl Spitteler, Franz Overbeck, Malwida von Mey- 
senbug, Jean Bourdeau, H. Wiener, un cardenal de la curia romana, 
el rey de Italia... Una larga carta del 5 de enero a Jacob Burckhardt, 
testimonio elocuente de su abismo mental, mueve a este sabio de 
Basilea a buscar a su colega, el profesor Overbeck, para enseñarle la 
misiva recibida y pedirle que vaya al encuentro de su amigo. El día 7 
viaja Overbeck a Turín y el día 8 encuentra a su antiguo colega en 
la casa en la que residía. El día 9 de enero viajan ambos de regreso 
a Basilea, y el día 10 Overbeck ingresa a Nietzsche en la clínica para 
enfermedades nerviosas de esa ciudad suiza en la que había sido joven 
catedrático de filología clásica. 


V. RASGOS DE UNA COMPLEJA PERSONALIDAD 


Hemos recorrido con cierto pormenor y mediante una antología de 
fragmentos epistolares las cuatro estancias consecutivas que vertebran 
la vida de Nietzsche, de octubre de 1887 a enero de 1889, Niza, Turín, 
Sils-Maria y de nuevo Turín, hasta el adiós final, de regreso a Basilea, 
ya con la psique hundida. Ahora bien, tan solo hemos efectuado una 
aproximación general, subrayando unos cuantos interlocutores, y des- 
tacando algunas obras, contextos y temas nucleares. Nuestro objetivo 
ha sido presentar una introducción a la lectura, insistiendo en la honda 
relación que guardan las cartas de la madurez con la filosofía de esa 
etapa accidentada y con los escritos del momento, pero esa opción 
es una entre muchas. Conviene insistir en que esta correspondencia 
posee otras riquezas y virtualidades, no solo la de construir, como 
hemos hecho siguiendo el proceder de Colli y Montinari en el vol. 15 
de la KSA, una crónica de la vida de Nietzsche en su voz propia, una 
biografía íntima de los últimos quince meses de existencia autónoma 
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del pensador. Pero como ya se habrá empezado a comprobar, este 
epistolario final destaca por su excepcional veracidad, por la cercanía 
que proporciona a la hora de vislumbrar la compleja, sutil y combativa 
personalidad que lo creó, tan singular, tan menospreciada y tan desco- 
nocida. Al leer estas cartas ciertos tópicos ya centenarios se desvanecen 
y ante nosotros surge un hombre mucho más interesante, mucho más 
vivo y contradictorio, aquejado de soledad y de sufrimientos, que no 
consigue que le atiendan y le reconozcan en lo que realmente es, en lo 
que no ha dejado de exponer con extrema lucidez y clara autoconcien- 
cia, con nuevas ediciones y prólogos de sus libros, y con un ramillete 
de opúsculos portentosos que no cesaba de escribir sopesando cada 
una de las palabras, como si todas sus páginas fueran poemas. Ahora 
ya nadie discute que estamos ante el autor de una prosa magistral, co- 
piosamente traducida, editada y distribuida, bien presente por méritos 
propios en las bibliotecas y librerías de todo el mundo. Esa prodigiosa 
escritura también se manifiesta así en este epistolario lleno de frescura 
y vivacidad, extraordinariamente ágil y elástico como solo se percibe 
bien, por contraste, si a continuación se leen también, a ser posible en 
los originales, las cartas de sus interlocutores, casi todas ellas mucho 
más protocolarias y formales, más pesadas y pedantes, incluso las falsifi- 
cadas por la misma hermana, la «Llama» de la colonia antisemita Nueva 
Germania, aunque estas no dejan de aprovechar la plantilla previa de 
lo escrito por el hermano, que siempre es interesante y sugerente. Si al 
traducir no hemos traicionado en exceso, el lector percibirá la grandeza 
del Nietzsche escritor, del artista que paseaba jugando con las palabras 
y luego acuñaba frases certeras, que utilizaba en la correspondencia 
como melodías principales con las variaciones pertinentes a cada inter- 
locutor, de ahí la posible relectura de estos textos siguiendo sus ciclos y 
sus leitmotivs. Algunos son especialmente afortunados y se encuentran 
también en las obras del filósofo. Aunque sea con mucha brevedad, en 
lo que sigue deseamos mostrar algunos otros rasgos sobresalientes de 
esta enigmática y fascinante persona, tal como aparecen esbozados 
en confesiones de este epistolario de la madurez. 

Resalta en todo momento, casi desde la primera a la última de estas 
cartas, un interés constante en el filósofo, aunque no se dirija a músicos 
o musicólogos, a saber, su preocupación por el destino de la música, 
su necesidad de música, la honda relación de su persona y su obra 
con el arte de los sonidos. Aquí se inserta el recuerdo vivo y candente 
de la personalidad de Richard Wagner, la presencia todopoderosa en 
Bayreuth de la viuda del compositor, Cosima, la preponderancia de lo 
wagneriano y los wagnerianos en la escena nacional e internacional del 
momento, y la búsqueda de músicos y estetas que no compartan esa 
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opción mayoritaria, chovinista y mimética, convertida casi en doctrina 
imperial. Es obvio que la amistad con el compositor Heinrich Kóselitz, 
su antiguo y permanente discípulo, el experto corrector de las galeradas 
de sus textos, una persona a la que a veces visitaba en Venecia en la 
primavera y el otoño y por cuya suerte se preocupa como un hermano 
mayor, se evidencia de manera palmaria en la correspondencia, pues 
la directa implicación en la edición de sus escritos hace que el filósofo 
cuide mucho la relación y busque su compañía en la medida de lo 
posible, sin perder nunca las distancias. A veces sueña con viajar con 
él a las montañas del Véneto, o a la isla de Córcega, o espera que se 
traslade a Turín y viva en su cercanía, entre otras cosas para poder es- 
cuchar diariamente buena música en vivo. El epistolario entre ambos, 
en el que nunca se llega al tú a tú, está totalmente vertebrado por lo 
musical, desde los comentarios a la orquestación y a ciertas notas de 
la composición y de la edición de la partitura del Himno a la alegría, 
que se acababa de publicar en el otoño de 1887, hasta los avatares 
para lograr que se interprete alguna de las composiciones de Kóselitz, 
sea la ópera cómica El león de Venecia, o alguno de sus fragmentos, 
como determinado dueto amoroso, o también un cuarteto de cuerdas 
dedicado a Nietzsche, a cuya gestación asistió como una especie de 
comadrona. En cerca de quince cartas se lee la estima que siente el pro- 
fesor por la música del discípulo convertido en «maestro veneciano», 
una música que es de clásica factura, antimoderna y antiwagneriana, 
de fuerte sabor italiano, que sin duda alguna apreciaba y consideraba de 
calidad, aunque la posteridad no le haya dado la razón y disienta de sus 
valoraciones. Las cartas de temática musical que cruzan entre ambos 
nos informan de los intereses y las lecturas que el filósofo lleva a cabo, 
por ejemplo, sobre el problema Piccini-Gluck (carta 948), las relaciones 
entre Gluck y Rousseau (carta 958), los textos esenciales para conocer 
los comienzos de la ópera francesa (carta 964), el recuerdo de las con- 
sideraciones schopenhauerianas sobre Norma (carta 975), la historia de 
las relaciones entre Wagner y Baudelaire (carta 1000), la excelencia del 
Tristán (carta 1214), las óperas de Offenbach (carta 1007), la música de 
Schubert comentada por Spitteler (carta 1061), la reivindicación de los 
alemanes en cuanto músicos, esencial para entender el romanticismo 
en ese país (carta 1065), el debate con Fuchs en torno al fraseo y la 
interpretación (carta 1096), o las ya comentadas consideraciones en 
torno a la opereta francesa (cartas 1148 y 1157) y la opereta española, 
esto es, la zarzuela (cartas 1192 y 1194). Nietzsche cuenta y valora 
lo que escucha cuando asiste a los conciertos, sea en Niza (cartas 940 
y 964), sea en Montecarlo (carta 973), sea en Turín (cartas 1022, 
1035, 1037), ciudad en la que presencia un célebre festival típicamente 
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italiano que le sorprende positivamente (cartas 1044 y 1045). Pero esas 
experiencias de oyente estético se convierten en comentarios todavía 
más personales cuando él mismo es el compositor, como sucede con 
el Himno a la vida, que está tratado en más de veinte cartas, por no 
hablar del tema estrella de esta correspondencia, a saber, la gestación, 
redacción, composición, edición, distribución y repercusiones del cé- 
lebre «panfleto contra Wagner», un tema, mejor dicho, una cuestión 
abierta y sangrante que deja su impronta en unas setenta cartas. ¿Por 
qué? Porque Wagner es un protagonista decisivo en la tragedia vital de 
Nietzsche, y esta correspondencia de madurez lo corrobora de manera 
inequívoca, y porque el filósofo siempre se considera un músico, «el 
viejo músico que realmente soy» (carta 960), afirmación que repite: «en 
el fondo soy un viejo músico» (carta 1061); él reivindica que pertenece 
a la música (carta 940), reclama que se le trate y se le considere como 
un músico (carta 1215), cree que su música perdurará (cartas 942 
y 949), y hasta teme que por ser demasiado músico no podrá dejar 
de ser un romántico (carta 1009), ya que es un músico por instinto 
(carta 1107). De hecho, firma una de sus misivas como «el malogrado 
musicus» (carta 1037), seguramente con mucha pena. Y aunque sabe 
que necesitaría cultivar sistemáticamente el lenguaje musical durante 
un tiempo para poder crear algo técnicamente valioso, su sensibilidad 
es eminentemente musical, la música multiplica sus fuerzas y le alegra 
la existencia: 


La música me ofrece ahora sensaciones que, en realidad, nunca me ofre- 
ció antes. Me libra de mí mismo, me desengaña de mí mismo, como si yo 
me percibiera y me sintiera en panorámica totalmente desde la lejanía; 
la música me refuerza cuando la escucho y, cada vez, tras una noche 
de música (— he escuchado Carmen cuatro veces) viene una mañana de 
visiones y ocurrencias repletas de energía. Es algo muy singular. Es como 
si me hubiera bañado en un elemento más natural. La vida sin música es 
sencillamente un error, una labor ímproba, un exilio (carta 976). 


De ahí su necesidad de música, y la importancia de lo musical para 
entender y valorar la cultura alemana de la que forma parte: 


Su «romanticismo alemán» [se refiere al estudio de G. Brandes sobre 
ese movimiento] me ha hecho meditar en cómo todo este movimiento 
en realidad solo ha conseguido llegar a la meta como música (Schu- 
mann, Mendelsohn, Weber, Wagner, Brahms): en cuanto literatura 
ha continuado siendo una gran promesa. Los franceses fueron más 
afortunados. — Temo que soy demasiado músico para no ser román- 
tico. Sin música la vida sería para mí un error (carta 1009). 


40 


INTRODUCCIÓN 


Este epistolario, que comienza comentando el Himno a la vida 
(carta 939), un Himno que «precisa al menos un afecto capital de en- 
tre los diferentes afectos a partir de los cuales ha crecido mi filosofía» 
(carta 940), y acaba con la orden de frenar la impresión de Nietzsche 
contra Wagner como un escrito superado por las circunstancias (car- 
ta 1237), en cierto modo confirma hasta la saciedad esta afirmación: 
«Ya no conozco nada, ya no escucho nada, ya no leo nada: y a pesar de 
todo ello no hay nada que realmente me importe más que el destino 
de la música» (carta 1007). Y eso, lejos de las poses, porque Nietzsche 
también es, y de manera eminente, un filósofo de la música: 


Lo que usted dice en su carta sobre el estilo de Wagner me recuerda 
una observación propia al respecto, escrita en algún lugar: cómo su 
«estilo dramático» no es sino una especie de estilo malo, incluso de 
no-estilo en la música. Pero nuestros músicos ven en ello un progreso... 
Propiamente en ese ámbito de verdades está todo por decir, sí, y, como 
sospecho, está todo casi por pensar: Wagner mismo, como ser humano, 
como animal, como dios y artista se mueve mil veces por encima de la 
comprensión y de la falta de comprensión de nuestros alemanes. ¿Acaso 
también sobre la de los franceses? (carta 1000). 


Quizá por el problema de tener que hablar de música a muchos de 
sus interlocutores que no eran músicos, como G. Brandes, o, en otro 
sentido, P Bourget, desconocedores ambos del lenguaje técnico de los in- 
térpretes y los compositores, en esta correspondencia encontramos 
una virtualidad complementaria, a saber, la fuerza plástica de la prosa 
epistolar nietzscheana. Veamos una muestra, que tiene lugar cuando al 
enjuiciar Nietzsche la labor de Kóselitz, de quien dice que «compone 
música, para la que no tengo más palabras que “clásica”», añade: «dos 
movimientos de una sinfonía p. ej., el más hermoso Claude Lorrain en 
música que conozco» (carta 951). 

Por vez primera aparece entonces una comparación pictórica bellí- 
sima y certera, que vuelve a aparecer en otras cartas del último otoño 
en Turín (cartas 1137, 1143, 1144, 1175), y que pasa a los escritos del 
filósofo, como hemos visto. Se ha dicho que la preponderancia que 
en él adquiere lo musical y sus débiles ojos de persona casi ciega son 
dos rasgos definitorios que le convierten en un autor que apenas es 
sensible a lo plástico, a lo arquitectónico y lo espacial, en una palabra, 
a lo pictórico y fotográfico. Quizá sea el momento de matizar esas 
aseveraciones y de reconocer la fuerza de las descripciones plásticas de 
las cartas nietzscheanas, por ejemplo, hablando de Niza: 


Los días vienen hacia aquí con una desvergonzada belleza; no hubo 
nunca un invierno más perfecto. Y estos colores de Niza: quisiera 
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enviártelos. Todos los colores están tamizados por un gris plateado 
brillante; son colores espirituales, plenos de ingenio; sin residuo al- 
guno de la brutalidad de los tonos fundamentales. La ventaja de este 
pequeño trozo de costa entre Alassio y Niza es una licencia para el 
africanismo en el color, la flora y la sequedad del aire: esto no sucede 
en el resto de Europa (carta 989). 


O de Sils-Maria: 


. salí — y imire usted! el día más hermoso que he visto en la En- 
gadina, — una potencia luminosa de todos los colores, un azul en el 
lago y en el cielo, una claridad del aire, totalmente inauditos... No 
solo a mi juicio... Las montañas, de blanco hasta muy abajo — pues 
habíamos tenido días de serio invierno — acrecentaban en todo caso 
la intensidad de la luz (carta 1102). 


Lo bien cierto es que sus «cuadros» sobre Turín sí son ya famo- 
sos, hasta en cómics impresionantes como La inmensa soledad de 
Frédéric Pajak: 


¿Conoce usted Turín? Es una ciudad en sintonía con mi corazón. In- 
cluso es la única. Tranquila, casi solemne. Tierra clásica para los pies 
y los ojos (por un adoquinado soberbio y un tono de color amarillo 
y entre rojo y marrón, en el que todo se unifica). Un soplo de buen 
siglo xvm. Palacios, que nos hablan para que meditemos: no fortalezas 
del Renacimiento. ¡Y que en medio de la ciudad uno vea los Alpes 
nevados! ¡Que parezca que las calles se dirijan en línea recta hacia 
ellos! El aire, seco, de sublime claridad. Nunca pensé que la luz pudiera 
hacer tan hermosa a una ciudad (carta 1018). 


Y lo son porque en cierto modo han tenido una notoria influencia 
en la historia del arte. Bastaría recordar a Giorgio de Chirico, quien 
no dejó de reconocer lo siguiente’: «Nietzsche, el filósofo-poeta, 
descubridor de la divina felicidad otoñal» (p. 296); «una revelación 
puede surgir de repente, cuando menos la esperamos, y la puede 
provocar asimismo la visión de cualquier cosa, de un edificio, una 
calle, un jardín, una plaza pública, etc. En el primer caso forma parte 
de un tipo de sensaciones extrañas que he observado únicamente en 
un hombre: Nietzsche» (p. 600); y que también declaró: 


Turín me inspiró toda la serie de cuadros que pinté de 1912 a 1915. 
A decir verdad, confesaría que deben mucho igualmente a Federico 


2. Scritti, I. Classici, Bompiani, 2008; las páginas entre paréntesis hacen refe- 
rencia a esta edición. La traducción castellana de las citas es de Lorena Rivera. 
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Nietzsche, del que yo era entonces un lector apasionado. Su Ecce 
homo, escrito en Turín poco antes de que él se hundiera en la locura, 
me ayudó mucho a comprender la particular belleza de esa ciudad. 
La auténtica estación de Turín, aquella a través de la cual se hace 
patente de la mejor manera su encanto metafísico es el otoño... Es 
la estación de los filósofos, de los poetas y de los artistas inclinados 
a filosofar (p. 884). 


Parece ser que Nietzsche se decidió por pasar la primavera de 1888 
en Turín no solo porque se lo hubiera recomendado Kóselitz. G. Cam- 
pioni ha explicado que en esa decisión pesaba un importante motivo 
literario doble: lo que había leído sobre esa ciudad en 1885 en las 
Lettres familières sur l'Italie de Charles de Brosses, libro que se cita en 
la carta 948, en la que se recuerda ese viaje a Italia en 1739, y lo que 
sobre ella decía su estimado Paul Bourget en Croquis italiens, acabados 
en Turín en 1885. Bastarían estas referencias para que indicáramos la 
enorme presencia del «espíritu latino» en este epistolario, sobre todo 
de la cultura por antonomasia, la cultura francesa, desde Montaigne a 
Pascal, pasando por las traducciones de los autores rusos, las obras póstu- 
mas de Stendhal y Baudelaire, la lectura de los volúmenes del Journal de 
los hermanos Goncourt, la admiración por Taine, que llevó a la ruptura 
con E. Rohde, y el seguimiento del día a día en la prensa y las revistas 
francesas, bien para ver cómo descubren en París la Pasión según san 
Mateo de J. S. Bach, o para comentar la figura del criminal, reivindicar 
la obra de A. Daudet o imaginar la colección en la que desearía ver 
publicadas sus propias obras en traducción francesa. 

No quisiéramos acabar estas notas sin comentar uno de los rasgos 
permanentes del talante político-social del maduro Nietzsche que 
más han sido malentendidos y tergiversados, a saber, su explícito 
y expreso anti-antisemitismo, desde la esforzada actitud por no ser 
descortés con su cuñado (cartas 938, 941, 949, 984), hasta la inequí- 
voca afirmación de una de las misivas de la locura, la 1249, en la que 
dice: «Estoy haciendo que fusilen a todos los antisemitas», pasando 
por su negativa a recibir la Correspondencia antisemita (cartas 962 
y 967), o los borradores y las cartas a la hermana (la carta 1148, y 
la 968 en especial) y sobre la hermana (carta 1210). No es trivial su 
distanciamiento con respecto a todos los antisemitas, sean publicistas 
o editores, como Avenarius y Fritzsch, ni su reivindicación expresa 
de judíos como H. Heine y G. Brandes, tan poco valorados por los 
alemanes de nacionalismo excluyente y autosatisfecha cultura filistea. 

Otros temas, como el clima (cartas 941, 983, 1001, 1007, entre 
otras) y la enfermedad (véanse, por ejemplo, las cartas 1056 y 1092), 
o las relaciones entre filosofía y locura (carta 1014), tienen aquí ejem- 
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plificaciones que ayudan a entender mucho mejor las páginas de Ecce 
homo. Algunas páginas sobresalen por su humor y su ironía (cartas 
983,985, 989, 1098, 1110, 1183), incluso la ironía sobre sí mismo y 
las propias payasadas que uno hace (carta 1101), destacando algunos 
momentos excepcionalmente brillantes, en los que no se puede sino 
sonreír (véase sobre todo la carta 1101, que merecería su transcrip- 
ción, ya que es un texto verdaderamente antológico). 

En fin, que queden abiertas las múltiples sugerencias que se de- 
berían desarrollar. Cortamos este texto introductorio recordando un 
poema de Gottfried Benn en el que, como nos dice en su última misiva, 
el filósofo sufría por llevar las suelas rotas, y otro que no podemos sino 
volver a recitar una y otra vez: 


In deinen letzten Tagen 

vor deiner letzten Nacht, 
was hast du wohl für Fragen 
in deiner Seele gedacht”. 


Joan B. LLINARES 


3. Estos dos poemas de G. Benn son «Turín» [1936] y «Turín I» [1946], respecti- 
vamente; cf. «Apéndice. Nietzsche en los poemas de G. Benn. Breve antología», la parte 
final de nuestra colaboración en J. B. Llinares (ed.), Nietzsche 100 años después, Pre- 
Textos, Valencia, 2002, pp. 229 y 231. Los versos citados, el primero de cuatro cuartetos, 
podrían traducirse como sigue: «En tus últimos días, / ante tu última noche, / ¿cuáles 
fueron las preguntas / que en tu alma tuviste que sopesar?». 
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de Gruyter, Berlin/New York, 1975 ss. (KGB), sección 5 (pp. 176 ss.). 

Para las notas y el establecimiento definitivo del texto se han con- 
sultado, por una parte, los Nachtráge del vol. 8 de la KSA, pp. 601-605, 
y por otra, los informes editoriales (Nachberichte) de KGB HI, 7/2, 
7/3, 1 y 7/3, 2, en especial los Nachtráge zu MI/S, en KGB M 7/3, 1, 
pp. 4-8. En estos se publican además una serie de cartas que solo se 
conservan en copias hechas por la hermana de Nietzsche, Elisabeth, y 
que consisten en parte en libres adaptaciones de notas del filósofo o en 
versiones de cartas probablemente retocadas y a menudo destruidas, o 
en todo caso no conservadas, o conservadas de manera muy fragmen- 
taria (KGB III 7/3, 1, pp. 25-42). Por ello los editores de la KGB no 
las habían incluido en la edición crítica iniciada por ellos. Teniendo en 
cuenta esta situación, hemos decidido, sin embargo, incluirlas en nuestra 
edición en un apéndice, dado que, con la necesaria precaución crítica, 
pueden aportar luz sobre algunos aspectos, temas y hechos de la vida 
y el pensamiento de Nietzsche, y, en especial, sobre por qué Elisabeth 
Fórster-Nietzsche ha merecido que con serios argumentos se la haya 
denominado «la hermana abusiva»: estas cartas permiten entender cómo 
ha sido posible que se tergiversara de manera tan tremenda el legado y el 
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sentido de la persona y la obra del filósofo, qué calumnias comenzaron a 
difundirse de manera tan «oficial» y pertinaz, y cómo todavía perduran 
estas maledicencias e imposturas, estos lodos que vienen directamente 
de aquellos polvos (y de las cenizas de tantos documentos quemados 
y rasgados por manos interesadas; no conviene olvidar esta trágica e 
irreparable manipulación). 

También se hace referencia en las notas a la Biblioteca Nietzsche 
(Nietzsches persónliche Bibliothek), señalada con las siglas BN como 
es habitual. 

Al igual que en la KSB, no se incluyen en esta edición las cartas 
dirigidas a Nietzsche, aunque al final de cada carta sí se hace refe- 
rencia a la carta o cartas concretas del destinatario al que Nietzsche 
responde; asimismo se indica si tales cartas están conservadas o no, 
y, en caso afirmativo, se señala el sitio en que se encuentran en el 
volumen KGB III/6, y se especifican las fechas de su redacción. Si algu- 
nos pasajes de tales cartas son especialmente importantes en nuestra 
personal lectura, se han traducido en las notas, a veces resumidos, a 
veces en su integridad, pero siempre en contadas ocasiones. 

Se incluyen además tres apéndices que pueden ser de utilidad para 
el lector. En el primero de ellos se indican los lugares donde Nietzsche 
residió y escribió las cartas, y se hace una breve descripción de los 
mismos. En el segundo, se presenta un breve apunte biográfico de 
los destinatarios de las cartas. Y en el tercero, se enumeran, en orden 
cronológico, las obras de Nietzsche escritas, preparadas para su edición 
y, en especial, publicadas y distribuidas durante este periodo. 

En el proceso de traducción se han consultado tanto los cinco vo- 
lúmenes ya publicados de esta Correspondencia (Trotta, Madrid, 2006- 
2011), los dos inmediatamente anteriores de manera particular, como la 
edición de Fragmentos póstumos, 4 vols. (Tecnos, Madrid, 2007-2009) 
y la de Obras completas, vols. I y II (Tecnos, Madrid, 2011 y 2012), 
dirigidas ambas por Diego Sánchez Meca, en las que nosotros mismos 
hemos colaborado. Del mismo modo ha sido muy útil poder aprove- 
char el trabajo que llevamos a cabo en la introducción, traducción y 
notas de los Escritos sobre Wagner (Biblioteca Nueva, Madrid, 2003), 
concretamente de El caso Wagner y Nietzsche contra Wagner (pp. 183- 
282), por su directísima vinculación con las cartas de 1888, que se 
remiten con mucha frecuencia a ellos, a El caso Wagner en especial. 
También ha sido un privilegio poder consultar la edición italiana de 
Giuliano Campioni —con sus amplias notas tan llenas de sabiduría 
y de las aportaciones y los frutos de muchos años de investigación y 
de magnífico trabajo en equipo, con la correspondiente traducción de 
Vivetta Vivarelli— de las Lettere da Torino (Adelphi, Milano, 2009), 
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edición que para el tramo final de la correspondencia de este sexto 
volumen es de excepcional utilidad. 

En la elaboración de nuestras notas ha sido una verdadera fortuna 
poder utilizar las Erläuterungen de los Nachberichte de la edición de 
KGB, sección II 7, vols. 3, 1 y 3, 2, que una y otra vez explican las 
referencias implícitas de las cartas nietzscheanas y de las cartas que 
recibió; por otra parte, son un portento, como acabamos de decir, 
las notas del profesor Campioni en la excelente edición citada; y, 
como es obvio, nos hemos servido de nuestro propio trabajo tanto 
en los citados Escritos sobre Wagner como en FP TV (con la extraor- 
dinaria colaboración de Antonio Morillas en el abundante aparato 
de notas). 

En esta ocasión hemos tenido la gran suerte de contar con 
el asesoramiento de personas amigas que a sus conocimientos unen 
una impagable generosidad: por ejemplo, el profesor vallisoletano 
Enrique Gavilán, seguramente nuestra máxima autoridad hoy día 
en R. Wagner; el profesor chileno Pablo Martínez Becerra, experto 
analista de las lecturas científicas de la Biblioteca nietzscheana; nuestro 
sabio colega de la Universidad de Valencia José García Roca, que ha 
tenido la amabilidad de revisar y proponer una versión castellana de 
todas las expresiones griegas y latinas de estas cartas; nuestra amiga 
y antigua alumna Lorena Rivera, que ha asumido con competencia 
la traducción de las expresiones italianas y francesas, tan frecuentes 
casi en cada carta de todo este epistolario, en el que por norma y 
sistema —aunque a veces parecía innecesario y reiterativo— se ha 
dado versión castellana entre corchetes y en el mismo texto a cada 
uno de los términos no alemanes en la primera ocasión en que apa- 
recen, evitando así multiplicar el número de notas y la consiguiente 
interrupción de la lectura. En la clarificación de determinadas expre- 
siones del original estamos en deuda con la germanista por excelencia 
de nuestra Universidad, la profesora Berta Raposo. Y en la revisión y 
rectificación de la traducción castellana son varias las personas amigas 
que nos han ofrecido su tiempo y sus conocimientos para que se pu- 
diera conseguir un resultado que tuviera la pulcritud y la finura que 
Nietzsche se merece: J. Llop, R. Mascarell, nuestros amigos y colegas 
J. M. Company y V. Ponce, con quienes tanto comparto y a quienes 
tanto debo, y, por último, nuestro viejo amigo José Luis Porcar, que 
ha sido un meticuloso corrector. A todos ellos, mi expresa gratitud 
y toda mi amistad. Sería, por lo demás, poco universitario por mi 
parte no recordar los amables servicios de la Biblioteca de Huma- 
nidades del Campus de Blasco Ibáñez, en especial de M. Martín, y 
de A. Gómez y M. A. García Martínez, que nos facilitan el trabajo 
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en el Departamento de Metafísica y Teoría del Conocimiento de la 
Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de la Universitat de 
València al personal docente e investigador. Que quede constancia 
de mi reconocimiento. 

Quiero indicar que asumir este proyecto ha sido una empresa en 
la que he tenido el honor de participar gracias a la Sociedad Española 
de Estudios sobre F. Nietzsche (SEDEN), una de cuyas prioridades 
es dar a conocer la obra de este filósofo, facilitando la intelección 
de su pensamiento a partir de una versión rigurosa y abierta de sus 
textos. En esa Sociedad y en sus realizaciones arriba citadas, junto 
con la publicación de una revista prestigiosa como Estudios Nietz- 
sche, el trabajo de Luis E. de Santiago Guervós ha sido esencial, y 
nosotros hemos tenido la fortuna de contar con su invitación, su 
guía y su confianza. Esperamos no haber defraudado las esperanzas 
que se gestaron cuando comenzó esta magna obra de publicar toda 
la Correspondencia nietzscheana. Los resultados ya publicados de 
mis colegas han significado una pauta a seguir, en especial el bloque 
en el que se integra este sexto volumen hasta en su numeración, 
esto es, los dos inmediatamente anteriores, el cuarto y el quinto, 
que prepararon Marco Parmeggiani y Juan Luis Vermal. El lector 
hará bien en tenerlos presentes, ya que complementan lo que ahora 
encontrará y en gran medida lo fundamentan. 

En efecto, el reto era difícil, porque aunque la prosa del episto- 
lario no sea excepcionalmente compleja ni esté tan elaborada como 
en los escritos, es muy ágil y diversa, a veces se entrecruza con varios 
fragmentos póstumos e incluso con algún escrito, con Ecce homo 
en particular; sus sobreentendidos y sus supuestos son constantes, 
incontables, por lo que se requiere una especie de inmersión en aquel 
universo cultural compartido por los interlocutores de un filósofo 
centroeuropeo del siglo xIx para poder descifrar cada alusión, cada 
palabra entre comillas (a menudo, un guiño al destinatario mediante 
la utilización de algo que este escribió en alguna carta anterior), cada 
referencia teatral, musical, literaria, universitaria o periodística de 
aquellos tiempos y espacios que hemos de reconstruir poco a poco 
hasta familiarizarnos con ellos. Y esta vez no teníamos precedentes, 
solo había versiones fragmentarias, de ahí que traducir por entero este 
epistolario haya supuesto, en calidad de primicia mundial, asumir un 
compromiso muy grande. Esperamos que los esfuerzos que hemos 
realizado hayan conseguido alcanzar el nivel de excelencia que se ha 
propuesto mantener la citada SEDEN. 

Tantas horas absortos en estos mundos textuales conllevan una 
especie de fuga de los compromisos del día a día. Por eso no sería 
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correcto que acabara esta presentación sin agradecerle de manera 
especialísima su compañía y su sentido del humor a P. Sarrión, que 
no solo me respondía con paciencia a tantas cuestiones sobre cómo 
decimos en castellano tal y tal cosa, sino que posibilitaba que la 
vida cotidiana fuera agradable y hermosa en estos meses de intenso 
trabajo. 


Valencia, 30 de septiembre de 2011 


JOAN B. LLINARES 
(Universitat de Valencia) 
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CORRESPONDENCIA 


OCTUBRE 1887-ENERO 1889 


937. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 


<Niza,> Pension de Genéve, petite rue St. Etienne, 
23 de oct. de 1887 


Querido amigo, primera mañana en Niza!: enseguida llegó la car- 
ta — leo con emoción los gratos trazos de la escritura del maestro 
veneciano...?. 

El viaje fue extremadamente fatigoso; entre Génova y Milán 
tuvimos un peligroso incidente (en los túneles, por la noche); dos 
horas de retraso. Llegada a Niza con fuertes dolores de cabeza. La 
maleta estaba abierta, habían forzado la cerradura. — 

Niza, con temperatura considerablemente más elevada, tiene ahora 
algo embriagante. Jovial elegancia mondaine [mundana], irrupción ma- 
yor y más libre de la pródiga naturaleza en la liberalidad de espacios y 
formas de una gran ciudad, un cierto exotismo y un cierto africanismo 
de la vegetación (— mi propia caverna, alta, llena de color, me produce 
el efecto de algo extravagante y judío). En ella vuelvo a estar sentado 
ahora, inglés e indiferente, rodeado exclusivamente de ingleses. 

(Deussen se halla, por razones de cuarentena, en una islita griega, 
en condiciones inimaginables)’. Con lealtad, su N. 


Respuesta a una carta no conservada de Kóselitz. Kóselitz responde el 25 de 
octubre de 1887: III/6, 91. 


938. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza, 23 de octubre de 1887> 


Primera mañana en Niza: ¡resulta hermoso que justamente aquí lle- 
gue a mis manos la carta reenviada desde Venecia! ¡Muchísimas gra- 
cias! Te felicito por tu cambio de casa, también por tus 4 huéspedes*: 
parece que todos nosotros miramos ahora el futuro con un poco más 
de tranquilidad. En mi caso al menos es tanto lo que se ha logrado, 
que he dejado de hacer planes y de tener deseos, mantengo en cam- 
bio con firmeza unas cuantas cosas acreditadas (Niza es una de ellas), 
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y quisiera que desde el exterior me llegaran las mínimas molestias 
posibles en aquello que constituye mi trabajo y el sentido de mi vida. 
Venecia ha dejado en mí un buen sabor. El viaje fue muy agobiante, 
llegué con un dolor de cabeza muy molesto; pero por la tarde ya se 
había restablecido de nuevo el coraje. Por esta época Niza es fasci- 
nante. (La carta de mi cuñado está escrita «con la mejor voluntad»; 
a mí tampoco me falta esa voluntad”. No obstante...). 
Tu vieja criatura 
Niza (France) pension de Genève 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


939. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Borrador) 
<Niza, poco antes del 27 de octubre de 1887> 


la pose dramática de ese pasaje”, sobre la que recae el acento principal, 
no aparece simplemente con la nota la (porque con ese la no se llega 
a ningún final); pero la línea del sentimiento ha de acabar realmente 
aquí — a saber, icon un suspiro! Luego, tras una pausa, lo nuevo, lo 
opuesto precisamente a ese suspiro, la expresión del sentimiento con- 
fiado, logrado solo a partir de ese momento, de «estoy preparado». 


Para la carta n.° 940. 


940. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Niza, 27 de oct. de 1887. 
(dedos azules, ¡Pardon!) 


Querido amigo: 

Acababa de llegar su carta; yo leía a Montaigne? para librarme de 
un estado de ánimo quimérico-tétrico y excitado — su carta me ayudó 
a hacerlo aún con mayor radicalidad. Desde ayer por la tarde tengo 
una espina de pescado en la garganta, la noche fue de pena; sigue clava- 
da a pesar de reiterados intentos de vómito. Es extraño, en esta bajeza 
fisiológica encuentro una abundancia de simbolismo y de sentido. — 

A ello se añade que hace frío, estamos en enero; mi habitación 
orientada al norte no me deja que me divierta conmigo mismo — ¡ni que 
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haga bromas con ella! — Overbeck acaba de comunicarme por su parte 
que está aquejado de reumatismo (con novedades acerca de Spitteler, su 
antiguo discípulo), su profunda inmersión en el fárrago de la escolástica 
(sobre la cual este invierno está leyendo por vez primera)?, y también que 
en Basilea se ha interpretado la sinfonía de R<ichard> W<agner>". 
Hemos de enviarle ahora (de acuerdo con la propuesta de usted) el 
Himno: que, como tal, invita a toda clase de valentía. A propósito: 
el giro final «iea! itodavía tienes tu pena!...» es lo más fuerte en cuanto 
a hybris en su sentido griego, a blasfemo desafío del destino por un 
exceso de coraje y de arrogancia: — todavía me corre por el cuerpo 
un pequeño escalofrío cada vez que veo ese pasaje (y que lo oigo). Se 
dice que para semejante «música» las Erinias tienen oídos. — 

El LA SOSTENIDO me alivia!!, en esto no le puedo apoyar, cons- 
tituye el puente hacia la «dulce» resolución del último fraseo. Yo 
mantendría el La, si constituyera el principio de una cadencia larga 
y apasionada, trágica, que crece y decrece (en fa sostenido menor), 
quizá con violines al unísono; en sí mismo se presenta seco, dolorido, 
desesperado. Incluso en esos compases la melodía se mueve solo a 
pequeños segundos: ese único gran si-la suena como una contradic- 
ción. — Ve usted que me resulta difícil restablecerme de la atravesada 
situación moral de ese la. 

Por lo demás, la partitura me ha proporcionado gran placer; y 
me parece que Fritzsch ha resuelto el asunto mejor de lo que confiá- 
bamos!?. ¡Qué buen papel ha escogido! En el fondo, es la partitura 
«más elegante» que he visto hasta ahora; y me alegra que F<ritzsch> 
realmente haya podido elaborar las voces que ello requiere (sin decir- 
me previamente ni una palabra al respecto): eso delata su confianza 
en la interpretabilidad del Himno. ¡Oh, querido y viejo amigo, qué 
«gran servicio» me ha prestado usted con ello! Esa pequeña perti- 
nencia a la música y casi a los músicos, de la cual este H<imno> 
da testimonio, es un punto inestimable en lo que atañe a la futura 
comprensión del concreto problema psicológico que yo soy; y ya 
ahora hará reflexionar. Incluso tiene en sí este H<imno> algo de 
pasión y de seriedad, y precisa al menos un afecto capital de entre 
los diferentes afectos a partir de los cuales ha crecido mi filosofía. Por 
último: es algo para alemanes, un puentecillo gracias al cual quizá 
incluso esa raza pesada pueda conseguir interesarse por uno de sus 
engendros más extraños. — 

Niza, sacudida por su terremoto”, este invierno se dispone a utilizar 
todas sus artes de seducción. Nunca estuvo más limpia; las casas están 
bellamente pintadas; la cocina en los hoteles es mejor. El teatro italiano 
(Sonzogno, como impresario [empresario], organiza él mismo aquí el 
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invierno) promete, en primer lugar, como Bülow, I pescatori di perle!* 
(el 26 de nov.); luego Carmen"; luego Amleto (¿de quién será?)'*, luego 
Lakmé (de Delibes)” — puras delicias. Acabamos de tener aquí un bri- 
llante congreso de astrónomos, llamado le congrès [el congreso] Bisch 
(sencillamente, el judío rico Bischoffsheim'*, amateur in astronomicis 
[aficionado a la astronomía], cubre los gastos de todo el congreso y, en 
verdad, la gente está encantada con las fiestas que organiza). A él le debe 
N<:iza> su observatorio, así como el mantenimiento y los sueldos de 
los empleados del mismo, además de lo que cuesten las publicaciones. 
Ecco! ¡Lujo judío en gran estilo! — 

Querido amigo, esta vez le he dejado no solo con enorme gratitud, 
también con enorme respeto. ¡Siga fiel a sí mismo, no sé desearle 
nada mejor! 

Cordialmente, su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 25 de octubre de 1887: III/6, 91. Kóselitz 
responde el 4 de noviembre de 1887: III/6, 101. 


941. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza,> 31 de oct. de 1887 


Hoy, mi querida madre, no escribo sino una pequeña carta sobre la 
estufa”: pues la cuestión es urgente. Entre tanto, he sufrido mucho a 
causa del frío que ha venido antes de tiempo: mi habitación, un parte- 
rre elevado, orientado hacia el norte, junto a un jardín gélido, y además 
nada baja en absoluto, ya en estos momentos me pone los dedos azules 
y me provoca sensaciones horribles: ¡qué pasará cuando llegue el au- 
téntico invierno! Inmediatamente después de recibir tu amable carta? 
me he puesto a buscar estufas de alquiler (asistido por una atenta mujer 
que está en esta casa y que incluso fue propietaria de una pensión); 
pero he vuelto profundamente decepcionado. Querían 50 frs. por la 
temporada (y además sin combustible; sin los gastos de instalación y de 
transporte); la estufita más raquítica vendría a costar 20 frs. de alquiler. 
Por la experiencia anterior yo necesitaría en todo caso 4 frs. de leña 
a la semana (precio de hotel, por supuesto, pero esto no funciona de 
otra manera). Así las cosas, con tu estufita me parece que sale mucho 
más barato: además, yo mismo la puedo hacer funcionar y no necesito 
que venga el criado para encenderla. (Ese tipo de estufas no lo hay 
aquí.) Mi ruego consiste por tanto, querida madre, en que se me envíe 
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con la menor pérdida posible de tiempo la estufita con 2 quintales de 
material: ¿como mercancía o petite vitesse [correo no urgente]? Habla, 
por favor, con el señor secretario sobre este asunto, quien también 
puede darte información sobre la dirección adecuada. El dinero para 
el combustible y el transporte debe proporcionártelo el señor Kúrbitz 
(a quien quiero escribir estos días)?!. Pero todo ha de hacerse a ritmo 
acelerado. Pido también que se me proporcione una exacta descripción 
de cómo se calienta y se limpia la estufa, etc., etc. 

En este tiempo te habrán llegado dos cartas mías. La carta de mi 
señor cuñado ha tenido contestación por mi parte. — 

Ayer me escribió desde Carlsruhe el maestro de capilla de la corte 
Mottl, prometiendo una interpretación de mi Himno. — 

Con un saludo cordial 

Tu vieja criatura 
F. 

Un chaleco negro se ha roto en uno de los lados de forma fea; la 
tela parece muy poco consistente. — Un par de pantalones nuevos 
han costado 4 táleros. — Me sigue faltando una corbata de nudo, 
pero ancha (no como la última, sino como las anteriores, que cubrían 
toda la camisa. La apertura del «chaleco» es demasiado grande). Hasta 
ahora no he encontrado en N<iza> una cravatte [corbata] como la 
que necesito: pero seguiré buscando. 

Dirección, exactamente: Nice (France) Hôtel de Genève pet. rue 
St. Etienne 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 25 de octubre de 1887: 
III/6, 93. Esta carta se cruza con las de Franziska Nietzsche del 30 de octubre 
y del 2 de noviembre de 1887: I11/6, 97 y 99. Franziska Nietzsche responde el 7 
de noviembre de 1887: III/6, 103. 


942. A Gustav Krug” en Colonia 
<Niza, finales de octubre de 1887> 


Querido Gustav: 

Con este correo te envío, por ser mi amigo más antiguo y mi 
hermano in arte musica [en el arte musical], aquello que permane- 
cerá de la música que he compuesto — una especie de confesión 
de fe en sonidos, que podría ser apropiada para que alguna vez se 
cantase «en memoria mía». Pues de este modo un filósofo como yo, 
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que no tiene en absoluto ningún presente ni quiere tenerlo, acaso de 
ese modo obtenga una pequeña expectativa de «futuro». — 

— ¿No podrías hacer que te interpretaran esa pequeña obra coral 
ni siquiera una vez? Me acuerdo de la soberbia resonancia de la sala 
Giizernich”. Un buen coro no debería prometerse un éxito minúsculo 
con este Himno (que tiene una actitud enérgica y un acento principal 
dramático). 

Con el amor y la fidelidad de antaño y los saludos más cordiales 
a tu querida esposa 

tu amigo 
Nietzsche. 
Dirección: Niza (France) pension de Genève 


Gustav Krug responde el 9 de noviembre de 1887: 111/6, 106. 


943. A todos los receptores del Himno a la vida (Ficha) 
<Octubre/noviembre de 1887> 


— En la partitura del Himno que me he permitido enviarle aún se 
ha de corregir la última nota del clarinete (en la p. 11)?*: esta debe 
sonar como do sostenido, no como do. 

Prof. Nietzsche 


944. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


<Niza,> Jueves 
2 y <3> de nov. de 1887 


Querido amigo: 

¡He tenido un GRAN PLACER por el batín nuevamente editado, co- 
rregido y aumentado! iNo, cuánto ha hecho que me avergijence! Cada 
día he añorado esa pieza del vestuario, en concreto en las situaciones 
invernales de este otoño, que mi habitación-parterre-jardín-al-norte 
todavía subraya. No obstante, no me atreví a dejar que viniera a mis 
manos, porque me acordaba de su degenerado estado, que se con- 
tradice todavía más con esta Niza que quizá con su «más filosófica» 
Venecia; tampoco soy aún lo suficientemente modesto como para 


60 


942-944 OCTUBRE-NOVIEMBRE DE 1887 


darle alas a mi orgullo en la exhibición de mis harapos. Ecco! Y ahora, 
de repente, estar sentado en mi habitación, convertido en una persona 
tan embellecida y respetable — ¡qué sorpresa! 

Parece que todo se ha conjurado para hacerme este invierno aquí 
más aceptable de lo que lo fueron los últimos: unos inviernos en los 
que me ponía fuera de mí no solo ocasionalmente, sino de forma 
habitual (lanzándome hacia cualquier dirección, p. ej. a la maldita 
confección de libros y de literatura). He examinado asimismo la habi- 
tación que deseo ocupar los próximos seis meses: se halla exactamente 
encima de la que tenía hasta ahora, ayer la tapizaron de nuevo, en 
correspondencia con mi mal gusto, a rayas y manchas rojas y marro- 
nes, y está situada frente a un edificio pintado de amarillo intenso, 
pero suficientemente distante, de manera que el reflejo es delicioso, a 
lo que hay que añadir, para superior deleite, la mitad del cielo (— ique 
es azul, azul, azul!). Abajo hay un hermoso jardín, siempre verde, en 
el que se posa la mirada cuando estoy sentado a la mesa. El suelo está 
cubierto de paja, sobre la cual hay una antigua alfombra y, encima de 
esta, otra alfombra, nueva y más hermosa; una mesa redonda grande, 
una chaise longue [tumbona] bien acolchada, un armario para libros, 
la cama, cubierta con una colcha de color azul oscuro, y la puerta, 
cubierta igualmente con pesadas cortinas marrones; aún cuelgan 
algunas cosas de tela de color rojo chillón (el lavabo y la percha), en 
suma, un revoltijo simpático, lleno de color, cálido y oscuro en su 
conjunto. Una estufa llegará de Naumburg, del tipo de las que le des- 
cribí. — Hasta ahora las cosas no fueron bien; ciertamente, también 
el tiempo fue bastante feo (cuatro días casi siempre lloviendo). Por lo 
que respecta a la literatura himnológica, primero llegó una carta de 
la señora von Bülow, disculpando a su esposo «agobiado de trabajo», 
por lo demás, bastante cortés («contándome entre sus admiradoras, 
en la medida naturalmente en que me lo permiten mis capacidades 
espirituales», etc.). A continuación, una carta extraordinariamente 
hermosa de Mottl, quien no quiere dejar como excluida la oportu- 
nidad de una interpretación (— encuentra muy osado el la alto de 
la soprano en el momento en piano y le desea a la composición más 
riqueza melódica — iah, cuánta razón tiene!). 

Del profesor Deussen llegaron de Atenas una hoja de laurel y una 
hoja de higuera, que cogió el 15 de octubre” en el sitio en que anti- 
guamente estuvo la Academia de Platón. Igualmente un saludo de la 
«mujercita pequeñita». Incluso mi cuñado me ha escrito con suficiente 
cortesía’; ambos nos esforzamos por suavizar la situación algo extrema 
(— él escribe sobre Más allá [del bien y del mal], que ha hecho que 
le envíen: yo no lo había enviado, motivos tenía). 
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Nada todavía de Naumann”. Dudo casi de si sabe en realidad que 
estoy en Niza. — ¿A qué periódicos y revistas debo enviar ejemplares? 
(Dado el gusto tan científico y exclusivo de esos artículos que publican, 
ia cuantos menos mejor! Por el contrario, sí debo enviar ejemplares a 
las revistas especializadas de Alemania, Francia e Inglaterra). 

Con fidelidad y gratitud 
su amigo 
Nietzsche. 


(¿Qué le debo al sastre por la confección de esa pieza del ves- 
tuario?) 


Köselitz responde el 4 de noviembre de 1887: III/6, 101. 


945. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Niza, 3 de nov. de 1887 


Muy estimado señor editor: 

Suponiendo que en estos días los primeros ejemplares del nuevo 
libro estén listos para su distribución, vuelvo a darle la dirección para 
mi estancia en Niza 

Nice (France) pension de Genève pet. rue St. Etienne. 

Por favor, envíe 4 ejemplares a esa dirección; e igualmente 2 a la 
del señor Kóselitz en Venecia. (Asimismo, envíeme a mí los pliegos 9-12 
y el prólogo, que aún faltan?*.) Con los más atentos saludos y con el 
deseo de que todo esté bien y vaya bien. 

Su Prof. Dr. Nietzsche 

¡Más cosas sobre ejemplares para regalar etc. etc. en próximas 

cartas! — 


946. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Niza (France) pension de Genève 
Lunes, <8 de noviembre de 1887> 


Muy estimado señor editor: 
Por fin consigo comentar con usted los asuntos del nuevo libro. En 
primer lugar, la cuestión del precio: ¿Cuánto debe costar? Mi propuesta 
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es 3 marcos, teniendo en cuenta, naturalmente, las modificaciones que 
afectan al precio para los libreros. Ciertamente, primero escucharía 
gustoso su juicio al respecto. En esta publicación mi PRINCIPAL DESEO 
es conseguir con ella lo mejor para mi literatura anterior: a saber, una 
invitación a leerla y a tomarla en serio. Si usted cree que para la venta de 
este escrito podría ser favorable un precio todavía más bajo (2 marcos 
p. ej.), entonces con eso también me doy por satisfecho. — La segunda 
cuestión es a qué revistas y periódicos hay que enviar ejemplares para 
que los reciban en las respectivas redacciones, y, teniendo en cuenta el 
carácter y el título de este escrito, enviarlo al menor número posible 
de periódicos; por el contrario, se tendrá que enviar a las revistas espe- 
cializadas en filosofía. Las publicaciones que han ofrecido comentarios 
de cierto contenido de Más allá <del bien y del mal> también deben 
recibir el libro (p. ej. el Bund”, el Nationalzeitung*, Nord und Süd’, 
litt. Centralblatt*). 

En un eventual anuncio del libro ruego que se puntualice que este 
escrito polémico está en necesaria relación con Más allá del bien y 
del mal, al que complementa y aclara. 

En lo relativo a los ejemplares para regalar: ruego que se tengan 
en cuenta las siguientes personas (me gustaría que en cada uno de 
estos ejemplares se pegara en la parte superior derecha una tirilla 
de papel rojo, como ya he visto en varias ocasiones, con el siguiente 
texto impreso (en letras latinas): 

A petición del autor, 

se lo envía atentamente 

C. G. Naumann 
¡o algo similar! 
1 señora Dr. Elisabeth Fórster 
a la dir. de Monsieur le docteur Bernard Fórster 
Paraguay 
Amérique du Sud 
Asunción 
2 al bibliotecario jefe Dr. Sieber’? 
Basilea (Suiza <)> 
junto con un ejemplar de Más allá del b<ien> y del m<al> 
3 Monsieur le professeur Monod 
Versailles (France) 
villa Amiel 
4 al señor Prof. Dr. Jacob Burckhardt 
Basilea (Suiza) 
5 Al señor Prof. Dr. Overbeck 
Basilea (Suiza) 
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6 Al señor consejero Prof. Dr. Rohde 
Heidelberg 
7 Al señor Prof. Sr. Schónberg?** 
Tubinga 
8 A Monsieur le docteur Hippolyte Taine 
Menthon, lac d'Annency Haute Savoie (France) 
9 Al barón Carl von Gersdorff 
en Ostrichen, Altseidenberg (Silesia) 
10 Al señor Johannes Brahms 
Baden-Baden Hótel zum Báren 
11 Al señor Dr. Karl Fuchs 
Danzig 
12 Al señor profesor Dr. Deussen 
Berlín O Kurfiirstenstrassendamm 142 
13 Al barón señor Dr. Hans von Bülow 
en estos momentos en Hamburgo 
14 Al señor Prof. Dr. Schaarschmidt*, Bonn (junto al Rin) 
15 Al señor Dr. Rudolf Kleinpaul?* 
Leipzig-Gohlis Bismarckstr. 11 
16 Al señor consejero Prof. Dr. Heinze?” 
Leipzig 
17 Al señor profesor Dr. Wundt*, Leipzig 
18 Al señor consejero judicial imperial Dr. Wiener”, Leipzig 
19 Al señor profesor Dr. Ribbeck*, Leipzig 
20 Al señor profesor Dr. Windisch*!, Leipzig 
21 Al señor profesor Dr. Wachsmuth*, Leipzig 
22 Al señor profesor Dr. Leuckart*, Leipzig 
23 Al señor profesor Dr. Binding*, Leipzig 
24 Al consejero Prof. Dr. Helmholz* 
Berlín 
25 A Monsieur le professeur Charles Vogt** 
Genève (Suisse) 
26 Al señor profesor Dr. Du Bois-Reymond* 
Berlín, v. Wilhelmsstr. 15 
27 Al señor profesor Dr. Ernst Mach** 
Praga Il Weinberggasse 3 
Atentamente 
su Dr. Nietzsche 
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947. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Niza, 9 de nov. de 1887 


Muy estimado señor editor: 

Acaba de llegar su valioso escrito del día 5*; me alegro de percibir 
la gran dedicación con la que trata las ventas de mi obra literaria. 
Poco queda hoy que añadir a lo que le escribí ayer. En primer lugar: 
que, en lo que se refiere a periódicos y revistas, le doy plena libertad 
(— tan solo pido que deje de lado al indecente Kreuzzeitung)'”. Lo 
mismo digo sobre las medidas que haya que tomar para la distribución 
y reposición de ejemplares; también en la decisión que deba tomar 
respecto al precio a la venta que le propuse. Todo esto son cosas de 
las que nada entiendo. Siguen a continuación unas pocas palabras que 
quisiera fueran apropiadas para el Buchhándler-Bórsenblatt [Boletín 
de los libreros]; por su parte, hasta se tendría que añadir alguna cosa 
que estuviera más en consonancia con este negocio. — Las tres re- 
servas de ejemplares que se han solicitado me resultan enigmáticas: 
creía que nadie tenía información de este libro. — 

Por lo demás, cuente al señor Dannreuther** (Nuevayork [sic]) 
entre los que han hecho esa reserva previa. — 

Por lo que respecta a la distribución de ejemplares a mis amigos, 
etc.: desearía mucho que el ejemplar destinado al señor profesor 
doctor Overbeck llegase a sus manos como muy tarde el día 16 de 
noviembre: es su cumpleaños. — 

— La dirección del profesor Monod (Versalles) es incorrecta. Le 
pido que no se lo envíe hasta que yo le vuelva a escribir. — 

Por último, ruego me notifique la cuenta de los gastos de pro- 
ducción de la nueva obra. 

Atentamente, suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 

Un ejemplar al doctor Georg Brandes, Copenhague, plaza Sta. 
Anne 24. Igualmente: al señor Ferdinand Avenarius, redacción del 
Kunstwart, Dresde?”?. Y también: a la Saturday Review”. 

Todavía no he visto los anuncios de Más allá del b<ien> y del 
m<al> en el litterar. Centralblatt** ni tampoco en el litterar. Rund- 
schau”. Por favor, ienvíelos! (Todo lo demás lo leí en Venecia, en 
casa del señor Kóselitz.) 


Respuesta a la carta no conservada de Naumann del $ de noviembre de 1887. 
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948. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, 10 de nov. de 1887 


Querido amigo: 

El azar quiere (— ¿o no será en modo alguno el azar?) que tam- 
bién yo haya estado pendiente durante la última semana del problema 
Piccini-Gluck**, ¿Sabe usted que Gluck murió en el mes de noviembre 
de 1787? — ¿y quizá también que el mayor y el más agudo piccinista, 
el Abbé Galiani, murió ese mismo año? (el 30 de octubre de 1787 en 
Nápoles). Celebramos, así pues, el centenario de un gran problema y 
de una funesta y probablemente falsa solución del mismo. Leo a Galia- 
ni”: a mí me provoca en especial que este espíritu muy exigente y muy 
refinado del siglo pasado se ponga fuera de sí con respecto a su Piccini 
de manera tan extrema (poco más o menos como Stendhal con Rossi- 
ni%*, pero de modo todavía más ingenuo y «más afín», si lo he captado 
bien). Él hace una distinción tajante entre las óperas cómicas de Piccini, 
que solo son posibles para Nápoles y en Nápoles, y las restantes, que 
pueden ser más o menos degustadas en toda Italia e incluso en Francia. 
Dice, refiriéndose exclusivamente a las primeras, que P<iccini> llegó 
con ellas a la más elevada cima del arte; a Madame d'Épinay le dice que 
ella en absoluto puede hacerse una idea de lo muy superiores que son a 
todo lo que haya escuchado. El momento en el que Piccini llega a esa 
altura se encuentra en 1770-1771 aproximadamente (de este último 
año son las cartas de Galiani). Por entonces de P<iccini> se estaban 
representando en Nápoles La Fenta giardiniera*”? e Il Don Chisciotto*, 
así como La Gelosia per Gelosia**: la fascinación de G<aliani> ha de 
remitirse a una de estas obras, si no a todas ellas (— «me ha enseñado 
que todos nosotros, cuando hablamos, cantamos en todo momento. 
La dificultad consiste en encontrar el tono y la modulación que tene- 
mos al hablar»). Se burla de Mad. D'Épinay, que quiere que esas cosas 
lleguen a París*?; dice «ils ne vont pas même à Rome» [ni siquiera van 
a Roma]. «Usted tendrá sus óperas cómicas italianas, como La Buona 
Figliuola, pero ninguna de las napolitanas». (Esta Ópera, La B<uona> 
F<iglinola>, con el texto de Goldoni, se representó primero en Roma 
en 1760%; en París solo en 1770, con gran éxito. La crítica francesa 
dijo entonces: «les oreilles françaises, habituées depuis quelques années 
à une genre qui leur répugnait d’abord, ont regu celle-ci avec la plus 
délicieuse sensation. Les accompagnements surtout ont paru travaillés 
avec un art infini» [los oídos franceses, acostumbrados desde hace al- 
gunos años a un género que en principio les repugnaba, han recibido 
esta con la sensación más deliciosa. Sobre todo los acompañamientos 
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les han parecido elaborados con un arte infinito]*, ¿No suena muy 
curioso?) 

A mí me parece que primero hay que redescubrir la entera con- 
traposición entre «música italiana y música francesa» y dejar de lado 
de una vez el híbrido concepto de «música alemana». Se trata de una 
contraposición estilística: la procedencia de los compositores es, al 
respecto, totalmente indiferente. Así las cosas, Hándel es un italia- 
no, y Gluck es un francés (— la crítica francesa alaba p. ej. en estos 
momentos a Gluck como el mayor genio musical del espíritu francés, 
como su Gluck). Hay italianos de origen que rinden homenaje al 
estilo francés, y hay franceses de nacimiento que componen música 
italiana. Ahora bien, ¿en qué consiste propiamente la gran contrapo- 
sición estilística? Recomiendo en particular las mémoires [memorias] 
del presidente de Brosses (su viaje a Italia en 1739)%, en las que una 
y otra vez este problema está tratado con pasión: allí aparece p. ej. 
il Sassone [el sajón], su veneciano Hasse, como fanático antifrancés. 

¿No puede usted conseguir en Venecia darles una mirada a las 
partituras de Piccini?, ¿en concreto a su Napolitana? ¿Debería haber 
allí algo que se hubiera perdido y olvidado? — Hay que contra- 
poner a la limitada «seriedad alemana» en la música el genio de la 
jovialidad. — 

— Esto me recuerda el hymnum ecclesiasticum [himno eclesiás- 
tico]*, sobre el cual entre tanto solo ha llegado un único juicio, el de 
Rudhardt”: «muy digno, puro en la composición y biensonante»*, 

— El 2.” tomo del Journal des Goncourt ha aparecido*”: es la no- 
vedad más interesante. Corresponde a los años 1862-1865; se describen 
en él los famosos dîners chez Magny [cenas en Magny] de manera suma- 
mente plástica”, esos dîners que reunían dos veces al mes al grupo por 
entonces más ingenioso y escéptico de espíritus parisinos (Sainte-Beuve, 
Flaubert, Th<éophile> Gautier, Taine, Rénan, les Goncourts, Sché- 
rer”!, Gavarni”?, en ocasiones Turgenev, etc.). Pesimismo exasperado, 
cinismo, nihilismo, con mucho desenfado y buen humor de vez en 
cuando; yo mismo en modo alguno caso mal allí dentro — me sé de 
memoria a esos señores, los conozco tanto que propiamente ya estoy 
harto de ellos. Hay que ser más radical: en el fondo todos ellos tienen 
carencias en lo principal — la force [fuerza]. 

Su fiel amigo Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 4 de noviembre de 1887: I11/6, 101. Köse- 
litz responde el 12 de noviembre de 1887: III/6, 109. 
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949. A Elisabeth Förster en Asunción 
Niza (France) pension de Genève, 11 de nov. de 1887 


Mi querida Llama”: 

Acabo de encargar a mi editor que te envíe por correo un ejem- 
plar de mi último libro”*. En realidad me hubiera gustado ahorrártelo: 
pues hay pasajes en él, igual que en el anterior, que no convienen 
en absoluto a tus actuales oídos. Pero quisiera impedir simplemente 
que el libro te llegue por otro camino; y ya que, tras la experiencia 
en lo que respecta a Más allá del bien y del mal, casi he previsto que 
eso se repitiera, escojo en consecuencia de dos «males» el menor y 
te lo envío yo mismo. — 

En fin de cuentas despierta quizás el libro un interés demasiado 
general, como una especie de declaración de guerra contra la moral, 
como si en su contra entraran en consideración cinco o seis cosas pe- 
nosamente personales. El hecho de que fuera necesario decirlas tiene 
su fundamento en que quiero poner fin a la vergonzosa mezcolanza de 
mi nombre y de mis intereses que se ha formado en los últimos diez 
años. Al mismo objetivo sirven todos los prólogos y añadidos de las 
nuevas ediciones de mis obras más antiguas. (Encontrarás en la contra- 
portada del libro un panorama de todo lo que he hecho en los últimos 
dos años en relación con esta literatura anterior. Todavía habría que 
añadir que en la editorial de E. W. Fritzsch ha aparecido en magnífica 
presentación ese Himno que un día deberá cantarse «en memoria mía» 
(— presumiblemente ya este invierno se estrenará en varios lugares, 
p. ej. en Carlsruhe por el m<aestro> de c<apilla> de la c<orte> 
Mottl)<)>. El título reza así: 

Himno 
A LA VIDA 
para 
coro y orquesta 
compuesto 
por 
Friedrich Nietzsche 
Partitura Pr. 2 Mc. 
Voces corales etc. 
Voces orquestales etc. 
etc. 
Derechos del editor para todos los países 
Leipzig. 
E. W. Fritzsch. 
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Este Himno es muy valioso para mí, en cuanto es la expresión del 
estado más elevado y más orgulloso que he vivido. La indicación para 
interpretarlo es «con decisión; con expresión heroica». Los músicos lo 
encuentran «poderoso». «Magnifico! Che vigore!» [Qué fuerza]. «E la 
vera musica ecclesiastica» [Es la verdadera música eclesiástica], exclama- 
ban artistas italianos al escucharlo; lo cual me ha hecho reír mucho. — 

Muchísimas gracias por tu carta de aniversario, que me sorprendió 
de deliciosa manera en la primera mañana de mi estancia invernal en 
Niza. A mi estimado señor cuñado enseguida le he expresado por carta 
mi gratitud por sus deseos: me ha dado muy amablemente la mano en 
su carta — y yo he intentado hacer lo mismo: una representación que, 
en lo que atañe a la significativa prolongación de nuestros respectivos 
brazos, la cual es imprescindible para ello, no debería haber sucedido 
sin atractivo para la observadora Llama. 

¿Quizás te llegue esta carta ya en tu nueva patria”*?, ¿y poco más 
o menos por navidades? Tómala como expresión de mis más cordiales 
deseos para todo lo que habéis emprendido con tanta grandiosidad: 
yo mismo, sin que sirva para nada, sigo siendo ciertamente el «buen 


europeo»... Tu y vuestro fiel 
F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Förster del 12 de septiembre de 1887: III/6, 
71. Elisabeth Förster responde el 14 de enero de 1888: III/6, 145. 


950. A Erwin Rohde en Heidelberg 
Niza, 11 de nov. de 1887 


Querido amigo: 

me parece que, desde esta primavera ¿aún tengo que arreglar algo 
contigo”*? Para mostrar que no me falta buena voluntad para hacerlo, 
adjunto a este envío un escrito que acaba de aparecer (— quizá incluso 
te lo debo en especial, pues está en íntima conexión con aquel que te 
envié últimamente —). ¡No, no te alejes de mí con excesiva facilidad! 
A mi edad y en mi aislamiento yo al menos ya no pierdo a las pocas 
personas con las que he tenido confianza alguna vez. 

Tu N. 

Nota bene. Sobre el señor Taine te ruego que recobres el sentido. 
Esas cosas groseras que dices y piensas de él me irritan. Cosas así se 
las concedo al príncipe Napoleón; no a mi amigo Rohde. Quien mal- 
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entiende a esta especie de espíritus estrictos y generosos (— T<aine > 
es hoy el educador de todos los caracteres científicos más serios de 
Francia), de ese no creo sencillamente que comprenda algo de mi 
propia tarea. Francamente, tú no me has dicho nunca una palabra 
que me permitiese suponer que supieras qué destino pesa sobre mí. 
¿Te he hecho por ello algún reproche? Ni siquiera en mi corazón; y 
aunque solo sea porque en general estoy acostumbrado a que no lo 
sepa nadie. ¡Quién me habría apoyado hasta ahora aunque solo fuese 
con una milésima de pasión y sufrimiento! ¿Alguien ha adivinado 
aunque solo sea un único indicio del fundamento propio de mi pade- 
cimiento crónico, que acaso ya he conseguido poner bajo mi control? 
Tengo ahora 43 años tras de mí y todavía estoy tan estrictamente 
solo como lo estuve de niño. — 


951. A Franz Overbeck en Basilea 


Niza, 12 de nov. del 87 
pension de Genève 


Querido amigo: 

Para tu aniversario”” he enviado ya con antelación un par de pe- 
queños regalos: el Himno a la vida”, así como el libro más reciente 
(y, por mucho tiempo, el último). Hoy no solo tengo que añadir mis 
deseos para el próximo año de tu vida (para tu salud, ipara tu lucha 
contra el reumatismo y la escolástica!...”8): he de añadir sobre todo 
la expresión de mi admiración y mi gratitud por la inalterable lealtad 
que me has demostrado en el tiempo más duro y más incomprensible 
de mi vida. Me parece que se cierra para mí una especie de época; 
una retrospectiva es ahora más oportuna que nunca. Diez años de 
enfermedad, más de diez años; y no simplemente una enfermedad 
para la que haya médicos y medicinas. ¿Sabe alguien propiamente 
qué me ponía enfermo?, ¿qué me retenía durante años en la cercanía 
de la muerte y en el deseo de morir? Me parece que no. Si excluyo 
a R. Wagner, nadie hasta ahora me ha apoyado con una milésima de 
pasión y de sufrimiento para «ponerme de acuerdo» con él; estuve 
extremadamente solo ya de niño, todavía lo estoy hoy, en mi 44.2 


El Himno deberá servir para ser cantado alguna vez «en memoria mía»: diga- 
mos que un día como hoy unos cien años después, cuando se haya entendido qué era 
aquello de lo que se trataba en mi caso. [Nota de Nietzsche] 
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año de vida. Esta horrible década que tengo tras de mí me ha dado a 
probar con abundancia qué significa estar solo, el aislamiento hasta 
ese punto: el aislamiento y el desamparo de un sufriente que no tiene 
ningún medio ni siquiera de resistirse, ni siquiera de «defenderse». 
Descontando a mi amigo Overbeck (y a tres personas más), en los 
últimos diez años casi todo aquel que conozco se ha equivocado con- 
migo con cualquier absurdidad, sea con sospechas indignantes, sea 
al menos en la forma de despectiva arrogancia (últimamente incluso 
Rohde, ese impertinente incorregible). Esto, para decir lo mejor de 
todo ello, me ha hecho más independiente; pero acaso también más 
duro y misántropo de lo que yo mismo quisiera desear. Por fortuna 
tengo suficiente esprit gaillard [espíritu gallardo] para de vez en cuan- 
do reírme incluso de esos recuerdos, así como de todo lo demás que 
solo a mí me concierne; y tengo además una tarea que no me permite 
pensar mucho en mí (una tarea, un destino o como uno lo quiera 
llamar). Esta tarea me ha puesto enfermo, pero también me volverá a 
poner sano, y no solo sano, sino que también me volverá a convertir 
en filántropo y en lo que eso conlleva. — 

El dinero ha llegado felizmente a mis manos, y sin que previa- 
mente hubiera tenido dificultades de ningún tipo”?. Con Niza me 
mantengo ahora como con Sils-Maria: trato de arreglármelas con ella 
y me coloco en primer plano los factores buenos y comprobados: su 
clima estimulante y divertido, su abundancia de luz (que me permite 
que use mis ojos de una forma que no guarda ninguna relación con 
lo que ellos me rinden en otros lugares, sobre todo en Alemania). La 
pension de Genève, eficientemente mejorada y afrontando el futuro 
con muy buena voluntad*, me ha preparado esta vez un auténtico 
estudio (con modificaciones en la luz y los colores, que son para mí 
absolutamente importantes); una pequeña estufa de sosa y carbón 
está de camino hacia mí desde Naumburg. Pago un poco más de 
pensión que anteriormente (5 1⁄2 frs. por día, vivienda y 2 comidas: 
yo mismo me preparo mi té matutino); pero, dicho entre nosotros, 
todos los otros huéspedes pagan más (8-10 frs.). A propósito: ¡¡iuna 
tortura para mi orgullo!!! 

— Sabes lo que exijo de mí: mis lugares para ello deben seguir 
siendo Niza y Sils-Maria (Venecia como intermedio: tengo un re- 
cuerdo excelente de Kóselitz, quien ha sabido preservar su alma 
bondadosa y elevada, a pesar de decepciones de toda índole, y ahora 
compone música, para la que no tengo más palabras que «clásica» (dos 
movimientos de una sinfonía p. ej., el más hermoso Claude Lorrain 
en música que conozco)*!. Deseándoos a ti y a tu querida esposa un 
día bueno y feliz, tu N. 
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El profesor Deussen te envía su saludo; este otoño estuvo en 
Atenas*?, Recibí una hoja de laurel y de higuera que me envió, cogidas 
allí, en el lugar en que se hallaba la Academia de Platón. 

Esta semana llegará también la cuenta de C. G. Naumann de los 
costes de edición del nuevo libro; enseguida te lo haré saber. 


Overbeck contesta el 20 de noviembre de 1887: III/6, 117. 


952. A Jacob Burckhardt en Basilea 


Nice (France) 
pension de Genève 
14 de nov. de 1887 


Muy admirado y querido señor profesor: 

También este otoño vuelvo a pedir permiso para poder presentarle 
algo mío, unos estudios histórico-morales bajo el título de La genealogía 
de la moral: también en esta ocasión, como en todas las anteriores, no 
sin una cierta intranquilidad. Pues —lo sé demasiado bien— todos los 
grandes platos que pongo sobre la mesa contienen tantas cosas duras y 
difíciles de digerir, que invitar además a que las saboreen ¡y a invitados 
tan distinguidos como usted! es más bien propiamente un abuso de las 
relaciones de amistad y de hospitalidad. Con tal menú para cascanueces 
uno debería quedarse tranquilamente en su casa y poner en peligro 
solo sus propios dientes. Precisamente en este novísimo caso se trata 
de problemas psicológicos de la especie más dura: de modo que casi 
requiere más coraje exponerlos que atreverse a darles una respuesta 
cualquiera. ¿Quiere prestarme oídos una vez más?... En todo caso, le 
debo estos tratados, ya que están en íntima relación con el último libro 
que le he enviado (Más allá del bien y del mal)*?. Es posible que unos 
pocos presupuestos capitales de aquel libro difícilmente accesible estén 
expuestos aquí con mayor claridad; — al menos esa fue mi intención. 
Pues todo el mundo me ha dicho lo mismo de aquel libro: que no se 
entiende de qué trata, que es algo así como una «solemne tontería»**: 
descontando a dos lectores, a usted mismo, muy admirado señor pro- 
fesor, y por otro lado a uno de sus muy agradecidos admiradores en 
Francia, el señor Taine. Pido perdón si de vez en cuando me digo para 
consolarme: «hasta ahora solo tengo dos lectores, pero ¡qué lectores!» 
— La vida muy íntima y dolorosamente complicada que he vivido hasta 
estos momentos (y en la que mi naturaleza, en el fondo fuertemente 
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dotada, ha naufragado), poco a poco ha llevado consigo un aislamiento 
contra el cual no hay ya remedio alguno. Mi consuelo preferido sigue 
siendo pensar en los pocos que en condiciones similares han resistido 
sin romperse y se han sabido preservar un alma bondadosa y elevada. 
Nadie puede pensar en usted con mayor gratitud, iadmirada persona! 
de lo que yo lo hago. 
Leal e inalterablemente 
suyo afectísimo 
Nietzsche. 
Y por último imis deseos para su salud! Este invierno parece que 
será duro. ¡¡Oh si estuviera usted aquí! 


953. AE. Kürbitz en Naumburg (Tarjeta postal) 


Niza (France), pension de Genève 
16 de nov. de 1887 


Muy estimado señor: 

En relación con un deseo que he expresado a mi madre (el sumi- 
nistro de una estufa y de combustible) ruego con toda amabilidad le 
transfiera el dinero necesario; supongo que ella le dirá personalmente 
cuánto necesita para ello. El invierno parece que será duro; este año 
no me arriesgo a lo que durante siete años ininterrumpidos me he 
arriesgado hasta ahora, a pasar el invierno sin estufa. 

Le saluda atentamente 
su seguro servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 


954. A Paul Deussen en Berlín (Tarjeta postal) 


Nice (France), pension de Genéve 
16 de nov. de 1887 


Querido amigo: 

Tú, de retorno de tu odisea, habrás vuelto a entrar ahora, feliz, 
en el puerto de tu profesión: te deseo un invierno dichoso y repleto 
de discípulos y un avance en todos los sentidos en tu camino (sin tra- 
bas, sin «cuarentenas» —). El hermoso simbolismo de tu gesto del 15 
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de octubre me ha emocionado hondamente**: — des acaso ese viejo 
Platón mi propio y gran adversario? Porque ¡qué orgulloso estoy de 
tener a un tal adversario*! — ¡Recuérdame con cariño! 
Tu 
Nietzsche 
¡Un saludo cordial a la pequeña y valiente camarada! 


955. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Niza, 19 de noviembre de 1887> 


Querido amigo: 

Hoy, a toda prisa, solo el ruego, que me sugiere una carta de mi 
madre”, de enviarle a ella misma un ejemplar del Himno: pues hay 
muy buenas intenciones de interpretar en Naumburg dicho Himno. Le 
suplico solamente, queridísimo amigo, que tranquilice mi conciencia 
en la cuestión del problemático la; pues, entre tanto, el amigo Krug, 
el consejero del gobierno de Colonia, me ha expresado su decidida 
disconformidad con dicha nota (sería «su único impedimento»: su 
carta, por lo demás casi entusiasta incluso en lo que respecta a la ins- 
trumentación, ha sido hasta ahora el más hermoso signo de afinidad. 
Hasta ha prometido una interpretación en Colonia). ¡¡¡Se lo ruego, 
se lo ruego, se lo ruego, sea tan angelical y corríjamelo!!! Así podré 
tranquilizarme en mis noches ante el clarinete: que en tal figura ronda 
en torno a mí como una malvada conciencia. 

Recibirá carta muy pronto. 

Hace un tiempo miserable. 

Afectuosamente, su amigo Nietzsche 


956. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Niza, 23 de noviembre de 1887> 


Mi querida madre, hoy solo la noticia de que esta mañana estoy sen- 
tado por vez primera en una habitación con calefacción: — he tenido 
que sufrir mucho hasta que no hubo más remedio, pues el tiempo 
también ha sido aquí pésimo. Asimismo comunico que el Himno ha 
sido enviado a tu dirección; que me alegrará si a él y a mí Naumburg 
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nos hace el honor de una interpretación, y que los músicos profesio- 
nales lo alaban (como «cantable», «puro en la composición», etc.). 
Mis cordiales saludos a la señorita Krug?*, así como a la señora Claire 
Heinze*”, que tiene todo el derecho en lo que respecta a tener o a no 
tener calefacción en Niza, excepto este excéntrico invierno”. Tu F. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 16 de noviembre de 1887: MI/6, 
113. Franziska Nietzsche contesta el 26 de noviembre de 1887: 1/6, 121. 


957. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Niza, 23 de noviembre de 1887> 


A la vez que tu querida carta ha entrado la estufa en mi habitación: 
de manera que durante la hora siguiente he disfrutado de un redo- 
blado calor del sentimiento. (Ya urgía; el tiempo también aquí ha 
sido deplorable y deprimente de una manera exagerada: sin nieve, 
pero con chubascos casi 10 días; 208 litros de agua por metro cua- 
drado.) He enviado el Himno, con una carta, a vuestro cantón; ¿no 
podrías tú también por tu parte darle un pequeño empujón en la 
dirección indicada? Colonia y Naumburg prometen asimismo que 
lo interpretarán. — 

Burckhardt tiene igualmente una carta de parte mía; Sieber acaba 
de expresar su gratitud por el envío de Más allá del b<ien> y del 
m<al> y de La genealogía de la moral. ¡El salado más cordial de mi 
parte para ti y para tu querida esposa! 

N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 20 de noviembre de 1887: III/6, 117. 


958. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, 24 de nov. de 1887 
Querido amigo: 
Disfruto esta mañana de un gran alivio: por vez primera se halla 


en mi habitación un «ídolo del fuego»: una pequeña estufa — confieso 
que ya he dado a su alrededor unos cuantos saltos paganos. Hasta 
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hoy el tiempo ha sido una helada que hacía tiritar y ponía azules 
los dedos, bajo la cual tampoco mi filosofía se mantenía sobre los 
mejores pies. Es difícilmente soportable que uno sienta en la propia 
habitación el gélido aliento de la muerte, — que no pueda uno reti- 
rarse en su habitación como si lo hiciera en su castillo, sino que solo 
esté recluido como en su propia cárcel —. La lluvia cayó de manera 
torrencial los últimos diez días: se ha contabilizado que en un metro 
cuadrado han caído 208 litros de agua. Este octubre ha sido el más 
frío que he vivido hasta ahora, y noviembre ha sido el más lluvioso. 
Niza todavía está bastante vacía; no obstante, somos 25 personas a 
la mesa, pequeño círculo de humanos amistoso y benévolo, contra 
el que no hay nada que objetar. 

Entre tanto solo ha escrito Overbeck”, lleno de alegría por el 
Himno y su «forma hermosa, extremadamente conmovedora y dig- 
na»; («tu música actual me resulta extraordinariamente sencilla»). Él 
destaca el «grandioso, y por otro lado tan sugestivo acento, sobre el 
primer “dolor” [Pein] y la aceleración del compás final, que a mí casi 
me ha resonado más en el corazón». — El amigo Krug” (quien, por 
lo demás, me ruega que «transvalore» el consejero de justicia por con- 
sejero de gobierno —) habla de «honda emoción hasta las lágrimas». 
«Espero ciertamente que el coro lo interprete aquí... La instrumen- 
tación es excelente, en la medida en que puedo juzgar. Muestra una 
agradable intensificación y una variación en sabia medida, como p. 
ej. en la p. 8, allí donde las palabras «y en el ardor del combate» [und 
in der Gluth des Kampfes] se insinúan solo con suavidad mediante el 
tremolo [trémolo] de los metales y el trombón tenor con la subsiguiente 
fanfarria p de la trompeta. También hace un hermoso efecto en la p. 6 
y en la 10 la flauta que desciende delicadamente», etc., etc. — 

El hecho de que Gluck haya tenido a Rousseau entre sus primeros 
seguidores, da que pensar”: para mí al menos todo lo que este hombre 
ha valorado es un poco problemático; al igual que todos los que lo 
han valorado (— hay una gran familia Rousseau, a ella también per- 
tenece Schiller, en parte Kant, en Francia, G<eorge> Sand, incluso 
Sainte-Beuve; en Inglaterra, la Eliot, etc.). Todo aquel que, faute de 
mieux [a falta de algo mejor], necesita «los valores morales», forma 
parte de los admiradores de Rousseau, descendiendo hasta nuestro 
querido Diihring”, quien tiene el gusto de presentarse en su auto- 
biografía justamente como el Rousseau del siglo xix”. (Fíjese usted en 
cómo se comporta alguien con respecto a Voltaire y a Rousseau: la 
diferencia más profunda estriba en si dice sí al primero o al segundo. 
Los enemigos de Voltaire (p. ej. Victor Hugo, todos los románticos, 
incluso los últimos refinados del romanticismo, como los hermanos 
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Goncourt) son todos, sin excepción, favorables al enmascarado 
hombre-de-la-plebe de Rousseau — sospecho que en el fundamento 
del romanticismo se ha de encontrar incluso algo de ressentiment [re- 
sentimiento] plebeyo... Voltaire es un magnífico e ingenioso canaille 
[canalla]; pero yo soy de la opinión de Galiani: 

«un monstre gai vaut mieux 

[un monstruo alegre es preferible] 
qu'un sentimental ennuyeux 
[a un sentimental aburrido]»?, 

V<oltaire> solo es posible y soportable en el suelo de una cultura 
aristocrática que puede permitirse precisamente el lujo de la canaillerie 
[canallada] espiritual... — 

Vea usted qué sentimientos cálidos, qué «tolerancia» mi estufa co- 
mienza ya a infundir en mí, unos sentimientos que me desbordan... 

Le ruego, querido amigo, que mantenga con firmeza esta tarea en la 
actualidad, pues no conseguirá evitarla: usted, con su palabra y su obra, 
ha de restituir el honor a los principios más estrictos in rebus musicis et 
musicantibus [en cuestiones musicales y de músicos], y ha de seducir 
a los alemanes hacia la paradoja que solo ahora es paradójica: que los 
principios más estrictos y la música MÁS JOVIAL van de la mano... 


Con afecto y gratitud, su amigo N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 12 de noviembre de 1887: II/6, 109. La 
respuesta de Kóselitz no se ha conservado. 


959. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Niza, 25 de nov. de 1887 


Muy estimado señor editor: 
Los ejemplares del nuevo libro han llegado felizmente a mis manos, 
así como sus amables noticias del 22 de noviembre. En lo que respecta a 
las últimas he de añadir que no queremos enviar un ejemplar de Más allá 
y de la Genealogía a Ms. Monod, sino a esta dirección (con la hermosa 
nota roja en cada uno de ellos): 
Monsieur Victor Cherbuliez?” 
de l’Académie. 
Redaction de la Revue des Deux Mondes 
París 
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— Desearía mucho que me llegaran precisamente ahora las cartas 
de visita: ruego su envío lo más pronto posible. 
Suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Naumann. 


960. A Georg Brandes en Copenhague 
Niza, 2 de dic. de 1887 


Estimado señor: 

Unos pocos lectores que uno respete en sí mismo o, de lo contrario, 
ninguno, — eso forma parte, de hecho, de mis deseos. En lo que res- 
pecta a la última parte de este deseo, veo cada vez más, en efecto, que 
sigue insatisfecho. Soy tanto más feliz cuanto que, por lo que respecta 
al «satis sunt pauci» [bastan unos pocos]*, a mí los pauci [pocos] no me 
faltan y nunca me han faltado. De entre los vivos, citaré (para nombrar 
a aquellos que usted conocerá) a mi extraordinario amigo Jakob Burck- 
hardt”, a Hans von Biilow*%, a M. Taine, al escritor suizo Keller"; de 
los muertos, al viejo hegeliano Bruno Bauer'” y a Richard Wagner. 
Me da verdadera alegría que un buen europeo y un misionero de la 
cultura tan notable como lo es usted quiera estar de ahora en adelante 
entre ellos: le agradezco de todo corazón esa buena voluntad. 

Ciertamente, usted tendrá en ello sus dificultades. Yo mismo 
no dudo de que mis escritos todavía son «muy alemanes» en alguna 
de sus partes: usted lo notará, sin duda, con mucha más fuerza, 
acostumbrado como está a exquisiteces por usted mismo, quiero 
decir, por la forma libre y encantadoramente francesa de tratar con 
el lenguaje (una forma más sociable en comparación con la mía). 
Muchas palabras se han incrustado en mí con otras sales y me sa- 
ben en la lengua de modo distinto que a mis lectores: esto se añade 
a lo anterior. En la escala de mis vivencias y estados de ánimo la 
preponderancia se halla de parte de las tonalidades más singulares, 
más distantes, más sutiles, frente a las normales y medianas. Incluso 
tengo (para hablar como el viejo músico que realmente soy) un oído 
para cuartos de tono. Por último — y esto es, ciertamente, lo que en 
mayor medida oscurece mis libros — hay en mí una desconfianza 
frente a la dialéctica, incluso frente a los fundamentos. A mi parecer, 
el coraje, el grado de fortaleza de su coraje, es más importante que 
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aquello que una persona ya está dispuesta a tener por «verdadero» 
o todavía no lo está... (Solo raras veces tengo el coraje para aquello 
que propiamente sé.) 

La expresión «radicalismo aristocrático», de la que usted se sirve, 
es muy buena!”, Es, dicho sea con permiso, la palabra más inteligente 
que he leído hasta ahora sobre mí. Cuán lejos me ha llevado ya en 
los pensamientos esta forma de pensar, cuán lejos me llevará aún — 
casi me da miedo imaginármelo. Pero hay caminos que no permiten 
que en ellos se retroceda; y por eso yo avanzo, porque tengo que 
avanzar. 

Para no omitir nada por mi parte que le pudiera facilitar el acceso 
a mi caverna, quiero decir, a mi filosofía, mi editor de Leipzig debe 
enviarle en bloc [en conjunto] mis escritos anteriores. Recomiendo 
en especial leer sus nuevos prólogos (casi todos han sido publicados 
recientemente). Estos prólogos, leídos de manera sucesiva, podrían 
quizá dar algo de luz sobre mí, presuponiendo que yo no sea oscuro 
en sí (oscuro en y para mí —), en cuanto obscurissimus obscurorum 
virorum [el más oscuro de los varones oscuros]... 

— Pues esto sería posible. — 

¿Es usted músico? Porque acaba de salir una obra para coro y or- 
questa compuesta por mí, un Himno a la vida. El cual está destinado 
a ser lo que quede de mi música y a ser cantado un día «en memoria 
mía»: suponiendo que de mí queden además bastantes cosas. Ya ve 
usted con qué pensamientos póstumos vivo yo. Pero una filosofía 
como la mía es como una tumba — no se sigue vivo en su compañía. 
Bene vixit, qui bene latuit [Bien vivió quien bien se escondió] — así 
está escrito en la lápida de Descartes'%, ¡Una inscripción sepulcral, 
sin duda alguna! 

Es también deseo mío encontrarme un día con usted. 

Su 
Nietzsche. 

NB. Este invierno me quedaré en Niza. Mi dirección en verano 
es: Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza. — He dejado mi cátedra univer- 
sitaria. En tres cuartas partes estoy ciego. 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 26 de noviembre de 1887: 111/6, 
120. Georg Brandes responde el 15 de diciembre de 1887: III/6, 129. 
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961. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Niza, 2 de dic. de 1887 


Muy estimado señor editor: 

Acabo de hacerle una promesa al extraordinario doctor Georg 
Brandes, el danés, para la cual, ciertamente, primero hubiera necesi- 
tado contar con la aprobación de usted. Él mismo me ha expresado 
con la máxima seriedad el deseo de ocuparse de todo el campo de mis 
pensamientos y de mis escritos en su conjunto; para facilitarle esto 
tenemos que hacerle llegar la literatura entera que he escrito, la cual 
está en manos de usted. Él ya posee, en efecto, varios escritos, pero 
nada de las nuevas ediciones!'%. Es uno de los más diestros misione- 
ros de nuevas ideas que conozco y es eficaz en un extenso círculo. 
Colaborador de todas las grandes revistas europeas y alemanas, escri- 
biendo unas veces en alemán, otras en danés, y también en francés, 
dando conferencias los últimos años en Petersburgo, en Moscú y en 
Varsovia, está hecho como a propósito para mediar entre las nacio- 
nes y dar a conocer nuevos nombres. Sus excelentes trabajos sobre 
literatura alemana y francesa (editados en Leipzig, Veit y Co., y en 
otros lugares) quizá le serán conocidos. Su dirección es: 

Dr. Georg Brandes 
Copenhague, Dinamarca 
St. Anne-Platz 24. 
Le saluda atentamente 
su seguro servidor 
Dr. Nietzsche 
Niza, Pension de Genève 


962. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Niza, 3 de diciembre de 1887> 


Mi buena y vieja madre, tenemos casi sin interrupción un tiempo 
triste que me oprime: de modo que ni mi salud ni mi trabajo van por 
buen camino. Por lo demás, tendría motivos para cosas buenas: ha 
habido cartas hermosas e inesperadas de todos los rincones del mun- 
do. Tu hijo es casi todo un poder: refuerza y reconforta, proporciona 
a otros «buen tiempo». — Ruego que de ahora mismo en adelante 
no se me entregue la literatura antisemita!%, El señor Busse también 
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es antisemita!”, — En lo que respecta al Himno, no hagas nada más 
por tu parte y deja que todo vaya como va. Si Naumburg no lo inter- 
preta, entonces podrás quizá escucharlo en Leipzig — ¡y en versión 
diez veces más digna! El poema puede ser considerado por ahora 
como producto mío (y como mío se considera en todas partes). Ya 
encontraré una oportunidad de «rendir honor a quien honor le es 
debido». Eso, de momento, sería inoportuno!*%, (El maestro de capi- 
lla de la corte en Carlsruhe, Mottl'%, me escribe que el Himno, para 
producir su efecto, requiere una interpretación muy buena. Esto me 
deja dubitativo con respecto a la interpretación en Naumburg.) 
Tu vieja criatura 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 26 de noviembre de 1887: II/6, 
121. Franziska Nietzsche responde el $ de diciembre de 1887: ITI/6, 125. 


962a. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, alrededor del 10 de diciembre de 1887> 


Con brevedad, un par de palabras para agradecerte tu amable carta, 
que me ha parecido como si viniera de un cálido aposento y trajera 
muchas cosas que me interesan. Respondo primero a tu pregunta 
en relación con mi dinero; que se encuentra en manos del señor 
Kürbitz: yo creo que está en las mejores condiciones de seguridad. 
Imagínate que precisamente en estos días la vieja esposa del pastor 
recibiera una carta de América!*% con la noticia de que su capital, de- 
positado allí en manos de un administrador y administrado por este 
desde hace muchos años (aprox. 200.000 M incluidas las ganancias), 
se ha perdido, y que el administrador se ha suicidado. Aquí esto no 
tiene ni en prudencia, ni — — — 

En lo que respecta al H<imno> te doy toda la razón: en la misma 
medida en que creen que me hacen un favor particular con la inter- 
pretación, en esa medida puedo yo de la misma — — — 

Mientras en Naumburg no se reconozca el honor de que se 
deba interpretar algo mío con mi consentimiento, está todo cabeza 
abajo; y en ningún caso desearía yo tener que estar si cabe todavía 
agradecido. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 5 de diciembre de 1887: 
111/6, 125. 
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962b. A E. Kürbitz en Naumburg 
Niza, 11 de dic. de 1887 


Muy estimado señor: 

El asunto por el que últimamente le escribí una nota, se ha resuelto 
en este intervalo. Por el contrario, hoy he de expresar una petición 
que atañe a la inminente celebración de las navidades. Desearía que, 
en mi nombre, a mi madre se le entregaran en propia mano 30 mar- 
cos (treinta marcos) y le estaría agradecido si esto tuviera lugar lo 
antes posible. 

Le saluda muy atentamente 
su 
Prof. Dr. F. Nietzsche. 
Niza, pension de Genève 


963. A Carl Fuchs en Danzig 


Niza (France) 14 de dic. de 1887 
pension de Genève 


Querido y apreciado amigo: 

Escribirme una carta así ha sido el fruto de un momento muy 
bueno. Pues, casi sin la voluntad para hacerlo, pero de conformidad 
con una necesidad inexorable, me encuentro justamente en pleno sal- 
do de cuentas con personas y cosas en relación conmigo y dando 
carpetazo a todo lo que he sido «hasta ahora». Casi todo lo que hago 
en la actualidad es un borrón y cuenta nueva. La vehemencia de las 
oscilaciones internas ha sido horrible durante los últimos años; ahora, 
cuando he de pasar a una forma nueva y más elevada, necesito ante 
todo un nuevo extrañamiento, una despersonalización todavía más 
elevada. En ello es esencial qué y quién siguen estando conmigo. — 

¿Qué edad tengo yo ya propiamente? No lo sé; lo desconozco 
tanto como lo joven que todavía seré!!!, — 

Observo la imagen de usted con placer; me parece que en ella 
hay mucha juventud y valentía, combinadas, como conviene, con 
incipiente sabiduría (¿y cabellos blancos?...). 

En Alemania se quejan con dureza de mis «excentricidades». Pero 
como no saben dónde está mi centro, difícilmente hallarán la verdad 
de dónde y cuándo he sido «excéntrico» hasta ahora. Por ejemplo, 
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que fui filólogo — con lo cual estuve fuera de mi centro (en lo que, 
por fortuna, no está dicho en modo alguno que yo haya sido un mal 
filólogo). Asimismo: hoy me parece una excentricidad que yo haya 
sido wagneriano. Eso fue un experimento extremadamente peligroso; 
ahora que ya sé que no sucumbí al hacerlo, sé también qué sentido 
ha tenido para mí — fue mi más fuerte prueba de carácter. Poco a 
poco a uno lo disciplina, desde luego, esa parte intimísima que lleva 
de retorno a la unidad; esa pasión, a la que durante tiempo no se le 
encuentra un nombre, nos salva de todas las digresiones y dispersio- 
nes, esa tarea de la que uno es misionero involuntario. 

— Algo semejante es muy difícil de comprender desde lejos. Mis 
últimos diez años fueron de principio a fin excesivamente dolorosos 
y violentos. Si usted tuviera ganas de escuchar más cosas de esta 
historia maligna y problemática, a su amistoso compromiso habría 
que recomendarle las nuevas ediciones de mis anteriores escritos, 
en especial sus prólogos. (Nota al respecto: mi por buenos motivos 
algo desesperado editor, el excelente E. W. Frizsch de Leipzig, está 
dispuesto a regalar estas nuevas ediciones a todo aquel que acepte la 
condición de que a cambio le prometa un ensayo bastante extenso 
(sobre «Nietzsche en bloc»). Las más grandes revistas literarias, 
como Nord und Süd de Lindau!*?, están en sazón para necesitar un 
ensayo de tales características, pues se percibe una genuina inquietud 
y una auténtica agitación sobre la significación de mi literatura. Hasta 
ahora todavía nadie ha tenido coraje e inteligencia suficientes para 
descubrirme ante los queridos alemanes: mis problemas son nuevos, 
mi horizonte psicológico es tan extenso que asusta, mi lenguaje es au- 
daz y claro, quizá no haya libros alemanes más ricos en pensamientos 
y más independientes que los míos.) 

— El Himno también forma parte de este «hacer borrón y cuenta 
nueva». ¿No puede usted conseguir que un día se lo canten? Me han 
ofrecido ya su interpretación en diversos lugares (p. ej. Mottl en Carls- 
ruhe). Su destino propio debe ser, desde luego, que se lo cante un 
día «en memoria mía»: de lo hecho por mí, este Himno debe quedar, 
suponiendo que yo mismo tenga vigencia póstuma. 

Guarde de mí un buen recuerdo, mi querido señor doctor: le 
agradezco con suma cordialidad que incluso en la segunda mitad de 
su siglo quiera seguir adicto a mi persona. 

Su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Carl Fuchs del 20 de noviembre de 1887: 1/6, 115. Carl 
Fuchs responde el 21/22 de mayo y el 22 de junio-4 julio de 1888: 111/6, 196. 
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964. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Niza, pension de Genéve 
20 de dic. de 1887 


Querido amigo: 

He estado a punto de informarme de su situación estando con 
usted: pues su última carta data del 12 de noviembre. Su postal me 
produjo la dolorosa sospecha de que no haya llegado una carta ul- 
terior. Mi madre me ha hablado mientras tanto con mucha alegría 
y gratitud de una carta muy hermosa que usted le escribió, adjunta 
al envío del Himno. Eso fue lo último que supe de usted. Ayer cacé 
por fin una pequeña obra que proporciona extraordinarias sugeren- 
cias para ese problema del que se ocupan nuestras últimas cartas: A. 
Pougin, Los primeros comienzos de la ópera francesa''?. Lo decisivo 
al respecto es una larga carta de ese espíritu original al que se le debe 
la ópera francesa, Perrin, de 1659. Se narra en ella metódicamente, 
en 9 apartados, qué repugnaba a los franceses en la ópera italiana de 
entonces, y en qué dirección se lanzó con osadía la innovación. Esa 
carta, nuevamente impresa en el citado libro por vez primera, es un 
hecho capital para la historia de la cultura!'*, — 

Verá que en espíritu me hallo junto a usted; y hay todavía un 
acontecimiento especial en el que le he echado de menos y le he 
requerido como pocas veces, a saber, la primera interpretación de 
Carmen en el gran teatro italiano — un verdadero acontecimiento 
para mí!!*: en esas cuatro horas he vivido y entendido más que por 
lo general en cuatro semanas. ¡Todos mis respetos al señor Sonzon- 
go!!! Todas las entradas vendidas, mucho mundo aristocrático (duc 
de Montpensier, etc.), una impresión trágica incomparable, todo cien 
veces más español de lo que en Alemania se entendería y se degusta- 
ría. Cuando le vuelva a ver le contaré lo que he entendido. De una 
interpretación de los pescatori solo me he visto con ánimos para el 
primer acto!!”: la obra todavía carece de equilibrio; el influjo de los 
modelos (Gounod, Fel. David, el Lohengrin de Wagner) es perceptible 
de manera directa e ineludible. — 

Sobre la devolución de Hegar no digo una palabra!**. El abismo 
se ha hecho demasiado grande por todas partes; necesito todas las 
especies posibles de mortificación para no caer yo mismo entre los 
seres humanos del ressentiment. El tipo de estado a la defensiva en 
el que se sitúan contra mí las personas que en otros tiempos eran 
amigas mías, tiene algo de irritante, que actúa dolorosamente como 
un ataque. «No oír y no ver» — esta parece la divisa. Nadie más ha 
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contestado al envío del Himno excepto Brahms (él escribió lo siguien- 
te: «]<ohannes> B<rahms> se permite darle sus más expresivas 
gracias por el envío de usted: por la distinción, que como tal la siente, 
y por los significativos estímulos que le debe a usted. Con gran res- 
peto, atentamente...»)!*?. Sobre el libro, hasta ahora ha habido solo 
dos cartas, muy buenas por cierto: una del doctor Fuchs; y otra del 
doctor Georg Brandes (el danés más agudo que ahora existe, es decir, 
judío). Este último tiene la voluntad de ocuparse a fondo de mí: está 
admirado del «espíritu originario» que habla en mis escritos, y como su 
rasgo característico ha usado la expresión «radicalismo aristocrático». 
Esto está bien dicho y bien captado. ¡Ah, esos judíos! — Unas pocas 
recensiones de mi Más allá, que Naumann me ha enviado, muestran 
solamente mala voluntad: las palabras «psiquiátrico» y «patológico» 
pretenden valer como fundamento explicativo de mi libro y como 
la censura que se le hace. (Dicho entre nosotros: la aventura en la 
que estoy metido tiene algo de tremendo y de monstruoso, — y no 
tengo derecho a reprocharle a nadie que, al entrar en contacto con 
mi obra, sienta que, aquí y allá, surge en él la duda de si todavía estoy 
«en mi cabal juicio»)*”, 

No hay que olvidar lo más hermoso: mi viejo amigo Gersdorff 
ha vuelto a renovar su relación conmigo de la manera más honrosa y 
cordial: eso ha sido para mí un regalo en su debida forma. Desea que 
le dé explicaciones a fondo sobre usted, mi querido amigo, — trataré 
de hacerlo todavía hoy. 

Estoy diligente, pero melancólico, y todavía no he salido de la 
vehemente oscilación que los últimos años han generado. No estoy 
aún «bastante despersonalizado». — No obstante, sé qué se ha hecho 
y sé qué se ha acabado: una raya está puesta bajo mi existencia hasta 
el momento actual, liquidándola — ese fue el sentido de los últimos 
años. Desde luego, precisamente por eso esa existencia hasta el mo- 
mento actual se ha evidenciado como lo que es — una mera promesa. 
La pasión del último escrito!?! tiene algo espantoso; anteayer lo leí 
con hondo asombro y como algo nuevo. 

Cuénteme, querido amigo, ¡muchas cosas buenas! 

Con lealtad su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 18 de diciembre de 1887: III/6, 132. 
Kóselitz responde el 23 de diciembre de 1887: MI/6, 135. 
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965. A Carl von Gersdorff en Ostrichen bei Seidenberg 


Nice (France) 
Hôtel de Genève 
20 de dic. de 1887 


Querido amigo: 

Pocas veces en mi vida una carta me ha producido tanta alegría 
como la tuya del 30 de noviembre. Me parece que con ello todo ha 
vuelto a ponerse en orden entre nosotros de la manera más honrosa y 
más radical. Tal dicha no podía en modo alguno continuar faltándome 
en un momento tan oportuno como el actual. En un sentido lleno de 
significación mi vida se encuentra precisamente ahora como en pleno 
mediodía: una puerta se cierra, otra se abre. Lo que he hecho en los 
últimos años no ha sido más que un ajuste definitivo de cuentas, un 
balance final de liquidación, una adición en conjunto de lo pasado, 
acabo de terminar mis obligaciones con personas y cosas y debajo he 
trazado una raya de borrón y cuenta nueva. Quién y qué debe conti- 
nuar estando conmigo ahora, en el momento en que he de dedicarme 
(en que estoy condenado a dedicarme...) al asunto verdaderamente 
principal de mi existencia, eso es ahora una pregunta capital. Pues, 
dicho entre nosotros, la tensión en la que vivo, la presión de una 
tarea y una pasión grandes es tan enorme, que ahora todavía podrían 
acercarse a mí nuevas personas. Efectivamente, el yermo que me ro- 
dea es enorme; en realidad, solo soporto aún a los que son extraños 
y ocasionales por completo y, por otro lado, a los que forman parte 
de mí por la edad y desde la infancia. Todo lo demás está hecho pe- 
dazos o incluso se ha alejado a empujones (ha habido en ello mucha 
violencia y dolor —). 

Me conmovió recibir como regalo tu carta, y tu antigua amistad, 
al enviármela precisamente ahora. Algo similar sucedió el verano 
pasado, cuando de repente apareció en la Engadina Deussen, a quien 
no había visto desde hacía 15 años (— es el primer catedrático de 
filosofía de confesión schopenhaueriana y afirma que soy la causa de su 
transformación) !?. Asimismo estoy hondamente agradecido por todo 
lo que le debo al maestro veneciano. Le he visitado casi cada año y 
estoy legitimado para decirte sin ninguna exageración lo siguiente: él 
es in rebus musicis et musicantibus mi única esperanza, mi consuelo 
y mi orgullo. Pues ha crecido casi en mi suelo: y la música que ahora 
compone está, en la altura y la buena calidad del alma y en el clasi- 
cismo del gusto, muy por encima de toda la otra música que ahora se 
hace. No está en contradicción con ello que haya comportamientos 


86 


965-966 DICIEMBRE DE 1887 


negativos e indecentes contra él y que durante años enteros haya pade- 
cido una verdadera tortura de desestimaciones, groserías y majaderías 
alemanas. Pues esta es la moraleja de la historia: o uno perece en las 
contrariedades de la vida o uno sale de ellas más fuerte. 

¿También tú, imi querido y viejo amigo! itú, que has probado 
muchos sufrimientos! podrás suscribir esa sentencia? — 

Me parece que ¿te habré escrito esta vez una carta de aniversa- 
rio'™? ¿Por entero como antes, en nuestra «buena y vieja» época? 
(De verdad, no te he sido desleal ni un instante: díselo también a tu 
querida esposa, a la vez que le transmites imis cordiales saludos!) 

En vieja estima y 
amistad, tu Nietzsche 

Acaba de salir, en la editorial de E. W. Fritzsch: Himno a la vida. 
Para coro y orquesta, compuesto por Friedrich Nietzsche. Partitura. 
— Te pido que leas la nueva edición de La gaya ciencia: — hay en 
ese libro algunas cosas para reírse'?*, 


Respuesta a la carta de Carl von Gersdorff del 30 de noviembre de 1887: 
I11/6. 124. Carl von Gerdorff responde el 4 de marzo de 1888: III/6, 167. 


966. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Niza,> 28 de diciembre de 1887 


¡Hoy solo un saludo y el deseo de feliz tránsito del viejo año al nuevo! 
El invierno es duro; temía que te causara dificultades, en unión con 
la escolástica... Aquí hay desde ayer una gruesa capa de nieve: algo 
nuevo para mí, incluso para muchos niçois [nizardos]. Palmeras so- 
brecargadas de nieve, las naranjas amarillas irrumpiendo entre la nie- 
ve, y por encima un cielo increíble, enteramente radiante de alegría 
— todo muy fantástico y absurdo. La nieve es de especie granulosa 
y sólida (a esa modalidad se la denomina aquí neige de Corse [nieve 
de Córcega]). Bajo estas circunstancias envidio ponerme junto a mi 
pequeña estufa (que enciendo todas las mañanas a las 6 en punto): 
pues tengo una habitación que da al norte. Por lo demás, no hay 
muchas cosas buenas que notificar; la gravedad de mi existencia pesa 
de nuevo sobre mí con más fuerza; casi no he tenido un día que haya 
sido totalmente bueno; pero sí mucha preocupación y melancolía. 


¡Consérvame tu lealtad y tu amor, viejo amigo! 
N. 
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Ruego se me envíe el dinero de la manera habitual, certificado, 
a Pension de Genéve. 


Overbeck contesta el 2 de enero de 1888: III/6, 139. 


967. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
Niza, 29 de dic. de 1887 


— — — he leído de Die antisem<itische> Correspondenz, no tengo 
ya ninguna consideración. Ese partido me ha echado a perder, uno 
tras otro, a mi editor!%, mi prestigio, a mi hermana, a mis amigos 
— nada es un estorbo mayor para mi influencia que el hecho de 
que el nombre Nietzsche se haya puesto en relación con antisemitas 
tales como E. Diihring: no se me ha de tomar a mal que recurra a 
los medios de la legítima defensa. Pondré de patitas en la calle a 
todo aquel que me infunda sospechas en este punto. (Comprenderás 
en qué medida es para mí un verdadero beneficio que ese partido 
empiece a declararme la guerra: solo que eso sucede con 10 años 
de retraso —.) 

Aquí, desde anteayer por la tarde nos hallamos hundidos en la 
nieve: eso es para Niza algo totalmente infrecuente, yo todavía no lo 
había experimentado. Las palmeras cubiertas de nieve, las naranjas 
amarillas irrumpiendo entre la nieve — resulta curioso; y, a la vez, 
un tiempo celestial, claro y radiante, el mar, del azul más hermoso. 
El frío por las noches baja hasta alcanzar los 3 grados bajo cero; en 
estas circunstancias mi pequeña estufa es inestimable (— se la enciende 
todas las mañanas a las 6, de manera que para el momento en que 
he de estar sentado al escritorio tengo una temperatura aceptablemen- 
te cálida.) Niza no está en la mejor disposición en lo que a huéspedes 
se refiere; nuestra casa es, relativamente, la más visitada (aprox. 45 
personas). El tiempo anterior a la nieve fue un tiempo magnífico para 
pasear: solo que el polvo me ha dado mucho trabajo (incluso el día 
de navidad —). 

En mi habitación hay una gran cantidad de libros apilados; hay 
también una pequeña estantería para libros. E incluso una excelente 
chaise longue (ya no puedo vivir bien sin un mueble así). Nuestra 
cocina es este invierno muy loable. Tengo el propósito de continuar 
aquí aproximadamente hasta finales de marzo (— hasta que el sol me 
expulse, cuando se vuelva demasiado hiriente). 


88 


966-968 DICIEMBRE DE 1887 


— Y ahora, mi querida y vieja madre, estamos acabando este año: 
para el nuevo me deseo a mí y te deseo a ti coraje, paciencia y — cartas 
muy hermosas. Te abraza con amor 

tu vieja criatura 


Franziska Nietzsche responde el 17 de enero de 1888: I11/6, 147. 


968. A Elisabeth Förster en Asunción (Borrador) 
<Niza, finales de diciembre de 1887> 


Me han demostrado en este entretiempo con toda claridad que el señor 
doctor Förster incluso ahora no ha roto todavía su asociación con el 
movimiento antis<emita>*?*, Un mentecato y majadero de Leipzig 
(Fritsch, si me acuerdo correctamente) se hizo cargo de esa tarea, 
— hasta la fecha me enviaba regularmente Die antis<emitische> 
Corresp<ondenz> a pesar de mi enérgica protesta!” (hasta ahora 
no he leído nada más despreciable que esa Correspondenz). Desde 
entonces me cuesta hacer que obre en beneficio tuyo algo de la vieja 
ternura y consideración que durante tanto tiempo he tenido para 
contigo, la separación entre nosotros se ha verificado del modo más 
absurdo precisamente a través del medio indicado. ¿No has enten- 
dido para nada en absoluto para qué estoy yo en el mundo? 
¿Quieres un catálogo de las opiniones que siento como anti- 
pódicas? Las encontrarás todas juntas de forma muy bonita en las 
Nachklángen zum <Parsifal> [Resonancias del P<arsifal>] de tu 
marido*?*; cuando las leí me sobrevino cual pensamiento espeluznante 
que no has entendido nada, nada de mi enfermedad, como tampoco 
has entendido en lo más mínimo mi vivencia más dolorosa y sorpren- 
dente — que el hombre al que he venerado en mayor medida pasó 
directamente en repulsiva degradación a aquello que yo siempre he 
menospreciado al máximo, a la impostura con ideales morales y cris- 
tianos. — Ahora se ha llegado a tanto que tengo que defenderme con 
todos los medios a mi alcance de la confusión con la canaille [gentuza] 
antis<emita>; después de que mi propia hermana, mi her<mana> 
de antes, y como hace poco Widemann!”, hayan sugerido una vez 
más la idea de esta confusión, la más funesta de todas. Mi paciencia 
se ha acabado cuando he leído el nombre de Z<aratustra> en Die 
antis<emitische> Correspondenz — me encuentro ahora contra el 
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partido de tu marido en estado de legítima defensa. ¡¡Esos malditos 
muñecos-antisemitas no deben tocar mi ideal!! 

¡Cuánto he sufrido ya por el hecho de que nuestro nombre esté 
mezclado con este movimiento por tu matrimonio! En los últimos 
seis años has perdido toda razón y toda consideración. 

¡Cielos, qué difícil se me hace! 

Nunca, como es obvio, he exigido de ti que <entendieras> algo 
de la posición en que como f<ilósofo> me sitúo con respecto a mi 
época; no obstante, con un poco de instinto amoroso hubieras po- 
dido evitar trasladarte directamente allí donde están mis antípodas. 
Ahora, sobre los hermanos, pienso poco más o menos como lo hacía 
Sch<openhauer>, — son superfluos, provocan desatinos. 

Como resultado de los últimos diez años, me complace el hecho 
de haber perdido la benévola ilusión de que cualquiera supiera qué 
es aquello de lo que se trata en mi caso. Durante años he estado 
próximo a la muerte: por qué, de eso nadie ha tenido ni idea. Y desde 
que recuperé la salud y me fui mejorando lentamente, casi todas las 
p<ersonas> que conozco han rivalizado formalmente en cuestionar 
una y otra vez mi curación con la más ofensiva de las brutalidades: 

me cuido, por tanto, de entablar relaciones con p<ersonas> del 
presente; pues mi recuerdo en lo que se refiere a casi todas las que 
conozco hasta ahora es que en las épocas más duras de mi vida me han 
maltratado vergonzosamente. 

Por supuesto, hasta ahora <no se lo he> pasado a nadie que 
me haya maltratado en los últimos diez años: <acaso incluso aún 
podré aprender> que mi memoria tiene poco espacio para mis 
vivencias. 

hasta estos momentos me ha sido imposible p. ej. visitar a los Over- 
beck, porque <yo> no le he perdonado a la señora Overbeck que se 
<hubiera formado> ideas sucias e indignas de un <ser> del cual le 
había dicho incluso que es la única naturaleza afín a mí que hasta ahora 
he encontrado en la vida!*. Lo mismo vale también de Malvida'”! y 
en el fondo de todos mis antiguos conocidos: hasta este instante no 
se ha restaurado mi honor en este punto. La visita del excelen<te> 
Deussen me recordó este estado de cosas!??, 

3. He supuesto demasiado tiempo por una cierta benevolencia 
absurda que se sabía aproximadamente qué es lo que estaba en juego 
en mi caso (p. ej. por qué he vivido durante años en la cercanía más 
próxima a la muerte). Ahora, paso a paso, he ido sabiendo lo que 
sucede al respecto (que nadie sabe nada de mí); y lo mejor es que desde 
que lo sé me siento de un humor más positivo, más desprejuiciado y 
más favorable frente a cualquiera. 
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Me he puesto ahora en la situación a la que hasta estos momen- 
tos siempre me sentía «condenado» (a saber, a no escuchar jamás un 
sonido articulado afín a mí), más aún, en ello precisamente he com- 
prendido que se halla lo relevante de mi posición, de mi problema, 
de mi nueva interrogación. 

Aprendo a situarme en la posición a la que hasta ahora siempre 
me creí condenado: a saber, a no escuchar jamás un sonido articulado 
afín a mí. 


969. A Paul Deussen en Berlín 


Niza (France) 3 de enero de 1888 
pension de Genève 


Querido amigo: 

Ha comenzado el año, acabo de escribir por vez primera sus tres 
ochos: ¿qué mejor puedo hacer en su honor que escribirle a mi viejo 
amigo Deussen una carta de año nuevo? Esta vez dicha carta será tam- 
bién al mismo tiempo una felicitación de aniversario”. 

¿Qué edad se tiene ya? ¿Cuán joven se llegará a ser todavía?... 

Tengo un concepto tan elevado de tu activa e intrépida existencia 
que tiene poco sentido expresar deseos especiales. A aquel que ha de 
poner una voluntad propia en las cosas, estas no lo dominarán; última- 
mente las casualidades se coordinan incluso con nuestras necesidades 
más propias. A menudo me asombro de lo poco que puede la máxima 
desgracia del destino sobre una voluntad. O al contrario: me digo lo 
mucho que la voluntad misma ha de ser destino de manera que triunfe 
una y otra vez incluso contra el destino, úrep uópov*+— 

Es curioso que precisamente ahora mis más antiguos amigos hayan 
vuelto a aproximarse a mí (además de ti, también, por ejemplo, Carl 
von Gersdorff, de quien recientemente he recibido una carta magní- 
fica). Y que haya sucedido en el mismo tiempo en que me he vuelto 
consciente de mi aislamiento radical y en que, con dolor e impaciencia, 
separo de mí una relación humana tras otra, porque las he de separar. 
En el fondo, ahora todo hace época en mí; lo que he sido hasta ahora, 
en conjunto y por entero, se desprende de mí a pedazos; y cuando 
saco las cuentas de lo que en general he hecho en los últimos dos años, 
siempre se me aparece ahora como uno y el mismo trabajo, aislarme 
de mi pasado, cortar el cordón umbilical que me ataba a él. Tanto he 
vivido, tanto he querido, y, acaso, alcanzado, que es imprescindible 
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una especie de violencia para llegar a encontrarse de nuevo lejos y 
libre de ello. La vehemencia de las oscilaciones internas fue enorme; 
que eso quizá también sea perceptible desde la lejanía, lo deduzco de 
los regulares epithetis ornantibus [epítetos encomiásticos] con que se 
me trata por parte de la crítica alemana («excéntrico»!%, «patológico», 
«psiquiátrico» et hoc genus omne [y toda esta clase (de calificativos)]). 
Estos señores, que no tienen ningún concepto de mi centrum, de la 
gran pasión a cuyo servicio vivo, con dificultad tendrán una visión 
de dónde he estado fuera de mi centro, de dónde fui verdaderamente 
«excéntrico». Pero ¡qué importa que se equivoquen sobre mí y me 
maltraten! Peor sería que no lo hicieran (— eso haría que desconfiara 
de mí mismo). 

Ahora, y para una serie de años, solo ansío una cosa: silencio, ol- 
vido, la indulgencia del sol y del otoño con algo que quiere madurar, 
con la sanción y la justificación posteriores de todo mi ser (ide un ser, 
por lo demás, eternamente problemático por cien motivos!). 

Por todo lo que tú te propones hacer, yo tengo, como sabes, una 
honda simpatía. También forma parte de las exigencias más esenciales 
de mi carencia de prejuicios (de mi ojo «supraeuropeo») que tu ser 
y tu actuar me recuerden una y otra vez el único gran paralelo que 
existe en relación con nuestra filosofía europeat. Aquí en Francia, 
y en relación con ese desarrollo de lo indio, todavía sigue predomi- 
nando la vieja y más absoluta ignorancia: de forma que, p. ej., los 
seguidores de A. Comte, para un desarrollo históricamente necesario 
de las diferencias filosóficas fundamentales y para su correspondiente 
continuación, construyen leyes enteramente ingenuas, en las cuales 
los indios no entran en consideración de ningún modo, — leyes que 
el desarrollo indio contradice. Pero eso no lo sabe Ms. De Roberty 
(Lancienne et la nouvelle philosophie, 1887)". 

En el momento que sea, dame de nuevo una señal de vida, viejo 
amigo; entre tanto, y suponiendo que tengas tiempo y ganas de seguir 
conversando conmigo, te recomiendo que tomes a pecho algo de mi 
literatura para inmoralistas (en especial La gaya ciencia y Aurora'*, 
bien entendido que en las nuevas ediciones: — también hay aquí y 
allá alguna cosa para reír). 

Para tu querida esposa, que con su forma de ser pequeña, valiente 
y leal se me ha quedado muy bien en la memoria, muy bien en la 
memoria, mi saludo y mi felicitación más afectuosos. 

Cordialmente 
tu Nietzsche 

Mi deseo de volver a pasar una vez el invierno en una de las ciu- 
dades doctas de Alemania, en la vecindad de buenos amigos y libros, 
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(un deseo que, por lo que respecta a las necesidades de nutrición de mi 
espíritu, a veces se intensifica hasta el hambre y la tortura), hasta ahora 
ha fracasado siempre por la force majeure [fuerza mayor] (o mineure 
[menor] —) de mi salud. Pero «una vez vendrá el día» — — — 


970. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 


Nice, pension de Genéve 
3 de enero de 1888 


Estimado señor editor: 

Aquí, además de un buen saludo y felicitación de año nuevo, tan 
solo la pregunta por si acaso ahora ya está lista mi factura por los 
costes de toda la impresión. — Lo que usted ha dicho de mi libro 
en el anuncio para libreros tiene mi entera aprobación; incluso he 
entendido la intención, sin haber necesitado primero de una aclara- 
ción. — Tampoco tengo yo la dirección del señor Dannreuther en 
Newjork; ¡dejemos pues este envío en proyecto! — Las recensiones 
recibidas no han de ser en el fondo menospreciadas en absoluto: 
muestran una especie de asombro y de curiosidad. Predicados tales 
como «excéntrico», «patológico», «psiquiátrico», anteceden regular- 
mente a todo acontecimiento grande en la historia y en la literatura: 
en lo que me concierne estoy más agradecido por tales palabras que 
por cualquier alabanza. 

Suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


971. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
Niza, 4 de enero de 1888 


Tu querida carta y el dinero llegaron felizmente; ¡muchísimas gra- 
cias! Una palabra tan solo en relación con el libro!*”?: fue de obli- 
gado cumplimiento en aras de la claridad aislar artificialmente los 
diferentes focos de surgimiento de ese complejo producto que se 
llama moral. Cada uno de esos tres tratados da expresión a un úni- 
co primum mobile [primer móvil]'*%; falta un cuarto, un quinto e 
incluso el más esencial («el instinto de rebaño») — este mismo, por 
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demasiado extenso, de momento ha tenido que quedar al margen, 
así como la suma final de todos los diferentes elementos y, con ello, 
una especie de ajuste de cuentas con la moral. Para ello todavía 
nos encontramos justamente en el «preludio» de mi filosofía. (Para la 
génesis del cristianismo cada tratado aporta una contribución!*!; nada 
está más lejos de mí que el deseo de clarificar el cristianismo mismo 
recurriendo a una única categoría psicológica.) Pero, ¿para qué es- 
cribo esto? Estas cosas, en realidad, se comprenden por sí mismas 
entre tú y yo. 
Con lealtad y gratitud 
tu N. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 2 de enero de 1888: II1/6, 139. 


972. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Tarjeta postal) 


Niza (France) 
pension de Genève 
6 de en<ero> de 1888 


Muy estimado señor Fritzsch, todavía no me ha informado de si 
ya se han expedido los libros para el doctor Georg Brandes a Co- 
penhague. Una carta del citado señor'*, que llegó estos días, me 
generó dudas al respecto. Esperemos que no se haya perdido nada. 
Ciertamente, apenas necesito recordarle cuánto actuaría contra su 
propio interés si usted no supiera apreciar una indicación tan bien- 
intencionada. Me cuesta bastante esfuerzo soportar por mi parte la 
preocupación por conseguir que se me lea; no lo he hecho nunca 
hasta ahora y, si ahora lo hago, eso sucede, ciertamente, no por mi 
causa. — Pero supongo que en los días de navidades usted tuvo 
demasiado trabajo. — 
Con el ruego de que de inmediato me ponga en claro sobre este 
punto, 
suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 
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973. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, 6 de enero de 1888 


Querido amigo: 

No me ha dicho si se ha extraviado una carta entre Venecia y aquí: 
llego casi a la conclusión de que ha sucedido eso, y lo lamento mucho. 
Pues, por extraño que suene, las cartas de Venecia son las únicas que 
recibo ahora sin desconfianza ni secretos frissons [estremecimientos]. 
En relación con todas las demás soy susceptible hasta niveles absurdos 
y las he de expiar literalmente con noches sin dormir y bestiales tor- 
mentos gástrico-hipocondríacos. ¡Mala señal! Pero esto debe mejorar. 
Para hablar de inmediato de la última carta que he recibido del doctor 
G<eorg> Brandes!*, en ella me daba la noticia de que los libros que 
le había prometido no habían llegado: en resumen, Fritzsch, ese asno 
incorregible, no ha hecho nada, ni siquiera me ha informado de que 
no había hecho nada de lo que mi carta le proponía. Y yo se lo había 
propuesto en su propio interés, después de que me hubiera expresado 
su necesidad de que ¡se interesen por mí escritores y doctos del tipo 
que sea! En fin de cuentas el doctor B<randes> es quizá el único que 
está suficientemente ejercitado en la comprobación de complicados 
problemas de cálculo de la psicología para no decir sobre mí ningún 
despropósito grosero. Sus cartas son eminentes, delicadas y francesas. 
(Dice de sí mismo lo siguiente: «soy a menudo tonto, pero nunca soy 
estrecho de miras ni en lo más mínimo». Sobre Taine, a quien estima 
mucho, y hablando de su Historia de la Revolución, que no admite 
por entero, usa la hermosa locución «T<aine> deplora y arenga a 
un terremoto»)!*, 

Me pone en una situación embarazosa el hecho de haberle pro- 
metido algo que, de momento, no puedo cumplir. ¿Podemos mientras 
tanto enviarle por nuestra parte al señor B<randes> lo único que está 
al alcance de nuestras fuerzas, a saber, ese inédito cuyo guardián y 
custodio es usted, queridísimo amigo? Por favor, envíe a Copenhague 
un hermoso ejemplar del cuarto Zaratustra, a esta dirección: 

Dr. Georg Brandes 

Copenhague (Dinamarca) 

St. Anne-Platz, 24 
(— él envió un ensayo muy inteligente sobre Zola como discípulo 
de Taine y «afín» suyo!*; igualmente ha habido, para mi sorpresa, 
una noticia sobre el doctor Rée e incluso sobre la señorita Lou, con 
gran reconocimiento para ambos, a quienes conoce de su estancia 
en Berlín). 
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Miss Helen Zimmern me ha felicitado el año nuevo desde Floren- 
cia: sabe usted, es la inteligente inglesa (y judía) que ha dado a conocer 
a Schopenhauer a los ingleses. Pertenece al círculo de colaboradores 
más valorados y «mejor pagados» del Times y de las grandes revistas. 
(El penúltimo verano estuvo en Sils-Maria, se sentaba a mi lado en 
la mesa.) 

Por último, no quiero callar que todo este último tiempo para 
mí ha sido rico en visiones e iluminaciones sintéticas; que ha vuelto 
a crecer mi coraje para hacer «lo increíble» y para formular hasta sus 
últimas consecuencias la sensibilidad filosófica que me singulariza. 

El pasado jueves he hecho mi primera visita a Monte Carlo 
para un concert classique [concierto clásico] (al que también asistía 
el emperador de Brasil). Interpretaron solo música francesa muy 
moderna: o, más bien, para hablar con mayor claridad, solo Wagner 
de mala calidad. Ya no soporto esta música pintoresca sin ideas, sin 
forma, sin ningún tipo de ingenuidad ni verdad. Nerviosa, brutal, 
inaguantable, impertinente y jactanciosa — iiy tan maquillada!! Una 
pieza era una especie de tormenta en el mar**, otra era una cacería 
salvaje*”, la tercera, un ballet de Erinias (iiipara la Oresteia [Ores- 
tíada] de Esquilo!!!)'*, 

Esto es décadence [decadencia]... 

Al escucharla pensé en la música de mi maestro veneciano como 
en una felicidad perdida; el mes de octubre en su compañía ha sido 
este año mi único consuelo, no puedo estarle suficientemente agra- 
decido. 

Cordialmente, su amigo 
N. 


Kóselitz responde el 9 de enero de 1888: III/6, 141. 


974. A Georg Brandes en Copenhague 
Niza, 8 de enero de 1888 


Estimado señor: 

Usted no debe oponer resistencia a la expresión «misionero 
cultural»!*. ¿Cómo se lo puede ser con más propiedad hoy día sino 
en cuanto «misionero» de la propia increencia en la cultura? Haber 
entendido que nuestra cultura europea es un problema tremendo y 
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en absoluto una solución — ¿no es este grado de autorreflexión y de 
autosuperación precisamente hoy día la cultura misma? — 

Me extraña que mis libros todavía no estén en sus manos. No 
dejaré de recordarlo en Leipzig. Cuando se acercan las navidades a 
esos señores editores la cabeza les suele echar humo. Que me sea 
concedido mientras tanto compartir con usted un atrevido curiosum 
[(texto) curioso] del que no dispone ningún editor, un ineditum [iné- 
dito] mío que forma parte de lo más personal de lo que soy capaz. 
Es la parte cuarta de mi Zaratustra; su título propio en relación con 
lo que precede y lo que sigue debería ser: 

La Tentación de Zaratustra. 
Un interludio. 

Acaso respondo así de manera óptima a su pregunta en lo refe- 
rente a mi problema en torno a la compasión. Por lo demás, acceder 
a «mí» justamente a través de esta puerta secreta tiene en general un 
buen sentido: suponiendo que se entre por la puerta con los ojos y los 
oídos que usted tiene. Su ensayo sobre Zola, al igual que todo lo que 
conocía de usted (lo último, un artículo en el Goethe-Jahrbuch)'*, 
hizo que volviera a tener presente del modo más grato su predes- 
tinación natural, en concreto para todo tipo de óptica psicológica. 
Cuando usted ajusta las cuentas a los problemas más difíciles del 
áme moderne [alma moderna], se halla usted en su propio elemento 
en tan elevada medida como un docto alemán suele salir fuera de su 
elemento al hacer tal balance final. ¿O acaso piensa usted de manera 
más favorable sobre los alemanes de ahora? A mí me parece que in 
rebus psychologicis [en cuestiones psicológicas] se vuelven año tras 
año más burdos y pesados (en directa contraposición con los parisi- 
nos, en quienes todo se torna nuance [matiz] y mosaico), de manera 
que se les escapan los acontecimientos más hondos. Por ejemplo mi 
Más allá del bien y del mal — ¡qué perplejidad les ha causado! No 
he llegado a escuchar una palabra inteligente al respecto, ni menos 
aún un sentimiento inteligente. Que aquí se trata de la prolongada 
lógica de una sensibilidad filosófica enteramente determinada y no 
de un revoltijo de cien paradojas y heterodoxias arbitrarias, de eso, 
creo yo, no les ha llegado nada incluso a mis lectores más benévolos. 
No se ha «vivido» nada similar; no se me acoge ni con una milésima 
de pasión y de sufrimiento. ¿Un «inmoralista»? No se les ocurre nada 
en absoluto al respecto. — 

Dicho sea de paso: los Goncourt reclaman para sí la fórmula 
«document humain [documento humano)», en cualquiera de sus 
prólogos. Pero incluso así debería seguir siendo Ms. Taine el genuino 
creador!*!, 
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Usted tiene razón con lo de «arengar al terremoto»: pero una quijo- 
tada así es propia de las personas más venerables que hay sobre la tierra. 
Con la expresión de especialísima estima, 
su 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 15 de diciembre de 1887: II/6, 
129. Georg Brandes responde el 11 de enero de 1888: II1/6, 143. 


975. A Ferdinand Avenarius en Dresde 


Niza, pension de Genéve 
14 de enero de 1888 


Muy estimado señor: 

Me alegra ver que el señor Carl Spitteler ha llegado a su revista 
y justamente de la manera en que yo lo deseaba y esperaba. (¿No sabría 
usted encontrar a un editor para una colección de los más interesantes 
Aesthetica [Estudios de estética]'%? Él me preguntó al respecto, — 
pero, en lo que se refiere a editores, vivo en la luna.) 

Mientras tanto, me he dado cuenta de que he incurrido en un 
pecado de omisión. Simplemente, hubiera debido de recomendarle 
todavía a un tercero, al señor doctor Carl Fuchs (en Danzig: esta di- 
rección es suficiente). En todos los problemas de estética y de técnica 
musical es la cabeza más docta que conozco, una cabeza de filósofo 
y de músico en la misma persona; y uno de nuestros escritores con 
más ingenio, además. (— Yo no recomiendo a nadie que en cualquier 
momento me haya aburrido una sola vez: eso yo no lo perdono ni 
lo olvido nunca jamás.) 


152, 


Con mi más encarecido saludo 
y una felicitación para usted 

y para su periódico 

Dr. Friedrich Nietzsche 

Prof. 

N. B. Le transcribo el juicio de Schopenhauer sobre Norma!**: 
parece que en lo que al teatro se refiere, nada le causó una impresión 
mayor que esa obra. El mundo como voluntad y representación, tomo 
segundo, p. 498 de la edición de Obras completas: 

Mencionemos aquí que el genuino efecto trágico de la catástrofe 
y, por consiguiente, la resignación y elevación espiritual del héroe 
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causada por tal efecto, rara vez sobresale motivada con tanta pureza 
y expresada con tanta claridad como en la ópera Norma, en la que 
dicho efecto aparece en el dueto Oual cor tradisti, qual cor perdes- 
tit, en el cual se señala claramente el giro de la voluntad mediante 
el silencio de la música que se produce de repente. En general, esta 
obra — prescindiendo por entero de su música exquisita, y también, 
por otra parte, de la dicción, que solo es legítimo que sea así la de un 
libreto, — y considerando exclusivamente sus motivos y su economía 
interna, es una tragedia [Trauerspiel] sumamente perfecta, un verda- 
dero ejemplo de disposición trágica de los motivos, de progresión 
trágica de la acción y de desenlace trágico, juntamente con el efecto 
que se eleva sobre el mundo en el ánimo del héroe, y que entonces se 
transmite también a los espectadores; ciertamente, el efecto alcanzado 
aquí es tanto más inolvidable y más característico de la verdadera 
esencia de la tragedia [Trauerspiel] cuanto que en ella no aparecen ni 
personajes cristianos ni sentimientos cristianos!%, 

(Quizá también este pasaje de Schopenhauer podría servir en al- 
guna medida para tapar la boca a esos indecentes empequeñecedores 
de Wagner, como se les menciona en la p. 79 de su periódico)!””., 


976. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Niza, 15 de enero 
de 1888 


Querido amigo: 

La última palabra de su carta!" me asombra y me preocupa por 
encima de toda medida. ¿Cómo es posible algo así? ¡Qué absurdo, 
qué azaroso le parece a uno todo! En tales casos a mí siempre me 
pasa como si me despertase, y como si en el fondo no viviera en ab- 
soluto, sino que soñase. Ya no sé arreglármelas con ninguna especie 
de realidad. Si no consigo olvidarla, me aniquila. Me espanto cuando 
me imagino cómo podrá usted encontrarse. Nuestra piel, nuestra piel 
de ermitaño no está lo bastante curtida para tales cosas, — para no 
hablar del corazón. 

— Me pesa sobre la conciencia el estúpido egoísmo con el que 
le escribí mi última carta, sin contarle nada que no fueran mis incu- 
rata e incurabilia [mis afecciones no curadas y las incurables]. ¡Qué 
extraño! En la peor época de mi salud la vida no se me manifestó 
como dificultad con tanta fuerza como ahora. Hay noches en que de 
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una manera perfectamente humillante no me soporto más. A pesar 
de todo: queda aún tanto que hacer (¡incluso todo! —). Por consi- 
guiente, lo soportaremos. Consigo que la mañana llegue al menos a 
esta «sabiduría». 

— La música me ofrece ahora sensaciones que, en realidad, nunca 
me ofreció antes. Me libra de mí mismo, me desengaña de mí mismo, 
como si yo me percibiera y me sintiera en panorámica totalmente desde 
la lejanía; la música me refuerza cuando la escucho y, cada vez, tras una 
noche de música (— he escuchado Carmen cuatro veces)!% viene 
una mañana de visiones y ocurrencias repletas de energía. Es algo muy 
singular. Es como si me hubiera bañado en un elemento más natural. La 
vida sin música es sencillamente un error, una labor ímproba, un exilio. 

— Entre tanto su música pastoral se ha fundido en mí con la luz 
de la tarde de San Michele: me gustaría volver a escuchar ambas 
una vez más en el curso de mi vida. No puedo imaginarme nada más 
entrañable que a usted «redondeando» un finale. 

— ¿No sigue usted redondeando un poco volumina [volúmenes], 
quiero decir hojas de papel pautado? El señor Avenarius ha enviado 
los últimos números del Kunstwart, obviamente, para presentar al 
señor Spitteler como arrivé [colaborador]. 

— Le he preguntado de nuevo a Fritzsch por el envío a Copen- 
hague. Sin respuesta. El doctor B<randes> informó ayer por la tarde 
de que no había llegado nada. Supongo que el envío veneciano habrá 
llegado a sus manos inmediatamente después de haber expedido él 
su carta. ¡Un millón de gracias por su gestión, querido amigo! — (La 
carta era del 11 de enero) 

Él cuenta, entre otras cosas, que ahora es la persona con más 
enemigos en todo el norte, y lo es desde su antigua y última polémica 
con Bjórnson, (en la cual, por lo demás, también todos los periódicos 
alemanes tomaron partido contra Brandes: iun hermoso signo de la épo- 
ca!)!%, ¿No se ha enterado usted del drama de Bjórson El guante, de su 
propaganda en favor de la virginidad de los varones y de su alianza con 
las portavoces femeninas de la «reivindicación moral de igualdad»? (— 
esta es la fórmula). En Suecia las locas doncellas han organizado grandes 
asociaciones en que prometen casarse solamente con «varones vírgenes». 
(— Así pues, con garantía, como los relojes, en caso contrario, etcétera.) 

B<randes> se lamenta de la horrorosa uniformidad de la vida 
alemana; el conjunto de escritores alemanes está asfixiado por el con- 
junto de editores; todas las buenas cabezas se están yendo al Estado 
Mayor del ejército o a la administración (— «Usted es sin duda el 
más sugestivo de todos los escritores alemanes». Lo mismo poco más 
o menos me dijo Ms. Taine.) 
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Las palabras de usted sobre «música reactiva» me han interesado 
mucho; el punto de vista podría ser más claro que «clásico» y «román- 
tico», y quizá el mismo!*!. Le ruego que considere una vez más a Hasse, 
el modelo de Mozart'*”, Dominio absoluto del sabio conocimiento 
de aquellas condiciones más delicadas que le exige a la melodía una 
voz hermosa... 

En leal amistad su N. 

Me acaba de llegar una obra del doctor Brandes que él había 
anunciado: ensayos sobre Renan, Flaubert, de Goncourt, Turguenev, 
Ibsen, St. Mill, etc. — material fino, como parece!**, 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 9 de enero de 1888: 111/6, 141. Kóselitz 
responde el 24 de enero de 1888: III/6, 149. 


977. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Niza> 22 de enero <de 1888> 


Muy estimado señor editor, no entiendo por qué no ha llegado nin- 
guna noticia suya, después de haber insistido yo con urgencia en que 
me enviara alguna. Usted sigue sin informarme de si se han expedido 
los libros a la dirección del señor doctor G. Brandes. Entre tanto el 
citado señor me ha hecho por parte suya el regalo de sus obras: con 
gusto quisiera suponer que ello es ya una respuesta a la recepción 
de las mías. No es necesario repetir que también atañe al interés de 
usted si el escritor más liberal y más valorado del norte se familiariza 
a fondo con mis ideas (— y eso es lo que él me ha prometido). Creo 
que no puedo darle a usted ninguna información que sea más grata. 
(Pues ¿quién le ha prometido a usted por parte alemana una reseña 
crítica de mis escritos? Con gusto escucharía los nombres.) 

Su Nietzsche 


978. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Niza, 23 de enero de 1888 > 


Disculpa, mi querida madre, que también hoy solo envíe una posta- 
lita para dar las gracias por tu amable carta. He necesitado los ojos 
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por entero y por completo para mi trabajo y, a consecuencia de ello, 
estoy un poco fuera de conexión con todo el mundo. El tiempo fue 
hasta ahora muy hermoso; su influjo sobre mi estado general ha sido 
el más favorable (después de que casi hubiera perdido la primera mi- 
tad del invierno por lúgubres situaciones del tiempo y de la salud...) 
Aunque aquí hubiera ahora todo lo que fuera posible ver y escuchar: 
tu criatura, sin embargo, no tendría tiempo para ello. Estamos en la 
cima de la temporada; las grandes carreras; está plagado de grandes 
personajes; teatro magnífico; el carnaval a las puertas y, siempre, el 
tiempo más puro, azul y soleado que pueda desearse. Muy pronto 
recibirás una carta larga: ¡perdóname por hoy! Con amor, tu F. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 17 de enero de 1888: I11/6, 
147. Franziska Nietzsche responde el 6 de febrero de 1888: III/6, 153. 


979. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, 29 de enero de 1888> 


Lenbach!** 

Tu preocupación por la casa 

Kóselitz: salud 

ya no hay lugar alguno en el que quisiera vivir en A<lemania>: 
esperar — 

mi salud continúa dependiendo absolutamente de la claridad del cie- 
lo y de la sequedad del aire 

hace diez años que no he escuchado ni una palabra de genuina sim- 
patía, pero demasiadas — — — 

Estoy muy contento de haber podido trabajar de nuevo: o, ex- 
presándolo de otra manera, de que mi espíritu haya tenido de nuevo 
el coraje para la tarea, a cuyo servicio he vivido hasta ahora. Los 
tiempos en que falta este coraje son, por encima de toda medida, 
difíciles de superar; y puesto que, juzgando según la experiencia más 
rica, ningún ser h<umano> tiene un concepto de qué sea aquello 
que está en juego en mi persona, ni de con qué tipo de carga <yo> 
me he hecho difícil la vida, nadie sabe tampoco con qué se me podría 
aliviar y alentar en alguna medida. Mis intentos al respecto — en el 
fondo, todos mis viajes a Alemania desde hace diez años — me han 
sido contraproducentes, como auténticas derrotas y humillaciones, de 
cuyas consecuencias en mi salud y, por desgracia, también en <mi> 
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recuerdo solo consigo liberarme tarde. Ahora soy más precavido... 
Espero haberme liberado finalmente de esta absurda necesidad de 
querer del prójimo algo que en absoluto pueden darme los demás — 
alivio, agrado, aliento. En el fondo es una tragedia; la desproporción 
se ha hecho demasiado grande. A estos alemanes, en mitad del perio- 
do de su decadencia espiritual, les he dado obras de primer orden, 
gracias a las cuales la posteridad quizá le perdonará a esta época que 
haya existido: ¿acaso he recibido siquiera una palabra de profunda 
gratitud o aunque solo fuese una millonésima parte del honor al que 
tendría derecho? 

Vosotros, todos vosotros, no tenéis fe en mí — ni mi madre ni 
tampoco mi hermana. 

Deseo a todo trance no exponerme de nuevo al peligro de, en 
un instante en que estoy orgulloso de haber hecho algo inmortal, ser 
insultado, ensuciado, ridiculizado*%. — Una cosa así no se olvida 
nunca: corroe el carácter más benévolo. — — 

Así pues, ¿a quién se ha de tener en consideración junto a mí en 
esta época?... Pero todo el mundo me abandona... No tengo ganas 
de representármelo con todos los detalles. Desde hace diez años cada 
contacto con el norte alemán repercute sobre mí como una derrota: tú 
no puedes imaginarte qué impresión me ha provocado, tras los años 
más horrorosos de la más honda perturbación de la salud, después 
de que yo hubiera producido la obra más honda y más grande de 
todo el s<iglo>, ser tratado de la manera en que se me ha tratado 
año tras año. Una cosa así no se olvida: y, tal como ahora está todo, 
es ya irreparable. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de 17 de enero de 1888: II1/6, 
147. Franziska Nietzsche responde el 6 de febrero de 1888: III/6, 153. 


980. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
Niza 30 de enero de 1888 


Mi querida madre, me parece que hoy las cosas vuelven a estar mejor 
y más claras. Ayer, si me acuerdo bien, te escribí una triste carta de 
aniversario!%, Estaba medio muerto y cansado de tantos dolores. 
Incluso el cielo estaba repleto de densas nubes de nieve. Creo que 
así me sentiría a menudo si viviera el invierno en el norte: pues soy 
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un animal melancólico y me es más necesaria que a otros la luz del 
sol de todo tipo. ¡Perdón! 
Tu vieja criatura 


Franziska Nietzsche responde el 6 de febrero de 1888: III/6, 153. 


981. A Elisabeth Förster en Asunción (Borrador) 
<Niza, probablemente a finales de enero de 1888> 


Querida her<mana>, tu carta, acabada de recibir, da testimonio de 
una voluntad con respecto a mí tan buena que de nuevo me propon- 
go que tampoco falte nada por mi parte en este caso algo extremo. 
Últimamente mi vida entera qui<zás> no me ha enseñado nada más; 
en el fondo — — — 

Nunca me he preocupado, desde la más tierna infancia, por intro- 
ducir en las personas con las que trato mis propias opiniones y aspi- 
raciones, y aún menos las he supuesto en ellas. En el fondo me sentó 
demasiado bien liberarme de mí mismo, al menos de vez en cuando, 
mediante cualquier trato. Por fortuna no carezco por completo de un 
trato semejante: no me deseo duplicado ni centuplicado. 

Este asunto, en sí no problemático, ha llegado ciertamente en el 
curso de mi vida al extremo de que casi todas las p<ersonas> cono- 
cidas o amigas mías poco a poco han cambiado de opinión, girando 
hacia la posición de partido más ajena a mí (p. ej. incluso W<agner>, 
cuyos últimos seis años yo he sentido como una monstruosa degenera- 
ción)". Donde ellos admiran, yo desprecio. Desde entonces me irrita 
el trato con «antiguos conocidos». Las p<ersonas> más desconocidas 
e indiferentes me son agradables: esta es la ventaja p. ej. de Niza. 
También estoy desesperado en este punto, como si para mí las cosas 
jamás pudieran ser de otra manera. ¿Quién podría ofrecerme aunque 
solo fuese una milésima de pasión y de amor, para adivinar algo de 
lo que quiero? ¿O de lo que estoy obligado a querer? 

En realidad, siento entre nosotros no una contraposición sino 
una perfecta extrañeza (— pues la contraposicionalidad'* sería algo 
enteramente bonito y sencillo — me gusta la contraposicionalidad). 

Desearía, no en la medida mediante un — — — 

La vida muy íntima y dolorosamente solitaria que he vivido hasta 
ahora ha traído consigo un aislamiento para el cual no hay ya remedio 
alguno. Mi consuelo predilecto sigue siendo este, recordar a los pocos 


104 


980-983 ENERO-FEBRERO DE 1888 


que lo han soportado en circunstancias semejantes sin romperse y en 
ellas se han preservado un alma elevada y bondadosa!*. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Förster. 


982. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Borrador) 
<Niza, finales de enero de 1888> 


Señor Fr<itzsch>, usted me deja asombrado. ¿Qué debo hacer con 
usted? ¿Ha estado enfermo? Con la actual, tres veces le he pedido 
una respuesta. 

Tiene el honor de relacionarse con uno de los primeros espíritus 
del sig<lo> — y usted se comporta conmigo como no debería per- 
mitírselo con nadie. En los dos años que he vuelto a estar en tratos 
con usted'”%, ha herido mi orgullo muchas veces. 

— Considere usted, si quiere, que esta es la última palabra que 
le dirijo. 

Bien, esto es asunto suyo. Yo me abstengo de toda palabra al 
respecto. Pero mi objetivo es que el señor doctor <Brandes> reciba 
los libros que le he prometido. 

Envíeme de inmediato la cuenta por los mismos. Usted no deberá 
tener que esperar el cobro. 

La dirección de este señor es: — — — 


983. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, 1 de febr. de 1888 


Querido amigo: 

¡Qué cerca ha estado usted de mí todo este tiempo!, ¡cuántas 
cosas me he imaginado, sensatas e insensatas, en que usted siempre 
intervenía como persona principal! Había una hermosa chance [opor- 
tunidad]: el último sorteo de la lotería de Niza, — y durante al menos 
una media hora me he permitido el pequeño lujo tonto de suponer 
con seguridad que yo ganaría el premio gordo. Con ese medio millón 
era factible producir de nuevo razón en abundancia en la tierra; al 
menos nosotros dos seríamos testigos de nuestra existencia con más 
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ironía, con más «más allá» de la sinrazón — y, en el fondo, para hacer 
cosas como las que usted y yo hacemos y para hacerlas enteramente 
buenas y divinas, una cosa hace falta, ironía (luego —pues así lo dice 
la lógica en la tierra— medio millón, la premisa de la ironía...). 

La falta de salud, de dinero, de consideración, de amor, de protec- 
ción — y, en tales condiciones, no convertirse en el trágico cascarra- 
bias: esta es la paradoja de nuestro estado actual, su problema. En mí 
se ha introducido un estado de crónica vulnerabilidad, del cual cuando 
estoy en buen estado tomo una especie de revancha, que tampoco 
es de lo más hermoso, a saber, es como un exceso de dureza. Testigo 
de ello, mi último escrito. Ciertamente, yo asumo todo esto con la 
inteligencia de un refinado psicólogo y sin el menor prejuicio moral: 
¡oh, qué aleccionador es vivir en un estado extremo semejante, como 
el mío! Solo ahora comprendo la historia, nunca he tenido ojos más 
profundos que en los últimos meses. 

Querido amigo, su comprobado cálculo psicológico sobre el 
influjo de Venecia es correcto. Aquí, donde entre tantos huéspedes 
y pacientes se oye hablar constantemente de la idiosincrasia de 
determinada influencia del clima, he ido captando poco a poco la 
importancia cardinal de esa cuestión. Por lo que respecta a lo mejor, 
a la realización de nuestros deseos más entrañablemente personales 
(— de nuestras «obras»), se ha de estar a la escucha de esta voz de 
la naturaleza: bajo un cielo húmedo es tan difícil que florezca cierta 
música como que lo hagan ciertas plantas. Precisamente mi vecina 
de mesa me contaba que hasta hace dos semanas estaba enferma en 
la cama en Berlín, bajo la mayor preocupación de los médicos y no 
siendo ya capaz de ir de la esquina de una calle a la de otra. Ahora — 
ella no sabe decir, en efecto, qué se ha alterado: pero corre y come 
y está alegre, y ha dejado de comprender que estaba enferma. Y ya que 
esta misma historia le ha sucedido tres veces, tiene ciega confianza en 
la «sequedad del aire» como receta para todo mal del alma (— pues 
ella padecía de una especie de desesperación melancólica). — Es 
perfectamente correcto que durante años usted haya sentido Venecia, 
en cuanto clima de contraste (con respecto al clima de su juventud), 
como un clima bienhechor a la vez que balsámico y relajante: en la 
Engadina discutí con médicos sobre esta cuestión principal: que un 
mismo clima, como clima de contraste y de estimulación — así pues, 
prescrito solo para un determinado tiempo — tiene precisamente el 
influjo contrario si se usa como clima permanente; que, p. ej., quien 
vive en la Engadina bajo el influjo constante de su clima se vuelve 
serio, flemático, algo anémico, mientras que el huésped de ese clima 
obtiene de él una extraordinaria vivificación y un fortalecimiento 
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global de su entidad animal. Moraleja: usted debería ser el huésped 
de Venecia (i— debería haberlo sido —!)'”!. Me duele mucho decir 
esto, e incluso me duele el mero hecho de comprenderlo: pues tantas 
cosas están dispuestas en ese sitio de una manera digna y celestial 
que al principio usted no las podría encontrar en ningún lugar. ¿Una 
estancia en Córcega?”?? Me han hablado de Bastia, de que allí mismo 
se puede vivir en régimen de pension en pequeños hoteles por 3-4 
frs. al día. En Córcega han vivido muchísimos exiliados de todos 
los países (en concreto, doctos italianos, etc.). Se acaba de inaugu- 
rar el ferrocarril de Bastia a Corte (el 1 de febr. de 1888). La gran 
modestia de la forma corsa de vivir, la sencillez de las costumbres, 
nos vendrían bien incluso a nosotros. Y — ¡qué lejos se está allí de 
la «modernidad»! Quizá allí el alma se purifique y se fortalezca y se 
vuelva más orgullosa... (— me hago cargo en particular de que ahora 
sufriríamos menos si fuéramos más orgullosos: usted y yo, nosotros 
no somos bastante orgullosos...). 
Con amor y lealtad 
su N. 

¡Pido disculpas por una confidencia! Un traslado a Córcega tendría 
a los ojos de sus queridos allegados el sentido (la razón) de un ensayo 
ineludible: pues se llegará a saber de su ópera corsa'”*. — (Viajar a la 
isla; desde allí notificar el fait accompli [hecho consumado].) Corte 
sería una estancia de invierno y de verano. Piense usted un poco por 
anticipado: cinco años en Córcega serían un grandioso contraste con 
cinco años en Venecia, una cultura... 

A Fritzsch le he escrito tres cartas sobre el asunto Brandes, cada 
vez con el ruego insistente de respuesta. Sigue callado. 


Respuesta a la carta de Kóselitz de 24 de enero de 1888: II1/6, 149. Kóselitz 
responde el 10 de febrero de 1888: III/6, 155. 


984. A Franz Overbeck en Basilea 
Niza, 3 de febrero de 1888 


Querido amigo: 

Aquí está por fin la cuenta del señor C. G. Naumann: ¿puedo pe- 
dirte que la pagues con el dinero depositado al efecto? No es necesario 
ir con prisas; considero como un cargo de conciencia molestarte en 
la paz de tu trabajo con semejantes demandas. — 
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Yo también estoy en plena actividad; y los perfiles de la, sin duda 
alguna, colosal tarea que ahora se halla ante mí resaltan en la niebla 
cada vez con mayor claridad'”*, Ha habido horas sombrías, ha habido 
entre tanto días y noches enteros en que no sabía ya cómo vivir y en los 
que se apoderó de mí una negra desesperación, como aún no la había 
sufrido hasta ahora. No obstante, sé que no puedo escabullirme ni yendo 
hacia atrás, ni hacia la derecha, ni hacia la izquierda: no tengo elec- 
ción. Esta lógica es ahora la única que me mantiene en pie: observado 
desde todos los otros lados mi estado es insostenible y doloroso hasta 
la tortura. Mi último escrito'”* delata algo de ello: en el estado de un 
arco tensado hasta estallar, todo afecto nos hace bien, a condición de 
que sea potente. Ahora no se deben esperar de mí «cosas hermosas»: 
como tampoco se debe creer de un animal sufriente y hambriento que 
sea capaz de desgarrar su presa con gracia. La falta durante años de un 
amor humano verdaderamente reconfortante y curativo, el absurdo 
aislamiento, que lleva consigo que casi cada residuo de conexión con 
seres humanos se convierta exclusivamente en una causa de heridas: 
todo esto es de lo peor y tiene un solo derecho en su favor, el derecho 
de ser necesario. — 

¿No tengo nada mejor que escribir? Me han llegado hermosas 
muestras de piedad y de hondo reconocimiento de parte de varios 
artistas: de entre ellos, el doctor Brahms, H. von Búlow, el doctor Fuchs y 
Mottl. Asimismo un danés ingenioso y belicoso, el doctor G. Brandes, 
me ha escrito varias cartas de afecto: admirado, tal como se expresa, 
por el espíritu originario y nuevo que desde mis escritos le sale al 
encuentro como un soplo, y cuya tendencia él designa como «radi- 
calismo aristocrático». Me llama el primer escritor de Alemania, con 
diferencia. — ¿No te he escrito ya que Gersdorff ha vuelto a reanudar 
su relación conmigo de la manera más radical y más correcta? Siento 
no poder comunicar lo mismo de Rohde. A las dos cartas!”* que le he 
escrito con la mejor voluntad de resultarle grato y de hacerle olvidar 
el exceso acontecido, él no ha contestado; tampoco al envío de mi 
último libro. Eso no le honra: pues caerá enfermo, está metido en 
un mal pellejo. — De Paraguay hay noticias muy tranquilizantes: el 
desarrollo de la empresa entera, en sí tan osada, no puede denomi- 
narse de otro modo sino como brillante. En la nueva colonia ya hay 
casi cien personas activas; entre ellas, varias familias alemanas muy 
buenas (p. ej. la del barón Malzahn de Mecklenburg); mis parientes 
están entre los mayores propietarios de suelo de Paraguay; el influjo 
del doctor Fórster ha crecido hasta tal punto, como he escuchado de 
manera totalmente indirecta y casual, que una expectativa en torno 
a la próxima presidencia de la república no está por completo fuera 
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de las probabilidades. Puedes adivinar que él y yo hemos hecho un 
esfuerzo sin precedentes para no tratarnos directamente como ene- 
migos... Desde entonces las publicaciones antisemitas!”” caen sobre 
mí con todo salvajismo (— lo cual me gusta cien veces más que la 
consideración que hasta ahora han tenido). ¡Todo esto por hoy! Con 
los mejores deseos para ti y para tu querida esposa 

tu N. 


985. A Josef Viktor Widmann en Berna 


Niza, Pension de Genéve, 
4 de febr. de 1888 


Muy estimado señor doctor: 

El comentario sobre mi literatura por parte del señor Spitteler me 
ha proporcionado gran placer'”*, ¡Qué cabeza tan fina! ¡Y con qué gusto 
dejamos que nos reprenda! Él se limita por buenas razones casi entera- 
mente a lo formal: deja sencillamente de lado la genuina historia que 
hay tras lo pensado, desatiende la pasión, la catástrofe, el movimiento 
frente a una meta, frente a una fatalidad: — eso no lo puedo alabar 
bastante, en ello hay verdadera delicatezza [delicadeza]. No faltan las 
precipitaciones. Es evidente que ha leído los escritos por vez primera (y 
ni siquiera los ha leído siempre —). Por eso todavía admiro en mayor 
medida la seguridad del tacto estético con el que destaca las formas de 
los diferentes libros y épocas, sin confundirlas. Estoy muy descontento 
de que Más allá haya quedado desatendido: con lo cual le falta propia- 
mente el suelo bajo los pies para tomar parte en la discusión sobre el 
último «escrito polémico» que ha aparecido (Genealogía de la moral). 

La dificultad de mis escritos radica en que en ellos hay una prepon- 
derancia de estados del alma infrecuentes y nuevos sobre los estados 
anímicos normales. No lo alabo; pero es así. Yo busco signos para 
esos estados todavía no percibidos y a menudo apenas perceptibles; 
me parece que en ello tengo mi inventiva. Nada está más lejos de mí 
que la creencia en un «estilo que por sí solo hace feliz», en el que, si 
he entendido correctamente, ¿el señor Spitteler creet’? El propósi- 
to de un escrito ¿no ha de crear siempre y en primer lugar la ley de 
su estilo? Yo exijo que, si se altera ese propósito, se altere también 
inexorablemente todo el sistema de procedimientos estilísticos. He 
hecho esto, por ejemplo, en Más allá, cuyo estilo no parece ya similar 
a mi estilo de etapas anteriores: el propósito, el centro de gravedad 
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estaba puesto en otro lugar. Lo he vuelto a hacer en el último «escrito 
polémico», en el que ha entrado un allegro feroce y la pasión nue, crue, 
verte [desnuda, cruda, lozana] en lugar de la neutralidad refinada y 
el tembloroso movimiento de avance de Más allá. Es posible que el 
señor Nietzsche sea más artista de lo que el señor Spitteler quisiera 
hacernos creer... 
Con mi gratitud y mi saludo más expresivos, 
su 
Nietzsche 


986. A Josef Viktor Widmann en Berna (Tarjeta postal) 
<Niza, 4 de febrero de 1888> 


Suplemento a mi carta acabada de expedir. 

Preferimos no enviar el número de año nuevo a esas cuatro di- 
recciones!*, Estoy enfadado por la falta de tacto de la última frase'*!, 
Otros aún harían más... 

N. 


987. A Carl Spitteler en Basilea (Borrador) 
<Niza, 10 de febrero de 1888 o poco antes> 


es la absurdidad de mi situación: desde hace diez años he producido 
obras maestras sin excepción — y quieren que por ellas deba pedir 
disculpas. 

he llevado a cabo mi colosal asunto con tal intrepidez, con tal cla- 
ridad, con gestos tan fuertes, como nunca había hablado antes. En ello 
tengo acentos de ira, de odio, que para mí son incomprensibles. 

pero estoy indignado por la frívola manera de entrar en discusión 
con mi última obra. ¿Tiene usted idea de lo que he hecho? — Pero 
usted no tiene ni idea de mí. 

(La recensión de P Michaelis de Más allá del bien y del mal, 
National-Zeitung, Berlín, 4 de diciembre de 1886, es) la recapitulación 
más estimable del desarrollo de mis ideas que he leído hasta ahora: en 
modo alguno le tomo a mal al referente que la recensión esté hecha 
con desafecto: — su relativa objetividad me resulta por ello tanto 
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más valiosa (el ensayo final, que él hace para comprenderme como 
síntoma de una corriente social actual'*?, está naturalmente fuera de 
mis intereses). 


Borrador de 988. 


988. A Carl Spitteler en Basilea 


Niza, 10 de febrero de 1888 
(Pension de Genéve) 


Muy estimado señor: 

¿Ha tenido acaso la oportunidad de ver el suplemento de año 
nuevo del Bund? Yo le he dado las gracias por lo allí publicado al 
extraordinario redactor de dicha publicación, un poco irónicamente, 
como corresponde. — 

El señor Spitteler tiene una fina y grata inteligencia; por desgracia, 
como me parece, la tarea misma se halla en este caso demasiado aleja- 
da y por fuera de sus habituales perspectivas como para haberla visto 
siquiera. Él no comenta ni ve nada que no sean Aesthetica [cuestiones 
estéticas]: mis problemas quedan directamente silenciados, — incluido 
yo mismo. No se nombra ni un solo punto esencial que me caracterice. 
Y, finalmente, incluso en el campo de lo formal, entre mucha cortesía, no 
faltan precipitaciones ni desaciertos. Por ejemplo: «solo un catedrático 
ha podido llevar a cabo un Anti-Strauss»'** (— habría que comparar 
con esto, en cierto modo, el juicio de Karl Hillebrand en Volker, Zeiten 
und Menschen'**, así como el juicio de Bruno Bauer y el de casi todas 
las naturalezas profundas que entonces me expresaron su gratitud y 
su respeto). O: «las sentencias breves son las que consigue en menor 
medida» (— y yo, asno de mí, me he imaginado que desde el inicio del 
mundo nadie ha tenido una fuerza semejante en las sentencias concisas: 
prueba de ello, mi Zaratustra). Por último, en cuanto al estilo de mi 
escrito polémico, el señor Spitteler encuentra que es lo contrario de uno 
bueno; yo lo lanzo todo sobre el papel, tal como se me acaba de pasar 
por la cabeza, sin ni siquiera pensármelo dos veces. Se trata de un 
atentado contra la virtud (o como se lo quiera llamar); hablo con una 
temeridad apasionada y dolorosa de tres de los problemas más graves 
que hay y con los que tengo familiaridad desde hace mucho tiempo; 
en eso me arriesgo, como reclama el decoro más elevado en tales 
casos, pero me arriesgo a mí mismo tanto como no lo hace nadie ante 
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nada; a tal efecto me he inventado un lenguaje mímico nuevo para 
esas cosas que son nuevas en todos los sentidos, — y el oído de este 
lector de mis escritos no vuelve a escuchar nada más que el estilo, un 
estilo que, además, es malo, y al final lamenta que con ello su esperanza 
en Nietzsche como escritor se haya hundido de manera significativa. 
¿Hago yo, así pues, «literatura»? — Parece que considera incluso mi 
Zaratustra solamente como una especie superior de ejercicio estilístico 
(— el acontecimiento más hondo y más decisivo — para el alma, icon 
permiso! — entre dos milenios, el segundo y el tercero —). 

Un último signo de interrogación: ¿por qué ha quedado oculto mi 
Más allá <del bien y del mal>? Sé muy bien que se lo tiene por un libro 
probibido — pero, a pesar de todo, en él se encuentra la clave con res- 
pecto a mí, si es que la hay. Se lo ha de leer en primer lugar. (Adjunto dos 
reseñas de este libro: la del doctor Widmann y la del Nationalzeitung. 
La última, desafecta e irrespetuosa como es, expone sin embargo el 
desarrollo de las ideas del libro con aceptable claridad.) 

Quedo con usted, estimado señor, en deuda de gratitud y, como 
espero, no por última vez 

Friedrich Nietzsche 


989. A Reinhart von Seydlitz en El Cairo 


Niza, pension de Genéve, 
12 de febrero de 1888 


Querido amigo: 

No ha sido ningún «silencio orgulloso» el que entre tanto me ha 
tenido la boca cerrada casi ante cualquiera, más bien un silencio muy 
humilde, el de un sufriente que se avergiienza de delatar lo mucho 
que sufre. Un animal se esconde en su caverna cuando está enfermo; 
así lo hace también la béte philosophe [el animal filósofo]. Me llega 
tan pocas veces una voz amistosa. Ahora estoy solo, absurdamente 
solo; y en mi lucha implacable y subterránea contra todo lo que los 
seres humanos han venerado y amado hasta ahora (— mi fórmula 
para ello es Transvaloración de todos los valores), una parte de mí 
mismo, de manera inadvertida, se ha convertido en algo así como una 
caverna — algo oculto que ya no se encuentra, aunque uno vaya a 
buscarlo. Pero no se va a buscarlo... Dicho sea entre nosotros, a trío 
— no es imposible que yo sea el primer filósofo de la época, e incluso 
un poco más, alguien decisivo y fatal, que se halla entre dos milenios. 
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Una posición singular semejante se expía constantemente — con un 
aislamiento cada vez más grande, cada vez más glacial, cada vez más 
tajante. ¡Y nuestros queridos alemanes!... En Alemania, aunque me 
encuentro en el año 45 de mi vida y he editado quince obras aproxi- 
madamente!** (— entre ellas un non plus ultra, el Zaratustra —) 
todavía no se ha conseguido ni siquiera una única reseña aunque solo 
fuera medianamente notable de aunque solo fuera uno solo de mis 
libros. Se ayudan ahora con las palabras: «excéntrico», «patológico», 
«psiquiátrico». Sobre mí no faltan insinuaciones malas y calumniosas; 
predomina un tono desenfrenado y hostil en las revistas, doctas e 
indoctas — pero ¿cómo es posible que nunca haya nadie que proteste 
en contra? ¿Que nunca se sienta nadie ofendido cuando me insultan? 
— Y, durante años, no ha habido ningún consuelo, ninguna gota de 
humanidad, ni siquiera un hálito de amor. — 

En tales circunstancias hay que vivir en Niza. La ciudad incluso 
está plagada esta vez de haraganes, grecs [griegos] y otros filósofos, está 
plagada de «gentes de mi condición»: y Dios, con el cinismo que le es 
propio, deja que su sol brille justamente sobre nosotros más hermoso 
que sobre la Europa tanto más notable del señor von Bismarck (— la 
cual trabaja con febril virtud en su armamento y ofrece por entero y 
por completo el aspecto de un erizo heroicamente predispuesto)'**. Los 
días vienen hacia aquí con una desvergonzada belleza; no hubo nunca 
un invierno más perfecto. Y estos colores de Niza: quisiera enviártelos. 
Todos los colores están tamizados por un gris plateado brillante; son 
colores espirituales, plenos de ingenio; sin residuo alguno de la bruta- 
lidad de los tonos fundamentales. La ventaja de este pequeño trozo de 
costa entre Alassio y Niza es una licencia para el africanismo en el color, 
la flora y la sequedad del aire: esto no sucede en el resto de Europa. 

Oh, con qué placer estaría sentado contigo y en compañía de tu 
querida y admirada esposa bajo cualquier cielo homérico-feacio... 
pero ya no me es lícito bajar más en dirección sur (— los ojos me obli- 
garán pronto a paisajes más al norte y más estúpidos). Escríbeme, por 
favor, una vez más por la época en que vuelvas a estar en Múnich'* 
y idiscúlpame esta carta sombría! 

Tu fiel amigo Nietzsche. 

¡Es curioso! Tres días he esperado tu llegada aquí en el hotel. Estaba 
anunciada visita de Múnich, no me querían decir de quién; dejaban 
dos plazas libres junto a mí en la mesa — ¡Qué desilusión! Eran viejos 
jugadores y montecarlistas, que me son antipáticos... 


Respuesta a la carta de Reinhart von Seydlitz de 12 de noviembre de 1888: I11/6, 
111. Reinhart von Seydlitz responde el 28 de febrero de 1888: II/6, 162. 
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990. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Niza, alrededor del 13 de febrero de 1888> 


Aquí solo tres palabras para anunciar algo bueno. Ha sobrevenido gran 
tranquilidad y alivio; una crisis larga, extremadamente dolorosa, en la 
que mi entera sensibilidad estuvo sublevada, parece resuelta y archivada. 

Expresándolo como factum brutum [un hecho en sí]!*: la primera 
redacción de mi Transvaloración de todos los valores está acabada!*”. 
La concepción global de la obra ha sido, con diferencia, la tortura más 
larga que he vivido, una verdadera enfermedad. Vosotros, «conocedo- 
res» diferentes, vosotros lo tenéis mejor, iy no tan irracional! Vosotros 
conocéis la verdad no como algo que uno se arranca trozo a trozo del 
corazón y en que toda victoria se cobra venganza con una derrota. 


991. A Heinrich Kóselitz en Venecia 
Niza, 13 de febrero de 1888 


Querido amigo: 

Le hubiera escrito hoy en cualquier circunstancia, y quiero que lo 
que menos me distraiga para hacerlo sea que, como bellísimo saludo 
matinal, acaba de llegarme su carta. Lo que usted me cuenta en primer 
lugar de una especie de reconvalecencia del ánimo se corresponde de 
agradable manera con un avance genuino hacia la «razón», avance 
que se ha efectuado entre tanto: e incluso en lo que concierne al tipo 
de medio que en ello ha intervenido, nuestro instinto ha estado sobre 
la misma pista. — Querido amigo, en todo instante saludable yo me 
digo ahora (— y al hacerlo pienso al menos tanto en usted como en 
mí): «ise ha conseguido mucho! ¡A pesar de todo se ha conseguido 
mucho!, idebemos mantener erguido en nosotros el coraje de este 
orgullo, el más legítimo de todos!»... 

En verdad, en semejante revisión de cuentas sobre qué se ha 
conseguido propiamente, usted sale mucho mejor parado que yo. Yo 
mismo no me he librado de intentos y riesgos, de preludios y prome- 
sas de toda especie: pero algo procedente del mundo de lo perfecto 
y dichoso, como lo es su ópera entera!”, eso reposa tranquilo en 
su propia luz y no señala por encima de sí, como todo lo mío —. Y 
en lo que respecta a la «idealidad» en la música, de mi última visita 
veneciana aún conservo en la lengua un sabor inextinguible de algo 
para lo que no tengo ningún otro nombre más que el de «idealidad». 
Entonces yo me decía lo siguiente: «con el amigo Kóselitz las cosas se 
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encuentran tan bien como pueden encontrarse, — él se prepara sus 
propios remedios y se purifica con bains intérieurs [baños interiores] 
de todo lo indigerible que su vida ha arrojado en él (— perdón por 
la comparación demasiado orientada a lo clínico: una de las damas 
más recatadas de Francia, Madame Valmore, se servía de la expresión 
bains int<érieurs> en ciertos casos)!” <». > 

— Encontré en Plutarco los medios con los que César se defendía 
de los estados enfermizos y los dolores de cabeza: marchas espantosas, 
modo de vida sencillo, estancias ininterrumpidas a la intemperie, 
labores ímprobas...!?, 

— Mi objeción frente a Venecia radica sobre todo en que esa 
ciudad encierra demasiado: yo debo creer que uno tendría que ne- 
cesitar de vez en cuando una cura del influjo de Venecia... Entonces 
tal opción funciona o quizá podría funcionar. 

— ¿Un salto a los Alpes venecianos? — Es asombroso que la 
variatio sanat [el cambio de aires cura]. Para seres fértiles y con perio- 
dos de mujer (como lo son todos los artistas), la brusca inclusión de 
entreactos y contrastes me parece casi indispensable. Acaso pondere 
usted de inmediato, queridísimo amigo, el problema de su próximo 
verano — ¿o ya de la primavera? ¿El aire quizá en la patria de Tizia- 
no!”?, ¿un viaje hacia allí a pie? — Al final no le quedará más opción 
que ajustarse por entero al pie veneciano: pero de eso forma parte, 
como me parece, la retirada ante Venecia, hacia la tierra, la montaña, 
el bosque, el mundo entero que está olvidado en Venecia. 

Finalmente, no quisiera omitir una pregunta. ¿Qué ciudad (o persona) 
cree usted ahora que aún podría hacer algo para comenzar a darle a co- 
nocer? ¿Hay en perspectiva algún festival musical? (— uno en Stuttgart, 
en la primera mitad de junio, con Brahms, Albert, Joachim, eslo único de 
lo que tengo noticias). ¿Acaso le ha escrito usted a Riedel? — Me acabo 
de acordar de Bolonia: organiza un gran festival en mayo. ¿No es posible 
enviar algo allí de parte suya?, ¿para su interpretación en concierto? — 

— Sobre Spitteler estará usted en lo cierto. El asunto es enojoso 
para mí. Fritzsch calla. — La impresión de mi obra en la empresa de 
Naumann ha costado 200 táleros aproximadamente!”*, — He acabado 
la primera redacción de mi Ensayo de una transvaloración: ha sido, en 
resumidas cuentas, una tortura, aún no tengo, en modo alguno, el coraje 
que requiere. Cuando pasen diez años quiero hacerlo mejor. — 

Cordialmente 
su amigo Nietzsche. 

(Escríbame, por favor, con exactitud sobre lo siguiente, qué cosas 
están ya acabadas ahora, y en qué medida, y en qué trabaja usted 
todavía...) 
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Preferiría más bien prevenir contra la pequeña, pretenciosa y 
hasta ahora absolutamente vacía revista de Avenarius. Usted necesita 
aliento, espacio libre. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 10 de febrero de 1888: I11/6, 155. Kóselitz 
responde el 17 de febrero de 1888: 1/6, 157. 


992. A Josef Viktor Widmann en Berna (Tarjeta postal) 


Niza, 13 de febr. de 1888 


Muy estimado señor doctor: 

Le transcribo una crítica sobre «la crítica», que me acaba de remitir 
una persona muy competente (— usted tiene la libertad de enviársela 
al señor Spitteler)!”. 

«El artículo de Spitteler en el Bund me parece que es una mezcla 
desconcertante de acertado presentimiento y superficialidad, de res- 
peto y desvergiienza, de seriedad y trivialidad. Le considera a usted 
casi exclusivamente por el lado artístico-literario y en ello comete 
torpezas de las que me he tenido que reír. El lector no recibe ningu- 
na indicación sobre la tendencia filosófica de usted; el texto entero 
está escrito antes de haber entrado verdaderamente en el mundo de 
usted. Como anuncio, sin embargo, produce un efecto fuerte, — me 
he acostumbrado a considerar finalmente las reseñas de esta índole 
tan solo por su incidencia sobre las ventas en las librerías». 


Con todo respeto, suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


993. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Niza, 14 de febr. de 1888 
pension de Genève 


Muy estimado señor: 

Aún no me ha comunicado usted el número y el nombre de las re- 
vistas que se han comprometido a reseñas globales sobre mi literatura. 
En cuanto a mis gestiones al respecto, ha aparecido entre tanto, en el 
primer número de enero, el informe general del Bund, con el que ya le 
dije que podía contar: escrito, por desgracia, como se podía esperar, no 
por la pluma de su excelente redactor, el doctor Widmann, sino por la 
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de un ingenioso, pero superficial, señor Spitteler, que ha salido al paso 
a su manera de esta tarea sumamente difícil. Ciertamente, el anuncio, 
en cuanto anuncio, produce un efecto fuerte — y de eso únicamente es 
de lo que se trata. Yo quiero acostumbrarme a considerar las reseñas de 
esta índole tan solo por su incidencia sobre las ventas en las librerías. 

En lo que atañe al famoso danés doctor Georg Brandes (Copenhague, 
St. Anne-Platz 24, es, de nuevo, su dirección), supongo que mis escritos 
habrán llegado mientras tanto a sus manos. No me comprometo del todo 
a que redacte un informe literario sobre los mismos, y me avergonzaría 
de querer algo similar de él. Lo que me alegra, no obstante, es el 
hecho de verle esforzándose a fondo por aproximarse a mí y por buscar 
un acceso a mi mundo tan difícil. Además, por su práctica extraordinaria 
en analizar los casos más intrincados del espíritu moderno, el doctor 
Brandes es quizá el más capacitado para no equivocarse sobre mí. 

Asimismo, al señor doctor Carl Fuchs de Danzig le he hecho la 
sencilla pregunta de si prestaría su inteligente y elocuente pluma para 
un trabajo semejante!” Me tiene mucho afecto; pero acaso esté de- 
masiado implicado en otros asuntos. No obstante, un discreto tanteo 
por parte de usted podría aquí no ser inadecuado. 

Finalmente corresponde a este ámbito una carta que acaba de 
llegar y que adjunto: procede de uno de mis amigos de la Universidad 
de Berlín, el profesor doctor Paul Deussen. Esta carta pido que me la 
devuelva por correo, juntamente con una notificación de lo que usted 
haya hecho respecto a las propuestas que en ella se presentan. 

¿No ha aparecido en ningún sitio un comentario a mi Himno? 
De varios lugares me han prometido interpretaciones, p. ej. por parte 
de Mottl en Carlsruhe. 

Suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


Esta carta se cruza con la de Fritzsch del 18 de febrero de 1888: IMI/6, 159. 


994. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Niza, pension de Genève 
14 de febr. de 1888 


Muy estimado señor editor: 

He leído con gran interés su última carta: me es grato escuchar 
que, después de todo, el «escrito polémico» tiene demanda en alguna 
medida. Había esperado lo contrario. A mí mismo me ha llegado 
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mientras tanto la duda de si el título se ha escogido de modo ventajoso 
(quiero decir, ventajoso en el sentido de las ventas en las librerías). 
Quizá hubiera sido aconsejable repetir el título Más allá del bien y 
del mal y superar así el obstáculo. Anexo. Tres tratados. 

No me ha proporcionado ninguna alegría la lectura del ensayo 
ligero, ingenioso en el detalle, del literato suizo”. No obstante, 
creo que como anuncio publicitario de toda mi literatura produce 
un fuerte efecto. Aún no lo conocía; obviamente, el redactor no se 
atrevió a enviármelo. Entre tanto, desde Suiza me han expresado 
desde varios sitios una cierta indignación, en relación con la «nulidad 
y desvergiienza de ese Spitteler». — 

Con agrado, como supongo, escuchará usted que un trabajo muy 
cuidadoso sobre mí está gestándose en Berlín. Con este objetivo so- 
licito que se envíen (con la nota «a petición» etc.) mis dos libros Más 
allá y la Genealogía a esta dirección: 

Sr. Lothar Volkmar, abogado 

Leipziger Str. 135, Berlín 01%, 

En lo que respecta al pago de la cuenta remitida como «gastos de 
todo el proceso de impresión»: enseguida he enviado a Basilea una 
orden para que se abone; debo quizá presuponer que entre tanto el 
asunto estará ya resuelto. 

Suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 

Recibo quejas de que la Genealogía está mal encuadernada, de 
que se deshace, de que el papel de la cubierta no tiene consistencia 
(— es mucho más fino que el de Más allá). 


Respuesta a la carta de Naumann del 30 de enero de 1888: III/6, 150. 


995. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Borrador) 
<Niza, probablemente el 17 de febrero de 1888> 


Esta vez he de escribirle a m<i madre> una carta bien cordial y cariño- 
d és de haberl d horribl la últi 1.P 
sa, después de haberla asustado tan horriblemente la última vez*”. Pues 
en realidad me van mal las cosas este invierno y, si lo vieras de cerca, 
de seguro que me disculparías un grito de dolor semejante (como lo ha 
tenido que ser mi última carta). A veces la vehemencia me pierde por 
completo; y soy prácticamente la víctima de las más lúgubres determi- 
naciones. ¿Acaso estaré enfermo de bilis? Año tras año he tenido que 
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tragar un mal mucho peor y me veo mirando hacia atrás, buscando en 
balde siquiera una sola experiencia buena. Ahora soy de una vulnerabi- 
lidad tan absolutamente ridícula y lamentable, que prácticamente todo 
lo que viene del exterior me enferma, y lo más pequeño crece hasta 
convertirse en un monstruo. El sentimiento de estar solo, la carencia 
de amor, la ingratitud general e incluso el desprecio hacia mí — pero 
no quiero continuar en este tono. La verdad es que tu hijo es un animal 
valiente y que en el último año ha conseguido de nuevo cosas admira- 
bles: pero ¿por qué cada uno de mis actos me ha de llevar después a la 
derrota? ¿Por qué me falta toda asistencia, todo profundo interés en lo 
que hago, todo respeto cordial? 

Día y noche hay en mí una insoportable tensión, ocasionada por 
la tarea que pesa sobre mi persona y por la absoluta desgracia de 
todos mis otros recursos para resolver una tarea semejante: esto es 
lo principal. 

Mi salud se ha mantenido bastante íntegra bajo el favor de un 
cielo extraordinariamente hermoso y de una buena alimentación (y 
vigor<izantes> paseos): nada está enfermo, excepto el alma querida. 
Le tenía miedo precisamente a la primavera: es siempre mi época débil. 
Por lo demás, no conozco ya ningún lugar en que tenga p<ersonas> 
que me fueran de utilidad: y mi buena m<adre> está demasiado lejos. 

Me hace bien que me transcribas pasajes de la c<arta> de la 
Llama?”: en verdad le he escrito varias cartas feas, y últimamente han 
vuelto las simpatías, por mucho que haya sido el dolor que nos hemos 
causado. 


Borrador para el texto número 996. 


996. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Niza, probablemente el 17 de febrero de 1888> 


[+ + +] escribir carta, después de haberla asustado tan horriblemen- 
te la última vez. Pues realmente este invierno me van mal las cosas; y 
si lo vieras de cerca, de seguro que me disculparías un grito de dolor 
semejante, como lo era mi última carta. Yo pierdo [+ + +] 

[+ + +] se me ha puesto y la absoluta desgracia de todos mis 
otros recursos para resolver una tarea semejante: aquí se halla en 
todo caso la necesidad fundamental. El sentimiento de estar solo, la 
carencia de amor, la ingratitud general e incluso el desprecio hacia 
mí [+ + +] 
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[+ + +] determinaciones. ¿Acaso estaré enfermo de bilis? Año 
tras año he tenido que tragar un mal mucho peor y me veo, mirando 
hacia atrás, buscando en balde siquiera una sola experiencia buena. 
Esto ha producido finalmente una vulnerabilidad tan absolutamente 
ridícula y lamentable, gracias a la cual prácticamente todo lo que me 
viene del exterior, me enferma, y lo [+ + +] 

[+ + +] es <un> animal valiente, que en el último año ha 
conseguido de nuevo cosas admirables: pero ¿por qué cada uno de 
mis actos me ha de llevar después a la derrota? ¿Por qué me falta 
toda asistencia, toda profundo interés en lo que hago, todo respeto 
cordial? — 

Mi salud, bajo el favor de un cielo extraordinariamente hermoso, 
se ha [+ + +] 

[+ + +] <Tampoco quiero> callar que el invierno ha sido muy 
rico en provecho espiritual para mi asunto principal: así pues, el 
espíritu tampoco está enfermo, nada está enfermo, excepto el alma 
querida. 

Le tenía miedo precisamente a la primavera: [+ + +] 

Quería pedirte un pequeño favor. Escribe unas palabras de 
extrema mala educación y mal gusto a mi editor de Leipzig, con el 
que prácticamente he roto, el señor E. W. Fritzsch (Kónigsstrasse 6, 
Leipzig)?”. Dile poco más o menos [+ + +] 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 6 de febrero de 1888: II/6, 153. 
Franziska Nietzsche responde los días 20-23 de febrero de 1888: III/6, 160. 


997. A Georg Brandes en Copenhague 
Niza, 19 de febr. de 1888 


Estimado señor: 

Con su contribución al estudio del concepto de «modernidad» 
me ha comprometido del modo más grato?%”; pues este invierno 
precisamente estoy yo dando vueltas de extensa amplitud desde muy 
arriba, muy semejante a las aves y con la mejor voluntad, en torno 
a esa cuestión de primer orden sobre el valor, para así mirar hacia 
abajo a lo moderno de la manera menos moderna posible... Admiro 
— ique se lo tenga que confesar! — su tolerancia en el juicio tanto 
como su reserva al juzgar. ¡Cómo deja que se acerquen a usted todos 
esos «niños»2%!, ¡incluso Heyse?"*! — 
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En mi próximo viaje a Alemania me he propuesto ocuparme con 
el problema psicológico llamado Kierkegaard?%, así como renovar mi 
conocimiento con la literatura anterior publicada por usted. Esto será 
para mí, en el mejor sentido de la palabra, de provecho, — y servirá para 
que me «tome a pecho» mi propia dureza e insolencia en el juicio. — 

Ayer me telegrafió mi editor que le había expedido los libros. No 
quiero ni molestarle ni molestarme contando por qué esto ha tenido 
lugar tan tarde. Le pido, estimado señor, que ponga buena cara a este 
«malvado juego», quiero decir, a esta literatura nietzscheana. 

Yo mismo me imagino que he dado a los «nuevos» alemanes los 
libros más ricos, más llenos de vida y más independientes que poseen; 
imagino asimismo que incluso para mi persona son un acontecimiento 
capital en la crisis de los juicios de valor. Pero eso podría ser un error; y 
hasta una tontería además —: desearía no tener que creer nada sobre mí. 
Unas pocas notas más: usted se refiere a mis primicias (— los juvenilia 
[escritos de juventud] y juvenalia [celebraciones de juventud|]). 

El escrito contra Strauss, la malvada risa de un «espíritu muy libre» 
ridiculizando a otro que se tenía por tal, produjo un escándalo tremen- 
do: entonces yo era ya catedrático numerario a pesar de mis 24 años, 
por tanto una especie de autoridad y una instancia confirmada. Lo más 
imparcial sobre ese asunto, en el que prácticamente todo «notable» 
tomó partido a favor o en contra de mí y sobre el cual se imprimió 
una masa absurda de papel, se halla en el volumen 2 de Völker, Zeiten 
und Menschen [Pueblos, épocas y personas] de Carl Hillebrand. El 
acontecimiento no fue que yo me burlase de la chapucería senil de 
aquel crítico extraordinario, sino que sorprendí al gusto alemán in 
fraganti en una comprometedora falta de gusto: a pesar de todas las 
diferencias de partido religioso-teológicas, dicho gusto había admirado 
unánimemente Der alte und der neue Glaube [La antigua y la nueva fe] 
de Strauss como una obra maestra de libertad y de finura de espíritu (e 
incluso ide estilo!). Mi escrito fue el primer atentado contra la forma- 
ción alemana (— esa «formación» que, como por entonces se celebraba, 
había conseguido la victoria sobre Francia —); la palabra acuñada por 
mí en los furiosos rifi-rafes de la polémica, «filisteo de la formación», 
ha quedado en el lenguaje. — 

Los dos escritos sobre Schopenhauer y Richard Wagner exponen, 
como hoy me parece, autoconfesiones, sobre todo autocompromisos 
solemnes en torno a mí, más que algo así como una genuina psicología 
de esos maestros, tan hondamente afines a mí como antagónicos?%, 
(— Yo fui el primero que destiló de ambos una especie de unidad: 
ahora esa credulidad se encuentra muy en el primer plano de la cultura 
alemana: todos los wagnerianos son seguidores de Schopenhauer. Eso 
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era distinto cuando yo era joven: entonces eran los últimos hegelianos 
quienes eran partidarios de Wagner y todavía en los años cincuenta 
la consigna era «Wagner y Hegel»). 

Entre las Consideraciones intempestivas y Humano, demasiado 
humano hay una crisis y una muda?”. Incluso corporal: viví durante 
años en intimísima vecindad con la muerte. Eso fue mi mayor fortuna: 
me olvidé de mí, me sobreviví a mí mismo... Esa misma obra de arte 
aún la he hecho una vez más. — 

— Y de este modo, así pues, nos hemos enviado regalos entre 
nosotros: pienso que ¿acaso como dos caminantes, que se alegran de 
haberse encontrado en el camino? — 

Su atento y afectísimo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 11 de enero de 1888: III/6, 143. 
Georg Brandes responde el 7 de marzo de 1888: III/6, 170. 


998. A Franz Overbeck en Dresde 
Niza, 22 de febr. de 1888 


Querido amigo: 

Me preocupa mucho que por semejantes motivos hayas tenido que 
viajar a Alemania?%, ¡Así el invierno, en sí ya tan lúgubre, también a ti 
ha conseguido llevarte este golpe y este dolor! En efecto, por todo lo 
que oigo de ti he de suponer que, en este caso, se ha tratado de una 
auténtica salvación, que se ha producido más bien demasiado tarde 
que demasiado pronto; y así deseo de corazón que, como recompen- 
sa, te caiga en suerte algo verdaderamente reconfortante y bueno, y 
de ese modo vuelva a curarse tu herida. Finalmente: no estás solo. 
Me asusté al imaginarme lo poco que sabría hacer con un incidente 
semejante un solitario. 

De mí hoy solo quiero decir lo siguiente, que las cosas vuelven a 
ir mejor, y que la dolorosa tensión y melancolía, bajo la cual aún te 
escribí mi última carta, parece superada. Mientras tanto me encuen- 
tro completamente impresionado, cosa que te sorprenderá, por las 
noticias de San Remo: las cuales, por un extraño azar, están a mi 
disposición de una manera totalmente diferente de los periódicos 
(de forma que conozco los intima intimissima [detalles más íntimos] de 
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esta historia horrible que no son plenamente comunicables)?”. Quizá 
también en esto la salvación esté próxima. 
A tu lado de todo corazón 
tu amigo 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. Overbeck responde el 1 
de marzo de 1888: I11/6, 165. 


999. A Hermann Credner en Leipzig (Borrador) 
<Niza, 25 de febrero de 1888> 


Esta vez no es para mí, sino para otro, para una <cabeza> descu- 
bierta prácticamente de improviso, ingeniosa y original, que le hago 
la pregunta de si tiene ganas de aceptar en la editorial un buen libro. 
Este mismo debe contener una colección de Aesthetica: con el fin 
de dar alguna cata al respecto, le envío un ensayo, que casualmente 
está editado en el Bund y que se ha discutido vivamente en el círculo 
de músicos y melómanos amigos míos?'%, Del mismo autor conozco 
una crítica muy notable de algunos prejuicios sobre el teatro?!': lo 
más independiente y radical que he leído sobre el problema del 
drama moderno. 

El señor profesor Spitteler es, como usted adivinará a partir de la 
pequeña muestra, un hombre de espíritu y de ingenio, lleno de nuevas 
perspectivas y hazañas del pensamiento, parece que interviene en 
debates, como muy pocos lo hacen, sobre cuestiones de forma y de 
estilo. 

El citado señor ha sido conocido literariamente hasta ahora bajo el 
nombre de Felix Tandem (Prometheus 1882??. Extramundana 18833), 
— Indico expresamente que yo no lo conozco personalmente; asimismo 
que se halla distante de mi propia forma de pensar y de mi filosofía. 
Deseo haberle recomendado una cabeza original, no un seguidor o 
discípulo. 


Hermann Credner contesta el 1 de marzo de 1888: I11/6, 164. 
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1000. A Heinrich Köselitz en Venecia 


Nice, pension de Genève 
26 de febr. de 1888 


Querido amigo: 

Tiempo nuboso, domingo por la tarde, gran soledad: no sé encon- 
trar nada que me sea más grato que decirle alguna cosa y conversar con 
usted. Acabo de notar que los dedos se han puesto azules: mi escrito solo 
lo podrá adivinar quien adivine los pensamientos... Lo que usted dice 
en su carta sobre el estilo de Wagner?!* me recuerda una observación 
propia al respecto, escrita en algún lugar: cómo su «estilo dramático» 
no es sino una especie de estilo malo, incluso de no-estilo en la músi- 
ca?!ó, Pero nuestros músicos ven en ello un progreso... Propiamente en 
ese ámbito de verdades está todo por decir, sí, y, como sospecho, está 
todo casi por pensar: Wagner mismo, como ser humano, como animal, 
como dios y artista se mueve mil veces por encima de la comprensión 
y de la falta de comprensión de nuestros alemanes. ¿Acaso también 
sobre la de los franceses? — Hoy he tenido el placer de que me dieran 
la razón en una respuesta, para la cual la pregunta ya podía parecer 
extraordinariamente aventurada: a saber — «¿quién estaba hasta aho- 
ra mejor preparado para Wagner?, ¿quién era wagneriano de manera 
más natural y más íntima, a pesar de Wagner y sin Wagner?» — Sobre 
esto me había dicho a mí mismo hace tiempo lo siguiente: lo era ese 
extraño, con tres cuartas partes de loco, Baudelaire, el poeta de las 
Fleurs du Mal. Sentí no haber descubierto a este espíritu hondamente 
afín a Wagner antes de que muriera; me he subrayado los pasajes de sus 
poemas?‘ en que hay una especie de sensibilidad wagneriana, la cual no 
ha encontrado forma alguna en la poesía en otro lugar (— Baudelaire 
es libertin [libertino], místico, «satánico»?*”, pero sobre todo es wag- 
neriano). ¡Y qué es lo que he tenido que vivir hoy! Estoy hojeando una 
colección recientemente editada de Œuvres posthumes de este genio, 
valorado en Francia de la manera más honda e incluso amado: y allí, 
entre inapreciables psychologicis [notas psicológicas] sobre la décadence 
(«mon coeur mis à nu» [mi corazón al desnudo]?'*, de la especie de las 
que han QUEMADO en el caso de Schopenhauer y de Byron), me salta a 
los ojos una carta no editada de Wagner, relacionada con un ensayo de 
Baudelaire publicado en la Revue européenne, en abril de 1861?*”, Se la 
transcribo: «Mon cher Monsieur Baudelaire, j'étais plusieurs fois chez 
vous sans vous trouver. Vous croyez bien, combien je suis désireux 
de vous dire quelle immense satisfaction vous m'avez préparée par 
votre article qui m'honore et qui m'encourage plus que tout ce qu'on a 
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jamais dit sur mon pauvre talent. Ne serait-il pas possible de vous dire 
bientôt, à haute voix, comment je m’ai senti enivré en lisant ces belles 
pages qui me racontaient — comme le fait le meilleure poème — les 
impressions que je me dois venter d'avoir produites sur une organisation 
si supérieure que la vótre? Soyez mille fois remercié de ce bienfait que 
vous m'avez procuré, et croyez-moi bien fier de vous pouvoir nommer 
ami. — A bientôt, n'est-ce pas? Tout à vous» [Mi querido señor Baude- 
laire, he estado varias veces en su casa sin encontrarle. Ha de creer cuán 
deseoso estoy de decirle qué inmensa satisfacción me ha deparado usted 
con su artículo que me honra y me alienta más que todo lo que se haya 
dicho jamás sobre mi pobre talento. ¿No sería posible decirle pronto, 
en voz alta, cuán embriagado me he sentido al leer esas bellas páginas 
que me contaban —como lo hace el mejor poema— las impresiones que 
debo preciarme de haber producido en una organización tan superior 
como la suya? Le doy mil veces las gracias por ese beneficio que me ha 
procurado y crea que estoy muy orgulloso de poder llamarle amigo. 
Hasta pronto, ¿no es así? Enteramente suyo]. 
Richard Wagner 

(Wagner tenía entonces 48 años, Baudelaire 40: la carta es emo- 
cionante, aunque escrita en francés miserable)?, 

En el mismo libro se encuentran esbozos de Baudelaire, en los 
cuales sale en defensa de Heinrich Heine de apasionada manera contra 
la crítica francesa (Jules Janin)”. — Hasta en la última época de su 
vida, cuando estaba medio loco y se iba muriendo poco a poco, se le 
dio como medicina música wagneriana; e incluso con solo decirle el 
nombre de Wagner il a souri d'allegresse [sonrió de alegría]??. (— Si 
nada me engaña, Wagner solamente escribió en otra ocasión una carta 
de esta especie de gratitud e incluso de entusiasmo: tras la recepción de 
El nacimiento de la tragedia)”. 

— ¿Cómo van las cosas ahora, querido amigo? Yo me he prometido 
no tomarme en serio ni una cosa más durante un tiempo. Ciertamente, 
tampoco deberá creer que he vuelto a hacer «literatura»: ese escrito 
era para mí; durante todo el invierno, desde ahora y sin interrupcio- 
nes, quiero hacer para mí tal escrito — está propiamente excluida la 
idea de «publicación»??*, — El caso Fritzsch está puesto en orden de 
manera telegráfica”. — El señor Spitteler ha escrito, no mal, discul- 
pándose por su «desvergiienza» (— así lo dice él mismo). — El invier- 
no es duro; por el momento, sin embargo, no me falta nada, como 
no fuese una música divina y apacible, isu música, querido amigo! 

Su N. 

No ha contestado ninguno de los periódicos y revistas a los que 
Fritzsch, en una atenta circular, les ha ofrecido el último otoño un 
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ejemplar completo de mis escritos, con el objetivo de que publicaran 
una reseña, ninguno le ha contestado, no ha habido excepciones. — 

El padre de Overbeck ha muerto, tenía 84 años. El mismo Overbeck 
ha viajado por ello a Dresde: como me temía, con inconvenientes para 
su propia salud, que este invierno le vuelve a crear dificultades. — Tor- 
mentas de nieve por todas partes, humanidad de oso polar. 

De una carta de B<audelaire>: «ya no me atrevo a hablar de 
W <agner>: se han burlado de mí demasiado. Esa música ha sido una 
de las alegrías verdaderamente grandes de mi existencia: durante al 
menos quince años no he sentido ninguna elevación semejante (mejor 
dicho, enlèvement [rapto])»??*. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 17 de febrero de 1888: I11/6, 157. Kóselitz 
responde el 8 de marzo de 1888: HI/6, 173. 


1001. A Franz Overbeck en Basilea 


Nice, pension de Genéve, 3 de marzo de 1888 


Querido amigo: 

Perdóname que, al acabar de recibir tu bondadosa carta, de inme- 
diato tenga que importunarte de nuevo con mis asuntos. La factura de 
Lorenz despierta sospechas en todos los puntos: solo puedo admitir 
un único envío postal. Los seis primeros envíos los pagué durante mi 
último viaje a Leipzig?”, el séptimo y el octavo (Dionis. y Apolodo- 
ro)? ni los he recibido, ni jamás he pedido que me los enviaran. Por 
supuesto, esto lo quiero tratar con Lorenz mismo. — 

Por contra, me tranquiliza que hasta ahora no me hayas dicho nada 
sobre el pago de la cuenta de mis gastos de impresión en la editorial 
C. G. Naumann. En mi antepenúltima carta adjunté la factura: — ¿he 
de temer que se haya perdido la carta con dicha cuenta? — en este 
invierno de aludes y problemas ferroviarios parece que se han perdido 
muchas cosas... 

Me asombra desde hace semanas que C. G. Naumann no me haya 
dado señales de la recepción del dinero. — 

Los costes de impresión de la Genealogía ascienden a: 588 marcos 
con 65 pfennige. 

En lo que respecta a la paga que se hace efectiva a fin de mes, pido 
que me la remitas todavía a la dirección de aquí. Ciertamente, estaría 
agradecido por cada día que venga antes; en el fondo mi temporada 
para Niza ha transcurrido — el resplandor del sol (en, por añadidura, un 
tiempo frío) es ya ahora demasiado intenso para mis ojos. — Lo demás 
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vuelve a ir mejor; incluso no estoy descontento con mi invierno, que 
estuvo bendecido con tantos problemas y decisiones radicales??. — En- 
vía simplemente papel de Basilea, por favor. — La estufa era de rigueur 
[obligatoria], tienes razón. Sobre todo para mi habitación orientada al 
norte. Por lo demás, no entiendo, en absoluto, cómo resistiría yo un 
invierno nórdico: por mucho que tuviera que desearlo, por razones 
extremas. Pero incluso aquí cada día propiamente lóbrego e invernal, 
en que falta el sol, para mí es una verdadera tortura: estoy enfermo y 
me encuentro oprimido de una manera casi increíble, tanto corporal 
como espiritualmente. Este absurdo grado de dependencia tiene algo 
de humillante; pero nada sirve de ayuda, he de contar con ese factor. 
Realmente, la Engadina y Niza no se han de poner ya en cuestión: son 
lo único comprobado. La primavera me da miedo; hasta ahora me ha 
resultado un fracaso en todos los sitios. — La pasada década, con mi 
debilidad e irritabilidad habituales en la cabeza y los nervios, que pro- 
vocaron verdaderas catástrofes por casualidades y accidentes mínimos, 
debería haberse borrado simplemente de mi memoria. Pero, mientras 
tanto, he de estar ya contento con aquellos días y semanas en que la 
olvido. Este grado de décrepitude [decrepitud] humana, tan extrema- 
damente inadecuado a mi entera forma de pensar, ha exasperado mi 
orgullo un poco, como no me lo oculto a mí mismo: eso es bastante 
malo, pero la misère [miseria] solo se soporta a ese precio. — Me siento 
como un troglodita a quien le cuesta trabajo creer en la luz: uno se hace 
extremadamente desconfiado; se hace problemático. 

Querido amigo, no me parece imposible que este año te vuelva 
a saludar en Basilea?*%%: aunque hoy aún no quiero prometerlo. Con 
los más cordiales deseos para ti y tu querida esposa, tu 

Nietzsche 

(La calle pet. rue St. Etienne ha cambiado ahora de nombre: rue 

Rossini) 


Respuesta a la carta de Overbeck del 1 de marzo de 1888: II/6, 165. 


1002. A Carl Spitteler en Basilea 


Niza, 4 de marzo 
1888 


Estimado señor Spitteler: 


Hoy, en sustitución de toda respuesta, una buena noticia. Tras 
múltiples fracasos y desánimos, en último extremo he conseguido 
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aún, a pesar de todo, que un editor se interese por la publicación de 
su Aesthetica?!, 

Hace poco me escribió el jefe de una de las casas más prestigiosas 
de Leipzig (empresa Veit und Co), el señor Hermann Credner, y lo 
hizo de una manera que no es posible calificar sino de acogedora: 
promete que no perderá de vista este asunto. Yo le había enviado la 
crítica que usted hizo de la orquesta moderna, junto con una carta 
bastante larga: él dice que ha leído esa crítica «con vivo interés y 
provecho». También le hablé de un ensayo anterior que apareció 
en el Bund y que trataba de cuestiones de dramaturgia. (¿Estarán 
incluidos estos dos ensayos, como yo presupongo, en esa colección 
de Aestheticis? Al menos yo lo he dado a entender.) — La cuestión de 
la presentación tipográfica, al igual que la de los honorarios, no se ha 
tocado, como es natural: está en su mano hacer propuestas al respecto. 
Pero antes es necesario que se formule con exactitud qué es lo que 
el volumen debe contener; y también su extensión aproximada y la 
cantidad de pliegos para imprimir. 

— ¡Y en el trato con este editor un tanto exigente?*? y preten- 
cioso (que procede de una vieja familia de catedráticos de Leipzig y 
es, además, el editor del Tribunal Supremo del Reich alemán) no sea 
usted demasiado «suizo»!... 

— Con el deseo de poder prestarle en el futuro incluso alguna 
nueva ayuda 


232 


su Dr. Nietzsche Prof. 
(Credner es, como él mismo se expresa, uno de los amateurs de 
mi literatura?*”.) 
Dirección: señor Hermann Credner (Veit & Co) Leipzig (Johan- 
nisgasse). 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Spitteler. 


1003. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Niza, 5 de marzo de 1888 


Mi querida y buena madre: 

Esta misma mañana te hubiera escrito seguramente una pequeña 
carta, aunque no me hubiera llegado tu cordial advertencia. Se en- 
contraba todo ya preparado. Además, mi estado de salud ha mejorado 
realmente y las malignas semanas de la melancolía están de nuevo 
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superadas””*, Me entristece haberte enviado dos cartas tan lúgubres: 
pero hay tiempos en que ya no se es dueño de uno mismo y se hacen 
cosas que con el primer rayo de sol apenas se consigue ya entender. El 
invierno, por lo demás, ha sido para todo el mundo duro y producía 
tristeza: y de manera especial para una maquinaria tan delicada y 
propensa a las enfermedades como soy yo. Las noticias de San Remo 
tampoco tienen nada de beneficioso: este sistema de mentiras y de 
arbitraria tergiversación de los hechos, tal como esa inglesa, en aso- 
ciación con un infame médico inglés?**, lo está perpetuando un mes 
y otro mes, ha irritado incluso a los extranjeros, para no hablar del 
médico alemán, de toda la familia del emperador, de Bismarck. Por 
una casualidad yo estoy muy bien, demasiado bien informado de las 
intima intimissima de esta espantosa historia. — Por lo demás, desde 
el 1 de marzo tenemos aquí la gran guerra de aduanas entre Italia y 
Francia: nuestra provincia está afectada al máximo por dicha guerra. 
Niza le compraba a Italia todo lo que uno necesita en alimentación: 
— carne, huevos, mantequilla, verduras, vino, aceite. La guerra de 
aduanas, con sus tasas inauditas, produce sencillamente un corte entre 
los dos países: de manera que la costa entera ha de intentar procurarse 
sus alimentos en otro lugar. Se quiere organizar una línea directa con 
barcos de vapor que una Niza con Argel, ya para estos días: 42 horas 
de viaje entre esta ciudad y África. — 

A pesar de todo: ¡qué bueno es estar en Europa, sea en Naumburg 
o en Niza — y no en ese asombrosamente desagradable Paraguay! El 
informe es muy sincero, yo no creo realmente que esconda ningún 
aspecto positivo?*, Es obvio que la vida en la capital y la vida en esa 
selva virgen y en ese desierto salvaje son dos cosas muy diferentes; en 
la primera uno todavía puede seguir creyendo que está en Europa?”. 
¡Pero no es algo que sea para nosotros, mi buena madre! — 

Fritzsch ha puesto las cosas en orden por vía telegráfica; incluso 
ha enviado una carta disculpándose. Agradezco mucho la pequeña 
subida de tensión que tu carta ha provocado. 

Entre tanto ha fallecido en Dresde el padre de Overbeck; asimismo 
la hermana de Kóselitz en Leipzig. Por todas partes hay cosas que so- 
portar y que superar. — Tu cariñosa y amable invitación para que 
pase la primavera en Naumburg no coincide ahora por desgracia 
con ninguno de los puntos que mi absurda salud reclama. En primer 
lugar: no debo viajar lejos, no lo resisto. En segundo lugar: tengo 
una desconfianza extrema justamente frente a la primavera alemana, 
y pienso con terror en la sensación de debilidad y de desaliento que 
provocó en mí la pasada primavera en Naumburg y Leipzig. Todavía 
no está decidido adónde iré; pero será a un sitio que no esté lejos, y 
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que esté en las montañas, en donde el viento sople con fuerza; y de 
este modo me facilitaré el acceso a la Engadina (para mediados de 
junio: antes es imposible subir allí). 

Y por último, mi buena madre, ¿te causa algún problema enviarme 
aquí, a Niza, los 96 marcos? ¿O es que ahora mismo no tienes dinero? 
Estoy, en efecto, en cierto apuro y agradecería que ahora se me enviara 
dinero?*, Si no te viniera bien hacerlo, se lo pediría al señor Kúrbitz. 
(Lo más sencillo, un billete de 100 marcos.) La carta, certificada, pero 
sin indicar en el sobre que contiene dinero. O también un billete de 
cien francos (96 marcos = 115 francos), esto es preferible. 

Con todo el cariño y la gratitud 
de tu vieja criatura 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 3 de marzo de 1888: III/6, 165. 
Franziska Nietzsche responde el 12-15 de marzo de 1888: II1/6, 175. 


1004. A M. Pfyffer en Viznau (Borrador) 
<Niza, mediados de marzo de 1888> 


Muy estimado señor: 

Me gustaría mucho llegar con usted a un acuerdo en el caso en 
que a finales de este mes me presentara ante ustedes para una estancia 
larga. Una suiza que le conoce y por cuyos amables saludos me he 
dirigido a usted, la señora Fási de Zúrich, considera que sería pro- 
bable que yo pudiera encontrar en la casa de usted lo que ante todo 
necesito, sea para mi salud, sea para mis trabajos: tranquilidad. Una 
habitación orientada al sur, amueblada para que la use una persona 
docta, una cama con un colchón bueno y firme, una chaise longue — 
cosa que también habría que conseguir. 

Supongo que llegaremos al acuerdo de un precio de pensión diaria 
de 4 Y» frs. tout compris [todo incluido]: en lo que expresamente puntua- 
lizo que yo mismo me preparo mi té matutino siguiendo una vieja cos- 
tumbre, y que en el precio de la pensión solo están incluidas las dos comi- 
das principales, la habitación y el servicio. Me hablan bien de su cocina. 

Me sería muy valioso encontrar para mí un buen lugar de resi- 
dencia temporal para la primavera: mis tentativas de los últimos años 
no han dado los mejores resultados para mi salud?”, 


M. Pfyffer responde el 18 de marzo de 1888: III/6, 178. 
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1005. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Nice, 20 de marzo de 1888 


Mi querida madre: 

Me has dado una gran alegría con tu envío y con la carta que lo 
acompañaba: casi como si me hubieras hecho un regalo. Andaba 
precisamente un poco apurado con mis finanzas; y quizá ya he escrito 
que este invierno mi vida en el hotel se ha encarecido. No obstante, 
incluso ahora las condiciones en que vivo siguen siendo significativa- 
mente más económicas que las que cualquiera ha de pagar aquí por 
término medio; y, por otra parte, este invierno he tenido también una 
cosa que no había tenido hasta ahora: una habitación que me gusta, 
de techo alto, con una luz extraordinaria para mis ojos, renovada re- 
cientemente, con una mesa grande y compacta, chaise longue, estante 
para libros y papel pintado oscuro, de color marrón-rojizo, que yo 
mismo he escogido. Me sigue pareciendo que he de mantenerme fijo 
en Niza: su influencia climática es en mí más beneficiosa que ninguna 
otra. Aquí precisamente puedo volver a hacer un uso tan intensivo 
de mis ojos como en ningún otro lugar. La cabeza se vuelve más 
libre bajo este cielo, cada año más; las siniestras consecuencias de 
miseria fisiológica crónica a la espera y en la cercanía de la muerte 
se presentan en esta ciudad de manera más suave. No quiero olvidar 
que incluso mi digestión es aquí mejor que en cualquier otro sitio; 
pero sobre todo mi espíritu se siente aquí más despierto y soporta 
en general su carga con mayor ligereza — me refiero a la carga de 
un destino vital al que de una vez está condenado un filósofo. Por 
término medio paseo una hora antes del mediodía y tres horas por 
la tarde, a paso vivo — todos los días el mismo camino: es bastante 
hermoso para no alterarlo. Después de cenar aún me quedo sentado 
en el salón hasta las 9, entre ingleses e inglesas casi en exclusiva, en 
mi mesa junto a una lámpara que tiene una pantalla. Me levanto a 
las seis y media y yo mismo me preparo un té: con algunas galletas. 
A las 12 es el almuerzo; a las 6, la comida principal. No tomo vino, 
ni cerveza, ni bebidas alcohólicas, ni café: equilibrio máximo en 
la forma de vivir y de alimentarse. Me he acostumbrado desde el 
verano pasado a beber agua: una buena señal, un progreso. Dicho 
sea de paso, he estado ahora tres días enfermo: pero hoy ya vuelve 
a estar todo en orden. Pienso que dejaré Niza a finales de marzo: 
el brillo de la luz ya es para mí demasiado fuerte, también el aire es 
hasta demasiado suave, demasiado primaveral. Es posible que aún 
tenga una visita: de Seydlitz, que quiere encontrarme de regreso de 
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su viaje a Egipto «con la mujer, la madre, el perro y el sirviente». 
También me vuelve a escribir buenas cosas el viejo amigo Gersdorff: 
acaba de pasar su mes de servicio en Berlín (— es gentilhombre de 
cámara de la vieja emperatriz)?*. Pero lo más hermoso ha sido una 
larga carta de la Llama’: ocho páginas cargadas solamente de co- 
sas cordiales e incluso juiciosas. Escrita todavía en Asunción; pero 
llena de buen coraje («ciertamente, tengo un destino vital que me 
conviene, eso es una cosa hermosa» —). No obstante, expresa la pre- 
ocupación de que en la próxima etapa habrá mucho que hacer: pues 
se ha inscrito una cantidad desorbitante de nuevos colonos, y quizá 
aún no está bastante preparada para ello. — He olvidado contarte 
que un viejo compañero de la escuela (mi «compañero inferior de 
mesa»), el teniente Geest?*, está aquí al cuidado de las enfermeras 
de la Cruz Roja: de vez en cuando voy a verle. Una atmósfera muy de 
la Alemania del norte: la señora von Miinchow, la señorita von 
Diethfurth, etc. Mi vecina en la mesa, inclusive este invierno, es de 
nuevo la baronesa Plánckner, de soltera Seckendorf<f>: y, como 
tal, en intimísimo trato con todos los Seckendorf<f> de la corte 
y del ejército (p. ej. con el conde Seckendorf<f>, el cual, como es 
bien conocido, es la «mano derecha» de la nueva emperatriz — iy 
algo todavía más!)?*. Incluso tiene una íntima amistad con el con- 
sejero privado von Bergmann y hasta lo frecuenta en el tratamiento 
que él sigue: de manera que he estado muy bien informado de los 
asuntos que pasaban en San Remo?*. Incluso he tenido en las manos 
hojas que había escrito el príncipe heredero pocos días antes de su 
partida. — — — 

Tantas y tantas cosas, mi querida y buena madre! Te abraza con 
gratitud 

tu vieja criatura. 

Me gustaría hacerte una factura formal para el pago de los pri- 
meros intereses anuales: pues así las cosas estarán en orden. Pero te 
pido que me digas primero la cantidad que debo escribir. 

Saluda de mi parte con todo el sentimiento al señor rector Volk- 
mann y señora?*, ¿Qué hace Heinze?"”? Casi le estuve esperando. 
Dicho sea de paso, estuvo aquí en la casa dos días un profesor de 
Leipzig. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de 12-15 de marzo de 1888: III/6, 
175. Franziska Nietzsche responde el 23-25 de marzo de 1888: I11/6, 179. 
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1006. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Nice (France) 
pension de Genève 
21 de marzo 


de 1888 


Muy estimado señor Fritzsch: 

Mientras tanto aún he conocido a alguien que pide de manera 
inteligente tener conocimiento de mis escritos: es el señor P Michaelis, 
canónigo magistral en Bremen. Él mismo publica en el Nationalzei- 
tung: periódico que en los dos últimos años ya ha publicado en dos 
ocasiones ensayos sobre mí (es decir, sobre libros míos)?**. Es obvio 
que no conoce Aurora ni La gaya ciencia: le propondría que le enviara 
de mi parte estos dos libros junto con la tarjeta que le adjunto. 

Dirección: Bremen. Am Deich 55. 

El extraordinario danés doctor Brandes ya ha escrito dos veces 
desde la recepción de los escritos, despidiéndose en cada ocasión como 
«su atento y agradecido lector». 

Con mis mejores saludos y deseos para la fiesta familiar que se 
avecina?*, 

suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


1007. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Nice, pension de 
Genève 

(rue Rossini) 

21 de marzo de 1888 


Querido amigo: 

Entre tanto la salud ha dado muchas molestias: de lo contrario 
hace tiempo que hubiera usted recibido una carta de agradecimiento. 
Me sentí francamente fortalecido gracias a todo lo que me escribió la 
última vez in puncto Wagneri [en relación con Wagner]. Hoy es usted 
el único que no solo puede tener, sino que incluso puede fundamentar 
tales finesses [sutilezas, finuras] en el gusto: mientras que yo, por el 
contrario, en mi manera tan absurda, me siento condenado a un mero 
tentar y tantear. Ya no conozco nada, ya no escucho nada, ya no leo 
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nada: y a pesar de todo ello no hay nada que realmente me importe 
más que el destino de la música. 

Que no se olvide: ciertamente, he escuchado alguna cosa — tres 
composiciones de Offenbach (la Pericholle, la grande Duchesse, 
la fille du tambour-major)?" — y quedé extasiado. Cuatro, cinco 
veces en cada obra alcanza un estado de insolente bufonada, pero 
en la forma del gusto clásico, absolutamente lógico — iy es en ello 
asombrosamente parisino!... En eso este niño mimado ha tenido la 
suerte de que colaboren con él como libretistas los franceses con más 
ingenio: Halévi?**, que recientemente ha entrado en la Academia por 
esa genialidad, la belle Heléne??, etc., Meilhac y otros. Los textos de 
Offenbach tienen algo fascinante y son probablemente lo único que 
la Ópera ha aportado hasta ahora en favor de la poesía. — 

Mottl, por quien usted preguntaba, no ha dado ya señales de vida. 
Le anoto incluso unas palabras de Seydlitz, que escribió recientemente 
desde Egipto y probablemente me haga una visita en el viaje de regreso 
«junto con la mujer, la madre, el perro y el sirviente»?*”. Se lamenta del 
chamsin que allí sopla, «que se asemeja a una sinfonía de Brahms tradu- 
cida a lo meteorológico: desconsiderado, arenoso, seco, ininteligible, 
enervante, algo así como un scirocco multiplicado por diez». — Incluso 
ha vuelto a escribir el viejo amigo Gersdorff, con muchos y cordiales 
recuerdos también para usted («— pienso con placer en las buenas horas 
que he vivido con él y gracias a él, y que solo quedaron enturbiadas 
por Nerina y Rascovit<»>). Incluso dice que «cuánta fuerza y cuánto 
coraje hay que tener para componer hoy música buena. Apenas hay 
hoy un ser humano al que Wagner no le haya enloquecido la forma de 
pensar». Gersdorff acaba de terminar su servicio en la corte: es, como 
usted sabrá, gentilhombre de cámara de la vieja emperatriz. — 

He logrado algo, de lo que usted se reirá: sin que nadie me lo 
pida, pero consciente de que, de lo contrario, nadie hará nada por él, 
le he conseguido a ese Spitteler (de ingrato recuerdo) un editor para 
un grueso volumen de Aesthetica: la empresa Veit & Co (Hermann 
Credner en Leipzig, un «amateur» de mi literatura). Sp<itteler> se 
ha guardado muy bien de darme las gracias por ello. — 

De Copenhague llegan a menudo cartas, siempre muy inteligen- 
tes, pero también llenas de muchos signos de una existencia sufriente: 
B<randes> está tan extremadamente solo y en GUERRA, que parece ne- 
cesitar a alguien con el que poder hablar personalmente. Lo más grato 
ha sido una carta larga de mi hermana, cuya empresa funciona por ella 
misma de manera sorprendente: ahora tienen 80 alemanes y 3 suizos 
en la colonia Nueva Germania, y hay tantos que han avisado que lle- 
garán los próximos meses, que temen no estar bastante preparados. — 
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Acaba de aparecer en el Nationalzeitung una reseña inteligente 
y no antipática de mi Genealogía: enviada por su autor, P. Michaelis, 
canónigo magistral en Bremen. «Nietzsche es grosero, pero — »?%, 
Hasta aquí, querido amigo: con poco basta. Vuelvo a encontrarme 
ahora ante la fastidiosa ponderación de qué debo comenzar a hacer 
conmigo los próximos meses, hasta que de nuevo pueda ascender... 
Son malos tiempos, en realidad todas las tentativas y lugares han 
fracasado — aún arrastro desde el último año ese regusto muy atroz 
de este entretiempo que me debilita y enerva. ¿A dónde ir?... Pues 
Niza ya se ha acabado: el brillo de la luz es demasiado fuerte, el aire 
es ya demasiado suave. ¿A Zúrich? ¡Nunca más! ¿Los lagos italianos? 
— ¡opresivos, deprimentes! ¿Suiza? Todavía demasiado invernal, 
con muchas nubes y niebla. Toda la noche he estado despierto por la 
intranquilidad que me provocan tales cuestiones. — 
Mi viejo amigo y maestro, le desea unos buenos días 
su 
Nietzsche 
Discúlpeme, pues la carta acaba como no debería acabar — hago 
tantas cosas a la inversa. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 8 de marzo de 1888: I11/6, 173. Kóselitz 
responde el 30 de marzo de 1888: I11/6, 182. 


1008. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
Nice, 22 de marzo de 1888 


Querido amigo, la recrudescencia del invierno hace que piense de ma- 
nera diferente sobre el próximo futuro; en especial me parece que 
aún no me estará permitido durante tiempo viajar a Suiza. En estas 
circunstancias te pediría que me enviaras una parte de la paga que me 
ingresarán en billetes italianos (quizá 300 frs.). 

Lo que me comunicaste, que la casa ha vuelto a venderse, en 
realidad me ha asustado?*. ¿Estás sometido a un demon especial 
todavía desconocido, a un deus ignotus basileensis [dios desconocido 
de Basilea]? Mis máximas condolencias para ti y tu querida esposa. 

N. 
(La salud vuelve a retroceder). 
Lorenz ha anulado la cuenta y se ha disculpado mucho. — 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. 
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1009. A Georg Brandes en Copenhague 
Niza, 27 de marzo de 1888 


Muy estimado señor: 

Deseaba haberle dado las gracias ya antes por su carta tan rica y 
meditada: pero hubo dificultades con mi salud de tal manera que en 
todas las cosas buenas he tenido un mal retraso. En mis ojos, dicho sea 
de paso, tengo un dinamómetro de mi estado general de salud: después 
de que en la cuestión principal todo vuelva a ir adelante y hacia arriba, 
ellos se han hecho resistentes como nunca lo hubiera creído, — han 
cubierto de vergüenza las profecías de los mejores oculistas alemanes. 
Si los señores Gráfe*% et hoc genus omne hubieran tenido razón, ya 
hace tiempo que estaría ciego. He llegado a necesitar — ¡cosa bastante 
mala! — gafas del n.° 3, pero sigo teniendo vista. Hablo de esta misère 
porque usted manifestó el interés de preguntarme al respecto, y porque 
los ojos estuvieron bastante débiles e irritables estas últimas semanas. — 

Usted me da pena viviendo en el norte, esta vez especialmente 
invernal y lúgubre: icómo consigue uno en realidad tener allí su 
alma en pie! Yo admiro prácticamente a todo aquel que bajo un cielo 
cubierto no pierde la fe en sí mismo, para no tener que decir absolu- 
tamente nada de la fe en la «humanidad», en el «matrimonio», en la 
«propiedad», en el «Estado»...?”. En Petersburgo yo sería nihilista: 
aquí creo, como cree una planta, en el sol. El sol de Niza — esto no 
es en realidad ningún prejuicio. Nosotros lo hemos tenido a costa de 
todo el resto de Europa. Que Dios, con el cinismo que le es propio, lo 
deje brillar cada vez más hermoso sobre nosotros, vagos, «filósofos» y 
grecs, al igual que sobre la «patria», tan digna y heroico-militar. — 

Al final incluso usted, con el instinto del nórdico, ha escogido el 
estimulante más fuerte que existe para soportar la vida en el norte, la 
guerra, el afecto agresivo, la incursión vikinga. A partir de sus escri- 
tos*% adivino al soldado veterano; y usted podría desafiar incesante- 
mente a entrar en combate no solo a la «mediocridad», sino incluso 
acaso a la especie de naturalezas más propia y autónoma del espíritu 
nórdico. ¡Cuánto «párroco», cuánta teología ha quedado todavía en 
todo ese idealismo!... Tener que indignarse por cosas que a uno nada 
le importan, eso sería para mí todavía peor que el cielo cubierto! 

Comprendo demasiado bien su experiencia con el editor de Leipzig, 
el señor Hermann Credner. Incluso yo mismo estuve hace dos años?*? 
hondamente comprometido con él, pero a la primera señal de su ab- 
surdo despotismo editorial tuve tal susto, que con brusquedad reclamé 
telegráficamente que me devolviera mi manuscrito. El año pasado tuvo 
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una condena judicial porque se había permitido icon una alevosa co- 
rrección a espaldas del autor, alterar por completo la tendencia entera 
de la obra en una historia de la moderna política alemana! 

Hasta aquí por esta vez: con un poco ya basta. Su «romanticismo 
alemán» me ha hecho meditar en cómo todo este movimiento en rea- 
lidad solo ha conseguido llegar a la meta como música (Schumann, 
Mendelsohn, Weber, Wagner, Brahms): en cuanto literatura ha con- 
tinuado siendo una gran promesa. Los franceses fueron más afortu- 
nados. — Temo que soy demasiado músico para no ser romántico. 
Sin música la vida sería para mí un error? — Le saluda, respetado 
señor, con cordialidad y gratitud 

su 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 7 de marzo de 1888: HMI/6, 170. 
Georg Brandes responde el 3 de abril de 1888: III/6, 184. 


1010. A Heinrich Kóselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Niza, 31 de marzo de 1888> 


Querido amigo: 
Está todo tan preparado, que pasado mañana a primera hora viajo 
a Turín?"!, Creo recordar que usted mismo me recomendó una vez que 
hiciera esta tentativa. Mi propósito es quedarme allí mismo dos meses, 
y luego ir directamente a la Engadina. Me alaban el aire seco, las calles 
silenciosas, la extraordinaria extensión de la ciudad, de manera que sin 
exponerme a la luz del sol podré hacer grandes caminatas. Aquí las cosas 
no han ido de la mejor manera. — ¿Cómo se estará en su Venecia? Me 
han preguntado a menudo en este sentido, pues los exquisitos Kóchlin?? 
quieren viajar allí. El invierno es un camarada tozudo, en todas partes: 
solo aquí no, según las apariencias. Mi vecina en la mesa, la baronesa 
Plánckner, viaja a Corte: yo consigo siempre seducir a otros para que 
vayan allí donde yo mismo no tengo el coraje de ir?*, 
Con el afecto y la cordialidad de su 
N. 
Dirección: Torino, ferma in posta [lista de correos]. 


Esta carta se cruza con la de Kóselitz del 30 de marzo de 1888: III/6, 182. 
Köselitz responde el 4 de abril de 1888: 111/6, 186. 
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1011. A Elisabeth Förster en Nueva Germania 
Niza, sábado de pascua <31 de marzo> de 1888 


Esta vez, mi querida Llama, también recibirás la última carta que 
escribo en Niza, al igual que recibiste la primera de este invierno. Me 
causa un gran placer pensar que te saludará en tu nueva patria, crea- 
da por vosotros mismos — y que deberá poner a tus pies y a los de 
tu Bernhard mis más cordiales deseos en los umbrales de esa nueva 
existencia. Por todo lo que escribes, al mismo tiempo que vosotros se 
trasladará a vivir allí la esperanza: y aunque es probable que la vida 
sea un tanto ardua y laboriosa, podréis consolaros con el poeta que 
dijo poco más o menos lo siguiente: «solo merece la libertad y la vida 
en Nueva Germania quien día a día tenga que conquistarlas...»?%, 

Lo que dices del «destino vital» y «que es una empresa hermosa 
adecuarse a ello», a mí me parece que en tu caso no es realmente 
ningún autoengaño?*. Todo ha ido avanzando sorprendentemente 
bien: de manera que a veces intento imitar tu actitud, tal como la 
describes, y «echarme de espaldas». Incluso debéis estar contentos en 
todos los sentidos por estar ausentes de la querida Europa: que en la 
actualidad está armada hasta los dientes con el heroísmo de un erizo 
y ha colgado encima de su cabeza todo tipo de espadas de Damocles. 
No hablo ni siquiera una sola vez del invierno, del invierno más duro 
que han conocido las famosas «personas más ancianas»: el europeo que 
cuenta con formación está en lucha con todos los elementos — y, 
como es sabido, «los elementos odian al europeo con formación». Al 
menos Schiller creía algo similar a esto?%, — 

Aquí en Niza nosotros no hemos salido malparados en este 
trance: Dios, con un cinismo no desacostumbrado en Él, deja, como 
parece, que el sol luzca más hermoso sobre tu inútil hermano nihilista- 
filosófico que sobre el señor von Bismarck y la imperial y piadosa 
virtud alemana. Me hubiera gustado haber «lucido» yo mismo algo 
más durante este invierno, pero hubo semanas lúgubres en las que 
estuve sentado en la caverna como un oso malhumorado. Creo, no 
obstante, que en el asunto principal las cosas han avanzado y que me 
he alejado un paso más de la misère y la décadence de muchos años. 
Incluso me consuela haber terminado con mi «literatura»: tengo 
hasta la formación suficiente como para que ya no me guste. No se 
escriben obras maestras en un estado de décadence: ¡eso iría contra 
la historia natural! — 

Nadie sabe en el fondo lo mucho que he estado realmente enfer- 
mo. Y está bien que así sea. — 
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Pasado mañana a primera hora comienza el viaje hacia Torino: 
es una nueva tentativa de soportar el tiempo que media hasta ir a 
la Engadina (hacia el 10 de junio), tras haberme fracasado de manera 
deshonrosa y dolorosa todas las tentativas que he hecho hasta ahora. 
La primavera es mi momento débil. Me dicen que Turín tiene un aire 
que sopla con fuerza y que es seco: la zona es limpia, de gran ciudad, 
tranquila, de superficie muy extendida, de manera que me permite 
hacer grandes caminatas a la sombra: cuando la irritabilidad de mis 
ojos precisamente durante los meses de la primavera es especialmente 
grande. Estoy también un poco harto de los suizos: demasiado cua- 
driculados y torpes, como también lo estoy de las ciudades suizas. 
— Después de la Engadina, un mes en Venecia (del 20 de sept. — al 
20 de oct. aprox.): para alegrar al primer músico de los que viven 
en la actualidad, y que él me alegre a mí. Y luego, probablemente, otra 
vez Niza?”, — Carezco de todo tipo de deseos. ¿Para qué tendría 
que ser diferente cualquier cosa?... Pero necesito un género de me- 
ditación y de concentración de absoluta singularidad — a causa de 
la famosa «tarea vital», para la que hasta ahora me temo que no me 
he adecuado en modo alguno. 

Mi querida Llama, muchos abrazos para ti y para tu «conquista- 
dore da Nueva Germania»?* [sic] 

de tu Fritz 


Respuesta a la carta de Elisabeth Förster del 14 de enero de 1888: II1/6, 145. 


1012. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Niza, sábado anterior a las pascuas <31 de marzo de 1888> 


Ahora mismo, mi querida madre, acaba de llegar tu carta tan llena de 
cordialidad: la contesto de inmediato, porque es el último momento 
en que todavía puedo escribir unas palabras y porque quiero darte mi 
dirección para los próximos meses. Salgo de viaje el lunes por la maña- 
na, esta vez hacia Turín: una nueva tentativa para soportar ese tiempo 
de primavera que para mí es tan inquietante y nocivo. A Turín se llega 
desde Niza en un día: salida a las 6 de la mañana, llegada a las 6,30 
de la tarde. Turín es una gran ciudad, con adoquinado magnífico y 
calles amplias y silenciosas: allí podré hacer mis paseos durante horas, 
protegido del sol y en un clima para recuperar fuerzas: pues los Alpes 
no quedan lejos y los vientos vienen de allí. Incluso está situada a cierta 
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altura. Espero que esta tentativa no acabe en fracaso. Mi deseo es pasar 
allí los meses de abril y mayo, y luego ir directamente a la Engadina. 
No se encuentran demasiado lejos un sitio y otro. — Aquí hemos te- 
nido un tiempo muy revuelto, con tormentas sumamente sofocantes 
y poderosas, muy típicas de la primavera y muy enervantes. Tuve que 
suprimir mis paseos. Incluso el viento sopla con fuerza ahora durante 
el día de una manera totalmente desagradable. — 

El hotel sigue estando lleno; la temporada invernal se alarga mu- 
cho esta vez. Que yo «vivo como un conde», como has escrito, me ha 
hecho reír: oh, las cosas no me van precisamente de manera que en 
eso se me tuviera que envidiar. — 

Adjunto, en la forma que has propuesto, el pequeño talonario 
de recibos?*”, 

Te abraza de todo corazón 

Tu vieja criatura. 

Le escribo también ahora mismo a la Llama. Esta vez recibirá 
la última carta de Niza, como también le escribí la primera este 
invierno. — 

Dirección Al Sigre illustmo Signore Dottore Nietzsche FERMA IN 
POSTA Torino Italia. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 23-25 de marzo de 1888: 
III/6, 179. 


1013. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Turín, 7 de abril 
de 1888 


Querido amigo: 

¡Qué beneficioso ha sido esto para mí! El primer saludo que aquí 
he recibido ha sido el suyo; y el último que me llegó a Niza, también 
fue el suyo. ¡Y qué cosas tan extrañas me decía! ¡Que su cuarteto esta- 
ba ante usted, completo y acabado sea cual sea la caligrafía empleada, 
y que gracias a él también usted bendecía este invierno?””"! En el fondo 
uno se convierte en una especie muy exigente de ser humano cuando 
en uno mismo sanciona uno su vida con las obras que lleva a cabo: 
así se olvida uno de gustar a los humanos. Se es demasiado serio, los 
otros lo notan: hay una seriedad diabólica detrás de un ser humano 
que quiere tener respeto ante su propia obra... 
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Querido amigo, aprovecho la primera bonanza de un viaje muy 
tormentoso para escribirle. Quizá esto me dé un poco de calma y de 
dominio: pues hasta ahora he estado fuera de quicio y aún no había 
viajado nunca en condiciones tan desfavorables. ¡Cómo es posible 
haber vivido tantas cosas absurdas de lunes a sábado! Salió mal todo, 
desde el principio; estuve enfermo dos días, ¿dónde? — en Sampier- 
darena?””, Pero no crea usted que yo había querido viajar a ese sitio. 
Solo que mi maleta había tenido la intención inicial de continuar hasta 
Turín; pero el resto de nosotros, es decir, mi equipaje de mano y yo 
mismo, fuimos en direcciones diferentes. ¡Y qué caro que me salió 
el viaje! ¡Cómo se enriquecen a costa de mi pobreza! Realmente, no 
estoy hecho ya para viajar solo: me altera demasiado, de manera que 
comienzo a hacer estupideces. También en esta ocasión todo fue pri- 
mero manga por hombro. Durante la noche, insomne, sorprendido, sin 
entender lo que había pasado durante el día. — Cuando le vuelva a ver 
le describiré una cosa que sucedió en Savona, que merece simplemente 
que la publiquen en los periódicos. Pero me puso enfermo. — 

En Génova fui dando vueltas como una sombra entre recuerdos 
tan solo?”?, Aquello que en una ocasión amé allí, cinco, seis puntos 
selectos, ahora me gustó aún más: me pareció de pálida, incomparable 
noblesse [nobleza] y superior a todo lo que la Riviera ofrece. Doy 
gracias a mi destino por haberme condenado a esa dura y sombría 
ciudad en los años de la décadence: si uno se sale de ella, sale también 
cada vez de sí mismo — la voluntad vuelve a ensancharse, no se tiene 
ya el coraje de ser cobarde. No he estado nunca tan agradecido como 
en esos días de eremita en Génova. — 

Ahora bien, ¡Turín! ¡Querido amigo, le doy la enhorabuena! 
¡Me dio un consejo que le salió del corazón! ¡Esta es realmente la 
ciudad que ahora puedo necesitar! Esto es evidente para mí y lo ha 
sido desde el primer instante: por muy espantosas que hayan sido 
las circunstancias de mis primeros días. Sobre todo un tiempo llu- 
vioso miserable, gélido, inestable, enervante, a veces con periodos 
sofocantes de media hora de duración. Pero iqué ciudad tan digna 
y seria! En absoluto una gran ciudad, en absoluto moderna, como 
había temido: sino una ciudad residencial del siglo xvu, que tenía un 
único gusto que en todo imperaba, en la corte y la noblesse. La calma 
aristocrática se ha mantenido en todo: no hay suburbios mezquinos; 
una unidad en el gusto que llega hasta los colores (toda la ciudad es 
amarilla, o marrón-rojiza). ¡Y un lugar clásico tanto para los pies como 
para los ojos! ¡Qué seguridad, qué adoquinado, por no hablar de los 
omnibuses y tranvías, cuya instalación en la ciudad se ha acrecentado 
maravillosamente! Se vive aquí, a lo que parece, más barato que en 
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las otras grandes ciudades de Italia que conozco; incluso todavía no 
me ha engañado nadie. Me toman por un ufficiale tedesco [oficial 
alemán] (mientras que este invierno en la lista oficial de extranjeros 
de Niza figuraba comme polonais [como polaco])?*. iNo, qué plazas 
tan serias y solemnes! Y el estilo palaciego sin pretensiones: las calles 
limpias y serias — iy todo mucho más digno de lo que me había espe- 
rado! Las más hermosas cafeterías que he visto. Estas arcadas tienen 
algo de necesario en este clima cambiante: pero son muy espaciosas, 
no oprimen. Por las tardes en el puente sobre el Po: ¡magnífico! ¡¡Más 
allá del bien y del mal!! 

El problema sigue siendo el tiempo de Turín. Hasta ahora me ha 
hecho sufrir de manera exagerada: apenas me reconocía a mí mismo. 
— Le saluda con toda gratitud su amigo 

Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 30 de marzo y 4 de abril de 1888: 111/6, 
182 y 186. Kóselitz responde el 14 de abril de 1888: 111/6, 187. 


1014. A Georg Brandes en Copenhague 


Torino (Italia) 
ferma in posta 
10 de abril de 1888 


Pero, muy señor mío, ¡qué sorpresa! — ¡De dónde ha sacado el co- 
raje para querer hablar en público?* de un vir obscurissimus [hom- 
bre desconocidísimo]!... ¿Acaso se imagina que me conocen en mi 
querida patria? Allí mismo me tratan como si fuera una cosa extraña 
y absurda, una cosa a la que de momento no tienen la necesidad de 
tomar en serio... Es obvio que se huelen que tampoco yo los tomo 
en serio: iy cómo lo podría hacer sobre todo hoy día, cuando el 
«espíritu alemán» se ha convertido en una contradictio in adjecto 
[contradicción en el adjetivo]?! — 

Por la fotografía le doy mis más expresivas gracias. Siento decirle 
que no hay nada similar de mi parte: las últimas fotos que poseía me 
las cogió mi hermana, que está casada en Sudamérica, con tal motivo. 

Le adjunto una pequeña vita [biografía], la primera que he escri- 
to”*, Por lo que respecta a las fechas de composición de los libros, 
se encuentran en la hoja de la contraportada de Más allá del bien y 
del mal. Quizá usted ya no tiene dicha hoja. 
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El nacimiento de la tragedia se compuso entre el verano de 1870 
y el invierno de 1871 (acabado en Lugano, donde vivía en compañía 
de la familia del mariscal de campo Moltke)?””. 

Las Consideraciones intempestivas, entre 1872 y el verano de 1875 
(debían haber sido 13: pero la salud por fortuna dijo ¡No!)?%, 

—Lo que dice sobre Schopenhauer como educador me produce una 
gran alegría. Ese pequeño escrito me sirve de contraseña: a quien no 
le dice nada personal es probable que tampoco tenga nada que hacer 
conmigo. En él se encuentra en definitiva el esquema de acuerdo con 
el cual he vivido hasta ahora: es una promesa con todo rigor. 

Humano, demasiado humano y sus dos continuaciones?”? son del 
verano de 1876-1879. Aurora es de 1880. La gaya ciencia de enero de 
1882. Zaratustra de 1883-85 (cada parte en diez días aproximadamen- 
te. Perfecto estado de ánimo de un «inspirado». Concebido todo él de 
camino, a marchas arduas: certeza absoluta, como si a uno le gritaran 
cada una de las frases. A la vez, con la sensación de la máxima elasticidad 
y plenitud corporales —). 

Más allá del bien y del mal, es del verano de 1885 en la Alta 
Engadina y del invierno siguiente en Niza. 

La Genealogía, se dispuso, se redactó y, ya lista para editarse, se 
envió a la imprenta de Leipzig entre el 10 y el 30 de julio de 1887. 

(Obviamente, también hay Philologica [Estudios filológicos] míos. 
Pero carecen de importancia para nosotros dos.) 

Estoy haciendo ahora mismo una tentativa con Turín, quiero 
quedarme aquí hasta el 5 de junio, para irme luego a la Engadina. El 
tiempo ha sido invernal, duro, maligno hasta ahora. Pero la ciudad es 
soberbia, tranquila y zalamera con mis instintos. El adoquinado más 
hermoso del mundo. 

Le saluda su agradecido y afectísimo 

Nietzsche 

Es una lástima que yo no entienda ni danés ni sueco. 

Vita. Nací el 15 de oct. de 1844, en el campo de batalla de Lzitzen?*, 
El primer nombre que escuché fue el de Gustavo Adolfo. Mis antepa- 
sados fueron miembros de la nobleza polaca (Niézky); parece que el 
tipo se ha conservado bien, a pesar de tres «madres» alemanas. En 
el extranjero suelen considerarme polaco; hasta este invierno me carac- 
terizaba la lista de extranjeros de Niza comme polonais [como polaco]. 
Me dicen que mi cabeza se parece a las imágenes de Matej<k>o0**, Mi 
abuela formaba parte del círculo goethiano-schilleriano de Weimar?*?; 
su hermano fue el sucesor de Herder en el cargo de superintendente 
general de Weimar?**, Tuve la suerte de ser estudiante en la honorable 
escuela de Pforta, de la que surgieron tantos (Klopstock, Fichte, Schlegel, 
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Ranke, etc., etc.) que merecen consideración en la literatura alemana?**, 
Tuvimos profesores que habrían sido (o han sido —) la honra de toda 
universidad. Estudié en la Universidad de Bonn, luego en la de Lei- 
pzig; el viejo Ritschl, por entonces el primer filólogo de Alemania, me 
distinguió casi desde el principio?%. Con 22 años fui colaborador del 
Litterarisches Centralblatt (Zarncke)?**. La fundación de una Asociación 
filológica, que todavía hoy subsiste, se remite a mi persona’. En el 
invierno de 1868-69 la Universidad de Basilea me ofreció una cátedra; 
yo ni siquiera era doctor. La Universidad de Leipzig me dio luego el 
grado de doctor de una manera muy honorable, sin ningún examen, 
incluso sin tesis doctoral. Desde las pascuas de 1869 hasta 1879 estu- 
ve en Basilea; tuve la necesidad de perder mi ciudadanía alemana***, 
pues como oficial («artillero montado») hubiera sido llamado a filas 
demasiado a menudo y se me habrían presentado problemas en mis 
funciones académicas. No obstante lo cual me entiendo a mí mismo 
con dos armas: sables y cañones — y quizá incluso con una tercera... 
Todo fue muy bien en Basilea, a pesar de mi juventud; ocurría, en los 
exámenes de doctorado concretamente, que el doctorando era mayor 
que el profesor que le examinaba. Se me concedió un gran favor cuando 
entre Jakob Burckhardt y yo se produjo un acercamiento cordial: algo 
insólito en ese pensador de vida muy solitaria y marginal. Otro favor 
todavía más grande fue que desde el inicio de mi estancia en Basilea 
me encontré en una intimidad indescriptiblemente cálida con Richard y 
Cosima Wagner, que por entonces vivían en su finca de Tribschen junto 
a Lucerna como en una isla y como desligados de todas las relaciones 
anteriores?*”, Durante algunos años tuvimos en común todas las cosas 
grandes y todas las pequeñas: había una confianza sin límites. (Usted 
encontrará impresa en los Escritos completos de Wagner (volumen 7) 
una «misiva» del mismo dirigida a mi persona con motivo de El na- 
cimiento de la tragedia). A partir de esas relaciones he conocido a 
un gran círculo de seres humanos interesantes (y de «humanas»), en el 
fondo a casi todo lo que crece entre París y Petersburgo. Hacia 1876 
empeoró mi salud. Pasé entonces un invierno en Sorrento, con mi vieja 
amiga la baronesa Meysenbug (Memoiren einer Idealistin [Memorias 
de una idealista]) y el simpático doctor Rée?”*, No fue a mejor. Hizo 
acto de presencia un dolor de cabeza sumamente molesto y persistente, 
que agotaba todas mis fuerzas. Fue acentuándose con el lento discurrir 
de los años hasta alcanzar un estado habitual de dolor extremo que 
por entonces el año tenía para mí doscientos días de suplicio. El mal 
ha de haber tenido causas exclusivamente locales: carece de todo tipo 
de fundamento neuropatológico. Jamás he tenido síntoma alguno de 
perturbación mental; ni tampoco fiebre, ni síncopes. Mi pulso latía 
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entonces con tanta lentitud como el del primer Napoleón (60). Mi 
especialidad consistía en soportar con plena consciencia durante dos 
y hasta tres días sucesivos el dolor extremo, cru, vert [crudo, agrio], 
bajo incesantes vómitos de mucosidad. Se ha propagado el rumor de 
que he estado en un manicomio (o que he fallecido estando en él)???, 
Nada es más erróneo. Mi espíritu incluso comenzó en esa época horri- 
ble a madurar: lo demuestra Aurora, que escribí en Génova durante un 
invierno de miseria increíble, alejado de médicos, amigos y familiares. 
Este libro es para mí una especie de «dinamómetro»: lo redacté con un 
minimum [mínimo] de fuerza y de salud. Desde 1882, las cosas vol- 
vieron, muy lentamente por supuesto, a avanzar: la crisis pareció estar 
superada (— mi padre murió muy joven, exactamente con los mismos 
años que tenía yo cuando estuve incluso a las puertas de la muerte)?”. 
Hasta en la actualidad me es necesaria una extrema precaución; son 
indispensables unas pocas condiciones de tipo climático y meteoroló- 
gico. No es por devoción, sino por obligación, el que pase los veranos 
en la Alta Engadina y los inviernos en la Riviera...%*. Al fin y al cabo la 
enfermedad es la que me ha proporcionado el máximo beneficio: me ha 
liberado, me ha vuelto a dar el coraje para conmigo mismo... También 
soy, de acuerdo con mis instintos, un animal valiente, incluso un animal 
militar: la larga resistencia ha exasperado un poco mi orgullo. — ¿Y si 
soy yo un filósofo? — ¡Pero qué importa eso!... 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 3 de abril de 1888: II/6, 184. 
Georg Brandes responde el 29 de abril de 1888: I11/6, 191. 


1015. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Tarjeta postal) 
Turín, 10 de abril de 1888 


Muy estimado señor editor, será para usted de interés escuchar que 
el extraordinario danés, doctor Georg Brandes, organiza un ciclo de 
lecciones magistrales públicas en la Universidad de Copenhague «so- 
bre el filósofo alemán Friedrich Nietzsche». ¿No podría darle a esta 
noticia cierta difusión? (— me sería muy grato que usted pudiera 
introducirla discretamente, por ejemplo, en el Leipziger Tageblatt). 
Dirección hasta junio: Torino (Italia) ferma in posta 
N. 
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1016. A Franz Overbeck en Basilea 


Torino (Italia) ferma in posta 
10 de abril de 1888 


Querido amigo: 

Sospecho que con tu pequeño salto hacia el sur no te habrás librado 
del mal tiempo?”. Tiene que haber sido horrible casi por todas partes. 
Incluso a mí me ha dejado sin recursos. El viaje de Niza a Turín, aparen- 
temente un asunto menor, fue quizá el viaje más desafortunado que he 
hecho. Me asaltó de improviso en el trayecto una profunda debilidad: 
de manera que lo hice todo de manera equivocada y estúpida. Se 
me demostró ad oculos [de manera evidente] (y por desgracia también 
ad saccum «en la caja de caudales») que ya no debo arriesgarme a viajar 
en solitario. Al final tuve que guardar cama, enfermo, dos días en un 
estado horroroso — ¿dónde? ¡en Sampi di Arena! ¡Aunque tenía billete 
para Turín! Pero, mira lo que pasó, al bajar de un tren a otro para hacer 
el transbordo me subí a algún vagón incorrecto... 

La maleta ha soportado de manera cabal, sin desfallecer, la idea 
básica del viaje; el equipaje de mano se distrajo, de manera que costó 
lo suyo telegrafiarle para recuperar su compañía. — 

Hago una tentativa muy meditada con Turín. Mi deseo es perma- 
necer aquí hasta comienzos de junio, para ir entonces directamente 
a la Engadina. — 

La ciudad me resulta simpática de una manera indescriptible; Turín 
es la única gran ciudad en la que estoy a gusto. Cierta cosa tranquila 
y rezagada lisonjea mis instintos. Recorro con fascinación estas dignas 
calles. ¡Y dónde habrá un adoquinado semejante! ¡Un paraíso para 
los pies, incluso para los ojos!... La primavera es mi estación maligna, 
justamente los ojos suelen estar absurdamente irritables. Dispongo aquí 
de una cierta energía del aire, ocasionada por la cercanía de los Alpes: 
hasta ahora no me he equivocado en mis cálculos. Los vecinos me son 
gratos, me siento como en casa. Me toman come un ufficiale tedesco: 
ininguna mala impresión, en absoluto, bajo las actuales relaciones po- 
líticas! — Incluso vivo aquí de modo más barato que en Niza, Venecia, 
Suiza. Una habitación, en la soberbia piazza Carlo Alberto, 25 frs. al 
mes, servicio incluido. Como en un restaurant muy bueno, ya que como 
poco (siempre tan solo una minestra [primer plato] y una carne), soporto 
este lujo (— dicho entre nosotros, casi caí enfermo de degout [asco] en 
las trattorie [mesones] habituales). 

Hasta vuelvo a estar en pleno trabajo; y los ojos y la cabeza se 
muestran complacientes: — cosa que ya no era así en Niza. — Kóselitz 
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comunica para mi gran gozo que su cuarteto está acabado. Seydlitz 
escribió desde Egipto con suma amabilidad (allí se ha llevado a «la 
mujer, la madre, el perro y el sirviente»). De Dinamarca llegó un 
recorte de periódico que me hacía saber que el doctor Brandes da 
un ciclo de lecciones magistrales públicas en la Universidad de Co- 
penhague om den tyske Filosof Friedrich Nietzsche [sobre el filósofo 
alemán Friedrich Nietzsche]. 
Con los más cordiales deseos para ti y tu salud, y encomendán- 
dome encarecidamente a la merced de tu querida esposa 
tu amigo 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Overbeck. 


1017. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín,> 11 de abril de 1888 


Hoy tan solo la noticia, mi querida madre, de que he hecho mi entrada 
en Turín, si bien no dichoso, sí de cuerpo entero. El viaje fue perverso; 
estuve dos días enfermo en la cama durante el trayecto. Turín mismo 
me gusta de manera especial; mi coraje vital vuelve a estar en proceso 
de crecimiento. 

Al señor Kóselitz le has hecho muy feliz con tu carta; me ha escrito 
contándomelo con verdadera emoción?%, — 

Una noticia que quizá te llenará de gozo. En la Universidad de 
Copenhague el ingenioso erudito danés doctor Brandes da un ciclo 
de lecciones magistrales públicas sobre tu vieja criatura. Con el título 
«El filósofo alemán Friedrich Nietzsche». 

Dirección: Torino (Italia) ferma in posta. 


1018. A Carl Fuchs en Danzig 
Turín, 14 de abril de 1888 
Querido y estimado señor doctor: 
Tanto aquí como en Niza tengo ante mí su imagen sobre la mesa: 
¿de qué sorprenderse si no pocas veces me vienen las ganas de hablar 


con usted? ¿Y de que eso es lo que hago? — ¡Para qué, me pregunto, 
esta absurda separación por el espacio (por ese espacio del que los 
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filósofos dicen que nosotros lo hemos inventado —), este vacío entre 
los pocos humanos que tienen algo que decirse! — — 

¿Conoce usted Turín? Es una ciudad en sintonía con mi cora- 
zón. Incluso es la única. Tranquila, casi solemne. Tierra clásica para 
los pies y los ojos (por un adoquinado soberbio y un tono de color 
amarillo y entre rojo y marrón, en el que todo se unifica). Un soplo 
de buen siglo xvi. Palacios, que nos hablan para que meditemos: no 
fortalezas del Renacimiento. ¡Y que en medio de la ciudad uno vea 
los Alpes nevados! ¡Que parezca que las calles se dirijan en línea recta 
hacia ellos! El aire, seco, de sublime claridad. Nunca pensé que la luz 
pudiera hacer tan hermosa a una ciudad. 

A cincuenta pasos de mí el palazzo Carignano (1670): mi grandio- 
so vis-d-vis?”, A unos cincuenta pasos más el teatro Carignano, en el 
que ahora mismo se representa Carmen de una manera muy notable. 
Se puede pasear durante media hora a través de altos soportales sin 
perder la concentración. Aquí todo se ha vuelto libre y amplio, en 
especial las plazas, de tal modo que en medio de la ciudad se tiene 
una orgullosa sensación de libertad. 

Hacia aquí he traído a cuestas mi fardo de preocupaciones y filosofía. 
Hasta junio tendrán que ir marchando las cosas, sin que el calor me ator- 
mente. La cercanía de las montañas garantiza una cierta energía, incluso 
cierta ruda inclemencia. Entonces le tocará el turno a Sils-Maria, mi vieja 
residencia de verano: la Alta Engadina, mi paisaje, tan alejado de la vida, 
tan metafísico... Y entonces un mes en Venecia: un lugar consagrado 
para mi sentir, en cuanto sede (cárcel, si se quiere) del único músico 
que para mí compone tal música que parece imposible en la actualidad: 
profunda, soleada, amable, en plena libertad bajo la ley. — 

En algún momento y en algún lugar leí que solo se ha honrado la 
memoria de Schopenhauer en pocas ciudades de Alemania. Se destacaba 
lo que se ha hecho en Danzig. En ese contexto me acordé de usted. 

¡Qué rápido pasa todo! ¡Cómo se alejan las cosas! ¡Qué silenciosa 
se torna la vida! Sin personas que me conozcan a mi alrededor. Mi 
hermana, en Sudamérica. Las cartas, cada vez más escasas. ¡¡¡Y uno 
no es ni siquiera viejo!!! ¡Solo filósofo! ¡Solo al margen! ¡Solo com- 
prometiéndose al margen! — 

Un curiosum [cosa rara]: acaba de llegar una hoja de periódico 
de Dinamarca. Por ella me entero de que en la Universidad de Co- 
penhague se da un ciclo de lecciones magistrales públicas «om den 
tüske filosof Friedrich Nietzsche». El conferenciante es el profesor 
habilitado doctor Georg Brandes. — 

¡Cuénteme unas pocas cosas de su destino, estimado amigo! ¿Hacia 
dónde se dirige ahora la nave? 
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¿Y por qué no se leen sus Critica [Críticas] reunidos?%? No he 
escuchado de nadie con más placer enjuiciamientos y valoraciones de 
rebus musicis et musicantibus. 

Con toda lealtad su 
Nietzsche. 
(Torino, ferma in posta) 


Carl Fuchs responde el 21/22 de mayo de 1888: III/6, 196. 


1019. A Resa von Schirnhofer en Zúrich 
Torino, 14 de abril de 1888 


Mi muy querida señorita Resa: 

Pero qué hermoso es, e incluso más que hermoso, que usted me 
escriba esto. Tan solo hay que venir a Turín para tenerme ahora. Hasta 
este año la primavera me ha puesto en todas partes en un estado lamen- 
table, en el peor, en su Zúrich; he jurado no repetir esa falta. Turín es 
una ciudad soberbia, los vientos de las altas montañas la purifican de 
todo lo flojo y húmedo. Ya ha habido días que en luz, claridad y seque- 
dad han sido totalmente dignos de la Engadina. Quiero quedarme aquí 
hasta el 5 de junio y luego trasladarme directamente —Milán, Como, 
Chiavenna— a Sils-Maria, mi residencia de verano. Me alegraría si sus 
planes se pudieran combinar de algún modo con los míos: ¡haga usted 
un pequeño ensayo de hacer el papel de la Parca!... 

Vivo aquí frente al grandioso palazzo Carignano (en el que nació 
Vittore Emanuele), «transvaloro valores» —¿entiende usted segura- 
mente este tropo?— y me deleito por las tardes bien con exquisito ge- 
lato [helado], bien con una buena representación de Carmen, —todo 
a cinco pasos de mí. En realidad no hay ninguna ciudad tan honnette 
[honesta] y aristocrática como esta Turín: adoquinado clásico, portici 
[pórticos] sublimes y la seriedad de las plazas solemnes. Y además 
silenciosa. Los Alpes nevados son visibles desde el centro de la ciudad. 
Uno cree que las calles se dirigen directamente hacia ellos. 

— Vivo en via Carlo Alberto n.° 6, piano quarto [cuarto piso]. — 

Le saluda, respetada señorita, con toda cordialidad 

el viejo filósofo 
oso gruñón e inmoralista 
Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Resa von Schirnhofer. 
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1020. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
< Turín, poco después del 14 de abril de 1888> 


Querido señor Fritzsch: 

En la carta que adjunto, y que ruego que lea, se presenta un admi- 
rador de mi Zaratustra que vive en Nueva York, dispuesto a «reclamar» 
en su país para mis escritos «la atención que se merecen» mediante un 
ensayo escrito en inglés?”. La lista adjunta de sus propios escritos, de 
contenido literario e histórico-cultural, parece proporcionar una cierta 
garantía: incluso da a entender que aquí nos las vemos con un personaje 
de referencia en la comunicación literaria entre pueblos*%, Decida usted 
totalmente según su propio criterio si aprueba el deseo que él manifiesta 
en la carta. En principio todas mis experiencias apuntan a que mi inci- 
dencia comienza de manera periférica, y solo desde allí revierte sobre la 
«patria». Acaban de comunicarme que un informe general sobre la mo- 
derna literatura histórica alemana, elaborado por encargo del Archivio 
storico de Florencia, pone en lugar muy honorable los puntos de vista 
que defendí en mi 2.? C<onsideración> intempestiva: esta publicación 
italiana del citado Archivio Stor<ico> acaba haciendo una alabanza de 
mis concepciones”, — 

Notifíqueme en tres palabras la decisión que tome. En el caso 
que corresponda, yo mismo quisiera escribir unas pocas palabras para 
enviarlas a Nueva-York. 

Con todo el respeto de su 
afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 
DIRECCIÓN hasta el 4 de junio: Torino (Italia) ferma in posta 
a partir de entonces: Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza 


1021. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Turín, 18 de abril de 1888> 


Querido amigo, he olvidado hace poco una cosa, de la que tú has de 
tener información. A saber, la cuestión de qué es lo que debe hacerse 
con el insufrible Kunstwart. Mi petición es que le escribas una carta 
cortés al señor Ferdinand Avenarius (Dresde, Redacción del Kunst- 
wart): que con la presente el Prof. Nietzsche manifiesta el deseo de 
que no se le envíen ya nuevos números del Kunstwart (o cualquier 
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cosa por el estilo). Me ahorras con ello que yo escriba una carta descor- 
tés (— el susodicho Avenarius me ha incordiado con amabilidades...) 
¡Él cree que estoy entusiasmado con esa publicación de pacotilla —! 
Tiempo magnífico. La salud va mejor. ¿Qué hace la «casa»? 
Tu N. 


Respuesta a una carta no conservada de Franz Overbeck. 


1022. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Torino, viernes, <20 de abril de 1888 > 
Las cartas, como hasta ahora, ferma in posta 


Querido amigo: 

¡Qué curioso es todo! ¡Que todavía ahora, en efecto, tenga que 
salir la estrella sobre Berlín’?! ¡Que vuelva a haber un pequeño aleteo 
de esperanza! La diversión de su última época, de la que me informa, 
es en realidad una de las cosas más improbables e imprevistas que pue- 
dan darse sobre este planeta. Uno vuelve a creer en los milagros: ¡un 
gran avance en el arte de vivir!... Que allí le voló sobre su camino algo 
alegre y lleno de colores, eso me hace totalmente feliz, querido amigo: 
pues precisamente eso es lo que tendría que haber sido creado para 
usted — pero ¡qué somos nosotros para los otros, todos como tétricos 
asnos y búhos!... ¡Allí estuvo en su lugar la filosofía de Krause — y no 
la de Nietzsche!... 

Por lo que respecta a lo más reciente, ha de haber en verdad algo 
en este sentido, en la medida en que sea lícito otorgar confianza a un 
periódico danés, que me llegó hace poco. Informa que en la Universidad 
de Copenhague se da un ciclo de lecciones magistrales públicas «om den 
tüzke Filosof Friedrich Nietzsche». ¿Quién lo da? ¡Usted lo adivinará!... 
¡Cuántas cosas tendremos que agradecer a esos señores judíos! — Piense 
usted en mis amigos de la Universidad de Leipzig*”: iy a cuántas millas 
de distancia se encuentran de la idea de leer cosas sobre mí! — 

Turín, querido amigo, es un descubrimiento fundamental. Voy a 
decir alguna cosa al respecto, con la segunda intención de que, dadas 
las circunstancias, también usted pueda sacarle provecho. Estoy de buen 
humor, trabajando de la mañana a la tarde — un pequeño panfleto 
sobre música tiene ocupados mis dedos, — hago la digestión como 
un semidiós, y duermo, a pesar de que por las noches las carrozas se 
desplazan con sus ruedas rechinantes: todo es señal de una adaptación 
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eminente de Nietzsche a Torino. Lo produce el aire: — seco, excitante, 
alegre; ha habido días que tenían el carácter más hermoso del aire de 
la Engadina. Cuando pienso en mis primaveras en otros lugares, p. ej., 
en su incomparable concha mágica: qué grande es la antítesis: ¡es el 
primer lugar en el que mi existencia es posible!... Y además todo me 
complace, las personas son simpáticas y tienen buen humor. Se vive 
barato: 25 frs., servicio incluido, una habitación en el centro histórico 
de la ciudad, vis-à-vis [en frente] del grandioso palazzo Carignano de 
1780: a cinco pasos de los grandes portici y del piazzo Castello, de la 
oficina de correos, idel teatro Carignano! — Últimamente, desde que 
estoy aquí, Carmen: ¡¡ipor supuesto!!!, isuccesso piramidale, tutto To- 
rino carmenizzato [éxito colosal, toda Turín carmenizada]! El mismo 
director de orquesta que en Niza’, A ello hay que añadir Lala Roekh 
[sic] de Fél<icien> David, el maestro de Bizet*%. Un joven compositor 
presenta una opereta, para la que él mismo ha escrito el texto, el señor 
Miller junior*%, En la guía aparecen 21 compositores, 12 teatros, una 
academia philarmonica, un conservatorio y gran cantidad de profesores 
de todos los instrumentos. Moraleja: icasi un lugar para la música! — 
Los espaciosos y elevados portici son un orgullo: su extensión alcanza 
un total de 20.020 metros*”, es decir, dos buenas horas de marcha. 
Grandes librerías trilingües. Una cosa así no la había encontrado aún en 
ningún sitio. La casa Lóscher es muy atenta conmigo*%, Su jefe actual, el 
señor Clausen, me informa de muchos asuntos (— estoy considerando 
con calma la posibilidad de pasar un invierno aquí mismo). Una exce- 
lente trattoria, en la que tratan al profesor alemán con suma cortesía: 
por cada comida pago 1 fr. 25 cts. propina incluida (minestra [sopa] o 
risotto [arroz], una buena porción de asado, verduras y pan — itodo 
sabrosísimo!). El agua, magnífica; el café en las mejores cafeterías 
vale 20 cts. la jarrita; el helado, de elevadísima cultura, 30 cts. Todo 
esto le dará una idea. — 

Hoy el cielo está cubierto y lluvioso. Pero me parece que no es- 
toy disgustado. Del verano, me dicen que solo son verdaderamente 
calurosas cuatro horas al día. Por la mañana y al atardecer refresca. 
Desde el centro de la ciudad la mirada sale y se adentra en el mundo 
de la nieve: parece que no hubiera nada que nos interrumpiera, que las 
calles se dirigieran directamente a los Alpes. El otoño debe ser la época 
más hermosa. Por último, ha de haber aquí en el aire un elemento 
que proporcione energía: si uno tiene su domicilio en esta ciudad, se 
convierte en rey de Italia...*, 

¡Hasta aquí, mi querido y viejo amigo! Le saluda con toda cor- 
dialidad 

Su N. 
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Le digo la moraleja que saco: usted necesita un lugar en el que 
poder vivir todo el año, pero bajo efectos meteorológicos diferentes 
que en Venecia, quizá incluso con una mayor cercanía a la música, 


Cuénteme unas pocas cosas más de su cuarteto. Hacia dónde lleva. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 14 de abril de 1888: 111/6, 187. Kóselitz 
responde el 23 de abril de 1888: I11/6, 189. 


1023. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Turín, <20 de abril de 1888> viernes 


Por fin, también mi querida madre vuelve a recibir una carta de su 
hijo, que reside en Turín y ha metido sus oídos en el trabajo?!%. Esto 
es, como notarás, una buena señal: pues hasta ahora había sido im- 
posible pensar en el trabajo en todos los sitios en que pasaba mis 
primaveras. El espíritu, a disgusto, la carne, débil; el estómago, sin 
fuerzas... Aquí hay un magnífico aire seco, que no había encontrado 
aún en una ciudad. Muy excitante, despertando mucho apetito: ha 
habido días en que creía estar en la Engadina. La cercanía de la alta 
cordillera es en esto el factor decisivo: mirando en tres direcciones 
desde Turín uno tiene ante sí los Alpes nevados. Bonitos a distancia, 
evidentemente: pero de tal modo, en efecto, que desde el centro de la 
ciudad uno introduce su mirada en el mundo de las altas montañas: 
como si las calles acabaran allí. — — 

Turín es una ciudad imponente y aristocrática, colmada de her- 
mosas plazas y palacios. Grande además: 270.000 habitantes. Sede 
de varios príncipes, también de los generales del Estado Mayor, 
muy militar: acto seguido, la Universidad; 12 teatros, algunos son 
excelentes. Librerías en tres lenguas (italiano, alemán y francés), e 
igualmente bien surtidas. — 

En realidad, es la única ciudad en que vivo a gusto. Su orgullo 
son los soberbios, espaciosos y elevados portici, pasajes con columnas 
y galerías cubiertas que corren a lo largo de todas las calles princi- 
pales, tan magníficos que de ellos Europa entera no tiene ni la más 
remota idea, y que atraviesan además casi toda la ciudad, alcanzando 
un total de 10.020 metros (es decir, dos horas caminando a buen 
ritmo). De este modo se está protegido, haga el tiempo que haga: y 
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con una limpieza, y una belleza de piedra y mármol, que uno cree 
estar en un salón. 

¡Extraño! Aquí vivo además más barato que en Niza y la Enga- 
dina; más barato incluso que en Leipzig. Vivo en la solemne piazza 
Carlo Alberto, frente al grandioso palazzo Carignano y por mi bonita 
habitación (servicio incluido) pago 25 frs. (= 20 marcos) al mes (en 
el centro de la ciudad, lugar muy apreciado, un hermoso palazzo). 
Por una comida muy sabrosa pago, por todo, incluso con la propina 
incluida, un marco según vuestra moneda (— y me sabe diez veces 
mejor que en Leipzig, donde tengo aversión a la cocina). El café en 
las principales cafeterías (imponentes y brillantes como no tenéis ni 
idea) cuesta 16 pfennige, el helado 24 pfennige: pero todo es mucho 
mejor de lo que se sobreentiende en Alemania. El agua es excep- 
cional, agua de las montañas: el pan, igualmente. Para todas las 
cosas sirven unas rosquilletas muy delgadas, llamadas grissini, que 
se <comen> a pequeños mordiscos y son además muy saludables 
para el estómago. He olvidado elogiar el chocolate de Turín, el más 
famoso de Europa. — 

Las calles no son excesivamente animadas: uno conserva su calma. 
En ningún sitio he paseado con tanto placer como en estas calles aris- 
tocráticas e indescriptiblemente dignas, en las que hay muchos viejos 
palacios. Por todas partes hay un gran derroche de espacio: nada está 
comprimido. Un poderoso río hace que la ciudad se termine en uno 
de sus flancos. La orilla es sumamente pictórica. Por todas partes hay 
grandes paseos llenos de árboles centenarios, dignos de una antigua 
residencia real*!!, — 

El amigo Kóselitz ha encontrado una amistad y una protección 
muy afortunadas”*?; es posible que en otoño vaya a Berlín para visitar 
a una familia aristocrática que hará todo lo posible por presentarlo en 
la corte y para que se incluyan sus obras allí y en otros sitios. 

Escucho con placer que coses y repasas mi ropa. Vuelvo a estar 
en franco declive. Los trajes dan pena. ¡Es indigno de esta hermosa 
ciudad, en la que uno conserva algo de estima! 

Tu vieja criatura F. 

¡Muchísimas gracias por tu amable carta! La dirección, como 
siempre: Torino (Italia) ferma in posta. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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1024. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Turín, 26 de abril de 1888> 


[+ + +] 

— La muerte de mi viejo tutor’! me apena mucho: incluso aún 
pienso que él consiguió iniciar felizmente el único proceso judicial de 
mi vida***, y que, sin el dinero que salvó, tu vieja criatura no hubiera 
podido editar ni imprimir nada en los últimos años. Todo depende a 
menudo de lo que menos se sospecha. Intentaré escribirle a la tía unas 
palabras de condolencia***, 

— Y, por último, una petición que te hago tan solo a regañadien- 
tes. Ese docto danés, el doctor Brandes, que da la lección magistral 
sobre mí, me pide con máxima urgencia una fotografía mía, a la vez 
que me envía una suya. Y se da el caso excepcional de que, en realidad, 
no quisiera ahora negarle nada. Si hay aún una fotografía, aunque 
fuera la última, se la tenemos que enviar. Te prometo que la próxima 
vez que vaya a Alemania haré que me fotografíen para ti. 

Supongo que tú aún tienes una foto del bueno de Schultze 
Ofrécela en sacrificio, por favor. Y envíala a esta dirección: 

Sr. Dr. Georg Brandes 
en 
(St. Anne-Platz 24) Copenhague 
(Dinamarca) 

El señor Kóselitz me escribió hoy lo siguiente: «al leer su benévola 
carta casi me entró vértigo por la fascinación que sentí con respecto a 
Brandes. Con él me parece que ha comenzado realmente a tener usted in- 
cidencia: pues hasta ahora usted no tenía seguidores, discípulos, alumnos, 
sino solo ladrones. Y no cualquiera puede penetrar en su obra y predicar 
lo que usted ha dicho a los humanos; su primer predicador ha de gozar él 
mismo de una cierta consideración. Este es el caso, por lo que a Brandes 
se refiere. Está legitimado para hablar de usted, sin comprometerle ni 
perjudicarle; no es ningún advenedizo entre sus iguales, como lo son 
los otros comentaristas habituales de las ideas de usted. Además, tiene 
a su disposición las revistas más leídas y un público europeo (— escribe 
en danés, francés, alemán, sueco, ruso y polaco)»*”. 

Turín, dicho sea para concluir, sería realmente el lugar en el que 
preferiría tener una vez a mi vieja madre. Te daría muchísimo placer: 
solo que está tan tremendamente lejos. 


316 


Tu vieja criatura 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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1025. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Turín, 1 de mayo de 1888 


Querido amigo: 

El título que ha escogido refiriéndose a una tierra del sur me 
gusta mucho; tiene color, protesta — ¡Quizá sería mejor que pusiera 
«Retorno al hogar de Aviñón» en lugar del imperativo «¡Volvamos al 
hogar de Aviñón!» que suena un tanto campechano?**. — 

Y ello me recuerda el retorno al hogar de Annaberg?” y, ¿quién 
sabe?, un torneo en Berlín; seguido, como es de esperar, de un poco 
de juego de pelota juntamente con un notturno, y todo ello en una 
hermosa mansión rural, alejada de la gran ciudad, ¡es posible!*2, A 
mí me parece que todo está muy bien pensado: y dentro de un año 
tendrá a sus espaldas, como de corazón lo deseo, un sólido y hermoso 
trozo de vida — en «caligráfica perfección»... 

El tiempo está hoy triste: así podré escribir con mayor imparciali- 
dad sobre Turín, ciudad de la que todavía quisiera darle una idea más 
práctica de lo que lo hicieron mis últimas cartas. Pues el hecho de que 
Turín, en lo que al clima se refiere, me siente bien precisamente a mí, 
que soy un enfermo y dependo de esas condiciones de una manera 
absurda, y de que p. ej. para mis piernas y mis ojos sea una tierra de 
promisión, eso aún no me ciega como para no ver que a usted Turín 
le tendría que ofrecer otras ventajas completamente diferentes para, 
después de Venecia, ser algo en absoluto posible. ¿Escribe usted que 
está considerada una ciudad cara? Esto bien podría ser incluso total- 
mente correcto en boca de un funcionario o de un mando militar: una 
ciudad así es cara porque obliga a la representación de la posición que 
uno ocupa, y porque casi es la primera ciudad de altos mandos y de 
funcionarios de Italia (sede del Estado Mayor, etc.). Si la juzgamos des- 
de nosotros mismos, que no queremos representar nada y que, por el 
contrario, damos especial relevancia a la vida retirada y solitaria en una 
gran ciudad, las cosas son exactamente al revés. Aún no he conocido 
un lugar que sea más barato, al menos en Italia: pues incluso Leipzig 
es más caro. Eso lo produce la competencia de toda gran ciudad en 
todas las cosas esenciales (vivienda, vestido, alimentación). Yo como 
aquí decididamente mejor, de una manera más sólida que en Leipzig, y 
que en la Panada, de feliz memoria*?, — ¡y más barata! Hay una gran 
cantidad de trattorie muy concurridas, en que los precios se reducen 
de manera incluso significativa: la ciudad está llena de gente joven (y de 
solteros de más edad), gracias a las muchas escuelas superiores, a la 
Universidad, al cuerpo de oficiales, — todos ellos quieren comer bien 
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y no pagar mucho. En las cafeterías principales y más lujosas lo que 
se ofrece en amabilidad es rigurosamente increíble. El Café nazionale, 
por ejemplo, que recuerda Monte-Carlo, tiene al atardecer llenos sus 
brillantes salones, se escucha un concierto que dan 12 intérpretes, una 
pequeña y bonita orquesta — y tampoco se paga ni siquiera un centesimo 
más de lo habitual (café 20 cts., chocolate 30, el pezzo gelato [porción de 
helado] 30, etc.). Incluso los precios para el teatro son muy mesurados: 
me llama la atención, por lo demás, la verdadera fiebre por el teatro 
que aquí reina. Todos los teatros (excepto el t<eatro> regio) están en 
plena actividad; está actuando una compañía de comédie de París, de 
la mejor renommée [reputación], así como dos nuevas compañías 
de opereta. Turín influye a través de una cierta corriente de vida, no 
oprime, no es la reproducción del pequeño propietario ni de quien 
avanza arrastrándose y adulando. La grandeza y magnificencia de sus 
espacios tienen algo de contagioso; uno se mueve con más franqueza. 
Ahora la ciudad tiene su espléndido adorno primaveral, los paseos 
con arboledas, — eso fue siempre una preferencia principesca. Aún 
no confío en mis ojos cuando por las tardes camino a lo largo del Po y 
miro hacia el otro lado ¡hacia ese rico, multicolor, pictórico mundo 
de árboles y colinas! Recientemente descubrí en la otra orilla del Po 
un elevado paseo entre árboles, muy cerca del río, por el que caminar 
durante hora y media: al otro lado había un arroyo con mucha agua; 
profundísimo silencio; el río, adornado con minúsculas islitas verdes, 
y, al lado, sin interrupción, en radiante pureza, la cadena de altas 
montañas. La cordillera está, en efecto, muy cerca: en un viaje en 
tren de 50 minutos se llega a Lanzo: allí se tiene ya la alta montaña. 
Eso es lo que condiciona el clima de esta ciudad; en especial los mu- 
chos días totalmente claros, incluso en invierno (en total solo 50 días 
menos que en Niza). Se me ocurre pensar en cómo acabaría yo aquí 
con tiempo triste y cielo cubierto: — he trabajado sin cesar*”, ¡más 
ya que en todo el invierno en Niza! Los días hermosos sopla aquí un 
aire incitante, ligero, despreocupado, en el que a las ideas pesadas les 
crecen alas... (— iaún no he escuchado hasta hoy Carmen! Prueba 
de lo mucho que estoy ocupado conmigo mismo. Solo una vez he 
ido al teatro: una farce [farsa] napolitana — ¿por qué? ¡¡Porque el 
maestro se llamaba L. Sassone??*!! A eso se lo denomina hoy induction 
psycho-motrice [inducción psicomotriz]*”. Viniendo a casa se me iba 
iluminando hacia arriba mi viejo palazzo con una pequeña vela de 
cera, que yo, yo no sé a quién se lo he de agradecer. Una vez más: 
¡induction psycho-motrice!! —). 
Su fiel amigo 
N. 
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Tiene que haber alguna cosa como la coordinación del gusto: aquí, 
donde mis ojos y mis nervios se sienten bien, incluso las comidas me 
parecen pensadas según el esquema de mi gusto personal. ¡Y hasta el 
agua! Corre por todas partes; voy siempre con un vasito*?, 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 23 de abril de 1888: 11/6, 189. Köselitz 
responde el 15 de mayo de 1888: I11/6, 194. 


1026. A Paul Deussen en Berlín (Tarjeta postal) 
Turín, 3 de mayo de 1888 


Querido amigo: 

Esta vez solo un saludo muy cordial desde mi residencia de pri- 
mavera, Turín, donde me encuentro inmerso en el trabajo, pero de 
buen humor. Recientemente algo se infiere de las noticias de Copen- 
hague. En la Universidad de esa ciudad el ingenioso doctor Brandes da 
un ciclo de lecciones magistrales «sobre el filósofo alemán Friedrich 
Nietzsche». Están teniendo un desarrollo brillante. El auditorio, lleno 
cada vez a reventar. Más de trescientos oyentes”?”. Los grandes perió- 
dicos dan informaciones. — Sic incipit gloria mundi... [Así comienza 
la gloria del mundo...]*'?. Con gratitud tu amigo 

Nietzsche. 

Dirección hasta el 5 de junio Torino, ferma in posta. A partir de 

esa fecha, Sils-Maria, Alta Engadina. 


1027. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Tarjeta postal) 
Torino, 3 de mayo de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Desde Copenhague me informan de que las lecciones magistrales 
del doctor Brandes suscitan un gran interés, que el auditorio está 
cada vez «lleno a reventar», más de trescientos oyentes. El doctor 
B<randes> espera, como así lo escribe, «conseguir» para mí de esta 
manera «algunos buenos lectores en el norte». 

Le han llegado noticias de mi Himno a la vida, le gustaría poseer 
todo lo que he publicado. ¿Querría usted corresponder a ese deseo? — 
La dirección, como siempre: 
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Dr. Georg Brandes 
Copenhague 
St. Anne Platz 24 (Dinamarca) 
Con un saludo cordial 
suyo afectísimo 
Nietzsche 


1028. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
Turín, 3 de mayo de 1888 


Mi querida madre: 

Las lecciones magistrales en Copenhague tienen un desarrollo 
brillante. El auditorio está cada vez lleno a reventar. Más de trescien- 
tos oyentes. Los grandes periódicos dan informaciones. — Repito mi 
petición, respecto a la fotografía, porque entre tanto el mismo doctor 
Brandes la ha vuelto a pedir. Pero itan solo una de las mejores! De 
lo contrario, prefiero que no le envíes nada. — Espero que no hayas 
tomado a mal mi última carta: ¿acaso me he expresado un poco con 
excesiva dureza?*””. Te saluda cordialmente 

la vieja criatura 


1029. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
< Turín, 3 de mayo de 1888> 


Querido amigo: 

Tengo ahora noticias que me ha proporcionado el mismo doctor 
Brandes. Sus lecciones magistrales están teniendo un desarrollo bri- 
llante. El auditorio está cada vez lleno «a reventar». Más de trescientos 
oyentes. Todos los grandes periódicos dan informaciones. — Me 
pide el Himno a la vida: al final llevará a cabo su estreno. — Hoy he 
finalizado mi primer mes en Turín e intento pasar todavía un segundo 
mes. Luego iré directamente a la Engadina. Muy metido en el trabajo, 
pero de buen humor. 

Tu Nietzsche 
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1030. A Georg Brandes en Copenhague 


Turín, 4 de mayo de 1888 


Respetado señor: 

Lo que me cuenta me da un gran placer y, más todavía, cosa que re- 
conozco — me sorprende. Esté convencido de que se lo «tomo en cuen- 
ta»: ¿sabe usted que todos los solitarios somos «buenos contables»?...+%, 

Entre tanto habrá llegado a sus manos, como espero, mi fotografía. 
Es evidente que me he movido no precisamente para fotografiarme (pues 
soy extremadamente desconfiado con respecto a las fotografías casuales), 
sino para que alguien que tiene una fotografía de mi persona se desprenda 
de ella y la envíe lejos. Quizá lo he conseguido; pues todavía lo ignoro. 
En caso contrario aprovecharé mi primer viaje a Múnich (este otoño pro- 
bablemente), para volverme a hacer perceptible mediante una imagen. 

El Himno a la vida comenzará estos días su viaje a Copenhague. 
Nosotros, los filósofos, por nada estamos más agradecidos que cuando 
se nos confunde con los artistas. Me aseguran, por lo demás, de parte 
de los principales expertos, que el Himno es perfectamente interpre- 
table, cantable y, por lo que respecta a su eficacia, la tiene asegurada 
(— «puro en la composición»: este elogio es el que más me ha alegra- 
do). El eminente maestro de capilla de la corte de Carlsruhe, Mottl 
(como usted sabe, el director de las representaciones del festival de 
Bayreuth), me ha ofrecido una interpretación. — 

De Italia me acaban de comunicar que los puntos de vista de mi 
2.* Consideración intempestiva han tenido mucho reconocimiento en 
un informe sobre literatura histórica alemana que, por encargo del Ar- 
chivio storico de Florencia, ha elaborado el erudito vienés doctor von 
Zdekauer. El informe acaba con esos mismos puntos de vista. — 

Estas semanas en Turín (donde aún me quedaré hasta el 5 de 
junio) me han ido mejor que cualesquiera otras desde hace años — 
sobre todo han sido más filosóficas. Casi cada día he logrado tener 
durante una, dos horas, esa energía para poder ver de arriba abajo 
mi concepción íntegra: en que la enorme multiplicidad de los pro- 
blemas se hallaba extendida ante mí como si fuera un relieve, y sus 
líneas se percibían con claridad. Para eso se requiere un maximum 
de fuerza que ya no creía esperar en mí. Todo guarda relación con 
todo, todo había comenzado ya correctamente desde hace años, uno 
construye su filosofía como un castor, uno es necesario y no lo sabe: 
pero uno ha de ver el todo, como yo lo he visto ahora, para creerlo. — 

Estoy tan aliviado, tan reforzado, de tan buen humor, — a las 
cosas más serias les cuelgo una pequeña cola de farsa. ¿De qué depen- 
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de todo esto? ¿No se lo deberé a los buenos vientos del norte, esos 
vientos del norte que no siempre vienen de los Alpes? — ide vez en 
cuando vienen también de Copenhague! 
Le saluda con gratitud y mucho afecto 
su Nietzsche 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 29 de abril de 1888: III/6, 191. 
Georg Brandes responde el 23 de mayo de 1888: III/6, 201. 


1031. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Turín, 7 de mayo de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Con la presente le ruego que envíe un ejemplar de cada uno de 
mis dos escritos publicados en su editorial*** al agente Volckmar. Este 
mismo los expedirá después, mediante el librero L. Zickel de Nueva 
York, al señor al que están destinados 

Sr. Karl Knortz 

540 East 155th Str. 

New York 

Dicho historiador de la literatura promete un ensayo en inglés 
sobre todos mis escritos**?, — Quizá le resulte de interés saber que 
el doctor Brandes da en la Universidad de Copenhague un ciclo muy 
concurrido de lecciones magistrales «sobre el filósofo alemán Friedrich 
Nietzsche». Con más de trescientos oyentes. — 

Suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche 
Dirección: Torino (Italia) 
ferma in posta 


1032. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Torino, 9 de mayo de 1888 
Muy estimado señor editor: 


Aún tengo una pequeña cuenta que pagar al librero de lance señor 
Alfred Lorenz, de 7 marcos con 30 pf. (siete marcos con treinta pfennige), 
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como reza la factura final enviada (de 28 de abril). ¿Sería un compro- 
miso para usted si en mi nombre resolviera este asunto, por lo que le 
estaría agradecido? No es necesaria ninguna notificación al respecto. 
Suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 
Anteayer se le expidió ya una postal en relación con Nueva York; 
en el mismo sentido se le envió otra a E. W. Fritzsch?**, 


1033. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín, 10 de mayo de 1888> 


Lo has hecho muy bien, mi querida madre, mucho mejor de lo que me 
había imaginado. ¡Muchísimas gracias! ¿Cuánto pide ahora el fotógra- 
fo por una foto? Casi necesitaría que aún me hiciera cinco más. — Hoy 
tan solo la información de que he encargado para mí un traje completo 
en casa de un buen sastre (: de manera que mi último deseo, el de tener 
un chaleco, ya está resuelto). El precio es de 64 m. (= 80 frs.), el tejido 
es de muy buena calidad. El sastre criticó las cosas que llevaba puestas, 
de manera durísima; no podía creerse, en modo alguno, que estuvieran 
hechas a medida, decía que en ningún sitio había sastres tan malos. (Se 
trataba de los pantalones negros que costaron 29 marcos y de uno de 
los dos chalecos del verano pasado.) Me reí; pero, con toda seriedad, 
hace diez años que no he llevado en el cuerpo ni siquiera una prenda 
que me sentara bien. — Te abraza 
tu vieja criatura 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


1034. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 


Dirección: Torino (Italia), ferma in posta. 
(válida hasta el 5 de junio) 
Turín, 13 de mayo de 1888 


Querido amigo: 


Me parece improbable que al final te hayas decidido por la momia 
(los hombres dirían: por la mamá)?***. La primavera ya está aquí: tú 
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volverás a estar abierto a los incentivos del «temperamento alemán» 
— İy acaso incluso a los de la amistad! Tu carta llegó de manera muy 
reconfortante al corazón del invierno de mi malestar en Niza, del que, 
a pesar mío, he dado una prueba no despreciable. Al abandonar Niza 
me han abandonado esta vez incluso los negros espíritus — y, prodigio 
tras prodigio, he tenido hasta ahora una primavera extrañamente jo- 
vial. La primera desde hace diez, quince años — ¡quizá todavía más! A 
saber: he descubierto Turín... Turín, una ciudad desconocida! — ¿no 
es verdad? El alemán que dispone de formación pasa de largo por ella 
en sus viajes’, Pero yo, en mi voluntario endurecimiento contra todo 
lo que la formación exige, de Turín he hecho mi tercera residencia, 
quiero decir con ello que Sils-Maria es la primera y Niza la segunda. 
En cada uno de estos sitios, cuatro meses; en Turín, dos meses en 
primavera y dos meses en otoño. ¡Extraño! Lo que me ha convencido 
para hacerlo es el aire, el aire seco, que es el mismo en todos estos 
tres lugares y por las mismas causas meteorológicas. Sierras nevadas al 
norte y al oeste —por ese motivo he venido aquí— iy estoy fascinado! 
Incluso en los días muy cálidos —ya hemos tenido algunos— sopla ese 
famoso céfiro, del que hasta ahora solo tenía noción por los poetas 
(isin creerlos!, ison un grupo de mentirosos!). Las noches, frescas. 
Desde el centro de la ciudad se ve la nieve. Y, además, teatro excelente, 
ital<iano> o francés; Carmen, como es de justicia, para celebrar mi 
presencia (piramidale successo [éxito colosal] — iperdón por la alusión 
egipcia!). Un mundo serio, animado casi por la grandeza, de silenciosas 
calles con palacios del siglo pasado, muy aristocrático. (Yo mismo vivo 
frente al palazzo Carignano, en el antiguo palazzo del ministerio de 
justicia.) Cima de la cultura de los cafés, de los gelati, del cioccolato 
torinese [chocolate turinés]. Librerías trilingijes. Universidad, buena 
biblioteca, sede del Estado Mayor. La ciudad con paseos magníficos; 
incomparables paisajes a las orillas del Po. Con diferencia, la ciudad 
de Italia más agradable, más limpia, más espaciosa, con el lujo de los 
portici en una extensión de 10.020 metros. — Los vientos del norte, 
así parece, me traen jovialidad; e, imagínate, me llegan vientos del 
norte incluso de Dinamarca. Esto es, en efecto, lo más reciente: en 
la Universidad de Copenhague el doctor Georg Brandes da ahora 
un amplio ciclo de lecciones magistrales sobre «el filósofo alemán 
Friedrich Nietzsche». Estas mismas tienen, según los periódicos, un 
desarrollo brillante, el auditorio está cada vez lleno a reventar; más 
de trescientos oyentes. 

¿Cuánto tiempo tendrá que pasar para que los efectos que causo 
en la periferia (— pues tengo seguidores en Norteamérica e incluso en 
Italia) incidan retroactivamente sobre la querida patria? — donde des- 
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de hace años dejan con pérfida seriedad que vaya haciendo mis cosas, 
sin ni siquiera abrir el pico... ¡Esto es muy filosófico — y muy sagaz! 

Y de paso, una pregunta. ¿Te ha enviado mi editor mi último 
escrito, el «escrito polémico» bonito***, como conviene que sea, «para 
manos honorables»? 

Ayer me imaginé un cuadro de una moralité larmoyante [mora- 
lidad lacrimógena], para decirlo como Diderot. Paisaje invernal. Un 
viejo carretero que, con la expresión del cinismo más brutal, más 
duro aún que el invierno que tiene a su alrededor, orina sobre su 
propio caballo. Este, una pobre criatura maltratada, vuelve la cabeza 
agradecido, muy agradecido —*”, 

Tienes ahora en Madame Judith Gautier (antes Mendès) —re- 
cuerdo de Tribschen**$— una camarada entusiasta en la propaganda 
para el Japón. ¿Has leído informaciones del gran éxito teatral que 
ha tenido con La marchande des sourires??? 

Adieu, querido amigo, encomiéndame a la merced de tu querida 
esposa (— hay muy buenas noticias de mi hermana, que ahora se ha 
trasladado definitivamente a la colonia Nueva Germania) y, si es posi- 
ble, también a la de tu respetada madre. 

Con una cordial felicitación de 

tu amigo Nietzsche 
(después de Turín, Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza) 


Respuesta a la carta de Reinhart von Seydlitz del 28 de febrero de 1888: II/6, 
162. Reinhart von Seydlitz responde el 25 de junio de 1888: II/6, 208. 


1035. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Turín, jueves 17 de mayo de 1888 


Querido amigo: 

Escucho con aflicción que su salud tiene dificultades. Pero todas 
las otras cosas que me escribe tienen tanta salud que incluso son jo- 
viales. Sobre todo que tampoco usted sabe hacer un uso «más digno» 
de los honorarios que conceder permiso para que su obra se impri- 
ma...**. Esto es un signo de raza; pero se pasa a formar parte entonces 
del «mundo invertido». ¡Usted sin duda adivinará el éxito con el que 
en los últimos años yo mismo me he enfurecido contra los editores 
Schmeitzner, lleno de rabia por las cuentas correspondientes al fondo 
de mis honorarios! ¡Todo se había convertido en polvo! — Pero esto 
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me recuerda un verso jocoso de la época de Basilea, cuando por las 
tardes me gustaba entretener a mi hermana con poemas de rimas muy 
atrevidas. El verso está dirigido a Schmeitzner, cuando informó que 
en adelante se tomaba en serio la editorial y que había vendido su 
casa para conseguir el dinero que la empresa necesitaba**, 


Tú, que en plata conviertes tu casa 
Y toda la malgastas en papel, 

Oh Schmeitzner, ¡sígueme! 
¡Dedícate a beber aguardiente 

Y deja las mil devoluciones, 

Tú mismo anda a rastras hacia atrás! 


342 


Un poema en honor del pastor Brockhaus**, que murió de tri- 


quinosis (hijo del viejo profesor B<rockhaus>) 


El ya envejecido pastor 

A un vicio se entregó 

Y demasiadas salchichas comió. 
De eso le vino la triquinosis, 
Los huesos de la pierna afectó 
Y un juego letal le provocó. 


Con motivo de una visita de la señora Marie Baumgartner**, que 
nos leyó el Caín de Byron. 


Cargada, de camino a Basilea, 

Con Caín, pepsina y manzanas, 
Vieron a Mariam de Lórrach, 

Para allí, con té y pasteles* 

Herir de muerte a Abel 

E incluso toda una tarde larguísima. 


Cuando en la primavera de 1883 regresé de Roma a Génova con 
mi hermana**, por el camino no hicimos otra cosa que poemas de 
este estilo. En cada estación sobornamos a los revisores para que nos 
dejaran solos, porque no parábamos de reírnos. — — 

Hay muy buenas noticias de mis sudamericanos: se han trasladado 
ahora definitivamente a la nueva colonia Nueva Germania y allí mismo 


* Kachen, forma libre para Küchen [pasteles]. [Nota de Nietzsche] 
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se los ha recibido «como no se hubiera podido recibir de manera más 
solemne a un príncipe». La afluencia de colonos es significativa. — 

También de Copenhague llegan aquí buenas noticias. Las lecciones 
magistrales tienen un desarrollo brillante. El auditorio está cada vez 
lleno «a reventar». Más de trescientos oyentes. Los periódicos dan 
informaciones. 

Aquí es muy atento conmigo el gerente** de la empresa Lóscher en 
todo tipo de necesidades y problemas prácticos de la vida en los que yo 
mismo tengo dificultades en saber orientarme. Es un hombre callado y 
discreto, budista, un tanto seguidor de Mailánder, vegetariano entusiasta 
(— ha introducido aquí el pan Graham y le ha fijado el precio: el p 
vale 30 cts.). Ayer me dijo, de manera espontánea, que era judío... 
siquiera bautizado! — Me demostró que Mailänder no era díon, = — 

De Nueva York, de parte de un admirador de mi Zaratustra, 
vino la promesa de un ensayo en inglés de bastante extensión sobre 
mis escritos, para que se publique en una de las primeras revistas 
americanas. — 

Desearía poderle decir el gozo que me proporcionan todos sus 
juicios sobre música: parece que, en lo que al instinto se refiere, ya 
no estoy ahora tan lejos de su gusto, — pero sí lo estoy infinitamente 
en la capacidad de expresión. Me falta un año de estudio riguroso de 
la música solo para volver a tener en toda su fuerza el lenguaje que 
le es propio. — 

Una brillante interpretación de Carmen, serata en honor de la 
muy admirada señorita Borghi**”. Ciertamente, en la representación 
Niza estuvo totalmente por encima de lo que hasta ahora he vivido 
en interpretaciones de esta ópera (De Reims en el papel de don José, 
la Frandin en el de Carmen). 

El gran éxito de Lalo con su Roi d'Ys en París me da alegría 
Un artista discreto, al que la vida ya ha tratado mal. El «gran éxito» 
comenzó en el tercer acto — esto significa que comenzó con las 
hermosas melodías: iiel muy listo se las había ahorrado hasta ese 
momento!! 

Querido amigo, perdóneme esta carta acaso demasiado jovial: pero 
después de, día tras día, haber «transvalorado valores» y de haber tenido 
razones para estar muy serio**”, hay una cierta fatalidad e inevitabilidad 
para la jovialidad. Poco más o menos como en un entierro... 

Con un cordial saludo y la gratitud de 
su amigo Nietzsche 


345 


348 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 15 de mayo de 1888: III/6, 194. Kóselitz 
responde el 26 de mayo de 1888: II1/6, 203. 
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1036. A Georg Brandes en Copenhague 


Turín, 23 de mayo de 1888 


Estimado señor: 

No quisiera abandonar Turín sin expresarle una vez más lo mucho 
que le debo en la primera primavera que he logrado que me salga bien. 
La historia de mis primaveras, desde hace quince años por lo menos, 
fue, ciertamente, una historia truculenta, una fatalidad de décadence y 
debilidad. Los diferentes lugares no producían diferencia alguna: era 
como si ninguna receta, ninguna dieta, ningún clima pudieran alterar el 
carácter esencialmente depresivo de esta estación. Pero imire usted esto! 
¡Turín! Y las primeras buenas noticias, sus noticias, estimado señor, con 
las cuales se me ofrece una prueba de que estoy vivo... Pues a veces, 
en efecto, suelo olvidar que estoy vivo. Una casualidad, una pregunta 
me recordaban estos días que en mí se ha extinguido precisamente un 
concepto capital de la vida, el concepto de «futuro». ¡En mí no hay 
deseo alguno, ni la más mínima nube de deseo! ¡Una superficie lisa! ¿Por 
qué un día del año en que cumpla setenta no debería ser exactamente 
igual que uno de mis días en la actualidad? — ¿Será que he vivido 
demasiado tiempo en la cercanía de la muerte para no abrir ya los ojos 
a las hermosas posibilidades? — Pero cierto es que ahora me limito a 
pensar de hoy para mañana, — que hoy determino lo que debe suceder 
mañana — ly ni un solo día más! Esto bien puede ser irracional, poco 
práctico, incluso quizá no cristiano — aquel sermón de la montaña 
prohíbe precisamente esta preocupación «por el día de mañana» — pero 
me parece que es filosófico en sumo grado. He tenido un poco más 
de respeto por mí mismo del que acostumbro a tener: — noto que he 
olvidado desear sin ni siquiera haberlo querido. — 

He aprovechado estas semanas para «transvalorar valores». — 
¿Entiende usted este tropo? — En el fondo el que convierte las cosas 
en oro es el que más mérito tiene de todos los tipos de ser humano 
que existen: me refiero a quien de lo mínimo y más despreciado es 
capaz de hacer algo lleno de valor e incluso de sacar oro. Solo este 
enriquece; los otros tan solo intercambian unas cosas por otras. Mi 
tarea es muy extraña esta vez: me he preguntado por lo que hasta 
ahora la humanidad ha odiado, temido, despreciado en mayor medi- 
da; — y a partir de eso precisamente he sacado yo mi «oro»... 

¡Que al menos no se me eche en cara que haya incurrido en 
falsificación de moneda! O al contrario; eso es lo que harán. — 

— ¿Ha llegado a sus manos mi fotografía? Mi madre me ha hecho 
un gran servicio al no mostrarse forzosamente desagradecida en un 
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caso tan excepcional. Espero que el editor de Leipzig E. W. Fritzsch 
haya cumplido con su obligación y haya enviado el Himno. 
Confieso por último una curiosidad. Ya que no me estuvo con- 
cedido permanecer a la escucha en la rendija de la puerta para en- 
terarme de algo sobre mí mismo, me agradaría escuchar alguna cosa 
de otra manera. Tres palabras sobre la característica de los temas de 
cada una de sus lecciones magistrales — ¡cuánto quisiera aprender 
de esas tres palabras**!! 
Le saluda, estimado señor, con afecto y cordialidad 
su 
Nietzsche 


Esta carta se cruza con la de Georg Brandes del 23 de mayo de 1888: III/6, 
201. 


1037. A Heinrich Köselitz en Venecia (Tarjeta postal) 
<Turín, 25 de mayo de 1888> 


Querido amigo: 

¡¡Los parisinos acaban de volverse locos de entusiasmo por — la 
Pasión según san Mateo? El Fígaro, ¡realmente el Fígaro!, ha dedi- 
cado toda una página de un suplemento de notas: la melancólica aria 
«Erbarme dich, mein Gott»... Aquí el teatro Carignano ha acabado la 
temporada, naturalmente, con Carmen: de ella ha vivido dos meses. 
Al público se le ofrecieron otras 3 óperas: las fue rechazando una 
tras otra**, La cantidad de representaciones era para mí asombrosa: 
muchas veces se interpretaba una obra tres tardes seguidas. Al final, 
regalos muy respetables al maestro Mugnone, un reloj Remontoir de 
oro y cosas por el estilo***, 

Los compositores de operetas parece que en Italia tienen las or- 
questas en su mano: aquí tengo a la vista dos casos. Canti, p. ej., el 
compositor de La nuova befana**, aprovecha su posición de maestro 
para interpretarse a sí mismo incluso en otras ocasiones; en entreactos 
un lied o una sinfonia «expresamente compuesta para esta tarde». — 

Le saluda el malogrado musicus 

N. 


Köselitz responde el 26 de mayo de 1888: III/6, 203. 
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1038. A Georg Brandes en Copenhague (Tarjeta postal) 
Turín, 27 de mayo de 1888. 


¡Qué ojo tiene usted! El Nietzsche de la fotografía aún no es de he- 
cho el autor del Zaratustra, — es unos pocos años demasiado joven 
para ello. 
Le estoy muy agradecido por la etimología de gote: ¡es sencillamente 
divina?! — ¿He de suponer que hoy también leerá una carta mía? 
Con afecto y gratitud su 
N. 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 23 de mayo de 1888: II1/6, 201. 


1039. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Turín, 27 de mayo de 1888 


Mi querida madre: 

Realmente me has dado una extraordinaria alegría al transcribir la 
carta de la Llama*””: la he leído por lo menos seis veces, y cada vez me ha 
vuelto a reconfortar. Aunque eso está tan lejos, es legítimo que tengamos 
realmente confianza: incluso yo comienzo a confiar en ese asunto... 

No me he encontrado bien unos pocos días, de lo contrario ya 
hubieras recibido antes una palabra de gratitud. Mi temporada aquí 
mismo también se va acabando ahora. Todavía tengo una semana a 
mi disposición: quiero salir de viaje el 5 de junio, para el día 6, si mi 
salud no me gasta una jugarreta, llegar a Sils-Maria. Ahora se con- 
siguen billetes directos de Turín a Chiavenna: esto es un gran alivio 
para tu vieja criatura. 

Bien, este año quisiera ser razonable inmediatamente desde el 
principio allá arriba y no comenzar repitiendo todas las locas tentativas 
posibles. Quiero decir con ello que te pido, mi querida madre, que me 
envíes de inmediato una buena cantidad de ese exquisito jamón que 
tanto gozó de la aprobación de tu hijo el año pasado (¿Cómo lo llamáis? 
¿Jamón rosado embutido? Ya lo sabes, muy tierno y sin grasa.) 

Quiero escribirle con toda urgencia al señor Kürbitz unas pala- 
bras para que en mi nombre ponga a tu disposición algo de dinero, 
para esta y otras necesidades. Por ejemplo, incluso para pagar la 
fotografía. — 
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Con la ropa parece que he ido realmente bien. Es un traje elegante, 
que sienta de forma magnífica. Me he propuesto volver a tenerme un 
poco en estima y poner fin al desaliño en lo exterior. Esto me parece 
incluso una señal de un cierto progreso en la mejora de mi salud, ¿no 
es así? Mientras se está hecho polvo carece de importancia el aspecto 
que uno tenga... 

Las conferencias de mi admirador de Copenhague han acabado 
de manera brillante, con una gran ovación que recibió en mi nombre. 
Me ha escrito que «mi nombre es ahora popular en todos los círculos 
inteligentes de Copenhague y conocido en toda Escandinavia»**, (¡Tan 
lejos no he llevado yo aún las cosas en la madre patria, desde luego!) 

Ayer el filósofo local, profesor Pasquale D'Ercole, me hizo una 
visita muy amable**. Él mismo, actual decano de la Facultad de Fi- 
losofía de la Universidad de Turín, se había enterado de mi presencia 
aquí en la librería Lóscher. 

Una revista americana de Nueva York me ha ofrecido publicar un 
ensayo sobre mis escritos. 

Acaba de llegarme una carta sumamente interesante del doctor 
Fuchs de tres pliegos de extensión*%, — 

El señor Kóselitz quiere abandonar Italia igualmente el próximo 
mes y viajar en primer lugar a casa de sus padres. 

Que quieras transcribir las cartas del señor Busse es acaso darles 
un honor excesivo**!, ¿No sería mejor que hiciéramos como hasta 
ahora y nos mantuviéramos sencillamente en silencio? — ¿O es que 
son bonitas? — A mí me atormentan además esas naturalezas a las 
que no sé, en absoluto, cómo ayudar — 

Te saluda y te abraza 
tu viejo filósofo. 
Dirección: Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


1040. A Franz Overbeck en Basilea 
Turín, 27 de mayo de 1888 
Querido amigo: 
Me doy el placer de compartir contigo una carta de Copenhague, 


la última que me ha llegado, con el ruego de que en algún momento 
me la reenvíes, quizá a la dirección de Sils-Maria. 
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Por cierto, Sils-Maria está ya a las puertas. Quiero salir de aquí el 
5 de junio y pienso, si la salud no me gasta la habitual jugarreta, llegar 
allí el día 6. Lo que en alguna medida me tiene bien predispuesto para 
el viaje es la nueva organización con respecto al ferrocarril: se pueden 
sacar billetes directos Torino-Chiavenna, — ha acabado así la espan- 
tosa y pequeña misère de tener que facturar seis veces el equipaje. — 

Mi salud se ha mantenido en conjunto en buenas condiciones. En 
estos dos meses en Turín he estado enfermo cuatro veces: un mezzo 
termino [término medio], con el que me doy por contento. 

Hoy por la mañana llegó una soberbia carta de tres pliegos de ex- 
tensión del doctor Fuchs, que vuelve a dar muestras de una asombrosa 
energía. La acompaña un gran complejo de recensiones y de críticas de 
conciertos, de la pluma de este músico, el de espíritu más rico de todos 
los actuales. Quiero recrearme leyéndolas con toda tranquilidad. 

Ayer me hizo una visita muy amable el filosofo de aquí, el profe- 
sor Pasquale d*Ercole; se había enterado en la librería Lóscher de mi 
presencia en Turín. Él mismo es actualmente decano de la Facultad 
de Filosofía. — 

El Archivio storico de Florencia cita en su última publicación (un 
informe de conjunto sobre la literatura histórica alemana) y, de forma 
especial, mis ideas generales sobre historiografía (la 2.? Consideración 
int<empestiva>); el ensayo concluye con mi escrito. Te cuento esto 
precisamente a ti, querido amigo, porque eres el único que hasta ahora 
me ha expresado su interés por esas ideas. — Con saludos cordiales 
para ti y para tu querida esposa 

de tu Nietzsche. 

La carta de Nueva York que tuviste la bondad de enviarme con- 
tenía la promesa de un ensayo en inglés sobre mis escritos por parte 
de una de las mayores reviews americanas*”, 


1041. A Heinrich Kóselitz en Venecia 


Turín, jueves 
<31 de mayo de 1888> 


Si le vuelvo a contestar de inmediato no tendrá dudas de qué es lo 
que me falta — ¡me falta usted, querido amigo! ¡Por muy bien que me 
haya ido esta primavera, no me ha traído lo mejor precisamen- 
te que hasta ahora me trajeron incluso las peores primaveras — la 
música de usted! Ella misma ha crecido a la vez que mi concepto 
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de «primavera» —idesde Recoaro!***— poco más o menos como el 
suave repicar de las campanas sobre la ciudad de las lagunas lo ha 
hecho con mi concepto de «pascua»***, Tantas veces como me viene 
a la mente una de sus melodías, me quedo absorto en esos recuerdos 
con sostenida gratitud: con nada he tenido experiencias de tanto 
renacimiento, elevación y alivio como con su música. Es mi música 
buena per [sic] excellence [por excelencia], para la que en mi interior 
me pongo siempre una ropa más limpia que para todas las demás. 

Me permití enviarle anteayer informes teatrales del doctor Fuchs. 
En ellos hay muchas cosas que tienen finura y que han sido vividas. 

Las lecciones magistrales del doctor Brandes han acabado de manera 
hermosa, — con una gran ovación, de la que, no obstante, él afirma que 
no le estaba dedicada. Me asegura que mi nombre es ahora popular 
en todos los círculos inteligentes de Copenhague, y conocido en toda 
Escandinavia. Parece que mis problemas han interesado mucho a esos 
nórdicos; en particular estaban mejor preparados, p. ej., para mi teoría 
de una «moral de los señores»**, gracias al preciso conocimiento ge- 
neral de la saga islandesa, que ofrece para ello el material más rico***, 
Me alegra escuchar que los filólogos daneses aprueban y aceptan mi 
derivación de bonus: en sí es demasiado fuerte remitir el concepto de 
«bueno» al concepto de «guerrero». Sin mis presupuestos nunca hubiera 
podido un filólogo tener una ocurrencia semejante*”, — 

Es verdaderamente una lástima que usted no haya hecho una esca- 
pada al Cadore en lugar de permanecer en la tinta negra y el papel. Mi 
mal ejemplo corrompe claramente sus costumbres, que son, en sí mismas, 
muchísimo mejores. El tiempo era muy apropiado para semejante descu- 
brimiento en las montañas: yo mismo, en efecto, no lo he aprovechado 
y por ello estoy descontento conmigo mismo de forma parecida?**, 

Una enseñanza esencial les debo a estas últimas semanas: encontré 
el código de Manú en una traducción francesa, que se ha hecho en la 
India bajo riguroso control de los sacerdotes y doctos de alto rango 
de allí mismo?**. Este producto absolutamente ario, un código sacer- 
dotal de la moral con fundamentación en los Vedas, en la idea de las 
castas y en una antiquísima tradición —no pesimista, aun cuando siga 
siendo sacerdotal — complementa mis concepciones sobre la religión 
de la manera más asombrosa. Confieso la impresión de que todas 
las otras grandes legislaciones morales que tenemos me parecen una 
imitación e incluso una caricatura de esta: en primer lugar, el egipti- 
cismo; pero incluso Platón me parece, en todos los puntos capitales, 
sencillamente bien instruido por un brahmán. Los judíos aparecen en 
este aspecto como una raza de chandalas que aprende de sus señores 
los principios en que se basan los sacerdotes para lograr el dominio y 
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organizar un pueblo... También los chinos parecen haber producido a 
su Confucio y su Lao Tsé bajo la impresión de este antiquísimo código 
clásico. La organización medieval ofrece el aspecto de un raro tanteo 
por recuperar todas las ideas sobre las que descansaba la antiquísima 
sociedad arioindia — eso sí, con valores pesimistas que proceden del 
terreno de la décadence racial. — Los judíos parecen también aquí 
meros «intermediarios» — no inventan nada. 
Todo esto, mi querido amigo, como muestra de lo muy a gusto 
que converso con usted —. El martes salgo de viaje. — 
Cordialmente 
su Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 26 de mayo de 1888: I11/6, 203. Kóselitz 
responde el 11 de junio de 1888: I11/6, 206. 


1042. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Nota) 
< Turín, mayo de 1888> 


Será valioso para los amigos de la filosofía de Friedrich Nietzsche 
escuchar que este último invierno el inteligente danés doctor Georg 
Brandes ha dedicado a esta filosofía un extenso ciclo de lecciones 
magistrales en la Universidad de Copenhague. El orador, cuya maes- 
tría en la presentación de difíciles complejos de ideas no necesitaba 
empezar a acreditarse, supo interesar vivamente a un auditorio de 
más de trescientas personas en la nueva y atrevida forma de pensar 
del filósofo alemán: de manera que sus lecciones magistrales conclu- 
yeron con una brillante ovación en honor del orador y de su tema. 


Eventualmente como adjunto en una carta no conservada de Nietzsche a 
E. W. Fritzsch; compárese con la carta a Kóselitz del 14 de junio de 1888, 
carta 1045. 
1043. A Pasquale d'Ercole en Turín 

Sils-Maria, 9 de junio de 1888 
Muy estimado señor profesor: 


Aprovecho el primer instante en que vuelvo a tener la cabeza libre 
y serena para expresarle que, a pesar de todo, no soy ni el más des- 
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agradecido ni el más descortés de los seres humanos del mundo. Me 
ha resultado duro abandonar Turín sin haberme despedido de usted”; 
pero no pudo ser de otra manera. Estuve enfermo casi siempre y los 
últimos días, por el calor, como aturdido. Atribúyale un poco a mi 
orgullo que no haya querido en modo alguno quedar en su memoria 
como un «sufriente». Atribúyalo también a mi filosofía, que aconseja 
al enfermo imitar a los animales y esconderse en su caverna. No dudo 
de que más pronto o más tarde, en un hermoso, fresco, claro día de 
otoño tendré el honor de reanudar una relación humana tan valiosa 
y estimable, de la que apenas he sido digno esta vez. 

Mientras tanto su bondad me ha proporcionado un medio para 
estar incluso aquí entre amigos suyos. Su filósofo de Intra me interesa 
como problema psicológico?”!: iun poeta, y un italiano además, que 
está enamorado precisamente de lo claroscuro y sombrío de nuestra 
escolástica alemana! Me acuerdo con ese motivo del entusiasmo que 
manifestaba Monsieur H. Taine por el primer efecto que le causó la 
Lógica de Hegel*?: Taine, que también lleva en secreto en él mismo 
a un poeta. En cierto modo, opinaba que eso había sido el estado de 
ánimo más elevado de su vida. 

Reciba usted, respetado señor profesor, el más afectuoso de los 
saludos 

de su agradecido y obligado 

Nietzsche 


1044. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils-Maria, 10 de junio de 1888 


Mi querida madre: 

Tu carta y tu hermoso paquete vinieron seguidos, con muy poca 
diferencia de tiempo: cuando vino la primera, estaba aún en cama, 
enfermo, pero cuando llegó la caja ya me encontraba por la senda de 
la mejoría. Volvieron a ir mal las cosas, en efecto, durante el viaje. La 
primera tarde llegué ya enfermo y tuve en Chiavenna una noche mi- 
serable. Permanecer allí el día siguiente lo desaconsejaba el bochorno 
y el aire insoportable de ese lugar sofocante. Pero el largo viaje a Sils 
no me sentó bien; y de este modo, así pues, tuve que volver a pasar 
las primeras 24 horas, como casi cada vez por desgracia, con intenso 
vómito. A ello se añade que aquí arriba no sopla el viento que busco en 
este lugar. La mucha nieve que se derrite humedece el aire; y además el 
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calor incluso alcanza los 23 grados. ¡Extraño! Conseguí adaptarme con 
mayor facilidad al tiempo de Turín, aunque tuvimos un día y otro 31 
grados. Pero el aire era totalmente fino y puro, incluso soplaba siempre 
un agradable céfiro. Aquí en Sils aún había, hasta bien entrado mayo, 6 
pies de nieve sólida. En los lugares cercanos se han desprendido enor- 
mes aludes, 26 se han contado ya. Esto provoca que todo se estanque. 
En cualquier dirección en que uno pasea, encuentra la nieve como 
obstáculo; las montañas están todavía blancas hasta el fondo de los 
valles. No ha habido nunca tanta nieve: incluso el frío debe haber 
descendido hasta 33 grados bajo cero. Las avalanchas han destruido 
por completo extensos bosques, el daño es grande. 

Ahora todavía están totalmente ausentes, como te lo puedes ima- 
ginar, los visitantes; y una golondrina no hace verano. Como solo. 
Hasta ahora nada está como debe, ni el estómago, ni el sueño, ni las 
ganas de trabajar, ni las ganas de pasear. Aún no se ha previsto ni 
organizado absolutamente nada para atender las necesidades de los 
visitantes — de manera que en todas partes me va mal y estoy un poco 
melancólico. — 

Aquí llegó entonces muy a su debido tiempo el hermoso jamón, 
mi querida madre: te doy las gracias de corazón por todas las cosas 
buenas que has enviado. Las camisas parece que son camisas de lujo: 
acabo de retirar dos, que estaban desgastadas y agujereadas, de ma- 
nera que las nuevas ocupan perfectamente el sitio que estaba vacío. 
Lo mismo vale para los hermosos calcetines para el frío. Si yo debo 
tomar todo esto, como es tu expreso deseo, como un regalo, tendrás 
que permitirme al menos que me sea lícito ofrecerte algún presente 
en compensación. Me escribiste a Turín que te gustaría la fotografía 
mía de apariencia más suave: te ruego que encargues que te la hagan 
y cóbrate después las dos fotos de los 30 marcos que entre tanto he 
indicado que te entregara el s<eñor> Kiirbitz. La próxima vez me 
gustaría algo así como un pequeño mantel, con lo cual podré cubrir 
para mí mismo mi mesita cuando quiera comer. — 

Con la ropa estoy ahora totalmente en orden. Llevo un sombrero 
muy ligero sobre la cabeza, que está tejido con crines de caballo: 
muy hermoso, pero caro. A la pequeña Adrienne?” le he traído un 
anillo de Niza, que parecía monísimo y que me lo escogió la señora 
Kóchlin en la tienda de un joyero de allí. Y además, hermoso jabón 
de París. Tengo una nueva maleta, por la que he pagado 15 frs. = 
4 táleros. 

En Turín aún pude asistir al final a un gran festival de música*”*, 
en el que intervinieron 34 orquestas municipales de tres provincias 
italianas, e incluso las 8 orquestas de Turín. Las orquestas participaban 
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en el concurso casi simultáneamente en los tres teatros más grandes 
de la ciudad (cada uno de ellos tiene entre 3.000 y 4.000 plazas) de 
la mañana a la noche?”. — 

Me hubiera gustado escribirte una carta tan jovial como la que tú 
has escrito, mi querida madre. Pero tu vieja criatura continúa estando 
algo triste. Con amor y mucha gratitud 

tu F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


1045. A Heinrich Köselitz en Venecia 


Jueves 
Sils, 14 de junio de 1888 


Querido amigo: 

Su carta me llegó al mismo tiempo que el retorno de mi salud 
(— y de mi barbero): puede imaginarse con qué solemnidad se la 
saludó. Su información de que el Cuarteto provenzal algún día me 
pertenecerá, me lisonjea en grado sumo. Desde entonces he alterado 
en cierto modo mis planes de vida. Pero sobre eso, más tarde: hoy 
tan solo la expresión primera y muy provisional de mi profundo 
agradecimiento. Lo que une de la manera más íntima es el tener en 
común con otra persona las mismas cosas buenas: y conozco dema- 
siado bien los pequeños escalofríos de plenitud que sobrecogieron mi 
alma cuando en Venecia tuve el honor de escuchar el por entonces 
cuarteto en gestación”, 

La cartolina [postal] no ha llegado; en el caso en que venga a mis 
manos el soberbio dueto, no dejaré que le falte el «afectuoso regoci- 
jo». — Es una idea muy amable de su parte, el hacer que le lleguen 
unas palabras al doctor Fuchs: le ruego que lo haga, sé bastante bien 
el efecto que esto tendrá en el muy solitario y demasiado poco apre- 
ciado vecino de Danzig. Hace poco le hablé de usted en mi última 
carta?””, Es por lo demás asombroso todo lo que él lleva adelante y lo 
que emprende: sus últimos informes epistolares me dieron de nuevo 
la más elevada idea de la fogosa energía de su naturaleza. (Desea que 
se le devuelvan las recensiones: aún tiene muchas más y quiere, si se 
las piden, darlas a conocer...) 

Las cosas fueron mal hasta ahora, querido amigo. El viaje volvió 
a fracasar, como es habitual: he necesitado seis días para volverme 
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a librar en cierto modo de las malas repercusiones. Nada es de 
equilibrio tan lábil como mi salud... El tiempo que encontré aquí 
arriba no era aquel que buscaba. Aire húmedo, sofocante, de deshie- 
lo, — 23 grados C. Imagínese usted: pensaba con arrepentimiento 
en la abandonada Turín, me preguntaba si allí ya había conocido lo 
mismo en el máximo calor. En la etapa final el termómetro subió 
día tras día a 31 grados C., la temperatura mínima era de 22 C. Y 
¡qué extraño! Yo, que soy la persona más sensible al calor, no sufrí 
en absoluto por esa temperatura — dormía bien, comía bien, tenía 
ocurrencias y trabajaba... El sutil aire seco, el céfiro por sobre las 
callejas — ien el fondo, era una especie de epicureísmo que desco- 
nocía! No me atrevo a escribir a qué altura ha ascendido la cultura 
de las cafeterías. — 

Desde ayer vuelve a haber aquí aire bueno y sano. Sils es en verdad 
prodigiosamente bello; en atrevida latinidad es lo que llamo perla 
perlissima [la perla de las perlas]**. Una abundancia de colores que se 
sitúa cien veces más al sur que Turín. Por los alrededores se encuen- 
tran aún los restos de 26 aludes, que en parte han sido de enorme 
magnitud. Han arrasado bosques enteros. Aquí hay una interesante 
ley sobre los aludes: la madera pertenece al dueño del campo sobre el 
que el alud la arroja. Un vecino de Bevers ha obtenido de esta forma 
un regalo por esa madera de 5.000 frs. aprox. La nieve alcanzaba aquí 
hasta avanzado el mes de mayo 6 pies de espesor: entonces se derritió 
y desapareció con una prontitud apenas concebible. 

En Turín todavía escuché al final un festival de música: 34 or- 
questas municipales se presentaban a concurso. Asistí a las interpre- 
taciones de las cinco mejores que concurrían, en el teatro Vitt<orio> 
Em=<anuele>, en el que caben unas 5.000 personas. El sonido era 
fascinantemente bello: cosa que nunca hubiera creído. ¡Esos fortissi- 
mi! Para mí destaqué como la mejor interpretación, con diferencia, 
la de la orquesta de Asti, con su maestro Foschini; quien tuvo el coraje 
de presentar como obra a concurso su propia Sinfonia drammatica?”. 
Después de mi salida de Turín me enteré con placer de que Asti había 
ganado la gran medalla de oro, con todos los honores posibles por 
parte de dos ministerios también para el maestro. — 

Overbeck posee una casa propia en Basilea. De mi hermana 
acaba de llegar un largo y fascinante informe?**% sobre la entrada y el 
solemne recibimiento en Nueva Germania. El asunto gana realmente 
un aspecto grandioso. 

Si es posible, vea en Múnich a los Seydlitz. Conmigo son tan bue- 
nos. — De Levi he oído que está enfermo y este verano no dirigirá 
en Bayreuth**". 
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A Fritzsch le había escrito que hiciera que en la prensa resonara 
algún comentario de mi éxito en Copenhague. Me escribió hace poco 
que por el apremio de los negocios lo había olvidado, y que ahora ya 
era demasiado tarde. — ¡Incorregible! 

Con cordiales deseos para el viaje 

su N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de junio de 1888: I1I/6, 206. 


1046. A Heinrich Köselitz en Venecia 
<Sils-Maria, 15 de junio de 1888> 


Querido amigo: 

En este instante he terminado de leer, impresa en el Bund, la 
fina y hermosa cosa de Spitteler sobre Sch<ubert>**%, Al hacerlo he 
tomado la decisión de volver a darle a este hombre, que para mí no 
deja de ser de mucho valor, una señal de mi complicidad (y que, en lo 
posible, se disipe la «nubecilla» entre nosotros’? —). ¿Tiene todavía 
un ejemplar del Himno para enviar? Por desgracia he dejado 2 ej. en 
Niza. — Le ruego que escriba en él lo siguiente: 

Para el señor Carl Spitteler 
como signo de elevada y especial estima 


Dirección: Basilea, Gartenstr. 74. 

Es posible que pase por Basilea en otoño. Entonces le haría una 
visita; ¿acaso estará preparado Sp<itteler> para la música de usted? 
De momento me parece que para nosotros es imprescindible. 

— ¡Y rectifique usted el clarinete***, amigo! ¡Si no, no tendré paz 
en la tumba!... 

Hoy hemos tenido nieve y un viento glacial. La salud, algo mejor. 
Expedida ayer una carta para usted. 

Su fiel amigo 
N. 


Köselitz responde el 19 de junio de 1888: 111/6, 208. 


178 


1045-1047 JUNIO DE 1888 


1047. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Sils-Maria> sábado. <16 de junio de 1888> 


Mi querida madre: 

Las cosas no van de la mejor manera. Disculpa si escribo con cierta 
brevedad. El dinero de Kúrbitz has de aceptarlo en todo caso ide lo con- 
trario no podré hacer mis peticiones, y me son necesarias! Quizá ya no 
tienes en la memoria lo que escribí desde Turín. Esta vez todo el jamón 
que necesito lo quiero de Naumburg. El verano pasado lo conseguí de 
Basilea, de Zúrich, de St. Gallen y de otros sitios, con disgusto y decep- 
ción enormes: de manera que no lo quiero repetir. Siempre tuve que 
expiar, como puedes imaginarte, con mi salud, si un pedido resultaba 
malo o solo a medias satisfactorio. Lo único que realmente me sentó 
bien fue el último de todos los envíos de Naumburg, el de septiembre: el 
embutido redondo y gordo de jamón rosado. Por eso escribí desde Turín 
que esta vez quería ser sensato por anticipado y no hacer primero todos 
los malos experimentos posibles. Ya que mi verano tiene una duración 
de aproximadamente 4 meses, todavía necesitaré al menos 12 libras = 
6 kilos de jamón rosado embutido. Se trata de mi cena entera durante 
cuatro meses. Si tuvieras una idea de la dificultad de mi alimentación 
precisamente aquí, en condiciones de atención a los visitantes que son 
enormemente costosas, entenderías también enseguida que esta dieta 
muy uniforme y aburrida es para mí, con diferencia, la más barata e 
incluso la más sana. No me es lícito, en absoluto, asumir ya más riesgos; 
cuanto más regular, tanto mejor. En una gran ciudad como Turín está a 
mi disposición, como es natural, hacer cualquier tipo de cambio: pero 
aquí no (— enseguida se vuelve todo horriblemente caro, de manera que 
una comida muy sencilla ya me cuesta 2 frs. 25 cts. = 19 perras gordas 
(sin propina<)>. — Si esto te causa molestias, mi buena madre, entonces 
me das la dirección de un buen comercio en Gotha o en Braunschweig. 
Desde luego, yo preferiría que todo se hiciera como me lo había ima- 
ginado: que tú misma me escogieras el jamón y me lo enviaras (— los 
costes del transporte, como es obvio, van de mi cuenta —). 

He acabado el embutido pequeño: estaba demasiado seco por 
su poco tamaño. El más grande es mejor, pero ni mucho menos tan 
bueno como el gordo y redondo del otoño pasado. Creo que es 
acertado enviarlos de tamaño bien grande. Las tres libras que recibí 
alcanzarán en total para unos 14 días: eso significa que aún tengo 
comida para 6 días. 

No tomes a mal que te cause tales molestias: pero te ruego que 
de inmediato me vuelvas a enviar un paquete más grande que el de la 
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última vez: y de la mejor calidad. Si resulta muy bueno y muy sano, 
lo que cueste no me preocupa en absoluto, paga con gusto, así pues, 
algo más, siempre que sea de primera calidad. — iiiiY ve, por favor, 
a casa de Kürbitz!!!! 
La miel, por desgracia, me ha llegado muy mal: exactamente como 
el verano pasado. Me produjo vómito. Es miel con la cera: pero mi 
estómago no encuentra ninguna forma de arreglárselas con la cera. — 
Adjunto una de las cartas de la Llama; la otra la adjuntaré la próxi- 
ma vez para no duplicar la carta. Me asombra que Lisbeth no diga 
nada de las 8 cartas que le he escrito desde Niza este invierno**, 
Con amor 
tu vieja criatura 
Aún no te he dicho una palabra de gratitud por tu carta tan cordial. 
Ir a Naumburg no es, por descontado, posible, dadas las condiciones 
de mi salud: no es el placer lo que me condena a estar en Engadina 
y en Niza. — — 
Como dirección basta propiamente con Sils-Engadina, Suiza: pues 
aún hay otros dos Sils, pero no en la Engadina***, 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


1048. A Meta von Salis en Marschlins 
Sils, Engadina, 17 de junio de 1888 


Estimada señorita: 

Está nevando ahora a más no poder: estoy sentado en mi caverna y 
pienso con un poco de melancolía si el tiempo (o el hombre del tiempo) 
no habrá perdido la razón. Cuando llegué aquí hacía un tiempo sofo- 
cante, molesto, un calor de 24 grados; casi me arrepentí de haber aban- 
donado Turín, donde es verdad que teníamos todos los días 31 grados, 
pero aria limpida elastica [aire límpido y dúctil] y ese famoso céfiro, del 
que antes solo sabía por los poetas. Aquí arriba se desencadenaron por 
el deshielo 26 aludes; donde uno fuera a pasear se encontraba montones 
de nieve blanda: — estuve enfermo 6 días, antes de que me volviera a 
reconciliar con Sils y con la vida. — 

Escribo esto en el fondo para invitarla a venir aquí. No dudo de que 
traerá consigo un mejor tiempo — y esa razón que él ha perdido. 

En el Alpenrose hay catorce personas — casi todas vecinos y 
vecinas de Hamburgo. Esto hace que todo huya del verano de calor 
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tropical que se nos ha prometido — y ahora nos ha dejado en la 
nieve. 

Sirviéndome de tablas meteorológicas acabo de establecer la 
siguiente verdad que suena de manera totalmente improbable. 


«EL MES DE ENERO EN ITALIA» 


Días serenos Días de lluvia Grado de cielos 
cubiertos 
Turín 10,3 2 4,9 
Florencia 9,1 9,7 S,7 
Roma 8,2 10 5,8 
Nápoles 7,7 10,8 5,2 
Palermo 3,2 13,5 6,5 


Esto significa que en invierno, cuanto más se desciende hacia el 
sur, peor es el tiempo (— menos días claros, más días de lluvia y un 
cielo siempre nublado —) ¡¡Y todos nosotros creemos instintivamente 
lo contrario!! Lo escribo en el fondo para preguntarle qué ha vivido 
en Roma y con Roma”””. He tenido con frecuencia mis dudas sobre 
si le ha alegrado precisamente este invierno en el que, además, Roma 
todavía se hallaba en el vaho de los peregrinos***. Pero al final no estuvo 
allí: desde entonces que no he sabido ya nada de usted. 

De mi hermana han llegado las mejores noticias: en último lugar, 
una descripción del solemne traslado al nuevo lugar de residencia, 
Nueva Germania, que me ha fascinado. La empresa florece: ahora 
ya tiene un aspecto magnífico. 

¿Se ha enterado usted de que entre tanto me he hecho famoso? A 
saber, en Dinamarca, donde allí mismo, para mi máxima sorpresa, el 
doctor Georg Brandes hace propaganda de mi filosofía. Ha impartido 
un ciclo bastante extenso de lecciones magistrales «sobre el filósofo 
alemán Friedrich Nietzsche» en la Universidad de Copenhague — y 
tengo motivos para creer que con ello ha tenido un gran éxito. En 
todo el norte se habla ahora de mí (la «moral de los señores» parece 
que es el lema). 

Con el ruego de que me diga aquí arriba una palabra amistosa 

soy su afectísimo servidor 
Nietzsche 

¿Qué hace la señorita Resa? ¿Está ya promota [doctorada]***? — 

¿Y su poética amiga??? 
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1049. A Heinrich Köselitz en Venecia 
Sils-Maria, 20 de junio de 1888 


Querido amigo: 

Su Liebesduett [Dueto de amor] entró como un rayo en mi 
aflicción. De golpe recobré la salud, confieso que incluso he llorado 
de placer. ¡Qué recuerdos me trae esta música celestial! Y me ha 
parecido que solo ahora, que ya lo he leído seis veces seguidas, lo 
comprendo por completo — me parece incluso «cantable» en sumo 
grado. Hay en él un elevado sentimiento entusiasta que hubiera fas- 
cinado a Stendhal: todavía estaba leyendo anoche su riquísimo libro 
Rome, Naples et Florence iy en la lectura pensaba constantemente en 
usted!*— Cuenta, entre otras cosas, cómo le pregunta a Rossini «¿qué 
prefiere usted, La italiana in Algeri o el Tancred?» Y este responde: 
Il matrimonio segreto...**, 

Querido amigo, esto me lleva a felicitarle por haber mantenido el 
título Der Löwe von Venedig [El león de Venecia]?”. Es, ciertamente, 
un título muy incitante y que le habla a la fantasía. Sería una lástima 
que faltara esa pequeña insinuación, Venecia... Me gusta igualmente 
la indicación «ópera cómica italiana»: deshará múltiples confusiones 
y malentendidos. Y por último: tiene usted razón al mantener su «Pe- 
ter Gast»*": lo capté cuando lo leí. — Es recio, ingenuo y, dicho sea 
con permiso, alemán... ¿Sabe usted que yo, desde el pasado otoño, 
encuentro muy alemana su música para ópera — alemana antigua, 
del buen siglo xvi? 

Reitero mi mejor gratitud — fue verdaderamente una cura la 
súbita aparición de ese soberbio dueto. 

Pues entre tanto estuve muy cubierto y encapotado, como el cielo, 
e incapaz de nada bueno. En ello el absurdo desorden del clima tuvo 
sus responsabilidades. Después de que hubiéramos tenido durante 
una semana el tiempo más caluroso que se pueda tener en la Enga- 
dina (24 grados), volvemos a estar metidos desde hace seis días en el 
invierno. Primero nevó durante medio día, después dos días enteros: 
y desde entonces el cielo a nuestro alrededor está siempre lleno de 
nubes negras. 

En la biblioteca del hotel** encontré una vida de Wagner escrita 
por Nobl: está redactada en un estilo excelente?”. Yo mismo aparezco 


Acaban de publicar algo completamente inesperado: el Journal de Stendhal, 
sus privatissima [escritos íntimos], extraídos de unos 16 cuadernos que se han encon- 
trado en Grenoble entre la enorme masa de sus papeles. [Nota de Nietzsche] 
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en ella como «el inteligente amigo y patrón» ¡literalmente! — El rey de 
Baviera?*”, que fue un conocido pederasta, le dice a Wagner: «Así pues, 
¿tampoco a usted le gustan las mujeres? ¡Son tan aburridas!» — Nohl 
encuentra que esta «opinión» es un «circunloquio juvenil»...3”. 

Overbeck escribió ayer sobre las malas condiciones de su salud 
y que se traslada la próxima semana a la nueva casa. Se alegra ex- 
traordinariamente del viaje que usted hará a Alemania y de escuchar 
el cuarteto*”, 

La muerte del emperador me ha conmovido”: en fin de cuentas 
él era una chispa de pensamiento libre, la última esperanza para Ale- 
mania. Ahora comienza a mandar Stócker*%: — saco la consecuencia 
que de ello se deriva y sé ya que de ahora en adelante mi Voluntad de 
poder primero se confiscará en Alemania... 

Le saluda de la manera más cálida y agradecida 

su amigo 
Nietzsche 
— ¿Le ha llegado mi postal con referencias a Spitteler+*? 


Köselitz responde el 10 de julio de 1888: III/6, 239. 


1050. A Karl Knortz en Evansville (Indiana) 


Sils-Maria, Alta Engadina, 21 de junio de 1888. 
(Suiza) 


¡Muy respetado señor! 

La llegada de dos obras de su pluma*%, que me obliga a gratitud, 
me parece que garantiza que entre tanto mi literatura habrá logrado 
estar en sus manos. La tarea de dar una imagen de mí, sea la del 
pensador, sea la del escritor y poeta, me parece extraordinariamente 
difícil. El primer intento relativamente grande de este tipo lo hizo 
el último invierno el excelente danés doctor Georg Brandes, a quien 
usted conocerá como historiador de la literatura. Él mismo ha impar- 
tido un ciclo bastante extenso de lecciones magistrales sobre mí en la 
Universidad de Copenhague bajo el título El filósofo alemán Friedrich 
Nietzsche, cuyo éxito, por todo lo que de allí se me ha informado, 
tiene que haber sido brillante. Ha interesado vivamente a un auditorio 
de trescientas personas en la audacia de mi forma de plantear los pro- 
blemas y, como él mismo dice, ha hecho que mi nombre sea popular en 
todo el norte. En general tengo un ámbito de oyentes y admiradores 
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más secreto, del que forman parte incluso algunos franceses, como 
Mr. Taine. Mi convencimiento íntimo es que todos estos problemas, 
toda esta posición de un «inmoralista» es todavía demasiado temprana 
para hoy, está todavía demasiado poco preparada. La idea de hacer 
propaganda en su favor está totalmente lejos de mí mismo; con esa 
finalidad todavía no he movido un dedo. 

De mi Zaratustra creo, en cierto modo, que es la obra más pro- 
funda que existe en lengua alemana, incluso que es la más perfecta 
lingúísticamente. Pero para comprenderlo se necesitan generaciones 
enteras que primero recuperen las vivencias íntimas sobre las cuales 
pudo surgir esa obra*%, Casi quisiera aconsejar que se comience por 
las últimas obras, que son las de mayor alcance y las más importantes 
(Más allá del bien y del mal y Genealogía de la moral). Para mí mismo 
son sumamente simpáticos mis libros de la época intermedia, Aurora 
y La gaya ciencia (son los más personales). 

Las Consideraciones intempestivas, escritos juveniles en cierto 
sentido, merecen la máxima atención para entender mi desarrollo. En 
Vólker, Zeiten und Menschen [Pueblos, tiempos y personas] de Karl 
Hillebrand se encuentran unos pocos ensayos muy buenos sobre las 
primeras Intempestivas**. El escrito contra Strauss desató una gran 
tormenta; el escrito sobre Schopenhauer, cuya lectura recomiendo 
en especial, muestra cómo un espíritu enérgico e instintivamente 
afirmativo sabe tomar los impulsos más beneficiosos incluso de un 
pesimista. Con Richard Wagner y la señora Cosima Wagner estuve 
unido en profunda confianza e íntima armonía algunos años, que 
son de los más valiosos de mi vida. Si ahora soy de los enemigos del 
movimiento wagneriano no es porque haya en el trasfondo motivos 
mezquinos, como es evidente. En el volumen IX de las Obras comple- 
tas de Wagner (si me acuerdo correctamente) hay una carta dirigida 
a mí que da testimonio de nuestra relación. 

Me imagino que por la riqueza de las experiencias psicológicas, 
por la intrepidez ante lo más peligroso, por una sublime franqueza, 
mis libros son de primer orden. En lo que respecta al arte de la pre- 
sentación y de las ambiciones artísticas, no temo tampoco compara- 
ción alguna. Con la lengua alemana me une un amor duradero, una 
confianza íntima, iun profundo respeto! Razón suficiente para casi 
no leer más libros que estén escritos en esta lengua. 

Reciba, muy estimado señor, los saludos más afectuosos de su 

Profesor Dr. Nietzsche 
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1051. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 


<Sils-Maria> lunes a primera hora de la tarde 
25 de junio de 1888 


Mi querida y buena madre: 

Te escribo en el acto, pues acabas de darme una alegría totalmente 
incontenible. ¡No, pero qué tipo de paquete tan hermoso me has 
enviado! El lujo de la cravatte supera todo lo que he visto en Turín; 
y ya que ahora tengo cuellos modernos muy bonitos, combinará de 
manera muy festiva. Las galletas satisfacían una necesidad «honda- 
mente sentida». En todas partes, en Niza, en Turín, tengo galletas 
para el té de primera hora de la mañana; pero esta planta no crece 
en la Engadina. El jamón tiene un aspecto sumamente delicado y 
magnífico: miro hacia el futuro con nueva confianza — iy esto es 
algo! Pues hasta ahora he tenido una temporada maligna y difícil. 
Ayer mismo no sabía aún defenderme de las ideas más tristes. Sabes, 
me parece que en mí no solo hay una carencia de salud, sino de la 
condición previa para estar sano — la fuerza vital es tan débil, no 
puedo reponer ya las pérdidas de más de diez años, pues, al margen 
de la cantidad derrochada, he vivido siempre exclusivamente del 
«capital» con el que contaba y, para poder hacerlo, no he ganado 
nada, nada, nada. — — 

Me mantengo medianamente firme con arte y precaución gran- 
des, pero icuántas temporadas hay en que estoy tan débil como uno 
no debería estarlo a mi edad! Y también esta salud hiperexcitable en 
relación con el tiempo meteorológico es un mal síntoma. He estado 
casi todo el tiempo en una disposición indescriptiblemente mala. Un 
dolor de cabeza hondo, que acarreó unas náuseas en el estómago; sin 
ganas ni fuerzas para pasear; aversión a mi [+ + +] 


1052. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils-Maria Alta Engadina Suiza 
26 de junio de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Hay algo para imprimir*%. Si usted lo encuentra conveniente, 
quisiéramos abordar de inmediato esta cosita. Es meramente un 
opúsculo, pero debe tener el aspecto más estético posible. Trata de 
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cuestiones de arte: por consiguiente, no nos está permitido poner en 
ridículo nuestro gusto. 

Es una lástima que no pueda hablar personalmente con usted de 
todo esto. Con gusto escucharía también propuestas de parte suya. 
En lo que a las mías se refiere, quisiera recomendar ante todo que por 
una vez se hiciera una prueba con caracteres alemanes*”. Grandes, 
gruesos, hermosos caracteres y no más de 27 líneas por página (su- 
puesto el formato habitual —). Quizá también volvamos a poner una 
raya en la orilla de la página, como en el Zaratustra. — Creo haber 
notado que, para cuestiones y bellezas de estilo, el alemán es total- 
mente obtuso apenas se pone a leer un escrito en caracteres latinos. 
Solo con los caracteres alemanes se despierta su sensibilidad para la 
vertiente estética de un estilo. (¿Acaso porque está acostumbrado a 
leer a sus clásicos en estos caracteres? — —). 

In summa [En resumen]: la impresión de mis textos en caracteres 
latinos me ha ocasionado hasta ahora mucho perjuicio. En especial 
en el caso del Zaratustra. 

Destaco además unos pocos deseos: 

impresión más negra que en el último escrito. 

el papel más consistente y, en la medida de lo posible, amarillo 
(— debe tener un aspecto muy delicado). 

un derroche más libre del espacio, por ejemplo, espacios más 
grandes entre las secciones individuales. 

Para la cubierta exterior vuelvo a recomendar el verde pálido, y 
el título en rojo, como en la 4.*? parte del Zaratustra. 

En primer lugar solicito unas pocas pruebas de imprenta respec- 
to a caracteres, distribución del espacio, e incluso a la calidad del 
papel. 

Con el ruego de que dedique un poco de esfuerzo a este asunto 

soy su 
más atento y seguro servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 
NB. Hasta ahora no he visto nada en caracteres alemanes que me 
haya gustado. No recomiendo caracteres del tipo Schwabach (— esto 
es una dificultad más para el señor lector —). 

Envíe también esas pruebas, por favor, al señor Kóselitz (Múnich, 

poste restante). Es un hombre de gusto. 


C. G. Naumann responde el 30 de junio de 1888: III/6, 210. 
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1053. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 28 de junio de 1888> 


Muy estimado señor editor: 

Ponderándolo todo bien, no hay que editar nada con caracteres 
alemanes, ciertamente. No quiero desautorizar toda mi literatura hasta 
la fecha. A la larga, uno obliga a las personas al gusto que es propio 
de uno. ¡Y para mí al menos los caracteres latinos son incomparable- 
mente más simpáticos! — Mi propuesta es, por tanto, la siguiente: 
los caracteres de Más allá, también el formato, pero solo 27 líneas 
por página. No espero, pues, «pruebas» de ningún tipo. La impresión 
definitiva puede comenzar enseguida. Le enviaré la dirección del 
señor Kóselitz tan pronto como la tenga. — Unos pocos añadidos al 
manuscrito van hoy por carta a continuación*”, 

Incluso sobre la cubierta pienso de manera diferente. El verde y 
el rojo no son adecuados para un opúsculo. 

Con el ruego de que pronto me dé noticias 


suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


Esta carta se cruza con la de Naumann del 30 de junio de 1888: II1/6, 210. 
C. G. Naumann responde el 6 de julio de 1888: 1/6, 237. 


1053a. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 
Sils-Maria, 28 de junio de 1888 


Querido amigo: 

No hay nada más estúpido que la estupidez — a saber, la mía. 
La idea de que una carta te ha de buscar todavía más al sudoeste, esa 
idea no me ha aparecido ni siquiera un instante en el horizonte**, 
¡Y cuántas cosas buenas hubiera podido haber si hubiéramos estado 
juntos un par de días torinesi! Pues allí he tenido un humor como 
no lo tenía desde hace veinte años, y lanzaba rayos como si fuera un 
dragón, rayos de espíritu y malignidad. Incluso el calor no me afec- 
taba nada: por lo cual no puedo hacer menos que reconocer que ila 
cultura de las cafeterías de Turín alcanza en realidad cimas que dan 
vértigo! Me consideraba un experto en gelati, spumoni, pezzi duri*”, 
pero mira ahí... 
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Que hayas estado en Niza me duele realmente. ¡Y en Rapallo, 
en el sagrado lugar en el que nació el «libro de los libros», el Zara- 
tustrat! — 

— Aquí tengo que volver a hacer algo bueno. Ya ayer tuve la 
idea de volver a caminar bellamente una vez más «entre personas»: 
teniendo en cuenta que como «monstruo», como «sin hogar», cada 
vez me parezco más a un animal*'!, ¿¿¿Ruta de regreso pasando por 
Múnich en la segunda mitad de septiembre??? Pero entonces es seguro 
que no estarás allí. — 

Adjunto para tu querida esposa, como simpática diversión, la carta 
de mi hermana, en la que describe el traslado a la nueva residencia. 
Esa carta se la envió realmente a mi madre, y ella la copió para mí. 
Me parece que es un grato document humain [documento humano], 
para hablar como los parisinos*!?, — 

Estos días ha llegado a Múnich mi extraordinario amigo y maestro 
di Venezia, el señor Heinrich Kóselitz: es la criatura que compone la 
única música que todavía encuentra gracia ante mi oído superexigen- 
te. La primera ópera moderna (jovial, llena de ánimo, magistral, no 
diletante à la Wagner...) es su obra: se llama El león de Venecia. Acaba 
de terminar un cuarteto profundamente hermoso — que presenta una 
«boda provenzal». Si el citado prodigio tuviera que presentarse en tu 
casa, acógele con cordialidad — [+ + +] 

Te ruego que le transmitas a tu estimada madre mis más expresivas 
gracias por su saludo. 

Tu 
amigo Nietzsche 


1054. A Carl Fuchs en Danzig 


Sils-Maria, Alta Engadina, Suiza 
30 de junio de 1888 


Querido y muy estimado amigo: 

¡Qué extraño!, ¡qué extraño! Mi deseo era escribirle una hermosa 
carta de gratitud inmediatamente después de mi ¡traslado al frío! — 
pues día tras día teníamos 31 grados en Turín —: un deseo piadoso, 
¿¿no es verdad?? — Pero quién podía suponer que no me trasladaría 
meramente «al frío», sino ia un tiempo de perros en el que mi salud 
sufriría un naufragio! Invierno y verano en insensata alternancia: 
veintiséis aludes por el deshielo; ahora, por añadidura, lluvia, el cielo 
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casi siempre cubierto — razones suficientes para perdonar un pro- 
fundo agotamiento nervioso, con recrudescencia de mis sufrimientos 
anteriores. — No recuerdo haber vivido un tiempo peor: y esto en 
mi Sils-Maria, iadonde huía para escapar del mal tiempo! ¿Es una 
sorpresa que incluso el párroco se acostumbre aquí a maldecir? Se 
atasca en la conversación; entonces lanza siempre con sofoco una 
maldición. Recientemente, al salir de la iglesia nevada, le dio una 
buena tunda a su perro, diciéndole estas palabras, «iel maldito chucho 
me ha endemoniado todo el sermón!». — 

¡Usted adivinará las ganas que yo tenía de hacer nada! Pero eso 
no está bien que suceda con un músico... 

Tuve tanto placer en sus opiniones de enseñanza y de resistencia 
que no quise guardarlas solo para mí: espero no haber hecho nada 
inconveniente al enviarlas a Venecia, a mi maestro... iy de cuánta 
energía daba testimonio su carta! ¿Cómo lo hacen allí arriba, en su 
norte, para seguir siendo tan jóvenes? Su carta era realmente todavía 
más joven que su imagen en la fotografía. — 

Vuelvo a tener siempre la idea de que a usted le corresponde 
una plaza más libre y más grande, en la que a sus dotes magistrales 
se encuentren subordinadas otras fuerzas, y donde usted no tenga la 
obligación de hacerlo todo solo. — Usted todavía echa chispas desde 
su Danzig: leso causará asombro a todo herrero! 

Los otros músicos se pondrán nerviosos: que usted se siente muy 
bien lo deduzco de su estilo, que corre con ductilidad y rapidez. Así 
no se escribe si se es dispéptico... ¡Y toda su crítica está tan llena de 
sus propias vivencias! 

Apreciado amigo, isi aún hay cosas que comunicar, alégreme 
todavía con un segundo envío de recensiones! Dirección: Sils, Alta 
Engadina, Suiza. ¡Quizá el tiempo atienda mientras tanto a razones! 
— iy yo con él! — 

De usted 

agradecido y obligado 
su 

Nietzsche. 

¡Gracias por la más lisonjera de todas las etimologías+*!*! Los 
polacos dicen que significa «nihilista»... 


Respuesta a la carta de Carl Fuchs de 21/22 de mayo de 1888: I1I/6, 196. Carl 
Fuchs responde el 6 de julio de 1888: III/6, 236. 
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1055. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta de visita) 
Domingo por la tarde del 1 de julio de 1888 


Muy estimado señor editor, aquí continúan los últimos añadidos al 
manuscrito que ruego sitúe en los lugares indicados. — Se mantiene 
la segunda decisión definitiva: caracteres latinos, 27 líneas, sin raya 
en la orilla de la página. — 
Atentamente su 
Dr. Nietzsche 
iiihasta ahora siempre enfermo!!! 


Naumann contesta el 6 de julio de 1888: II/6, 237. 


1056. A Franz Overbeck en Basilea 
Sils, Engadina, 4 de julio de 1888 


Querido amigo: 

Entre tanto, como espero, habrás llegado a tener un poco de 
calma, junto con tu pobre esposa, seguramente rendida por cansancio 
excesivo. Supongo que ya estará superado lo más duro en el proble- 
ma del déménagement [mudanza]**. En esto mi deseo principal solo 
puede ser que no quiera haberse mudado de casa el maligno estado de 
salud que recientemente me expusiste. Frente a semejantes huéspedes 
espero que tu nueva fortaleza permanezca implacablemente cerrada 
con todos los cerrojos. De lo contrario no puedo menos de volver a 
admirar también en este caso la gran resistencia de tu naturaleza. En 
esto me llevas una gran ventaja. — 

No me faltan motivos para este suspiro. Desde que dejé Turín me 
encuentro en un estado miserable. Eterno dolor de cabeza, eterno 
vómito; una recrudescencia de mis antiguas dolencias; profundo 
agotamiento nervioso encubierto, con el cual la máquina entera 
no sirve para nada. Estoy fatigado de defenderme de las ideas más 
tristes. O, al contrario: pienso con mucha claridad, pero no de una 
manera favorable, sobre mi situación general. Falta no solo la salud, 
sino la condición previa para estar sano. — La fuerza vital ya no está 
intacta. El deterioro de al menos diez años es ya irreparable: durante 
este tiempo he vivido siempre del «capital» que tenía y no he añadido 
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nada, absolutamente nada. Y eso empobrece... No se recupera uno in 
physiologicis [en los aspectos fisiológicos], cada día malo cuenta: esto 
lo he aprendido del inglés Galton". En condiciones favorables, con 
precaución e inteligencia extremas, puedo conseguir un equilibrio 
lábil; pero si faltan esas condiciones favorables, entonces toda la pre- 
caución y toda la inteligencia no me sirven para nada. En el primer 
caso estuvo Turín; en el segundo está, por desgracia, en esta ocasión, 
Sils. Me he metido en un tiempo invernal fastidioso e inestable que 
me atormenta como lo hace, digamos, el mes de febrero en Basilea. 
— Esta irritabilidad extrema a las impresiones meteorológicas no es 
en modo alguno un buen síntoma: es la característica de un cierto 
agotamiento generalizado que es, de hecho, la dolencia que me es 
propia. Todo, como el dolor de cabeza, etc., no es sino la consecuencia 
de tal estado, y es relativamente sintomático. — En la época peor de 
Basilea y de después de Basilea las cosas eran exactamente iguales: 
solo que entonces yo las desconocía en grado extremo y permitía a 
los médicos que tantearan buscando males locales, agregando así una 
fatalidad más. No tengo dolores de cabeza, no tengo dolores de estó- 
mago, nada de eso: pero bajo la presión de un agotamiento nervioso 
(que en parte es hereditario, — de mi padre, que también murió solo 
a consecuencia de la carencia general de fuerza vital, — y en parte es 
adquirido), aparecen las consecuencias en todas sus formas. El único 
régime [régimen] que entonces hubiera sido oportuno, hubiera sido 
la cura del americano Weir Mitchell: un abastecimiento extremo del 
material alimenticio más valioso (con cambio absoluto de lugar de 
residencia, de relaciones sociales, de intereses)*!*, De hecho escogí, por 
desconocimiento, el régime opuesto: e incluso ahora no comprendo 
que no haya muerto en Génova de debilidad total. — 

Sobre esas materias estoy ahora tan bien informado como cual- 
quier médico: si hubiera tenido veinte años menos, hubiera preservado 
el estado de salud... 

¡Perdón!, querido amigo, por esta carta que se ha convertido 
en demasiado médica. El señor Kóselitz está en Múnich; la primera 
representación de Feen [Las hadas] de Wagner ya ha tenido lugar, 
según un informe que ha enviado*”. Por la transferencia del dinero 
te doy mis más rendidas gracias. 

Tu amigo 
Nietzsche 
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1057. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 


<Sils-Maria,> Sábado a primera hora de la tarde <7 de julio de 
1888> 


Mi querida madre, aún no van las cosas mejor. Todavía no había te- 
nido nunca aquí arriba una temporada mala tan larga. — El tiempo 
continúa siendo para mí adverso. El tiempo de nieve ha sido reem- 
plazado por un tiempo de lluvias de semanas de duración: de manera 
que en las cinco que llevo aquí he vivido un día claro (y, por añadi- 
dura, fue precisamente el día de un ataque maligno). 
El jamón, que me ha sentado bien, va llegando ahora lentamente 
a su final. Espero que mi carta de agradecimiento por tu último envío, 
que escribí inmediatamente después de recibirlo, haya llegado a tus 
manos. 
De corazón tu hijo 
F. 
La nueva camisa de dormir es muy agradable para la piel. iMu- 
chísimas gracias! 


1058. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria,> 11 de julio miércoles de 1888 


Querido amigo: 

Nada ha mejorado, ni en mí, ni en el tiempo. Aire frío como el 
hielo, hoy: el cielo, opaco y cubierto. En cinco semanas he vivido un 
único día claro y, evidentemente, muy frío (— por desgracia, tuve 
motivos para pasarlo en la cama). En contraposición, 24 días de lluvia 
torrencial, día y noche; y tres días de nieve. La temperatura, a causa 
de la mucha nieve que todavía hay, es muy baja por término medio. 
El comienzo de mi estancia aquí arriba tuvo un aire sofocante y ad- 
verso, con las cifras más altas del termómetro que en general pueden 
alcanzarse en la Engadina; no se daban 20 pasos sin sudar. Eso se 
convirtió directamente en tiempo de nieve. La gente más vieja (85 
años) no tiene noción de semejantes estados. 

Tu fiel amigo 
N. 

Se va un señor de Roma que tiene dolencias. E igualmente una 

gran familia de Hamburgo. Horrible para los hoteles. 
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1059. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils-Maria, 12 de julio de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Con mucho gusto queremos satisfacer el deseo del doctor Carl 
Fuchs en Danzig (esta dirección basta). 

Sería oportuno que me devolviera el manuscrito*!'*, Lo escribí en 
tal estado de debilidad, que yo mismo lo encuentro ilegible. Estoy en- 
fermo desde hace más de cinco semanas; un retorno muy desagradable 
de mis antiguos estados de mala salud; profundo agotamiento nervio- 
so con dolor de cabeza y vómitos persistentes. Nada digo del tiempo 
abominable al que me ha arrojado esta vez mi mala estrella. 

Tan pronto como mis fuerzas lo permitan quiero ponerme a la 
tarea de copiar una vez más todo el manuscrito con una escritura 
de la máxima claridad posible. No está en mis manos darle ahora 
una fecha cualquiera que tenga una cierta exactitud. Un tiempo di- 
ferente traerá una salud diferente. Esta noche ha helado con fuerza. 
Las montañas cercanas están cubiertas de nieve espesa. 25 días de 
tiempo de lluvia sin ninguna interrupción. 3 días ha nevado. En 5 
semanas, un solo día claro, que por desgracia tuve que pasar en la 
cama. Siempre temperaturas muy bajas. 

He mirado las pruebas con interés. Una, la que tiene los caracteres 
habituales de mis libros más antiguos y con una única raya alrededor, 
merece todo mi aplauso. 

Suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de C. G. Naumann del 6 de julio de 1888: III/6, 237. 


1060. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils, Alta Engadina 
16 de julio de 1888 


Muy respetado señor editor: 

Las cosas van mejor: ¡aquí tiene usted la prueba! — 

El manuscrito, tal y como aquí se presenta, está totalmente aca- 
bado: ruego que de inmediato comience el trabajo con él. — 
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También el señor Kóselitz está preparado. Dirección: Señor 
Heinrich Kóselitz, Annaberg Sáchs. Erzgebirge. 
Con el deseo de que ahora todo avance con rapidez, 
suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche. 
NB. Las páginas están numeradas a partir del prólogo. 


1061. A Carl Spitteler en Basilea 


Sils, Alta Engadina, 
16 de julio de 1888 


Muy estimado señor: 

Cuando llegué aquí arriba encontré, impresas en un suplemento do- 
minical del Bund, sus palabras sobre Schubert. Al leerlas tuve una alegría 
grande: nadie escribe hoy de un modo a la vez tan lleno de amor y tan 
objetivo de rebus musicis et musicantibus. Al punto tomé la resolución 
de darle de algún modo una prueba de mi simpatía — espero que no 
sin éxito. Digo esto último por desconfianza en el servicio de correos. 

Durante mucho tiempo no he tenido noticia alguna sobre usted. 
La carta, que tenía que haber recibido en Niza, no llegó a mis manos, 
ignoro por qué tipo de razones, sino ayer, que estábamos a 15 de 
julio. Parece que haya dado la vuelta al mundo. Pero las noticias que 
contiene son excelentes, en especial el proyecto de una obra cuyo 
tema no me interesa menos que a su autor. ¡Este Credner puede feli- 
citarse+!?! — Quizá fuera oportuno que sobre el susodicho señor sea 
un poco más claro todavía de lo que lo fui en mi última carta. Todo 
el mundo le aprecia, pero todo el mundo sabe también «historias» que 
ha protagonizado, en especial sus autores. Dicho sea entre nosotros, es 
caprichoso y arbitrario hasta rozar la estupidez. Hace dos años perdió 
un proceso judicial contra un profesor de Tubinga, porque en una obra 
histórica de este había camuflado mediante correcciones adicionales su 
concepción política propia, completamente diferente. Yo mismo estuve 
en buena disposición con él sobre la edición de mi Más allá: pero, 
advertido como estaba, al primer indicio de despotismo del propio 
editor reclamé telegráficamente mi m<anu>s<crito>. Este invierno 
me contó en una carta sus penas el inteligente danés doctor Brandes: 
una obra publicada por Credner estaba escrita en un alemán del cual él, 
el autor, no asumía ninguna responsabilidad — el alemán era el argot 
de Credner*, — ¡Vaya con un poco de precaución, querido señor! 
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El doctor Brandes, al que me acabo de referir, me ha hecho 
famoso este invierno en Dinamarca. Ha dado un extenso ciclo de 
lecciones magistrales en la Universidad de Copenhague: «sobre el 
filósofo alemán Friedrich Nietzsche». Según los periódicos, el éxito 
tiene que haber sido extraordinario; más de trescientos oyentes 
habitualmente, una gran ovación al final. Acaban de presentarme el 
proyecto de algo similar para Nueva York. Hasta ahora he tenido la 
suerte de contar con el círculo de lectores más selecto, y a la vez más 
reservado con respecto a los periódicos, que pueda existir; digamos 
que treinta cabezas distinguidas entre París y Petersburgo. El resto 
no me interesa. 

Le transcribo hasta unas palabras de la carta de un notable músi- 
co*! (del mismo, dicho sea de paso, que este invierno escribió algunas 
palabras de más sobre cierta crítica*?), «el Kunstwart que llegó ayer 
contenía un articulito endiabladamente inteligente de Spitteler sobre 
las sonatas de Schubert. En cosas musicales este hombre tiene corazón, 
gusto y talento de juez; sabe, como pocos músicos incluso, de qué se 
trata. De manera curiosa no aborda la Sonata en mi bemol mayor, 
que, a mi entender, es la creación más perfecta de Sch<ubert>en este 
terreno; como tampoco la Wanderer-Phantasie, una de las obras para 
piano más llenas de fuerza y de vitalidad de todas las que existen; 
incluso Beethoven, con toda su potencia, no ha logrado nada tan 
conmovedor. En verdad, Schubert es un gigante; pero él no tenía ni 
idea de sus dimensiones y de su fuerza; un gigante que está tumbado 
en la hierba, juega con los niños y se trata a sí mismo como si fuera 
un niño — un fenómeno que en ningún otro sitio es posible excepto 
entre alemanes, o digamos que ‘fue posible”, pues los niños juegan 
hoy en Alemania al gigante Goliat y se ha vuelto difícil seguir todavía 
creyéndose un niño». — 

¡El Himno a la vida! Querido y apreciado señor Spitteler, en el 
fondo soy un viejo músico. — Lo deberán cantar alguna vez «en 
memoria mía» — dicho con otras palabras, es, de lo hecho por mí, 
una cosa que deberá quedar, suponiendo que haya además bastantes 
cosas que «queden»... Mottl me ha propuesto una interpretación en 
Karlsruhe. — 

Con la expresión de sus sentimientos más cordiales, le saluda su 

Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Spitteler. 
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1062. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
Sils, Alta Engadina, 17 de julio de 1888 


Querido amigo: 

¡Un gran placer! con motivo, ciertamente, de que usted está de 
nuevo a mi alcance. No tenía su dirección de Múnich — ¡oh!, ¡cuánto 
me ha afectado no tener ese dato! — ¡Pero de eso hablaremos después! 

Le recomiendo incondicionalmente que le envíe un ejemplar del 
dueto a H. v. Bülowt”: considerando que entre nosotros (Bülow y 
yo —) no nos andamos con contemplaciones, mi propuesta es que 
ponga lo siguiente: 

En nombre de un amigo 
con respetuoso saludo, 
cortesía del Prof. Dr. Nietzsche. 

(NB. Es el director, también durante el próximo invierno, del 
Teatro de Hamburgo. Avis au lecteur [Advertencia al lector].) Por lo 
demás, aquí, donde predomina precisamente la gente de Hamburgo, 
no me pueden alabar bastante la dirección del teatro que Bülow ha 
llevado a cabo. Interpretaciones de Mozart de incomparable delicadeza: 
asimismo de Carmen, que no tenían absolutamente nada que ver en 
comparación con otras interpretaciones anteriores (— Búlow ha hecho 
una cuestión de honor el no comprometer esta obra representándola 
a la manera alemana habitual). — ¿Se puede imaginar en qué casa de 
fieras quisiera yo encerrar a su León? ¡¡¡Pollini!!119, 

Ayer llegó una carta muy alentadora del señor Spitteler, escrita y 
enviada a Niza hace más de dos meses: con la expresión de su grati- 
tud con respecto a la mediación que hice en la cuestión del editor. Se 
trata de una obra capital de Sp<itteler>, que presenta todo el drama 
francés. Los expertos más competentes parecen estar fuera de sí de 
admiración ante esta obra (— él, con gran modestia, ha recabado 
primero informes por todas partes). 

En lo que a mí respecta, las cosas han ido y van mal. Es casi per- 
manente el antiguo y miserable estado de dolor de cabeza y vómito; 
mucho tiempo en cama; poca fuerza incluso para pasear. Por lo demás, 
un tiempo de perros desde que estoy aquí arriba. Lluvia incansable, 
combinada con días de nieve, siempre con temperaturas muy bajas, 
en cinco semanas un único día claro, pero, por añadidura, frío como 
el hielo (— en el que estuve en cama). 

Estos ultimísimos días me parece que la salud va dando unos pocos 
pasos en la buena dirección: en todo caso les ha precedido de súbito 
el ataque más duro de mi dolencia que he tenido aquí arriba. — 
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El doctor Fuchs ha escrito tanto que lo suyo es ya toda una litera- 
tura. De conformidad con su particular deseo, le llegará a usted uno 
de estos días un pequeño paquete con recensiones*, — 

¡Querido amigo! ¿Recuerda que en Turín escribí un pequeño 
panfleto? Lo estamos imprimiendo ahora; y se le ruega con máximo 
encarecimiento que colabore en la tarea. Naumann tiene ya su di- 
rección. El título es: 

El caso Wagner. 
Un problema para músicos. 


De 
Friedrich Nietzsche. 
Es una cosa un tanto divertida, con un fond [trasfondo] de casi 
demasiada seriedad. — ¿Puede tener a su disposición los Escritos 


com<pletos> de W<agner>? Me gustaría comprobar unos pocos 
pasajes para poder citarlos con exactitud, indicando el número de 
volumen y de página. 1) En el texto del Anillo hay una variante de la 
última canción de Briinnhilde que es totalmente budista: solo quiero 
tener el número de página y de volumen, no las palabras**, 2) ¿Cómo 
es literalmente el pasaje del Tristan que dice: 
den furchtbar tief geheimnissvollen Grund 
wer macht der Welt ihn kund? 

¿es correcto así?*7. — 

3) En uno de sus últimos escritos W<agner> expresó, incluso 
lo imprimió en negrilla, si lo recuerdo bien, que «la castidad obra 
milagros». Me gustaría tener aquí el texto’. — 

Por lo demás, le ruego que me haga críticas de todo tipo en cuanto 
a la exposición, el lenguaje y el gusto. Hay muchas cosas atrevidas 
en esta pequeña chapuza. — El proceso de las correcciones, como 
de costumbre. Sobre la presentación tipográfica, el papel, etc. ya he 
arreglado las cosas con Naumann. El manuscrito estará el 19 de julio 
en las manos de este. 

Con los saludos cordiales 
de su amigo 
Nietzsche. 
Con mis más afectuosos respetos para sus padres*”, 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 10 de julio de 1888: I11/6, 239. Kóselitz 
responde el 22 y el 31 de julio de 1888: III/6, 245 y 249. 
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1063. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Sils, Alta Engadina 
Martes 17 de julio de 1888 


Mi querida madre: 

Ayer por la tarde, justamente cuando me comía el último trozo de 
jamón, llegó tu hermoso envío, en muy buenas condiciones, como así 
me pareció: solo se habían roto un poco las galletas y se habían metido 
por todo el paquete. La aduana costó 80 pf. ¿Pones una lista exacta del 
contenido o abre la administración de aduanas el paquete? No lo sé 
con claridad. ¿Quizás ambas cosas? He hecho que pongan a colgar las 
salchichas, que se nota que son exquisitas, pues quiero comenzar con el 
embutido más gordo. Me imagino que los pequeños se conservarán con 
más facilidad que los gordos — ¿qué dices TÚ al respecto? — He proba- 
do las galletas hoy por la mañana en el té: tienen un sabor exquisito y 
merecen todo mi aplauso. Para la inauguración de los «dulces» quiero 
esperar hasta que llegue un día realmente bueno; el portamonedas estaba 
en asombrosa consonancia con una necesidad «hondamente sentida». 
¡Y qué mantel tan hermoso, tan fino y resistente! — Me recuerda las 
magníficas camisas de dormir; y también el prodigio de cravatte, cuyo 
secreto atractivo aún no había descubierto en realidad (— la llamo el 
camaleón). En lo que a jamones se refiere, cayó en mis manos el anuncio 
de un comercio de Zúrich que se llama Gothaische Wursthandlung. Re- 
comienda su Thüringer Milchschinkli (sin tocino, ni huesos, ni corteza): 
¿no debería ser este nuestro tipo especial de jamón? — Desde hace dos 
días noto algo así como una mejoría: de todos modos, inmediatamente 
antes vino el peor ataque de toda esta temporada: de manera que quizá 
solo noto como beneficioso el contraste. El tiempo continúa siendo 
invernal, lluvioso, cubierto; ayer, una tormenta horrible. Pero parece 
que hace mal tiempo en todas partes. ¡De qué manera tan serena y tan 
bonita transcurre, en efecto, tu vida en Naumburg! ¡Cuántas cosas pa- 
san siempre! Y después de cada una de tus cartas me parece que habéis 
tenido mucha serenidad y que os habéis reído mucho. (Solo que fue 
demasiado poco dinero lo que costó lo de Volckmann)*". Te adjunto la 
carta de la buena Llama***, La novedad de la compra de 6.000 yugadas 
no la entiendo en absoluto: en realidad, la situación financiera de esa 
empresa es un enigma para mí. La señorita von Salis no ha venido. El 
hotel*? en el que como tiene entre 40 y 50 personas. Mi forma de vida 
es como sigue. A las 5 tomo una taza de cacao (en la cama); hacia las 
6 Y, aproximadamente bebo mi té. A las 12 como, solo, una media hora 
antes del dîner del hotel: normalmente un beefsteak [filete de ternera] y 
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una omelette [tortilla francesa]. Por la tarde a las 7 tomo exclusivamente 
en mi habitación una pequeña porción de jamón, dos yemas de huevo 
crudas y dos panecillos blancos. Por mi comida del mediodía pago un 
precio muy reducido, al menos en relación con lo que suelen pagar 
los visitantes aquí arriba: a saber, 2 frs. 25 cts. (= 18 perras gordas). Los 
visitantes tendrían que pagar 3-4 frs. La preparación es buena; la carne, 
excepcional. — Para el caso en que aún debiera haber otro envío — la 
estancia de verano todavía dura para mí aquí más de dos meses — pido 
que tengas presentes las plumas de acero. Entre tanto he llegado a tener 
una escritura tan mala, que se necesitaría probar un tipo especial de 
plumas de acero, las de la marca Sónnecken: con él se ha escrito esta 
carta. Este tipo está muy extendido, seguramente también se encontrará 
en Naumburg. Su nombre exacto es: 
Plumas para escritura de letra redondilla Sónnecken 
N.° 5 

Por favor, conserva esta dirección. La tienda principal está en 
Leipzig. 

¿Encuentras que vuelvo a escribir de manera legible? Llegué al 
punto de no poder ya descifrar mis propios manuscritos. — 

Escríbeme con exactitud a qué dirección hay que enviar ahora 
una carta a la Llama. En realidad, lo que escribes en el sobre de cada 
carta*?, 

Una vez más, mi gratitud de todo corazón, mi anciana y buena 
madre, ¡¡este verano te doy mucho trabajo!! — 

Tu Fritz 


1064. A Carl Fuchs en Danzig 
<Sils-Maria> Miércoles, 18 de julio de 1888 


Querido señor doctor: 

No se enfade usted, pero me veo forzado a defenderme de su carta. 
Me está totalmente prohibido prestar oídos a semejantes privatissima, 
personalissima [referencias muy privadas, muy personales]**: eso tiene 
un efecto sobre mí, no me atrevo a decir de qué tipo — sonaría dema- 
siado médico. Póngase por un momento en el lugar de quien tiene a 
un Zaratustra en el alma. Si usted ha podido hacerse una idea de los 
esfuerzos que me ha costado conseguir un equilibrio aproximado de 
ese hecho entero que es el ser humano, se hará también una idea de la 
precaución extrema con la que trato ahora toda relación humana. No 
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quiero, de una vez por todas, saber ya muchas cosas, ni oír nunca más 
muchas cosas — a este precio, más o menos, lo soporto. 
Les he dado a los humanos el libro más profundo que poseen, 
mi Zaratustra: un libro que distingue de tal manera que quien puede 
decir «he comprendido seis frases suyas, es decir, las he vivido», con 
ello forma parte de un orden superior de mortales. — Pero ¡cuánto 
hay que expiarlo!, icuánto hay que pagar por ello!, icasi corrompe el 
carácter! El abismo se ha hecho demasiado grande. Desde entonces 
solo hago propiamente bufonadas para seguir controlando una tensión 
y una vulnerabilidad insoportables. 
Esto, dicho sea entre nosotros. El resto es silencio**, 
Su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Carl Fuchs del 22 de junio-4 de julio y del 6 de 
julio de 1888: III/6, 211 y 236. Carl Fuchs responde el 21 de julio de 1888: 
111/6, 242. 


1065. A Ferdinand Avenarius en Dresde (Borrador) 
<Sils-Maria, poco antes del 20 de julio de 1888 > 


¡No se enfade usted! Una cosa es que no puedo llegar a persuadirme 
de tener que leer regularmente revistas** Mi tarea entera exige, 
mi gusto solicita de mí, distanciamiento, llegar a ser indiferente, ol- 
vido del presente... La otra es que estuve verdaderamente disgus- 
tado por el abandono de H. Heine*”; justamente ahora que sopla 
un maldito viento de alemanidad, no tengo indulgencia para tales 
condescen<den>cias. En Turín leí expresamente el libro del maldi- 
to Hehn sobre esto*%*: a este señor, que en fin de cuentas resume su 
idea de lo alemán con un aparato de pruebas muy pequeño (p. ej. ha 
olvidado simplemente a los alemanes en cuanto músicos), puede que 
no le haya pasado por la cabeza que el valor cultural de un artista o 
pensador con respecto a su pueblo no coincide en absoluto con su va- 
lor en sí — y que los alemanes, p. ej., deberían estar más agradecidos 
a Lessing y a Heine que, p. ej., a Goethe — aquellos les han sido más 
necesarios. Esto no dice nada contra Goethe (al contrario) — pero 
dice algo contra la miseria y la ingratitud que ahora claman contra 
Lessing y Heine. Estoy acostumbrado a la diferente forma en que se 
trata en Francia la memoria de Heine: a quien p. ej. los Goncourt 
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otorgan el honor de representar juntamente con el Abbé Galiani y 
el Prince de Ligne la forma más sublime del esprit parisien [espíritu 
parisino] (— ¡tres extranjeros! ¡curioso!)*?, 


Respuesta a una carta no conservada de Ferdinand Avenarius. 


1066. A Franz Overbeck en Basilea 
Sils, 20 de julio de 1888 


Querido amigo: 

Nada ha mejorado, ni el tiempo, ni la salud, — ambas cosas siguen 
de un modo absurdo. Pero hoy te cuento algo que todavía es más ab- 
surdo: el doctor Fuchs. Este mismo me ha escrito mientras tanto toda 
una literatura (¡entre otras cosas, una carta de doce grandes y densos 
pliegos!). Al respecto me he ido convirtiendo poco a poco en un erizo, 
y mi antigua desconfianza se ha ido reproduciendo por completo. Su 
egoísmo es tan astuto y, por otra parte, tan timorato y esclavo, que no 
hay nada que le sirva de ayuda — ni su gran talento ni muchas cosas 
genuinamente artísticas de su naturaleza. Se lamenta de que en Danzig 
ha tenido durante siete años a todo el mundo en su contra; y de cien 
indicios se deriva que incluso en la actualidad no goza allí de confian- 
za alguna. Quisiera irse; está en tratos con Dresde después de haber 
fracasado con el conservatorio de Berlín. ¡Y no ha regateado esfuerzos 
en ninguna forma de solicitud y de adulación! Un nuevo paquete de 
recensiones no es sino demasiado ilustrativo al respecto. Mucho de lo 
que dice es fino y bueno, mientras se trata de cosas; pero cuando entran 
en consideración las personas, impera lo «infinitamente pequeño». Ha 
hecho, en mi opinión, consideraciones marginales. «Esto está fuertemen- 
te exagerado; pero le agradezco esto otro y lo de más allá.» O: «ella me 
odia por esta palabra: fue estúpido por mi parte.» Cuando fracasó en el 
concurso-oposición para una cátedra en la Escuela Superior de Berlín, 
fueron tres catedráticos de la misma a Danzig y dieron un concierto*, 
F<uchs> los puso por las nubes de la manera más impúdica. Como 
disculpa por ello me escribió que no quiso que se notara su disgusto por 
su fracaso. En realidad, intentaba ganarse tres de los votos más influ- 
yentes. — Me ha prometido un ensayo sobre mis escritos**!: al hacerlo 
expresa una verdadera angustia mortal de que su intercesión a mi favor, 
siendo yo ateo, le ocasione perjuicios en su posición como organista 
de St. Peter. Por supuesto, ¡icon pseudónimo!! Ha jurado ya a mis dos 
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editores mantener secreta su pseudonimidad. Este mismo F<uchs> 
tuvo durante años una angustia mortal de que su relación conmigo le 
perjudicara con Wagner; pocos años antes, cuando mi influencia en el 
mundo wagneriano era indiscutible, se había esforzado incluso dema- 
siado en hacer todo lo posible por estar a buenas conmigo. Yo predije 
que con la muerte de Wagner*? le retornaría el coraje para escribirme. 
Eso se cumplió de manera casi ridícula**%, — Él es también organista en 
la sinagoga de Danzig; puedes imaginarte que se burla del culto judío 
de la manera más sucia (— ¡ipero deja que se lo paguen!!). 

Me escribió finalmente una carta sobre sus orígenes familiares con 
indiscreciones tan asquerosas e indecentes sobre su madre y su padre 
que perdí la paciencia y le prohibí de la manera más ruda que me man- 
dara semejantes cartas**, No tengo en absoluto ganas de dejar que la 
casualidad de unas cartas le ocasione molestias a mi soledad. — Hasta 
aquí hemos llegado. Por desgracia, conozco demasiado bien a este tipo 
de personas para sentirme autorizado a esperar que con esto hayamos 
acabado. — 

El señor Spitteler me ha escrito con mucha gratitud**. He consegui- 
do obtener algo en lo que él había perdido las esperanzas: a saber, en 
encontrar un editor. Se trata de una estética del drama francés: y, mira tú 
por dónde, el señor Credner de Leipzig (la empresa Veit, la casa editorial 
del Tribunal Supremo) me ha confirmado su complacencia de la manera 
más amable. Este pequeño gesto de humanitarismo por mi parte tiene en 
el trasfondo incluso su humor: ha sido mi especie de venganza por un 
artículo extremadamente desvergonzado y sin tacto de Spitteler sobre 
toda mi literatura que apareció en el Bund el pasado invierno. — Tengo 
una opinión demasiado buena del talento de este suizo como para perder 
yo el norte por una falta de educación (— tengo respeto por su carác- 
ter — lo que no es el caso, por desgracia, en lo que se refiere al doctor 
F<uchs>). Sp<itteler> es, por intercesión mía, incluso colaborador del 
Kunstwart y, para mi gusto, su única pluma interesante. Por lo demás, he 
cancelado mi suscripción a esa revista: contestando a una carta del señor 
Avenarius recibida hace poco, quien se lamentaba amargamente por mi 
baja, le dije la verdad con toda contundencia** (— la revista sopla en 
el cuerno de la alemanidad y ha abandonado de la MANERA MÁS INDIGNA 
a Heinrich Heine — iiiel señor Avenarius, ese judío!!!). 

Ahora mismo se está imprimiendo un pequeño panfleto musical 
mío, algo muy divertido (— escrito en Turín). — Con un saludo cor- 
dial y mis mejores deseos para ti y para tu querida esposa 

tu Nietzsche 


Overbeck responde el 12 de septiembre de 1888: III/6, 302. 
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1067. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Sils-Maria, poco después del 20 de julio de 1888> 


Querido amigo: 

Te escribo todavía unas pocas palabras, pero exclusivamente para 
nosotros, exclusivamente entre nosotros. La dificultad en la que vivo es 
extraordinaria; pero no radica allí donde tú y otros amigos la buscáis. 
Apenas sé hacerla comprensible. Pero desde la época en que tengo sobre 
la conciencia mi Zaratustra soy como un animal que constantemente 
queda herido de una manera indescriptible. Esta herida consiste en no 
haber oído ninguna respuesta, ningún aliento de respuesta... Este libro 
está tan al margen, quisiera decir más allá de todos los libros, que es un 
completo tormento haberlo creado — él pone a su creador igualmente 
al margen, igualmente más allá. Me defiendo contra una especie de 
nudo que me quiere ahogar — es el aislamiento, — comprendo, por 
otra parte, con toda profundidad, por qué nadie puede decirme una 
palabra que todavía me alcance... La moraleja es la siguiente: se puede 
perecer por haber hecho algo inmortal: uno lo expía después en todo 
momentot“. Eso corrompe el carácter, corrompe el gusto, corrompe la 
salud. Comprender seis frases de ese libro y haberlas vivido — eso me 
parece que eleva ya a todo aquel que lo haga a un orden de lo mortal 
que es superior, más extraño. Pero tener sobre sí el mundo entero de ese 
libro, un mundo inconmensurablemente difícil de profundidad, de 
lejanía, de lo que hasta ahora aún no ha sucedido ni se ha visto nunca, 
y, después de una tentativa de comunicarlo, es decir, de hacer que su 
carga sea menor, encontrarse frente a sí la muerta y estúpida soledad, 
es un sentimiento por encima de todos los sentimientos. 

Me defiendo, como puedes imaginarte, con mucha inventiva contra 
este exceso del sentimiento. Mis últimos libros forman parte de esta expe- 
riencia**: son más apasionados que todo lo demás que he hecho. La pa- 
sión aturde. Me da bienestar, hace olvidar un poco... Soy por otra parte 
suficientemente artista para poder retener un estado de ánimo hasta que 
adquiere forma, hasta que gana figura. Me he inventado, a mi albedrío, 
esos tipos que en su temeridad me dan placer, p. ej. el «inmoralista»** 
— un tipo hasta ahora inaudito. En estos momentos se está imprimiendo 
un pequeño panfleto de naturaleza music<al>, que parece inspirado 
por el humor más jovial: también esta jovialidad aturde. Me da bien- 
estar, hace olvidar... Me río realmente mucho con tales productos. — 

La dificultad en encontrar una distracción que <sea> suficien- 
temente fuerte es cada vez mayor. Estoy a veces melancólico de una 
<manera> indescriptible. 
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1068. A Paul Deussen en Berlín (Borrador) 
<Sils-Maria, 22 de julio de 1888> 


Querido amigo: 

He dejado que transcurrieran unos pocos días para recuperarme 
de un pequeño entumecimiento. El hecho que tu bondad me comunica 
se encuentra muy al margen de mi vida; ni siquiera lo entiendo*”. 
Me parece que he vivido demasiado lo contrario — que incluso hasta 
ahora solo he hecho regalos, como si eso fuera la cosa más natural 
del mundo. Gratitud, reconocimiento, comprensión — cosas muy 
hermosas, pero si uno se distancia radicalmente y no sin éxito de su 
tiempo, como lo hago yo, entonces uno se aparta de esas cosas her- 
mosas. No encuentro que sea injusto hasta ahora el comportamiento 
frente a mí. Aún no me he quejado a nadie por eso. La otra cuestión, 
la mera cuestión vital, gracias a la gratitud totalmente inmerecida 
que me han brindado los de Basilea, de momento no se me ha hecho 
propiamente agobiante: en verdad no pienso en ella y mis gentes de 
Basilea siempre la han tenido en cuenta antes que yo*!. La absurda 
imposibilidad de no poder publicar escritos si yo mismo no los edito, 
de hecho complica algo mi situación*?: — y en este sentido estoy 
indescriptiblemente agradecido por lo que tu vieja amistad esta vez 
me ha comunicado... Si tuviera una fe más positiva en mi salud, me 
sería lícito tomar mi situación, incluso en el citado sentido, tan solo 
como una «interinidad»... El malestar es tal que durante este verano 
he vuelto a recordar una cierta incurabi<li>dad de una manera peor 
que estos últimos años... — Necesito cien precauciones y sagacidades 
y, además, a ello han de añadirse algunas circunstancias favorables, 
p. ej. un tiempo seco, claro. Alcanzo entonces un cierto grado de 
equilibrio. Si me falta este favor de las circunstancias (como es el 
caso, por desgracia, desde comienzos de junio), entonces nada me 
ayudan toda la precaución y toda la sagacidad. — Recrudescencia de 
las antiguas dolencias y estados de enfermedad y una gran dificultad 
para mantener firme el coraje. — Querido amigo, no sé a quién he de 
agradecerle todo. Pero seguramente a nadie más que a ti. Mantente 
bien y confía en la estima de un viejo «monstruo» y «sin hogar», para 
hablar con G<oethe>**, Encomendándome a ti y a tu q<uerida> 
esp<osa> — — — con tu amistad 


Respuesta a la carta de Paul Deussen del 18 de julio de 1888: III/6, 242. 
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1069. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Sils, 24 de julio <de 1888> 
Lunes. <23 de julio> 


Mi querida madre: 

Inmediatamente después de la llegada del último envío ha salido 
una carta dirigida a ti%*: a ella iba adjunta la otra mitad de la carta 
de la Llama. Entonces aún no había probado el jamón; ahora, a 
partir de una experiencia un poco demasiado rica, puede emitirse 
un juicio al respecto. Lo siento mucho, pero no es tan excepcional 
como deseabas. El jamón rosado embutido es un tanto incompara- 
blemente mejor y más sano. El hombre ha puesto, a pesar de todos 
tus requerimientos, sal para conservarlo, y lo ha salado brutalmente. 
La carne tiene un aspecto marrón rojizo, no pálido, como la carne 
del jamón rosado embutido. He de beber agua seis veces por noche 
desde que por la tarde me como ese jamón; y mi estómago está tan 
hipercondimentado por la mucha sal que ahora toda la comida me 
resulta menos buena. Incluso se ha producido una consecuencia 
habitual de comer la carne demasiado salada, una inflamación de las 
encías, que me molesta horriblemente al masticar. En medio de esto 
me viene a la mente la palabra Milchschinkli: ies una pura ironía que 
se merece esa cosa supersalada! Incluso la carne no es ni de lejos tan 
buena como la del jamón rosado embutido: el último lo trituraba muy 
bien con los dientes, ahora queda siempre un resto fibroso que nunca 
se acaba de deshacer. Ese hombre no tiene ni idea de qué es un jamón 
para consumo de enfermos: yo, que he estado en la escuela del viejo 
Wiel**, tengo bastante experiencia al respecto. — 

Por el contrario, he encontrado las galletas más sabrosas que 
cualesquiera otras que he comido hasta ahora. ¡Muchísimas gracias! 
También la calabaza tenía un gusto agradable e interesante: me ha 
sentado bien — hay que elogiar a la señorita Alwinchen**, 

Queda por comentar la curiosa cuestión del dinero. Ayer vino 
tu carta sobre esto mismo; ayer por la mañana le había ya enviado 
una carta al profesor Deussen. Pues él también me había hablado 
directamente de la cuestión: le respondí de una manera similar a 
la respuesta que te di, solo que con un giro más, que te comunico 
para tu fortalecimiento espiritual: «espero que con benévola com- 
prensión perdones los pecados que la humanidad comete contra ti 
cuando algunos, por su parte, intentan de nuevo obrar bien». En mi 
respuesta he protestado de que «la humanidad cometa pecados contra 
mí», he rendido honores a la liberalidad y a la inmerecida gratitud 
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de las gentes de Basilea, he puesto expresamente en duda que mi 
situación sea agobiante y, finalmente, con toda exactitud, como tú 
también te lo habrás imaginado, y solo con respecto a la imposibili- 
dad de encontrar un editor y a la obligación que me atañe de hacer 
que mis escritos se editen a mi costa, he aceptado el dinero. (En los 
últimos cuatro años los costes de edición han requerido más de 4.000 
frs.) El dinero será, en su parte principal, dinero de Deussen (— el 
pasado otoño me hizo las ofertas más vehementes de esta índole)*”. 
No acabo de creer en los «desconocidos» admiradores berlineses: el 
único que podría estar comprometido y con el carácter del cual una 
acción como esta podría compaginarse es el doctor Rée (que está en 
buenas relaciones con Deussen). Sea dicho todo esto entre nosotros. 
La cuestión principal es que nadie sepa nada de ello. Para mí sería 
muy desfavorable, por ejemplo, en Basilea, si se rumoreara la menor 
palabra al respecto — allí hacen en realidad más de lo necesario (iila 
fecha final de mi pensión prescribió ya en 1886!!). Este invierno no 
quiero ir a Niza porque en el hotel la última vez los huéspedes se 
interesaron por mi algo mísera situación financiera de una manera 
que hirió mi orgullo. — No escribas nada de este asunto a Paraguay: 
Lisbeth no lo consideraría, en absoluto, como un «presente hono- 
rífico», sino, totalmente como yo mismo, como una limosna. Yo 
prefiero, con diferencia, hacerles regalos a mis «admiradores». — — 
Este otoño aún necesitaré unos 200 marcos para costes de edición. 
Incluso podría ser que mis viajes de invierno y mi estancia durante esa 
estación requirieran un pequeño suplemento, ya que quiero probar 
algo nuevo. Me es imprescindible, por muchos motivos, un viaje que 
me distraiga y me divierta: hasta ahora he estado extraordinariamente 
agobiado y melancólico. Y bien sabes tú que soy ahorrativo. Dale, 
pues, el dinero a Kúrbitz, con la observación, eso sí, de que pronto 
una parte ha de estar disponible. 
Tu vieja criatura F. 


1070. A Carl Fuchs en Danzig 
Sils, 24 de julio de 1888 
Querido amigo: 
¡Dejemos que corra el viento! El mar vuelve a estar llano**, — 


Hoy le comunico algo jovial. En unas semanas aparecerá un pe- 
queño panfleto mío, que está repleto de confesiones de fe respecto 
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a la música, — desde luego, iien una forma arriesgadísima!! — Aún 
fue escrito durante los buenos días de Turín y no en Sils, no entre 
la enfermedad y los nubarrones de nieve. En él se encuentra, dicho 
sea de paso, una palabra honorable a favor de Riemann: aunque, en 
general, no se reparten precisamente honores. ..*”, 

El manuscrito ya está en la imprenta. Había estado allí antes, pero 
me lo devolvieron por ilegible. La letra con la que lo había escrito 
estaba hecha en un estado de tal debilidad, que la grafía latina se 
entendía igual que si hubiera sido griega (— una pequeña prueba de 
imprenta me lo confirmó). La nueva escritura es mucho más clara, 
gracias a un tipo particular de plumas, las «plumas Soennecken para 
letra redondilla», que para mis manos temblorosas recomendó el 
maestro local. 

Estos últimos días el cielo estuvo con frecuencia claro, y Sils des- 
plegó sus antiguos colores del sur, con la seducción de las plumas de 
la cola de un pavo real. Y imire por dónde! Se me presenta un viejo 
músico, un maestro de capilla del teatro de la corte de Dresde, teatro 
del que es miembro desde 1847*%, Hice que ese hombre anciano, 
blanco como la nieve, se explayara — y un trozo entero de la histo- 
ria de la música comenzó a aparecer con los más asombrosos détails 
[detalles]. ¿Creería usted que Wagner, como maestro de capilla de la 
corte, le propuso al rey en el Dresdener Anzeiger con toda seriedad que 
renunciara al título de «rey» y se llamara «presidente hereditario de la 
casa Wettin»? ¿E, igualmente, que le propuso que eliminara el dinero 
y restableciera el comercio de trueque? — El castigo por semejantes 
excentricidades fue suave e incluso fino: se le quitó la ópera clásica 
y se le puso a dirigir escoria**!, Por desgracia, Bülow, por entonces 
un chico joven, a quien la intendencia de la corte le había dado una 
entrada de libre disposición, desbarató el proyecto. Haciendo un 
uso muy coherente de su entrada, silbó y pateó él mismo una ópera 
que Wagner no dirigía en la primera interpretación — e hizo que 
fracasara**?, — 

¡Suficiente por hoy! He escrito solo por escribirle a usted. 

Su amigo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Carl Fuchs del 21 de julio de 1888: I11/6, 242. Carl 
Fuchs responde el 8 de agosto de 1888: III/6, 252. 
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1071. A Carl Spitteler en Neuveville 


Sils, Engadina 25 de julio 
de 1888 


Muy estimado señor: 

Me entristece lo que me ha comunicado. La motivación que da 
el señor Credner para su negativa sería sencillamente una estupidez 
si fuera verdadera. Pero es, obviamente, un pretexto. Con un señor, 
que conoce desde hace 40 años la historia más íntima del teatro de la 
corte de Dresde, llegué ayer a la conclusión de que todos los rechazos 
de óperas, de libros, de servicios, tienen una motivación falsa, — que 
el auténtico motivo no llega nunca a expresarse en palabras. ¿Cuál 
sería ese en su caso? — Confiar previamente a la prensa un capítulo 
o la introducción de una obra, en Francia es una de las astucias más 
regulares del réclame [propaganda] del comercio de libros: — tiene 
el efecto de «abrir el apetito»**. Por lo demás, el carácter, el valor de 
esa introducción tendría que haberle dejado en claro al señor Credner 
qué tipo de persona espiritual es el autor de ese texto: la persona que 
podría llegar a ser un autor de su editorial... 

Mis propias experiencias con editores son, dicho sea de paso, cien 
veces más malignas que las suyas. Hay en ellas cosas que uno no deja 
por escrito — pero estoy en guerra; y detecto si uno está en guerra 
conmigo. En los últimos años he gastado unos 4.000 frs. en costes de 
edición: se ha demostrado desde hace mucho tiempo la imposibilidad 
de que un libro de Nietzsche lo imprima cualquier otra persona que 
no sea él mismo. Quede esto entre nosotros. — 

En lo referente a mi posición en la prensa alemana, por la que 
usted pregunta, es bastante extraña: se basa en el miedo que me tie- 
nen. Soy uno de los pocos que no tiene reparos en comprometerse: 
iun tipo de persona que es muy inquietante! Disfruto de hecho de 
una consideración muy notable — y se me lee, en secreto, mucho. 
Ya es algo ser el espíritu más independiente de Europa. En toda ciu- 
dad de las grandes tengo un círculo de admiradores, hasta incluso 
en Baltimore*%, El paso de más valor que di para garantizarme de 
una vez por todas el respeto fue mi atentado contra la formación 
«alemana» en la época de máxima auto-adoración nacional, con 
motivo de un libro miserable, pero admirado en todas partes, del 
senil Strauss. Provocó unas doscientas respuestas, en parte muy apa- 
sionadas — y la simpatía de todas las naturalezas más profundas. El 
viejo hegeliano Bruno Bauer fue desde entonces nietzscheano. Por 
lo demás, entonces no era yo, en modo alguno, un «novato», como 
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parece que usted cree. Yo tenía la autoridad de un joven genio en 
todos los círculos universitarios de Alemania, desde que tuve 22 
años fui colaborador de las principales revistas doctas y Leipzig me 
otorgó el título de doctor por motivos honoríficos ob scriptorum 
praestantiam [por la excelencia de los escritos] (— solo philologica 
[los de carácter filológico] —)**%. Detrás de mí tenía asimismo a todo 
el partido wagneriano. 

Ese miedo es —no quisiera ignorarlo— del tipo más estimable: 
a saber, está dispuesto en todo momento a convertirse en respeto**, 
Aún no he conseguido tener un enemigo personal. 

La primera astucia para tener consideración «en la sociedad» es, 
al igual que para entrar en ella, un «duelo», dice Stendhal*”. Yo no 
lo sabía, pero es lo que hice. — 

Como conclusión, me permito una pregunta. ¿Ha empezado ya 
gestiones, en lo referente a su obra, con Robert Oppenheim (Berlín)? 
Él mismo tiene en la editorial una literatura análoga, por ejemplo, 
el mejor libro alemán que existe sobre Francia, Frankreich und die 
Franzosen [Francia y los franceses], de Karl Hillebrandt [sic]***, 

— ¿O debería escribir yo? — 

Con la expresión de los 
mejores sentimientos 
suyo 
afectísimo 
Nietzsche 
Dirección: Robert Oppenheim 
Casa editorial 
Berlín O 
Matthái-Kirchstrasse 7. 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Spitteler. 


1072. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 26 de julio de 1888> 


Querido amigo, una palabra más sobre el asunto del doctor F<uchs>. 
Él mismo ha respondido entre tanto a mi carta, de manera extraor- 
dinaria — y no meramente sagaz*%, Reconoce, por lo demás, haber 
merecido e incluso esperado la carta. In summa: me he vuelto a 
dar ánimos y aprendo a tener paciencia. — Al mismo tiempo llegó 
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una carta del señor Spitteler (de las Basler Nachrichten), que se la- 
menta amargamente de Credner*”, Este caprichoso, después de estar 
todo arreglado, le ha devuelto en el último momento el manuscrito 
a Sp<itteler> por motivos obvios. ¡Ocho años sin encontrar un solo 
editor para una obra maestra de crítica estética e histórica! He he- 
cho un nuevo intento por ayudar*!, — Un viejo músico vino entre tan- 
to de Dresde y estuvo en Sils. Muy gozoso de encontrar a un cocodrilo 
de la música como yo, me ha contado casi medio siglo de historia de la 
música, con singularidades curiosísimas: el maestro de capilla Riccius, 
desde 1847 en el teatro de la corte de Dresde“. — El tiempo, aunque 
aún deja mucho que desear, se ha ido haciendo más claro; yo también. 
El último ataque fue, además, el más duro; recurrí al médico. El hotel 
Alpenrose está totalmente ocupado, incluso lo están las muchas ha- 
bitaciones privadas de la localidad de las que aquel dispone. Con un 
saludo muy cordial tu 
N. 


Overbeck responde el 12 de septiembre de 1888: III/6, 302. 


1073. A Meta von Salis en Marschlins (Tarjeta postal) 


Sils, 27 de julio <de 1888> 
Viernes 


Muy estimada señorita: 

Le estaría muy agradecido si me quisiera comunicar la dirección 
momentánea de la señorita von Meysenbug. ¿Vuelve a ser Versailles, 
Villa Amiel”? ¿O el tiempo inusual ha intervenido perturbando 
incluso sus costumbres veraniegas? — 

El tiempo, aunque sigue siendo muy inestable y caprichoso, deja al 
menos que vuelva a lucir el sol. Todavía no había vivido aquí arriba una 
temporada peor, ni tampoco en lo que respecta a mi salud. — 

Con mi mejor gratitud por la carta y el saludo 

suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Meta von Salis. 
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1074. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 27 de julio de 1888> 


¡Muchísimas gracias! Hoy solo unas pocas palabras, dirigidas a las ma- 
nos del más amable de los correctores**, — Le ruego que considere en 
qué casos los tres puntos... podrían sustituirse o eliminarse (— apare- 
cen tal vez con demasiada frecuencia). Queremos mantener en el nom- 
bre Wagner el acusativo con n (Wagnern), pero el dativo sin n. — Puedo 
prescindir en caso necesario de los tres datos que solicité en la carta 
anterior. Pero sí me gustaría citar el número de las páginas en lo que 
respecta a lo no-wagneriano. — 

Al señor doctor Fuchs quisiera que se le entregara un ejemplar 
de la cuarta parte del Zaratustra: sin nada escrito, excepto que es 
un ineditum [inédito] (¡muy subrayado!). ¿No se lo hemos enviado 
todavía, no es cierto? — Su dueto para Biilow*”?: bravissimo! vivat 
sequens [viva el siguiente]**! 

Recientemente volvió a venir aquí como huésped un músico de 
Hamburgo: el señor von Holten, (pianista)?”. También estuvo un 
viejo maestro de capilla de Dresde, que desde 1847 está en activo 
en el teatro de la corte de esa ciudad, y que me pudo contar las 
cosas más curiosas (Riccius). Nos hemos aclarado algo ambos — a 
saber, el tiempo y yo. 

Su fiel amigo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 22 de julio de 1888: I11/6, 245. Kóselitz 
responde el 31 de julio de 1888: II1/6, 249. 


1075. A Carl Fuchs en Danzig 
Sils, domingo 29 de julio <de 1888> 


Querido amigo: 

Entre tanto he dado la orden de que le entreguen uno de los pocos 
ejemplares de mi ineditum: como prueba de que entre nosotros todo 
vuelve a estar en orden y de que está superado el momento farouche 
[salvaje] de un alma demasiado vulnerable y demasiado aislada. La 
cuarta parte del Zaratustra, a la que he tratado con tal particular ver- 
güenza ante el publico [público] que, el hecho de no haberla tenido 
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respecto a las tres primeras, me causa amargo arrepentimiento... Para 
ser más exactos, es un intermedio entre el Zaratustra y lo que sigue 
(«Los nombres no te nombran...»*7*). El título más exacto, y que sería 
más indicativo, sería este: 
La tentación de Zaratustra 
Un interludio. 

El señor C. G. Naumann ya habrá entre tanto puesto a su dispo- 
sición lo que tiene mío en la editorial; di la indicación para que lo 
hiciera. No sé lo que el señor Fritzsch habrá hecho; de momento no 
puedo ni exigir ni obtener nada de él — imotivos hay!*? —, 

Se me ha presentado un músico verdaderamente inteligente, el 
profesor von Holten de Hamburgo, quien le mencionó con gran 
interés y me llevó a una discusión sobre los principios de Riemann 
(— también sobre otros principios: ambos somos músicos muy an- 
tidécadence, quiero decir músicos antimodernos). Por lo demás, él 
le desea lo mismo que yo — un círculo de influencia más libre y que 
no siga en Danzig. 

El tiempo es extremadamente irregular y cambia cada tres horas; mi 
salud se altera al mismo ritmo. Ayer me llegó una carta de Bayreuth*0, 
escrita a partir de todo el Parsifal. Un admirador de Viena que me es 
desconocido, el cual me llama su «maestro» (iiioh!!!) y me invita a 
una especie de acto de magnanimidad con respecto al Parsifal: — yo 
debería ser más magnánimo que Siegfried frente al viejo caminante**!, 
Hablaba, además, en nombre de todo un círculo de mis «discípulos», 
según su forma de expresarse, todos «espíritus libres» muy agradecidos 
por Más allá del bien y del mal... (yo les habría dicho tantas palabras 
importantes, profundas, incluso espantosas...). 

No le he hablado del brillante éxito del doctor Brandes en Co- 
penhague. Más de trescientos oyentes en su ciclo bastante extenso 
sobre mí; al final, una gran ovación. Me escribe que mi nombre es 
ahora popular en todos los círculos inteligentes de Copenhague, y 
conocido en toda Escandinavia. De Nueva York se me ha prometido 
un ensayo en inglés sobre mis escritos. 

Si algún día debiera usted llegar (— iinecesita tiempo para eso, 
estimado amigo!!) a escribir algo sobre mí**?, en tal caso tenga usted 
la sagacidad, que por desgracia aún no ha tenido nadie, de caracteri- 
zarme, de «describirme», — pero no de «devaluarme». Esto propor- 
ciona una grata neutralidad: me parece que, al hacerlo, a uno le es 
lícito dejar de lado su pathos y ejercitar una espiritualidad tanto más 
refinada cuanto más sea lo que llegue a sus manos. Aún no se me ha 
caracterizado nunca — ni como psicólogo, ni como escritor (incluido 
el «poeta»), ni como descubridor de una nueva especie de pesimismo 
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(de un pesimismo dionisíaco, nacido de la fuerza, que se da el placer 
de agarrar por sus cuernos el problema de la existencia), ni como 
inmoralista (— la forma más elevada alcanzada hasta ahora de «pro- 
bidad intelectual», a la que le es lícito tratar a la moral como ilusión, 
después de haberse convertido ella misma en instinto e inevitabilidad 
—). No es en absoluto necesario, y ni siquiera oportuno, tomar en 
ello partido a mi favor: al contrario, una dosis de curiosidad, como 
ante una planta extraña, con una resistencia irónica, me parecería una 
posición para conmigo incomparablemente más inteligente. — ¡Per- 
dón! Acabo de escribir algunas ingenuidades — una pequeña receta 
para hacerse feliz a partir de algo imposible... 
Con el muy afectuoso saludo 
de su N. 
En todo caso usted ha de leer La gaya ciencia, la gaya scienza: 
es mi libro más central, — mucha felicidad refinada, mucho alcio- 
nismo... 


Carl Fuchs responde el 8 de agosto de 1888: I1/6, 252. 


1076. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 
Sils Engadina, 30 de julio de 1888 


ruego devolución del manuscrito de la anotación final** — nitzsche 
[sic] 


1077. A Heinrich Hengster en Bayreuth (Borrador) 
<Sils-Maria, finales de julio de 1888 > 


Apreciado señor: 

Usted me ha escrito una buena carta. Tengo comprensión para 
el hecho de que alguien me exprese una novedad con sagacidad y 
benevolencia. — 

El azar quiere que ya hubiera una respuesta a su carta antes de 
que se la leyese***. Se está imprimiendo ahora una carta mía que se 
escribió en Turín en mayo de este año. Su título es: El caso Wagner. 
Un problema para músicos. 
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Quizá todavía nadie haya vivido en este caso más que yo... 
Informe a sus amigos de esta inminente publicación (C. G. Nau- 
mann, Leipzig). Usted ya sabrá que es la única vía de conseguir saber 
algo sobre mí. La «prensa» sigue siendo estúpida respecto a mí: tam- 
poco yo quiero que las cosas sean de otro modo... 
Con el deseo de escuchar siempre 
solo cosas buenas de usted, 
suyo afectísimo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Heinrich Hengster del 26 de julio de 1888: III/6, 246. 
Heinrich Hengster responde el 27 de agosto de 1888: III/6, 273. 


1078. A Malwida von Meysenbug en Roma 


Sils, Engadina Suiza 
Finales de julio de 1888 


Muy estimada amiga: 

¡Por fin!, ¿no es verdad? — Pero enmudezco involuntariamente 
ante todo el mundo, porque cada vez tengo menos ganas de permi- 
tir que alguien eche una mirada en las dificultades de mi existencia. 
Realmente hay un gran vacío a mi alrededor. Dicho literalmente, no 
hay nadie que tenga idea de mi situación. Lo peor en ella es, sin duda, 
no haber escuchado desde hace ya diez años una palabra que me haya 
alcanzado — y entender esto, ¡entenderlo como necesario! Le he dado 
a la humanidad el libro más profundo que posee, un libro frente al 
cual, hecha la suma, los libros en general son mera literatura. ¡Cómo 
hay que expiar esto! — Pone fuera de toda relación humana, produce 
una insoportable tensión y vulnerabilidad, se es como un animal que 
constantemente se hiere. La herida es no recibir respuesta, no escuchar 
respuesta articulada alguna, y la carga que se quisiera compartir, que 
se quisiera entregar (— ¿para qué se escribe si no?) llevarla en solitario 
sobre los propios hombros de un modo horrible. ¡Se puede perecer 
por ser «inmortal»! — Por casualidad tengo aún la desgracia de ser 
coetáneo de un empobrecimiento y una devastación del espíritu alemán 
que da lástima. En mi querida patria se me trata como a uno que está 
ingresado en el manicomio: iesta es la forma de «comprensión» que 
se tiene conmigo! Además, me es un obstáculo incluso el cretinismo 
de Bayreuth. El viejo seductor Wagner todavía me arrebata, incluso 
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después de su muerte, al resto de personas sobre las que yo podría in- 
fluir. — Pero en Dinamarca — ies absurdo decirlo! — ¡¡me han festejado 
este invierno!! ¡El inteligente doctor Georg Brandes se ha atrevido a 
dar un ciclo bastante extenso de lecciones magistrales sobre mí en la 
Universidad de Copenhague! ¡Y con éxito brillante! ¡Más de trescientos 
oyentes con regularidad! ¡Y una gran ovación al final! — Acaban de 
prometerme algo similar en Nueva York. Soy el espíritu más indepen- 
diente de Europa y el único escritor alemán. — ¡Ya es algo! — 

Esto me recuerda una pregunta de su última y venerada carta. 
Que por los libros tal como yo los escribo no reciba honorarios, eso 
usted lo presupondría. Pero lo que quizá usted no presupone es que 
tenga que cubrir también todos los costes de producción y de distri- 
bución (— unos 4.000 frs. en los últimos años). Considerando que 
estoy proscrito y excluido en la prensa y en las librerías, no se vende 
un centenar de ejemplares impresos. No tengo patrimonio, mi pen- 
sión de Basilea es modesta (3.000 frs. al año). Ciertamente, siempre 
reservo algo de esta última: de manera que hasta ahora no adeudo ni 
un pfennig. Mi habilidad radica en simplificar cada vez más la vida, 
evitar los viajes largos, incluida la vida en los hoteles. Hasta ahora la 
cosa ha funcionado; tampoco quiero que cambie. Tan solo el orgullo 
tiene esta y aquella otra dificultad. — 

Bajo esta diversa presión que procede del interior y del exterior, 
mi salud, por desgracia, no ha sido la mejor. En los últimos años las 
cosas ya no fueron avanzando. Los últimos meses, en los que se ha 
añadido la inclemencia del tiempo, parecieron incluso equiparables 
a mis peores épocas. — 

Tanto mejor le ha ido entre tanto a mi hermana. La empresa pa- 
rece que ha salido brillante, la solemne, casi principesca entrada en 
la colonia, hace cuatro meses aproximadamente, me ha producido 
una gran impresión. Ahora son unos 120 alemanes, junto a nume- 
rosas dependencias de peones nativos; hay buenas familias entre los 
colonos, p. ej. la del barón Malzahn de Mecklenburg. — 

Hace poco me acordé de usted de manera vivísima, muy respetada 
amiga, gracias a un libro que trata con extrema claridad una figura 
del trasfondo del primer volumen de las Memoiren einer Idealistin 
[Memorias de una idealista]*$*, Asimismo la señorita von Salis me ha 
escrito de una manera merecedora de mucha gratitud sobre su estancia 
en compañía de usted‘. 

Con los más cordiales deseos para su bienestar y el ruego de una 
simpatía persistente, aunque sea silenciosa, 

su fiel y afectísimo 
Nietzsche. 
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... — Se requiere grandeza de alma para soportar mis escritos. 
Tengo la fortuna de exasperar contra mí a todo lo que es débil y 
virtuoso. 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. Malwida 
von Meysenbug responde el 12 de agosto de 1888: III/6, 263. 


1079. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils, 2 de agosto de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Aquí le envío el final del manuscrito. Queremos editar esta última 
parte exactamente igual que la conclusión misma: de este modo ocu- 
pará aproximadamente un pliego entero. Estos añadidos, que llevan 
el nombre de Post scríptum, deben comenzar en la página que sigue 
a la última de la «carta» propiamente dicha. 

La dirección del señor Kóselitz sigue siendo la misma: 

«Señor Heinrich Köselitz 

Annaberg» 

Adjunto una propuesta para el Buchhándler-Anzeigeblatt [Bole- 
tín de los libreros]**$, Me importa que en ocasiones se hable de esta 
publicación. 


1080. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria, 2 de agosto de 1888> 


Mi querida madre: 

¡El dos de agosto! Pero seguimos estando en un tiempo de lluvia 
permanente. Hace frío, la nieve está a un paso, el verano, casi se ha 
terminado ya. Me parece, sin embargo, que a pesar de todo mi fuerza 
de resistencia ha aumentado. He podido ir acabando de forma orde- 
nada, una cosa tras otra, muchas, incluso un pequeño manuscrito (a su 
primera escritura la letra se le había hecho, por mi enorme debilidad, 
tan ilegible, que Naumann lo devolvió: el segundo, elaborado durante 
los últimos ocho días, tiene un aspecto completamente diferente. De 
ello no solo tienen la culpa las plumas buenas). 
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Esta vez los jamones satisfacen perfectamente el deseo y el gusto 
— ¡muchísimas gracias! Es un trabajo mucho más fácil para mí, pues 
masticar me sigue dando dificultades. De los penúltimos jamones he 
consumido dos; la costumbre influye mucho en todo, de manera que 
el segundo jamón me resultó más soportable que el primero. Pero 
prefiero los nuevos, sin punto de comparación. Es extraordinario que 
las galletas llegaran cuando acababa de encargarle a un panadero de 
Silvaplana que me preparara algunas. Si las comparamos, las tuyas 
resultan mucho mejores. Es muy de admirar que aún debe haber algún 
camaleón; ayer hice que me enseñara todas sus artes*”, 

Las gentes que están en el hotel no son mala compañía; y quienes 
de entre ellas se consideran personas distinguidas, intentan que alguien 
me las presente. De este modo lo hizo un abogado del Estado que es 
muy agradable, el doctor Schön, de Lübeck; un antiguo presidente, de la 
Alemania del norte; ahora acaba de saludarme de nuevo cierto profesor 
von Holten, de Hamburgo; un maestro de capilla del teatro de la corte 
de Dresde; e incluso las chicas bonitas me hacen la corte de manera 
muy evidente. Se tiene la idea aproximada de que soy «un animal». El 
cocinero cocina para mí este año con particular finesse. Llegaron cartas 
que en parte estaban locas de entusiasmo por mis libros: de entre ellas, 
una que procedía de los asistentes al Parsifal de Bayreuth, escrita en 
nombre de todo un círculo de «discípulos» de Viena. Por descontado, 
me comporto con mucha frialdad frente a todas estas arremetidas ju- 
veniles. Yo no escribo en modo alguno para la generación que ahora 
está fermentando y es inmadura. — 

También ha venido la señorita von Salis, un poco más flaca y 
más pálida que antes. — Sils ha colgado esta semana sus tres nuevas 
campanas, todavía hoy he elogiado a su extraordinario fundidor y 
fabricante, el mejor de Suiza. El sonido es muy hermoso. 

Acabo de enterarme del espantoso suceso de los elefantes que ha 
tenido lugar en Múnich*, 

Truena; llueve a raudales; esta mañana me mojé de la cabeza a los 
pies. Por las noches tengo cierta deficiencia de sueño. Esto se debe a 
que el tiempo horrible hace casi imposible pasear. De vez en cuando 
salgo, no obstante, a caminar bajo la lluvia. 

Te saluda y te abraza tu 
vieja criatura 
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1081. A Adolf Ruthardt en Leipzig (Tarjeta postal) 


Sils-Maria, Alta Engadina 
7 de agosto de 1888 


Apreciado y querido señor profesor: 

¿Podría darme a vuelta de correo un dato que requiere tener mu- 
cha formación? ¿Cómo son en el texto original de La bella Helena 
las palabras del coro que en alemán se traducen como «¡Nos vamos a 
Creta! ¡Nos vamos a Creta!»?, ¿allons pour Crète, acaso?**, De forma 
extraña tengo un motivo urgente para saberlo*”?, Usted, como viejo 
ginebrino, es el único que quizá me pueda ayudar. 

Con un saludo muy afectuoso Prof. Dr. Nietzsche 


1082. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Tarjeta postal) 


<Sils-Maria,> jueves. 
<9 de agosto de 1888> 


Querido amigo: 

Todavía hay post scripta a mi «carta» que se han de corregir, — ¡lo 
lamento por usted! Con mucha sal y mucha pimienta; en el segundo 
post scríptum cojo el problema por los cuernos de forma ampliada 
(— no será fácil que vuelva a tener la oportunidad de hablar de estas 
cosas; la forma que he escogido esta vez me permite muchas «liberta- 
des» —). Entre otras, un juicio final incluso sobre Brahms**”. En una 
ocasión hasta me he permitido aludir a usted*”*: de una forma ¡que 
espero merezca su aplauso! — 

Acabo de indicarle a Naumann que le envíe a usted para una 
última revisión los últimos pliegos ya corregidos, en los que he alte- 
rado varias cosas. 

Con un sentimiento de muchísima gratitud 


su amigo 
N. 


Köselitz responde el 11 de agosto de 1888: III/6, 262. 
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1083. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
Sils, 9 de agosto <de 1888> 


Querido amigo: 

En las primeras líneas del prólogo había cambiado las palabras 
«muchas bromas» por «cien bromas». Pero más tarde la palabra «cien» 
me pareció aquí demasiado fuerte; propondría que en la revisión res- 
tablezca usted el original «muchas»*, 

Hoy hace un día increíblemente hermoso, ¡colores del sur! 

Su amigo Nietzsche 


1084. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 


Sils-Maria, jueves 
<9 de agosto de 1888> 


Muy estimado señor editor: 

Esta mañana salieron las correcciones hacia usted. He escrito en 
el sobre «ya listas para la imprenta»; pero si consideramos que hay 
mucho que alterar y que tengo muy poca confianza en mi letra, me 
parece más aconsejable que, cuando estén corregidos, se envíen los 
pliegos al señor Kóselitz para una última revisión — Él lee mi letra 
mejor que yo mismo. — Esto no podrá causar una demora impor- 
tante. Lo único que todavía espero son los post scripta. No tengo 
claro cuánto tarda un envío de Sils hasta que le llega a usted. Lo que 
expidió el sábado, llegó a mis manos el lunes por la tarde hacia las 4. 
Sospecho que es mucho más lento a la inversa. — 

Con un saludo muy afectuoso 
su 


N 


1085. A Hans von Búlow en Hamburgo 
Sils-Maria, Engadina, 10 de agosto de 1888 
Estimado señor: 


Entre tanto me he tomado la libertad de alentar a un amigo para 
que envíe el número del comienzo de una ópera. Quizá tenga el efecto, 
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me imaginé yo, «de abrir el apetito». La ópera se llama Der Lówe von 
Venedig [El león de Venecia]: yo vería con sumo placer a este león en la 
casa de fieras de Pollini...**, 

Esta ópera es un ave de una especie muy escasa. Hoy ya no se hace 
una cosa así. Están en primer plano todas las cualidades que hoy, de ma- 
nera escandalosa, pero fáctica, están ausentes en la música. La belleza, el 
sur, la jovialidad, el humor totalmente bueno, incluso malicioso, del me- 
jor gusto — la capacidad de crear una figura desde la totalidad, de acabar- 
la y no fragmentarizar (eufemismo precavido en lugar de «wagnerizar»). 

Mi amigo, el señor Peter Gast, es una de las naturalezas más 
profundas y ricas que el azar ha arrojado a esta época depauperante. 
Es mi «discípulo»*”, lo confieso, en el sentido más estrecho, crecido 
en mi filosofía, como nadie más. Treinta y dos años, hasta ahora en 
completa independencia, originario de la sajona Erzgebirge (miembro 
de una familia extraordinariamente competente, que desde hace siglos 
ha tenido en sus manos la cultura de la primera ciudad de las montañas 
del Erz). Rigurosísima formación musical, discípulo predilecto del viejo 
Richter en Leipzig**, habiendo pasado por un periodo de wagnerismo 
superado. Desde entonces, aislamiento en Venecia’, con asombrosa 
candidez para las relaciones, sin «opinión pública», sin cant [guardar 
las apariencias, gazmoñería]*%, «dignidades» ni otras vanidades. — Su 
madre es vienesa. 

El texto de la ópera es simplemente el matrimonio segreto, tradu- 
cido por mi amigo’. El mismo que el siglo pasado estuvo considerado 
como libretto modelo; el primer borrador es de Garrik*%, Siguiendo una 
indicación de Stendhal*% hemos traducido la obra al veneciano, es decir, 
no solo hemos hecho que transcurra allí, hemos intentado más bien la 
traducción de Venecia en esa obra... Mi amigo, que vive desde hace 6 
años allí mismo en una existencia secreta que está llena de misterio y de 
felicidad, ha inventado para la música, como a mí al menos me lo parece, 
una magia para el color veneciano de la morbidezza [delicadeza], y le ha 
añadido muchas realidades conmovedoramente rudas del lazaronismo 
del sur. El más efectivo acto cuarto, con un coro de gondoliere [gondo- 
leros] al final, couleur locale [color local] de primer orden. — Existe 
un compendio para piano escrito de manera excepcionalmente legible 
y hermosa, la obra maestra de la caligrafía de mi amigo, idéntico a la 
partitura misma. — La obertura se interpretó por vez primera en Zúrich 
(en la Tonhalle)’. Hoy ya no escribe una obertura semejante ninguna 
persona — toda en madera...%. 

Ahora que Wagner domina los teatros de St. Petersburgo a Mon- 
tevideo le corresponde al coraje de Biilow arriesgarse por la buena 
música... 
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Con la expresión del viejo respeto del 
Prof. Dr. Nietzsche 


1086. A Carl Fuchs en Danzig (Tarjeta postal) 
<Sils, 10 de agosto de 1888> 


¡No esté preocupado, estimado amigo! En este escrito*% hablo de un 
asunto en el que no solo tengo autoridad, sino que yo soy la única au- 
toridad que hoy existe. — Usted mismo será el primero en concedér- 
melo, — y un día encontrará enorme y desmesuradamente ridículo 
que me haya ofrecido «una mediación» en este caso... 
Con un rostro muy amable, pero completamente irónico 
su 


N. 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Fuchs. Esta postal se cruza con 
la carta de Carl Fuchs de 8-10 de agosto de 1888: II/6, 252. 


1087. A Emily Fynn en Ginebra 
Sils 11 de agosto de 1888 


Muy estimada señora: 

iQué día, el diez de agosto! El tiempo cálido, puro, de intenso 
azul; me salió bien todo lo que hice; cada dos segundos había una 
agradable sorpresa (— entre ellas, un concierto privado para mí, 
interpretado por un músico excelente de Hamburgo, el señor von 
Holten: se había preparado una pieza de mi maestro veneciano y la 
tocó seis veces consecutivas — ide memoria!)*., 

Por la mañana paseé en torno al lago de Silvaplana, a primera hora 
de la tarde estuve en la zona de atrás, en el valle de Fex — allí había 
al menos setenta visitantes, todos como en estado de convalecencia, 
pues hasta anteayer el tiempo había sido en realidad como una enfer- 
medad grave. Cuando llegué a casa al atardecer, repasando lo bueno 
que el día había aportado, este aún no había acabado de hacer sus 
regalos — ¡encontré la carta tan bondadosa y tan amable de usted! 
¡Una carta tan inmerecida! 


221 


CORRESPONDENCIA VI 


— Pero el invierno fue malévolo conmigo, fue una época lóbrega 
y enferma, sin que luciera el sol ni arriba ni dentro. Se malogró toda 
la estancia en Niza. Los filósofos, cuando están enfermos, hacen como 
los animales, enmudecen, se esconden en su caverna. Incluso mi vieja 
amiga Meysenbug bien puede estar asombrada por no haber escuchado 
nada mío desde el último otoño. — El calor en Italia me empujó ya a 
comienzos de junio hacia la Engadina — ia mí, persona infeliz! — Se- 
mejante tiempo no tiene descripción; mi estado de salud empeoró de 
tal modo, que me recordaba mis épocas más tristes. Honda debilidad, 
todas las semanas algunos días en cama, el fatal dolor de cabeza con sus 
fatales consecuencias. Ya que no se podía salir a pasear y uno se pasaba 
el día entero tiritando de frío en la helada habitación, por las noches 
era imposible conciliar el sueño. A ello se añade la ausencia total de 
compañía; los ojos, demasiado débiles para la lectura; la enfermedad y 
el aburrimiento en permanencia. — Desde hace aproximadamente tres 
semanas el tiempo es otro: no precisamente mejor, pero al menos con 
intermedios buenos, aunque también son cortos. Hubo días invernales 
de máximo rigor, con vientos en calma; incluso ahora el carácter 
global del paisaje es muy invernal debido a la gran masa de nieve. Pero 
ayer y anteayer ¡perfección suma, terrenal y típica de la Engadina! 

En Niza leía por las tardes el Journal de Genève... ¡cuántas veces 
al leer el triste informe sobre el tiempo pensé en usted y en su amiga 
y sus dolencias!*%, Era duro para un primer invierno en Ginebra. Pa- 
raguay tiene, bajo semejantes condiciones climatológicas, un aspecto 
en realidad seductor*”, 

Los últimos y más extensos informes de la entrada y el recibi- 
miento verdaderamente principescos de mis parientes en la nueva 
colonia me han producido una fuerte impresión. Últimamente me es 
absolutamente necesaria Europa como museo de cultura. ¡La selva 
(— y la felicidad...) son para quien no tiene en la conciencia ninguna 
filosofía! — 

Forma parte de las curiosidades de este invierno el hecho de que 
comencé ia ser famoso! ¿Dónde? En Dinamarca. El inteligente docto 
danés doctor Georg Brandes ha dado un ciclo bastante extenso de 
lecciones magistrales universitarias sobre el filósofo Nietzsche, con 
un éxito extraordinario, si es lícito confiar en los periódicos. Más de 
trescientas personas como oyentes de asistencia regular; al final, una 
gran ovación. — Me acaban de prometer algo similar en Nueva York. 
— Me imaginaba que algo así me hubiera proporcionado más placer. 
En el fondo me pone irónico. 

En el próximo invierno el eremita quiere ir a Córcega, no precisa- 
mente a Ajaccio**, sino a un mundo no descubierto”**. Tengo tal nece- 
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sidad de honda meditación sobre mí mismo que ningún sitio me resulta 
bastante silencioso, ningún sitio bastante antimoderno. Dígale usted, si 
me es permitido pedirlo, una palabra cordial de parte mía a su respetada 
amiga; lo mismo a esa señorita que es su hija. Me alegra mucho que tenga 
relaciones con un buen pintor. También escucho con gran interés lo que 
se me dice de la señorita Zimmer?**?: quisiera que todavía se acordara de 
mí. No hay que olvidar, ciertamente, un saludo para la extraordinaria 
Mad. Bichler. Su afectísimo, atento y seguro servidor 
Nietzsche. 

PS. Ahora mismo comienzan a sonar las campanas de Sils, — ilas 

nuevas campanas! Tienen un sonido hermoso, suave y con melodía. 


Respuesta a una carta no conservada de Emily Fynn. Emily Fynn responde el 
15 de agosto de 1888: II1/6, 265. 


1088. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
Sils, 11 de agosto <de 1888> 


Querido amigo: 

No ha sido para mí ningún pequeño cardioestimulante escuchar, 
e incluso ver, que este muy arriesgado escrito le ha dado placer. Hay 
horas, en particular por la tarde, en que me falta coraje para tanta 
locura y dureza. In summa: me adiestra para una soledad todavía 
más grande — y me prepara hasta para publicar cosas completamente 
diferentes de mis maldades sobre semejante «caso privado». Lo más 
fuerte se encuentra propiamente en los post scripta; en un punto tengo 
incluso dudas de haber ido demasiado lejos (— no en los problemas, 
sino en la expresión de esos problemas). Quizá eliminemos la nota 
(en la que se dan algunos indicios sobre los orígenes familiares de 
W<agner>) y para eso pongamos pequeños espacios de separación 
entre las secciones principales del post scríptum...**, 

En la línea 1 de la p. 27 tendría que decir en todo caso de manera 
más exacta «su instinto al respecto para no necesitar de la legalidad su- 
perior»; pero a esto antecede «su conciencia de ello», que ya me pareció 
demasiado”*'*, ¡Haga usted lo que le parezca bien! — 

En la conclusión final he vuelto al punto de vista del prólogo: a la 
vez para quitarle al escrito el carácter de algo casual — y para destacar 
su conexión con toda mi tarea y mi propósito. 
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En la cubierta aparecen los escritos; no he olvidado ni siquiera el 
Himno. — Me gustan esta vez las páginas, — exactamente bastante 
llenas, pero no tan llenas de texto impreso y tan intrincadas como en 
Más allá (— que a mí me parece difícilmente legible). 

Ayer hubo una fiesta para mí. Quizá a usted le hayan zumbado los 
oídos. El señor von Holten, pianista del Conservatorio de Hamburgo, 
se había preparado el Liebesduett y me lo interpretó en un concierto 
privado. Lo tuvo que repetir seis veces: puso en primer plano la voz 
cantante de una manera maravillosa — él mismo estaba lleno de gozo 
por la «amable y refinada música», como lo formuló (— la tocó de 
memoria —), le produjo extrañeza la lógica del sol bemol en el bajo 
de la página 5, en la línea final «hágase tu voluntad». 

Inmediatamente después me senté y escribí en dirección a Ham- 
burgo a Hans...%* 

quod deus bene vertat! [ique la divinidad conceda éxito!] — 


— ¿Y ya ha podido escuchar su cuarteto? — 

Desde hace tres días el tiempo es excepcionalmente hermoso: antes, 
duro invierno, se salía con remolinos de nieve y un viento glacial. — 

¿Qué piensa usted del invierno que ahora nos cabe esperar? — 

¿Y sigue en pie su visita a la familia von Krause’? — 

No es improbable que de aquí regrese a Turín. A no ser que... ¡Si 
Biilow contestara pronto! — Pero ¡quién sabe dónde se esconde! 

¡Viva usted bien, querido amigo! 

Le acompaña siempre mucho en el espíritu 

N. 

El «leitmotiv» de mi mal chiste «Wagner como redentor» se refiere 
naturalmente a la inscripción en la corona de la Asociación Wagner 
de Múnich «Redención al redentor»...*””. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 6 de agosto de 1888: III/6, 251. Esta carta 
se cruza con la de Kóselitz del 11 de agosto de 1888: I11/6, 262. Kóselitz res- 
ponde el 15 de agosto de 1888: III/6, 268. 


1089. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Sils-Maria, > domingo, <12 de agosto de 1888 > 


Muy estimado señor editor: 
Acaba de llegar de nuevo el pliego con las correcciones — que 
contiene los dos Post scripta. Entre tanto envié todavía un trozo de 
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manuscrito: queremos que este trozo, con el título Epílogo, comience 
en una nueva página (53). Para él he escrito esta mañana todavía unas 
palabras finales muy sustanciales que le dan al escrito una significativa 
relación retrospectiva con mi último libro publicado***. Le ruego que 
disculpe que el manuscrito haya llegado a sus manos de una manera 
tan fragmentada: si usted supiera bajo qué increíbles circunstancias 
he de pasar aquí arriba este verano, entonces ciertamente estaría sa- 
tisfecho conmigo y mis explicaciones. El asunto del que este escrito 
trata tiene responsabilidad y dificultad suficientes: al abordarlo quiero 
estar absolutamente contento conmigo mismo — y de ahí se explica 
que continúe haciendo añadidos. No quiero tener la necesidad de 
volver de nuevo a todo este problema: por eso he meditado ahora 
día y noche sobre las mismas cuestiones, para encontrar todos los 
puntos esenciales que las conforman. — El tiempo es bueno tan solo 
desde hace tres días; antes fue invernal en el peor sentido. ¡Estuve 
siempre enfermo!... 

Para la corrección del Prólogo tiene validez absoluta el texto que 
yo y el señor Kóselitz hemos fijado en el pliego de correcciones que 
hemos enviado: no obstante, he pedido que el señor K<óselitz> 
todavía lleve a cabo una última revisión. 

Queremos eliminar de la cubierta las palabras ridendo dicere 
severum [decir algo serio entre risas], una vez que las mismas han 
encontrado un lugar más apropiado en la página en la que están las 
palabras Carta de Turín’®. — 

La cobertura, en la que todo es verde, las palabras y el papel, me 
gusta mucho. Se mantiene así. — El papel es también adecuadamente 
fuerte. — 

Asimismo sus propuestas en lo que respecta al número de ejem- 
plares, y a considerar los últimos 500 como segunda edición, tienen 
toda mi aprobación. — El precio, igualmente. 

De sus palabras deduzco que ¿todavía no está impreso el primer 
pliego? En ese caso, ¿se podrá hacer aún el pequeño cambio en la p. 7? 
A saber, en lugar de las tres líneas de versos, estas otras: 

«no te lo puedo decir, 

y lo que preguntas, 

nunca lo podrás saber» 

El pequeño borrador*”! para el Buchhándler-Bórsenblatt debe, 
como es obvio, cambiarse en todos los sentidos y en cada una de las 
palabras. Quizá no le guste a usted la expresión «panfleto genial»; o 
el asunto con los «cuernos»; ihaga, por favor, como mejor le parezca! 
Aquí me falta toda experiencia en lo referente a qué está permitido 
y qué es conveniente. — 


520 


225 


CORRESPONDENCIA VI 


Con los mejores deseos para que nuestra empresa tenga un buen 
resultado 
suyo afectísimo Dr. Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de C. G. Naumann. 


1090. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Sils-Maria,> lunes, <13 de agosto de 1888> 


Mi querida madre: 

Tenemos desde hace cuatro días un tiempo incomparablemente 
hermoso y todo respira. Antes era todavía profundamente invernal; 
de manera que mi patrona ponía cobertura doble a la cama y yo les 
di uso a todas las prendas de invierno que tenía. Pero de golpe se 
ha presentado un ambiente veraniego; los colores más bellos que he 
visto aquí arriba, y el cielo completamente limpio, como en Niza. 
Esta mañana he paseado en barca por el lago con la señorita v. Salis; 
ayer un músico excelente me dio un pequeño concierto privado, en 
el que interpretó cosas del señor Kóselitz que había preparado para 
mí. De igual modo llegó una carta muy amable de Missis Fynn desde 
Ginebra (a pesar de haber estado yo totalmente mudo desde el último 
otoño y haber dejado sin responder varias cartas). En mi hotel hay 
ahora sesenta huéspedes. Tuve muchas cosas que hacer, volvemos a 
estar en pleno trabajo de imprenta. — 

Me he acabado ahora los jamones un tanto demasiado salados 
y duros; e igualmente uno de los finos y pequeños. El segundo está 
también empezado: de manera que no pasará ya mucho tiempo antes 
de que se hayan agotado las existencias. Mi propósito sigue siendo 
quedarme aquí hasta el 15 de septiembre, aunque con el tiempo de 
este año no se pueda prometer nada. En el fondo toda la estancia ha 
sido hasta ahora una prueba de paciencia de primerísimo nivel: uno no 
puede imaginarse en modo alguno algo más espantoso. Con frecuencia 
no sabía cómo escapar de una melancolía y una debilidad increíbles. 

Sils se ha agenciado nuevas campanas, cuyo sonido es muy suave 
y redondo. 

Ruego que me envíes una caja entera de plumas, teniendo en cuenta 
el viaje hacia el sur, donde no podré adquirir ya ninguna. 

Hace unos pocos días escribí incluso a Hamburgo, al señor von 
Bülow, que ahora ya lleva dos inviernos dirigiendo allí mismo la 
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Ópera, para ponerle en el corazón la obra del extraordinario señor 
Kóselitz. Él sería el único que se atrevería con algo tan nuevo: pero 
como es una persona caprichosa, no cuento con nada. — 
Con un abrazo de amor cordial de 
tu vieja criatura 


1091. A Heinrich Kóselitz en Annaberg (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria, 18 de agosto de 1888> 


Querido amigo, lestoy muy gozoso por su carta, que acaba de llegar! 
— Por lo que respecta a la nota, me he decidido (exceptuando una 
matización más precavida de la cuestión de los orígenes familiares) 
por mantenerla entera: vuelvo a abordar con toda rabia en una es- 
pecie de Epílogo la falsedad de W<agner>: de manera que toda 
insinuación hacia esa página se llena de valor. (El citado Epílogo lo 
he reelaborado aún varias veces: lo que le llegará a usted no es aún 
lo correcto. ¡Pero envíemelo, corregido!) — Me refiero en realidad a 
los epigramas venec<ianos> (y no a las elegías romanas)*2. Es histó- 
rico (como he aprendido en el libro de Hehn*?*) que esos epigramas 
causaron el mayor escándalo. — La familia v. Krause estará ahora, 
como todo el mundo, de viaje. El dueto aún no ha llegado. — ¡No 
Beer, Betz?2*! — 
Con amistad su N. 
Sábado. — Desde hace 10 días tiempo prodigioso, menos ayer. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 15 de agosto de 1888: I11/6, 268. Kóselitz 
responde el 11 de septiembre de 1888: III/6, 298. 


1092. A Carl Fuchs en Danzig (Tarjeta postal) 
Sils, 22 de agosto de 1888 


Estimado amigo, me sigue faltando aún tiempo de manera apenas 
descriptible, sobre todo me faltan ojos, para agradecerle sus abun- 
dantes comunicaciones. Hay ahora precisamente una gran afluencia 
en mí de todo tipo de necesidades que absorben de manera demasia- 
do completa mi poquita fuerza visual. Usted no conocerá por fortuna 
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este inconveniente fisiológico. Para leer y escribir necesito gafas del 
n.° 3, — si mis tres oculistas hubieran tenido razón, hace años que 
estaría ciego*?. En realidad, de cada día solo dispongo de una muy 
pequeña cantidad de horas para escribir y leer; y si el tiempo se tor- 
na oscuro, de nada en absoluto. Llevar esto con economía hacia una 
cultura docta con exigencias de grandeza es un problema... 

El nuevo escrito quizá requiera todavía un mes y medio de tiem- 
po*?. Para la corrección tengo un amigo que desde hace diez años 
corrige toda hoja escrita de mi puño y letra, el señor Peter Gast. 

Con lealtad su N. 


1093. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils, miércoles, 22 de agosto <de 1888> 


Mi querida madre: 

Volvemos a tener un tiempo francamente molesto, húmedo y frío: 
de ahí que me haya alegrado tanto la recepción de tu envío, que llegó 
a mis manos (ayer) martes después del mediodía. Al atardecer empecé 
a cortar enseguida el jamón, pues ya me había acabado totalmente los 
pequeños. Me pareció que sabe de manera todavía más exquisita, cosa 
que quizá guarde relación con el tamaño. Si el fin es bueno, lo demás 
no importa — pensé al probarlo. Ya veremos hasta cuándo dura. 
Acabo de calcular que mi estancia aquí arriba aún se prolongará 24 
días — salida el 15 de sept. —. Las galletas me resultaron tanto más 
oportunas puesto que las que recogí de la panadería en Silvaplana el 
pasado sábado no les habían salido bien. El té lo he envasado ensegui- 
da en latitas: es un cambio que me resulta muy agradable. El mantel 
llega también a su debido tiempo, porque el otro tengo que ponerlo 
en la ropa para lavar. ¡Muchísimas gracias, mi buena y querida madre! 
Es muy grato recibir de casa cajitas como esta — mucho mejor que 
las que prepara un fabricante de embutidos suizo... 

La señorita von Salis se marchó hace unos días. Realmente, 
esto se vacía con rapidez. Son para mí una compañía muy agrada- 
ble el profesor de Berlín Kaftan y su esposa, que me conocen bien 
ya desde la época de Basilea y han venido aquí arriba por primera 
vez”, (K<aftan> me trajo noticias y saludos de Deussen, también 
de Romundt: no puedo descartar por completo la idea de que acaso 
quisiera ser él incluso uno de los «amigos que quieren continuar siendo 
desconocidos». Es, por lo demás, uno de los teólogos más simpáticos 
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que conozco.) — Por lo que respecta a ese dinero, cada vez alcanzo 
a comprender más que ha venido en un momento muy oportuno. Si 
todo continúa tan bien como ha comenzado, en los próximos años 
tendré listo uno de los asuntos principales de mi vida — y necesito 
un buen dinero para imprimirlo. — Atender este asunto capital, y 
ahorrarme en lo posible todo tipo de experimentos en las actuales 
circunstancias, me llevará de nuevo, ciertamente, a Niza. De aquí me 
volveré a ir directamente a Turín. De esta manera me quedaré en una 
etapa de la misma ruta. — Hace unos días hice la siguiente lista de mis 
efectos personales: 4 camisas. 4 camisones. 3 camisas de lana. 8 pares de 
calcetines. Una buena chaqueta. Un sobretodo bastante consistente. 
El abrigo de Naumburg (aún está muy bien, ¡pero me lo pongo tan 
pocas veces!), 2 pantalones negros, un pantalón de tela muy tupida, 2 
chalecos negros de cuello alto, los dos últimos chalecos de Naumburg 
(que fueron muy buenos, solo unos centímetros demasiado cortos). 
Las voluminosas zapatillas. — Esto me parece que ya es bastante. 
Para no sobrecargar mis maletas solo debo estar muy atento y esta vez 
dejaré aquí arriba el batín (— está muy estropeado y, para un docto 
como yo, me parece más apropiado no llevar ninguno. El abrigo de 
Naumburg ocupará su lugar). 

Ahora mismo ha vuelto a asomar el sol. No he olvidado el día 2 
de septiembre*”, — Quedan por hacer muchísimas cosas y quisiera 
poder dormir más. 

Con amor 
tu vieja criatura 


1094. A Meta von Salis en Marschlins 
Miércoles, Sils. <22 de agosto de 1888> 


Estimada señorita: 

Hace un tiempo como la mañana de su partida*? — por vez pri- 
mera desde entonces: solo se oye el chapoteo del agua. Me concedo el 
inteligente descanso que tan a menudo me he concedido este verano 
en lucha con los «espíritus de la naturaleza» — y me entretengo un 
poco conversando con ellos. De manera especial se halla ante mí un 
determinado libro: llegó ayer por la tarde**%. Aún no me había visto 
ataviado de manera tan digna — casi como un «clásico»**!, La pri- 
mera mirada a su interior me dio una sorpresa: descubrí un extenso 
prólogo a la Genealogía, de cuya existencia me había olvidado... En 


529 


229 


CORRESPONDENCIA VI 


el fondo solo guardaba en la memoria el título de los tres tratados: el 
resto, es decir, el contenido, se me había perdido. Esto a consecuen- 
cia de la extrema actividad espiritual que ha saturado este invierno 
y esta primavera y que ha puesto como quien dice una muralla que 
los separa. Ahora el libro vuelve a estar vivo ante mí — y, a la vez, 
el estado anímico de ese verano, hace un año, a partir del cual sur- 
gió. Problemas extremadamente difíciles para los que no existía un 
lenguaje, una terminología: pero tengo que haber estado entonces 
en un estado de inspiración casi ininterrumpida, de forma que este 
escrito fluye suavemente como la cosa más natural del mundo. No 
se le nota ningún esfuerzo. — El estilo es vehemente y emotivo, y 
está además lleno de finesses [sutilezas]; y es dúctil y rico de colores, 
con una prosa como en realidad no había escrito hasta entonces. Es 
obvio que el gran crítico Spitteler**? diga que después de haber leído 
ese escrito mío, eliminó todas las esperanzas que había tenido en mí 
como escritor... 

En comparación con el último verano que me permitió semejante 
improvisación sobre horrible themata [temas horribles]??*, este verano 
me parece que se ha ido exactamente «a pique»***, desde luego. Esto 
me duele de manera extraordinaria: pues de la estancia primaveral, 
que salió bien por vez primera, traje aquí arriba más fuerza incluso que 
el año pasado. Todo estaba preparado también para una tarea grande 
y totalmente determinada. El «panfleto» contra Wagner (— del que, 
dicho entre nosotros, estoy orgulloso) corresponde en todo lo esencial 
a Turín y ha sido en realidad el mejor y más adecuado descanso que 
cualquiera pudiera darse en medio de cosas difíciles. 

Forma parte de las especialidades de este verano el insomnio 
absurdo. Hoy también, como ayer, como anteayer, desde las dos, en 
meditación... hacia las 4, cacao... 

Ayer a primera hora de la tarde estuve con el profesor Kaftan en 
el valle de Fex. En el Alpenrose hay todavía unas treinta personas. 
En el fondo, esto se va acabando con rapidez. El otoño — tenemos 
un inequívoco tiempo de septiembre: si esto no es por completo un 
eufemismo. No obstante, quiero intentar soportarlo hasta mediados 
de septiembre. 

Con los deseos más cordiales de que tenga bienestar y aprove- 
chando esta múltiple ocasión de darle las gracias 

suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche. 

— Usted debe fiarse si el libro retorna a sus manos adornado 
como un huevo y en un enveloppe [envoltura] enteramente resistente 
(encuadernado). 
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1095. A Heinrich Kóselitz en Buchwald (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria,> 24 de agosto de 1888 


Querido amigo, acabo de remitirle a Naumann el epílogo, con la 
indicación de que se lo presente a usted una vez más para una última 
revisión. Me pareció provechoso decir unas pocas cosas con mayor 
claridad (— me pareció una finesse salir contra W<agner> en defen- 
sa del cristianismo??* —). Incluso la última frase es ahora más fuerte, 
— y también más jovial...*** 

«¡Nos vamos a Creta!» — es un célebre coro de La bella Helena*”, 
Se lo digo con maldad después de que me haya «instruido» sobre las 
palabras finales del Parsifal*?*. Estas «últimas palabras» de Wagner 
eran, en efecto, mi leitmotiv... 

Nada nuevo todavía. Todo el mundo se va. Todo el mundo está 
todavía de viaje. A partir de mediados de septiembre se celebran en 
Turín grandes fiestas con motivo de las bodas del príncipe Amedeo*””: 
como ópera oficial, Tannháuser*, en alemán, con Angelo Neumann 
(teatro regio, habitualmente solo teatro de carnaval)... ¡Cuánto me 
importaría tenerle a usted cerca, es decir, en Venecia! 

Con gratitud 
su amigo N. 


Kóselitz responde el 11 de septiembre de 1888: I1/6, 298. 


1096. A Carl Fuchs en Danzig 
Sils, domingo. <26 de agosto de 1888> 


Querido amigo: 

Unos pocos días de calma. Ha habido también unos pocos días de 
enfermedad. Pero las cosas han de marchar — y van marchando. Esta 
vez me toca a mí contar algo. — En primer lugar, del doctor Brandes. 
Este no ha hecho conmigo sino lo que ha estado haciendo desde hace 
treinta años por todos los espíritus independientes de Europa — me 
ha presentado ante sus paisanos. Lo que tengo en alto honor en mi 
caso es que en este él ha superado su apasionada repugnancia contra 
todo lo alemán de la actualidad. Después de la visita del emperador, 
acaba de volver a expresar su desprecio a todo lo alemán en «un ver- 
dadero humor diabólico», como dice el Kölnische Zeitung. Ahora se lo 
devolverán con creces. En los círculos doctos disfruta de la peor fama: 
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estar relacionado con él es deshonroso (razón suficiente, para mí, tal 
como soy, para darle la mayor publicidad a la historia de las lecciones 
magistrales de este invierno). Forma parte de esos judíos internacionales 
que tienen un verdadero coraje diabólico en el cuerpo, — tiene incluso 
en el norte enemigos y más enemigos. Domina varias lenguas, tiene 
su mejor auditorio en Rusia, conoce de manera personalísima el buen 
mundo espiritual de Inglaterra y de Francia — y es un psicólogo (cosa 
que los doctos alemanes no le perdonan...). Su obra más importante, 
publicada varias veces, Die Hauptstrómungen der Litteratur des neun- 
zehnten Jahrhunderts [Las corrientes principales de la literatura del 
siglo x1x], sigue siendo el mejor libro de cultura escrito en alemán sobre 
este gran tema**!, — Sintiéndolo mucho, como me escribió en invierno, 
no mantiene ningún tipo de relación con la música**?. — 

Hace 4 días que nos dejó el señor von Holten. Estamos todos ape- 
nados. Semejante unión de amabilidad y de malignidad es una cosa muy 
infrecuente. Un viejo abbé, con el humor de un comediante. Y, además, 
una inventiva muy notable para producir bienestar, para dar alegría — 
todo el mundo tiene al respecto una historia que contar. Debe disfrutar 
en realidad de las relaciones más dichosas, me refiero no al trato con 
la caja de caudales, sino con el corazón, pues no había día que no co- 
metiera algún «delito» de este estilo. — Para mí se imaginó la siguiente 
gentileza: se preparó una composición del único músico al que hoy 
día reconozco, de mi amigo Peter Gast, y me la interpretó de memoria, 
privatissime, seis veces, fascinado por «la obra amable e ingeniosa». — 
In rebus musicis et musicantibus nos entendimos de manera óptima, es 
decir, no tuvimos la menor tolerancia y suspendimos al «tuerto» entre 
los ciegos... En lo que respecta a Riemann**, hablamos con bastante 
seriedad, pero en idéntico sentido, a saber, que una tarea «fraseada» es 
peor que cualquier otra — a saber, que una cosa perversa de maestro 
de escuela. Lo que es «incorrecto» se puede determinar de hecho en 
innumerables casos; lo correcto, casi nunca. La ilusión de los phraseurs 
[obsesos del fraseo] en este punto nos pareció extraordinaria. La presu- 
posición fundamental a partir de la cual construyen, la de que hay en 
general una interpretación correcta, es decir, una única interpretación 
correcta, me parece psicológica y empíricamente falsa. El compositor, 
tanto en el estado de la creación como en el de la reproducción, ve estas 
sombras sutiles en un equilibrio meramente lábil, — todo azar, toda 
elevación o agotamiento del sentimiento subjetivo de fuerza integra en 
unidades círculos, sean estos más grandes, sean necesariamente más 
estrechos. En pocas palabras, el viejo filólogo, a partir de toda la expe- 
riencia filológica, dice lo siguiente: no hay ninguna interpretación, ni 
para poetas, ni para músicos, que sea la única satisfactoria. (Un poeta 
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no tiene en absoluto ninguna autoridad sobre el sentido de sus versos: 
se tienen las pruebas más asombrosas de lo fluido y vago que es para 
ellos el «sentido» —.) 

Otro punto de vista sobre el que nosotros hablamos (— podría ser, 
querido amigo, que hace unos pocos años lo hubiera tocado yo ya una 
vez en contra de usted). Esta animación, esta vivificación de las partes 
más pequeñas del discurso de la música (— me gustaría que usted y Rie- 
mann usaran las palabras que todo el mundo conoce de la retórica: 
periodo (frase), dos puntos, coma, en cada caso según el tamaño, al 
igual que frase interrogativa, frase condicional, imperativa — pues 
la teoría del fraseo es, simplemente, lo que para la prosa y la poesía 
es la teoría de la puntuación), — así pues: nosotros considerábamos 
esta animación y esta vivificación de las partes más pequeñas como un 
ingrediente de la praxis de Wagner y, a partir de ahí, de un sistema de 
interpretación que se ha hecho casi dominante (incluso para actores y 
cantantes), con manifestaciones similares en otras artes: es un típico 
síntoma de decadencia, una prueba de que la vida se ha retirado de lo 
que es el todo y se manifiesta con lujo en lo más pequeño. El «fraseo» 
sería, por tanto, la sintomática de un declive de la fuerza organizadora: 
expresado de otra manera: de la incapacidad de cubrir todavía rítmi- 
camente grandes relaciones, — sería una forma de degeneración de lo 
rítmico... Esto suena casi paradójico. Los primeros y más apasionados 
promotores de la precisión e inequivocidad rítmicas fueron no solo 
secuelas de la décadence rítmica, sino también ¡sus instrumentos más 
fuertes y exitosos! En la medida en que el ojo se acomoda a la forma 
rítmica aislada (la «frase»), se vuelve miope para las formas extensas, 
largas, grandes: exactamente como en la arquitectura del berninismo**, 
Una alteración de la óptica del músico — que está incidiendo en todas 
partes: no solo en la superioridad de lo más pequeño, nuestra capaci- 
dad de disfrute se limita cada vez más a las delicadas, pequeñas cosas 
sublimes... por consiguiente solo se siguen haciendo estas. — — 

Moraleja: usted va, con Riemann, totalmente por el «camino 
correcto» — a saber, por el único que aún hay... 

Comentamos incluso un punto que a usted le atañe especialmente. 
Von Holten opinaba que con semejantes conciertos de fraseo como los 
que usted interpreta no se consigue absolutamente nada. Se trataría 
por completo de una ilusión del intérprete. No se escucha en absoluto 
en qué medida la interpretación se separa de todo lo escuchado pre- 
viamente: incluso al pianista profesional la interpretación a la que se 
atiene y está habituado no le resulta en absoluto una tal cosa consciente 
con la deseada claridad (excluidos casos aislados, como es de justicia), 
como para notar la diferencia en todo instante. Estos conciertos no 


233 


CORRESPONDENCIA VI 


convencen absolutamente de nada, porque no aportan a la conciencia 
diferencia alguna de ningún tipo. Pero cosa distinta es, también natu- 
ralmente en lo que atañe solo a músicos extremadamente refinados, 
poner muy seguidas, una a continuación de otra, diferentes modalidades 
de interpretación; lo que él negaba era que así se dejara demostrar la 
evidencia de lo correcto. Podría solo someterse a votación... 

Todo lo que usted me escribe me refuerza en el deseo de que 
Danzig delenda est [hay que acabar con Danzig]**, — Bonn: esto 
suena mucho más jovial... Doy por supuesto con tranquilidad que allí 
mismo todavía está de maestro de capilla el bondadoso schumannia- 
no Brambach (— bajo su batuta canté en Colonia en el gran festival 
musical Gürzenich —p. ej. el Faust de Schumann—). En esa ciudad 
se vive un muy buen ambiente, hay incluso extranjeras. La diferencia 
climática es indescriptiblemente favorable... Toda la coloración del 
mundo se cambia junto al Rin en el «amado corazón» — crede experto 
[cree al experto] —. Y por último hay en realidad una vida musical 
renana. — Usted vio una vez en Naumburg a mi amigo Krug: este 
mismo, ahora un personaje influyente que tiene bajo sus órdenes a 
ochenta empleados, consejero de Justicia y director del ferrocarril de 
la orilla izquierda del Rin con sede en Colonia, ha fundado en esta 
ciudad una Asociación Wagner de gran estilo: él es su presidente. — 

Con muchos deseos cordiales y pidiendo disculpas por todo lo 
ingrato que esta carta contenga 

suyo afectísimo 
Nietzsche. 

NB. Hasta el 14 de septiembre, Sils. El día 15 emprendo viaje 

— ¿¿Espero que no habrá tomado en serio mi «receta literaria»**, 
verdad?? — In puncto «publicidad» y «fama» no hago sino maldades. 
— Algunos han nacido póstumos*”. — 


Respuesta a la carta de Fuchs del 8-10 de agosto de 1888: II1/6, 252. Carl 
Fuchs responde el 31 de agosto de 1888: III/6, 275. 


1097. A Carl Fuchs en Danzig 
<Sils-Maria, probablemente a finales de agosto de 1888> 


Para la distinción entre la rítmica antigua («rítmica TEMPORAL») y la 
bárbara («rítmica AFECTIVA»)*%, 
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1. En los estudiosos de la rítmica (por ejemplo, en Aristóxeno**) 
falta todo testimonio, toda definición, e incluso no hay ni siquiera una 
palabra que indique que además del acento verbal todavía hubiera otro 
tipo de acento. — Arsis y thesis se entienden solo a partir de Bentley 
en el sentido falso de la rítmica moderna**, — las definiciones que 
los antiguos dan de esas palabras son totalmente inequívocas. 

2. En Atenas al igual que en Roma se echaba en cara a los ora- 
dores, incluso a los más famosos, que recitaran versos de improviso. 
Se citan numerosos ejemplos de tales versos imprevistos. El reproche 
es, para nuestra forma habitual de recitar versos griegos y latinos, 
sencillamente incomprensible (— solo el ictus rítmico convierte para 
nosotros una secuencia de sílabas en un verso: pero, para el juicio 
antiguo, justamente el habla totalmente usual contiene con mucha 
facilidad versos perfectos —). 

3. Según testimonios expresos no era posible escuchar el ritmo 
de los versos líricos hablados si al sentido del ritmo no se le hacían 
conscientes las unidades temporales más grandes mediante el compás. 
Mientras el baile estuvo presente como elemento acompañante (— y 
la rítmica antigua no nació de la música, sino del baile), las unidades 
rítmicas se vieron con los ojos. 

4. En Homero hay casos en que una sílaba breve forma de manera 
inusual el comienzo de un dáctilo. Se supone por parte de los filólogos 
que en tales casos el ictus rítmico tiene la fuerza de equilibrar la defi- 
ciencia temporal. En los antiguos filólogos, en los grandes alejandrinos, 
a los que he estudiado personalmente en esta cuestión determinada, 
no se encuentra el menor indicio de semejante justificación de la sílaba 
breve (por el contrario, se encuentran otras cinco diferentes). 

5. Tanto en el ámbito griego como en el latino se produce un 
momento en el que los ritmos de la canción nórdica se hacen dueños 
de los instintos rítmicos antiguos. Hay material inestimable al respecto 
en la obra capital sobre la himnología greco-cristiana (procedente de 
un claustro de letrados del sur de Francia). Desde el instante en que 
nuestra modalidad de acento rítmico se introduce en el verso antiguo 
la lengua sufre siempre una pérdida decisiva: de inmediato se pierden 
el acento tónico y la distinción entre sílabas largas y breves. Es un 
paso en la formación de los idiomas bárbaros. 

6. Y, por último, el asunto principal. Las dos modalidades de la rít- 
mica son contrarias en su procedencia y en sus objetivos más originarios. 
Nuestra rítmica bárbara (o germánica) entiende por ritmo la sucesión 
de intensificaciones del afecto que son igualmente fuertes, separadas 
por reducciones. Esto produce nuestra forma más antigua de poesía: 
tres sílabas, expresando cada una de ellas un concepto fundamental, tres 
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golpes llenos de significación, por así decirlo, en el sensorium [órgano 
sensorial] del afecto — esto constituye nuestra métrica más antigua. 
(En nuestra lengua, la sílaba más cargada de significación, la sílaba que 
domina el afecto, es la que lleva por término medio el acento, diferen- 
ciándose así radicalmente de las lenguas antiguas.) Nuestro ritmo es 
un medio de expresión del afecto: el ritmo antiguo, el ritmo temporal, 
tiene, por el contrario, la misión de dominar el afecto y, hasta cierto 
punto, eliminarlo. La interpretación de los antiguos rapsodas era 
extremadamente apasionada (— en el Ion de Platón se encuentra una 
poderosa descripción de los gestos, las lágrimas, etc.): la métrica con 
unidades de la misma duración sentaba como una especie de bálsa- 
mo que serenaba los ánimos. El ritmo en la comprensión antigua es, 
tanto moral como estéticamente, el freno que se le pone a la pasión. 

In summa: nuestra modalidad rítmica forma parte de la patología, 
la antigua, del ethos... 

Al buen criterio del señor doctor Carl Fuchs en amistosa consi- 
deración. 

F. N. 


Esta carta se cruza probablemente con la de Carl Fuchs del 31 de agosto de 
1888: III/6, 275. 


1098. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Sils 30 de agosto de 1888 


Mi querida madre: 

Mi deseo es que esta carta llegue a tus manos como muy tarde el 
día 2 de septiembre, no precisamente por la festividad de Sedan*”*, 
sino porque ese día se cumplirán diez años desde que está contigo 
tu exquisita Alwine**?, En nuestra época, en la que todo se une y 
se separa, una porción de tiempo de estas dimensiones es casi un 
milagro; y hay pocas cosas que te puedan envidiar más (como no 
fuera tu hijo —). Precisamente en tu soledad, cuando tus dos hijos 
están dispersos por toda la tierra, necesitas para sentirte realmente en 
tu propia casa un ser así, bueno y fiel. El inconveniente está en que 
no encontrarás fácilmente una sustitución, en el caso en que fuera 
necesario. Por favor, transmítele también en mi nombre a Alwine mi 
gratitud y mi reconocimiento: pienso que todo lo bueno encuentra 
su recompensa en esta tierra. — 
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Aquí se nos obsequia ahora con un tiempo magnífico y disfruta- 
mos en abundancia de lo que nuestra mucha paciencia ha merecido. 
Por el momento mi hotel tiene la distinción de contar entre sus 
huéspedes con el extraordinariamente influyente señor Bádecker de 
Leipzig?**; su esposa y su hija, siempre muy corteses conmigo, han 
estado todo el verano aquí. Estoy nuevamente en plena actividad, — 
espero continuar así un tiempo, porque un trabajo de buena y larga 
preparación, que debería haberse realizado este verano, se ha ido 
«a pique» literalmente. Este ha sido el daño irreparable que ha causado 
este horrible verano. — 

Hasta el 15 de septiembre tengo la intención de resistir. Em- 
prenderé viaje ese día, de nuevo hacia Turín, que desde la primavera 
guardo en la memoria de la mejor de las maneras. Allí se celebrará 
en la segunda mitad de septiembre una boda principesca colosal, la 
del príncipe Amedeo. Como ópera para esta festividad se ha elegido 
Tannbáuser (en alemán bien entendido, con la compañía de Angelo 
Neumann —). El señor Kóselitz está con sus amigos, los barones von 
Krause, en sus propiedades de Transpomerania, de resultas de una 
invitación muy amable. El amigo Seydlitz escribió ayer que el empe- 
rador del Japón le había enviado a través de su embajador una cortés 
carta de gratitud por sus méritos en la difusión del gusto japonés**. 
— Todavía será necesario un nuevo envío: no necesito galletas, sino un 
jamón del mismo tamaño y de la misma calidad que los últimos (que 
encuentro exquisitos). Y de nuevo te pido una docena de plumas de 
escritura redondilla Sónnecken del n.° 5 con motivo del viaje hacia el 
sur. Escógeme igualmente un peine irrompible (ique sea de verdadera 
finura!); también me falta por lo demás un cepillo para el polvo (ha 
de ser estrecho, pero muy potente —). — Me lo he pasado bien con 
el té. Este verano me persigue el Souchong. He comprado té cuatro 
veces y cada vez he pedido uno distinto (porque el Souchong es para 
mí demasiado flojo y no tiene un gusto bastante acentuado), ¡pero las 
cuatro veces me han enviado Souchong! ¡La última vez lo ha hecho 
incluso mi madre! Lo que a tu hijo le sienta bien es un Congo refinado 
(pero adquirido en un negocio importante: los pequeños comerciantes 
ni siquiera conocen los diferentes tipos que se fabrican). 

Con el más cordial de los saludos, 
tu vieja criatura 


La respuesta de Franziska Nietzsche no se ha conservado. Compárese con la 
carta de Franziska Nietzsche del 9 de septiembre de 1888: IMI/6, 297. 
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1099. Probablemente a Carl Spitteler en Basilea (Borrador) 


<Sils-Maria, probablemente a comienzos de septiembre de 1888> 
Spitteler. 


Estimado señor: 

Usted me minusvalora por completo. No he dejado, en modo al- 
guno, que me faltara humanitarismo con respecto a quienes viven en 
mi tienpo (— el tiempo: lo único que tengo en común con ellos). — 
Podría contarle dos casos que entendería. — Su amigo W<idmann> 
en una ocasión dejó que se imprimieran las estupideces más indecentes 
que pueda haber sobre un libro mío: me concedí la broma de decirle que 
«me había entendido...» y se lo creyó”, 

En lo que respecta al señor Sp<itteler>, en una ocasión expresó 
su verdadera rabia de tener que leer escritos míos; e incluso rechazó un 
escrito que le ofreció mi editor (Más allá del bien y del mal)***. Hasta 
ahora había creído que una criatura de este tiempo se concedía un 
inmerecido honor cuando tomaba en sus manos un libro mío. 

Hasta ahora estaba igualmente habituado a que, quien accediera a 
mis libros, se quitara los zapatos... Los señores Widmann y Spitteler 
ni siquiera se han quitado las botas — ¡y qué botas!... 

Me he divertido a costa de los alemanes in puncto a comprensión: 
no dude de que también tengo mis experiencias del ganado suizo con 
cuernos... 

N. 


10992. A Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador) 


<Sils-Maria, probablemente a comienzos 
de septiembre de 1888> 


Respuesta a una carta, que se distingue por su gentileza, de la viuda de Wag- 
nero, 


Usted me concederá el honor de atacarme públicamente con motivo de 
mi escrito”! que ofrece la primera ilustración sobre W<agner>,— us- 
ted hará incluso el intento de ilustrar también sobre mí. Reconozco por 
qué estoy en desventaja: tengo demasiado derecho, demasiada razón, 
demasiado sol de mi parte para que se me permita un combate en tales 
circunstancias. ¿Quién me conoce? — La señora Cosima en último 
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lugar. ¿Quién conoce a Wagner? Nadie excepto yo, añadiendo además 
a la señora C<osima>, que sabe que tengo razón [Recht]... sabe que 
el enemigo tiene <razón> — desde esta posición yo le concedo a us- 
ted todo. En semejantes circunstancias la mujer pierde su gracia, casi 
la razón [Vernunft]... No se hace algo injusto [Unrecht] si uno guarda 
silencio: sobre todo si uno no tiene ni derecho ni razón [Unrecht]... 
Si tacuisses, Cosima mansisses... [Si hubieras guardado silencio, 
habrías continuado siendo Cosima...]*?. 
Con la expresión 
de una participación en consonancia 
con las circunstancias 
Usted sabe muy bien lo mucho que conozco la influencia que usted 
ha tenido en W<agner> — Usted sabe todavía mejor lo mucho que 
desprecio esa influencia... Les di la espalda a usted y a Wagner en el 
instante en que empezó la impostura... 
Si la hija de Liszt quiere intervenir en cosas de la cultura alemana 
o incluso de religión, no tengo piedad... 


1100. A Carl Fuchs en Danzig (Borrador) 
<Sils-Maria, septiembre de 1888> 


Estimado amigo, usted debe, ipor fin!, ponderar que el fraseo no es 
nada que me interese: y que yo, por estar comprometido con usted 
y por una cierta objetividad habitual con cosas desagradables, me he 
abstenido de hacer lo que cualquier otra persona en mi lugar hace 
tiempo que hubiera hecho: a saber, decir «iváyase al diablo!» Pero 
ahora estoy sencillamente en un caso de legítima defensa. Me resisto 
<con> todo mi cuerpo a que alguien me invada con cartas. ¡Qué 
tiene que ver mi existencia colmada de cosas un tanto bastante serias 
con semejantes cuestiones absurdas como el «fraseo»*%! 

Todo el que tiene la menor idea del profundo recogimiento y la 
honda concentración que requiere tomar decisiones sobre las cuestio- 
nes supremas, tiene miedo de escribirme. Hace tiempo que no tengo 
ya correspondencia, excepto con mi madre y con mi amigo Gast — y 
con este exactamente por el motivo por el que deseo interrumpir mi 
relación con usted. Su voluminosa carta**!, como si un grueso gigante 
me acompañara por la vida todavía una temporada, seguirá — sin 
abrir: de eso puede estar seguro; — — — 


Probablemente para n.° 1101. 
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1101. A Carl Fuchs en Danzig 
Sils, 6 de septiembre de 1888 


Querido amigo: 

En los próximos días dejaré Sils*62; ya que todavía necesitaré recogi- 
miento profundo durante mucho tiempo, desapareceré una vez más, de 
conformidad con mi praxis monacal, para visitas de todo tipo — cartas 
incluidas. Ante mí hay ya un paquete de cartas sin leer: temo que entre 
ellas haya dos de usted. — Y por último, no le oculto mi sospecha: 
¿no tratarán esas cartas del sagrado «fraseo»? En este caso, ¿habría 
que ponderar con toda seriedad si no se han enviado a una dirección 
equivocada? ¡Cartas sobre el «fraseo» al filósofo de la transvaloración 
de todos los valores!... En Niza quieren que me interese a fondo por los 
marcianos; allí tienen el telescopio más potente de Europa enfocado al 
planeta Marte. Pregunta: ¿qué me pilla más cerca, los marcianos o el 
fraseo? — Con gusto continuaría interesándome por el doctor Fuchs, 
exceptuando a sus marcianos... 

Un pequeño escrito, con el título 

El caso Wagner 
Un problema para músicos 
se le enviará en octubre. — 
Con un saludo cordial, 
el filósofo de 
Sils-Maria. 

NB. Aquí en Sils intentan que me interese por la trucha más gran- 
de que se haya pescado nunca, de 30 libras de peso; quién sabe, en 
este caso, con una buena sauce mayonnaise [salsa mayonesa]... 


Respuesta a la carta de Fuchs del 31 de agosto de 1888: I11/6, 275 (y a otra no 
conservada). Carl Fuchs responde el 12 de septiembre de 1888: I11/6, 301. 


1102. A Meta von Salis en Marschlins 
Sils 7 de septiembre de 1888 
Estimada señorita: 
Aquí le devuelvo, con mis más expresivas gracias, el libro***. Lo 


he recubierto con un cartón resistente: mi deseo es que el servicio de 
correos no cometa ninguna brutalidad. 
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Entre tanto he trabajado mucho, — hasta el grado de que tengo 
motivos para desmentir el suspiro de mi última carta por «el ve- 
rano que se ha ido a pique». Incluso he conseguido algo más, algo 
que no confiaba que hubiera sido capaz de hacer... La consecuencia que 
ha tenido ha sido, por lo demás, que mi vida ha caído en las últimas 
semanas en cierto desorden. Me he levantado varias veces a las 2 de la 
noche «empujado por el espíritu» y me he puesto a escribir lo que se 
me acababa de ocurrir. A continuación escuchaba cómo mi patrón, el 
señor Durisch, abría cuidadosamente la puerta de casa y se iba sigilo- 
samente a la caza de gamuzas. ¡Quién sabe! Quizá yo también andaba 
a la caza de gamuzas... 

El día tres de septiembre fue un día muy curioso. De madruga- 
da escribí el prólogo para mi Transvaloración de todos los valores, 
el prólogo más orgulloso que quizá se haya escrito hasta ahora***, 
Después salí — y imire usted! el día más hermoso que he visto en la 
Engadina, — una potencia luminosa de todos los colores, un azul en 
el lago y en el cielo, una claridad del aire, totalmente inauditos... No 
solo a mi juicio... Las montañas, de blanco hasta muy abajo — pues 
habíamos tenido días de serio invierno — acrecentaban en todo caso 
la intensidad de la luz. — 

Fui luego a comer, y junto a mi couvert [servicio de mesa] en- 
contré cartas, y entre ellas incluso una suya, acertada, extrañamente 
voluminosa...*, 

Por la tarde paseé dándole la vuelta entera al lago de Silvaplana: 
ese día permanecerá probablemente en mi memoria. — 

El día 15 de septiembre me voy a Turín; en lo que al invierno 
se refiere, sería ciertamente un poco arriesgado, por razones de 
profundo recogimiento, que necesito, el ensayo con Córcega...**, 
Pero quién sabe. — 

El año próximo me decidiré a dar a la imprenta mi Transvalo- 
ración de todos los valores, el libro más independiente que existe... 
¡No sin grandes reparos! El primer libro se titula, por ejemplo, El 
Anticristo’. 

Con el más cordial de los saludos y pleno acuerdo con su juicio 
sobre Zúrich, sin decir nada del agua a raudales, 

quedo muy agradecido, 
suyo afectísimo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Meta von Salis de comienzos de septiembre de 1888: 
II/6, 343. Meta von Salis responde el 30 de septiembre de 1888: III/6, 314. 
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1103. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils, 7 de septiembre de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Esta vez le daré una sorpresa. Usted pensará, ciertamente, que ya 
hemos acabado con el trabajo de imprenta: pero imire usted! acabo 
de enviarle el ms. más limpio de todos los que le haya enviado nunca. 
Se trata de un escrito que, en lo que a presentación tipográfica se 
refiere, debe ser totalmente el gemelo de El caso Wagner. Su título 
es: Ociosidad de un psicólogo***. Necesito asimismo publicarlo aho- 
ra porque a finales del próximo año probablemente tendremos que 
proceder a editar mi obra principal, la Transvaloración de todos los 
valores. Ya que esta tiene un carácter muy estricto y serio, no puedo 
enviar como continuación suya nada que sea jovial y ameno. Por otra 
parte, ha de haber un lapso de tiempo entre mi última publicación y 
esa Obra seria. Tampoco <qui>siera que esta siguiera inmediatamente 
a la traviesa farce [farsa] contra Wagner. — 

Este escrito, cuya extensión no es grande, acaso podrá incluso 
influir en el sentido de abrir un poco los oídos hacia mí: de manera 
que esa obra principal no se vuelva a encontrar con un silencio ab- 
surdo tal como el que se encontró mi Zaratustra. — Así pues, igual 
en todo que mi escrito sobre Wagner: incluso el mismo número de 
ejemplares. 

El 15 de septiembre dejo Sils y regreso a Turín. Desde allí le 
comunicaré mi dirección. No hay nada en contra de que enseguida 
volvamos a comenzar con la impresión: y teniendo en cuenta que 
para este invierno necesito un profundo recogimiento, me sería incluso 
muy deseable que estos pocos pliegos estuvieran acabados lo más 
pronto posible. — No ha de temer que le haga envíos posteriores de 
otros m<anu>s<critos>. En las últimas semanas me he encontrado 
en un estado de salud significativamente mejor que durante todo el 
verano. — 

Le pido que envíe ejemplares gratuitos de El caso Wagner a las 
siguientes direcciones (con la anotación de su puño y letra: Por in- 
dicación del autor 

C. G. Naumann<)> 


Señor barón Carl von Gersdorff, caballero, etc. 
en Ostrichen junto a Seidenberg, 
Silesia 
Señor barón R. von Seydlitz, Múnich, Hessstr. 3 
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Señor Dr. Brandes, Copenhague, St. Anne Platz 24 
(tres ejemplares) 
Señor profesor Dr. Jakob Burckhardt, Basilea 
Señor profesor Dr. Overbeck, Basilea 
Seevogelstr. 
Señor Dr. Fuchs, Danzig 
Señora Dra. Elisabeth Förster 
Colonie Neu-Germanien 
Nueva Germania 
Paraguay (América del Sur) 
(esta carta, por correo certificado) 
Señor profesor Dr. Deussen, Berlín O. 
(2 ejempl.) Kurfiirstendamm 142 
Señorita Meta von Salis, doctora en filosofía 
Marschlins junto a Landquart (Suiza) 
Señor Heinrich Kóselitz 2 ejempl. 
Señor von Holten, profesor de música 
Hamburgo 


Espero cada día la llegada, sea de ejemplares, sea al menos de 
pliegos sueltos. Tome nota de las revistas musicales que E. W. Fritzsch 
le indique, a las que hemos de enviar ejemplares. Le ruego que no 
envíe ninguno a la revista Bund’®. — Por el contrario, uno a esta 


dirección: 
Señor Ferdinand Avenarius 
Redacción del Kunstwart 
Dresde, Stephanienestr. 1 


Con todo respeto 
suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche. 


Naumann responde el 11 de septiembre de 1888: III/6, 300. 


1104. A Carl Fuchs en Danzig 


Sils 9 de septiembre de 1888 


Querido amigo: 


No avanzo tan rápido como creía hace dos días; algunas cuestio- 
nes de la editorial y de la impresión todavía están aquí pendientes de 
solución, o esperan encontrarla. La próxima fecha, bastante proba- 
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ble, es el 16 de septiembre. — Hoy me encuentro en una inesperada 
disposición libre del «alma querida» — y usted debe tener indicios de 
ello enseguida. Las últimas semanas he estado inspirado de la manera 
más extraña: de modo que algunas cosas de las que no me consideraba 
capaz, una mañana, como de manera inconsciente, estaban ya listas. 
Esto ocasionó cierto desorden y produjo ciertas excepciones en mi 
forma de vida: a menudo me levantaba (o saltaba) a las 2 de la noche, 
para lanzar algo, «empujado por el espíritu». Entonces escuchaba que 
la puerta de la casa se abría: mi patrón se iba a cazar gamuzas. ¿Quién 
de nosotros dos estaba más dedicado a la caza de gamuzas? — Increíble, 
pero cierto: he enviado hoy a la imprenta el manuscrito más cuidado, 
más limpio y más trabajado que jamás he redactado — no deseo cal- 
cular de ningún modo en qué pocos días ha tomado cuerpo. El título 
es bastante amable, Ociosidad de un psicólogo — el contenido es de los 
más inquietantes y radicales que existan, aunque está escondido entre 
muchas finesses [sutilezas] y atenuaciones. Es una perfecta introducción 
de conjunto a mi filosofía: — lo próximo que vendrá a continuación 
es la Transvaloración de todos los valores (cuyo primer libro casi está 
acabado). Tendremos cuidado en saber hasta qué grado es posible hoy 
la «libertad de pensamiento» propiamente dicha: tengo el lúgubre 
presentimiento de que después de su publicación me perseguirán de la 
manera más elegante. 

Moraleja: me ha llegado el tiempo para leer dos cartas — y ifran- 
camente! me han encantado. La gracia del asunto está en que acabo 
de elogiar públicamente a Riemann*”: y para que usted conozca mis 
más íntimos sentimientos, le copio unas pocas palabras del señor 
Gast, que me escribió cuando en la lectura para la corrección de las 
galeradas se encontró con tales palabras?”': 

«Los estudios que Riemann ha consagrado a la métrica, motivados 
y generados por la propaganda a favor de la interpretación de Wagner, 
han de caracterizarse como armas que quizá se conviertan en más peli- 
grosas que el propio Wagner: de manera semejante presentó usted una 
vez (Aurora p. 184%?) la ciencia histórica como hija y vencedora final del 
Romanticismo. Me gustaría al menos creer que si esos estudios continúan 
la agudización de la sensibilidad para el periodo musical durante unas 
décadas, entonces volverán a despertar también el sentido para el gran 
paralelismo de los periodos y, finalmente, para el plan de construcción 
de una composición, tal como estaba en vigor al inicio de este siglo; ¡y 
una ley a tal efecto!» — ¿Me permitirá usted, ciertamente, que le dé a 
leer a mi amigo su totalmente extraordinaria oratio pro domo (y arte) 
[discurso en defensa de sus propios intereses (y de los del arte)]? En estos 
momentos no se encuentra muy lejos de usted: invitado como huésped 
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de una familia aristocrática en sus propiedades en Transpomerania 
(— amistad veneciana; una muchacha muy hermosa, etc.)”*. Quizá las 
palabras transcritas le den incluso una idea de nuestro gustus [gusto] 
muy purificado. Acabo de ponerme en relación con Bülow con el fin de 
que una ópera cómica italiana del señor Gast (Der Lówe von Venedig) 
se entregue a la casa de fieras de Pollini?”*, A la opinión pública no se 
le ha confiado hasta ahora casi nada; no está en los deseos de mi amigo 
llamar la atención sobre su persona justamente ahora, en medio de una 
confusión del gusto. Un silencio profundo, un ser-para-sí en lo mejor es 
cien veces más importante que ser «conocido», es decir, malentendido. 
— Por lo demás, este es exactamente mi caso — y mi praxis... 

De mi «panfleto» obtendrá usted una idea adecuada de mi pesi- 
mismo musical; e incluso en este caso particular sigo estando condi- 
cionado por ciertos recuerdos muy claros y muy gratos de mi época 
de intimidad con Wagner. Una interpretación de la ouvertiire de La 
flauta mágica en Mannheim (— en la que tuve el honor de acom- 
pañar como cavaliere [caballero] a la señora Cosima en su primera 
presentación ante el «mundo») fue por la «hipervivacidad» a todo 
coste, por verdaderos excesos de contrastes, una especie de tipo de 
«berninismo»”” en la ejecución*”*. — 

Para acabar, confieso que me causa un placer extraordinario ha- 
berme equivocado con usted sin paliativos en una ocasión, querido 
amigo, e incluso haber sido injusto. Esto mejorará nuestras relaciones 
de manera incomparable: créaselo usted al «psicólogo ocioso»...*”?. 

El cielo sabe — ique usted es un artista y no un maestro de es- 
cuela! — yo también lo sé... 

Con lealtad su N. 

Lo digo una vez más: la próxima semana y quizá durante más 

tiempo todavía volveré a ser humanitario... 


Respuesta a la carta de Carl Fuchs del 31 de agosto de 1888: I11/6, 275 (y a una 
no conservada). Carl Fuchs responde el 12 de septiembre de 1888: II/6, 301. 
1105. A Heinrich Kóselitz en Buchwald 


Sils, 12 de sept. de 1888 
Miércoles 


Querido amigo: 


Aún no sé su dirección, pero considerando que deseaba escribirle 
todavía antes de mi partida, quiero suponer también que llegará a sus 
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manos una carta enviada a Annaberg. El domingo debe continuar el 
viaje a Turín, a modo de ensayo: no me hubiera imaginado que el final 
de mi estancia en Sils me supondría incluso la prueba de paciencia 
más difícil. Un inaudito tiempo de riadas; todo inundado; día y noche 
llueve a raudales, a veces también con nieve. Solo en cuatro días se 
han recogido 220 milímetros (cuando las precipitaciones de todo el 
mes suelen alcanzar aquí los 80 mm). Mi salud no ha salido de esto 
en óptimas condiciones: escribo por el momento incluso con algo 
de dolor de cabeza. 

Estos días aún le enviaré un paquete, todo cosas impresas, entre 
ellas, con mi mejor gratitud, el cuaderno de Bayreuther Blätter’. Lo 
otro son Fuchsiana [escritos de Fuchs]: cierta cantidad de recensiones 
y algo de sus muy extrañas cartas (— entre ellas, una que proporciona 
una idea excepcionalmente buena de toda la empresa de Riemann: 
encontrará que F<uchs> espera de este lo mismo que usted espera 
— un fortalecimiento y una recuperación del gran sentido del ritmo). 

Acabo de enterarme de que aparecerá un escrito de Hans von 
Bülow, titulado Alt und Neu-Wagnerianer [Viejos y nuevos wagne- 
rianos]*?. La coincidencia con mi panfleto es curiosa. Por lo demás, 
sigo aguardando que me dé una respuesta. — 

Hay todavía algo curioso que comunicar. Hace pocos días que 
le he vuelto a enviar al señor C. G. Naumann un manuscrito, con 
el título de Ociosidad de un psicólogo. Bajo este título inofensivo se 
esconde una síntesis, lanzada de manera muy atrevida y precisa, de 
mis heterodoxias filosóficas esenciales: de manera que el escrito puede 
servir para iniciar y para abrir el apetito con respecto a mi Transva- 
loración de todos los valores (cuyo primer libro casi está acabado de 
elaborar). Hay en él muchos juicios sobre el momento presente, sobre 
pensadores, escritores, etc. Su última sección se llama Incursiones 
de un intempestivo; la primera, Sentencias y flechas. En conjunto es 
muy jovial, a pesar de sus juicios muy severos (— me parece, dicho 
sea entre nosotros, que solo este año he aprendido a escribir en ale- 
mán — quiero decir, en francés —). Otros capítulos, además de los 
ya citados: el problema de Sócrates; la «razón» en la filosofía. Cómo 
el mundo «verdadero» acabó convirtiéndose en una fábula. La moral 
como contranaturaleza. Los cuatro grandes errores. Los «mejoradores» 
de la humanidad. Son verdaderos psychologica [estudios de psicología] 
y de lo más desconocido y más fino. (— A los alemanes se les dicen 
unas cuantas verdades y, en particular, se fundamenta mi limitada 
opinión de la espiritualidad del Reich alemán.) 

Este escrito, que se presenta en todo como gemelo de El caso 
Wagner (si bien más o menos el doble de fuerte) ha de salir lo más 
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pronto posible: porque necesito un tiempo hasta la publicación de 
la Transvaloración (— esta, con una seriedad rigurosa y a mil millas 
de todas las tolerancias y amabilidades). 

Mi esperanza es que esta carta le encuentre en una existencia 
gratamente insólita. Un par de palabras de usted me serán muy bien- 
venidas en Torino (ferma in posta). 

Con lealtad y gratitud 
su amigo 
Nietzsche. 
— ¿Qué hace mientras tanto el Cuarteto**? 


Esta carta se cruza con la de Kóselitz del 11 de septiembre de 1888: 111/6, 
298. Kóselitz responde el 20 de septiembre de 1888: III/6, 309. 


1106. A Meta von Salis en Marschlins (Tarjeta postal) 
<Sils-Maria,> Miércoles 12 de septiembre de 1888 


Estimada señorita: 

Un último saludo desde Sils, para hablarle al mismo tiempo de 
nuestro grave problema con las aguas. La última semana fue la mayor 
prueba de paciencia de este verano (— ¡cosa que quiere decir mucho!), 
llovió a raudales día y noche, a ratos con nevadas puntuales. Los lagos 
están a reventar, en varios puntos inundan la carretera. La península 
se ha convertido en una isla completa; el valle de Samaden se presenta 
como un gran lago. Vengo de intentar recorrer el camino del bosque 
que pasa por el aserradero: tenía un atractivo más — uno pasea durante 
bastante tiempo al borde mismo del agua (— el lago parecía mucho 
más grande). El ferrocarril Colico-Chiavenna debe haber quedado 
en parte enajenado por el agua. — El señor Caviezel*! nos calculó la 
cantidad de precipitaciones de los últimos cuatro días en 220 milí- 
metros (mientras que la cantidad normal de un mes entero es de 80). 
El domingo emprendo viaje hacia Torino. — Muchos recuerdos, con 
mis mejores deseos 

Dr. N. 


Meta von Salis responde el 30 de septiembre de 1888: III/6, 314. 
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1107. A Georg Brandes en Copenhague 
Sils-Maria, 13 de sept. de 1888 


Muy estimado señor: 

Al escribirle me concedo un verdadero placer — a saber, el de 
volver a acordarme de usted: y lo hago enviándole un pequeño escrito, 
malicioso y, sin embargo, pensado con mucha seriedad, que aún surgió 
en los buenos días de Turín**?. Entre tanto ha habido, en efecto, días 
malvados en exceso: y un tal declive de salud, de coraje y de «voluntad 
de vida», hablando de manera schopenhaueriana, que apenas podía 
creerme aquel idilio primaveral. Por suerte, aún tenía en mi poder 
un documento de aquel entonces, El caso Wagner. Un problema para 
músicos. Malas lenguas lo quieren leer como La caída de Wagner....*%. 

Por muchas y buenas que sean las razones con las que usted se resista 
a la música (— la más indiscreta de todas las musas), mire con deteni- 
miento, aunque sea una vez, esta pieza de psicología musical. Usted, 
muy estimado señor Cosmopoliticus, está demasiado sensibilizado para 
todo lo europeo como para no escuchar al leerlo cien veces más cosas 
que mis así llamados compatriotas, los alemanes, «pueblo musical»... 

En fin de cuentas yo soy, en este caso, experto in rebus et personis [en 
las cosas y en las personas] — y, por fortuna, músico por instinto hasta 
tal grado, que el problema de la última cuestión que aquí se presenta 
sobre el valor de la música me es tan accesible que me parece soluble. 

En el fondo este escrito está redactado prácticamente en francés 
— será más fácil traducirlo al francés que al alemán... 

¿Podría darme un par más de direcciones rusas o francesas, en el 
caso en que hubiera razones para enviarles este escrito? 

En un par de meses habrá que aguardar algo filosófico: con el muy 
benévolo título de Ociosidad de un psicólogo le digo a todo el mundo 
cortesías y descortesías — incluida esta nación tan rica de espíritu, 
los alemanes. — 

En relación con el asunto principal, todo esto no son más que 
descansos con respecto a ese asunto principal: que se llama: Transva- 
loración de todos los valores — Europa necesitará inventar una Siberia 
más para enviar allí al autor de este ensayo de valoración. 

Espero que esta carta jovial le salude en una enérgica disposición 
de ánimo que en usted es habitual. — 

Se acuerda gratamente de usted 
Dr. Nietzsche. 

Dirección hasta mediados de noviembre: Torino (Italia) 

ferma in posta. 
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Georg Brandes responde el 6 de octubre de 1888: II1/6, 319. 


1108. A Jacob Burckhardt en Basilea 
Sils-Maria, Otoño <13 de septiembre> de 1888 


Muy estimado señor profesor: 

Con estas líneas me tomo la libertad de presentarle un pequeño es- 
crito estético, el cual, por mucho que haya sido pensado como descanso 
en medio de la seriedad de mis tareas, sin embargo tiene en sí su propia 
seriedad. Al leerlo usted no se dejará engañar ni un solo instante por el 
tono ligero e irónico. Quizá tenga derecho a hablar de una vez con cla- 
ridad de este Caso Wagner, quizá incluso tenga la obligación de hacerlo. 
Este movimiento está ahora en la cima de su gloria. Tres cuartas partes de 
todos los músicos están ya convencidos, o semiconvencidos, los teatros 
de San Petersburgo a París, Bolonia y Montevideo viven de este arte, 
recientemente hasta el joven emperador alemán ha caracterizado todo 
este asunto de cuestión nacional de primera importancia y se ha puesto 
al frente3**: razón suficiente de que está permitido entrar en el campo de 
batalla. — Confieso que el escrito, dado el carácter plenamente europeo- 
internacional del problema, tendría que haber sido escrito no en alemán, 
sino en francés. Hasta un cierto grado está escrito en francés: y, en todo 
caso, resultará más fácil traducirlo al francés que al alemán... 

— No me ha pasado desapercibido que no hace mucho tiempo 
hubo un día en que la piedad de toda una ciudad recordó con profunda 
gratitud a su primer educador y benefactor’. Me he permitido, con 
toda modestia, añadir mis propios sentimientos a los de toda una ciudad. 

Con la expresión de gran estima y respeto 
su 
Dr. Friedrich Nietzsche 

(Mi dirección es, hasta mediados de noviembre, Torino poste restante 

[lista de correos]: una sola palabra suya me haría muy feliz.) 


1109. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils-Maria, 13 de sept. de 1888 
Muy estimado señor editor: 


En este instante me ha llegado su escrito, en el que veo con placer 
lo adelantado que está. En lo que respecta a los periódicos a los que 
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tiene sentido enviar un ejemplar, lamento reconocer que precisamente 
para este caso soy totalmente incompetente. El tema es de un interés 
muy general: en el fondo sobre nada se habla y se «chismorrea» tanto 
como sobre W<agner>. En mi opinión, no deberíamos olvidar los 
periódicos principales de Viena (— die freie Presse, p. ej.). Deje de 
lado, por favor, los periódicos cuya actitud descortés o totalmente 
insensible haya usted constatado. Quizá esta vez no se tenga que dejar 
desatendida incluso Francia: en la cuestión Wagner, el movimiento 
a favor y en contra es allí al menos tan grande como en Alemania. 
Yo propondría que se enviara un ejemplar a cada una de las publica- 
ciones siguientes 

revue des deux mondes 

le Figaro 

le Journal des débats 

y al (suizo) 

Journal de Genève. 

Las direcciones podrá conseguirlas con facilidad en Leipzig 
(— toda oficina de prensa las tiene) 

en estos ejempl. mi nombre aparecerá como: 

Monsieur le professeur Dr. Nietzsche 

de Bále. 
Pido que además se tengan en cuenta en mi nombre a las personas 
privadas siguientes: 
1) el barón Dr. Hans von Búlow 
Hamburgo 
2) Señor Carl Spitteler, Basilea 
Gartenstr. 74 
3) Señor Lothar Volkmar, abogado 
Berlín O. Leipziger Strasse 135 

— Una hoja manuscrita para el prólogo de Ociosidad de un 
psicólogo se envió todavía anteayer. — 

El próximo lunes o el próximo martes llegaré a Torino. De mo- 
mento quisiéramos tener aún unas pocas vacaciones y dejar la nueva 
impresión. Además, el señor Kóselitz justamente está de viaje (en 
Transpomerania). De manera que la distancia entre Turín, Leipzig y 
el señor Kóselitz hace impracticable el proceso de las correcciones. 

Quizá vuelva a adjuntar una nota roja similar a las anteriores*** 
a cada uno de los ejemplares de distribución gratuita, con el mismo 
contenido, pero añadiendo al final 

Dirección: Prof. Dr. Nietzsche 
Torino (Italia) 
ferma in posta 
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Me quedaré allí hasta mediados de noviembre. — 
Con muy cordiales saludos de su 
Profesor Nietzsche 


Respuesta a la carta de Naumann del 11 de septiembre de 1888: III/6, 300. 


1110. A Reinhart von Seydlitz en Múnich 
Sils-Maria, 13 de septiembre de 1888 


Querido amigo: 

Parece que varias cosas que ya estaban tomando cuerpo para rea- 
lizarse en Múnich han quedado excluidas este año: inclúyame incluso 
a mí —lo digo con mucha pena— en el déficit que afecta a esa ciudad. 
El verano fue, como sabe todo el mundo, un escándalo: me asombra la 
paciencia que he tenido, ha habido motivos para estallar, me hubieran 
sobrado para tapizar con ellos toda mi habitación. Al final se inundó 
además la Engadina en un ataque de hidropesía que poco ha faltado para 
que nos convirtiéramos en peces. Cosas todas inauditas en Sils: un verano 
candente de una semana y media en total y dispuesto con anterioridad 
a la primavera; en lugar de primavera y verano ha habido un equívoco 
invierno que no siempre era equívoco; dieciocho monstruos en forma 
de aludes, he aquí el legado del así llamado invierno propiamente dicho; 
campanas nuevas; una trucha de 30 libras; el señor Bádeker y su esposa, 
que todo el verano distinguieron con su presencia a mi hotel (Alpen- 
rose) y le «otorgaron sus estrellas»... Al final nuestro meteorólogo**” me 
calculó que en cuatro días se acababan de recoger 220 milímetros de 
precipitaciones, mientras que las sanas necesidades que tiene por término 
medio un mes son solamente de 80 milímetros de agua. — 

Pasado mañana las cosas se encaminan hacia el oeste —: no es solo 
la situación geográfica la que impide considerar a Turín como el «sur». 
— Llegaré allí precisamente cuando estén acabándose las grandes 
bodas Saboya-Bonaparte. Más tarde — ¡quién sabe! — pero yo creo 
que iré a Niza. — Mi economía interna está total y absolutamente al 
servicio de un asunto extremo, que, como título bibliográfico, para 
decirlo en cinco palabras, es Transvaloración de todos los valores. 
Reflexiono a menudo sobre las medidas que se inventará contra mí 
la tolerancia de Europa: construir expresamente una pequeña Siberia 
con formación artificial de hielo (y de gelato) para poder desterrarme 
a mí a esa Siberia... 
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Esto no excluye que haya cometido un par de jovialidades. La pri- 
mera, que muy pronto se tomará la libertad de saltar por encima de tu 
umbral con cierta malicia, se llama El caso Wagner. Un problema para 
músicos. (— Malas lenguas leen: La caída de Wagner.) También Hans von 
Bülow da lo mejor de sí sobre un tema similar: y teniendo en cuenta que 
nosotros dos hemos vivido algunas cosas entre bambalinas... A finales 
de año se publicará otra cosa mía que pondrá de manifiesto mi filoso- 
fía en su triple peculiaridad, como lux [luz], como nux [compendio] y 
como crux [cruz]. Se llama, con toda gracia y salero: Ociosidad de un 
psicólogo — y ha surgido mientras me subía aquí «por las paredes»*8, 
Entre otras cosas, se dice en este escrito la verdad a los alemanes de 
tal manera, que incluso a mí hay que atribuirme aunque solo sea una 
porción de los honores y caligrafías de las majestades del Japón. Indico 
con toda modestia que el «espíritu», el así llamado «espíritu alemán», se 
ha ido de paseo y habita en cualquier lugar en el fresco del verano — en 
todo caso, no en el Reich*?? — más bien en Sils-Maria... 

Con lo cual me despido de ti y de tu querida esposa con mi con- 
dolencia de corazón. 

Con lealtad, tu Nietzsche. 

(Hasta mediados de noviembre la dirección probable es: Torino, 

ferma in posta.) 


Respuesta a la carta de Seydlitz de 26 de agosto de 1888: II1/6, 271. 


1111. A Paul Deussen en Berlín 


Sils-Maria, 14 de sept. de 1888 
Dirección hasta el 15 de noviembre: Torino (Italia) 
ferma in posta 


Querido amigo: 

No quisiera abandonar Sils sin estrecharte una vez más la mano, en 
recuerdo de la mayor de las sorpresas que me ha dado este verano, rico 
en ellas. Incluso me será lícito volver a hablar ahora con más audacia que 
entonces, cuando tuve que darte una respuesta: la salud ha retornado 
desde entonces con el «mejor» tiempo, ya que el concepto de «bueno» no 
corresponde a la práctica de meteorólogos y filósofos. Es verdad que la 
última semana de todas todavía tuvimos el exceso propiamente dicho de 
todo el año — un verdadero diluvio que en la Alta y la Baja Engadinas 
produjo estados de emergencia por inundaciones de extrema seriedad. 
En cuatro días cayeron 220 milímetros de lluvia, mientras que la canti- 
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dad normal de todo un mes es aquí de 80 m<ilímetros>. — Recibirás 
todavía este mes un envío: un pequeño escrito polémico de estética, en 
el que yo, por vez primera y de la manera más incondicional, pongo 
a la luz el problema psicológico Wagner. Es una declaración de guerra 
sin cuartel contra todo este movimiento: en fin de cuentas soy el único 
que tiene alcance y profundidad suficientes para no estar inseguro al 
respecto. Que un escrito mío, un panfleto, si se quiere, contra Wagner, 
conlleva una cierta agitación, eso ya me lo da a entender el último in- 
forme de mi editor. Se han recibido tantos pedidos solamente en la lista 
provisional de solicitudes del Buchhándler-Bórsenblatt que la edición 
de 1.000 ej. puede considerarse agotada (es decir, si los ejemplares soli- 
citados no andan luego como los cangrejos...)'”%. Lee una vez el escrito 
incluso desde el punto de vista del gusto y del estilo: así no escribe hoy 
nadie en Alemania. Sería tan fácil de traducir el escrito al francés como 
difícil, casi imposible, traducirlo al alemán... 

— Mi editor ha recibido ya otro m<anu>s<crito> que proporciona 
una muy rigurosa y refinada expresión de toda mi heterodoxia filosófica 
— oculta bajo mucha gracia y malignidad. Se llama: Ociosidad de un 
psicólogo. — A fin de cuentas estos dos escritos no son sino verdaderos 
descansos en medio de una tarea desmesuradamente difícil y decisiva, 
que, si se entiende, partirá por la mitad la historia de la humanidad. El 
sentido de la misma se resume en cinco palabras: Transvaloración de 
todos los valores. No se encuentran ya a libre disposición muchas de las 
cosas que hasta ahora lo estaban: el imperio de la tolerancia ha quedado 
rebajado, gracias a decisiones de valor de primera importancia, a una 
mera cobardía y debilidad de carácter. Ser cristiano — por exponer solo 
una única consecuencia — será desde entonces indecende. — Incluso de 
esta subversión, la más radical que conoce la humanidad, hay ya en mí 
muchas cosas que se encuentran en acción y en marcha. Solo necesito, 
dicho una vez más, todo tipo de descanso y de distracción, para tener 
lista la obra sin la menor fatiga, como un juego, como una «libertad de 
la voluntad». El primer libro de este programa ya está acabado hasta la 
mitad. — Mi viejo amigo, has adivinado que este año y los próximos 
habrá algo que editar — y que en realidad esa extraña magnanimidad 
en el dinero llamaba a mi puerta en un instante decisivamente bueno. 
Hay que tener suerte para todo, incluso para hacer cosas buenas... Un 
par de años antes — ¡quién sabe qué te hubiera contestado! — 

Con el más cordial de los saludos, tu amigo 

Nietzsche. 
— Envío también un ejemplar para el señor abogado Volkmar. — 


Paul Deussen responde el 9 de octubre de 1888: I11/6, 325. 
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1112. A Elisabeth Forster en Paraguay 
Sils 14 de sept. de 1888 


Mi querida Llama: 

De manera muy distinta a la que deseaba, me dispongo solo al 
final de mi verano en la Engadina (—¿?—) a escribirte. Este año las 
cosas han ocurrido de manera muy extraña en todos los sentidos: no se 
podía prometer nada, decidir nada. En tales circunstancias, mi salud se 
malogró seriamente; y cuando parecía que volvía a mejorar, he inten- 
tado equilibrar la enorme pérdida de tiempo que mi tarea ha sufrido 
mediante un trabajo tanto más lleno de tensiones. Pues, en realidad, 
algo se ha conseguido: y puedo volver a dedicar mi tiempo a trabajos 
más humanitarios, e incluso a escribir cartas. ¡Cuánto tiempo hace que 
he tenido la intención de expresarte mi gran alegría por el traslado de- 
finitivo de vuestra residencia y la forma solemne en que se llevó a cabo! 
Incluso no es pequeño el consuelo de saber que tu salud ha resistido con 
tanto valor la gran cantidad de deberes y preocupaciones. Ambos, de 
manera algo diferente, lo tenemos difícil — pero, por otro lado, ambos 
lo volvemos a tener bien. No nos abandonamos con facilidad — ni a 
nosotros, ni los asuntos que nos importan. Todo el auténtico malheur 
[desgracia] en el mundo no es más que debilidad... 

De mí habría de contar que a los lugares acreditados, Niza y Sils, 
se ha añadido un tercero como entreacto: Turín. Climatológica y hu- 
manamente es para mí el lugar más simpático que he encontrado hasta 
ahora. Una gran ciudad, pero tranquila, distinguida, aristocrática, con 
Universidad, buenas bibliotecas, muchas deferencias para conmigo, 
extraordinarias condiciones teatrales — y precios muy económicos. La 
comida y el aire, el agua y los paseos — todo completamente a mi gusto. 
Las librerías más grandes, en tres lenguas (francés, alemán, italiano) de 
manera que para la nueva literatura científica allí estoy con diferencia 
mejor surtido que en Leipzig mismo). El anillo de altas montañas que 
encierra a Turín por 3 lados mantiene el mismo aire seco y fino 
que, por idénticos motivos, tienen Sils y Niza. Ya que estoy metido en 
el trabajo más decisivo de mi vida, la primera condición que necesito es 
seguir perfectamente una regla durante una cantidad de años. Invierno 
en Niza, primavera en Turín, verano en Sils, dos meses de otoño en Tu- 
rín — este es el plan. En correspondencia con ello mi dieta también se 
ha normalizado, es decir, se ha hecho absolutamente personal, y se ha 
organizado de acuerdo con las necesidades más propias. De ello forma 
parte, como es obvio, la emancipación de toda comida en compañía de 
otras personas. El éxito del optimum de existencia que poco a poco he 
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ido experimentando se demuestra en un enorme acrecentamiento de la 
fuerza de trabajo. Los tres tratados del verano pasado*”, a los que habéis 
tributado el honor de vuestro interés, se decidieron, se redactaron y se 
enviaron listos ya para la imprenta en menos de veinticinco días. Lo 
mismo lo he conseguido una vez más este verano con el primer cambio 
repentino que hizo que todo mejorase*”, En Turín se llegó a realizar con 
lúdica ligereza una pieza decisiva de psicología musical, que recibiréis este 
otoño*”. Incluso de la Transvaloración de todos los valores existe ya, al 
menos poco falta, el libro primero***, — Estas noticias no son malas, ¿no 
es así, mi querida Llama? — El quid de la cuestión está en que incluso 
tengo que imprimir mis escritos — y en que ya ha pasado para siempre 
el tiempo en que entre mí y el presente haya cualquier otra relación 
que no sea ¡guerra a muerte a cuchillo! — Con este final que ha salido 
un tanto a lo indio te saluda y te abraza, mi querida Llama, tu hermano 
Fritz. — Los saludos más cordiales para tu Bernhard. — 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Fórster del 6 de septiembre de 1888: 
111/6, 294. 


1113. AE. Kürbitz en Naumburg 


Sils-Maria, Alta Engadina 
14 de sept. de 1888 


Muy estimado señor: 

Con la presente quisiera pedirle que en mi nombre le transfiera 
la cantidad de 30 M (treinta marcos) a mi madre, la señora del pastor 
Nietzsche. Una cantidad notablemente mayor habrá de pagar, envián- 
dola a Leipzig, en un par de meses*”. De ello le informaré a tiempo. 

Su atento y seguro servidor 
Profesor Dr. Nietzsche 


1114. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Sils Maria, uno de los últimos días. 
<14 de septiembre de 1888> 


Mi anciana madre me ha escrito una carta muy triste y, no obstan- 
te, ha tenido todo el tiempo los pensamientos en otra parte: de lo 
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contrario, se le hubiera ocurrido que el hijo en todas las cartas había 
fijado la fecha del 15 de sep. para su partida de Sils. Hoy estamos a 
14 de sept., ya ha comenzado la tarde y no ha llegado nada, excepto 
tu querida carta. Para hacerme una pequeña broma, le escribí un par 
de palabras al señor Kürbitz: este señor le pasará un poquito de dine- 
rito a la buena madre, del cual en modo alguno hay que hablar como 
si fuera un «presente honorífico» de minúsculo estilo. Quizá, todavía 
durante el mes de septiembre, rellene algo la caja de la buena madre, 
que a mí, en toda la urgencia del momento, aún quiere hacerme re- 
galos. (Al señor Kúrbitz le he hecho el mismo encargo que la última 
vez; pensará que de nuevo debes conseguirme algo.) — Este verano 
he vivido de manera muy económica: en eso me han ayudado de 
manera notable tus hermosos envíos desde Naumburg. 

Una carta del amigo Overbeck, que estaba callado desde hacía meses, 
me informó de un estado de agotamiento persistente y grave, del que está 
saliendo a flote solo muy lentamente. Ahora tiene en Basilea una casa 
propia, pero ha olvidado escribir ni siquiera una palabra al respecto. La 
señora Rothpletz debe haber estado tres días nada lejos de aquí, pero, 
asustada por nuestro pleno invierno, debe haber emprendido la huida 
con rapidez**, Lo último ha sido una inundación sumamente peligrosa, 
que ha ocasionado graves daños a toda la zona, con la excepción de 
Sils, que oportunamente (hace veinte años) levantó grandes diques. 
A pesar de ello, incluso aquí todo era un lago; y durante bastante 
tiempo no se pudo salir a pasear. La lluvia, entremezclada con nieve, 
cayó a raudales día y noche; en cuatro días llovió tres veces más de lo 
que habitualmente llueve durante un mes. — 

Esta mañana aún le he enviado a la Llama una carta llena de buen 
humor?*”, No sirve de nada preocuparse por cosas de las que NOSOTROS 
no tenemos una visión clara. Según lo que cuentas de Claire Heinze, 
supongo que en Leipzig sabrán cosas mucho más concretas que en 
Naumburg. La sociedad colonial de Leipzig ha de estar perfectamente 
informada de las condiciones contractuales bajo las cuales el gobierno 
de allí se ha comprometido con Fórster. Ella misma, por lo visto, no 
ha podido prometer condiciones idénticas. Nosotros, en realidad, 
no estamos informados de los asuntos principales: lo noto cada 
vez que en Niza mis queridos Kóchlin quieren tener noticias de todo 
esto. Entonces preguntan por turno, primero «des el doctor Förster 
tan rico como para adquirir una propiedad tan enorme?» — Luego 
«¿le respalda una sociedad colonial?» — «¿O un gran banco alemán?» 
— «¿Pero no habrá conseguido el dinero a crédito, obviamente?» — 
Fundar colonias sin tener incluso demasiadas propiedades, apenas debe 
ser posible. Sucede en eso como en los grandes hoteles. La primera 
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empresa se arriesga para tenerlos; la segunda, que los consigue bara- 
tos, tiene éxito. — ¡Cuántas grandes fortunas suizas se han arruinado 
fundando colonias en Sudamérica! — Lo estimulante se encuentra aquí 
exactamente en la confianza de los paraguayos: no es lícito en modo 
alguno suponer que han puesto en las manos de Fórster un asunto de 
tanta envergadura meramente por simpatía personal con él, sino que 
lo han hecho porque tenían verdaderas garantías. Al fin y al cabo son 
sudamericanos — gente muy lista. Dicho con claridad, si ellos confían, 
nosotros debemos hacerlo cien veces. — 

2.” pliego 

— En este momento llega tu envío — iuna gran satisfacción! De 
inmediato he probado el cepillo y he aprendido a respetarlo. Este 
pequeño trabajo de limpieza de todas las noches antes de ir a la cama 
aún me resultará de mayor provecho con este instrumento básico. 
Igualmente llegaron las gafas que tanto añoraba, a las que se les había 
roto uno de los soportes. La tetera podría quedarse aquí; para el viaje 
no tengo ya el menor espacio. — Estoy muy contento además por 
haber conseguido las plumas: pues en mi vida, una genuina vida de 
animal dedicado a la escritura, es un asunto de primera importancia 
escribir de manera legible para uno mismo. Esto se había acabado 
en primavera. Solo siento que su obtención te haya causado tantos 
problemas. Una postal a Leipzig, a la dirección «Fábrica de plumas 
de acero Sónnecke», te los hubiera ahorrado todos. — 

En último lugar: mi querida madre, no perdamos el coraje. En rea- 
lidad creo que nosotros dos estamos ahora un poco enfermos y que por 
eso nos lo tomamos todo con excesiva gravedad. Yo estoy realmente 
enfermo y no pienso que mañana saldré de viaje: desde hace 8 días no 
consigo dejar de tener el estómago estropeado. Tan pronto como te 
haya expedido esta carta quiero irme a la cama, — la cabeza no está 
para nada, el apetito también me falta. Mi preocupación fundamental 
es la precisión militar en los aspectos mínimos de la forma de vida: he 
de expiar los ensayos y desviaciones de toda condición. — 

El viaje, madre mía, no es largo. Turín está a medio camino 
de Niza: de manera que no hago en realidad ningún desvío. Por la 
mañana me voy a correos y me siento aquí en mi plaza; a mediodía 
estoy en Chiavenna; por la tarde en Milán. Allí paso la noche. El 
día siguiente en tres horas de tren rápido llego a Turín. — Un viaje, 
como de costumbre, a Venecia y de allí a Niza es el doble y el triple 
de lejos. — Te abraza tu vieja criatura. 

(Los próximos días y durante el viaje me alimentaré de jamón). 

Dirección: Torino (Italia) 

poste restante. 
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Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 9 de septiembre de 1888: III/6, 
297 y a una carta no conservada de la misma. Franziska Nietzsche responde 
el 17 de septiembre de 1888: II1/6, 305. 


1115. A Franz Overbeck en Basilea 
<Sils-Maria, 14 de septiembre de 1888> 


Querido amigo: 

Recibí tu carta con verdadero alivio; pues de todo lo que me era 
lícito inferir de tus últimas noticias, las cosas no te iban de la mejor 
manera. Un pequeño cambio hacia lo bueno, al menos hacia algo 
mejor, parece, en efecto, confirmado. Últimamente creo que la rara in- 
clemencia de las situaciones meteorológicas hace que este año todo tipo 
de agotamiento revista gravedad, — hablo por experiencia. No estamos 
en absoluto aislados de toda la vida de la naturaleza: si el vino no es 
bueno por falta de sol, también nosotros nos llenamos de acritud... 
Es extraño que aquí arriba la prueba de paciencia más dura se nos haya 
ahorrado hasta el último momento: ha habido precisamente situaciones 
espantosas alo largo de toda la última semana: — días enteros he vuelto 
a estar tumbado como aturdido. La masa de agua que ha caído en solo 
cuatro días suma 220 milímetros: cuando la cantidad normal de todo 
un mes es en Sils de ochenta mil. No obstante, Sils ha sido el único lugar 
en la Engadina que ha salido sin daños de esta catástrofe (— insólita en 
la historia de esta zona). — Mi hotel, die Alpenrose, en el que mantengo 
siempre trato con los huéspedes, aunque yo coma en solitario, ha tenido 
este verano la distinción de hospedar durante un par de meses al señor 
y a la señora Bádecker de Leipzig: iun verdadero examen, incluso para 
Sils! Un músico agradable, simpático y refinado, de brillantes amistades 
además, ha sido la persona con la que más me he relacionado aquí: el 
señor von Holten, de Hamburgo, del Conservatorio. Me dio un pequeño 
concierto privado, en el que interpretó sin partitura solo composicio- 
nes de Kóselitz (que se había preparado para mí), — fascinado «por la 
sutileza y amabilidad de la música.» — Con motivo del nombramiento 
de Harnack para catedrático?” he pensado mucho en el tuyo: este joven 
emperador se presenta poco a poco como más provechoso de lo que 
uno debería esperar*”, — se ha manifestado recientemente de un modo 
anti-antisemita radical*% y ahora ha expresado ante todo el mundo su 
enorme gratitud por las dos personas que a su debido tiempo le libraron 
con mucho tacto de las comprometedoras relaciones con Stócker y Cía. 
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(Bennigsen y el barón v. Douglas). — Me dicen a mí mismo que su 
comportamiento con su madre es cien veces más precavido de lo que la 
pasión partidista quisiera desear en Alemania e Inglaterra. — ¿Me es 
lícito hablar de mí? En el asunto principal siento ahora más que nunca 
la gran calma y la gran certeza de estar haciendo mi camino e incluso 
de encontrarme cerca de una gran meta. Para mi propia sorpresa, tengo 
ya acabado en su forma definitiva hasta la mitad el primer libro de mi 
Transvaloración de todos los valores. Tiene una energía y una transpa- 
rencia que quizá no haya alcanzado nunca ningún filósofo. Me parece 
como si de golpe hubiera aprendido a escribir. En lo que respecta al 
contenido, a la pasión del problema, esta obra atraviesa con su corte 
milenios enteros — el primer libro, dicho sea entre nosotros, se llama 
El Anticristo, y yo juraría que todo lo que hasta ahora se ha pensado 
y se ha dicho para la crítica al cristianismo es, en comparación, mera 
cosa de niños. — Un asunto de esta envergadura necesita, incluso por 
higiene, pausas y distracciones profundas. Una con estas características 
te llegará en unos diez días a casa: se llama El caso Wagner. Un problema 
para músicos. Es una declaración de guerra sin cuartel — mi editor me 
comunica que desde hace ya un par de semanas (en respuesta al primer 
anuncio en el Buchhándler-Blatt) ha habido tantos pedidos, que la 
edición de 1.000 ejemplares puede considerarse agotada*. Incluso un 
segundo manuscrito, totalmente preparado para su impresión, está ya 
en las manos del señor C. G. Naumann. Pero queremos dejarlo reposar 
todavía un tiempo. Se llama Ociosidad de un psicólogo, y para mí tiene 
mucho valor porque expresa de la forma más breve (quizá también de 
la más ingeniosa) mi heterodoxia filosófica esencial. Es, por lo demás, 
muy «tempestivo»: digo mis «gentilezas» sobre todos los pensadores 
y artistas posibles de la Europa actual — sin contar con que en él, in 
puncto espíritu, gusto y profundidad, se les dicen a la cara a los alemanes 
las verdades más implacables. — 

En pocos días quiero emprender viaje hacia Turín: el ensayo de 
conocer en esta ciudad el otoño, después de que la primavera me 
sentara bien de manera tan excepcional, no se ha de desaprovechar. 
Para mí sería un gran beneficio haber conseguido darle a mi vida un 
orden regular, Sils, Turín, Niza, Turín, Sils, etc., durante una cantidad 
de años profundamente laboriosos e íntimamente decisivos. Para Niza 
necesito introducir una innovación: hacerme tan completamente in- 
dependiente en dieta y en relaciones sociales como lo soy en Sils. He 
descubierto que el innecesario entristecimiento melancólico e incluso 


Suponiendo que los ejemplares pedidos no se pongan después a caminar como 
los cangrejos: los han encargado de manera meramente condicional. [Nota de Nietzsche] 
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un cierto fracaso en casi todos mis inviernos en Niza se deben a con- 
cesiones que he hecho en esos dos puntos. Las cosas fueron exacta- 
mente de esa forma en Sils: solo desde el pasado verano vivo por mi 
cuenta — y solo desde entonces sé cuan inestimable es precisamente 
para mí este Sils. — Para mi forma de vida no tengo otra crítica que 
la medida de mi fuerza de trabajo. El verano pasado escribí y dejé 
listos para la imprenta los tres tratados de La genealogía en menos 
de un mes; en este he acabado esa Ociosidad psicológica en veinte 
días. — Esta capacidad de producción se expresa en particular incluso 
en la potencia visual: mientras que todo error dietético, todo avatar 
maligno del tiempo me despotencia de inmediato en eso. — Queda 
por contar algo, pero, viejo amigo, privatissime entre nosotros. Desde 
Berlín, por parte de amigos y admiradores «que quieren seguir siendo 
anónimos» (entre los cuales, sin embargo, se ha dado a conocer el 
profesor Deussen como mediador y probablemente como principal 
implicado), me ofrecen un «regalo honorífico» de 2.000 marcos. Lo 
he aceptado negando expresamente la eventualidad de que pudiera 
estar en una situación precaria y reconociendo mi gratitud por la 
liberalidad con la que me han tratado los de Basilea, y solo en lo que 
respecta a la obligación de tener que imprimir yo mismo mis escritos. 
En realidad el dinero vino en un momento muy oportuno, — vuelvo 
a respirar tranquilo en esta absurda necesidad de hacerme cargo de 
los gastos de imprenta. — En este aspecto, así pues, no recurriré a los 
ahorros de Basilea. — Los 1.000 frs. que pronto me ingresarán pido 
que me los reserves para cuando esté en Niza, es decir, poco más 
o menos para el 16 de noviembre (iah!, ¡qué día!)%%, Adivinarás que 
he conseguido hacer unas pequeñas economías tanto en Turín como 
aquí, de manera que aún aguantaré un par de meses. — 

¡Discúlpame, querido amigo! Acabo de darme cuenta de que la 
carta se ha hecho un tanto demasiado larga para tu salud. Con mis 
mejores deseos y con el ruego de que saludes de mi parte a tu querida 
esposa, te envía su viejo amor y afecto 

tu Nietzsche. 

Dirección, aproximadamente del 18 de sept. al 14 de nov., Torino 
(Italia) ferma in posta. 

La gran boda Saboya-Bonaparte, que se celebra en esa ciudad, habrá 
pasado ya*%, Ahora todos los hoteles están allí repletos de gente. 


Respuesta a la carta de Overbeck del 12 de septiembre de 1888: III/6, 302. 
Overbeck responde el 14 de octubre de 1888: III/6, 328. 
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1116. A una persona desconocida (Borrador) 
<Sils-Maria, mediados de septiembre de 1888> 


Muy estimado señor*%: 

Acaba de aparecer un escrito mío que está dirigido contra 
W=<agner>. Pido que no se me interprete mal si no se lo envío. No 
se lo envío a nadie (a ninguna «persona» ni a ninguna «publicación») 
cuya orientación antiwagneriana me sea conocida. Ciertamente, no 
exigirá usted razones para esa decisión... 


1117. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta de visita) 
<Sils-Maria, mediados de septiembre de 1888> 


Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 
Salida de Sils el día 16 de sept. (no 
el día 15). 
Solicito que hasta entonces se me tenga informado. — 


1118. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils-Maria 15 de sept. de 1888 


Muy estimado señor: 

Esta mañana he revisado el nuevo escrito%% de principio a fin — 
está impecable. Un par de sutiles alteraciones, también en lo que res- 
pecta al orden de las líneas, se deben probablemente al señor Kóselitz. 
En realidad la presentación tipográfica del escrito causa la impresión 
que yo deseaba — le expreso por ello todo mi reconocimiento, tanto 
más cuanto que me ha consultado sobre este importante aspecto. — 
El hecho de haber escrito el epílogo de este libro me parece ahora la 
más afortunada de las ocurrencias: de esta forma he puesto la singu- 
laridad de El caso Wagner en el conjunto de toda mi tendencia*”, Al 
final las cinco últimas páginas del escrito proporcionarán una mayor 
ilustración sobre mí que la que pudieran dar cualesquiera ensayos y 
tratados, presuponiendo lo que quizá sea lícito presuponer, que el 
escrito llegue a muchas manos y lo lean muchos ojos. 
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Entre tanto he pensado incluso otra cosa algo diferente: que ahora 
sería improcedente una publicación posterior. Causaría problemas a la 
impresión que produzca este escrito, la rompería, — casi eliminaría 
la necesidad de ponerse a buscar de una vez en mis escritos anterio- 
res, una necesidad muy de desear. — Así pues, muy estimado señor 
editor, ponga el manuscrito que le envié en lugar seguro durante una 
temporada*%* (— digamos de momento que hasta pascua del próximo 
año). Prefiero que no me lo devuelva, — como pensador, uno tiene 
que protegerse de todo lo que está listo y acabado (— por eso casi nunca 
tengo conmigo mis propios escritos —). 

— Le he escrito a Copenhague al doctor Brandes por si supiera 
darme todavía un par de direcciones francesas y rusas que en este 
caso podrían tomarse en consideración*”, Procure usted que él sea 
uno de los primeros en recibir el escrito. — 

Me he enterado recientemente de que también Hans von Bülow 
publica un escrito que aborda este problema. Muy oportuno: nosotros 
somos las dos únicas personas que tenemos coraje y conocimiento de 
todas las intimidades del «caso Wagner»... También él debe recibir 
cuanto antes el escrito. 

Con los mejores deseos 
y las más expresivas 
gracias de su 

Dr. F. Nietzsche. 

— Es obvio que acepto en todos los aspectos la fecha que usted 
ha puesto del 22 de septiembre. 


Respuesta a la carta de Naumann del 11 de septiembre de 1888: I11/6, 300. 


1119. A Heinrich Kóselitz en Buchwald 
Sils-Maria, 16 de sept. del 88 


Querido amigo: 

Nuestras cartas se han cruzado, — pero esto es como mínimo un 
motivo para contestarle de inmediato. Pues su carta fue muy bien re- 
cibida, una vez que han dejado de llegarme más cartas: todo el mundo 
cree que estoy de viaje. Lo estaría con gusto: ¡pero de qué sirve eso! 
La fuerza «superior» de la naturaleza, después de haberme maltratado 
aquí arriba a lo largo del presunto verano, aún me tiene, por último, 
retenido en este lugar... Hoy escribí a Turín, donde había comuni- 
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cado mi llegada, non si può partire. Grandi inondazioni. La ferrovia 
Chiavenna-Colico molte volte interrotta [no se puede salir. Grandes 
inundaciones. El tren Chiavenna-Colico ha sufrido muchas interrup- 
ciones]. — El administrador de correos me avisará cuando todo esté 
en orden: todavía me quedaré aquí una semana. — El tiempo es, por 
fortuna, suave y no de septiembre... 

Escribo apoyándome precisamente en el primer ejemplar acabado 
de El caso Wagner... Naumann comunica que el reparto público co- 
menzará el 22 de septiembre. — Al leer cuidadosamente el escrito he 
encontrado veinte razones más para estar agradecido con usted. Una 
gran cantidad de sutiles arreglos técnico-tipográficos se deben segura- 
mente a su persona. Por ello es asombroso que en el listado de libros 
de la parte posterior falten las Consideraciones intempestivas. — En un 
único caso tiene usted razón en la corrección efectuada, pero también 
yo la tengo: «perder su gusto en alguien [an Jemanden]» (en acusati- 
vo) es solo un matiz diferente de an Jemandem [en dativo]. — En la 
lectura me sentí extraordinariamente gozoso de haber escrito además 
el epílogo: el niveau [nivel] del escrito se eleva enormemente, — ya no 
aparece este como singularidad, como curiosum [curiosidad] en medio 
de mi tarea. — Que he caracterizado a nuestro joven emperador alemán 
como un «concepto antiestético»*!%, eso es algo que ya se captará... Por 
lo demás, él me gusta cada vez más: casi cada semana da un paso para 
mostrar que no quiere que le confundan ni con el Kreuzzeitung ni con 
el «antisemitismo». Ayer le envié a usted un voluminoso paquete con 
fuchsiana [escritos de Fuchs], — las cartas*!! son en parte altamente 
instructivas y siempre muy ingeniosas. Él me ha pedido de manera 
particular, en una última postal‘, que le dé a leer a usted su carta sobre 
Riemann. La salud, en mi caso, se vuelve a tambalear: hace diez días 
que mi vida no me resulta agradable, — también hoy me he vuelto a 
abstener de la comida del mediodía por prudencia. — Me dan mucho 
placer su bosque y su palacio fastuosos y nobles en zona deshabitada, 
incluyendo a los «salvajes y civilizados» que se desplazan por ella. 
Alguien me contó que sus v. Krause tenían relaciones con el conde 
Hochberg: desgraciadamente a este último también se le ha dado ahora 
carpetazo%!*, cualquier wagneriano inequívoco deberá convertirse en 
su sucesor. — En el fondo estoy esta vez curioso por saber qué harán 
con mi «declaración de guerra» contra Wagner. Al señor Naumann ya 
le he comunicado que ahora no debemos publicar nada nuevo bajo 
ningún concepto: rompería el efecto y casi lo anularía (— hasta pascua 
debe aguardar en Leipzig el manuscrito enviado). — 

Mi propósito continúa siendo el de hacer la prueba de Turín para 
el otoño: a mediados de noviembre, aproximadamente, Niza, eso sí 
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con algunas alteraciones esenciales en la forma de vida en esa ciudad 
(— libertad en la dieta y en contra de todas las relaciones sociales: una 
situación como la que se ha logrado aquí, en Sils —). En lo demás, 
quisiera mantener este movimiento circular que también abarca un 
espacio pequeño: Sils, Turín, Niza, Turín, Sils. 
Le saluda, querido amigo, con toda cordialidad 
su 
Nietzsche 
— Le he enviado también a Avenarius El caso <Wagner>: si en 
realidad usted aún tuviera el propósito de manifestarse al respecto, 
le ruego que se lo haga saber de inmediato a Avenarius, — para que 
él no se lo encargue a nadie más***, 
NB. ¿Tendría la amabilidad de devolverle la recensión al doctor Fuchs, 
en Danzig*!*? — Las cartas mismas no me las devuelva a mí. — 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 11 de septiembre de 1888: II/6, 298. 
Köselitz responde el 20 de septiembre de 1888: III/6, 309. 


1120. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 
<Sils-Maria, 18 de septiembre de 1888> 


impresión conforme*** adelante turín — nietzsche 


1121. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Sils, 18 de sept. de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Muy sorprendido, pero todavía más contento de que usted ense- 
guida haya comenzado a imprimir la Ociosidad. Mis reparos expresa- 
dos en la última carta no se han de tener en cuenta contra los reparos 
que contenía mi primera carta sobre este tema. Para poder publicar esa 
obra excepcionalmente seria, la Transvaloración de todos los valores, 
se necesita en realidad de un año al menos de distancia, de tiempo 
que transcurra en relación a publicaciones anteriores. Quizá, para no 
lanzar a la vez los dos escritos, nos demos un plazo de 1-2 meses, y 
que aparezca entonces el segundo escrito. Este plazo es también el 
tiempo que costó últimamente el trabajo de imprenta. — 
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El hecho de que aún no esté en Turín es secuela de las enormes 
inundaciones que han sufrido la Engadina y la Italia del norte. La vía 
férrea Colico-Chiavenna no se ha reparado todavía: pero prometen 
que lo estará en los próximos días. — Ruego, por tanto, que desde 
ahora me envíe el correo a la dirección de Turín (Italia) ferma in posta. 

Durante dos semanas aproximadamente la dirección del señor 
Kóselitz todavía será la siguiente: 

Buchwald b/Wurchow 
(Transpomerania) 
con la dirección complementaria 
Muy ilustre 
Señor von Krause 

Le adjunto el prólogo que hace de talí. — Lo que hasta ahora 
le he enviado como prólogo (eliminada, como es obvio, la parte 
tachada), lo he continuado todavía un poco, de manera que ahora 
formará parte del libro — y lo hará en penúltima posición (— el 
final lo forman las Incursiones de un intempestivo)*'*. A ese ensayo 
lo queremos titular: 

Lo que los alemanes están perdiendo. 

Ahora tiene, con su prolongación, que hoy le envío, siete pequeñas 
secciones en total. Por consiguiente este título también se ha de poner 
en el índice del contenido. — 

El prólogo es ahora mucho más breve — y más adecuado al fin 
propuesto. — 

Esta mañana le he enviado un telegrama solo para no volverle 
loco en lo que a la impresión se refiere. 

Le saluda muy atentamente 
suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche 

— Me agrada mucho que de esta manera me quede libre el 

invierno. — 


1122. A Heinrich Kóselitz en Buchwald 
Turín, 27 de sept. del 88 
Querido amigo: 
Hoy llegó aquí su corrección del pliego 2, salida de Wurchow el 


día 24, junto con el envío hecho por Naumann el día 25 (el 4.* pliego 
de imprenta). A fin de cuentas la conexión Berlín-Turín debería ser 
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notablemente más rápida que la de Wurchow-Turín. La cosa ya no se 
alargará mucho; vendrán a ser probablemente 6 pliegos o un poco 
más. No será necesaria una última revisión; el manuscrito estaba 
mucho mejor preparado que el panfleto sobre Wagner. 

En cuanto al título, mis propias consideraciones se anticiparon a su 
muy humana objeción: finalmente en las palabras del prólogo encontré 
la fórmula que quizá también satisfaga las exigencias de usted. Lo que 
me escribe sobre la «gran artillería» tengo sencillamente que aceptarlo, 
estando a punto de concluir el primer libro de la Transvaloración. Acabará 
realmente con detonaciones horribles: no creo que se encuentre en toda 
la literatura una pieza similar a este primer libro in puncto sonoridad 
orquestal (incluido el ruido atronador de los cañones). — El nuevo título 
(que conlleva alteraciones mínimas en tres o cuatro sitios) debe ser: 

Crepúsculo de los ídolos. 
O: 
cómo se filosofa con el martillo. 
De 
F. N. 

El sentido de las palabras, a fin de cuentas adivinable también de por 
sí, es, como queda dicho, el tema del breve prólogo**”. — La primera 
carta sobre El caso [Wagner] ha sido de Gersdorff. Escribe también del 
dueto de El león (ex ungue leonem [por una uña, el león entero] —) 
lo siguiente: «Esta es la música que a mí me gusta. ¿Dónde están los oí- 
dos para escucharla, dónde los músicos para interpretarla?»%! — Una 
curiosidad de la que Gersdorff me hace partícipe y que me reconforta 
mucho: G<ersdorff> fue testigo de un furibundo ataque de rabia 
de Wagner contra Bizet, cuando Minnie Hauck estaba en Nápoles 
y cantó Carmen. Basándome en esto, en que W<agner> incluso en 
este asunto tomó partido, mi maldad en determinado pasaje capital se 
captará de una manera mucho más aguda. Por lo demás Gersdorff me 
pone en guardia con toda seriedad contra las wagnerianas%2, — Tam- 
bién en este sentido será escuchado el nuevo título Crepúsculo de los 
ídolos, — así pues, otra maldad más contra Wagner...*2, 

Usted, viejo amigo, aún no está en modo alguno a mi altura en 
su discusión sobre el dativo y el nominativo en el concepto de Dios. 
El nominativo es, ciertamente, el punto esencial [Witz] de ese texto, 
su razón suficiente para la existencia [Dasein]...**. 

Mi viaje tuvo dificultades y pruebas de paciencia de la peor índole: 
llegué a Milán solamente a medianoche. Lo más inquietante fue un tre- 
cho largo por la noche en Como a través de un terreno inundado sobre 
un puentecito muy angosto de vigas de madera — ¡con iluminación 
de antorchas! ¡Como hecho a propósito para un cegato como yo! — 
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Cruzando el aire lánguido y adverso de la Lombardía, agotado, llegué 
a Turín: pero icosa extraña! al instante todo anduvo bien. Claridad 
maravillosa, colores otoñales, una exquisita sensación de bienestar en 
todas las cosas. En dos asuntos capitales, a saber, alojamiento y trattoria 
[mesa y mantel], a mi segunda aparición se la ha recibido con la mejor de 
las acogidas. En cuanto al primero, han aumentado en torno al cincuenta 
por ciento el orden, la limpieza y las atenciones; en la tratt<oria>, la 
bondad en calidad y cantidad, el cien por cien, sin que ni en esto ni en 
aquello los muy módicos precios se hayan alterado. Incluso tengo aquí 
mi primer sastre, que trabaja como a mí me satisface. — A cinco pasos 
de donde estoy se encuentra la piazza [plaza] mayor*”, con el viejo 
castillo medieval": en él hay un pequeño teatro”, encantador, delante 
del cual por la noche (a partir de las 8 y 1⁄4) uno puede sentarse al aire 
libre, tomarse su helado, y ahora precisamente puede escuchar con toda 
delicia la opereta francesa Mascotte de Audran*” (— que conozco muy 
bien desde mi estancia en Niza). Esta música, que en ningún punto llega 
a ser vulgar y cuenta con tantas pequeñas melodías bonitas y graciosas, 
se sitúa de lleno en la idílica forma de ser que ahora me es necesaria 
cuando cae la tarde. (El polo opuesto al respecto: Der Zigeunerbaron 
de Strauss: de esta salí corriendo asqueado y enseguida — las dos 
modalidades de la vulgaridad alemana, la animal y la sentimental, 
junto con la tentativa completamente horrible de mostrar aquí y allí al 
músico con formación: ¡cielos! ¡Cuánto están por encima de nosotros 
los franceses en lo que al gusto se refiere!) — El tiempo deja que desear. 
Pero aquí soporto mejor el mal tiempo y aún no he perdido ningún día 
de trabajo. Le saluda, querido amigo, con los más cordiales deseos para 
Berlín y para lo que está en relación con ello, su N. 

— Finalmente, ni siquiera le he dado las gracias por su buena car- 
ta, de la cual me han quedado en la memoria las palabras «lleno de las 
impresiones más curiosas, más extraordinarias, más inconcebibles». 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 20 de septiembre de 1888: I11/6, 309. Kö- 
selitz responde el 4 de octubre de 1888: I11/6, 318. 


1123. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín,> 28 de sept. <de 1888> 


Mi querida madre, solamente una postal para informarte de cómo 
le va a tu vieja criatura en Turín, donde ha llegado el 21 de sept. 
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Aunque también aquí el tiempo es incierto, sin duda alguna la exis- 
tencia entera en esta ciudad me aporta de nuevo bienestar en abun- 
dancia, — aún no he perdido ningún día de trabajo y me encuentro 
incomparablemente mejor que en la Engadina. Turín es, además, el 
único lugar en que mi alimentación corresponde plenamente a mis 
muy personales necesidades. ¡Esta Turín es para mí un verdadero 
hallazgo! — Habiendo venido por segunda vez, disfruto de muchas 
más atenciones y de mayor amabilidad. También ha aparecido aquí 
un nuevo y elegante gabán para el otoño. — El jamón ha sido de 
inestimable valor para el viaje, que resultó muy agobiante: otra vez te 
pediré que me surtas de provisiones en la misma medida. Es la primera 
vez en años que no me he puesto enfermo durante el viaje. — Estoy 
muy metido en el trabajo. — Te abraza tu 
F. 


Franziska Nietzsche responde el 3 de octubre de 1888: III/6, 315. 


1124. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 4 de oct. de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Junto a esto envío aún cuatro páginas de ms. que deben insertarse 
en la última sección, Incursiones de un intempestivo**. No precisa- 
mente hacia el final: queremos que los últimos diez números sigan 
siendo más o menos los últimos. Se han de insertar antes, importa 
poco dónde se haga la inserción. — 

Le envié el tercer pliego con la corrección el día en que llegó el 
cuarto remitido por usted. Para mi sorpresa el señor Kóselitz (cuya 
dirección desde hace un tiempo es Berlín poste restante) no me lo ha 
enviado hasta hoy. 

Hay una falta grave en El caso Wagner, página 20, tercera línea 
de abajo, «Das letztere» en lugar de «Der letztere». Creo que esto 
ya lo había corregido. — Con el saludo más respetuoso, su doctor 
Nietzsche. 

Mi estado de salud es significativamente mejor. Mi verano ha sido 
totalmente insoportable. — 
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1125. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín, comienzos de octubre de 1888 > 


Por favor, envíe de inmediato TRES ejemplares a esta dirección: Ma- 
dame la Baronne M. de Meysenbug 
Versailles 
France Villa Amiel 
Tengo en proyecto una edición francesa de El caso Wagner. 


1126. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Turín, 4 de oct. de 1888 


Muy distinguida amiga: 

Acabo de encomendarle a mi editor que envíe de inmediato a su 
dirección de Versalles tres ejemplares del escrito mío que acaba de 
aparecer, El caso Wagner. Un problema para músicos. Este escrito, 
una declaración de guerra in aestheticis [en cuestiones estéticas] más 
radical que cualquier otra que se pueda pensar, parece que produce 
un movimiento significativo. Mi editor me ha escrito*** que al primer 
anuncio de la existencia de un escrito mío sobre este problema y en este 
sentido se han recibido tantos pedidos que la edición puede conside- 
rarse agotada. — Usted verá que en este duelo no he perdido mi buen 
humor. Dicho con franqueza, liquidar a un Wagner encontrándome 
en medio de la tarea excepcionalmente difícil de mi vida es algo que 
forma parte de las verdaderas distracciones. Escribí este pequeño es- 
crito durante la primavera, aquí en Turín: mientras tanto ha quedado 
concluido el primer libro®? de mi Transvaloración de todos los valores, 
— el acontecimiento filosófico más grande de todos los tiempos, con 
el cual la historia de la humanidad se parte por la mitad... 

Este escrito contra Wagner debería leerse también en francés. In- 
cluso es más fácil de traducir al francés que al alemán. Además, en 
muchos puntos tiene cercanías íntimas con el gusto francés, el elogio 
<de> Bizet al inicio tendría mucha aceptación**, — Obviamente, 
se requeriría ser un estilista con finura, e incluso con sutileza, para 
reproducir el tono del escrito —: en fin de cuentas yo mismo soy 
ahora el único estilista alemán con sutileza. — 

Le estaría muy reconocido si en este punto quisiera recabar el 
inestimable consejo de M. Gabriel Monod** (— durante todo este 
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verano he tenido oportunidad de recabar un consejo diferente, el de 
M. Paul Bourget, que vivía muy cerca de mi lugar de residencia’: 
pero no entiende nada in rebus musicis et musicantibus: al margen 
de esto, él sería el traductor que necesito —). 

El escrito, bien traducido al francés, sería leído en medio mundo: 
— en esta cuestión yo soy la única autoridad y, además, soy bastante 
psicólogo y músico para no dejarme engañar incluso en todo lo que 
se refiere a los aspectos técnicos. 

— Su amable carta, muy respetada amiga, la he leído con verda- 
dera emoción. Sencillamente, usted tiene razón — y yo también... 

Con los más cordiales deseos de parte de un viejo amigo. — 

Mi dirección seguirá siendo hasta mediados de noviembre, y quizá 
todavía durante más tiempo 

Torino (Italia) ferma in posta 

Con la petición de que presente mis mejores saludos al respetable 
círculo en el que vive. 

N. 

El editor ha enviado ejemplares del escrito a la Revue <des Deux 
Mondes>, al Journal des débats y al Figaro. 

Acabo de encontrar en mi poder otro ejemplar del escrito. Acaso 
conozca usted a algunas personas que, en lo que atañe a la cuestión 
de esta carta, merezcan que se las tenga en cuenta y para las que, por 
tanto, se podría destinar un ejemplar. — 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug del 13 de agosto de 1888: 
111/6, 263. Malwida von Meysenbug responde a mediados de octubre de 
1888: III/6, 330. 


1127. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Turín, Sábado <6 de octubre de 1888> 


Estimado señor: 

Le ruego que vuelva a enviarme una vez más la hoja señalada 
como página 4. Ayer llegó el pliego 4 con las correcciones de Kóselitz 
y enseguida se le envió a usted. 

Atentamente 
Dr Nietzsche 
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1128. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
Torino (Italia) ferma in posta 9 de oct. de 1888 


Querido amigo, esta vez solo te pido el favor de que consultes una 
cita de mis propios escritos que yo, como es habitual en mí, no ten- 
go a mano. En el primer volumen de Humano, demasiado humano, 
en la sección que trata del Estado, he caracterizado a la democracia 
como la forma de decadencia del Estado**. Me gustaría saber el 
número de la página de este pasaje. — Estoy aquí desde el 22 de 
septiembre, en cuanto me lo permitieron las consecuencias de las 
horribles inundaciones. El estado de salud ha mejorado sustancial- 
mente con respecto al del verano, que me ha quedado en el más 
siniestro de los recuerdos. Espero que, por tu parte, puedas decir 
lo mismo. 
Con saludos cordiales, tu Nietzsche 


Overbeck responde el 14 de octubre de 1888: I/S, 328. 


1129. A Hans von Búlow en Hamburgo 
Turín, 9 de octubre de 1888 


¡Estimado señor! 
Usted no ha contestado a mi carta**”, De una vez por todas le voy 
a dejar en paz, se lo prometo. Pienso que se habrá hecho cargo de que 
el primer espíritu de esta época le había expresado un deseo. 
Friedrich Nietzsche. 


1130. A Heinrich Kóselitz en Berlín 
Turín, 14 de oct. de 1888 


Querido amigo: 

Me cuidaré de hablarle de mis recetas para una «convalecencia 
celestial y terrenal»**, ya que usted, y no solo por la apariencia, está 
cien veces mejor enterado de este problema, incluida la «solución». 
En estas circunstancias, incluso Berlín no es un agravante: me causa el 
mayor de los placeres saber que usted se encuentra precisamente allí. 
El mismo Turín no es ya propiamente un punto de vista que haya que 
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considerar. — En lo que respecta a El león, Bülow no ha contestado: lo 
cual le sentará mal. Porque esta vez he sido yo el que le ha escrito una 
carta grosera y plenamente justificada, para terminar con él de una vez 
por todas. Le he dado a entender que «el primer espíritu de esta época 
le ha expresado un deseo»: ahora me permito cosas así. — 

Hoy llegó el pliego 6 de Naumann; habrá aún, ciertamente, dos 
pliegos más. De hecho, con este escrito se me tiene in nuce [de forma 
condensada]: muchísimo en poco espacio. — 

Acaba de llegar una carta del profesor Deussen desde Madrid: 
quiere viajar aún por toda España y, ciertamente, estar de nuevo a 
tiempo en su lugar de trabajo para las lecciones magistrales en Berlín. 
«El aire de Madrid, único en pureza, sequedad, tenuidad y transpa- 
rencia, — todo parece inmerso en un éter coloreado, brillante, como 
un cuadro con una capa de barniz sobre la pintura.» — 

¿Sabe usted quién va a recibir El caso [Wagner]? La viuda de Bizet. 
Y ello, sin duda, por la muy diligente intercesión del doctor Brandes: él 
la llama «la muy agradable y muy encantadora señora con un pequeño 
tic nervioso que le sienta excepcionalmente bien, pero que la hace muy 
sincera, muy verdadera y vehemente». En su opinión, ella entiende algo 
de alemán. «El hijo de Bizet es de una belleza y una gracia ideales»**?. — 

Le ha dado un ejemplar de mi escrito al más grande escritor sueco, 
August Strindberg, que ya está volcado por entero a mi favor, él lo 
llama un «verdadero genio», aunque algo loco. Me pide igualmente 
ejemplares para algunos personajes de la más elevada sociedad de San 
Petersburgo que ya han sido motivados para que me presten aten- 
ción, en la medida en que esto es posible, dada la prohibición de mis 
escritos en Rusia: el príncipe Urusov y la princesa Anna Dimitrievna 
Ténicheff. Son «paladares finísimos»...*%, 

Los franceses han llevado a los escenarios la novela capital de 
Dostoievski%*!, Asimismo se me ha quedado en la memoria una ópera, 
Bacchos, música y letra del mismo autor, el nombre no lo he retenido. 
No se ha representado, solo está programada. 

Contra Turín no hay nada que reprochar: es una ciudad magnífica 
y que sienta excepcionalmente bien. El problema de encontrar un 
descanso de ermitaño en calles tremendamente bellas y largas que se 
hallen en los mejores barrios de una ciudad, próximos, muy próximos 
al centro — este problema, aparentemente insoluble en las grandes 
ciudades, está aquí resuelto. El silencio sigue siendo aquí la regla, la 
animación, la «gran ciudad», son en cierto modo una excepción. Y 
eso acercándose a los 300.000 habitantes. 

El tiempo es desde hace unos días de una pureza y una lumino- 
sidad de colores como son habituales en Niza, tan solo un poco de- 
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masiado fresco para mí, que por la reclusión invernal en la Engadina 
tengo miedo directamente en el cuerpo del próximo invierno. Desde 
junio que me he helado de frío iy de qué manera! ¡Sin ningún tipo de 
remedios para combatirlo! — A ello se añade que mi salud no logra 
restablecerse del choc [choque] provocado por una disentería (cólico 
en lenguaje ordinario) que ha tenido una duración un poco excesiva. 
Al principio creí que se trataba de un envenenamiento: ciertamente, 
los remedios habituales, el bismuto y los polvos de Dower**?, han 
cumplido con su deber. No obstante, ello ha producido una debilidad 
que también hace que uno sea más sensible al frío. — 
Le saluda y le abraza con toda cordialidad su fiel amigo 
Nietzsche 


Ahora mismo, en la mañana del día 15, acabo de encontrar una 
amable carta de felicitación: ¡muchísimas gracias! ¡Y con mayor moti- 
vo, puesto que es la única! — Que una orquesta le haya proporcionado 
bienestar es algo que me alegra muchísimo, — su viaje adquiere cada 
vez más sentido, — demasiado ya a estas alturas... 

Acabo de enviar a Naumann el pliego 6. 


Respuesta a las cartas de Kóselitz del 8 y el 12 de octubre de 1888: III/6, 321 
y 326. Kóselitz responde el 25 de octubre de 1888: III/6, 336. 


1131. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Turín, 18 de oct. de 1888 


Estimada amiga: 

En estas cosas no admito contrarréplica. En cuestiones sobre la 
décadence yo soy la instancia suprema que hay sobre la tierra: estos 
seres humanos de ahora mismo, con su lamentable degeneración del 
instinto, deberían considerarse afortunados de tener a alguien que les 
escancia vino puro en los casos más oscuros. Que este payaso** haya 
sabido despertar la creencia de que él (— como usted lo expresa con 
inocencia digna de respeto) es la «última expresión de la naturaleza 
creativa», su «última palabra» por así decirlo, para ello se requiere de 
hecho ser un genio, pero un genio de la mentira... Yo mismo tengo el 
honor de ser algo opuesto — un genio de la verdad — — 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug de mediados de octubre de 
1888: III/6, 330. 
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1132. A Franz Overbeck en Basilea 
Turín, 18 de oct. de 1888 


Querido amigo: 

Ayer hice, con tu carta en la mano, mi acostumbrado paseo de 
sobremesa por el exterior de Turín. Purísima luz de octubre por todas 
partes; el magnífico camino con árboles, que me llevó muy cerca a lo 
largo del Po durante más o menos una hora, todavía estaba apenas 
tocado por el otoño. Soy ahora la persona más agradecida del mun- 
do — provista de determinado sentimiento otoñal, en este preciso 
buen sentido de la palabra: es la época de mi gran cosecha. Todo 
se me hace ligero, todo me sale bien, aunque difícilmente alguien 
haya tenido ya entre las manos cosas tan grandes. Te comunico con 
un sentimiento para el que no tengo palabras que el primer libro de 
la Transvaloración de todos los valores está acabado, listo para la 
imprenta. Serán cuatro libros; aparecerán por separado. Esta vez, 
como viejo artillero, presento mi cañón de gran calibre: temo que 
con su fuego partiré por la mitad la historia de la humanidad. — Con 
respecto al escrito al que hacía alusión en mi última carta, pronto 
estaremos acabándolo: para que me tome el menor tiempo posible, 
puesto que ahora mi tiempo es totalmente inestimable, se ha im- 
preso con extraordinaria precisión. El pasaje que citas de Humano, 
demasiado humano ha llegado perfectamente a tiempo para que lo 
pueda introducir***, — Este escrito ya es una declaración de guerra 
centuplicada, con un lejano retumbar de truenos en las montañas; en 
primer plano contiene muchas cosas «alegres», del tipo de mi alegría 
en determinadas condiciones* ... Con este escrito uno puede instruirse 
con asombrosa facilidad sobre el grado de mi heterodoxia, la cual de 
hecho no deja piedra sobre piedra. Contra los alemanes lanzo en él 
un ataque en todos los frentes: no tendrás que lamentarte en cuanto 
a «ambigiiedad». Esta raza irresponsable que tiene sobre la conciencia 
todos los grandes malheurs de la cultura y que en todos los momen- 
tos decisivos de la historia ha tenido algo «diferente» en la cabeza** 
(— la Reforma en la época del Renacimiento; la filosofía kantiana 
cuando a duras penas se acababa de lograr en Inglaterra y Francia 
una forma de pensar científica; las «guerras de liberación» cuando 
apareció Napoleón, el único que hasta ahora ha sido bastante fuerte 


En medio de la enorme tensión de este tiempo un duelo con Wagner ha sido 
para mí un descanso perfecto: incluso era necesario, ahora que entro en guerra abierta, 
demostrar públicamente que tengo «suelta la muñeca»... [Nota de Nietzsche] 
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para hacer de Europa una UNIDAD política y económica —), hoy en 
la cabeza tiene «el Reich», esta recrudescencia del particularismo de 
los pequeños Estados y del atomismo cultural, en un momento en 
el que por vez primera se plantea la gran cuestión de los valores. 
No ha habido nunca un momento más importante en la historia: 
pero, de esto ¿quién podría saber algo? La desproporción que aquí queda 
de manifiesto es absolutamente inevitable: en el momento en el que 
la pasión espiritual, con una altura y una libertad jamás presentidas 
hasta ahora, toma posesión del problema supremo de la humanidad y 
pronuncia la última palabra sobre el destino de esta, en ese momento 
la mezquindad y la torpeza generales han de contrastar con ello con 
mayor fuerza. Todavía no hay, en modo alguno, «hostilidad» contra 
mí: simplemente no se tienen oídos para una cosa mía, sea esta la que 
sea, por consiguiente tampoco se está ni a favor, ni en contra... 

Querido amigo, si me lo permites, te pido que deposites en el 
Handwerkbank incluso los 500 frs. de los que me escribes. Ahora 
he de hacer economías con toda intensidad para estar a la altura de 
los extraordinarios costes de impresión de los próximos tres años. 
(Supongo, así pues, que los 1.000 frs. que están disponibles desde 
el día 1 de octubre ahora se hallan depositados en su totalidad en 
ese mismo banco.) A finales de diciembre, por tanto, es obvio que 
necesitaré con mucha urgencia los 500 frs. Mis planes son mante- 
nerme aquí hasta el 20 de noviembre (— iun propósito un tanto 
glacial, ya que el invierno llega antes de tiempo!). Luego quiero ir 
a Niza y allí mismo, rompiendo por completo con todas las usances 
[costumbres] anteriores, crearme la existencia que ahora necesito. A 
veces he pensado incluso en Bastia, que está en Córcega: no obstante, 
encontrándome en plena y profunda introspección, cosa que para 
mí es de vital necesidad, tengo miedo de este experimento y de los 
riesgos que conlleva. 

El señor Kóselitz se ha trasladado a Berlín; en sus cartas respira la 
mejor disposición anímica que se pueda desear sobre la tierra. Incluso 
le está pasando algo: de eso te hablaré más tarde, en otra ocasión. Su 
dirección: Berlín SO. Lindenstrasse 116 IV 1. 

Saludos para ti y para tu querida esposa con toda la gratitud de 

tu Nietzsche 


Respuesta a la carta de Overbeck del 14 de octubre de 1888: III/6, 328. 
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1133. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín> 19 de oct. de 1888 


Esta vez la vieja madre ha olvidado el cumpleaños de la vieja criatura, 
que, si no ando equivocado, es el 15 de octubre. Acaba de llegar tu 
cumplida carta, me alegra que las preocupaciones domésticas hayan 
disminuido un poco. Aquí las cosas van cada vez mejor; día tras día 
un tiempo de pureza y luminosidad totalmente indescriptibles — aún 
no he visto en ningún lugar un otoño así. De las maravillosas uvas y 
de otras frutas no me es lícito decir ni siquiera una palabra. La ciudad 
es magnífica, aunque silenciosa, y eso que tiene sus 300.000 habi- 
tantes. — El fabricante de estufas de Dresde quiere enviarme a Turín 
la estufa [porto] franco [con el porte pagado], transporte y embalaje 
incluidos, por 24 marcos, e igualmente el saco con 1.000 cilindros 
de combustible por 12 marcos, franco y sin gastos de aduana hasta 
Turín. ¡Es perfectamente aceptable! — ¡Tengo mucho trabajo, pero 
siempre estoy de buen humor! 
Tu Fritz 
La dirección exacta: Torino (Italia) poste restante 
¡¡¡La Engadina me había debilitado a fondo!!! 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de 16 de octubre de 1888: I11/6, 
331. Esta carta se cruza con la carta de Franziska Nietzsche del 18 de octubre 
de 1888: II1/6, 334. Franziska Nietzsche responde el 29 de octubre de 1888: 
III/6, 339. 


1134. A Georg Brandes en Copenhague 
Turín, 20 de oct. de 1888 


Estimado y querido señor: 

De nuevo ha llegado con su carta un agradable viento del nor- 
te: a fin de cuentas era hasta ahora la única carta que había puesto 
«buena cara», y que de algún modo había dado la cara, en respuesta 
a mi atentado contra Wagner. Porque no me escriben. He causado 
un pánico atroz incluso entre mis más íntimos y conocidos. Entre 
ellos se encuentran, por ejemplo, mi viejo amigo, el barón Seydlitz 
de Múnich, que de manera desafortunada es en estos momentos el 
presidente de la Asociación wagneriana de esa ciudad; mi todavía 
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más viejo amigo, el consejero de justicia Krug, presidente en Colonia 
de la Asociación wagneriana de allí; mi cuñado, el doctor Bernhard 
Förster en Sudamérica, antisemita no desconocido, uno de los más 
fogosos colaboradores de las Bayreuther Blätter; y mi venerable amiga 
Malwida von Meysenbug, autora de Memorias de una idealista, que 
continúa confundiendo a Wagner con Michel Angelo... 

Por otra parte se me ha dado a entender que debería estar en guar- 
dia con respecto a la «wagneriana»**: en ciertos casos no ha tenido 
escrúpulos de ningún tipo. — Quizá se haga una defensa desde Bay- 
reuth a la manera del Reich y del emperador alemanes, mediante una 
prohibición de mi escrito — como «peligroso para la moral pública»: 
ciertamente, en este caso el emperador es parte afectada. Se podría 
entender hasta mi frase «todos conocemos el antiestético concepto 
del junker cristiano»* como ofensa a su majestad. — — — 

Su intervención en honor de la viuda de Bizet me ha producido 
gran placer. Por favor, déme su dirección; e igualmente la del príncipe 
Urusov. Se ha enviado un ejemplar a su amiga la princesa Dmitrievna 
Ténicheff. — Con motivo de mi próxima publicación, que ya no se 
dejará esperar mucho tiempo (— ahora el título es: Crepúsculo de 
los ídolos. O: Cómo se filosofa con el martillo), me gustaría mucho 
enviar un ejemplar también al sueco que usted me ha presentado con 
palabras tan reverentes. Pero ignoro su lugar de residencia. — Este 
escrito es mi filosofía in nuce [en forma resumida] — radical hasta 
el crimen... 

— Sobre el efecto del Tristan también yo tendría maravillas 
que contar**. Una buena dosis de tortura psíquica me parece un 
excelente tónico para antes de una comida wagneriana. El consejero 
del Tribunal Supremo del Reich, el doctor Wiener de Leipzig, me dio 
a entender que también podría ser de utilidad incluso una cura de 
aguas en Karlsbad... 

— ¡Ah, qué trabajador es usted! ¡Y yo, qué idiota, que no entien- 
do ni siquiera el danés! — Le creo plenamente cuando afirma que 
precisamente «en Rusia» es posible «volver de nuevo a la vida»**; 
cuento, entre mis más grandes alivios, con un libro ruso, sea el que 
sea, sobre todo Dostoievski (traducido al francés, ¡ino al alemán, no 
lo quiera el cielo!!). 

De todo corazón, y con un buen motivo para estarle agradecido 

su Nietzsche 


Respuesta a la carta de Georg Brandes del 6 de octubre de 1888: III/6, 319. 
Georg Brandes responde el 16 de noviembre de 1888: I11/6, 352. 
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1135. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Turín, 20 de oct. de 1888 


Estimada amiga: 

Perdóneme si tomo la palabra una vez más: podría ser la última. 
He ido acabando poco a poco con casi todas mis relaciones humanas, 
asqueado por el hecho de que se me toma por algo diferente de lo 
que yo soy. Ahora le toca a usted. Le envío mis escritos desde hace 
años para que usted, por fin, me aclare de una vez, con rectitud e 
ingenuidad, que «cada palabra me causa repugnancia». Y tendría 
derecho a decirlo. Pues usted es «idealista» — y yo trato el idealismo 
como una falta de veracidad que se ha hecho instinto, como un no- 
querer-ver nada de la realidad al precio que sea: cada frase de mis 
escritos contiene el desprecio al idealismo**”. No hay desastre que sea 
más funesto para la humanidad que ha habido hasta ahora que esta 
falta de limpieza intelectual; al inventarse un «mundo ideal» se ha 
desvalorado el valor de todas las realidades... ¿No comprende nada 
de mi tarea? ¿No sabe qué quiere decir Transvaloración de todos 
los valores? ¿Por qué Zaratustra considera a los virtuosos como la 
especie más nefasta de seres humanos? ¿No entiende por qué él ha 
de ser el aniquilador de la moral? — ¿ha olvidado usted que él dice 
«romped en pedazos, romped en pedazos, os pido, a los buenos y 
justos?» 1, — 

— Con mi concepto de «suprahumano» —una cosa que nunca 
perdonaré— usted ha vuelto a prepararse una «suprema impostura», 
lo ha hecho con algo que estaba en compañía de sibilas y profetas: 
mientras que todo lector serio de mis escritos tiene que saber que un 
tipo de ser humano que no me deba dar asco es precisamente el tipo 
opuesto a los ídolos ideales de antes, un tipo que se asemeja cien veces 
más a Cesar Borgia que a Cristo. Y si usted se atreve a pronunciar en 
mi presencia el venerable nombre de Miguel Ángel juntamente con 
el de una criatura totalmente sucia y falsa como Wagner, le ahorraré 
a usted y me ahorraré a mí la palabra que expresa el sentimiento que 
ello me produce. — Usted, a lo largo de toda su vida, se ha equivocado 
casi con todo el mundo: no pocas desgracias, también en mi vida, se 
derivan de haber confiado en aquellos cuyo juicio es absolutamente 
indigno de confianza. ¡Al final acaba confundiendo a Wagner con 
Nietzsche! — Y mientras escribo esto me avergiienzo de haber puesto 
mi nombre en esa compañía. — Así pues, ¿no ha entendido usted 
nada del asco con el que, hace 10 años, junto con todas las natura- 
lezas decentes, le di la espalda a Wagner, cuando con las primeras 
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Bayreuther Blátter**? se hizo palpable la impostura?, ¿le es desconocida 
la profunda amargura con la que yo, como todos los músicos honestos, 
veo que se propaga cada vez más esta peste de la música wagneriana, 
esta corrupción de los músicos que dicha música está produciendo? 
¿No ha notado en nada que desde hace diez años soy una especie de 
consejero de conciencia para los músicos alemanes, que en todos los 
lugares posibles he vuelto a implantar la probidad artística, el gusto 
aristocrático, el odio más profundo contra la nauseabunda sexualidad 
de la música wagneriana?, ¿que el último músico clásico, mi amigo 
Kóselitz, proviene de mi filosofía y mi educación? — Usted nunca ha 
entendido una palabra mía, nunca ha entendido un paso que yo haya 
dado: no hay nada que lo pueda remediar; sobre eso hemos de con- 
seguir que haya claridad entre nosotros, — incluso en este sentido El 
caso Wagner sigue siendo para mí una verdadera fortunat. — — 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Malwida von Meysenbug de mediados de octubre de 
1888: III/6, 330. 


1136. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín, 26 de octubre de 1888> 


Solo una postalita, mi buena madre, para que vuelvas a tener en las 
manos una señal de vida de parte mía. No había ningún motivo de que 
te alarmaras tanto: eso no tiene importancia entre nosotros%%, Espero 
que donde tú estás también haya ahora un otoño soleado tan magnífi- 
co: yo, al menos, no he vivido nunca, en ningún lugar, un tiempo más 
hermoso. En estas condiciones todo va adelante de manera favorable; 
ni la más mínima fatiga o molestia. La estufa está encargada, pero no la 
de tamaño inferior, sino un número más grande. El dueño de la casa en 
que me hospedo me ha ofrecido, en el caso de que al final del invierno 
yo no quisiera conservarla, pagarme la mitad de lo que me cuesta. Te 
saluda y te da un abrazo tu vieja criatura. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de 18 de octubre de 1888: II1/6, 
334. Franziska Nietzsche responde el 29 de octubre de 1888: III/6, 339. 
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1137. A Heinrich Kóoselitz en Berlín 
Turín, 30 de oct. del 88 


Querido amigo: 

Acabo de mirarme al espejo, — no he tenido nunca este aspecto. 
De un buen humor ejemplar, bien alimentado y diez años más joven 
de lo que sería admisible. Sobre todo, desde que he escogido a Turín 
como patria, he cambiado mucho en los honneurs [honores] que me 
concedo a mí mismo, — dispongo, por ejemplo, de un sastre excelente 
y le doy valor a que por todas partes se me considere un distinguido 
extranjero. Cosa que he conseguido incluso de manera admirable. En 
mi trattoria me sirven sin duda alguna los mejores bocados: me indican 
siempre qué es precisamente lo que se ha preparado con especial fortu- 
na. Hablando entre nosotros, hasta el día de hoy no había sabido qué 
es comer con apetito; ni tampoco qué necesito para estar con fuerzas. 
Ahora mi crítica a los inviernos en Niza es muy dura: dieta insuficiente 
y totalmente perjudicial precisamente para mí. Lo mismo vale, quizá 
agudizado, ¡eso no tiene remedio, querido amigo!, para su Venecia. 
Aquí como con la más serena de las disposiciones del alma y del intesti- 
no, al menos cuatro veces tanto como en Panada**. — También por lo 
demás Niza ha sido una pura locura. En cuanto al paisaje, Turín es para 
mí en cierto modo más simpático que ese calcáreo, escaso de árboles y 
estúpido trozo de la Riviera, de manera que no puedo dejar de enfadar- 
me por haberme librado de él tan tarde. No digo una palabra del tipo 
despreciable y venal de seres humanos que hay allí, — sin exceptuar a 
los extranjeros. Aquí los días se suceden con la misma perfección y la 
misma claridad solar ilimitadas: la magnífica masa arbórea en amarillo 
incandescente, el cielo y el gran río en azul tenue, el aire de suprema 
pureza — un Claude Lorrain como nunca había soñado que podría 
ver, Frutas, uvas de la dulzura más morena — iy más baratas que en 
Venecia! Encuentro que aquí vale la pena vivir en todos los aspectos. 
El café en las mejores cafeterías, una tacita de notable calidad, incluso 
de primerísima calidad, como aún no la había probado, 20 cents. — y 
en Turín no se da propina. Mi habitación, en lugar privilegiado en el 
centro, con sol desde primeras horas de la mañana hasta la tarde, con 
vistas al palazzo Carignano, a la piazza Carlo Alberto y, en lontananza 
por encima de estos edificios, a las verdes montañas — 25 francos al 
mes con servicio, incluida la limpieza de las botas. En la trattoria pago 
por cada comida 1 fr. 15 y dejo 10 cents. de más, cosa que sin duda 
se considera como una excepción. Por ese dinero tengo una porción 
muy grande de minestra, sea sin caldo, sea en sopa: menú amplísimo 
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y muy variado, y las pastas italianas son todas de primera calidad 
(— solo aquí se ha iniciado mi aprendizaje de las grandes diferencias). 
Y, de segundo, una extraordinaria ración de carne tierna, sobre todo 
ternera asada, que en ningún sitio la había comido así, acompañada 
de verduras, espinacas, etc. Tres panecillos, que aquí son muy sabro- 
sos y, para el experto, los grissini, los bastoncillos de pan muy delgados 
que les gustan a los de Turín. — Está encargada una estufa, llegará 
de Dresde: sabe usted, calefacción de carbonato sódico — sin humo, 
por tanto sin chimenea. De igual modo haré que envíen mis libros de 
Niza. Por lo demás, el clima es maravillosamente suave, incluso por la 
noche. Aquella sensación gélida que me afectaba y de la que le escribí, 
solo tenía causas internas. Pues enseguida las cosas volvieron a estar 
en orden. — 

Con su carta me ha dado una gran alegría. En el fondo, no he 
tenido la experiencia de oír de nadie, ni siquiera de manera aproxi- 
mada, cuán fuerte es el efecto de mis pensamientos*”. La novedad, el 
coraje de la innovación es realmente de primer orden: — en lo que a 
las consecuencias se refiere, ahora observo a veces mi mano con cierta 
desconfianza, porque me parece que yo tengo «en la mano» el desti- 
no de la humanidad. — ¿Está satisfecho de que haya concluido con 
la moral de Dioniso“? Me acordé de que esta serie de conceptos no 
podían faltar en modo alguno en este vademecum [prontuario] de mi 
filosofía. Con esas pocas frases sobre los griegos me es lícito desafiar 
a todo lo que se ha dicho sobre ellos. — Al final aquel discurso del 
martillo extraído del Zaratustra? — quizá, después de este libro, sea 
un discurso que reciba audición... Yo mismo no lo oigo sin un estre- 
mecimiento que me provoca escalofríos por todo el cuerpo. 

El tiempo es tan magnífico, que no se necesita ser un artista para 
hacer alguna cosa que sea buena. El día de mi cumpleaños he vuelto 
a comenzar algo que parece que sale bien y ya está notablemente 
adelantado. Se llama Ecce Homo. O Cómo se llega a ser lo que se es. 
Trata, con una gran audacia, de mí y de mis escritos: con ello no solo 
he querido presentarme antes del totalmente inquietante acto solitario 
de la Transvaloración, — me gustaría hacer de una vez una prueba de 
lo que en realidad puedo arriesgar, dadas las ideas alemanas en torno 
a la libertad de prensa. Mi sospecha es que confisquen enseguida 
el primer libro de la Transvaloración, — y con todo derecho desde 
un punto de vista legal. Con este Ecce homo quisiera radicalizar la 
cuestión hasta un nivel tal de seriedad, e incluso de curiosidad, que 
los conceptos corrientes y en el fondo razonables sobre lo permitido 
admitan aquí por una vez una excepción. Por lo demás, hablo de mí 
mismo con toda la «astucia» psicológica y toda la serenidad posibles, 
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— en modo alguno quisiera presentarme ante los seres humanos 
como profeta, como monstruo o como aberración moral*%. Hasta 
en este sentido este libro podría ser positivo: impediría acaso que se 
me confunda con mi antítesis. — 

Tengo mucha curiosidad por su artículo sobre la humanidad, publi- 
cado en el Kunstwart*!. ¿Sabe usted realmente que en verano le he escri- 
to una carta extremadamente grosera al señor Avenarius por la manera 
en que su revista ha dejado en la estacada a Heinrich Heine? — Cartas 
groseras — en lo que a mí se refiere, son signo de serenidad...**?, 

Le saluda con suma cordialidad, con deseos totalmente inexpresa- 
bles tanto colaterales, como de trasfondo y de primer plano (— «una 


cosa es más necesaria que otra»: así habló Zaratustra**) 
N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 25 de octubre de 1888: I11/6, 336. Köse- 
litz responde el 6 de noviembre de 1888: III/6, 344. 


1138. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Turín,> 5 del 11 del 88 


¡Espere solo un poco, muy venerada amiga! Le proporcionaré aún la 
prueba de que «Nietzsche est toujours haissable» [Nietzsche siempre 
es odioso]**. Sin duda ninguna, he sido injusto con usted: pero ya 
que en este otoño sufro de un exceso de probidad, para mí es un 
verdadero alivio ser injusto...*, 

El «inmoralista». 


Respuesta a una carta no conservada de Malwida von Meysenbug. 


1139. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 6 de noviembre de 1888 


Estimado señor editor: 

¡No se asombre ya de nada de lo que tenga que ver conmigo! Por 
ejemplo, de que tan pronto como esté liquidado en todos los sentidos 
el Crepúsculo de los ídolos, enseguida tendremos que comenzar una 
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nueva impresión. Estoy totalmente convencido de que todavía necesito 
otro escrito, un escrito preparatorio en grado sumo, para, después del 
plazo aproximado de un año, poder presentarme con el primer libro 
de la Transvaloración. Hay que crear una verdadera tensión — de lo 
contrario sucederá como con el Zaratustra. Pues las últimas semanas he 
estado inspirado de forma extraordinariamente afortunada, gracias a 
un incomparable estado de bienestar, caso único en mi vida, y gracias 
igualmente a un otoño maravilloso y a la delicadísima acogida que he 
encontrado en Turín. De este modo, entre el 15 de oct. y el 4 de noviem- 
bre he resuelto una tarea extremadamente difícil — a saber, contarme a 
mí mismo, contar mis libros, mis opiniones y, de manera fragmentaria, 
en la medida en que ello lo requería, contar mi vida. Creo que esto será 
escuchado, acaso demasiado... Y entonces todo estaría en orden. — 

Ahora, la cuestión de la edición. Mi intención es darle ya a esta obra 
la forma y la presentación tipográfica que aquella obra capital deberá 
tener, de la cual esta viene a ser, en todo sentido, un extenso prólogo. 
Escuche, así pues, apreciado señor editor, la propuesta que le hago. 

El mismo formato, como el que tienen los últimos escritos. Los es- 
pacios entre líneas, exactamente como en el prólogo de El caso Wagner 
y del Crepúsculo de los ídolos. El número de las líneas, 29. Ninguna 
raya en torno al texto; por el contrario, las líneas más espaciadas. El 
papel, no diferente del de los últimos dos escritos. — ¿Sería usted tan 
amable de enviarme una prueba de imprenta de una página de estas 
características para que yo la vea con mis ojos? Para ello, icoja usted 
cualquier fragmento del manuscrito del Crepúsculo de los ídolos que 
ocupe una página entera! — El nuevo escrito se titula: 

Ecce homo 
Cómo se llega a ser lo que se es. 
Con un saludo muy amistoso 
su Nietzsche 


Naumann responde el 15 de noviembre de 1888: II1/6, 350. 


1140. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 7 de noviembre de 1888> 
Estimado señor editor: 


Acabo de enviarle una carta y he aquí que me llega otra desde 
Basilea, del señor Carl Spitteler, que está muy entusiasmado y agrade- 
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cido por El caso Wagner**, Ha hecho imprimir en el Bund un trabajo 
sobre ese escrito, o está haciendo que se imprima ahora mismo*%”, 
En su carta escribe que el doctor V. Widmann, redactor del Bund, 
está dolido porque no le he enviado el escrito. Hagamos, así pues, 
más de lo necesario, ya que precisamente en Suiza no me dejan en la 
estacada. Yo soy, además, lo contrario de una naturaleza rencorosa. 
¡Le ruego que envíe un ejemplar a la redacción del Bund! 


Su Nietzsche 
Me informan desde París que la Nouvelle Revue ha publicado 
un artículo**, 


1141. A Carl Spitteler en Basilea 
<Turín, alrededor del 10 de noviembre de 1888> 


Estimado y querido señor: 

Estoy muy contento de tener en este Caso su sí a mi favor, ya que 
esta vez hay para mí algunas razones de más para no contar los votos, 
sino para ponderarlos... Acaban de comunicarme desde París que in- 
cluso allí está a punto de salir una recensión del escrito: en la Nouvelle 
Revue. Por eso tengo, con franqueza, un poco de miedo... El sí proce- 
dente de la cercanía de Madame Adam'*” compromete. — 

El que no haya enviado el escrito al señor doctor Widmann estaba 
motivado por el temor de que dicho libro podría herirlo en sus sim- 
patías por J. Brahms. Pero ya que creo poder deducir de las palabras 
de usted que él esperaba recibirlo, será para mí un placer hacer que 
llegue de inmediato a sus manos. 

Tengo curiosidad por saber qué publicará el Kunstwart al respec- 
to. — ¡Usted me mostrará que está a mi favor ¿no es verdad? y me 
enviará a Turín, la ciudad de promisión, tanto las Basler Nachrichten 
como el Bund! 

Su 
atento y seguro servidor 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Carl Spitteler del 6 de noviembre de 1888: III/6, 346. 
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1142. A Heinrich Kóselitz en Berlín 


Torino, via Carlo Alberto 6 HI 
<13 de noviembre de 1888> 


Querido amigo: 

Su última carta me produjo, entre otras cosas, un suspiro por mi 
estupidez; tendría yo que haber sabido, con solo una pizca de sutileza, 
que para no quedarme privado de su visita a Turín, en algunas cartas 
la palabra «Turín» debería haber estado prohibida. Usted minusvalora 
aquello que, entre todos los otros «bienes de fortuna», me falta aquí 
— y no solo aquí, sino en todas partes, — y no solo desde ayer, sino 
desde hace más de un año: il mio maestro Pietro Gasti. Cuando escribió 
recientemente en una carta una cierta línea de notas con dedos rosados 
como los de la aurora, estuve sencillamente envidioso — me guardaré 
de decir de quién o de qué... 

El otoño está acabando, — desde comienzos de octubre hasta 
un buen trecho de noviembre ha interpretado da capo [por entero], 
día tras día, con una regularidad sorprendente incluso para los 
turineses, su dorada belleza. Ahora el tiempo es un poco lúgubre, 
el aire no es demasiado frío; es extraño lo bien que les sienta a los 
antiguos palazzi [edificios] este tono de color. Sobre mi estado de 
salud me atrevo a afirmar que ello es de este modo más benéfico que 
la consabida serie de «días hermosos» que incluso un Goethe tuvo 
dificultades en saber despachar*”!. — Así pues, isin maledicencias!, 
ya que yo los he despachado bien, — incluso demasiado bien... Mi 
Ecce Homo. Cómo se llega a ser lo que se es surgió entre el 15 de 
octubre, el día extraordinariamente propicio de mi aniversario y 
aniversario también de mi soberano, y el 4 de noviembre, con una 
majestad antigua propia de uno mismo y un buen humor que a mí 
me parece que está demasiado bien conseguido para permitirse hacer 
alguna broma al respecto. Las últimas partes están ya confeccionadas, 
por lo demás, en un sonido melódico que ha de haberse escapado de 
los Maestros cantores, «la melodía del soberano del mundo»...*?. El 
último capítulo tiene el inquietante título: Por qué soy yo un destino. 
Y, en efecto, que este es el caso está demostrado con tanta fuerza que 
al final uno se queda sentado ante mí como una «larva» y un «pecho 
emocionado»...%3, 

El citado manuscrito ya ha iniciado el camino de cangrejo hacia 
la imprenta. Para la presentación tipográfica esta vez he «deseado» lo 
mismo que para la Transvaloración: de la cual es un prólogo que vomita 
fuego. — 


285 


CORRESPONDENCIA VI 


El señor Carl Spitteler ha lanzado a borbotones en el Bund su 
entusiasmo por el Caso [Wagner]: usa palabras asombrosamente 
apropiadas, — también por carta me ha felicitado por haber ido yo 
hasta las últimas consecuencias: parece que considera como una 
constatación de primer nivel en la historia de la cultura la designación 
general de nuestra música moderna como música de décadence. Por 
otra parte, se había dirigido en primer lugar al Kunstwart. — Desde 
París se me promete un artículo en la revue nouvelle. Incluso a esto 
se ha añadido una nueva relación de San Petersburgo: la princesa 
Anna Dmitrievna Ténicheff. — El doctor Brandes escribe que el más 
grande escritor sueco, «un auténtico genio», August Strindberg, está 
enteramente dispuesto a mi favor. Estos días me llegará la dirección de 
la encantadora viuda de Bizet, a la cual se me solicita encarecidamente 
que le proporcione una alegría con el envío de mi escrito. — 

Nuestras maravillosas mujercitas de la aristocracia turinesa han 
programado para enero un concorso di bellezza [concurso de belleza]: 
se han vuelto muy arrogantes cuando han llegado aquí las imágenes 
de las bellezas que han merecido los primeros premios en Spaa. Vi, 
ya en la primavera, un concours [concurso] de este tipo, en la última 
exposición, pero de retratos: en lo que se sienten manifiestamente 
superiores a todo el mundo es en el Busento”*, que se confía al pintor 
con toda ingenuidad. Nuestra nueva conciudadana, la hermosa Laetitia 
Bonaparte, que se ha casado recientemente con el Duca d'Aosta y que 
reside aquí, participará en todo caso en el evento. 

Le saluda con la petición de que tome de manera trágica las pri- 
meras palabras de mi carta, su amigo 


Nietzsche 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 6 de noviembre de 1888: II1/6, 344. Kö- 
selitz responde el 16 de noviembre de 1888: III/6, 354. 


1143. A Franz Overbeck en Basilea 
Torino, via Carlo Alberto 6, II, 13 de noviembre de 1888 


Querido amigo: 

El caso excepcional del 16 de noviembre*”* puede disculpar que 
incluso haga hoy que a mi última carta le siga otra. Quizá vosotros ya 
estéis en invierno: nosotros lo estamos casi, — las montañas cercanas 
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tienen ya una ligera peluca. Esperemos que el invierno sea similar a 
como lo ha sido el otoño: al menos aquí fue una auténtica maravilla de 
belleza y luminosidad, — un Claude Lorrain permanente. He vuelto 
a aprender el concepto entero de «buen tiempo» y pienso con lástima 
en mi estúpido apego a Niza. — Los libros míos que dejé allí, ya están 
de camino a Turín. En esta ocasión me enteré de que en la pension de 
Genève se encuentra mi alegre vecina de mesa de entonces, la señora von 
Brandeis. — También viene de camino la estufa de carbonato sódico, a 
precios muy correctos, como tengo la obligación de decir en honor de 
Nieske, de Dresde. Hoy me he comprado un par de soberbios guantes 
ingleses de invierno. — Con la mejor voluntad, viejo amigo Overbeck, 
no consigo contarte alguna cosa mala de mí. El trabajo y el buen humor 
siguen yendo a un tempo fortissimo [ritmo muy acelerado]. Incluso me 
tratan aquí comme il faut [como es debido], como algo extremadamente 
distinguido, ejercitan una forma de abrirme las puertas que aún no 
he vivido en ningún otro sitio. Admitiendo, como lo admito, que solo 
visito lugares muy buenos, hasta disfruto de un sastre clásico. — Estos 
días hemos tenido la lúgubre pompa de un gran entierro, en el que 
participó toda Italia: el conte [conde] Robilant, el tipo más respetado 
de la nobleza piamontina, por lo demás hijo natural del rey Carlo Al- 
berto, como aquí todos saben. En él Italia ha perdido un premier que no 
tiene sustituto. — E inmediatamente después de lo dicho, algo alegre: 
las bellezas de la aristocracia turinesa se han puesto muy arrogantes 
cuando han llegado aquí las imágenes de las bellezas agraciadas con 
los primeros premios en Spaa. Enseguida han planeado para enero 
organizar también un concorso di bellezza — ¡creo que tienen todo el 
derecho para hacerlo! Ya vi personalmente, en la exposición de prima- 
vera, un concours similar de portraits [retratos]. Incluso nuestra nueva 
turinesa, la princesse [princesa] Laetitia Buonaparte, recién casada con 
el duc d'Aosta, participará con placer en el evento. — Entre tanto he 
recibido verdaderos textos de homenaje por mi Caso Wagner. Llaman al 
escrito no solo una obra maestra de primer nivel en psicología, en un 
ámbito en el que nadie en absoluto ha tenido ojos hasta ahora — en 
la psicología de los músicos; llaman a la ilustración sobre el carácter 
de décadence de nuestra música en general un acontecimiento en la 
historia de la cultura, algo de lo que nadie hubiera sido capaz excepto 
yo: dicen que las palabras sobre Brahms son lo máximo de sagacidad 
psicológica. — El señor Spitteler ha expresado su entusiasmo en el 
número del jueves del Bund, el señor Kóselitz en el Kunstwart; desde 
París se me informa que está a punto de publicarse un artículo en la 
Nouvelle Revue. — Buenas noticias también en lo demás. El más grande 
escritor sueco, «un verdadero genio», como escribe el doctor Brandes, 
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August Strindberg, ha declarado entre tanto que está totalmente a mi 
favor, incluso la sociedad petersburguesa trata de establecer relaciones 
conmigo, a pesar de las muchas dificultades por la prohibición de mis 
escritos (el príncipe Urusov, la princesa Anna Dimitrievna Ténicheff). 
Y por último ila encantadora viuda de Bizet!... 

La impresión del CREPÚSCULO DE LOS DIOSES. O: cómo se filosofa con 
el martillo está acabada; el manuscrito de Ecce Homo. Cómo se llega 
a ser lo que se es ya está en la imprenta. — Este último, de absoluta 
importancia, ofrece alguna pista psicológica e incluso biográfica sobre 
mí y mi literatura: de golpe se me podrá ver. El tono del escrito es se- 
reno y lleno de fatalidad, como todo lo que yo escribo. — A finales del 
próximo año aparecerá, así pues, el primer libro de la Transvaloración. 
Ya está preparado. — 

Con los más cordiales deseos para el bienestar de tu cuerpo y de 
tu alma, tu 

Nietzsche 


1144. A Meta von Salis en Marschlins 
Turín, 14 de nov. del 88 


Estimada señorita: 

Ya que sufro continuamente de un ligero exceso de buen humor 
y de otros bienes de fortuna, deberá usted disculparme por una carta 
que carece totalmente de sentido. Hasta ahora todo ha ido mejor que 
bien; he hecho que rodara mi carga, como si yo fuera por naturaleza 
un porteador «inmortal»”*. No se trata solo de que el primer libro de 
la Transvaloración alcanzó su final ya el 30 de septiembre, entre tanto 
una pieza muy increíble de literatura, que lleva por título Ecce homo. 
Cómo se llega a ser lo que se es — también se ha vuelto ya a presen- 
tar provista de alas y revolotea, si todo no me engaña, en dirección 
a Leipzig... Este homo soy, en efecto, yo mismo, incluido el ecce; el 
ensayo de propagar un poco de luz y de espanto sobre mí me parece 
que se ha conseguido casi demasiado bien. El último capítulo, por 
ejemplo, tiene el inquietante título: por qué soy yo un destino. Oue 
este es, en efecto, el caso, eso está demostrado con tal fuerza que, al 
final, se queda uno sentado ante mí meramente como una «larva» o 
simplemente como un «pecho emocionado»*”. — Que se necesita un 
poco de ilustración sobre mí, eso me lo demostró recientemente el 
caso Malwida. Yo le envié, con una pequeña maldad en el trasfondo, 
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cuatro ejemplares de El caso Wagner, pidiéndole que diera algunos 
pasos para una buena traducción francesa. «Declaración de guerra» 
contra mí: Malwida ha utilizado esta expresión. — 

Y una vez más, dicho sea entre nosotros, me he convencido de 
que el famoso «idealismo» es en este caso, en el fondo, una forma 
extrema de inmodestia, — «inocente», como se entiende de suyo. 
Siempre se le ha dejado que también tomara la palabra y, como a mí 
me lo parece, nadie le había dicho que con cada una de sus frases 
ella no solo se equivoca, sino que miente... Eso es, ciertamente, lo 
que hacen las «almas bellas», esas a las que no les está permitido ver la 
realidad. Consentida a lo largo de toda su vida, al final está sentada en 
su sofá como una pequeña Pitia ridícula y dice: «¡Usted se equivoca 
sobre Wagner! ¡Eso lo sé yo mejor! ¡Es exactamente igual que Michel 
Angelo!» — Sobre lo cual le escribí que Zaratustra quería eliminar 
a los buenos y justos porque siempre mienten. A esto contestó que 
estaba totalmente de acuerdo conmigo, porque hay tan pocas personas 
realmente buenas... 

¡Y esto me ha defendido por un tiempo ante los wagnerianos! — 

Turín no es un lugar que uno abandona. Le he dado carpetazo a 
Niza, del mismo modo que al romantisme [romanticismo, ensueño 
novelesco] de un invierno en Córcega (— a fin de cuentas ya no vale 
la pena, los señores bandidos han sido efectivamente eliminados, 
incluso los reyes, los Bellacoscia*”*). — El otoño aquí ha sido un 
Claude Lorrain permanente, — a menudo me preguntaba si algo así 
era posible en la tierra*”?, ¡Qué extraño! por la misère del verano allí 
arriba ha habido, así pues, en efecto, una compensación. Y he aquí la 
respuesta: el viejo Dios todavía vive... 

— Incluso la gente es aquí muy delicada para conmigo, mi situa- 
ción ha mejorado en un grado inconmensurable en relación con la 
de la primavera. — Ya no me atrevo, en modo alguno, a hablar de 
mi salud: es un punto de vista superado. — El escrito que, todavía 
en la Engadina, llegó a estar acabado, acaso el más radical que exista, 
lleva ahora el título: 

Crepúsculo de los ídolos 
O: 
cómo se filosofa con el martillo. 

La impresión ha finalizado. — Si considero todo lo que he per- 
petrado entre el 3 de septiembre y el 4 de noviembre, entonces temo 
que muy pronto la tierra se pondrá a temblar. Esta vez en Turín; 
hace dos años, cuando estaba en Niza, es de justicia que lo hiciera en 
Niza*%, Y, de hecho, el último informe del observatorio anunciaba 
ya para ayer una ligera oscilación... 
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Tuvimos la lúgubre pompa de un entierro grande. Llevaron a la 
tumba a uno de los piamonteses más dignos de respeto, el conte di 
Robilant; toda Italia estaba de duelo. Perdió a un premier, a quien se 
esperaba con impaciencia — y al que nadie puede sustituir. 

Con extraordinario afecto 
su 
Nietzsche 

El señor Spitteler ha lanzado en el Bund un grito de entusiasmo 

por el Caso <Wagner>. — 


Meta von Salis responde el 26 de noviembre de 1888: IT1I/6, 365. 


1145. A Elisabeth Förster (Borrador) 
<Turín, a mediados de noviembre de 1888> 


¡Mi querida hermana! 

He recibido tu carta**! y, después de haberla leído varias veces, me 
veo en la seria necesidad de tener que despedirme de ti. Ahora que mi 
destino se ha decidido siento cada una de las palabras que me diriges 
con una acritud diez veces superior: no tienes ni la más remota idea de 
lo que significa estar estrechamente emparentada con el ser humano y 
con el destino en el que se ha decidido una cuestión de milenios, — yo 
tengo, hablando con total literalidad, el futuro de la humanidad en 
la mano. Conozco la naturaleza humana y estoy indescriptiblemente 
lejos de condenar en cualquier caso individual aquello que es el hado 
funesto de la humanidad en general; más aún: comprendo cómo pre- 
cisamente tú, por tu completa incapacidad de ver las cosas en las que 
vivo, has tenido que refugiarte casi en la antítesis de mí. Lo que en 
todo ello me tranquiliza es pensar que a tu manera lo has hecho bien, 
que tienes a alguien al que quieres y que te quiere, que por tu parte 
sigue sin culminar una significativa tarea a la cual están consagrados 
tanto tus bienes como tus fuerzas, — y por último, cosa que no quiero 
callar, que ha sido precisamente esta tarea la que te ha llevado un poco 
demasiado lejos de mí, de manera que no te alcanzarán los próximos 
golpes de aquello que ahora acaso suceda conmigo. — Esto último 
lo deseo por ti: sobre todo te pido encarecidamente que no te dejes 
seducir por ninguna amable, y peligrosa precisamente en este caso, 
curiosidad de leer los escritos míos que ahora se publican. Una cosa así 
podría herirte por encima de toda medida — y a mí, al imaginármelo, 
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todavía más... En este sentido lamento incluso haberte enviado el 
escrito contra Wagner, un escrito que, en medio de la enorme tensión 
en la que vivo, fue para mí un verdadero alivio — un duelo honnette 
[honesto] de un psicólogo con un piadoso seductor a quien nadie 
conoce fácilmente como tal. 

Para total tranquilidad quiero decir de mí mismo lo siguiente, que 
mi estado de salud es extraordinario, con una firmeza y una paciencia 
que no he tenido en ningún momento de toda mi vida anterior; que 
lo más pesado se me hace ligero, que sale bien todo lo que llevo entre 
manos. La tarea que se halla sobre mí es, a pesar de todo, la que le 
corresponde a mi naturaleza — de manera que solo ahora tengo una 
noción de lo que era la felicidad que a mí me había estado predestinada. 
Yo juego con la carga que podría aplastar a cualquier otro mortal... Pues 
lo que yo he de hacer es tremendo, en todos los sentidos de la palabra: 
yo no desafío a individuos, yo, con mi horrible acusación, desafío a 
la humanidad entera; caiga donde caiga la decisión, a mi favor o en 
mi contra, en cualquier caso estará unida a mi nombre una fatalidad 
indeciblemente grande... Pidiéndote de corazón que en esta carta no 
veas ninguna dureza, sino justamente lo contrario, un auténtico huma- 
nitarismo que se esfuerza por evitar daños superfluos, me encomiendo 
incluso más allá de lo necesario a tu amor... 

tu hermano 


Respuesta a la carta de Elisabeth Förster del 6 de septiembre de 1888: I11/6, 294. 


1146. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Dirección: Torino (Italia), via Carlo Alberto 6 II. 
<17 de noviembre de 1888> 


Mi vieja madre: 

— esta es la más extraña casualidad que pueda haber**?. Mi mente se 
quedó sin habla durante un instante. Imagínate que había tenido ahora 
mismo la intención de pedirte que me copiaras un pasaje de las Obras 
completas de Wagner: del volumen 7, en el que se encuentra una carta 
de Wagner a mi persona**, De ese texto quería tener la última frase, que 
necesito para cierto trabajo. La carta contiene esa frase: en esa página 
tercera que te ha dado tanto placer. ¡Completamente fabuloso! — 

Me da una gran alegría recibir noticias de la importante mejora 
en las condiciones vitales del tío Oskar***; más aún, de que se me 
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permite darle una señal, aunque sea modesta, de mi afecto. Yo le pido 
encarecidamente que le «coja afecto» al frac, — no había pensado 
nunca que aún le estuviera destinado un futuro tan digno. — 

(No tienes derecho, mi buena madre, a creerme capaz de vender 
mis trajes como si fuera yo un viejo judío. —) 

Por desgracia falta el couvert [sobre] de la extraña carta: no ten- 
go ni la más remota idea de su lugar de procedencia. Si me hubieras 
informado de la inscripción del matasellos en lugar del recorrido que 
ha hecho de un sitio a otro, estaría ya sobre la pista adecuada. Tiene 
que ser de alguien bien informado, eso lo demuestra la broma en la 
dirección «Rócken bei Lützen». ¿No vendrá de Viena? — 

¿Ha pagado la estufa, así pues, como deduzco de tu carta, el señor 
Kúrbitz? En total la cuenta ascendía a 68 marcos. Escríbeme de ma- 
nera expresa en tu próxima carta que el asunto ha quedado resuelto. 
Solo pudieron enviármela después de haber sido efectuado el pago. 
— Hasta ahora han llegado los dos grandes sacos de combustible, a 
la vez que cuatro cajitas de encendedores. Aún he sufrido el frío de 
manera moderada, exceptuando un par de días lluviosos: entonces 
se vuelve uno siempre más sensible. Ahora el tiempo vuelve a ser 
agradablemente suave, incluso por la noche. Lo más frío ha sido un 
único día de octubre, en el que, en efecto, no llegamos a alcanzar el 
punto de congelación, pero casi. Inmediatamente después volvieron 
días otoñales llenos de delicias. — La historia de tu mermelada en 
gran estilo me ha dado placer, coincido contigo en que es una cosa 
buena, — te mantiene desbloqueada la cabeza y quizá incluso el 
cuerpo**. Todavía seguimos teniendo en abundancia las mejores uvas: 
una libra de máxima calidad vale 24 céntimos en vuestra moneda. 
La alimentación es extraordinariamente buena y saludable. No en 
vano vivimos en el país de la cría de ganado más famosa de todas y, 
ciertamente, en su residencia real. El punto en que aquí llega a ser 
tierna la carne de ternera significa para mí algo sencillamente nuevo, 
al igual que el que alcanza la delicada carne de cordero, que yo valo- 
ro muchísimo. ¡Y qué preparación! ¡Qué cocina tan sólida, limpia, 
incluso refinada! Hasta ahora no he sabido qué es el buen apetito: 
sinceramente, como 4 veces más que en Niza, pago menos, y aún no 
he tenido molestias en el estómago. Hay que admitir que en esto y 
en otras cosas se me trata con distinción; me dan, decididamente, los 
mejores bocados. Y esto es lo que me sucede en todas partes, trate yo 
aquí con quien trate: me toman por algo muy distinguido, tú misma 
te asombrarías viendo cómo tu vieja criatura se desenvuelve llena de 
orgullo y de buenos modales. Con respecto a Niza todo ha cambiado 
de arriba a abajo. — Un ligero paletó, forrado de seda azul, sobre 
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mi traje habitual basta por ahora completamente. El abrigo grueso 
de Hillebrand, que sigue estando perfectamente en orden, recibirá 
sus honores solo este invierno. Dos pares de zapatos con cordones. 
Enormes guantes ingleses de invierno. Unas gafas de oro (no para la 
calle)%%*, Ahora puedes imaginarte a tu vieja criatura. 
Con amor 
F. 
Busca el sitio y escríbeme de qué día es la carta (— salió publicada 
en el Norddeutsche Zeitung). 
— Hablándote de mis lujos he olvidado los camaleones: no hay 
ninguno por aquí, — itanto mejor! 


Respuesta a las cartas de Franziska Nietzsche de 29 de octubre y 15 de no- 
viembre de 1888: I11/6, 339 y 351. Franziska Nietzsche responde alrededor 
del 20 de noviembre de 1888: I11/6, 357. 


1147. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Turín, 18 de noviembre de 1888 


Estimado señor editor: 

Usted tiene el galardón de tener en la editorial las obras del primer 
ser humano de todos los milenios. Que usted pueda permitir que un 
viejo ganso como Pohl hable sobre mí, eso forma parte de las cosas 
que solo son posibles en Alemania. No crea que yo voy a leer a seme- 
jante individuo: acaban de escribirme desde Leipzig, textualmente, 
que «la presunción de Pohl de haber hecho con su limitado artículo 
alguna cosa contra el juicio universal decretado por usted es muy 
ridícula»**”, — De todas partes recibo verdaderos escritos de home- 
naje, como si se refirieran a una obra maestra de sagacidad psicológica 
que no tiene parangón, como si fuera una genuina liberación de un 
peligroso malentendido... Pregúntele, en efecto, al señor von Biilow 
qué es lo que piensa sobre este asunto. — ¿Y el editor del Zaratustra 
toma partido en contra de mí? 

Con sincero desprecio 
Nietzsche 


Ernst Wilhelm Fritzsch responde el 22 de noviembre de 1888: I11/6, 360. 
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1148. A Heinrich Kóoselitz en Berlín 
Turín, 18 de nov. de 1888 


Querido amigo: 

Su carta ha tenido consecuencias — siento algo semejante a un 
rayo... De inmediato le he enviado a Fritzsch una breve carta de mi 
puño y letra, firmada «con sincero desprecio, Nietzsche». En dos días 
quiero escribirle lo siguiente: ¡Hagamos un trato entre nosotros, señor 
Fritzsch! En estas circunstancias no es posible que yo deje mis obras en 
sus manos. ¿Cuánto quiere usted por todas ellas en su conjunto? — Sí 
se llega tan lejos que vuelvo a tener en mis manos toda mi literatura, 
todas las Naumanniana [obras publicadas en la editorial de Naumann], 
entonces se produciría ahora mismo una jugada maestra, — dos años 
después el señor F<ritzsch> habría recobrado el sentido, radicalmen- 
te... Mille grazie [muchísimas gracias]! Quizá de este modo ha sido 
usted incluso el artífice de mi fortuna. — Calculo que él querrá tener 
3.000 táleros; le ha pagado a Schmeitzner, si no ando totalmente en- 
gañado, 2.000. — Considere usted que de esta manera pasaré a ser el 
propietario del Zaratustra. Ya Ecce homo hará que se abran los ojos. 
— Casi me caigo de la silla de tanto placer. — 

Pero esto era tan solo la cosa secundaria. Me tiene profundamente 
conmocionado una cuestión totalmente diferente — la cuestión de 
la opereta, que su carta plantea. Nosotros no nos hemos vuelto a ver 
desde que he conseguido tener claridad sobre esta cuestión — ioh, 
y QUÉ claridad! Mientras usted continúe comprendiendo el concepto 
de «opereta» asociándolo con cualquier tipo de condescendencia, 
con cualquier tipo de gusto vulgar, usted — iperdone la expresión 
fuerte! — no será otra cosa más que un alemán... Pregunte usted, 
en efecto, cómo define la opereta Monsieur Audran: «el paraíso de 
todas las cosas delicadas y sutiles», incluidas las sublimes dulzuras. 
He escuchado recientemente Mascotte — tres horas y ni siquiera 
un compás de sabor vienés (= de sabor porcino). Lea usted cualquier 
folletón sobre una nueva opereta parisina: ahora en Francia en esta 
modalidad hay verdaderos genios de aguda euforia, de maliciosa 
bondad, de arcaísmos, exotismos, de cosas completamente ingenuas. 
Se requieren diez piezas de primer nivel para que una opereta, bajo la 
enorme presión de la competencia, domine la situación. Hay ya una 
verdadera ciencia de las finesses [exquisiteces] del gusto y del efecto. 
Se lo juro, Viena es una pocilga... Si pudiera mostrarle una única 
veritable soubrette [verdadera soprano ligera] parisina, cual crée —, 
en un único papel, p. ej. Mad. Judic o la Milly Meyer, se le caerían 
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las vendas de los ojos, quería decir de la opereta. La opereta no tiene 
vendas: las vendas son meramente alemanas... 

— Y he aquí una especie de receta. Para nuestros cuerpos y nuestras 
almas, querido amigo, un ligero envenenamiento de parisina es senci- 
llamente una «liberación» — llegamos a ser nosotros mismos, dejamos 
de ser alemanes-cornudos... Perdóneme, pero solo he sido capaz de 
escribir en alemán desde el instante en que conseguí imaginarme a 
parisinos como lectores. El Caso Wagner es música de opereta... 

Estos días he hecho la misma reflexión con motivo de una obra ver- 
daderamente genial de un sueco, que el doctor Brandes me ha presentado 
como principal admirador mío, el señor August Strindberg. Es la cultura 
francesa sobre un fond [fondo] incomparablemente más fuerte y más 
sano: el efecto es fascinante: se llama Les mariés, París, 188568. — Muy 
curioso, sobre la «mujer» estamos absolutamente de acuerdo, — esto ya 
lo había detectado el doctor Brandes**%, — 

Moraleja: ¡Italia no, querido amigo! Aquí, donde tengo la primera 
compañía de opereta de Italia, a cada movimiento de las hermosas, 
demasiado hermosas mujercitas me digo que de toda opereta hacen 
una caricatura en vivo. No tienen, ciertamente, ningún esprit en las 
piernecitas, — y aún menos en las cabecitas... Offenbach es en Italia 
tan oscuro (quiero decir infame) como en Leipzig. — 

¡Ya ve usted qué sabio me estoy volviendo ahora! ¡Incluso transva- 
loro los valores de mi amigo Kóselitz! — ¿Por qué no Bruselas?... Lo 
mejor, desde luego, París mismo. El aire lo consigue. — Eso lo sabía 
Wagner: solo en París aprendió a ponerse sobre las tablas”, 

Pido que se tome trágicamente incluso esta carta. Con sincero 
aprecio su 

N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz de 16 de noviembre de 1888: I11/6, 354. 
Köselitz responde el 27 de noviembre de 1888: I11/6, 367. 


1149. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 19 de nov. de 1888 


Estimado señor editor: 

Ya que tengo el deber de darle las gracias por su carta, me apresuro 
a comunicarle las decisiones que he tomado. 

La página de muestra no me agrada. Encuentro las páginas de los 
dos últimos escritos, con la raya sobre el texto, no solo más elegantes 
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con diferencia, sino también más fácilmente legibles. Por los espacios 
demasiado amplios la frase resulta difícilmente perceptible por el ojo: 
y en ello sobre todo radica uno de los peligros para la compresión del 
texto. Mantengamos así pues el tipo de página del Crepúsculo de los 
ídolos, y mantengamos también la raya sobre el texto. — 

Un segundo punto del que le quiero hablar como me hablo a mí 
mismo es la cuestión de la presentación tipográfica y, en especial, del 
papel. En la previsión de una notoriedad quizá incluso excesiva de mi 
nombre, factible en un tiempo no demasiado lejano, me debo a mí mismo 
algunos respetos, en los que no deben entrar en cuestión consideracio- 
nes materiales. Mi voluntad es, por tanto, que incluso para Ecce homo 
mantengamos el mismo tipo de papel — y que, no obstante, tanto para 
Crepúsculo de los ídolos como para el nuevo escrito, mantengamos los 
mismos precios de El caso Wagner. — 

Más tarde — ¿quién sabe? quizá hasta ganaremos dinero: no me 
atrevo a indicar en qué medida se leerá la Transvaloración. De mo- 
mento todo depende de que por todas partes la gente se ocupe de mí 
al menos durante un año. 

En el nuevo escrito tienen un capítulo propio cada uno de mis 
escritos anteriores, y esos capítulos llevan el título de los correspon- 
dientes escritos individuales. Con ello queda eliminada, como creo, la 
propuesta que me hizo: a la que también contradice el hecho de que 
no haya recensiones dignas de ser citadas. Todo es material lamentable, 
sin ninguna excepción”, — 

Pido que se le envíe al señor doctor Fuchs Más allá [del bien y del 
mal] y Genealogía de la moral, junto con la dirección del señor Kóselitz. 
— No quiero ver lo que se está escribiendo sobre El caso Wagner. — 

Si usted está en condiciones de comenzar de inmediato y con en- 
tusiasmo la impresión, tendré motivos para estarle agradecido 

suyo afectísimo 
Prof. Dr. Nietzsche 
Torino, via Carlo Alberto 6, HI 

— Pido que me envíe los primeros cuatro ejemplares del Cre- 
púsculo de los ídolos*?**. En el supuesto de que aún le tome tiempo el 
trabajo de encuadernación del libro, podría enviarme solamente los 
pliegos ya impresos. — 

— El señor Spitteler ha intervenido con fervor en el Bund toman- 
do partido a mi favor. — El par de palabras que en esta ocasión dice 
sobre mí en general son, con diferencia, lo mejor que hasta ahora se 
ha dicho en público. 


Respuesta a la carta de Naumann de 15 de noviembre de 1888: III/6, 350. 
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1150. A Carl Spitteler en Basilea (Tarjeta postal) 


Turín, 19 de nov. <de 1888> 


Muy estimado señor: 

Sus palabras sobre Nietzsche en bloc son lo más respetable que he 
leído hasta ahora. — El hecho de que yo haga referencia a mi «con- 
versión» a Carmen es, naturalmente, — en ningún momento debe 
usted dudar de ello, — una maldad más por mi parte*”*, Conozco la 
envidia, los arrebatos de cólera de Wagner ante el éxito de Carmen 
— el más grande, dicho sea de paso, que ha habido en la historia de 
la ópera. — 

Con sincero afecto 
Nietzsche 


1151. A Georg Brandes en Copenhague 


Torino, via Carlo Alberto 6, HI 
20 de nov. de 1888 


Estimado señor: 

Discúlpeme por contestarle de inmediato. Hay ahora en mi vida 
curiosa [cosas curiosas y extrañas] por su sentido que han sucedido por 
azar, y que son verdaderamente únicas. Anteayer tuvieron lugar por vez 
primera; ahora se repiten de nuevo. — Ay, si usted supiera lo que había 
acabado de escribir cuando tuve la visita de su carta... 

Ahora me he narrado a mí mismo con un cinismo que repercutirá 
en la historia universal: el libro se llama Ecce homo y es un atentado 
sin la más mínima consideración al crucificado: acaba con truenos 
y rayos contra todo lo que es cristiano o infecto de cristianismo, en 
tal tormenta uno queda pasmado. Yo soy a fin de cuentas el primer 
psicólogo del cristianismo y puedo, como viejo artillero, utilizar ca- 
ñones de gran calibre que ningún enemigo del cristianismo ni siquiera 
ha sospechado que existieran. — El libro entero es el preludio de la 
Transvaloración de todos los valores, la obra que se halla acabada 
ante mí%: le juro que en dos años tendremos la tierra entera en 
convulsiones. Yo soy un destino. — 

— ¿Adivina quién sale peor parado en Ecce homo? ¿Como la espe- 
cie más ambigua de seres humanos, como la raza más execrable de la 
historia en relación con el cristianismo? ¡Los señores alemanes! — Les 
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he dicho cosas terribles... Los alemanes tienen sobre su conciencia, por 
ejemplo, el haber hecho perder su sentido a la última época grande 
de la historia, el Renacimiento — en un momento en el que los valores 
cristianos, los valores de décadence, sucumbían, en el que incluso en 
los instintos del clero más elevado estos valores estaban superados por los 
instintos opuestos, los instintos de la vida!... Atacar a la Iglesia — eso 
significaba, ciertamente, restaurar el cristianismo — Cesare Borgia como 
papa” — esto sería el sentido del Renacimiento, su genuino símbolo... 

— Tampoco debe tomarse a mal si usted mismo aparece en un 
pasaje importante del libro*? — lo acabo de escribir — en un contexto 
en el que estigmatizo el comportamiento que han tenido frente a mí 
mis amigos alemanes, el que me hayan dejado abandonado absoluta- 
mente tanto en el campo del honor como en el de la filosofía. — Usted 
aparece de improviso, envuelto en una preciosa nube de gloria... 

Acepto de manera incondicional sus palabras sobre Dostoievski; 
yo lo valoro, por otra parte, como el material psicológico más valioso 
que conozco, — le estoy agradecido de una manera admirable, por 
mucho que vaya siempre contra mis instintos más básicos. Es poco más 
o menos como mi relación con Pascal, a quien casi amo puesto que me 
ha enseñado infinitamente: el único cristiano lógico...*%, 

— Anteayer leí, fascinado y como si estuviera en mi propia casa, Les 
mariés del señor August Strindberg. Mi sincera admiración, que en nada 
sufre menoscabo sino en la sensación de estar admirándome un poco 
a mí mismo al tributársela. Turín sigue siendo mi lugar de residencia. 

Su Nietzsche, ahora un monstruo...?%, 

¿Dónde debo enviarle el Crepúsculo de los ídolos o: cómo se 
filosofa con el martillo? 

En el caso de que aún esté catorce días en Copenhague, entonces 
no es necesaria respuesta alguna. — 


Respuesta a la carta de Georg Brandes de 16 de noviembre de 1888: II/6, 
352. Georg Brandes responde el 23 de noviembre de 1888: II1/6, 361. 


1152. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 20 de noviembre de 1888> 
¡Haga un trato conmigo, señor Fritzsch! En estas circunstancias no 


me está permitido que deje mis escritos en sus manos. ¿Cuánto pide 
por todo en su conjunto? (Exceptuando el Himno, que debe quedar 
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en su propiedad.) Usted no me ha dado jamás una indicación de qué 
se ha vendido y en qué cantidades. Yo no quiero en modo alguno 
que por mi causa tenga que sufrir pérdidas. Por último, le voy a quitar 
incluso el Himno. 


Ernst Wilhelm Fritzsch responde el 22 de noviembre de 1888: I11/6, 360. 


1153. AE. Kürbitz en Naumburg 
Turín, 22 de nov. del 88 


Muy estimado señor: 

Le ruego que exija usted de inmediato la devolución de los 68 
marcos a la empresa Nieske, ateniéndose a la advertencia dictada por 
el gobierno prus<iano> con respecto a esta estufa”, 

Su seguro servidor 
Prof. Dr. Nietzsche 


1154. A Ad. Fleischmann en Múnich 


Torino, via Carlo Alberto 6, III 
24 de nov. de 1888 


Muy estimado señor doctor: 

Por suerte su carta ha sabido descubrirme, ciertamente, estando yo 
aún en mi escondite secreto de Turín, — la respuesta a su misiva quiero 
entregarla a la oficina de correos hoy mismo. Este escrito mío merece 
en grado sumo la atención de todos los espíritus más exquisitos y refi- 
nados; de todas partes, de San Petersburgo y de París, recibo verdaderos 
testimonios de homenaje como si se tratara de un exceso de sagacidad 
psicológica en un caso extremadamente opaco. A fin de cuentas no hay 
nadie que conozca tan de cerca a Wagner como yo. — La época de Trib- 
schen tuvo una incidencia notablemente radical en mi vida, estábamos 
juntos casi todas las semanas. — La señora Wagner es quien mejor sabrá 
cómo he adivinado yo lo más secreto de esa naturaleza escondida, pero 
tiene cien motivos para mantener en pie al Wagner mítico... 

Lo más importante del escrito es, en definitiva, no la psicología 
de Wagner, sino la constatación del carácter de décadence de nuestra 
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música en general: esta es una visión decisiva que solo podía encontrar 
alguien que es músico en sus instintos más hondos y que no se deja 
embaucar por nada, ni siquiera por el más listo de los listos. 
Mi dirección es la misma para todo el invierno. 
Con todo mi respeto 
Dr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ad Fleischmann de 22 de noviembre de 1888: II1/6, 
359. 
1154a. A August Strindberg en Holte 

<Turín, 24 de noviembre de 1888> 
¿No se debería traducir esto? Es dinamita. 

El Anticristo. 
1155. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Turín, 25 de noviembre de 1888 

Señor E. W. Fritzsch: 

Confieso que en tan poco tiempo no puedo conseguir el dinero””, 
de manera que por el momento no hay nada que le comprometa. Usted 
me permitirá que en una fecha posterior vuelva a continuar las gestiones. 

Atentamente 
Dr. Nietzsche 
Respuesta a la carta de Fritzsch de 22 de noviembre de 1888: III/6, 360. 
Fritzsch responde el 27 de noviembre de 1888: III/6, 366. 
1156. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 25 de nov. de 1888 
Estimado señor editor: 
El Crepúsculo de los ídolos me gusta mucho, de nuevo me siento 


reforzado en lo que últimamente le escribí, que vamos a mantener la 
misma presentación tipográfica para el Ecce homo. — Hay dos faltas 
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muy tontas que me temo se deben a mi responsabilidad, o mejor a 
la mala visión de mis ojos, p. 137 1. 7 Agleoph en lugar de Aglaop, 
p. 52 1. 5 Symptomologie en lugar de Symptomatologie. — 

Las palabras con las que se habría de anunciar el escrito en la 
Buchhändler Bórsenblatt se las he confiado al señor Kóselitz, el cual 
le dará información al respecto. No causará ningún mal si son algo 
fuertes; en lo que a este escrito se refiere, no está permitido enviar 
ejemplares a los periódicos para recensiones. 

Esta vez hay que intentar poner algunos anuncios que estén se- 
leccionados con mucha inteligencia. — Un señor de edad y de juicio 
muy competente, colaborador en las principales revistas (Gegenwart, 
Deutsche Revue, Unsere Zeit, incluso en Bl<átter> für litter. Unterhal- 
tung), el doctor Fleischmann, antiguo funcionario en un tribunal de 
justicia, de forma excepcionalmente amable me ha manifestado desde 
Múnich su disposición a informar extensamente de El caso Wagner 
(— se lo han pedido en esa ciudad de una manera general)”, El poeta 
Martin Greif que también reside en Múnich me ha enviado sus obras 
como muestra de gratitud. — 

En lo que respecta a los ejemplares gratuitos del C<repúsculo> 
de los ídol<os> quiero responsabilizarme de tres (de los cuatro envia- 
dos): dejo a su buen criterio, así pues, hacer los envíos a las direcciones 
siguientes: 

A Basilea, Suiza: 
1) Al señor bibliotecario superior Dr. Sieber 
1) A la respetada atención del director de la Sociedad de lectores de 
Basilea. 
1) a la redacción de las Basler Nachrichten 
1) al señor Karl Spitteler Gartenstrasse 72 
1) al señor profesor Dr. Overbeck 
A Berlín: 
1) al señor profesor Dr. Deussen Berlín Oeste Kurfürstendamm 142 
2) al señor Heinrich Kóselitz 
A Dresde: 
1) al señor Ferdinand Avenarius Stephanienstr. 1 
A Danzig : 
1) al señor Dr. Carl Fuchs 
A San Petersburgo: 
1) Monsieur le Prince Urussov Sergiewskaia 79. 

Si le fuera posible entregarme cuanto antes mi conto [cuenta] en 
lo que atañe a El caso Wagner, le estaría agradecido. 

El señor E. W. Fritzsch ha actuado en relación conmigo con una 
falta de tacto que pone los pelos de punta y le ha permitido a un viejo 
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ganso que me ridiculice de la manera más mezquina y personal en su 
propia revista. Por lo cual le he preguntado a Fritzsch cuánto querría 
que se le diera por toda mi literatura, — ya que no puedo permitirme 
dejarla en tales manos. Le adjunto la respuesta. Sinceramente, no la 
entiendo. Me parece que quiere que le den 10.000 táleros. 
Le saluda muy atentamente su 
Prof. Dr. Nietzsche 
Tan pronto haya producido su efecto Ecce homo — provocará un 
pasmo sin punto de comparación — daré los pasos que ya he considerado 
con el fin de preparar traducciones de la Transvaloración en siete lenguas 
principales que llevarán a cabo escritores sobresalientes de toda Europa. 
La obra debe aparecer simultáneamente en todas las lenguas. — 
NB. Veo venir una traducción sueca del Crepúsculo de los ídolos. 
Sinceramente, quisiera que mis esc<rito>s estuvieran lejos de 
Fritzsch. En dos años ten<dr>án un valor mil veces superior. Solo 
con mi Zaratustra uno se puede hacer millonario: es la obra más de- 
cisiva que existe. 


Naumann responde el 28 de noviembre de 1888: I11/6, 370. 


1157. A Heinrich Kóoselitz en Berlín 


Torino, via Carlo Alberto 6, II lunes 
<25 de noviembre de 1888> 


Querido amigo: 

¿Es posible que ya le haya llegado incluso a usted el Crepúsculo de 
los ídolos? A mí me llegaron ayer los primeros ejemplares. Dos faltas 
tontas: «Symptomologie» en lugar de «Symptomatologie» y «Agleopha- 
mus» en lugar de «Aglaophamus»: faltas así ponen furioso a un filólogo. 
— El precio de este libro lo he fijado en 1 Y. marcos: ¿entiende usted 
por qué? — La misma presentación tipográfica, el mismo precio también 
para Ecce homo, que ahora comenzará su turno. — Libéreme usted de 
una preocupación y déle a Naumann algo sobre el Crepúsculo de los 
ídolos para la Buchhándler-Bórsenblatt. Utilice usted las expresiones 
más fuertes que pueda encontrar. — Fritzsch quiere de mí unos 10.000 
táleros. — La cuestión de la «libertad de prensa» no es en absoluto, como 
ahora siento con toda acritud, una cuestión que se plantee con mi Ecce 
homo. Me he situado de tal manera más allá, no solo por encima de lo 
que hoy cuenta y predomina, sino por encima de la humanidad, que la 
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aplicación de un código sería una farsa. Por lo demás, el libro es rico en 
bromas y maldades, porque con toda violencia yo me presento como el 
tipo antitético de la especie de ser humano que ha sido venerada hasta 
ahora: — el libro es lo más «profano» posible... 

Confieso que el Crepúsculo de los ídolos me parece perfecto; no 
es posible decir cosas más decisivas con mayor claridad y delicadeza... 
Uno no puede aprovechar diez días de manera más útil, ya que el 
libro no me ha costado más tiempo. — 

Jakob Burckhardt ha recibido, de mi parte, el primer ejemplar. 

Seguimos teniendo un tiempo primaveral fascinante; ahora mis- 
mo estoy sentado con toda jovialidad y vestido con poca ropa ante 
la ventana abierta. 

Una última consideración. Mire usted, querido amigo, «molestar a 
determinados círculos» — es, en mi existencia actual, verdaderamente 
imposible. El «círculo» tiene algo de importancia... Pero se trata de 
algo diferente: a veces estoy completamente fuera de mí por no poder 
decirle a una persona cualquiera una palabra sincera y sin restricciones 
— para ello no tengo absolutamente a nadie, excepto al señor Peter 
Gast... Incluso encontraría usted quizá en mi «actualidad», que en el 
fondo es jovial y maliciosa, más inspiración para la «opereta» que en 
cualquier otra parte: hago conmigo mismo tantas bufonadas tontas y 
tengo tales ocurrencias personales de payaso que a veces me pongo 
a sonreír irónicamente en plena calle durante media hora, no sabría 
decirlo con otras palabras... Hace poco se me ocurrió presentar a 
Malvida en un pasaje importante de Ecce homo como Kundry que 
ríe... Durante cuatro días he desaprovechado la posibilidad de darle a 
mi cara una grave seriedad. — 

Y pienso lo siguiente, ¿en un estado así está uno maduro para 
llegar a ser «redentor del mundo»?... 

Venga usted... 

Su amigo N. 

— El tipo de estufa que he pedido que me enviaran desde Alema- 
nia por mucho dinero (68 marcos), la autoridad las ha prohibido aho- 
ra por gravemente peligrosas. — Una bonita estufa de gas la sustituye. 
Su precio, 65 frs. — se le introduce una cerilla y comienza a funcio- 
nar; cuando se tiene bastante calor en la habitación, se la apaga. — 

Acaba de fracasar aquí de horrible manera una ópera wagneriani- 
zante, Nerone”%, El cantante principal se ha dado a la fuga”. 

Lo último es la decisión que ha tomado Turín de construir un 
teatro de ópera de primerísima categoría. — 


Köselitz responde el 27 de noviembre de 1888: III/6, 367. 
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1158. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 26 de nov. del 88 


Muy estimado señor editor: 

Le escribo una vez más; se trata de una cuestión de primera 
importancia. Consideradas todas las cosas, la incalificable acción de 
E. W. Fritzsch es una verdadera fortuna. Sin esa acción que no solo 
es una falta de tacto, sino una ofensa al honor (— me ha imputado 
los más mezquinos motivos personales por mi escrito contra Wag- 
ner, a mí que soy el más impersonal de los humanos que quizá haya 
existido), yo no tendría ningún medio de quitar mis escritos de sus 
manos. Pero ahora no solo puedo quitárselos, tengo que hacerlo: en 
un momento en que mi vida está ante una tremenda decisión y sobre 
mí pesa una responsabilidad para la que no hay expresión alguna, 
no tolero que se cometan infamias en lo que a mí respecta. ¡El editor 
del Zaratustra!, idel primer libro de todos los milenios! ¡En el que 
está contenido el destino de la humanidad!, ique en pocos años se 
propagará en millones de ejemplares!... Tan pronto como haya salido 
Ecce homo seré el primero de los humanos que ahora viven. 

Tenga, estimado señor editor, un primer trato personal con 
E. W. Fritzsch, dígale que mi decisión es irrevocable, que me ha ofen- 
dido en mi honor. Yo quisiera que usted tuviera toda mi literatura en 
su conjunto, — quisiera, por otra parte, que ahora que en mí todo se 
decide, también nosotros reflexionemos sobre una relación más normal 
entre autor y editor. No querré nunca honorarios, eso forma parte de 
mis principios; pero quisiera que usted tuviera plena participación en 
el éxito, en la victoria de mi literatura. — La Transvaloración de todos 
los valores será un acontecimiento sin igual, <n>o algo así como un 
acontecimiento literario, sino uno que sacuda todo lo que existe. Es 
posible que cambie la cronología. — 

La literatura que se halla en las manos de Fr<itzsch> ha de pasar 
a las suyas tan pronto como sea posible, antes de que F<ritzsch> 
consiga hacerse una idea de lo que en ella tiene. Ya el Crepúsculo de los 
ídolos es peligroso al respecto. Yo no sé de momento cómo agenciarme 
la cantidad que pide, — quizá usted consiga reducirla un poco. 

Suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche 
Adjunto una adición para Ecce homo, — aún llegarán más. 
El papel en el que le estoy escribiendo es el que más me gusta. 


Naumann responde los días 28 y 29 de noviembre de 1888: I1I/6, 370 y 372. 
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1159. A Paul Deussen en Berlín 


Torino, via Carlo Alberto 
6, II 
26 de nov. del 88 


Querido amigo: 

Necesito hablar contigo de un asunto de máxima importancia. Mi 
vida llega ahora a su cima: unos pocos años más, y la tierra temblará por 
un rayo tremendo. — Te juro que tengo la fuerza de alterar la cronología. 
— No hay nada de lo que hoy subsiste que no se derrumbe, yo soy más 
dinamita que ser humano. — Mi Transvaloración de todos los valores, 
con el título principal de EL ANTICRISTO, está acabada. En los próximos 
dos años he de dar los pasos pertinentes para que la obra se traduzca 
a siete lenguas; la primera edición en cada lengua, aprox. un millón 
de ejemplares. — Previamente aparecerán además, y escritos por mí: 

Crepúsculo de los ídolos. O: cómo se filosofa con el martillo. La 
obra está acabada, ayer di la orden de que te envíen uno de los pri- 
meros ejemplares. Te pido que lo leas con la más profunda seriedad, 
por mucho que todavía sea, en relación con lo que luego vendrá, un 
libro jovial. 

Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que se es. Este libro trata so- 
lamente de mí, — al final me presento allí con una misión histórico- 
universal. Ya está imprimiéndose. — En él se aporta luz por vez primera 
sobre mi Zaratustra, el primer libro de todos los milenios, la Biblia 
del futuro, la más elevada explosión del genio humano, en el cual está 
comprendido el destino de la humanidad. — Y aquí se encuentra el 
motivo por el que te escribo. 

Quiero recuperar mi Zaratustra de las manos de E. W. Fritzsch, 
quiero tener toda mi literatura en mis propias manos, como su único 
propietario. No solo es un patrimonio inmenso, ya que mi Zaratustra 
se leerá como la Biblia, — sencillamente, ya no es posible que siga 
estando en las manos de E. W. Fritzsch. Esta persona insensata acaba 
de ofenderme en mi honor: no puedo actuar de otro modo, tengo 
que quitarle los libros. Incluso ya he entrado en negociaciones con 
él: quiere por toda mi literatura aprox. 10.000 táleros. Por suerte no 
tiene ni la menor idea de lo que posee. — In summa: necesito 10.000 
táleros. ¡Piensa en ello, viejo amigo! No quiero que me regalen nada, 
se trata de un préstamo con todos los intereses que se deseen. Por 
lo demás, no tengo deudas, ni debo ni siquiera un pfennig, estoy en 
posesión de algunos miles que puedo utilizar y, gracias a mi pensión 
de Basilea, estoy libre de preocupaciones. (— El Crepúsculo de los 
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ídolos y el Ecce homo se están imprimiendo con cierto dinero que 
algún milagro me ha proporcionado a su debido tiempo desde Ber- 
lín)”. Solo que pronto tendría que estar el dinero a mi disposición, 
concretamente antes de que F<ritzsch> alcance a barruntar lo que 
tiene. Entonces lo tendría yo todo reunido en Leipzig, en las manos 
de Naumann, que es digno de confianza. 
Tu amigo Nietzsche 

(— con mis mejores saludos a la «camarada valiente»"” —). 

Recibida la postal desde Madrid”, — Mi salud es ahora magnífi- 
ca, estoy preparado para lo más fuerte, — ino darías fe a tus oídos si 
escuchases que los tres monstruos de libros de los que te he hablado 
han surgido entre el 24 de agosto y el 4 de noviembre! 


Respuesta a la carta de Paul Deussen del 9 de octubre de 1888: III/6, 325. Paul 
Deussen responde el 9 de diciembre de 1888: 111/6, 377. 


1160. A August Strindberg en Holte 


Torino, Via Carlo Alberto, 6, I 
27 de noviembre de 1888 


Muy estimado señor: 

Pienso que ¿se habrán cruzado nuestros correos? — He leído 
dos veces con honda conmoción su tragedia”; me ha sorprendido 
por encima de toda medida conocer una obra en la cual mi propia 
concepción del amor — la guerra es uno de sus medios, su funda- 
mento es el odio a muerte entre los sexos” — está expresada de una 
manera grandiosa. 

— ¡En efecto, esta obra está predestinada a que la pongan ahora 
mismo en escena en París en el théatre libre del señor Antoine! ¡Exíjalo 
sencillamente de Zola! En estos momentos da gran valor a que uno se 
acuerde de él. — 

— Deploro en el fondo el prólogo, aunque no me gustaría que 
desapareciera: está plagado de ingenuidades impagables”*!. El que 
Zola no esté «en favor de la abstracción» me recuerda a un traductor 
alemán de una novela de Dostoievski que tampoco estaba «en favor de 
la abstracción»: había simplemente eliminado «des raccourcis d'analyse 
[explicaciones analíticas sucintas]», — le «molestaban»...”?. ¡Y que 
Z<ola > no sepa distinguir los tipos de los étres de raison [entes de 
razón]!, ique para la tragedia exija el «état civil complet [estado civil 
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completo]»! ¡Pero casi me he desternillado de risa cuando a fin de 
cuentas de ello hace una cuestión racial! Mientras ha habido gusto 
en Francia, se ha rechazado siempre por instinto racial justamente eso 
que Zola quiere reivindicar: precisamente la race latine [la raza latina] 
ha protestado contra Zola. Al fin y al cabo es un italiano moderno, — 
rinde homenaje al verismo... 

Con sincera admiración 

su 

Nietzsche. 


Esta carta se cruza con la de August Strindberg de comienzos de diciembre 
de 1888: I11/6, 376. August Strindberg responde el 11 de diciembre de 1888: 
111/6, 383. 


1161. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 27 de noviembre de 1888> 


Muy estimado señor editor, tendré que pedirle que vuelva a enviarme 
una vez más la segunda parte del m<anu>s<crito>, ya que quie- 
ro introducir todavía algunas cosas. De lo contrario, podría haber 
confusión. Así pues, envíeme toda la segunda mitad del ms., a partir 
de la sección que tiene como título: Así habló Zaratustra. Supongo 
que esto no ocasionará ningún momento de retraso en la impresión, 
puesto que reenviaré de inmediato el ms., y por ahora todavía estará 
en proceso de impresión una cantidad notable del mismo. — Ayer 
di aún un paso”!* para conseguir el dinero para F<ritzsch>: si tiene 
éxito, se lo haré saber. 
Con todo respeto, Dr. Nietzsche 


1162. A un desconocido”'* (Borrador) 


Torino, via Carlo Alberto 6 III 
27 de nov. de 
1888 


Muy estima<do> <señor>: 


Vengo de cien abismos en los que todavía no ha osado penetrar 
mirada alguna, conozco alturas hacia las que ningún pájaro se ha 
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extraviado volando, he vivido en el hielo — me han quemado cien 
nieves: me parece que caliente y frío son en mi boca conceptos di- 
ferentes 

. Fama y eternidad. 

. Última voluntad. 

. Entre aves rapaces. 

. El signo del fuego. 

. El sol se pone. 

. De la pobreza del más rico 


DD Abona 


715 


1163. A Franz Overbeck en Basilea (Tarjeta postal) 
<Turín,> 29 de nov. del 88 


Querido amigo: 

Muy buenas noticias de Berlín”**. Es probable que tenga lugar la 
interpretación pública del Cuarteto provenzal (que me está dedica- 
do) por parte del mismo Joachim.” Teniendo en cuenta que en sus 
cuartetos J<oachim> solamente interpreta música clásica, es una 
distinción de alto rango. Incluso de Ahna”** está encantado. — El rival 
de K<oóselitz> in puncto puncti es un joven conde Schlieben — por 
desgracia, un rival totalmente sin esperanzas... 

Otra novedad. El genio sueco Strindberg me considera el más 
grande psicólogo del — eterno femenino. Me ha enviado su tragedia 
Père (con el entusiasta prólogo de Zola), la cual en realidad alcanza a 
expresar de un modo grandioso mi definición del amor (— se encuen- 
tra p. ej. en El caso Wagner). Me estoy esforzando ahora por conseguir 


que esta obra se pueda representar en el théatre libre de París. 
N. 


1164. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


Torino, via Carlo Alberto 6, HI 
30 de nov. de 1888 


Muy señor mío: 


Habiendo ponderado bien todas las cosas, no puedo aceptar este 
precio. Mientras tanto he hecho el intento de que el señor C. G. Nau- 
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mann se interesara en la compra de la parte editorial. Pero ahora no 
quiere saber nada de este asunto, ya que está demasiado implicado en 
otras iniciativas. En sí me sería grato que toda mi literatura estuviese 
en las manos de una única persona: es evidente que para conseguirlo 
estaría dispuesto a hacer un sacrificio (— mis libros han sido hasta 
ahora para mí mismo un curioso y dispendioso lujo —): solo que 
me es imposible aprobar una cantidad tan elevada como la que usted 
reclama”. — 
Con todo respeto, Dr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Fritzsch del 27 de noviembre de 1888: II1/6, 366. 


1165. A Paul Deussen en Berlín (Telegrama) 
<Turín, 30 de noviembre de 1888> 


Deussen kurfuerstendamm 142 berlin 
marco no tálero aguardar carta = nietzsche 


Paul Deussen responde el 9 de diciembre de 1888: III/6, 377. 


1166. A Paul Deussen en Berlín (Tarjeta postal) 


Torino, via Carlo Alberto 6, I 
<30 de noviembre de 1888> 


Querido amigo: 

Con brevedad, unas pocas palabras para tranquilizarte. Será po- 
sible adquirir mis escritos a un precio mucho <más> bajo: ya estoy 
ahora en los 11.000 marcos. Quizá consiga rebajarlo todavía más. 
Espera, pues, que antes te comunique una noticia definitiva. 

Tuyo, Nietzsche 


Paul Deussen responde el 9 de diciembre de 1888: III/6, 377. 
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1167. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 


<Turín,> 1 de diciembre, 
fascinante tiempo primaveral <1888> 


Muy señor mío: 

Acaba de llegar a mis manos el ms.7?%; pero como al mismo no le 
acompañan los añadidos que le corresponden, mi trabajo al respecto 
sería ahora inútil, produciría una enorme confusión. En estas circuns- 
tancias le pido que me vuelva a enviar una vez más el ms. entero, desde 
el inicio, incluso en el caso de que alguna parte ya estuviera impresa; 
e igualmente todo lo enviado con posterioridad. Quiero entregarle 
un m. que sea ya como el definitivo, a riesgo de hacer yo de copista 
todavía una semana. No hay en ello, en efecto, tiempo que perder; 
pero es indiferente un mes antes o después. — Le he escrito a Fritzsch 
en el sentido que usted me indicó; ¡le estoy muy agradecido por esa 
sugerencia ciertamente útil! 


Con todo respeto N. 


1168. A Heinrich Kóoselitz en Berlín 
<Turín> 2 de dic. del 88 


Domingo por la tarde, después de las 4, día otoñal desatadamente 
hermoso. Acabo de regresar de un gran concierto, que ha sido en el 
fondo la impresión más fuerte que de un concierto he tenido en mi 
vida — mi rostro hacía continuamente muecas para superar su extremo 
placer, incluida, durante 10 minutos, la mueca de las lágrimas. ¡Ay, y 
que usted no estuviera en él! En el fondo era la lección de la opereta 
trasladada a la música. Nuestros 90 mejores músicos de la ciudad; un 
director excelente”?; el teatro más grande de aquí con soberbia acústi- 
ca?2; 2.500 oyentes, todos los que aquí participan y deciden en la vida 
musical, sin excepciones. Pubblico sceltissimo [público muy selecto], 
francamente: aún no había tenido la sensación, en ningún lugar, de que 
los nuances [matices] se entendieran en una medida tan elevada. No 
eran sino cosas extremadamente sutiles, y busco en vano un entusiasmo 
más inteligente. Ni una sola concesión a un gusto mediocre. — Al ini- 
cio, la ouverture [obertura] de Egmont’ — mire usted, al escucharla 
pensaba solamente en el señor Peter Gast... A continuación, la Marcha 
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húngara de Schubert (del Moment musical)”, magníficamente arregla- 
da y orquestada por Liszt. Éxito enorme, da capo. Luego, una compo- 
sición exclusivamente para toda la orquesta de cuerdas: me asaltaron 
las lágrimas desde el 4.? compás. Una inspiración plenamente celestial 
y profunda, ¿de quién?, de un músico que falleció en Turín en 1870, 
Rossaro — música de primerísimo nivel, se lo juro, con una calidad de 
la forma y del corazón que altera mi concepción entera de lo italiano. 
Sin momentos sentimentales — ya no sé lo que son los «grandes» nom- 
bres... Quizá lo mejor sigue siendo desconocido”2. — Venía a conti- 
nuación: la ouverture Sakuntala, tormenta de aplausos repetida ocho 
veces. ¡Por todos los diablos, este Goldmark! No le creía capaz de ha- 
cer esto. Esta ouverture está construida cien veces mejor que cualquier 
cosa de Wagner y es psicológicamente tan capciosa, tan refinada, que 
de nuevo comencé a respirar el aire de París. Curioso: está tan ausente 
la «vulgaridad» musical que la ouverture de Tannháuser me pareció 
una obscenidad. Totalmente meditada y calculada en lo instrumen- 
tal, una pura filigrana”. — Entonces volvió a interpretarse otra pieza 
solo para orquesta de cuerdas, Cyprisches Lied, de Vilbac, de nuevo el 
culmen de delicadeza en la inventiva y en los efectos de sonoridad, de 
nuevo un éxito enorme y da capo, aunque era un movimiento largo?”. 
— Y por último: ¡Patrie! Ouverture de Bizet. ¡Cuánta formación tene- 
mos en nuestro haber! Tenía 35 años cuando escribió esta obra larga, 
muy dramática, usted debería escuchar cómo el hombre pequeño se 
hace heroico...72. 

Ecco! ¿Se puede uno alimentar mejor? Y he pagado por la entrada 
Tfr 

Esta tarde Francesca da Rimini en el Carignano: en la última carta 
adjunté un comentario al respecto. El compositor Cagnoni estará 
presente??, 

Poco a poco me va pareciendo que Turín es, también en el juicio 
musical, como en las otras cosas, la ciudad de más sólida respetabi- 
lidad que conozco. 


Su amigo N. 

Todavía tardarán en llegar por ahora las pruebas de imprenta: 
ayer pedí que me volvieran a enviar una vez más todo el manuscrito 
entero. — Fritzsch quiere 10.000 marcos, no táleros. — Las ediciones 
están casi enteras. 


Respuesta a la carta de Kóselitz de 27 de noviembre de 1888: III/6, 367. 
Köselitz responde el 7 de diciembre de 1888: III/6, 373. 
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1169. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 


<Turín, 6 de diciembre de 1888> 


C. G. Naumann Leipzig 
Ms. reexpedido. Todo reelaborado 


1170. A Georg Brandes en Copenhague (Borrador) 
< Turín, comienzos de diciembre de 1888> 


Apreciado amigo, considero que es necesario comunicarle algunas co- 
sas, todas de primera relevancia: déme su palabra de honor de que esta 
historia quedará entre nosotros. Hemos entrado en la gran política, 
incluso en la más grande de todas... Preparo un acontecimiento que 
con suma probabilidad partirá la historia por la mitad, hasta el punto 
de que tendremos una nueva cronología: a partir de 1888 como año 
Uno. Todo lo que hoy está arriba, alegre y confiado, la Triple Alian- 
za7*, la cuestión social, se convertirá en una formación de antítesis en- 
tre individuos: tendremos guerras como no las hay, pero no entre na- 
ciones, no entre estamentos: todo habrá saltado en pedazos, — yo soy 
la dinamita más terrible que existe”*?, — En tres meses quiero encargar 
los preparativos para la edición de un manuscrito de El Anticristo. 
Transvaloración de todos los valores, se mantendrá completamente se- 
creta: me servirá como edición de agitación. Necesito traducciones a 
todas las principales lenguas europeas: cuando la obra tenga que salir 
a la luz pública, entonces calculo un millón de ejemplares en cada 
lengua para la primera edición. He pensado en usted para la edición 
danesa, en el señor Strindberg para la sueca. — Ya que se trata de un 
golpe de aniquilación contra el cristianismo, es evidente que el único 
poder internacional que tiene un interés instintivo en la aniquilación 
del cristianismo son los judíos??? — aquí hay una enemistad instintiva, 
no algo «ficticio» como en cualesquiera «librepensadores» o socialis- 
tas — me importan un rábano los librepensadores. Por consiguiente, 
hemos de tener aseguradas todas las potencias decisivas de esa raza 
en Europa y América — un tal movimiento necesita sobre todo del 
gran capital. Aquí se halla el único terreno preparado por naturaleza 
para la guerra de decisión más grande de la historia: el resto de parti- 
darios solamente podrá tomarse en consideración después del golpe. 
Este nuevo poder que aquí se formará debería convertirse en un abrir 
y cerrar de ojos en la primera potencia mundial: admitiendo que al 
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principio los estamentos dominantes tomarán el partido del cristia- 
nismo, será como si tuvieran el hacha <puesta> en las raíces, pues 
justamente todos los individuos fuertes y vitales se separarán de ellos 
de manera incondicional. No se necesita ser psicólogo para adivinar 
que en esta ocasión todas las razas espiritualmente insanas sentirán en 
el cristianismo la fe de los dominantes, por consiguiente tomarán 
partido en favor de la mentira. El resultado será que aquí la dinamita 
hará saltar toda organización militar, toda constitución: que la hos- 
tilidad no se constituirá de otro modo y que se encontrará en guerra 
sin haberse entrenado. En resumen, tendremos de nuestra parte a los 
oficiales” en sus propios instintos: que ser cristiano es en grado sumo 
y total una cosa deshonrosa, cobarde, impura, este juicio se deriva de 
manera infalible de mi Anticristo y uno lo hace suyo. — (Primero apa- 
recerá el Ecce homo del que hablé, en cuyo último capítulo hay una 
prueba de lo que se avecina, y en el que yo mismo me presento como 
el ser humano de la fatalidad...”**.) En lo que respecta al emperador 
alemán, sé la forma de tratar a tales idiotas de color pardo: esto da la 
medida de un oficial de buena constitución. Federico el Grande era 
mejor, él estaría de inmediato en su propio elemento. — Mi libro es 
como un volcán, a partir de la literatura que existe hasta ahora no se 
tiene ninguna idea de lo que allí se dice ni de cómo los más hondos 
secretos de la naturaleza humana saltan de repente hacia el exterior 
con tremenda claridad. Hay en él una forma de decretar la sentencia 
capital que es completamente suprahumana. Y al promulgarla sopla 
sobre la totalidad una grandiosa calma y una grandiosa altura — es 
efectivamente un juicio universal, aun cuando no hay nada demasiado 
pequeño y escondido que aquí no sea visto y llevado a la luz. Cuando 
usted lea finalmente la ley contra el cristianismo, firmada por el «An- 
ticristo», con la que concluye el libro”**, quién sabe, temo que tal vez 
incluso a usted le flaqueen las piernas... 

La ley contra el cristianismo tiene como título: 

Guerra a muerte contra el vicio: el vicio es el cristianismo 

El primer artículo: viciosa es toda especie de contranaturaleza; la 
especie más viciosa de ser humano es el sacerdote: él enseña la contra- 
naturaleza. Contra el s<acerdote> no se tienen razones, se necesita el 
presidio. 

El cuarto <artículo> [:] La predicación de la castidad es una 
incitación pública a la contranaturaleza. Todo desprecio de la vida 
sexual, toda impurificación de la misma con el concepto de «impuro» 
es el auténtico pecado contra el espíritu santo de la vida. 

El 6. artículo reza [:] A la historia sagrada se la llamará con el 
nombre que merece, historia maldita; las palabras «dios», «salvador», 
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«redentor», «santo», se las empleará como insultos, como marcas 
para los criminales. 

¿Transvaloración de todos los valores? En primer lugar se llevará 
a cabo — — — 

Si vencemos, tendremos en nuestras manos el gobierno de la tierra 
— incluida la paz mundial... Hemos superado las absurdas fronteras 
de la raza, la nación y las clases: solamente persistirá la jerarquía entre 
los seres humanos, de individuo a individuo, que, por supuesto, es 
una escala jerárquica enorme y larga. 

Así pues, usted posee el primer documento de la historia universal: 
gran política?** par excellence. 

NB. Búsqueme un maestro para que sea el primer traductor — 
necesitaré maestros de la lengua exclusivamente. 


1171. Al emperador Guillermo II (Borrador) 
<Turín, comienzos de diciembre de 1888> 


Con este escrito yo le hago al emperador de los alemanes el máximo 
honor que le puedo rendir, un honor que tiene tanto mayor peso cuan- 
to para ello he de superar mi profunda aversión contra todo lo que es 
alemán: pongo en su mano el primer ejemplar de mi obra, en la cual se 
anuncia la proximidad de algo monstruoso — de una crisis como no las 
ha habido sobre la tierra, de la más profunda colisión de conciencias 
en el seno de la humanidad, de una decisión provocada contra todo lo 
que hasta ahora se ha creído, se ha exigido, se ha santificado”. — Y 
con todo esto, nada hay en mí que sea propio de un fanático”**: quien 
me conoce me considera un docto sencillo, a lo sumo un poco malig- 
no, que sabe ser jovial con todo el mundo. Este escrito ofrece, como 
espero, una imagen totalmente distinta a la de un «profeta»: y, a pesar 
de ello, o, al contrario, no a pesar de ello — pues hasta ahora todos los 
profetas fueron mentirosos — en mí habla la verdad. — Pero mi verdad 
es terrible: pues hasta ahora a la mentira se la llamó verdad... Trans- 
valoración de todos los valores: he aquí mi fórmula para una acción 
de suprema reflexión de la humanidad respecto de sí misma, — esto 
es lo que quiere mi destino, que yo haya sabido bajar mi mirada para 
que alcance a penetrar las cuestiones de todos los tiempos con mayor 
hondura, mayor coraje, y mayor probidad que ningún otro ser humano 
hasta ahora. Yo no desafío a lo que ahora vive, yo desafío a muchos 
milenios a que luchen contra mí: yo contradigo y, a pesar de ello, soy 
lo contrario de un espíritu que dice no...”*. Hay nuevas esperanzas, 
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hay metas y tareas de una grandeza para la cual hasta ahora no se tenía 
noción: yo soy un alegre mensajero par excellence, aun cuando tenga 
que seguir siendo el ser humano de la fatalidad... Pues cuando este 
volcán entre en actividad, tendremos sobre la tierra convulsiones como 
aún no las ha habido: el concepto de política se ha disuelto por com- 
pleto en una guerra entre espíritus, todas las estr<ucturas> de poder 
[Macht-Geb<ilde>] han saltado por los aires — habrá guerras, como 
nunca las ha habido?*. — 


Borrador correspondiente a la carta 1172. 


1172. Al emperador Guillermo II (Borrador) 
<Turín, comienzos de diciembre de 1888> 


Con este escrito yo le hago al emperador de los alemanes el máximo 
honor que le puedo rendir, — le hago entrega del primer ejemplar 
de la obra en la que se decide el destino de la humanidad. Con esto 
se inicia un momento de profundísima reflexión sobre uno mismo, 
— las consecuencias serán enormes, serán incluso terribles: y estará 
refutado en primer lugar un equilibrio de todas las fuerzas. Por suer- 
te, comienza incluso una gran decisión, un nuevo camino, un saber 
con respecto a la meta... 
Friedrich Nietzsche 


1173. A Otto von Bismarck (Borrador) 
<Turín, comienzos de diciembre de 1888> 


A su Alteza el príncipe Bismarck: 

Al primer estadista de nuestro tiempo le hago yo el honor de 
anunciarle mi hostilidad mediante la entrega del primer ejemplar 
de Ecce homo. Adjunto un segundo ejemplar: ponerlo en las manos 
del joven emperador alemán sería el único favor que nunca hubiera 
pensado recabar al príncipe Bismarck. — 

El Anticristo 
Friedrich Nietzsche. 
Fromentin”*! 
Turín, via Carlo Alberto 6, M 
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Por último, para no hacer nada a medias, se me tendrá que dis- 
culpar si todavía adjunto dos ejemplares de mi última obra publicada: 
en la misma han encontrado expresión con toda la claridad que se 
pudiera desear los presupuestos científicos de mi forma de pensar. 


1174. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín, 6 de diciembre de 1888> 


Al señor C. G. Naumann. Con esta carta le vuelvo a enviar el 
m<anu>s<crito>; ahora está todo en perfecto orden; y por mi 
parte no alteraré ya nada más. En estos momentos estoy tratando de 
conseguir una traducción francesa y una inglesa, que deberían salir 
al mis<mo> tiempo. Con esta finalidad deberíamos enviar ejempla- 
res de todos los pliegos que ya estén listos. Actualmente no puedo 
aún determinar nada respecto al número de ejemplares en general. 
Quizá hagamos dos ediciones; una pequeña (aprox. 1.000) con pa- 
pel bueno y otra mucho mayor con diferente papel. — 

— Acabo de recibir un auténtico escrito de homenaje de una de las 
primeras señoras de la sociedad de San Petersburgo”*: para darle las gra- 
cias me gustaría mucho saber que un ejemplar de Crepúsculo de los 
ídolos estará en sus manos lo más pronto posible. Dirección: Madame 
la Princesse Anna Dmitrievna Ténicheff 

Quai Anglais 20 San Petersburgo. 
<P>rocedimiento de impresión habitual. El señor Kóselitz está aún 
en Berlín (— ¿he indicado que de los ejemplares gratuitos se le envíe 
uno también al doctor Carl Fuchs de Danzig? —). 

¿Qué ha decidido usted respecto a los envíos a las librerías del 
C<repúsculo de los> í<dolos>? ¿Esperar aún más? — 


1175. A Emily Fynn en Ginebra 
Torino, Via Carlo Alberto. 6. XII. 1888 
Muy estimada señora: 
¿Dónde me buscará usted? Ciertamente, no tan cerca, en mi resi- 


dencia de Turín, que he elegido de una vez por todas, incluso para 
los inviernos. No puedo expresar lo mucho que aquí todo me aporta 
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bienestar — no he visto ningún lugar que satisfaga tanto mis instintos 
más íntimos. Es una gran ciudad y, sin embargo, es silenciosa, aristo- 
crática, con una extraordinaria casta de seres humanos en todas las 
clases de la sociedad. Hemos tenido la lúgubre pompa de un gran 
entierro: se trataba de uno de los piamonteses más respetados, el 
conte di Robilant”*. Y cuando Turín me gusta, no sé cómo suceden 
las cosas; aquí me tratan con una exquisita délicatesse. 

En estas circunstancias mi estado de salud ha mejorado de manera 
francamente prodigiosa; aquí voy por la vida con un orgullo tan jovial 
que usted no reconocería ni la caverna, ni el oso que la ocupaba. — 

Me alegro de tener, entre otros bienes de fortuna, incluso un sastre 
clásico. ¡Ay, basta con que entre unas cosas y otras no me «corrom- 
pan»! ¡Qué cartas me llegan ahora de todo el mundo! Anteayer una 
carta de San Petersburgo, de una rusa encantadora y muy discreta. 
Mad. la princesse Anna Dmitrievna Ténicheff. Me dicen que mis 
libros les gustan a los espíritus más sutiles de la sociedad rusa, por 
ejemplo al príncipe Urusov. Por desgracia algunos están prohibidos... 

Hoy llegó una carta de un sueco, A. Strindberg, un verdadero genio, 
cuya tragedia, Père, ha de haber conmocionado incluso los nervios de 
Zola. Sencillamente, tiene plena confianza en mí y acaba todas sus cartas 
a todo el mundo así: «Lisez Nietzsche! c'est mon Carthago est delenda! 
[¡Lea a Nietzsche! ¡Es mi “Cartago debe ser destruida”!]»?*. 

Me pregunto si usted tiene el mismo tiempo sublime que no- 
sotros tenemos aquí desde septiembre. Me parece que vivo en los 
colores de un Claude Lorr<a>in infinito. Asimismo, y tomando mi 
vida entera en su conjunto, no he logrado crear tanto como aquí en 
los últimos veinte días — ¡quién sabe! cosas todas de primer nivel... 
Y sin una sombra de cansancio, al revés, en perfecta jovialidad y 
buena cocina. 

Incluso en lo musical somos aquí muy refinados. En el último con- 
cierto”*, cosas exquisitas solamente, por ejemplo: ¡Patrie! de Bizet, y 
luego Sakuntala, ouverture de Goldmark. Cyprisches Lied para orquesta 
de R. de Vilbac y una cosa de las más hermosas y fascinantes de todas 
las que he escuchado nunca, de manera que durante diez minutos estuve 
en combate contra las lágrimas sin el menor éxito — ¿de quién? de un 
músico de Turín que murió en 1872, Rossaro... 

¿Deberían continuar siendo desconocidas las cosas mejores?, 
¡incluidos los seres humanos mejores! ¿Formará parte de la esencia de 
la perfección el hecho de no hacerse «famoso»? — La fama — temo 
que hay que ser un poco canaille para hacerse famoso. 

Le estaría muy agradecido, estimadísima señora, si quisiera darme 
la dirección exacta de Miss Helen Zimmer. 
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Con mis más cordiales saludos para todos ustedes y deseándole a 
su extraordinaria amiga, a cuyos pies deposito mis mejores parabienes, 
un invierno como el que aquí tenemos. 

Con amistad y admiración 
Nietzsche, el monstruo...7**, 


Emily Fynn responde el 13 de diciembre de 1888: III/6, 384. 


1176. A August Strindberg en Holte 


Torino, via Carlo Alberto 6, MI 
8 de diciembre de 1888 


Muy querido y estimado señor: 

¿Se ha perdido una carta mía? Le escribí inmediatamente después 
de la segunda lectura, hondamente conmovido por esa obra maestra de 
dura psicología; asimismo le expresé la convicción de que su obra está 
predestinada a ser representada ahora en París, en el théatre libre de 
M. Antoine, — ¡usted debería exigírselo a Zola! — 

— El criminal hereditario es décadent, incluso idiota — ino hay 
ninguna duda al respecto!”*. Pero la historia de las familias de crimi- 
nales, tema para el cual el inglés Galton («The Hereditary Genius [El 
genio hereditario]») ha recogido la máxima cantidad de material, remite 
siempre a un individuo demasiado fuerte para un determinado niveau 
social”*. El último gran caso criminal parisino, Prado, ejemplificaba el 
tipo clásico: Prado era superior a sus jueces y a sus abogados incluso en 
autocontrol, esprit e insolencia; no obstante, la presión de la denuncia ya 
le había debilitado fisiológicamente en tal medida que algunos testigos 
solo lo reconocieron después de haberlo visto en retratos antiguos. — 

Pero ahora cinco palabras entre nosotros, imuy entre nosotros! 
Cuando ayer me llegó su carta — la primera carta en mi vida que me 
ha llegado — acababa de terminar la última revisión del manuscrito de 
Ecce homo. Ya que en mi vida han dejado de existir las casualidades, us- 
ted tampoco es, por lo tanto, ninguna casualidad. ¡Por qué escribe usted 
cartas que se presentan en semejante momento!... De hecho, Ecce homo 
debe aparecer simultáneamente en alemán, en francés y en inglés. Ayer 
mismo envié el manuscrito a mi editor; tan pronto como esté listo el 
primer pliego, tendrá que enviarlo a las manos de los señores traducto- 
res. ¿Quiénes son estos traductores? Francamente, yo no sabía que usted 
mismo es el responsable del extraordinario francés de su Père; creía que 
se trataba de una traducción magistral. En el caso de que usted mismo 
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quisiera tomar en sus manos la traducción francesa, yo no sabría valorar 
con suficiente felicidad este milagro de ingeniosa casualidad. Pues, dicho 
sea entre nosotros, traducir mi Ecce homo es empresa que requiere un 
poeta de primer nivel; en la expresión, en el raffinement [finura] del 
sentimiento, está a mil millas más allá de todo mero «traductor». Y por 
último, no es un libro voluminoso; supongo que en la edición franc. 
(¿quizá en la casa Lemerre, el editor de Paul Bourget? —) un volumen de 
tales características costará justamente unos 3 frs. 50. Ya que dice cosas 
totalmente inauditas y de vez en cuando habla, con toda inocencia, el 
idioma de un soberano del mundo, superaremos en número de ediciones 
incluso a Nana...”*. Por otra parte es antialemán hasta la aniquilación; 
toma partido en favor de la cultura francesa y lo mantiene a lo largo 
de toda la historia (— yo considero a todos los filósofos alemanes, sin 
exceptuar a nadie, como «inconscientes» falsificadores de moneda”, al 
joven emperador lo llamo un mojigato escarlata...”**). Además, este libro 
no es aburrido, — a veces lo he escrito incluso en el estilo de «Prado»... 
Para ponerme a resguardo de brutalidades alemanas («confiscación» —), 
enviaré los primeros ejemplares, antes de la publicación, al príncipe 
Bismarck y al joven emperador con una declaración de guerra en forma 
epistolar: no será legítimo que los militares respondan a esto con medidas 
policiales. — Yo soy un psicólogo... 

— ¡Pondérelo usted, estimado señor! Es un asunto de primerísima 
importancia. Pues soy bastante fuerte para partir en dos trozos la 
historia de la humanidad. — 

— Continúa estando abierta la cuestión de la traducción inglesa. 
¿Podría usted hacerme alguna recomendación? — Un libro antialemán 
en Inglaterra... 

Suyo afectísimo 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de August Strindberg de comienzos de diciembre de 1888: 
I11/6, 376. August Strindberg responde el 11 de diciembre de 1888: III/6, 383. 
1177. A Meta von Salis en Marschlins (Borrador) 
<Turín, alrededor del 8 de diciembre de 1888> 
Estimada señorita: 
Junto con estas líneas le envío algo que la dejará estupefacta, a 


partir de lo cual quizá adivinará que el viejo Dios ha quedado abolido 
y que muy pronto yo mismo gobernaré el mundo. 
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Son dos ejemplares; usted debe enviarle uno de ellos a Malvida, 
ciertamente sin el más mínimo vestigio de que mi persona está en el 
trasfondo de tal misiva — asimismo, en el caso de que quisiera es- 
cribirle un par de palabras al respecto, le permito que se refiera a mi 
persona llamándome «el primer ser humano de todos los milenios». 
En primer lugar, porque es verdad y, en segundo lugar, porque pro- 
duce un maravilloso efecto de contraste, ya que en la última carta que 
Malvida me envió, había escrito que «ella se reía de mí»... 


1177a. A Malwida von Meysenbug en París (Borrador) 
<Turín, en torno al 8 de diciembre de 1888> 


De cada una de las palabras de mi escr<ito> sobre Wagner hay 
ciertamente algo que aprender: y usted tiene el derecho, en cuanto 
una wagner- [— — —], a tomar la palabra en contra. Prefiero con 
diferencia una carta como esa a su bondad. Sería indigno de mí man- 
tener en pie todavía por más tiempo una relación ambigua — incluso 
he puesto en juego mi paciencia hasta acabarla: alguien que quiere 
quedar adherido a mí y a la vez a Wagner debe aceptar que es justo 
que yo le rechace. Hasta ahora, en efecto, usted solo se ha interesado 
por décadents. Usted es uno de ellos: — permítame que yo sea para 
usted no-interessant [interesante]... 

Usted es uno de los [—] encuentros de mi vida, usted ha supe- 
rado todo lo malo ocasionado por W<agner> que he tenido que 
vivir. ¡Y sin embargo no he tenido con nadie más paciencia que con 
usted! Maltratar al primer ser h<umano> de todos los milenios en 
su momento decisivo — y yo le había dicho a usted que ese momento 
se estaba dando. 


1178. A Anna Dmitrievna Ténicheff en Petersburgo (Borrador) 
<Turín, alrededor del 8 de diciembre de 1888> 
Estimada señora: 
En este momento en que una tarea descomunal me expulsa, por 


así decirlo, de toda relación human<a> y mi soledad se me hace pre- 
sente en cada una de las voces que oigo, una palabra tan significativa 
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desde notable distancia es un gran alivio, se lo agradezco con suma 
gratitud. Como respuesta me he permitido dejar que emprenda su 
camino hacia San Petersburgo un escrito pequeño, pero extraordina- 
riamente repleto de sustancia: se titula Crep <úsculo> de los ídolos 
o como se filosofa <con> el martillo. Espero que no sufra ninguna 
desgracia — en la frontera... 


Respuesta a la carta de Anna Ténicheff del 20 de noviembre de 1888: III/6, 
359. 


1179. A Hippolyte Taine en París (Borrador) 


< Turín, 8 de diciembre de 1888 > 


Estimado señor: 

El libro que con todo mi coraje deposito en sus manos es acaso el 
más radical que se haya escrito hasta ahora — y, en relación a lo que 
prepara, casi un fragmento de destino. Para mí sería de inconmen- 
surable valor si pudiera ser leído en francés: actualmente tengo mis 
lectores en todo el mundo, incluso en Rusia, dicho sea de paso, soy 
desdichado por escribir en alemán, aunque lo escribo tal vez mejor que 
jamás lo haya escrito un germano. Finalmente percibirán los franceses 
en el libro la profunda simpatía que merecen: en todos mis instintos 
le he declarado la guerra a Alemania (— en la p. 58 hay una sección 
titulada Lo que los alemanes están perdiendo)... 

¿Una indicación sobre a quién acaso tendría que enviarle ejem- 
plares?... Obviamente, el presupuesto para traducir el libro es un 
conocimiento perfecto e incluso magistral del alemán. 

Con la expresión de mi estima de muchos años 

Menton lac d'Annecy Haute Savoie 


Taine responde el 14 de diciembre de 1888 : III/6, 386. 


1180. A Helen Zimmer en Florencia (Borrador) 
<Turín, alrededor del 8 de diciembre de 1888> 
Estimada se<ñorita>: 


¡Un asunto de primera importancia! pienso que no necesito pedirle 
en primer lugar discreción absoluta. Mi vida llega ahora a un enorme 
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estallido, preparado desde hace tiempo: lo que haré en los próximos dos 
años seguirá el procedimiento de derribar todo nuestro orden vigente, 
Reich, «Triple Alianza» y como quiera que se llamen todas esas exquisi- 
teces. Se trata de un atentado contra el cristianismo, que, exactamente 
como la dinamita, hará sentir sus efectos en todo lo que esté compe- 
netrado con él hasta en lo más mínimo. Cambiaremos la cronología, 
se lo juro. ¡Nunca un ser humano ha tenido en mayor medida que lo 
tengo yo el derecho a la aniquilación! 

Habrá dos golpes, pero con dos años de intervalo entre ambos, el 
primero se titula Ecce homo y debe aparecer lo más pronto posible. 
En alemán, en inglés y en francés. El segundo se titula El Anticristo. 
Transvaloración de todos los valores. Ambos están totalmente listos para 
su impresión: acabo de dar a la imprenta ahora mismo el ms. de Ecce 
homo. — Para la traducción francesa del Ecce homo voy a tener a un 
sueco, un verdadero genio: le adjunto la carta que me ha escrito, de la 
cual al menos extraerá usted lo que él piensa de mí. Para la traducción 
inglesa — ¿qué piensa usted, estimada señorita? ¿Tiene las fuerzas y 
el buen coraje como para poder asumir algo de ese calibre? No es un 
libro voluminoso, sino una cosa de apr<oximadamente> 10 pliegos 
de páginas con poco texto. Pero ha de ser un trabajo excelente, hecho 
con cuidado y delicadeza: pues en los aspectos lingüísticos no hay 
<ninguna> obra maestra que sea superior a este Ecce homo. — Un 
atentado contra <el> cr<istianismo> producirá en Inglaterra una 
enorme sensación: no tengo en mente cantidad alguna que pueda indicar 
el número de ediciones. A ello se añade que también es un atentado 
totalmente aniquilador contra los alemanes — aparecen a lo largo de 
toda la historia como la raza propiamente dañina, mentirosa, funesta... 
Un punto de vista, a mi parecer, acaso no impopular entre ingleses... 
Subrayo que me he dirigido contra el carácter alemán, no solo contra 
el espíritu alemán, y que en ello no he utilizado ninguna palabra que 
sea ofensiva para los ingleses. 

El libro asesta un golpe mortal al cristianismo, y, además, incluso 
a Bismarck... 

En el caso de que no pudiera prometerme su propia ayuda, usted 
conocerá tal vez pasos y vías que me podrían ser de ayuda en esta 
cuestión. 
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1181. A Heinrich Kóselitz en Berlín 


<Turín, > Domingo, 9 de dic. de 1888 
Via Carlo Alberto 6 II 


Querido amigo: 

Estaba ya a punto de escribirle cuando apareció solemnemente su 
carta por la puerta, por desgracia no en compañía del Kunstwart. En 
efecto, será solo cuestión de horas. — Sus magníficas novedades in 
puncto «Provence»”*? me confortan como pocas cosas podrían hacerlo; 
pues ya que las cosas me van bien, es propiamente razonable que aún 
le vayan mejor a mi «prójimo». El primer paso, en esto y en cualquier 
otro asunto, es el más difícil — y solo las mujercitas ayudan a salir del 
atolladero... También yo tengo buenas noticias. El Ecce homo se envió 
anteayer a C. G. N<aumann>, después de que, para mi definitiva 
tranquilidad de conciencia, hubiera sopesado una vez más cada una 
de las palabras, de la primera a la última. Sobrepasa en tal medida el 
concepto de «literatura» que propiamente incluso en la naturaleza no 
existe una analogía comparable: hace estallar, literalmente, la historia 
de la humanidad en dos trozos — supremo superlativo de dinamita... 
Para la traducción francesa tendré probablemente al genio sueco A. 
Strindberg, que escribe todas sus obras en francés — iy lo hace magis- 
tralmente! — Anteayer me escribió su primera carta — fue la primera 
con un acento de historia universal que me haya llegado de todas las 
que he recibido. Tiene la idea de que Zaratustra es un non plus ultra”, 
Simultáneamente llegó también una carta de San Petersburgo, escrita 
por una de las primerísimas señoras de Rusia, casi una declaración de 
amor, en todo caso una curiosa pieza epistolar: Madame la princesse 
Anna Dmitrievna Ténicheff. Incluso la cabeza más inteligente de 
la sociedad de Petersburgo, el viejo príncipe Urusov, debe tener un 
fuerte interés en mí. Este invierno Georg Brandes impartirá de nuevo 
lecciones magistrales en estos círculos y les informará de cosas prodi- 
giosas. ¿Ya le dije que Strindberg y Brandes son amigos y que ambos 
viven en Copenhague? — Por lo demás, Strindberg me considera el 
psicólogo más grande de la mujer... Ecco, Malvida!!! — 

— Ayer le envié el CREPÚSCULO DE Los ÍDOLOS a M. Taine con una 
carta en la que le pedía que se interesara por la traducción francesa de 
la obra. Incluso tengo una propuesta para la traducción inglesa: Miss 
Helen Zimmer, que ahora vive en Ginebra, en estrecho contacto con 
mis amigas Fynn y Mansouroff. Conoce también a Georg Brandes — 
ella les ha descubierto Schopenhauer a los ingleses, ¿por qué no tendría 
que ser la primera en descubrirles exactamente su antípoda...? 
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Con E. Y. Fritzsch aún no he avanzado un solo paso; no obstante, 
espero que con un poco de paciencia el precio todavía descienda unos 
pocos miles de marcos. Si por 8.000 marcos recupero toda mi literatura: 
entonces habré hecho yo un buen negocio. Naumann me aconseja en 
este asunto. Hágale usted lo más pronto posible una visita a mi viejo 
y muy curioso amigo el profesor Paul Deussen, Berlín O. Kurfürsten- 
damm 142. Puede decirle de una vez con todo detalle quién soy y qué 
estoy en condiciones de hacer. Por lo demás, me tiene mucha simpatía 
y de un modo tal, que es el más extraño que pueda encontrarse en 
la tierra: el verano pasado puso a mi disposición 2.000 marcos con 
el objetivo de atender los costes de mis ediciones (—iipara el mismo 
objetivo, iescúchelo usted!, la señor. Meta von Salis 1.000 fres.!175* —). 
Dicho sea entre nosotros, ise lo juro! 

Y ahora una cosa seria. Querido amigo, quiero recuperar todos los 
ejemplares del cuarto Zaratustra, para poner este ineditum a resguardo 
de todos los azares que amenacen su vida y su muerte (— lo leí estos 
días y casi me muero de la emoción). Si tras unas pocas décadas de 
crisis de dimensiones históricas universales —iguerras!— yo lo edita- 
ra, entonces sería el momento justo. Le ruego que haga esfuerzos de 
memoria para averiguar quién tiene ejemplares. Yo me acuerdo de los 
siguientes: Lanzky, Widemann, Fuchs, Brandes, probablemente Over- 
beck. ¿Tiene la dirección de Widemann? — ¿De cuántos ejemplares 
se trataba? ¿Cuántos tenemos aún? — Unos pocos podrían estar en 
Naumburg. 

El tiempo es, hoy como ayer, incomparable. Han llegado de Niza 
tres cajas de libros. — Hojeo desde hace unos días mi literatura, de la 
que ahora me siento a la altura por primera vez. ¿Lo entiende usted? 
Todo lo he hecho muy bien, pero no he tenido nunca una idea de lo 
que estaba haciendo, — ¡al contrario!... Por ejemplo, los diferentes 
prólogos, el quinto libro de [La] gaya scienza — idemonio, todo lo 
que hay allí dentro! — Sobre la tercera y la cuarta [Consideraciones] 
Intempestivas leerá en Ecce homo un descubrimiento que le pondrá 
los pelos de punta — a mí también me los ha puesto. Ambas hablan 
solamente de mí, anticipando... Ni Wagner ni Schopenhauer aparecen 
en ellas de un modo psicológico... Tan solo he comprendido ambos 
escritos hace 14 días”. — 

¡Signos y prodigios! 

Le saluda el 
Fénix”, 

— Humano, demasiado humano me ha impresionado en gra- 
do sumo: tiene algo de la tranquilidad de un grand seigneur [gran 
señor]. 
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— ¿Ya sabe usted que para mi movimiento internacional necesito 
todo el gran capital judío...? 


Respuesta a la carta de Kóselitz de 7 de diciembre de 1888: III/6, 373. Köse- 
litz responde el 16 de diciembre de 1888: III/6, 387. 


1182. A Heinrich Kóselitz en Berlín (Tarjeta postal) 


<Turín, 10 de diciembre de 1888> 


— ¡Pero qué magnífico es lo que ha escrito, querido amigo”! Se tra- 
ta, en efecto, del famoso «comienzo» del que se dice que es difícil... 
No solo todo es correcto, está dicho también de manera excelente, — 
el recuerdo del conde Gobineau y en general el acento puesto sobre 
lo francés es un golpe maestro”*, — El redactor, para ser un pariente 
de W<agner>, no ha hecho mal una cosa. Es prodigioso que «jugar 
con grandes ideas» le resulte una objeción, — «solo como folletinista, 
pero muy ocurrente», en Francia se morirían de risa ante semejante 
negativa”. — Le pediré a Miss Helen Zimmer que para cualquiera 
de las grandes reviews la traduzca al inglés. El señor Spitteler debería 
mencionarla en las Basler Nachrichten, o publicar todo el trozo. ¡Mu- 
chísimas gracias por Pere”! — Nietzsche 


Köselitz responde el 16 de diciembre de 1888: 111/6, 387. 


1183. A Ferdinand Avenarius en Dresde 
<Turín, 10 de diciembre de 1888> 


... Le estoy francamente agradecido por su crítica, más todavía que por 
las excelentes palabras del señor Gast, — la leí con entusiasmo, usted, 
sin saberlo, me ha dicho lo más agradable que en este momento se me 
podía decir. En este año en el que sobre mí recae una tarea enorme, 
la Transvaloración de todos los valores, y he de llevar conmigo, dicho 
literalmente, el destino de los seres humanos, forma parte de mis de- 
mostraciones de fuerza ser hasta cierto punto payaso, sátiro o, si lo 
prefiere, «folletinista», — poder serlo, como lo he sido en El caso Wag- 
ner. Que el espíritu más profundo tenga también la obligación de ser el 
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más frívolo, he aquí prácticamente la fórmula de mi filosofía: pudiera 
ser que ya me hubiera divertido de una manera inverosímil pasando 
por encima de otros «grandes» totalmente diferentes... A fin de cuentas 
esto no quebranta en lo más mínimo mi personalísima piedad frente a 
Wagner; todavía el mes pasado he levantado un monumento, que per- 
manecerá, a aquella inolvidable época en que había intimidad entre 
nosotros”: en una obra que ahora está imprimiéndose y que eliminará 
toda duda sobre mí. ¡Incluso su duda, mi muy estimado y querido 
señor! El Nietzsche «más joven» no ha estado jamás en contradicción 
con el Nietzsche «más maduro» en lo que respecta al tema Wagner”: 
quedaría, desde luego, por demostrar que ese ser x, cuya psicología se 
encuentra en la cuarta [Consideración] Intempestiva, tiene en realidad 
alguna relación con el esposo de la señora Cosima o bien... — ¿sabe 
usted propiamente que el señor Peter Gast es el primer músico de 
los que están en vida en la actualidad, — uno que forma parte de los 
pocos de todos los tiempos que tienen la capacidad de alcanzar la per- 
fección? — Los músicos, dicho sea entre nosotros, encuentran que yo 
lo he demostrado todo, aunque de un modo demasiado... Me escriben 
cartas y más cartas... 


Ferdinand Avenarius responde el 11 de diciembre de 1888: I11/6, 382. 


1184. A Ferdinand Avenarius en Dresde 
<Turín, 10 de diciembre de 1888 > 


...Perdóneme usted, con toda jovialidad, un post scríptum: parece 
que en El caso Wagner las cosas no funcionan sin un post scríptum”®. 
— ¿Por qué les ha ocultado a sus lectores propiamente el asunto prin- 
cipal? ¿Que mi «cambio de sentido», como usted lo llama, no es de 
ayer mismo? Hace ya 10 años que estoy en guerra contra la corrup- 
ción de Bayreuth, — desde 1876 Wagner me consideró su auténtico y 
único enemigo, de ello hay pruebas más que suficientes en sus últimos 
escritos. En efecto, entre nosotros es evidente la contraposición en- 
tre un décadent y una naturaleza que crea desde la sobreabundan- 
cia de fuerza, esto es, una naturaleza dionisíaca, para la cual lo más 
difícil es un juego (una contraposición que quizá esté expresada en 
cincuenta pasajes de mis libros, p. ej. en La ga<ya> ciencia p. 312 
y ss.)"*, Somos diferentes, como el pobre y el rico. Entre músicos no 
hay, ciertamente, ni la menor duda sobre la pobreza de Wagner; ante 
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mí, persona ante la cual incluso los más obstinados se tornan sinceros, 
hasta los partidarios más extremos de su causa se han sincerado en lo 
que respecta a este punto. Para mí Wagner era, en cuanto tipo, incon- 
mensurable; en innumerables pasajes he presentado la contraposición 
biológica del instinto artístico empobrecido y, en consecuencia, refi- 
nado y brutal, frente al que es rico, ligero y se afirma con autenticidad 
en el juego — y lo he hecho ile pido disculpas! incluso con la «calma 
y objetiva evolución de las razones» deseada por usted. He aquí una 
pequeña muestra repleta de pasajes: 
Humano, demasiado hum. (escrito hace más de diez años), 

2, 62 ss. décadence y berninismo en el estilo de W<agner> 

2, 60 regresión al salvajismo en lo rítmico, 

2, 76 catolicismo del sentimiento, sus «héroes» fisiológicamen- 

te imposibles”**, 

Caminante y s. sombra 93 contra lo espressivo [expresivo] a todo 
coste”, 
Aurora 225 el arte de W<agner> de engañar a los profanos en cues- 
tiones musicales”, 
Ga<ya> ciencia. 309 W<agner> comediante de los pies a la cabeza, 
incluso como músico”*, 110 Digno de admiración en el raffinement 
[refinamiento] del dolor sensual”*., 

Más allá del bien y del mal 221 Wagner, en cuanto forma parte 
del París enfermo, es en propiedad un romántico francés tardío, como 
Delacroix, como Berlioz, todos ellos con un fond incurable en su 
fundamento y, por consiguiente, fanáticos de la expresión”, 

— ¿Por qué le escribo todo esto? Porque en S. Petersburgo y 
en París se me toma en serio y se me lee tanto cuanto se me trata 
con poco esmero en la «madre patria»... Con poco esmero — qué 
eufemismo... 


1185. A Ferdinand Avenarius en Dresde (Tarjeta postal) 
<Turín, 10 de diciembre de 1888> 


Una última palabra. Acaso me deba usted, o en cualquier caso le rue- 
go que lo haga, la reproducción textual de ambas cartas en el Kunst- 
wart. Al fin y al cabo el redactor sabrá mejor que nadie qué distinción 
se le otorga con ello a su revista”?! — El señor Spitteler, dicho sea 
entre nosotros, tiene algo de selecto y de amable en sus juicios: to- 
davía quisiera elogiarle a otro crítico musical, el doctor Carl Fuchs 
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de Danzig, virtuoso incluso en la expresión: Wagner le consideraba 
el músico alemán más ingenioso de todos los que conozco. 
Nietzsche. 
¿Ha llegado a sus manos mi nuevo libro Crepúsculo de los ídolos? 
— Es muy apropiado para artistas. 


1186. A Paul Deussen en Berlín 


Torino, via Carlo Alberto 6 III 
Martes <11 de diciembre de 1888> 


Querido amigo: 

Estoy francamente contento por tu carta: en todas las cuestiones 
principales lo que dice concuerda con mi propia opinión e incluso en 
la más importante de estas cosas, la que atañe a mi editor de Leipzig 
C. G. Naumann, que para mí es de inestimable valor. Este me aconseja 
esperar: Fritzsch tendrá inteligencia suficiente para preferir que llegue 
a sus manos una cantidad segura antes que un futuro muy inseguro, 
diez veces más inseguro en una editorial de obras filosóficas. Considero 
esta situación como verdaderamente afortunada. Pues recuperar ahora 
mi literatura anterior por unos pocos miles de marcos, y hacerlo de 
inmediato, antes de que se haya comprendido su valor, no hubiera sido 
posible sin esta casualidad. De nada estoy tan lejos como de querer 
«irritar» a Fritzsch. El caso es que, cuando apareció El caso Wagner, 
publicó en su propio periódico, que él mismo redacta, las más viles ob- 
servaciones de tipo personal sobre mí: de tal modo que de todas partes, 
también de Naumann, me llegó explícita una auténtica indignación. 
Tienes que sentir qué júbilo hay entre los wagnerianos por el hecho 
de que mi propio editor no solo me haya dejado en la estacada, sino 
que además se haya burlado de mí. — Dejemos al margen la palabra 
«honor»: ya no es en modo alguno decente dejar mis libros en tales 
manos. — 

Mi salud es excelente y totalmente inquebrantable, aunque haya 
tenido solamente que resolver, una tras otra, tareas enormes. Todo el 
mundo se asombra de la jovialidad y del orgullo con los que vivo aquí 
en Turín: se me trata como a un príncipe, — quizá incluso lo sea. — 

Mi editor tiene la orden de enviarte la obra recientemente aca- 
bada el Crepúsculo de los ídolos. No es imposible que aparezca una 
traducción francesa de ella: estoy haciendo gestiones. Lo que ahora 
se está imprimiendo se titula Ecce homo. Cómo se llega a ser lo que 
se es. Aparecerá simultáneamente en inglés, francés y alemán. — Las 


328 


1185-1187 DICIEMBRE DE 1888 


cartas que recibo en esta última época, sobre todo de la más elevada 
sociedad de S. Petersburgo, incluso de un auténtico genio poético, 
que es sueco, tienen todas algo de acento histórico-universal, como 
si el destino de la humanidad estuviera en mi mano””?, 
Le he pedido a mi excelente amigo y maestro Peter Gast (— su ver- 
dadero nombre es Heinrich Kóselitz) que te visite. Tiene, con diferencia, 
la opinión más profunda de mí, puedes preguntarle sobre absolutamente 
todo. En Berlín, por lo demás, se le acoge muy favorablemente: es 
probable que el mismo Joachim interprete por vez primera su Cuarteto 
provenzal (que me está dedicado —). Dicho sea entre nosotros, una 
atractiva muchacha de la aristocracia más rica de Berlín””* (con gran- 
des propiedades raíces en Transpomerania) es la razón de su estancia 
berlinesa: tiene como rival a un cierto conde Schlieben, pero la galante 
persona prefiere morir antes que — —. Lo repito, que esto quede entre 
nosotros. — Ha pasado el verano en el palacio que ella tiene en el bosque 
y ha soportado muy felizmente la competencia de tenientes de la guardia 
procedentes de la nobleza colindante. — Es una historia que comenzó 
en Venecia. — ¡Los músicos! — — — Yo mismo he recibido estos días 
casi una declaración de amor””* de la más encantadora e ingeniosa mujer 
de S. Petersburgo, Madame la princesse Anna Dmitrievna Ténicheff, una 
gran admiradora de mis libros. Georg Brandes irá este invierno a San 
Petersburgo y dará conferencias sobre mí. — 
Presentándoos mis respetos 
con suma cordialidad 
a ti y a tu querida esposa 
tu Nietzsche 
Ruego encarecidamente abstenerse de posteriores gestiones para 
la obtención de dinero. Si la suma aún desciende en la medida espe- 
rada por Naumann, yo mismo estaré en condiciones de hacer frente 
a la situación. 


Respuesta a la carta de Paul Deussen de 9 de diciembre de 1888: 111/6, 377. 


1187. A Carl Fuchs en Danzig 


Torino, via Carlo Alberto, 6, M 
<11 de diciembre de 1888> 


Querido amigo: 
Mientras tanto todo está y todo va de maravilla; nunca he vivido, 
ni de cerca, un tiempo como el que he tenido de comienzos de sep- 
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tiembre hasta hoy. Las tareas más inauditas, ligeras como un juego; la 
salud, al igual que el tiempo, ascendiendo diariamente con indómita 
claridad y firmeza. No deseo contar todo lo que ha sido llevado a 
cabo: todo se ha llevado a cabo. 

Los próximos años estará el mundo patas arriba: después de que 
el viejo Dios se haya retirado, yo gobernaré desde ahora el mundo. 

No dudo de que mi editor le habrá enviado tanto El caso [Wag- 
ner] como, recientemente, el Crepúsculo de los ídolos. ¿No ha tenido 
usted un poquito de humor guerrero? Sería para mí extremadamente 
oportuno si ahora un —el— músico lleno de ingenio tomara pública- 
mente partido en favor mío como Antiwagner y ¿les lanzara el guante 
a los de Bayreuth? Un opúsculo en el que se dijeran solo cosas nuevas 
y decisivas sobre mí, con una aplicación práctica en el caso particular, 
la música, ¿qué piensa al respecto? Nada de larga elaboración, sino 
algo contundente, una réplica inmediata... El momento es favorable. 
Todavía se pueden decir verdades sobre mí que, dos años más tarde, 
casi deberían ser niaiseries [necedades]. 

— ¿Y qué hace Danzig — o, más bien, no-Danzig?... Vuelva a 
contarme cosas de usted mismo, querido amigo — tengo tiempo, 
tengo oídos... 

Le saluda con suma 
cordialidad 


el monstruo 


Carl Fuchs responde el 22/23 de diciembre de 1888: IMI/6, 395. 


1188. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Tarjeta postal) 
<Turín, 11 de diciembre de 1888 > 


Mi vieja madre, no te extrañes de que ahora escriba tan poco. Es 
solo que tengo demasiado que escribir, incluso cartas importantes 
en particular. Por lo demás, me encuentro, como siempre, de forma 
excelente, no ha habido hasta ahora ningún día malo. El tiempo 
continúa siendo magnífico; algo fresco, pero no diferente de aquel 
al que estoy acostumbrado desde que conozco la Alta Engadina. La 
estufa aún no ha llegado; el asunto está totalmente aclarado — se 
han cometido errores en el análisis del profesor Koch. Desde hace 
ocho años las estufas han demostrado su eficacia en todos los paí- 
ses, — tengo unos pliegos, llenos de los más radiantes testimonios 
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de príncipes, ministros, catedráticos y de personas de todo tipo de 
estamentos. — Han llegado de Niza las tres cajas de libros. — Ahora 
estoy aquí, en todos los aspectos, en buenas manos; gran limpieza; 
extraordinaria alimentación; cama imponente, cosa en la que los 
italianos manifiestan su lujo; incluso no he dormido nunca tan bien. 
Tu vieja criatura 
Torino, via Carlo Alberto 6, HI: idirección exacta! 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 9 de diciembre de 1888: 111/6, 
379. Franziska Nietzsche responde el 21 de diciembre de 1888: II1/6, 391. 


1189. A Carl Spitteler en Basilea 


Torino, via Carlo Alberto 6, III 
Martes <11 de diciembre de 1888> 


Estimado señor: 

Quisiera hacerle hoy una propuesta, a la que le ruego encareci- 
damente que no diga no. Mi lucha contra Wagner se ha malogrado 
hasta ahora de una manera absurda por el hecho de que nadie conoce 
mis escritos: por tanto, el «cambio de sentido», como lo expresa p. ej. 
Avenarius, se considera como algo que coincide más o menos con El 
caso Wagner. En realidad, estoy en guerra desde hace diez años — el 
mismo Wagner lo sabía mejor que nadie —: no he expresado en El 
caso Wagner ninguna frase de tipo general, de naturaleza psicológica 
o rigurosamente estética, que no hubiera ya expuesto en mis escritos 
con extrema seriedad. En estas circunstancias, para llevar esta cues- 
tión a su máximo nivel y hasta la guerra, quiero publicar ahora otro 
escrito de idéntica presentación tipográfica e idéntico volumen que 
El caso Wagner, que constará solamente de ocho fragmentos grandes, 
muy selectos, de mis escritos, bajo el título: 

Nietzsche contra Wagner. 
Documentos 
procedentes de los escritos de Nietzsche. 

Estimado señor, usted debe ser el editor de este escrito y escribir 
para la edición un prólogo bastante extenso, una auténtica declaración de 
guerra. Usted puede hacerlo, lo sé: usted asume el destino de la música 
con suficiente profundidad como para ser capaz de sentir pasión en esto. 

Los pasajes — yo mismo los escribiré y luego se los enviaré — 
son los siguientes (— ¿he de suponer que posee mis escritos? En caso 
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contrario, hágamelo saber para que se le envíe enseguida lo que no 
tenga) <:> 

1. Dos antípodas. (Ga<ya> ciencia p. 312-16) 

2. Un arte sin futuro. (Humano, demasiado humano, vol. Il, 76- 
78<).> 

3. Barocco [Barroco]. (Humano, demasiado humano, vol IL, 62- 
64<).> 

4. Lo espressivo a todo coste. (Caminante y su sombra p. 93 (es de- 
cir, Humano, demasiado humano vol. IL, segunda mitad<).> 

5. Wagner, comediante y nada más (Gaya ciencia p. 309-11) 

6. Wagner pertenece a Francia (Más allá del bien y del mal 220- 
24<).> 

7. Wagner como apóstol de la castidad (Genealogía de la moral p. 
99-105<).> 

8. La ruptura de Nietzsche con Wagner (Humano, demasiado huma- 
no volumen II prólogo p. VI-VID””. 

En el prólogo habría también que exponer con claridad el decisivo 
discernimiento del carácter integral de décadence de la música moder- 
na: es esto propiamente lo que da relevancia a este escrito en relación 
con lo que ya dije anteriormente. — Vea usted, esta chusma no siente 
mi rabia secreta ¡porque he escrito «de manera muy ocurrente»! No 
pueden imaginar el espíritu unido a la pasión... Av<enarius> reclama 
una «evolución calma y objetiva de las razones», cuando, quienes son 
de nuestra condición, tiemblan de pasión... 

Ay, usted comprende todo esto — 
Nietzsche 


1190. A Carl Spitteler en Basilea (Tarjeta postal) 
<Turín, 12 de diciembre de 1888 > 


Estimado señor: 

Esta noche se me ocurrió una objeción, de la que hoy, durante el 
día, no consigo liberarme. En el trasfondo de una publicación como 
la que le propuse ayer, se daría por supuesto, sin duda alguna, en 
cualquier circunstancia, que yo soy el autor — en los pasajes que se 
tendrían que imprimir hay cosas demasiado privadas. 


Le ruega que sea indulgente su 
N. 
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1191. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín,> sábado <15 de diciembre de 1888> 


Estimado señor editor: 

Aquí le llega aún un hermoso manus<c>rito, una cosa pequeña, 
pero muy bien lograda, de la que estoy orgulloso. Después de haber 
escrito en El caso Wagner una pequeña farsa, toma aquí la palabra 
la seriedad — Wagner y yo — en el fondo hemos vivido entre noso- 
tros una tragedia. — Me parece que es muy oportuno, después de 
haber suscitado con El caso Wagner la cuestión en torno a nuestra 
relación, contar aquí de una vez una historia extraordinariamente 
notable. — Tenga la amabilidad de calcular lo siguiente, ¿cuántas 
páginas ocupará teniendo la misma presentación tipográfica que El 
caso Wagner? Dos o hasta tres pliegos, supongo. — Mi deseo sería 
que resolviéramos este pequeño asunto de inmediato. De este modo 
también gano tiempo para de nuevo hacerle frente a la cuestión de 
los traductores de Ecce homo, que hasta ahora ha tenido poca suerte. 
Quisiera tener al menos una traducción francesa, pero que fuese una 
obra maestra de traducción. — 

Estoy muy entusiasmado por las bellas y profundas palabras del 
señor Kóselitz (Peter Gast) en el Kunstwart. El señor Avenarius ha 
dicho poco después algunas necedades, pero ya se ha disculpado con- 
migo de manera sumamente cortés. ¿No ha expresado su sentimiento 
por el hecho de que yo esta vez he escrito «de manera sumamente rica 
de esprit»? — ¡Como si mis escritos habitualmente se caracterizasen 
por su estupidez! 

Suyo afectísimo 
Dr. Nietzsche. 

El señor E. W. Fritzsch se calla. Yo también. — Le pido que todavía 
me envíe 4 ejemplares de Crepúsculo de los ídolos y 1 ejemplar de El 
caso Wagner. 


1192. A Heinrich Köselitz en Berlín 
Torino, 16 de diciembre de 1888 
Querido amigo: 


Una significativa ampliación del concepto de «opereta». La 
opereta española. La gran via””*, la he escuchado dos veces. — Pieza 
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característica de Madrid. Sencillamente, no es algo que se pueda im- 
portar: para ello hay que ser por instinto un granuja o un maldito — y 
serlo con solemnidad... Un terceto de tres canallas solemnes, viejos 
y gigantescos, es lo más fuerte que he escuchado y que he visto — 
incluso como música: genial, imposible de etiquetar...”””. Dado que 
ahora estoy muy formado en Rossini y conozco ya 8 óperas suyas, 
he hecho la comparación con mi preferida, Cenerentola””*, — es mil 
veces demasiado bondadosa con respecto a estos españoles. Sabe us- 
ted, ya la acción misma no podría imaginarla más que un redomado 
granuja — son todo cosas que causan un efecto como de prestidigita- 
ción, de esta manera tan fulminante pasa a primer plano la canaille. 
Contiene cuatro o cinco piezas de música que hay que escuchar; en 
lo demás tiene preponderancia el vals vienés en la forma de un en- 
semble [conjunto] más grande. — La bella Helena de Offenbach””, 
interpretada a continuación, quedaba sencillamente por debajo. Me 
marché enseguida. — Su duración, una hora exacta. 

— Hoy por la tarde escucharé un Requiem del viejo maestro 
napolitano Jommelli (murió aproximadamente el año 1770): [en 
la] Accademia di canto corale. — 

— Y ahora, el asunto principal. Ayer le envié a C. G. Naumann 
un manuscrito que ha de estar acabado en primer lugar, es decir, antes 
de Ecce homo. No encuentro los traductores para Ecce”*!: tengo que 
posponer la impresión todavía unos meses. Al fin y al cabo, no corre 


prisa. — Lo nuevo le dará placer: — incluso aparece usted — iy de 
qué modo”*?! — Se titula 
Nietzsche contra Wagner 
Documentos 


de un psicólogo. 

Es esencialmente una caracterización por antípodas, en que utilizo 
una serie de pasajes de mis escritos anteriores y, de esta forma, le he 
dado a El caso Wagner su muy seria contrarréplica en paralelo. Eso no 
impide que en esta obra se trate a los alemanes con malicia española 
— el escrito (de tres pliegos aproximadamente) es extremadamente 
antialemán. Al final aparece algo de lo que incluso el amigo Kóselitz 
no tiene el menor presentimiento: una canción (o como usted quiera 
llamarlo...) de Zaratustra, que se titula De la pobreza del más rico”** 
— sabe usted, es una pequeña, una séptima dicha, y todavía hay que 
añadirle un octavo... Es música... 

— Ahora no consigo discernir a veces para qué debería acelerar 
en exceso la trágica catástrofe de mi vida, que comienza con Ecce. 
Esta nueva obra, sobre la base de la curiosidad que ha despertado El 
caso Wagner, quizá sea leída con fuerza — y puesto que ahora ya no 
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escribo ninguna frase en que yo no aparezca totalmente en primer 
plano, esta antítesis para psicólogos será finalmente el camino para 
comprenderme — la gran via [sic]... 

Avenarius, a quien le he pillado los dedos con una cartita malicio- 
sa, se ha disculpado de manera sumamente cortés y cordial — creo 
que he resuelto muy bien esta historia. (¡Pídale a Avenarius algunos 
ejemplares más!). 

— ¡Vea usted, querido amigo! ¡Cocina piamontesa! ¡Ay, mi tratto- 
ria! ¡No tenía ni la menor idea de lo superiores que son los italianos 
en el arte de la preparación! — iy de la calidad! ¡No en balde nos 
encontramos en medio de la cría de ganados más famosa de todas! 
— Y, un día y otro día, aunque yo como, al igual que un príncipe, 
incluso demasiado, pago por cada comida (incluidos los 10 cts. de 
propina) 1 fr. 25. — Por la vivienda, que incluye el servicio, que es 
muy bueno, con una situación óptima en la ciudad, y una habitación 
soleada comme il faut, 25 frs. al mes. 

Por la tarde estoy sentado en una gran sala imponente: un pe- 
queño concierto muy decente (piano, cuatro inst<rumentos> de 
cuerda, dos instrumentos de viento) llega a mis oídos precisamente 
tan atenuado como lo requieren mis deseos — hay tres salas conse- 
cutivas. Me traen mi periódico, el Journal des débats, — yo tomo 
una porción de excelente helado: cuesta, con propina (en la que 
persisto, ya que aquí no acostumbran a darla) 49 cts. — En la gale- 
ria Subalpina (que veo allí abajo cuando salgo de mi habitación), la 
sala más bella y elegante que conozco de esta modalidad, se ofrecen 
ahora, todas las tardes, representaciones de Il barbiere di Seviglia, 
y de manera en verdad exquisita: se paga lo que uno consume, con 
un precio algo elevado. — ¡Y qué aspecto tan bello tiene la ciudad 
cuando el tiempo es gris! Hace poco me decía a mí mismo: ¡tener 
un lugar del que no se quiere salir, ni siquiera para ir al campo, en el 
que se está contento de caminar por las calles! — antes lo hubiera 
considerado imposible. — 

Con amistad 
su N. 


Y algo en último lugar, no lo último: todos los que actualmente 
tienen relación conmigo, hasta la que detenta un puesto de venta 
callejera, que me escoge uvas magníficas”**, son todos seres humanos 
perfectamente logrados, muy corteses, joviales, con un poco de obe- 
sidad, — incluso los camareros. 

— Acaba de fallecer el príncipe de Carignano: tendremos grandes 
exequias. — 
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¡Acaba de llegar una carta magnífica de Taine”**! — 


Kóselitz responde el 16/18 de diciembre de 1888: I1/6, 387. 


1193. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín, probablemente el 17 de diciembre de 1888> 


Quisiéramos imprimir dos pliegos de Ecce homo y hacer algunas 
copias de ellos sobre papel de buena calidad, de este modo podré 
dar una clara idea a mis traductores y editores franceses e ingleses 
del tipo de obra de que se trata. Le ruego que me envíe esas copias. 
— Mientras tanto se ha establecido de manera completamente ex- 
traordinaria una relación entre mi persona y el hombre más influ- 
yente, con diferencia, de Francia, influyente en lo que se refiere a la 
literatura, el comercio editorial y la rénomée [prestigio] literaria, el 
chef-redacteur [redactor jefe] del Journal des débats y de la Revue des 
Deux Mondes, el cual incluso en cuestiones políticas tiene igualmen- 
te una de las posiciones más sólidas y seguras de Francia. El primer 
filósofo de Francia, M. Taine, un gran admirador de mis escritos, me 
aconseja incondicionalmente que ponga mi asunto en las manos de 
su amigo, en el que yo tendría uno de los lectores más inteligentes 
(— está informado con suma profundidad de todo lo alemán, incluso 
él mismo es un maestro en el terreno lingiñístico)”**, A esto se le llama 
en Francia haber ganado el proceso. — 

Para Inglaterra he puesto los ojos en una escritora extraordinaria, 
que ya tiene el mérito de haber introducido a Schopenhauer en Ingla- 
terra, Miss Helen Zimmer, que vive en Florencia, colaboradora del 
Times y de todas las grandes reviews, — nacida en Alemania, por lo 
que es plenamente competente incluso en lo lingüístico. 

Cuando los dos pliegos estén listos, comenzaremos con Nietzsche 
contra Wagner. Algunas semanas tendrán que transcurrir antes de que 
se hayan acabado todos los preliminares con respecto a traductores y 
editores en París y Londres. — 

N. 


— Para que el título se encuentre lo más unido posible a El caso 
Wagner, lo queremos titular 
Nietzsche contra Wagner 
Un problema para psicólogos 
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1194. A Franz Overbeck en Basilea 


Torino, via Carlo Alberto 6, III 
<Alrededor del 17 de diciembre de 1888 > 


Querido amigo: 

Acabo de contar el dinero que tengo, — aún me quedan exacta- 
mente 100 frs., de manera que esperaré sin dificultad tu transferencia 
hacia fin de mes. Estoy orgulloso de no haberme equivocado en las 
cuentas. Pues... 

El otoño y el inicio del invierno me han continuado proporcio- 
nando mucho bienestar: de manera que mi trabajo y un humor muy 
audaz no han disminuido ni siquiera un instante. Mi descanso actual 
es la opereta española, de Madrid: supera cualquier otra cosa, todos 
son canailles solemnes, granujas de los pies a la cabeza, pero con 
grandezza. — — 

Buenas noticias por todas partes. Te adjunto una pequeña carta 
desde París, de M. Taine; con la petición de que me la reenvíes de in- 
mediato. La relación que me ha propuesto con el redactor del Journal 
des débats me da gran placer; hace años que no leo otro periódico. 
— En París mi escrito El caso Wagner ha causado sensación; me dicen 
que yo tendría que ser un parisino de nacimiento: — no ha habido 
nunca un extranjero que haya pensado de una manera tan francesa 
como lo he hecho yo en El caso <Wagner>.— De Petersburgo recibo 
auténticos escritos de homenaje, que incluyen declaraciones de amor. 
Georg Brandes vuelve a dar allí conferencias este invierno. Ahora 
tengo lectores — y, por suerte, todos son inteligencias selectas, que 
son un honor para mí — por todas partes, sobre todo en Viena, S. 
Petersburgo, París, Estocolmo, Nueva York. Mis futuras obras apa- 
recerán simultáneamente en diferentes lenguas. — El genio sueco 
Strindberg (su tragedia El padre acaba de aparecer en la Biblioteca 
de la editorial Reclam: ¡léela, sin la menor duda!) acaba sus cartas a 
todo el mundo así: «Carthago est delenda. Lisez Nietzsche!». 

¿Cómo va la salud? 

Tu viejo amigo N. 


Franz Overbeck responde el 21 de diciembre de 1888: III/6, 393. 
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1195. A Hippolythe Taine en París (Borrador) 
<Turín, alrededor del 17 de diciembre de 1888> 


Ms. Taine 23 rue Cassette 
Estimado señor: 

De manera indescriptible usted me ha honrado — y llenado de 
confusión; no he olvidado nunca lo que su gran bondad me dijo tras 
el envío de Más allá del bien y del mal”*. En el fondo era la primera 
voz que escuchaba. Pues mi soledad siempre ha sido completa. No 
es algo que haya lamentado. Creo que es la condición fundamental 
para alcanzar ese grado extremo de reflexión sobre uno mismo que 
constituye la esencia de mi filosofía. Incluso mi buen humor habla 
a favor de que eso era lo adecuado: no he sufrido nunca de «aisla- 
miento». — 

A la vez que su inestimable correo me llegó desde Alemania la 
primera palabra profunda y audaz; puesto que en ella se le nombra, 
me tomo la libertad de ponerla ante usted”*, 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Hippolythe Taine de 14 de diciembre de 1888: III/6, 
386. 


1196. A Jean Bourdeau en París (Borrador) 
< Turín, aproximadamente el 17 de diciembre de 1888> 


Respetado señor: 

Un inestimable correo de M. Taine, que le adjunto, me da el coraje 
de solicitarle su consejo en un asunto que para mí es muy serio. Desearía 
que se me leyera en Francia; más aún, lo necesito. Siendo, como yo lo 
soy, el espíritu más independiente y acaso el más fuerte que está vivo 
en la actualidad, condenado a llevar a cabo una gran tarea, no me es 
posible permitir que las absurdas fronteras que ha levantado entre los 
pueblos una execrable política dinástica de intereses, representada por 
embusteros, me impidan buscar a esos pocos que en verdad tienen oídos 
para mí. Y lo confieso con agrado: los busco sobre todo en Francia. 
Nada me es extraño de todo lo que acontece en el mundo espiritual 
francés: me dicen que en el fondo escribo en francés, aunque acaso yo 
haya alcanzado con la lengua alemana, especialmente en mi Zaratustra, 
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algo no alcanzado en la misma Alemania. Me atrevo a decir que mis 
antepasados, en la cuarta generación, eran miembros de la nobleza 
polaca”*; que mi bisabuela y mi abuela por parte paterna pertenecen 
a la época del Weimar de Goethe: suficientes razones para ser en un 
grado apenas pensable hoy día el alemán más solitario que exista. A mí 
no me ha llegado jamás una palabra — y, sinceramente, jamás me he 
quejado por eso... Ahora tengo lectores en todas partes, en Viena, en 
San Petersburgo, en Estocolmo, en Copenhague — todos inteligencias 
selectas, que son un honor para mí — pero me faltan en Alemania...”, 
Que incluso en A<lemania> se tiene la sensación de lo poco que yo 
pertenezco a ese país, de ello es testimonio un artículo muy serio, publi- 
cado en el Kunstwart, que me permito adjuntar. El autor es un músico 
de primer nivel, el único, si sobre estas cosas tengo la capacidad de 
emitir un juicio, — es, por consiguiente, un desconocido... — Por for- 
tuna, nombrado con 24 años catedrático de la universidad de Basilea, 
no me ha sido necesario estar constantemente en guerra y desgastarme 
solamente en polémicas. En Basilea encontré al venerable Jakob Burck- 
hardt, quien desde el principio me tuvo un profundo afecto, — tuve 
con Richard Wagner y señora, que entonces vivían en Tribschen junto 
a Lucerna, una intimidad tan valiosa como no podía imaginarme. En 
el fondo soy quizá un viejo músico. — Más tarde la enfermedad me 
ha liberado de estas últimas relaciones y me ha llevado a un estado de 
hondísima reflexión sobre mí mismo, como apenas se haya alcanzado 
nunca. Y ya que en mi misma naturaleza no hay nada de patológico ni 
de arbitrario, yo no he sentido apenas esta soledad como un peso, sino 
como una distinción inestimable y, por así decirlo, como pureza. Y aún 
no se ha quejado nadie en mi presencia por gestos de malhumor, ni yo 
mismo me he quejado ni siquiera una vez: he entrado en conocimiento, 
quizá más que cualquier otra persona, con mundos del pensamiento 
inquietantemente graves y problemáticos, pero tan solo porque en mi 
naturaleza está el amar la aventura. Considero la jovialidad como una 
de las demostraciones de mi filosofía... Quizá demostraré esta sentencia 
con dos libros que aquí le presento a usted. 

Pondere, estimado señor, si el Crepúsculo de los ídolos, un libro 
muy radical en el pensamiento y atrevido en la forma, no se debería 
traducir. Confieso sentir un placer de primer orden viéndome a mí 
mismo como un volumen de Paul Bourget (— que es un espíritu 
profundo y, a pesar de ello, no es pesimista —) 

— el libro introduciría en mis pensamientos de la manera más rápida 
y fundamental; apenas puedo creer que sea posible dar más sustancia 
en menos espacio. — Del escrito sobre Wagner me dicen que ha sido 
pensado de una manera tan francesa, que no se lo podría traducir al 
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alemán””!. — Las obras que llevarán a una decisión gracias a la cual el 
brutal cálculo de la política actual podría mostrarse acaso como un error, 
están totalmente listas para la imprenta: ahora aparecerá Ecce homo. 
O: cómo se llega a ser lo que se es. Luego Transvaloración de todos los 
valores. Pero también estas obras se han de traducir primero al francés 
y al inglés, pues no quiero que mi destino dependa en fin de cuentas 
de ninguna medida de la policía imperial... Este joven emperador no 
ha escuchado nunca hablar de cosas, para las cuales personas como 
nosotros solo ahora comienzan a tener oídos: otitis, casi ya meta-otitis... 

Tengo el honor de ser un viejo lector del J<ournal> d<es> 
D<ébats>: el completo embotamiento de los actuales alemanes 
para toda especie de sentido superior encuentra una expresión di- 
rectamente espantosa en su comportamiento frente a mí desde hace 
dieciséis años, ique quede bien entendido! Temo que no haya en 
absoluto libros más decisivos, más profundos y, si se tienen oídos, 
más estimulantes que el 

Marteau des Idoles: 

En él encuentra expresión una genuina crisis, pero ningún 
a<lemán> tiene la menor idea al respecto — yo incluso soy lo contrario 
de un fanático y de un apóstol, y no soporto ninguna sabiduría excepto 
si está condimentada con muchísima malicia y muchísimo buen humor. 
Mis libros no son aburridos ni siquiera en una sola ocasión — y a pesar 
de ello no hay ningún alemán que tenga la menor idea al respecto... Mi 
preocupación se debe a que en el instante en que uno se sitúa de manera 
moral ante uno de mis escritos, en ese mismo instante lo corrompe: 
por ello ha llegado ya la hora en que yo vuelva una vez más al mundo 
como francés — pues la tarea por la que vivo es — — — 


— Me tomo la libertad de poner ante usted dichos libros: si 
aparecen en francés, seré presentado, introducido en Francia, — el 
resto seguirá a continuación. (— El resto quiere decir aquí el libro 
más profundo que la humanidad tiene en su haber, mi Zaratustra. 
Pero no se puede comenzar con él.) 

Más allá del bien y del mal: también con motivo de e<ste> libro 
M. Taine me ha testimoniado a su debido tiempo un extraordinario 
interés”, 

El crepúsculo de los ídolos o cómo se filosofa con el martillo, se 
podría simplificar el título del modo siguiente: 

Marteau des Idoles 

Sé solamente esto: en el instante en que uno se sitúe ante uno de mis 
libros de una manera mor<a>l, los corromperá. Ahora me encuentro 
exactamente ante el paso más decisivo de mi vida: las obras, que en el 
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fondo no son libros, <sino> que presentarán una especie de destino, 
están listas para la imprenta, — está en mi mano decidir cuántos meses 
o años han de esperar todavía. Es por ello una cuestión para mí de 
primera importancia no depender, en lo que respecta a mi tarea, de la 
casualidad, de la brutalidad de una prohibición policial, — ha llegado 
ya la hora, de incluso fuera de A<lemania> a mí — — — 


Jean Bourdeau responde el 27 de diciembre de 1888: I11/6, 403. 


1197. A Helen Zimmer en Florencia 


Turín, via Carlo Alberto 6 MI 
<Alrededor del 17 de diciembre de 1888 > 


Estimada señorita: 

Usted me prestaría un gran servicio si quisiera traducir para una 
de las grandes Reviews el artículo que le adjunto del señor Peter Gast 
que se titula «Nietzsche contra Wagner». Ahora me es absolutamente 
necesario llegar a ser conocido en Inglaterra, pues mis próximos 
escritos — que están ya totalmente listos para la imprenta — deben 
aparecer a la vez en inglés, en francés y en alemán. La raza de ganado 
cornudo de los alemanes — iperdón por la fuerte expresión! — me 
es completamente extraña; se defenderán de mí con confiscaciones y 
otras medidas policiales. Por tanto, para mi tarea, que se halla entre 
las más grandes que un ser humano pueda asumir y llevar a cabo — 
yo quiero aniquilar el cristianismo —, necesito América, Inglaterra y 
Francia — libertad de prensa en todos los sentidos... 

Me acuerdo de haber leído en un número del Journal des Débats 
que una revista inglesa (Century Review o alguna similar —) había 
iniciado de manera muy enérgica la lucha contra Wagner””. Si así lo 
deseara, le enviaría mi escrito. Es maligno por encima de toda medida 
y bien podría haberlo escrito un parisino. 

Ahora acaba de aparecer una cosa mía extremadamente radical, 
Crepúsculo de los ídolos. O: cómo se filosofa con el martillo*. Se la 
envío — tal vez usted podría introducir esta obra en Inglaterra. Es 
antialemana y anticristiana par excellence — ¿no debería por ello 
causar un fuerte efecto sobre los ingleses? Mis argumentos son de una 


El título se podría simplificar: Martillo de ídolos. [Nota de Nietzsche] 
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especie totalmente diferente de los que se han usado hasta ahora, — 
yo no soy en absoluto un ser humano, soy dinamita. 
¿Es de esperar que mi carta la encuentre en una disposición llena 
de coraje y habituada a la guerra? — 
Muy atentamente 
Nietzsche 


— El señor Peter Gast es uno de nuestros primeros músicos o, si 
quiere creerme, el primero, con diferencia — tiene la capacidad de 
conseguir lo que solo muy pocos en todos los tiempos han sido capaces 
de lograr, la perfección. Me honra tener a semejante «discípulo». 

N. 

— M. Taine me ha escrito una carta de inestimable valor sobre el 
Crepúsculo de los ídolos, llena de admiración por «toutes mes auda- 
ces et finesses [por todas mis audacias y sutilezas]»”"*, Ahora mismo 
estoy haciendo gestiones, aconsejado por M. Taine, con el excelente 
redactor jefe del Journal des Débats y de la Revue des deux Mondes, 
M. Bourdeau, que Taine me ha recomendado como uno de los fran- 
ceses más inteligentes y más influyentes: este señor debe preparar los 
primeros pasos para la traducción de la obra. 


Helen Zimmer responde el 30 de diciembre de 1888: I11/6, 411. 


1198. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 18 de diciembre de 1888> 


Ponderándolo bien todo, para el objetivo indicado me parece más 
útil imprimir la portada, el prólogo y el índice del libro en lugar del 
segundo pliego. Todo ello en su conjunto dará, así pues, una pre- 
sentación clara. También sería necesario un cálculo aproximado del 
número de pliegos. — 
— Deseamos además que se envíe un ejemplar del Crepúsculo de 
los ídolos a ultramar?*: por correo certificado 
Al señor Dr. Bernhard Fórster 

Neu-Germanien 

junto a Asunción 
Amérique du Sud Paraguay 


Si el 2.? pliego está ya impreso, por completo o en una mitad, lo aña- 
diremos también al conjunto de la presentación. 


342 


1197-1199 DICIEMBRE DE 1888 


1199. A August Strindberg en Holte 


Torino, Via Carlo Alberto 6 M 
<18 de diciembre de 1888> 


Estimado y muy querido señor: 

Entre tanto me han enviado desde Alemania El padre como 
demostración de que estoy logrando que también mis amigos se in- 
teresen por el padre de El padre”?*. — El Théâtre libre de M. Antoine 
ha sido hecho, en efecto, para asumir riesgos. Su obra es totalmente 
inocua en comparación con los riesgos que ya se han asumido en los 
últimos meses. Se ha llegado al punto en que A<lbert> Wolf, en el 
editorial del Figaro, se sonrojó públicamente en nombre de Francia. 
— Pero M. Antoine es un actor eminente, que de inmediato se apro- 
piará del papel del capitán («jefe de caballería»). No aconsejo ya que 
se implique a Zola en este asunto, sino que se envíen un ejemplar y 
una carta directamente a M. Antoine, directeur du théátre libre. Les 
gusta representar a autores extranjeros. — 

En las calles están teniendo lugar, con lúgubre pompa, grandes 
exequias: il principe di Carignano, primo del rey, almirante de la 
armada. Italia entera está en Turín. — 

¡Ay, cuántas cosas me ha enseñado de sus suecos! ¡Y qué envidioso 
me ha hecho! Usted infravalora su suerte: o fortunatos nimium, sua si 
bona norint [ioh, cuán dichosos serían si conocieran los bienes de que 
gozan!]”? — a saber, que no es usted alemán... No hay en absoluto 
ninguna otra cultura sino la cultura francesa, no es ninguna objeción, 
sino la razón misma, la que dice que se ha de ir a la única escuela — 
que es, necesariamente, la adecuada... ¿Quiere una demostración? 
— ¡Usted mismo es la demostración! — 

Dándole las más expresivas gracias, le devuelvo los cuadernos que 
me envió, partiendo del supuesto de que no poseerá muchos ejemplares 
de los mismos”*, — 

Junto con la suya llegó una carta desde París, de M. Taine, llena 
de las máximas distinciones para el Crepúsculo de los ídolos en lo 
que respecta a audaces et finesses, y con una muy seria exhortación a 
poner toda la cuestión de cómo conseguiría yo llegar a ser conocido 
en Francia, incluyendo los medios para lograrlo, en las manos de su 
amigo, el chef-redacteur del Journal des Débats y de la Revue des deux 
Mondes, cuya inteligencia libre y profunda, incluso en lo relacionado 
con la forma y el conocimiento de los alemanes y de la cultura alema- 
na, él no sabe cómo alabarla de manera suficiente. En fin de cuentas 
hace años que no leo sino el Journal des débats. — A la espera de esta 
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inauguración de mi Canal de Panamá que me lleve a Francia he pos- 

puesto, por tiempo indeterminado, la ulterior publicación de nuevos 

escritos (tres están ya totalmente listos para la imprenta —). Primero 

deben traducirse los dos libros capitales Más allá del bien y del mal y 

Crepúsculo de los ídolos: con ellos estaré representado en Francia. — 
Con afecto hacia usted y con todos mis mejores deseos 
Nietzsche 


Respuesta a la carta de Strindberg de 11 de diciembre de 1888: III/6, 383. 
August Strindberg responde el 27 de diciembre de 1888: ITI/6, 405. 


1200. A E. Kürbitz en Naumburg 


Torino, via Carlo Alberto 6, MI 
19 de dic. de 1888 


Muy señor mío: 

Con la presente le pido que le entregue de nuevo a mi madre, la 
señora del pastor Nietzsche, 30 marcos (treinta marcos). El asunto 
Nieske en Dresde se ha resuelto de manera adecuada. 

Muy atentamente 
Dr. Nietzsche 


1201. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 
<Turín, 20 de diciembre de 1888 > 
C. G. Naumann Leipzig 
Adelante con Ecce 
Nietzsche 
1202. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 20 de diciembre de 1888> 
Ponderando nuevamente las cosas he llegado al convencimiento de 
que primero tenemos que acabar de imprimir por completo Ecce 


homo y solo después le llegará el turno a N<ietzsche> c<ontra> 
W=<agner>. Podré entablar todas las negociaciones con editores, es- 
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critores y con mis propios seguidores solo si dispongo de ejemplares 
ya acabados: la fecha de la publicación es una cuestión diferente. Para 
Francia quiero concertar primero una traducción del Crepúsculo de 
los ídolos: es un libro breve y propedéutico en sumo grado. — 

En cuanto al número de ejemplares — ¿podría hacerme un pre- 
supuesto aproximado de los costes de 1.000 ejemplares de calidad y 
4.000 en papel inferior? 

Muy atentamente N. 

No me ha llegado el ejemplar del pliego 1; ruego me lo envíe junto 

con el pliego 2. 


Naumann responde el 27 de diciembre de 1888: II/6, 404. 


1203. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 20 de diciembre de 1888> 


Le he enviado una hoja con el título Intermezzo con la petición de 
que la insertara en N<ietzsche> contra W<agner>. Preferimos aho- 
ra, como así era su destino originario, introducirla en Ecce homo: y 
en el segundo capítulo principal (Por qué soy yo tan inteligente) como 
parágrafo 5. Hay que cambiar por tanto las numeraciones sucesivas. 
Y eliminar, como es obvio, el título Intermezzo?”. 

N. 


Naumann responde el 27 de diciembre de 1888: II/6, 404. 


1204. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Torino, via Carlo Alberto 6 II 
21 de diciembre de 1888 


Mi vieja madre: 

En los próximos días, si nada me engaña, tendremos las navidades: 
quizá mi carta llegue todavía a tiempo, quizá incluso el señor Kürbitz 
habrá comprendido una indicación que le hice hace unos días. Con la 
petición de que encontrara algo para ti que te resultara grato y que te 
hiciera pensar en tu vieja criatura y, por lo demás, rogándote que seas 
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indulgente si ello queda en poca cosa. — Incluso aquí tenemos un 
poco de invierno, aunque no tanto como para que haya necesitado 
calefacción. El sol y el cielo claro vuelven siempre a predominar tras 
unos pocos días de niebla. Hubo unas grandes exequias de uno de 
nuestros príncipes, el primo del rey; de grandes merecimientos en 
el ámbito de Italia entera, e incluso en el de la Marina, ya que era 
almirante de la Armada. 

Estoy contento en todos los sentidos por haber acabado con Niza, 
— entre tanto me han enviado 3 cajas de libros que he recogido aquí. 
Incluso la única compañía grata y amable que allí tenía, los excelentes 
Kóchlin, personas con tanta riqueza como exquisitez, habituadas a los 
mejores ambientes, este invierno están ausentes por vez primera de 
esa ciudad. El viejo Kóchlin se encuentra enfermo, Madame Cécile 
me ha escrito con todo detalle: fiebre permanente*%, Están cerca de 
Génova, en Nervi. — Tengo, por el contrario, buenas y alegres noticias 
de Ginebra, de parte de Madame Fynn y de su amiga rusa%0!, 

Lo mejor, sin embargo, lo he llegado a escuchar de parte de mi ami- 
go Kóselitz, cuya existencia entera se ha alterado de manera asombrosa. 
No solo se trata de que manifiesten un profundo interés por sus obras 
los principales artistas de Berlín, Joachim, de Ahna, esta especie de 
artistas que son los más exigentes y exquisitos que hay en Alemania: tú 
te quedarías sobre todo maravillada de que él se mueva exclusivamente 
en los ambientes más ricos y aristocráticos de Berlín, y le haga la corte 
con demasiado éxito a una muchacha hermosa y espantosamente rica, 
aunque tiene como rival a un joven conde Schlieben. ¡Así tenemos a 
los señores músicos! Ya ha pasado todo el verano en el palacio de su 
princesa, en Transpomerania, rodeado de bosques inmensos, entre 
junkers y oficiales de la guardia solamente; pero ella no quiere otra cosa 
más que interpretar al violín y cantar música de Kóselitz. — Quizá su 
Ópera tenga su primera representación en Berlín; el conde Hochberg 
se halla cerca de los ambientes que él frecuenta. — 

En el fondo tu vieja criatura es ahora un animal extraordinaria- 
mente famoso: no precisamente en Alemania, ya que los alemanes 
son demasiado estúpidos y vulgares para la altura de mi espíritu y 
ante mí han quedado siempre en ridículo, sino en cualquier otro 
sitio. Mis admiradores son todos ellos naturalezas selectas; todos 
son personas influyentes y de elevada posición, en S. Petersburgo, 
en París, en Estocolmo, en Viena, en Nueva York. Ay, si tú supieras 
con qué palabras me expresan su afecto los personajes de primera 
importancia, la señoras más encantadoras, sin excluir a Madame la 
princesse Ténicheff. Entre mis admiradores cuento con verdaderos 
genios, — hoy día no hay nombre que sea tratado con tanta distinción 
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y profundo respeto como el mío. — Mira bien, en esto consiste la 
Obra de arte: sin un nombre, sin rango, sin riqueza, a mí me tratan 
como a un pequeño príncipe desde cualquier persona hasta, si vamos 
descendiendo, la vendedora que me atiende en su puesto ambulante, 
la cual no descansa hasta haber escogido la más dulce de sus uvas (la 
libra cuesta ahora 28 pf.). 

Por suerte, ahora estoy preparado para todo lo que mi tarea exige 
de mí. Mi salud es realmente excelente: las tareas más difíciles, para 
las cuales todavía ningún ser humano ha sido nunca lo bastante fuerte, 
a mí me resultan fáciles. Turín es realmente mi lugar de residencia; 
iay, con qué distinción me tratan aquí! 

Mi vieja madre, recibe mis más cordiales deseos para fin de año 
y deséame a mí mismo un año nuevo que corresponda en todos los 
sentidos a las grandes cosas que en su transcurso tendrán que suceder. 

Tu vieja criatura 


Esta carta se cruza con la de Franziska Nietzsche de 21 de diciembre de 1888: 
II/6, 391. Franziska Nietzsche responde el 30 de diciembre de 1888: 111/6, 
409. 


1205. A Ferdinand Avenarius en Dresde (Fragmento) 
<Turín, poco antes del 22 de diciembre de 1888> 


— — — su revista ha dicho sobre mí, con diferencia, lo más profun- 
do y lo más hermoso que se ha dicho hasta ahora — — — 


1206. A Ferdinand Avenarius en Dresde 
Turín, 22 de diciembre de 1888 


Muy estimado señor: 

Se me acaba de ocurrir que sería de su interés y acaso también del 
mío si quisiera publicar separatim [por separado], como opúsculo de 
pocas páginas, el ensayo del señor Heinrich Kóselitz. Se dan todas las 
probabilidades de que sea leído y escuchado de manera extraordinaria. 
Usted no se podría creer qué muestras de homenaje me llegan ahora 
de todas partes: en unos pocos meses, cuando aparezca Ecce homo, 
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del que ya se han impreso dos pliegos, contaré mis seguidores por 
millones. Su Kunstwart no se encontrará mal por entonces si dice la 
primera palabra de esta índole. 

El Anticristo 


Ferdinand Avenarius responde el 24 de diciembre de 1888: III/6, 402. 


1207. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
Turín, 22 de diciembre de 1888 


Querido amigo: 

He descubierto este papel, es el único sobre el que puedo escribir. 
Lo mismo me pasa con las plumas, pero estas vienen de Alemania: 
plumas para escritura redondilla Sónnekken. Y con la tinta, que fabri- 
can en Nueva York, es cara, pero extraordinaria. — Sus noticias son 
excelentes; el caso Joachim es de primera categoría. Sin judíos no hay 
ninguna inmortalidad, — no es en vano que son «eternos». — También 
el doctor Fuchs hace su cometido de manera primorosa; confieso que 
mientras exista una chance [oportunidad] Hochberg — es cierto que 
en cualquier momento podría ocupar su lugar un wagneriano enlo- 
quecido — esta posibilidad no hay que perderla de vista. — Pídale con 
suma precaución al señor Wiedemann que devuelva el ejemplar que le 
enviamos: tengo que poner la obra a resguardo de cualquier imprevisto 
de vida o muerte”, — 

¡Es algo muy extraño! Desde hace cuatro semanas comprendo mis 
propios escritos, — más aún, los aprecio. Con toda seriedad, nunca he 
sabido lo que significan; mentiría si dijera, exceptuando el Zaratustra, 
que me hubieran impresionado. Es como una madre con su hijo: tal 
vez lo ama, pero con plena ignorancia sobre lo que el hijo es. — Ahora 
tengo el absoluto convencimiento de que todo está bien hecho, desde el 
principio, — todo es una sola cosa y quiere una sola cosa. Leí ayer el Na- 
cimiento [de la tragedia]: es algo indescriptible, profundo, sutil, feliz... 

No vaya a visitar al profesor Deussen: es demasiado estúpido para 
nosotros, — demasiado mediocre. — Desde que apareció el artículo 
de usted en Kunstwart el señor Spiteler se ha convertido en estatua de 
sal: ha vuelto a situarse en su imbecilidad del pasado enero... 

No queremos imprimir el escrito N<ietzsche> contra W<agner>. 
El Ecce [homo] contiene todo lo que es decisivo incluso sobre esta 
relación. La parte que, entre otras cosas, reflexiona sobre el maestro 
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Pietro Gasti, ya está incorporada a Ecce. Quizá todavía añadiré incluso 
la canción de Zaratustra — se titula: De la pobreza del más rico —. 
Como entreacto entre dos secciones principales. 

Carta indescriptiblemente delicada de M. Taine desde París (— itam- 
bién la recibirá Peter Gast para leerla!)*%; deplora no entender bastante 
el alemán para poder captar toutes mes audaces et finesses — es decir, 
para no captarlas de inmediato a primera vista — y me recomienda 
como lector competente que ha estudiado con suma profundidad in- 
cluso la literatura alemana y la misma Alemania, a nada menos que al 
chef-redacteur del Journal des Débats y de la Revue des deux Mondes, 
M. Bourdeau, uno de los personajes más importantes e influyentes de 
Francia. Él debe tomar en su mano el que yo llegue a ser conocido 
en Francia, la cuestión de la traducción: M. Taine lo recomienda para 
esa tarea. — Con lo cual ha quedado abierto el gran canal de Panamá 
hacia Francia — ¡Mis más cordiales saludos a sus honorables parientes! 
— iiiLa primera nevada, preciosa!!! 

Su amigo Nietzsche. 


Respuesta a la carta de Kóselitz de 16 de diciembre de 1888: III/6, 387. Esta 


carta se cruza con la de Kóselitz del 22 de diciembre de 1888: I11/6, 394. Kóseliz 
responde el 29 de diciembre de 1888 y el 2 de enero de 1889: III/6, 406 y 415. 


1208. A Andreas Heusler en Basilea (Tarjeta de visita) 

Torino, via Carlo Alberto 6 I <22 de diciembre de 1888> 
Ahora en mi vida ya no hay casualidades. Esta noche estuve pensando en 
uno de los de Basilea a quien respeto de manera especial — me guardo 


muy bien de decir su nombre: y acaba de llegar una carta de Overbeck... 


Andreas Heusler contesta el 27 de diciembre de 1888: IN/6, 404. 


1209. A Franz Overbeck en Basilea 
Turín, 22 de diciembre de 1888 
Querido amigo: 


Te agradezco de corazón tus palabras, aun cuando tú, dada la pro- 
funda confianza que tenemos entre nosotros, tendrías totalmente el 
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derecho de guardar silencio durante años. También yo le acabo de enviar 
un saludo a Andreas Heusler: una muy grata casualidad ha querido que 
esta noche haya pensado en él, y con sensaciones particularmente buenas. 
¡Pido disculpas! Pero casi todas las cartas que ahora escribo comienzan 
con la frase de que en mi vida ya no hay casualidades. — C. G. Naumann 
aún no me ha comunicado si podrá empezar el envío de Crepúsculo de 
los ídolos ni cuándo lo podrá hacer. Creo que ahora tiene muchísimo 
trabajo conmigo; de Ecce homo han llegado dos pliegos de galeradas. 
— Esta vez he tenido a Basilea tan presente, que tendrán que hacer ya la 
tentativa de conocerme. Y al menos se llega ahora a la coincidencia de 
que no soy estúpido. Descontando tu ejemplar, hay ejemplares reservados 
para la Biblioteca, para la Sociedad de lectores, para el periódico Basler 
Nacbrichten, para el señor Spitteler. Jakob Burckhardt, que aparece 
dos veces con máximos honores*”%, ha recibido el primer ejemplar de 
la edición, el que Naumann envió para mí. — Lo que satisfaría mis 
deseos sería que un ensayo sobre mí de capital importancia, escrito por 
Kóselitz, una obra maestra de precisión y profundidad, publicado en 
Kunstwart, cuyo redactor incluso me califica de «dignísimo y respetabi- 
lísimo», pudiera salir publicado, por ejemplo, en Basler Nachrichten. En 
él no hay, en absoluto, nada de provocador; espero que a los de Basilea 
no les resultará ofensivo leer «que el comportamiento de los alemanes 
frente a Nietzsche añade una nueva página a la historia de la creciente 
inferioridad espiritual de aquellos»*%, — 

Y ahora el «¡Caso Fritzsch!» — A causa del cual me veo obligado 
a escribirte. ¡Es mi editor! ¡El editor del Zaratustra! — Le he escrito 
de inmediato lo siguiente: «¿Cuánto pide por toda mi literatura en su 
conjunto? Con sincero desprecio, Nietzsche». Respuesta: aprox. 11.000 
marcos. — 

Es para mí una cuestión de decencia, me cuidaré de profanar la 
palabra «honor» ante semejante gentuza. — C. G. Naumann, que me 
está aconsejando en este asunto, recomienda que esperemos un poco 
más aún y que conseguiremos una reducción del precio. Obviamente, 
la manera en que ahora se habla de mí debería dejarlo perplejo, razón 
por la cual yo no creo que haga ninguna reducción. En el fondo este 
asunto es un golpe de suerte de primer orden: viene a mis manos la 
posesión exclusiva de mi literatura en el momento en que se convierte 
en vendible. Pues también las obras que me publica C. G. Naumann 
me pertenecen en exclusiva. 

Problema: ¿cómo consigo ahora 11.000 marcos? ¿A cuánto ascen- 
derían mis ahorros de Basilea en total? (— confieso que no tenían este 
objetivo, sino que estaban destinados a los elevados costes de edición 
de los próximos años <)>. Al fin y al cabo, por vez primera en mi vida 
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podría pedir dinero prestado para esta finalidad, puesto que mi «sol- 
vencia» en los próximos años no debería convertirse en insignificante, 
en modo alguno. Con un buen editor parisino, Lemerre p. ej., quiero 
concertar las condiciones para Ecce homo, gracias a la mediación de ese 
sumamente influyente redactor jefe de las dos principales publicaciones 
periódicas de Francia, condiciones como las que tienen los más impor- 
tantes novelistas parisinos — y voy a superar en el número de ediciones 
incluso a Nana de Zola... ¿Qué me aconsejas tú? — Deseándoos a ti y 
a tu querida esposa unas felices navidades 
tu amigo N. 

Repara en que le he pedido a Taine de manera muy directa que me 
informe sobre los medios para ser leído, para ser traducido en Francia: 
para este objetivo me ha dado el nombre de M. B<ourdeau>, pero de 
un modo tan delicado que suena diferente. 


Respuesta a la carta no conservada de Franz Overbeck de 20 de diciembre 
de 1888. 


1209a. A Giosuè Carducci en Italia (Borrador) 
<Turín, 25 de diciembre de 1888> 


Muy estimado señor: 

Sé muy bien que usted comprende perfectamente el alemán: 
pondere usted, por tanto, si ¿no querría presentar primero a los 
italianos este escrito, N<ietzsche> c<ontra> W<agner>? Es ne- 
cesario que en Italia comiencen a conocerme: tengo en mi favor las 
inteligencias más significativas de Europa — Monsieur Taine por 
ejemplo — [~ — —] 


1210. A Franz Overbeck en Basilea 
<Turín> Navidades. <1888> 


Querido amigo: 

Hemos de resolver con rapidez el asunto con Fritzsch, ya que en 
dos meses mi nombre será el más importante sobre la tierra. — 

Me atrevo incluso a contarte que en Paraguay las cosas están de la 
peor manera posible. Los alemanes que han caído en el reclamo de 
irse allá están indignados, exigen la devolución de su dinero — pero 
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no hay un céntimo. Ya ha habido actos brutales; temo lo peor*%, — 
Esto no le impide a mi hermana escribirme para el 15 de octubre, con 
extremo sarcasmo, que yo ya podría incluso comenzar a ser «famoso». 
¡Eso sería, por descontado, una cosa de agradable sabor! y qué tipo 
de gentuza he ido a buscarme, judíos que han chupado en todos los 
peroles como Georg Brandes... Y en medio de estas cosas me llama 
«Fritz de mi corazón»...*%, ¡Esto dura ya siete años*%! — — 

Mi madre no tiene hasta ahora ni la menor idea al respecto — en 
ello consiste mi obra de arte. Para las navidades me ha enviado un 
juego: Fritz y Lieschen...*. 

Lo que aquí en Turín es extraño es la completa fascinación que 
transmito, aunque soy la persona menos pretenciosa que exista y no 
exijo nada. Pero cuando entro en un gran negocio, se transforman 
todas las caras; las mujeres me miran por la calle, — mi vendedora 
de puesto ambulante escoge para mí las uvas más dulces y ¡ha bajado 
el precio!... En sí es una cosa ridícula... Como en una de las trattorie 
más importantes, con dos enormes pisos de salas y salones. Por cada 
comida pago 1 fr. 25, propina incluida — y me sirven lo más selecto, 
en la manera más selecta de las preparaciones? —, nunca he tenido ni 
la menor idea ni de lo que era la carne, ni de lo que eran las verduras, 
ni de lo que podían ser propiamente todos estos platos ita<lianos>... 
Hoy, p. ej., los más exquisitos ossobuchi, isabe Dios cómo se dice esto 
en alemán, la carne en torno al hueso, en que está el sabroso tuétano! 
Como guarnición, broccoli preparados de forma increíble, y, de pri- 
mer plato, los maccaroni más tiernos. — Mis camareros brillan por su 
refinamiento y la calidad de su servicio: lo mejor es que no me las doy 
de listo con nadie... 

Puesto que en mi vida todavía es posible todo, <yo> me tomo 
nota de todos estos individuos que me han descubierto en esta época 
en que aún estoy por descubrir. No juraría que me esté sirviendo ya 
mi futuro cocinero. — 

Aún no me ha tomado nadie por alemán... Leo el Journal des 
Débats, me lo trajeron de manera instintiva al entrar por vez primera 
a la primera de las cafeterías. — 

Tampoco hay ya más casualidades: si pienso en alguien, entra 
cortésmente por la puerta una carta suya... 

Naumann está rebosante de magnífico fervor. Tengo la sospecha 
de que ha llevado a cabo los trabajos de impresión en días festivos. Me 
ha enviado cinco pliegos en dos semanas. La conclusión de Ecce homo 


Moraleja: aún no he tenido en ningún momento el estómago descompues- 
to... [Nota de Nietzsche] 
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la constituye un ditirambo de una inventiva enteramente ilimitada, — 
no me es posible tenerlo en mente sin ponerme a sollozar*'0, 

Dicho sea entre nosotros, esta primavera iré a Basilea, — ¡es 
algo que necesito! Al diablo, si ya no es posible decir una palabra en 
confianza... 

Tu amigo N. 

El doctor Fuchs está haciendo que se interprete ahora mismo el 
Duetto de Kóselitz en un concierto en Danzig, desea que se represente 
en el teatro de esa ciudad ¡El león de Venecia***! Pero considerando 
que Joachim continúa con su implicación, es muy probable que el 
conde Hochberg se haga pronto con los derechos de representación 
de la obra... Durante los días de las navidades K<óselitz> se ha 
escapado de sus padres para que no le llenen de regalos... Los von 
Krause hacen en la época navideña (y en cualquier otra) un derroche 
principesco: p. ej. envían a cada una de las familias de sus pueblos una 
cesta de navidad. K<óselitz> ha puesto en contacto a Krause con su 
amigo veneciano, el famoso Passini, para darle a ganar unos cuantos 
miles de marcos. P<assini> vive ahora en Berlín. 


1211. A Cosima Wagner en Bayreuth (Borrador) 
< Turín, aproximadamente el 25 de diciembre de 1888> 


Muy distinguida señora: 

En el fondo, la única señora que he venerado*”?... tenga la com- 
placencia de aceptar el primer ejemplar de este Ecce homo. E<n> 
él se trata mal en el fondo a todo el mundo, exceptuando a Richard 
W=<agner> — y también a Turín. Incluso aparece Malvida como 
Kundry... 

El Anticristo 


1212. A Franz Overbeck en Basilea 
<Turín, 26 de diciembre de 1888 > Viernes, por la mañana 
Querido amigo: 


Hace un instante me tuve que reír: me vino a la mente tu viejo 
cajero, a quien todavía he de tranquilizar. Le sentará bien escuchar 
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que no tengo ya, desde 1869, el derecho de ciudadanía en Alemania 
y que poseo un precioso pasaporte de Basilea, que me han renovado 
varias veces los consulados suizos*!*, — 

— Yo mismo trabajo en estos momentos en una promemoria para 
las Cortes europeas con el propósito de crear una liga antialemana. 
Quiero encerrar al Reich en una camisa de fuerza y empujarlo a una 
guerra de desesperación. No tendré las manos libres hasta tener en 
mis manos al joven Emperador y a todo su séquito***, 

¡Dicho sea entre nosotros! ¡Muy entre nosotros! — ¡Perfecta 
bonanza en el alma! ¡He dormido diez horas sin interrupción! 

N. 


Respuesta a la carta de Franz Overbeck del 21 de diciembre de 1888: 111/6, 
393. 


1213. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín>, 27 de diciembre <de 1888> 


Estimado señor: 

Le estoy muy agradecido por el entusiasmo con el que avanza la 
impresión. Le he reenviado, listos ya para la imprenta, tanto dos pliegos 
de galeradas de Ecce como otros dos pliegos de N. contra W. — 

Me acaba de comunicar el doctor Carl Fuchs que ha perpetrado 
un escrito contra Wagner, el cual, gracias al esprit y a la exquisitez 
que posee, — lo ha leído en la Sociedad literaria, — en Danzig ha te- 
nido un éxito extraordinario, incluso entre personas particularmente 
competentes en la materia*!*, — El doctor Fuchs es, con diferencia, el 
músico con más ingenio; esta era incluso la propia opinión de Richard 
Wagner*!*, — Le he escrito que yo asumiría con gusto los costes de su 
publicación; para mí es esencial que en este asunto un músico — me 
vuelva a dar la razón. — 

¿Sospecho que seguiremos aplazando la distribución del Crepús- 
culo de los ídolos? No tiene el más mínimo sentido apresurarse ahora 
con las publicaciones. — 

También queremos limitar todo lo posible el envío de ejemplares 
superfluos y considerarlo en lo esencial como un libro para quienes 
ya tienen familiaridad con mi propósito y mi tarea. Superfluo sería, 
por ejemplo, enviar un ejemplar a Paraguay. — Ya están iniciadas 
las gestiones para conseguir una traducción francesa e inglesa del 
Crepúsculo de los ídolos. — 
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Ponderadas todas las cosas, queremos publicar en el año 1889 
el Crepúsculo de los ídolos y Nietzsche contra Wagner: este último 
<escrito> quizá en primer lugar, pues de todas partes me escriben 
que mi Caso Wagner ha generado ahora en realidad una atención 
verdaderamente pública hacia mi persona. 

Ecce homo, que, apenas esté impreso ha de enviarse a las ma- 
nos de los traductores, de ningún modo debería estar acabado antes 
de 1890, para que así pueda salir publicado simultáneamente en las 
tres lenguas. 

Para la Transvaloración de todos los valores aún no tengo ninguna 
fecha. El éxito de Ecce homo ha de tener lugar previamente. — Que 
la obra está lista para la imprenta, eso ya se lo he escrito a usted. 

Como prólogo al trabajo del doctor Fuchs podríamos poner el 
extraordinario ensayo del señor Gast; sobre esto ya he llegado yo a 
un acuerdo con Avenarius?*”. Título, algo así como: 

El caso Nietzsche. 
Observaciones marginales 
de dos músicos 


Esta carta se cruza con la de Naumann del 27 de diciembre de 1888: I11/6, 
404. 


1214. A Carl Fuchs en Danzig 
<Turín>, 27 de diciembre de 1888 


Ponderadas todas las cosas, querido amigo, a partir de ahora ya no 
tiene ningún sentido hablar y escribir sobre mi persona; con el escri- 
to que ahora imprimimos, Ecce homo, le he dado carpetazo para la 
próxima eternidad a la cuestión quién soy yo. De ahora en adelante 
uno no deberá nunca preocuparse por mí, sino por las cosas por las 
cuales existo. — Incluso en los próximos años podría tener lugar una 
transformación tan tremenda de mi situación exterior que de ello de- 
pendería hasta cada cuestión particular relacionada con el destino y la 
tarea vital de mis amigos, — por no hablar de que productos efíme- 
ros tales como el «Reich alemán» tendrán que quedar fuera de todo 
cálculo sobre lo que vendrá. — En primer lugar, y si todo sale bien, se 
publicará incluso en francés Nietzsche contra Wagner. El problema de 
nuestro antagonism<o> está abordado aquí de un modo tan profundo 
que en realidad incluso a la cuestión Wagner se le ha dado carpetazo. 
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Una página de «música» sobre música que se halla en el citado escrito 
es acaso lo más notable que he escrito...**. Lo que digo sobre Bizet no 
debe tomarlo en serio; tal y como soy, B<izet> está a mil leguas de lo 
que a mí me merece consideración. Pero como antítesis irónica contra 
W <agner> es de una eficacia muy fuerte; ciertamente, hubiera sido de 
una falta de gusto sin punto de comparación si yo hubiera querido ba- 
sarme, por ejemplo, en un elogio de Beethoven. Y, además, W<agner> 
estaba rabiosamente envidioso de Bizet: Carmen es en definitiva el 
éxito más grande de la historia de la ópera y ella sola ha superado con 
creces en Europa el número de representaciones de todas las óperas 
wagnerianas en su conjunto. — 

La estúpida falta de tacto de Fritzsch al ponerme en ridículo a 
mí en su propia revista ha tenido la gran ventaja de brindarme una 
oportunidad para que le escribiera lo siguiente: ¿cuánto quiere por 
toda mi literatura? Con sincero desprecio, Nietzsche. Respuesta: 
aprox. 11.000 marcos. — Dado que de esta manera me convierto en 
el último momento en propietario exclusivo de mis obras (— pues in- 
cluso C. G. Naumann no posee nada mío), la estupidez de F<ritzsch> 
ha sido un caso afortunado de primera magnitud. — Quiero cuidar 
personalmente de que a su debido tiempo le envíen a usted todos los 
escritos míos que aún le faltan: itendrá que esperar ya solo un poco! 
— El pensamiento en lo que respecta a Rostock**”, dado que se trata 
incluso de un pensamiento <ad> interim [en el ínterin] de dos años, 
me parece excelente, sobre todo por la práctica y el ejercicio de las 
cualidades que son propias de un director de orquesta, — incluso en 
caso contrario... 

Querido amigo, le ruego encarecidamente que le envíe a mi editor, 
el señor C. G. Naumann, su escrito sobre Wagner: le concedo que 
me lo dedique con un breve prólogo. Hemos de poner rabiosos a los 
alemanes a fuerza de esprit... 

No crea que podrá prescindir del Tristan: es la obra capital, y 
de una fascinación sin igual, no solo en la música, sino en todas las 
artes H — 

Lanzo la propuesta de que se imprima como prólogo a su escrito 
contra W<agner> el extraordinario ensayo del señor Köselitz sobre 
mí: hará una magnífica impresión. 

Título: El caso Nietzsche 

de Peter Gast y Carl Fuchs 


Respuesta a la carta de Carl Fuchs de 22 de diciembre de 1888: III/6, 395. 
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1215. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 


<Turín, 27 de diciembre de 1888> 


¡Solo una palabra, querido amigo! Acabo de proponerle al señor doc- 
tor Fuchs que publique su escrito contra Wagner en asociación con 
usted, de manera que su ensayo aparecido en el Kunstwart constituya 
la introducción — o el prólogo. Me he puesto ya de acuerdo con 
Avenarius sobre una edición en separata de dicho escrito (— como es 
justo, usted podría reinsertar aquellas cosas que hayan sido suprimi- 
das). Título, ¿qué piensa usted al respecto? 
El caso Nietzsche. 
Observaciones marginales 
de dos músicos. 
Tampoco estaría nada mal que usted me tratara un poco en 
cuanto músico — a los estúpidos alemanes una cosa así no se les 
ocurriría nunca. 


Köselitz responde el 29 de diciembre de 1888 y el 2 de enero de 1889: III/6, 
406 y 415. 


1216. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 28 de diciembre de 1888> 


He olvidado un acento en la página 4 de N<ietzsche> c<ontra> 
W=<agner> 

Géraudel*! 
En la línea quinta, desde abajo, de la página 6 hay que poner: 


por tres razones*”, 


N. 
Feliz año nuevo — para nosotros dos... 


1217. A Jean Bourdeau en París (Borrador) 
<Turín, poco antes del 29 de diciembre de 1888> 


Al fin y al cabo, estimado señor, yo, como viejo lector del J<ournal> 
d<es> D<ébats>, no me oculto el poco tiempo que usted tendrá 
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para mí, justamente ahora. Tenga la seguridad de que estoy contento 
de haberme presentado a usted, — y de que puedo esperar... 


1218. A Julius Kaftan en Berlín (Borradores) 
<Turín, hacia finales de diciembre de 1888> 


Estimado señor profesor: 

Con su visita a Sils del verano pasado usted ha entrado a formar 
parte de las historias más espeluznantes de mi vida. Le envío un libro, 
que se fraguó en diez días de su estancia en aquel mismo lugar, solo 
para darle una idea de que el lugar que se ha escogido el espíritu más 
profundo de todos los siglos no tolera a ningún teólogo. 


Al señor profesor Kaftan Estimadísimo señor profesor, 
con su visita a Sils usted ha entrado a formar parte de las historias 
más espeluznantes de mi vida. Esto no me impide tenerle afecto: 
lo testimonia el envío del libro que le adjunto. — En dos años se le 
habrán ido todas las dudas de que de ahora en adelante yo gobierno 
el mundo. 

Friedrich Nietzsche 


1219. A Carl Spitteler en Basilea (Borrador) 
<Turín, hacia finales de diciembre de 1888> 


Estimado señor: 

Usted es, con el doctor Widmann, un caso extremo en mi vida. 
Confieso que no comprendo el caso Spitteler: estoy habituado al 
profundo respeto, perdóneme estas palabras — no de una persona 
cualquiera, sino de los espíritus de primerísimo nivel que hay en la 
actualidad. Debería tener alguna idea de cómo me escribe M. Taine. 
— En el fondo yo no le entiendo. Sus palabras sobre La geneal <ogía> 
de la moral”, que me llegaron estando yo profundamente inmerso 
en mi enorme tarea, para mí seguirán siendo inolvidables. Reúna 
usted todas las cimas, toda la fuerza espiritual, todas las creaciones 
de los individuos de primerísimo nivel de la h<umani>dad — no 
conseguirán producir una página de esta obra, para no hablar de su 
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forma. — No es en modo alguno necesario leer mucho de mí, basta 
una página para crear una distancia por encima de la cual nadie puede 
saltar. Usted ni siquiera ha notado que el escrito sobre W<agner> 
trata de mí. 


1220. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
Turín, 29 de dic. de 1888 


Muy estimado señor editor: 

Agradeciéndole mucho su comunicación, que acabo de recibir, 
quisiera pedirle que disponga la continuación de la impresión de Ecce 
<homo> tan pronto como esté acabado N<ietzsche> c<ontra> 
W<agner>. Por ahora Ecce <homo> todavía no ha de ser tenido en 
cuenta incluso en lo que respecta a los planes de traducción. Una carta 
extremadamente amable y complaciente de M. Bourdeau, chefredac- 
teur del J<ournal> des Débats, que llegó hoy y que me cuenta lo muy 
bien, y el mucho tiempo que hace, que conoce mis obras, toma en 
consideración en primer lugar la Crépuscule des idoles [sic]$?*. — Para 
esta misma obra estoy emprendiendo gestiones en lo que respecta a 
una traducción inglesa y otra italiana. Se tiene ante todo que haber 
creado un puente. — 

Hoy se le ha enviado por correo certificado — una parte, que 
faltaba, del m<anu>s<crito>, cosas todas extremadamente impor- 
tantes, entre ellas el poema con el que Ecce homo debe concluir, un 
non plus ultra en altura e inventiva*2, — Con mis mejores saludos y 
deseos de un próspero año nuevo 

muy atentamente 
Nietzsche. 

— Coincido con usted en que incluso de Ecce no hemos de 
superar la cantidad de 1.000 ejemplares: para Alemania, 1.000 
ejemp<lar>es de una obra de estilo elevado son ya quizá una cantidad 
un poco loca, — para Francia, calculo, con toda seriedad, entre 80 y 
400.000 ejemplares. — 

Una reseña de El caso W<agner> en el J<ournal> des Déb<ats> 
está prevista para enero*, 


Respuesta a la carta de Naumann del 27 de diciembre de 1888: I11/6, 404. 
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1221. A Franz Overbeck en Basilea (Borrador) 
<Turín, alrededor del 29 de diciembre de 1888> 


Querido amigo, tu carta no me ha sorprendido*”, A nadie le tomo en 
cuenta que no sepa quién soy yo; nadie es dueño de saberlo. Me irían 
mal las cosas si hubiera echado a perder con pretensiones absurdas las 
pocas relaciones hum<anas> que mantengo. En ningún momento de 
mi vida he sentido frente a ti ningún tipo de desconfianza o ni siquiera 
de desavenencia: eres incluso uno de los poquísimos — con quienes 
estoy profundamente agradecido. — El hecho de que yo no sea un ser 
humano, sino un destino, no es un sentimiento que se pueda comu- 
nicar. No necesitas creer ni siquiera hoy esto que te digo: yo mismo 
lo creo muy a disgusto. No me faltan ni la malicia ni la insolencia de 
burlarme de vez en cuando de mí mismo. 


Eventualmente para la carta 1222. 


1222. A Franz Overbeck en Basilea 
<Turín, 29 de diciembre de 1888> 


No, querido amigo, mi estado de salud sigue siendo excelente; solo 
que he escrito la carta con pésima luz — no reconocía ya lo que había 
escrito. Tampoco te concedo que pienses que aquellas «tristes» noticias 
llegaron a afectarme siquiera fuese de la manera más remota; eso está 
desde hace años a mil leguas por debajo de mí. — La razón misma me 
dice que en todo caso he de dejar correr el asunto con F<ritzsch>: en 
su última carta me ha vuelto a aclarar que se sabe comprometido con la 
cantidad propuesta. — Hoy estoy muy feliz por una carta sumamente 
amable y delicada de M. Bourdeau, quien me cuenta lo mucho que 
ya sabe de mi persona y cómo su amigo Hillebrand le tuvo muy bien 
informado sobre mí desde hace tiempo*?*. El Journal des Déb<ats> 
publicará en el mes de enero un artículo sobre El caso Wagner redac- 
tado por la pluma de Monod*””. — Incluso Heusler me ha escrito con 
suma cordialidad? — 

Se acometerá primero la tarea que requiere Crépuscule des idoles; 
para la traducción de esta obra estoy en contacto con Miss Helen Zim- 
mer, que ya ha presentado a Schopenhauer a los ingleses. — (Hago 
gestiones incluso con Bonghi —). No minusvalores que percibo el 
caso Fritzsch como un golpe de suerte... 
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Mi carta llega precisamente a tiempo para desearos cordialmente 

a ti y a tu querida esposa un feliz año nuevo. 
Tu amigo N. 

— Que sepas que en los próximos años nada va a modificarse en 
mi situación exterior, quizá ya no se altere en absoluto. Aunque pue- 
da haber alcanzado cualquier grado de consideración, yo no quiero 
abandonar ni mis costumbres, ni mi habitación de 25 frs. Hay que 
acostumbrase a este tipo de filósofo. — 

Hay de nuevo una luz muy mala — come in Londra [como en 
Londres], me dicen los turineses desde hace 6 días. Nebbia! [niebla]... 

¿Me he imaginado incluso que te había escrito solo cosas muy 
alegres? — Francamente, he dejado ya de saber qué aspecto tiene eso 
que se llama enfado... 


Respuesta a la carta no conservada con la que Franz Overbeck respondía a 
las cartas de Nietzsche del 25 y 26 de diciembre de 1888. 


1223. A Meta von Salis en Marschlins 
Turín, 29 de dic. de 1888 


Estimada señorita: 

Acaso no esté prohibido enviarle un saludo cuando estamos a 
punto de cambiar de año — Esperemos que sea un buen año. Del 
viejo no voy ya a decir nada — ha sido demasiado bueno... 

Mientras tanto he comenzado a ser conocido de una manera 
totalmente inaudita. Creo que ningún mortal habrá recibido nunca 
cartas tales como las que yo recibo, y solo de parte de inteligencias 
selectas, de personas de carácter acreditado en deberes y posiciones 
de alta responsabilidad. De todas partes: nada menos que de la so- 
ciedad de primer orden de San Petersburgo. ¡Y los franceses! ¡Usted 
debería escuchar el tono con el que me escribe M. Taine! Acaba de 
llegar una carta fascinante, quizá incluso fascinada, de uno de los 
hombres más importantes y más influyentes de Francia, que quiere 
hacerse cargo de la tarea de dar a conocer y traducir mis escritos: 
nada menos que el chef-redacteur del Journal des Débats y de la 
Revue des deux Mondes, M. Bourdeau. Entre otras cosas me dice que 
en enero aparecerá en el J<ournal> des Déb<ats> una reseña de 
mi Caso Wagner — ¿quién la hará? Monod. — 

Tengo entre mis lectores un verdadero genio, el sueco August 
Strindberg, quien me considera el espíritu más profundo de todos 
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los milenios?**!, Le envío a usted un artículo que ha aparecido en el 
Kunstwart y que precisa de hecho el Caso Nietzsche de una manera 
perfecta, con el ruego de que me lo devuelva cuando tenga la opor- 
tunidad. — Lo más extraño aquí, en Turín, es la completa fascinación 
que ejerzo — en todos los estamentos. Todas las miradas me tratan 
como a un príncipe, — hay una extrema distinción en el modo en 
que me abren la puerta, me presentan la comida. Todos los rostros se 
transforman cuando entro en un gran establecimiento comercial. — Y 
puesto que no pido nada y con todo el mundo me comporto igual, con 
perfecta calma, e incluso presento lo contrario de un rostro lúgubre, 
no tengo necesidad ni de nombre, ni de rango, ni de dinero, para ser 
en todo momento y de forma absoluta el primero. — 

— Y ¡para que no falten los contrastes! para mi cumpleaños mi 
hermana me ha explicado con extremo sarcasmo que yo bien podría 
comenzar realmente a ser «famoso»... Que es una bonita chusma la 
que cree en mí... Todo esto dura ya siete años... — 

— Otro caso más. Considero seriamente a los alemanes una 
especie humana abyecta y doy gracias al cielo por ser en todos mis 
instintos un polaco y nada más que un polaco. Mi editor, el señor E. 
W. Fritzsch, con ocasión de El caso Wagner ha dejado publicar en el 
Musikalisches Wochenblatt, que él mismo redacta, uno de los artículos 
más ofensivos sobre mí. Al respecto le he escrito de inmediato lo si- 
guiente: «¿Cuánto pide por toda mi literatura? Con sincero desprecio, 
Nietzsche.» — Respuesta: 11.000 marcos. — ¡Mire usted! Esto es 
alemán... ¡el editor del Zaratustra! 

Georg Brandes vuelve a ir este invierno a San Petersburgo para dar 
conferencias sobre el monstruo Nietzsche. Es en verdad una persona 
extraordinariamente inteligente y buena, nunca he recibido yo cartas tan 
delicadas. — Se está imprimiendo con extremo fervor, con fogoso fer- 
vor... Mientras tanto el señor Kóselitz se ha convertido en un pez gordo: 
Joachim y de Ahna pierden el resuello por este nuevo «clásico», — añado 
que en una de las casas de más relumbre de Berlín le hace la corte con 
demasiado éxito a una muchacha singularmente hermosa e interesante, a 
pesar de tener de rival a un conde Schlieben. Ya ha estado todo el verano 
en el palacio entre bosques de su princesa en Transpomerania, exclusi- 
vamente rodeado de junkers y de tenientes de la Guardia. Es probable 
que el conde Hochberg le solicite que tenga lugar en Berlín la primera 


representación de El león de Venecia. — En pocas palabras: Transva- 
loración de todos los valores... Con los mejores saludos y deseos de 
su N. 


¿Se ha enterado de que Mad. Kowalewski (— descendiente del 
antiguo rey de Hungría Matías Corvin) ha recibido en Estocolmo 
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de parte de la Academia de París el premio de matemáticas más im- 
portante que esta puede otorgar? Está considerada hoy día el único 
genio de la matemática. — 


Meta von Salis responde el 31 de diciembre de 1888: I11/6, 412. 


1224. A Meta von Salis en Marchlins (Tarjeta postal) 
<Turín, 29 de diciembre de 1888> 


Estimada señorita: 
Hágame el favor de reenviar el Kunstwart no a mi dirección, sino 
a la del señor profesor doctor Overbeck (Basilea, Seevogelstr.). Su 
atento y seguro servidor 
N. 


Meta von Salis responde el 31 de diciembre de 1888: I11/6, 412. 


1225. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
Turín, 30 de diciembre de 1888 


En la parte de abajo de la página 6 el texto se ha de ampliar de la 
forma siguiente: 
:exceptúo, por tres razones, el Idilio de Sigfredo, de Wagner, acaso 
también a Liszt, que sobrepuja a todos los músicos en los acentos 
de la orquesta, y por fin, además, todo lo que ha nacido más allá de 
los Alpes — más acá... Yo no sabría pasarme sin Rossini etc., etc.*%?, 


1226. A Andreas Heusler en Basilea 


Torino, via Carlo Alberto 6, I 
30 de diciembre de 1888 


Querido Heusler: 

Le doy de inmediato un signo de mi confianza, como no me 
sería posible dárselo ahora a cinco o a seis otras personas. Todas 
las historias estúpidas de mi vida me llegan de Alemania: ¡escuche 
usted la última! — Mi propio editor, E. Y. Fritzsch, de Leipzig, que 
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tiene nueve obras mías (entre otras, el Zaratustra, el primer libro de 
todos los libros, pido disculpas por esta expresión) — el susodicho F. 
con motivo de El caso Wagner me ha ridiculizado de la manera más 
indigna y personal en el semanario musical que él mismo redacta. 
Al respecto le he escrito lo que sigue: «¿cuánto quiere por toda mi 
literatura? Con sincero desprecio, Nietzsche» — Respuesta: 11.000 
marcos aprox.: esta cantidad es la tercera parte del valor brutto de los 
ejemplares todavía disponibles (= 33.000 M). Mi verdadero editor, 
el señor C. G. Naumann, uno de los comerciantes más respetables de 
Leipzig y propietario de un gran taller de impresión, me recomienda 
incondicionalmente que considere la inaudita falta de tacto de Fritzsch 
como un golpe de suerte, pues de este modo, inmediatamente antes 
del momento en que me convierta en «famoso en el mundo entero», 
llegará a mis manos toda mi literatura. Pues también soy el único pro- 
pietario de lo que me publica la editorial de C. G. Naumann (— cuatro 
obras hasta ahora). Se imprime y se trabaja pagando yo los costes. 
Aún no he recibido ni un solo centime [céntimo] por mis honorarios 
(— ¡toda una obra de arte, querido Heusler! Pues soy lo contrario de 
una persona adinerada, pero, por suerte, soy muy austero. Aquí, p. 
ej., pago 25 frs. al mes por mi habitación, servicio incluido — y en 
realidad no quiero vivir de otra manera). 

Moraleja de esta historia: necesito unos 14.000 frs. — Consi- 
derando que mis próximas obras se venderán no a millares, sino a 
decenas de millares, y ciertamente en francés, en inglés y en alemán, 
ahora debo tomar en préstamo, sin ningún tipo de reparos, la citada 
cantidad. En toda mi vida no he tenido ni un centime de deudas. — 
De las traducciones francesas de mis libros, así como de los acuerdos 
editoriales correspondientes, se está encargando uno de los hombres 
más influyentes e inteligentes de Francia, el redactor jefe del Journal des 
Débats y de la Revue des deux Mondes, M. Bourdeau, que ayer mismo 
me escribió una carta amabilísima — pues tengo la suerte de que mis 
seguidores me quieran. Primero aparecerá: Crépuscule des idoles. — La 
relación entre nosotros se ha producido gracias a M. Taine, con una 
délicatesse que no llego a admirar bastante. En París, dicho sea entre 
nosotros, se me considera el animal más rico de espíritu que haya 
existido sobre la tierra y, quizá, todavía alguna cosa más... 

¡Querido Heusler! El resto es silencio... ¡Dicho sea todo entre 
nosotros! 

Friedrich Nietzsche 

— mi sinceri auguri [mis sinceros deseos]... 

(Le adjunto unas palabras sobre mí, absolutamente sensatas y 
sin segundas intenciones: su autor, actualmente, con diferencia, el 
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primero de entre los músicos, mi maestro, estudió en Basilea cuando 
yo estaba allí — Peter Gast (pseudon. de Heinrich Kóselitz). 
— le ruego que me devuelva la hoja, pues es la única que tengo. 


Respuesta a la carta de Andreas Heusler del 27 de diciembre de 1888: II1/6, 
404. Andreas Heusler responde el 3 de enero de 1889: II1/6, 416. 


1227. A Heinrich Kóoselitz en Berlín (Borrador) 


<Turín,> Domingo —- Domingo <30 de diciembre de 1888> 
par excellence 
(aunque esté nublado —) 


Viejo amigo: 

Bajo mi ventana, como si yo fuera ya princeps Taurinorum, Caesar 
Caesarum [príncipe de los turineses, César de los Césares] y cosas si- 
milares, la orquesta municipal de Turín está interpretando con todo su 
poderío, p. ej., entre otras cosas la Rhapsodie hongroise, y he recono- 
cido la grandiosa obra de Mancinelli sobre Cleopatra. Previamente 
he pasado por delante de la Mole Antonelliana, acaso el edificio más 
genial que se haya construido, — es extraño que todavía no tenga un 
nombre — con un impulso absoluto y directo hacia las alturas, — no 
evoca ninguna otra cosa excepto mi Zaratustra. — Lo he bautizado con 
el nombre de Ecce homo y en el espíritu lo he circundado de un espacio 
libre inmenso. — A continuación fui caminando hacia mi palazzo, ahora 
el Palazzo Madama — la madama a juego la proveeremos nosotros —: 
puede perfectamente mantenerse tal como es, el tipo más pintoresco 
de palacio pensado a lo grande, con diferencia, — en concreto una 
gran escalinata. Luego recibí un escrito de homenaje de mi poeta Au- 
gust Strindberg, un verdadero genio, en honor de mi «grandiosissime 
[sic] Génealogie de la Morale», con la nueva expresión de sa profonde 
admiration [su profunda admiración]***. Después escribí con una inso- 
lencia heroico-aristofánica una proclama** a las cortes europeas para la 
aniquilación de la casa Hohenzollern, estos idiotas escarlata y esta raza 
de criminales ha dispuesto desde hace más de 100 años del trono de 
Francia e incluso de Alsacia, mientras yo he hecho emperador a Victor 
Buonaparte, el hermano de nuestra Laetitia, y he nombrado ambassadeur 
[embajador] en mi corte a mi extraordinario M. Bourdeau, redactor 
jefe del Journal des Débats y de la Revue des deux Mondes, — después 
tomé el almuerzo en casa de mi cocinero (— se llama, no en vano, de la 
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Pace*** —) y desde entonces le estoy escribiendo a mi amigo y excelso, 
perfecto maestro, una carta para ofrecerle teatro, orquesta y todo tipo 
de camera... Incluso ya he escrito por el amor que le tengo la página 
quizá más bella sobre música que se haya escrito jamás — y, en fin de 
cuentas, no por el amor que le tengo, más bien por el que le tengo a 
alguien — a él, a ella, a ello —, el cual — la cual — lo cual deberá alguna 
vez leer esa página... 
Friedrich Nietzsche 
N. 

— Estuve presente incluso en el entierro del viejísimo Antonelli 
este noviembre. — Vivió justamente hasta que estuvo acabado Ecce 
homo, el libro. — El libro y el ser humano que le corresponde... 

— Ayer envié a la imprenta mi non plus ultra, titulado Fama y 
eternidad, compuesto como poema más allá de todos los siete cielos*””, 
Constituye la conclusión de Ecce homo. — Se puede uno morir si lo 
lee de improviso... 

En mi corte se hablará alemán: pues las obras más excelsas de la 
h<umani>d<ad> están escritas en alemán... 

Hacer gimnasia y tomar pastilles [pastillas] Géraudel...*8, 


[En el encabezamiento del borrador de la carta y también en el 
margen izquierdo de la primera página aún se pueden leer las siguientes 
palabras dirigidas a Jean Bourdeau:] 


Con el fin de no esconderle mis segundas intenciones le envío 
una carta que escribí ayer para mi maestro el señor Pietro Gasti — el 
cual aún puede esperar unos pocos días... Le lego esta c<arta> para 
cualquier uso que quiera darle. 

Si me hace la correspondiente petición, recibirá incluso la pro- 
clama?” para el J<ournal> des Debats: con esa proclama ya basta... 
Triple Alliance — pero no es más que una fórmula de cortesía para 
mésalliance [mala alianza]...*%, 


1228. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
Turín, 31 de diciembre de 1888 
— ¡Tiene mil veces razón! Advierta usted mismo a Fuchs...**, En- 


contrará en Ecce homo una página inmensa sobre el Tristan, y en 
general sobre mi relación con Wagner. W<agner> es de principio a 
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fin el primer nombre que aparece en E<cce> h<omo>**, — Allí, 
donde no dejo dudas sobre nada, incluso sobre esto he tenido el coraje 
de llegar a lo extremo. 

— ¡Ay, amigo!, ¡qué instante! — Cuando llegó su carta, qué cosas 
bice entonces... Era el célebre Rubicón**... 

— Ya no sé mi dirección: supongamos que en primer lugar debería 
ser el palazzo del Ouirinale... 

N. 


Respuesta a la carta de Kóselitz del 29 de diciembre de 1888: II1/6, 406. 
Kóselitz responde el 9 de enero de 1888: II1/6, 419. 


1229. A August Strindberg en Holte 


Turín, 31 de diciembre 
1888 


Querido señor: 

Pronto podrá escuchar la respuesta a su relato — suena como un 
escopetazo... He ordenado una reunión de príncipes en Roma, quiero 
que fusilen al joven emperador. 

¡Hasta la vista! Porque nos volveremos a ver... Une seule condi- 
tion: Divorcons [Una única condición: divorciémonos]... 

Nietzsche Caesar 


Respuesta a la carta de August Strindberg de 27 de diciembre de 1888: III/6, 
405. August Strindberg responde el 1 de enero de 1889: II/6, 414. 


1230. A Ruggero Bonghi en Roma (Borrador) 
<Turín, finales de diciembre de 1888> 


Para mí tendría un valor extraordinario el hecho de que usted me 
presentara a los italianos. Ahora tengo mis lectores en todas par- 
tes, todos inteligencias selectas — M. Taine forma parte de ellos, 
personas de carácter acreditado y probado en puestos y deberes de 
prestigio — en Viena, en San Petersburgo, en Estocolmo, en París, en 
Nueva York — no los tengo en Alemania: ino hay que asombrarse si 
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incluso en Italia no hay nadie que me escuche! — ¿Cómo puede un 
pueblo de personas serias, el primer pueblo de Europa, comprome- 
terse con esta raza gregaria par excellence?... Triple Alliance — pero 
en realidad esta es la palabra para mésalliance. 

Le envío uno de mis libros. Todos necesitamos una presentación. 
Yo soy, con diferencia, el espíritu más fuerte que pueda haber sobre 
la tierra, — no está en mis manos ser una cosa diferente. En dos 
años tendré en mano el máximo poder que haya tenido jamás un ser 
humano — quiero encerrar al Reich en una camisa de fuerza... 

Para la traducción del Crepúsculo de los ídolos acaban de empren- 
derse gestiones en Francia (las lleva [—] M. Bourdeau redactor jefe) y 
con un traductor inglés, — este libro es suficiente para darles carpetazo 
incluso en Italia a las cuestiones absurdas, incluida la papal. 

Estaría agradecido si usted pudiera presentarle mi carta a su ma- 
jestad el rey Umberto. No hay nadie que sea mejor amigo de Italia que 
yo. Pienso que necesitaré a Victor Buonaparte como e<mperador> 
d<e> F<rancia>. 


1231. A Ruggero Bonghi en Roma (Borrador) 
< Turín, finales de diciembre de 1888> 


¡Qué nos importa a todos nosotros, por el amor del cielo, la locura 
dinástica de la casa de los Hohenzollern!... Bien cierto, no es un 
movimiento nacional, no es más que un movimiento dinástico... El 
príncipe Bismarck no ha pensado jamás en el Reich, — ¡él es, con 
todos sus instintos, solo un instrumento de la casa Hohenzollern! — 
iy esta instigación al egoísmo de los pueblos se siente y se enseña en 
Europa como gran política, casi como un deber!... Hay que acabar 
con esto — y yo soy bastante fuerte para conseguirlo... 

Para darle una idea de mí, adjunto un libro que aún no está en las 
librerías; asimismo un juicio sobre mí que procede de una persona 
excepcionalmente profunda y seria. Sería mi sincero deseo que el libro 
pudiera leerse en italiano: acabo de iniciar gestiones con el excelente 
redacteur del Journal des Débats y de la Revue des deux Mondes M. 
Bourdeau con el objetivo de tener una traducción francesa. — Las 
obras mías que aparecerán sucesivamente y que están todas ya com- 
pletamente preparadas — no son ya libros, sino destinos. Pero primero 
necesito poner de mi lado a las naciones inteligentes: pues si bien 
he estado lo más cerca posible de los alemanes — fui con 24 años 
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catedrático universitario — no he conseguido persuadir a mi favor ni 
siquiera a uno de los oídos de esta estúpida raza. 


1231a. A Ruggero Bonghi en Roma (Borrador) 
<Turín, finales de diciembre de 1888 > 


Para mí tendría un valor extraordin<ario> el hecho de que usted me 
presentara a los italianos. Ahora tengo mis lectores por todas partes, 
todos p<ersonas> selectas, en S. Petersburgo, en París, en Copen- 
hague, Estocolmo — no los tengo en el «país llano» de Europa, en 
Alemania***, 

=H 

M. Taine forma parte de ellos — y hay que incluir también a otros. 
Para darle una idea de mí, adjunto un libro que aún no está en las 
librerías; asimismo, un juicio sobre mí que procede de una persona 
que se ha ocupado de mi obra de manera muy profunda. 


1232. A Jean Bordeau en París 
<Turín, probablemente el 1 de enero de 1889> 


Estimado señor: 

Con la presente le envío la conclusión de mi proclama**: quere- 
mos evitar la palabra «ejecutar» en la última frase de la primera parte 
y, en su lugar, decir, por ejemplo: hacer firme y sólido. — 

Considero sinceramente que es posible poner en orden toda la 
absurda situación de Europa con una especie de risa de resonancia 
histórico-universal, sin que sea necesario derramar ni siquiera una 
sola gota de sangre. Dicho con otras palabras: basta el Journal des 
Débats... 

N. 

¡Con mis mejores deseos para hoy***! 


Jean Bourdeau responde el 4 de enero de 1889: I11/6, 418. 
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1233. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Tarjeta postal) 
<Turín, 1 de enero de 1889> 


Estimado señor: 

He de pedirle que me remita una vez más el poema que consti- 
tuye la conclusión de Ecce homo: se llama Fama y eternidad, — lo 
he enviado en último lugar. 

N. 
La idea de una publicación Fuchs-Kóselitz ha sido eliminada. 


1234. A Catulle Mendes en París (Borrador) 

Turín, 1 de enero de 1889 
Ocho inedita [inéditos] e inaudita [inauditos] remitidos al poeta de 
la Isoline**, a mi amigo y sátiro, con alta distinción: que él remita 
mi regalo a la humanidad**, 


Nietzsche Dioniso 


Borrador para el n.° 1235. 


1235. A Catulle Mendes en París (Dedicatoria) 

<Turín, 1 de enero de 1889> 
Deseando conceder un beneficio inmenso a la humanidad, le ofrezco 
mis ditirambos. 

Los pongo en las manos del poeta de la Isoline, del sátiro más 
grande y más serio que vive en la actualidad — y no solo en la ac- 
tualidad... 

Dioniso 
1236. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Telegrama) 


<Turín, 2 de enero de 1889> 


C. G. Naumann Leipzig 
Manuscrito de los dos poemas finales 
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1237. A Constantin Georg Naumann en Leipzig 
<Turín, 2 de enero de 1889> 


Los acontecimientos han superado por completo el pequeño escrito 
Nietzsche contra W<agner>: envíeme de inmediato el poema que 
constituye la conclusión, al igual que el poema enviado en último 
lugar, Fama y eternidad. ¡Adelante con Ecce! 

¡Envíele un telegrama al señor Gast! 

La dirección sigue siendo la habitual 

Turín 


1238. A August Strindberg en Holte 
<Turín, comienzos de enero de 1889> 
Al señor Strindberg 
Eheu?... ¿Ya no divorcons [nos divorciamos]...*+> 


El Crucificado 


Respuesta a la carta de August Strindberg de 1 de enero de 1889: III/6, 414. 


1239, A Meta von Salis en Marschlins 
<Turín, 3 de enero de 1889> 
Señorita von Salis. 
El mundo se ha transfigurado, pues Dios está sobre la tierra. ¿No 
ve usted cómo se alegran todos los cielos? Acabo de tomar posesión 
de mi imperio, pondré al papa en prisión y haré fusilar a Guillermo, 
Bismarck y Stócker. 
El Crucificado. 
1240. A Cosima Wagner en Bayreuth 


<Turín, 3 de enero de 1889> 


Me cuentan que estos días cierto payaso divino ha acabado los Diti- 
rambos de Dioniso... 
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1241. A Cosima Wagner en Bayreuth 
<Turín, 3 de enero de 1889> 


A la princesa Ariadna, mi amada. 
Es un prejuicio que yo sea un ser humano. Pero ya he vivido a menudo 
entre los humanos y conozco todo lo que los humanos pueden vivir, 
desde lo más bajo hasta lo más elevado. Yo he sido entre indios Bud- 
dha, en Grecia Dioniso, — Alejandro y César son mis encarnaciones, 
al igual que el poeta de Shakespeare, Lord Bacon**%. Por último he 
sido incluso Voltaire y Napoleón, quizá hasta Richard Wagner... Pero 
esta vez vengo como el victorioso Dioniso que convertirá la tierra en 
un día de fiesta... No es que tuviera mucho tiempo... Los cielos se 
alegran de que esté aquí... He estado incluso colgado en la cruz... 


1242. A Cosima Wagner en Bayreuth 
<Turín, 3 de enero de 1888 > 
Debes publicar tú desde Bayreuth este breve a la humanidad, con el 


título: 
El mensaje alegre. 


1242a. A Cosima Wagner en Bayreuth 
<Turín, probablemente el 3 de enero de 1889> 


¡Ariadna, te amo! Dioniso 


1243. A Georg Brandes en Copenhague 
<Turín, 4 de enero de 1889> 
A mi amigo Georg. 
Después de que me hubieras descubierto, no fue una obra de arte 


encontrarme: la dificultad está ahora en perderme... 
El Crucificado 
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1244. A Hans von Búlow en Hamburgo 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


Al señor Hanns [sic] von Bülow... 
Considerando que ha comenzado usted, y que ha sido el primero de 
la Liga Hanseática, mientras que yo, con toda modestia, solo soy el 
tercero de la Veuve Cliquot-Ariadna**!, ya no me es lícito estropear- 
le el juego: le condeno por el contrario a El león de Venecia — que 
podría devorarle... 
Dioniso 


1245. A Jacob Burckhardt en Basilea 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


A mi honorable Jakob Burckhardt. 
Esto ha sido la pequeña broma por la cual me perdono el aburri- 
miento de haber creado el mundo. Ahora usted es —tú eres— nues- 
tro grande, grandísimo maestro: pues yo, junto con Ariadna, no he 
de ser más que el dorado equilibrio de todas las cosas, en cada trozo 
tenemos aquellas que están por encima de nosotros... 
Dioniso 


1246. A Paul Deussen en Berlín 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


Después de haberse comprobado de manera irrefutable que yo he 

creado propiamente el mundo, incluso el amigo Paul Deussen apa- 

rece previsto en el plan del mundo: él debe ser, junto con Monsieur 

Catulle Mendes, uno de mis grandes sátiros y animales festivos. 
Dioniso 


373 


CORRESPONDENCIA VI 


1247. A Heinrich Kóselitz en Annaberg 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


A mi maéstro Pietro 
Cántame una canción nueva: el mundo se ha transfigurado y todos 
los cielos se alegran. 
El Crucificado 


Heinrich Kóselitz responde el 9 de enero de 1889: III/6, 419. 


1248. A Malwida von Meysenbug en Roma 
<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 


Suplemento a las Memorias de una idealista*?? 
Aunque ya se sabe que Malvida es Kundry, que se rió en un momento 
en el que el mundo se tambaleaba*”**, se le perdonará sin embargo 
mucho, porque me ha amado mucho: véase el primer volumen de 
las Memorias...*%*. Yo respeto a todas estas almas selectas en torno a 
Malvida, en Natalie vive su padre*** y también yo lo he sido. 
El Crucificado 


1249. A Franz Overbeck en Basilea 
<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 


Al amigo Overbeck y señora 
Aunque hasta ahora habéis demostrado una escasa confianza en mi 
solvencia**, espero no obstante que todavía demostraré que soy un 
individuo que paga sus deudas — por ejemplo, las que tengo con 
vosotros... Estoy haciendo que fusilen a todos los antisemitas... 
Dioniso 
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1250. A Erwin Robde en Heidelberg 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


A mi oso gruñón Erwin 
Asumiendo el riesgo de ponerte otra vez furioso por mi ceguera 
respecto a Monsieur Taine*”, quien en tiempos pasados escribió una 
versión poética del Veda**, me atrevo a ponerte entre los dioses y a 
la diosa más amable de todas junto a ti... 
Dioniso 


1251. A Carl Spitteler en Basilea (Fragmento) 
<Turín, 4 de enero de 1889> 


[+ + +] forma parte de mi divinidad: tendré el honor de vengarme 
en persona por esto... 
Dioniso 


1252. A Heinrich Wiener en Leipzig 
<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 


Al señor consejero de la Corte Suprema del Reich Dr. Wiener 
Aunque usted me ha hecho el honor de encontrar destructivo para 
Wagner El caso Wagner*”, el susodicho Wagner se atreve sin embar- 
go a poner a la luz su décadence con una irresponsabilidad histórica 
— in lucem aeternam... [en la luz eterna...] 

Dioniso 


1253. «A los ilustres polacos» 


<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 


A los ilustres polacos 
Soy uno de vosotros, soy polaco aún más que soy Dios, quiero rendi- 
ros honores como está en mis manos rendirlos... Vivo entre vosotros 
como Matej<k>o...*%, 
El Crucificado 
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1254. Al cardenal Mariani"! en Roma 
<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 


A mi amado hijo Mariani 
¡Que mi paz sea contigo! Iré el martes a Roma para manifestar mi 
profundo respeto a su santidad...*, 
El Crucificado 


1255. A Umberto I rey de Italia 


<Turín, alrededor del 4 de enero de 1889> 
A mi amado hijo Umberto*** 
¡Que mi paz sea contigo! Iré el martes a Roma y quiero verte junto 
a su santidad el papa. 
El Crucificado 


1255a. A la Casa Baden 
<Turín, comienzos de enero de 1889> 


A la casa Baden 
Hijos, no conduce a nada bueno comprometerse con los locos Ho- 
henzollern***, a pesar de que, por Stéphanie***, se sea de mi raza... 
Retiraos con modestia a la vida privada, el mismo consejo le doy a 
Baviera... 
El Crucificado 


1256. A Jacob Burckhardt en Basilea 
<Turín>, 6 de enero de 1889 
Querido señor profesor: 


En fin de cuentas preferiría mucho más ser profesor en Basilea 
que Dios; pero no me he atrevido a llevar mi egoísmo privado hasta 
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el punto de omitir por su causa la creación del mundo. Como ve us- 
ted, sea cual sea la forma en que se viva y el lugar en que se viva, hay 
que hacer sacrificios. — Sin embargo he hecho que me reserven una 
pequeña habitación de estudiante, que se encuentra frente al palazzo 
Carignano (— en el que nací como Vittorio Emanuele***) y que permite 
además escuchar desde su mesa de trabajo la espléndida música de la 
Galleria Subalpina, que interpretan debajo de mí. Pago 25 frs. servicio 
incluido, yo mismo me consigo mi té y hago todas las compras, sufro 
por llevar las botas rotas y en todo instante doy gracias al cielo por 
el viejo mundo, para el cual los seres humanos no han sido bastante 
sencillos y silenciosos. — Ya que estoy condenado a entretener la próxi- 
ma eternidad con chistes malos, tengo aquí un trabajo de escritura, 
emborronando muchos papeles, que propiamente no deja nada que 
desear, es muy bonito y en absoluto agotador. La oficina de correos 
está a cinco pasos de aquí, yo mismo pongo allí las cartas en el buzón, 
para suministrar informaciones a los grandes folletinistas del grande 
monde [gran mundo]. Obviamente, mantengo estrechas relaciones con 
el Figaro*”, y para que se haga usted una idea de lo inofensivo que soy, 
escuche mis dos primeros chistes malos: 

No tome el caso Prado*% con excesiva severidad. Yo soy Prado, 
soy también el padre de Prado, me atrevo a decir que soy incluso Les- 
seps**”... Quisiera brindarles a mis parisinos, a quienes amo, un nuevo 
concepto — el concepto de criminal decente. Yo soy incluso Chambige*”" 
— también un criminal decente. 

Segundo chiste. Saludo a los inmortales, Monsieur Daudet es uno 
de los quarante?”., 

Astu?”?, 

Lo que es desagradable y molesta a mi modestia es que en el fondo 
yo soy todos y cada uno de los nombres de la historia; incluso con los 
hijos que he traído al mundo las cosas están de tal manera que pondero 
con un poco de desconfianza si no provienen también de Dios todos 
los que van al «reino de Dios». Este otoño he estado presente en mi 
entierro dos veces, vestido de la mínima manera posible, primero 
como conte Robilant?” (— no, ese es mi hijo, en cuanto yo soy Car- 
lo Alberto*”*, mi naturaleza en la parte baja), pero Antonelli??? era yo 
mismo. Querido señor profesor, debería ver este edificio**;, dado que 
soy totalmente inexperto en las cosas que son fruto de mi creación, 
está en sus manos toda crítica al respecto, yo le estaré agradecido, sin 
poder prometerle que sacaré provecho. Nosotros, los artistas, somos 
incorregibles. — Hoy me he visto mi opereta?” — mora y genial —, en 
esta ocasión incluso he constatado con placer que actualmente tanto 
Moscú como Roma son cosas grandiosas. Vea usted, incluso para el 
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paisaje no se me niega el talento. — Pondere usted, montemos una 
tertulia bonita bonita, Turín no está lejos, no tenemos que cumplir 
muy serios deberes profesionales, habría que conseguir una copa de 
Veltliner. La cortesía exige un traje negligé [informal]. 
Con amor cordial, su 
Nietzsche 

Mañana llega mi hijo Umberto con la encantadora Margherita*”, 
pero incluso aquí los recibiré solo en mangas de camisa. El resto para 
la señora Cosima... Ariadna... De vez en cuando se producen hechi- 
ZOS... 

Voy a todas partes con mi vestido de estudiante, de vez en cuan- 
do doy a alguien golpecitos en la espalda y le digo: siamo contenti? 
Son dio, ho fatto questa caricatura [¿estamos contentos? Soy dios, he 
hecho esta caricatura]... 

He hecho que encadenen a Caifás?*”?; el año pasado los médicos 
alemanes incluso me crucificaron de una manera muy fastidiosa. 
Guillermo**%, Bismarck*! y todos los antisemitas**?, eliminados. 

Puede hacer de esta carta todo tipo de uso que no me desacredite 
en la consideración que me tienen los de Basilea**, — 
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1. Nietzsche había salido de Venecia la tarde del 21 de octubre y había llegado 
a Niza el día 22. 

2. Nietzsche a menudo se refiere a su amigo Heinrich Kóselitz, a quien llamaba 
Peter Gast, como su maéstro veneciano, usando esta palabra italiana que goza de vi- 
gencia internacional en el ámbito musical. 

3. Como cuenta Paul Deussen en Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Leip- 
zig, 1901, pp. 91-93, durante su viaje por Grecia estuvo once días sin poder desem- 
barcar en Corfú, ya que venía de El Pireo, lugar en el que se sospechaba que había 
cólera. 

4. La madre de Nietzsche alquilaba habitaciones en su casa; llegó a tener hasta 
nueve huéspedes, que eran jóvenes en prácticas y un secretario de la oficina de Correos. 

5. Carta no conservada de Bernhard Förster, dirigida seguramente a la madre de 
Nietzsche. 

6. Sobre la posición crítica de Nietzsche respecto a su cuñado, dan cumplida 
expresión las cartas que le escribe a su hermana en estos meses; cf., por ejemplo, la 
carta 968. 

7. Este muy fragmentario borrador comenta un pasaje del Himno a la vida que 
Nietzsche había compuesto, Kóselitz había orquestado y E. W. Fritzsch acababa de 
editar, cf. CO V, carta 871. 

8. En la BN se encuentra tanto una edición francesa de los Ensayos de Mon- 
taigne (Montaigne. Essais. Avec des notes de tous les comentateurs. Édition revue sur 
les textes originaux, Paris, 1864) como una alemana (Michaels Herrn von Montaigne, 
Versuche, nebst Verfassers Leben, nach der neuesten Ausgabe des Herrns Peter Coste ins 
Deutsche übersetzt, 3 partes, Leipzig, 1753 ss.). 

9. Cf. la carta del 24 de octubre, KGB IN/6, 89-91. 

10. Se trata de la Sinfonía en do mayor de 1832, que el propio Wagner estrenó 
en 1882 en el liceo Marcello de Venecia. 

11. Comentario sobre un pasaje del Himno a la vida que Kóselitz proponía co- 
rregir, cf. su carta del 25 de octubre, KGB III/6, 92-93. 

12. El editor E. Y. Fritzsch acababa de editar la partitura del Himno a la vida de 
Nietzsche. 

13. El 23 de febrero de 1887 hubo un fuerte terremoto en la Riviera francesa que 
ocasionó más de un millar de víctimas. 

14. Se trata de Les Pêcheurs de perles, ópera en tres actos de Georges Bizet, libre- 
to de Michel Carré y Pierre Étienne Cormon, de 1863. 

15. Carmen, ópera en tres actos, de Georges Bizet, libreto de Henri Meilhac y 
Ludovic Halévy, estrenada en París en 1875. 

16. Amleto, ópera de Franco Faccio, libreto de Arrigo Boito, Génova, 1865. 

17. Lakmé, ópera cómica de Léo Delibes, 1883. 

18. El banquero, político, mecenas y astrónomo aficionado Raphael Louis Bi- 
schoffsheim (1823-1906) fue, en efecto, el fundador y financiero del observatorio de Niza, 
por entonces muy bien equipado, y considerado como uno de los mejores del mundo. 

19. Juego de palabras en alemán entre «carta abierta» (offener Brief) y «carta- 
estufa» (Ofen-Brief). 

20. Carta del 25 de octubre, KGB III/6, 93-95. 

21. Heinrich Kúrbitz era un banquero de Naumburg con quien Nietzsche se re- 
lacionaba por cuestiones concernientes al dinero que tenía depositado en su banco. 
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22. Gustav Krug (1843-1902), amigo de Nietzsche desde la infancia, miembro 
de la asociación juvenil Germania, era muy aficionado a la música. Su padrino, buen 
amigo de su padre, había sido Felix Mendelssohn. 

23. En el 42.” Festival Musical de la Baja Renania (4-6 de junio de 1865), Nietz- 
sche, por entonces estudiante en Bonn y miembro del coro municipal, cantó en esa 
sala de Colonia, como dice explícitamente en carta a su hermana, cf. CO I, carta 469; 
también habla del festival en la carta 471. 

24. En la carta de Kóselitz del 25 de octubre (KHB III/6, 92), este le comunicaba 
a Nietzsche que no aprobaba ese cambio y que no lo había introducido en los ejempla- 
res que se habían enviado. 

25. El día del cumpleaños de Nietzsche. 

26. Esta carta no se ha conservado. 

27. Esos días se estaba imprimiendo GM en la casa editorial de C. G. Naumann en 
Leipzig. 

28. Se refiere al prólogo y a los pliegos de impresión de La genealogía de la moral. 

29. Enel Bund de Berna del 16-17 de septiembre de 1886 (año 37, n.° 256), apa- 
reció una crítica de JGB de J. V. Widmann con el título «Nietzsches gefährliches Buch». 
Puede consultarse en C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. 4. Los años de hundimiento, trad. 
de J. Muñoz e I. Reguera, Alianza, Madrid, 1985, pp. 201-206. 

30. Paul Michaelis comentó ese libro de Nietzsche en el National-Zeitung, Ber- 
lín, 4 de diciembre de 1886. 

31. En la revista mensual Nord und Süd, editada por Paul Lindau, en el vol. 41 
(mayo de 1887), apareció una recensión de JGB firmada «mk». 

32. Enel vol. 38 de 17 de septiembre de 1887 del Litterarisches Centralblatt 
apareció una recensión firmada por A. K. En mayo de 1890 se publicó por fin en esa 
revista una recensión de WA. 

33. Ludwig Sieber (1833-1891), filólogo, profesor y bibliotecario en Basilea. 

34. Gustav Friedrich Schónberg (1839-1908) había sido profesor de economía 
en Basilea durante los años de dedicación universitaria de Nietzsche. 

35. Carl Schaarschmidt (1822-1909), profesor de filosofía en la Universidad de 
Bonn. 

36. Rudolf Kleinpaul (1845-1918), lingüista y escritor de libros de viajes, compa- 
ñero de estudios de Nietzsche en Leipzig. 

37. Max Heinze (1835-1900), filósofo, profesor en Pforta, catedrático en Basilea, 
Königsberg y Leipzig, amigo de Nietzsche. Heinze colaboró en la reedición del Grund- 
riss der Geschichte der Philosophie de Friedrich Úberweg (Ernst Siegfried Mittler und 
Sohn, Berlin, 1886), cuya primera edición tuvo gran importancia en la formación filosó- 
fica de Nietzsche. En la nueva edición Heinze cita el estudio de las fuentes de Diógenes 
Laercio de Nietzsche (p. 26) y le vuelve a citar para aclarar un conflicto en torno a los es- 
critos aristotélicos (p. 199). En BN se encuentran los volúmenes editados en 1866-1867 
del libro de Úberweg así como M. Heinze El eudaimonismo en la filosofía griega (1883). 

38. Wilhelm Wundt (1832-1920), psicólogo y filósofo. En el opúsculo juvenil La 
teleología a partir de Kant, Nietzsche se propuso diversas lecturas, entre ellas las Lec- 
ciones sobre el alma humana y animal de Wundt (cf. KGW 1/4, Walter de Gruyter, 
Berlin/New York, 1999, fragmento póstumo 62 [48], y CO II, n. 574, p. 429). Wundt 
se hizo cargo de la cátedra de F. A. Lange en Zúrich, cuando el autor de la Historia 
del materialismo, enfermo, se trasladó a Marburgo. Poco tiempo después compartió 
cátedra con Max Heinze en la Universidad de Leipzig. 

39. Heinrich Wiener (1834-1897), jurista, presidente del Senado en Leipzig. 

40. Otto Ribbeck (1827-1898), filólogo clásico. 

41. Ernst Windisch (1844-1918), indogermanista e indólogo, compañero de es- 
tudios de Nietzsche en la Universidad de Leipzig. 
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42. Curt Wachsmuth (1837-1905), filólogo clásico. 

43. Rudolf Leuckart (1822-1898), zoólogo. 

44. Karl Binding (1841-1920), jurista. 

45. Hermann Helmholtz (1821-1894), físico. Nietzsche pide el Handbuch der 
physiologischen Optik, L. Voss, Leipzig, 1867, en la biblioteca de la Universidad de 
Basilea el 5 de abril de 1873. (Cf. K. Schlechta y A. Anders, Friedrich Nietzsche. Von 
den verborgenen Anfängen seines Philosophierens, Friedrich Fromman, Stuttgart/Bad 
Cannstatt, 1962, p. 162.) En principio, se puede sostener que las ideas de Helmholtz 
eran conocidas por Nietzsche gracias a la Historia del materialismo de Lange, si bien 
en La teleología a partir de Kant ya se había propuesto leer Sobre la conservación de la 
energía de Helmholtz (1847) (cf. KGW 1/4, 62 [48]). Para percibir la deuda de Nietz- 
sche con Helmholtz basta con consignar que para el autor de la Óptica fisiológica las 
ideas solo poseen un valor práctico y simbólico. 

46. Carl Vogt (1817-1895), científico (ciencias de la naturaleza) y político. En BN 
se encuentra el libro de Carl Vogt Über Vulkane (1875). 

47. Emil DuBois-Reymond (1818-1896), fisiólogo. En BN se encuentra el renom- 
brado Über eine Akademie der deutschen Sprache (1874) y Über die Grenzen des Na- 
turerkennens (1884). 

48. Ernst Mach (1838-1916), físico y filósofo. En BN se encuentra el libro de 
Mach, en el que colabora Peter Salcher, Photographische Fixirung der durch Projectile in 
der Luft eingeleiteten Vorgánge. El libro tiene la siguiente dedicatoria: «Al señor Prof. Dr. 
Nietzsche respetuosamente E. M». También en BN se encuentra el libro Beitráge zu den 
Empfindungen (1886) de Mach. Es posible advertir similitudes entre Nietzsche y Mach 
—a la vez que con Richard Avenarius— cuando se trata de evaluar el alcance cognosci- 
tivo de la ciencia. Los dos piensan que la ciencia es un compendio cómodo y económico 
para orientarnos en la realidad y, a la vez, para manejarla. La ciencia tiene, para ambos, 
un momento «estético» que permite designar, sin embargo, tan solo aquello en lo que 
el ser humano se ha fijado. Cabe añadir que, por estas coincidencias indudables, parece 
que Nietzsche conoció el libro Desarrollo de la mecánica (1883) de Mach. 

49. No se ha conservado. 

50. En el Neue Preussische Kreuzzeitung, periódico conservador de extrema de- 
recha, se había publicado, en el suplemento dominical del 31 de octubre de 1887, una 
recensión de JGB firmada por E. H., en la que se trataba a Nietzsche de «enano» y se 
consideraba su obra un «batiburrillo de fantasmagorías». 

51. Gustav Dannreuter (1853-1923), músico residente en Nueva York, se carteó 
con Nietzsche ya en mayo de 1882. 

52. Ferdinand Avenarius, el editor de la revista Der Kunstwart, que comenzó a 
publicarse el 1 de octubre de 1887, le había pedido a Nietzsche que colaborara en ella 
(esa carta no se ha conservado, la respuesta de Nietzsche, negativa, se puede leer en 
CO Y, carta 904). 

53. Saturday Review: Politics, literature, science and art, semanario de Londres, 
que se publicó durante 1855-1938. 

54. Cf. nota 32. 

55. Deutsche Rundschau, publicada por Julius Rodenberg, en el vol. 52, año 13, 
n.° II (agosto de 1887) había comentado la aparición de JGB en un artículo de G. von 
Gizyck que reseñaba novedades filosóficas, titulado «Briefe über die neuere philoso- 
phische Literatur» [Cartas sobre la literatura filosófica moderna]. 

56. Nietzsche ya se había interesado por este problema, sobre el que había biblio- 
grafía específica, como prueba el fragmento póstumo 35 [64] de mayo-julio de 1885, 
cf. FP III, p. 788. 

57. Lettres de l'abbé Galiani 4 Madame d'Épinay, Voltaire, Diderot, Grimm, le Ba- 
ron d'Holbach etc., ed. de Eugène Asse, 2 vols., Paris, 1882. BN con muchos subrayados. 
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58. Stendhal, Vie de Rossini, Paris, 1823. Nietzsche leyó este libro en 1881. 

59. No existe ninguna obra de Niccolò Piccini con este título; seguramente Nietz- 
sche quería referirse a La finta ciarlatana, Ópera bufa estrenada en Nápoles en 1769. 

60. Don Chisciotte, ópera bufa de Niccoli Piccini, estrenada en Nápoles en 1769. 

61. Gelosia per gelosia, ópera bufa de Niccolò Piccini, estrenada en Nápoles en 
1870. 

62. A invitación de la reina María Antonieta, en 1776 Piccini se trasladó a París 
con toda su familia y allí cosechó grandes triunfos. 

63. La buona figlinola, o La Cechina, la más famosa de las óperas cómicas de Pic- 
cini, desató un gran entusiasmo en toda Italia desde que se estrenó en Roma en 1760. 

64. La cita se toma de Mémoires secrets, ed. de Petit de Bachaumunt, Pidansart de 
Mairobert y Moufle d'Angerville, London/Bruxelles, 1780-1789, vol. 5, p. 273 (esas 
memorias abarcaban 36 vols. y recogían la vida literaria francesa desde 1762). 

65. Charles De Brosses, Lettres familières écrits d'Italie en 1739 et 1740, ed. de 
Romain Colomb, 1885, que Nietzsche conocía desde la primavera de 1885 y recomen- 
dó calurosamente a su amigo Kóselitz. Toda la carta L (dirigida a Malatesta) aborda la 
cuestión de la contraposición entre música italiana y música francesa. 

66. En la carta del 4 de noviembre (KGB III/6, 101), Kóselitz le había dicho que dos 
italianos, al escuchar una interpretación del Himno a la vida, habían dicho, entre otras 
cosas, lo siguiente: «Questa è la vera música ecclesiastica!». Nietzsche repetirá todo lo 
que aquellos dijeron en la carta 949. 

67. Adolf Ruthardt (1849-1934), músico, pianista y pedagogo relacionado con 
Nietzsche, recibió un ejemplar del Himno a la vida. 

68. Cf. la carta de Adolf Ruthardt a Nietzsche, KGB II/6, 100. 

69. Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire. Deuxième volume, 1862- 
1865, Paris, 1887. Se encuentra en la BN con señales de lectura. 

70. Sobre estas famosas comidas de los intelectuales franceses Nietzsche ha deja- 
do notas póstumas de ese mismo otoño de 1887, cf. FP IV, 9 [93 y 126] así como 11 
[159], cit., pp. 262, 274-275 y 412, n. 99. 

71. Edmond Schérer (1815-1889), crítico literario. 

72. Paul Gavarni, así firmaba el dibujante Sulpice Guillaume Chevalier (1804- 
1866). Esas famosas cenas «chez Magny» en que se reunían los artistas y escritores 
franceses, narradas en los Diarios de los hermanos Goncourt, fueron una iniciativa de 
este dibujante. 

73. Este era el nombre familiar que Nietzsche le había dado a su hermana ya 
en la infancia y con el que siguió llamándola siempre. Parece ser que el motivo de tal 
denominación había nacido de características que Elisabeth compartiría con lo que se 
decía que hacían estos animales de América del Sur. 

74. Se refiere a GM. 

75. Elisabeth y Bernhard Förster pudieron trasladarse a su nueva casa en la co- 
lonia Nueva Germania, estrictamente prohibida a los no arios, el día 5 de marzo de 
1888, como cuentan en diferentes cartas, sobre todo a Franziska Nietzsche. 

76. Como documenta la carta 849 (CO V, pp. 306-307), Nietzsche criticó dura- 
mente las negativas manifestaciones sobre Taine en carta no conservada de Rohde. 

77. El 16 de noviembre. 

78. Como le decía a Nietzsche en carta del 24 de octubre (KGB III/6, 89-91), ese 
semestre iba a impartir un seminario (Kolleg) sobre Escolástica (cf. ibid., p. 90). 

79. Overbeck, a petición de Nietzsche, administraba el dinero de la pensión que 
le pasaba la Universidad de Basilea, y le enviaba las diferentes cantidades que este le 
indicaba según las necesidades que tenía para sufragar los gastos de sus estancias y 
viajes, o para abonar las diferentes facturas de los costes de impresión de los libros, 
etcétera. 


382 


NOTAS A LAS CARTAS 948-960 


80. Esta pensión, situada en la pequeña rue St. Etienne, en la que Nietzsche había 
redactado las partes III y IV de Za, tuvo que hacer obras en la primavera de 1887 a 
causa del terremoto que sufrió la Riviera el 23 de febrero, demoliendo el cuarto piso 
del edificio. 

81. Nietzsche ya informaba de la nueva composición de Kóselitz, «una magnífica 
pastoral (para orquesta)» en las cartas 918 y 924, cf. CO V, pp. 370 y 373. 

82. Sobre ese viaje a Atenas, y sobre la breve estancia en Sils-Maria los días 1 
y 2 de septiembre, en la que Nietzsche y Deussen se volvieron a encontrar tras 14 
años de separación, cf. Paul Deussen, Mein Leben, Leipzig, 1922, pp. 234-246, así 
como Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, Leipzig, 1901, pp. 91-93. El periplo de ese 
verano-otoño hasta que Deussen regresó a Berlín duró de agosto a noviembre. 

83. Cf. la carta 754 (CO Y, p. 221). 

84. Esto decía el artículo publicado en Neue Preussische Kreuzzeitung, cf. carta 947 
y nota 50. 

85. Cf. la carta 951 y la nota correspondiente. 

86. Cf. la dura crítica a Platón en GD, «Lo que yo debo a los antiguos», 2. 

87. Cf. la carta del 16 de noviembre, KGB II1/6, 113. 

88. Se refiere a Clara Krug, la hermana de Gustav Krug. 

89. Claire (Klara) Heinze (1845-1935), de soltera Lepsius, era de Naumburg y 
en 1864 se casó con Max Heinze, entonces profesor en Pforta y desde entonces amigo 
de Nietzsche. 

90. Juego de palabras intraducible con el apellido «Heinze» y los verbos «calentar 
(heizen) y no calentar (nichtheizen)». 

91. Cf. KGB III/6, 117-119. 

92. Cf. KGB III/6, 106-108. 

93. Köselitz se refería a Ludwig Nohl, Gluck und Wagner: über die Entwicklung 
des Musikdramas, München, 1870. Este libro había formado parte de la biblioteca de 
Nietzsche, pero este lo vendió en 1875. 

94. Sobre el filósofo Eugen Diihring (1833-1921) Nietzsche manifestó claramen- 
te lo que pensaba sobre todo en GM, Tratado tercero, 14, que por entonces acababa 
de editarse. 

95. Cf. Eugen Dihring, Sache, Leben und Feinde, Karlsruhe/Leipzig, 1882. BN, 
con muchos subrayados. 

96. Los versos son de Voltaire, y Nietzsche los toma del ya citado libro de Lettres 
del abate Galiani. 

97. El escritor Victor Cherbuliez (1829-1899) publicó en 1892 en la Revue des 
deux Mondes un artículo, «Le docteur Friedrich Nietzsche et ses griefs contre la socié- 
té moderne» en el que trata muy elogiosamente al filósofo y lo considera el pensador 
más original de Alemania de los últimos años. Cf. Revue des deux Mondes, Nietzsche 
1892-1914, prefacio de Alexis Philonenko, Paris, 1998, pp. 43-57, donde está reim- 
preso. 

98. Alusión a un pasaje en el que Séneca (Cartas a Lucilio I, 7, 11) se refiere a al- 
guien que, al preguntársele por qué ponía tanta dedicación en el cultivo de una discipli- 
na que había de tener muy pocos destinatarios, respondió: Satis sunt mihi pauci, satis est 
unus, satis est nullus («Me bastan unos pocos, me basta uno solo, me basta ninguno»). 

99. Burckhardt tenía una opinión muy crítica de los libros de Nietzsche y ni siquie- 
ra le contestó al envío de GM. 

100. H. von Bülow fue distanciándose cada vez más de Nietzsche, de manera que 
no se dignaba contestar a sus cartas y dejaba que fuera su mujer quien mantuviera el 
contacto epistolar. 

101. El escritor suizo Gottfried Keller se mantuvo reservado ante los escritos de 
Nietzsche, el encuentro que ambos tuvieron fue frío, y el primero se alejó cada vez 
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más de este admirador suyo, de manera que no contestó al envío de JGB; de hecho 
Nietzsche ya no le envió GM. 

102. El teólogo, filósofo e historiador Bruno Bauer (1809-1882), en un pasaje de 
su obra Zur Orientierung über die Bismarck'sche Ära, Chemnitz, 1880, p. 287, habla 
muy elogiosamente de los escritos de Nietzsche, le considera el Montaigne, el Pascal 
y el Diderot alemán, y recomienda su lectura para entender qué es la vida histórica, el 
carácter de los pueblos y el alma de la literatura, tanto antigua como moderna. 

103. En Deutsche Rundschau, publicado por Julius Rodenberg, vol. 63, año 16 
(abril de 1890), pp. 52-89, apareció el artículo de G. Brandes «Aristokratischer Radi- 
calismus. Eine Abhandlung úber Friedrich Nietzsche» [Radicalismo aristocrático. Un 
ensayo sobre F. N.]. 

104. Este aforismo latino, adoptado tras la condena de Galileo como lema perso- 
nal por Descartes, es una variación de las palabras dirigidas por Ovidio a un amigo 
en sus Tristia (II, 4, 25): bene qui latuit bene vixit. El lema, sin embargo, no figura en 
la lápida que cubre la tumba de Descartes en la capilla de la abadía parisina de Saint- 
Germain-des-Prés a la que fueron trasladados sus restos desde Estocolmo algún tiempo 
después de su muerte. 

105. Esas nuevas ediciones eran las de GT, MA I, MA IL, M y FW. 

106. Franziska Nietzsche había informado a su hijo de la recensión de Theodor 
Fritsch (con el pseudónimo de Thomas Frey) de JGB en la revista editada por este mis- 
mo Antisemitische Correspondenz, n.° 19 (noviembre y diciembre de 1887), con el título 
«Der Antisemitismus im Spiegel eines “Zukunfts-Philosophen”» [El antisemitismo en el 
espejo de un «filósofo del futuro»], en la que se habla muy negativamente de Nietzsche 
y de su libro, como cotilleo superficial de un ignorante de salón. 

107. Eneln.”9 (enero de 1887) de Antisemitische Korrespondenz Otto Busse había 
publicado una carta abierta a la que se refiere Nietzsche. 

108. El texto era un poema de Lou von Salomé, «Lebensgebet», regalo de esta cuan- 
do se despidió de Nietzsche en Tautenburg en agosto de 1882. Nietzsche lo sitúa y lo 
reconoce así en EH, «Za», 1. Puede leerse una traducción castellana del poema en CO Y, 
carta 886, pp. 342-343. 

109. Cf. la carta de Felix Mottl del 28 de octubre, KGB II1/6, 96. 

110. Probable referencia a la señora Hamann, viuda de un pastor protestante en 
América, que retornó a Alemania y se relacionó con Nietzsche en Niza. En ocasiones 
le traducía textos de Emerson. 

111. Cf. carta 969; GD, «Incursiones de un intempestivo», 13; fragmento póstumo 
11 [22] de noviembre de 1887-marzo de 1888, FP IV, p. 373 y nota correspondiente. 

112. Cf. la carta 946 y la nota correspondiente. 

113. Arthur Pougin, Les vrais créateurs de l'ópera francais Perrin et Cambert, Pa- 
ris, 1881. 

114. Carta de Pierre Perrin al arzobispo de Turín Della Rovera del 30 de abril de 
1659, publicada en el citado libro de Pougin, pp. 56-68. 

115. Esta célebre ópera en cuatro actos de Georges Bizet, estrenada en París en 
1875, ya había sido escuchada por Nietzsche en Génova en noviembre de 1881 (cf. 
CO TV, carta 172, p. 170). En la primavera de 1887 hubiera podido volver a escucharla 
en Niza, pero no asistió a esa representación en el teatro italiano de dicha ciudad. 

116. Edoardo Sonzongo (1836-1920) era el intendente del teatro italiano de Niza. 

117. Les Pécheurs des perles, Ópera en tres actos de Georges Bizet, libreto de Mi- 
chel Carré y Pierre Etienne Cormon, de 1863. 

118. El maestro de capilla de Zúrich, también violinista y compositor, Friedrich 
Hegar (1841-1927), ante quien Nietzsche intervino para que interpretara música de 
Kóselitz, le devolvió a este su Miszka-Csárdás (baile húngaro) de 1885, a pesar de haber 
indicado previamente que la iba a interpretar en 1888. 
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119. Sobre las relaciones entre Nietzsche y Brahms, cf. Joan B. Llinares, «Nietz- 
sche y Brahms»: Estudios Nietzsche 2 (2002) (monográfico sobre Nietzsche y la músi- 
ca), pp. 49-72. 

120. En efecto, en el ya citado artículo de G. von Gizycki de agosto de 1887 en 
Deutsche Rundschau se acaba diciendo que JGB toca con fuerza la esfera de lo patoló- 
gico y psiquiátrico. 

121. Se refiere a GM. 

122. Deussen pasó de docente contratado a catedrático no numerario en la Uni- 
versidad de Berlín el 24 de agosto de 1887. Pasó a ser catedrático numerario en la 
Universidad de Kiel en el semestre de invierno de 1889-1890. 

123. El cumpleaños de Gersdorff era el 26 de diciembre. 

124. La nueva edición de FW, con nuevo prólogo, el libro quinto y las «Cancio- 
nes del Príncipe Vogelfrei», salió publicada en junio de 1887 en la editorial de E. W. 
Fritzsch de Leipzig. 

125. En el verano de 1886 Nietzsche se separó de su antiguo editor, Schmeitzner, 
porque en 1883 había subtitulado la revista que editaba desde enero de 1882, Inter- 
nationale Monatschrift, así: Zeitschrift für die allgemeine Bekämpfung des Judentums 
[Revista para la lucha universal contra el judaísmo]. El anti-antisemitismo de Nietz- 
sche no fue una ocurrencia momentánea de la última época. 

126. Referencia al artículo de Bernhard Fórster «Unsere Arbeit, unsere Ziele!» 
[Nuestro trabajo, nuestras metas], editado por Theodor Fritzsch en Die Antisemiti- 
sche Correspondenz (cf. las cartas 819 y 823 en CO V). Recuérdese que tras su boda 
(el 22 de mayo de 1885), el matrimonio se hallaba en Paraguay desde 1886 para 
organizar la colonia Nueva Germania, una colonia «libre de judíos», como el citado 
artículo dejaba bien claro. 

127. Cf. la carta 823, CO V, pp. 287-288. 

128. Bernhard Förster, Parsifal-Nachklánge. Allerhand Gedanken über deutsche 
Kultur, Wissenschaft, Kunst, Gesellschaft, Leipzig, 1883. La segunda edición apareció 
en 1886 en la editorial G. Fock de Leipzig, pero con el título Richard Wagner in seiner 
nationalen Bedeutung und in seiner Wirkung auf das deutsche Culturleben, BN. 

129. Paul Heinrich Widemann (nacido en 1851), amigo de Kóselitz y antiguo es- 
tudiante de Nietzsche en Basilea, se dedicó a la literatura de ideas, aunque no se sabe 
exactamente a qué texto se refiere aquí Nietzsche como prueba de un cambio de acti- 
tud en dicho antiguo discípulo. 

130. Ida Overbeck se habría manifestado muy negativamente con respecto a Lou von 
Salomé, según le había dicho Elisabeth a su hermano, que la creyó, pero no hay notas ni 
cartas de la esposa del gran amigo de Basilea en que se documenten esas afirmaciones. 

131. Cf. CO IV, carta 367, pp. 308-309. 

132. La visita de P. Deussen y su mujer a Nietzsche en la Engadina durante los días 
1 y 2 de septiembre de 1887 fue seguramente la ocasión de que Nietzsche se enterara 
de la boda de Lou von Salomé con Carl Andreas en junio de 1887 en Berlín. 

133. El cumpleaños de P. Deussen era el 7 de enero. 

134. La expresión griega rep pópov («contra el destino» o «no fijado por el desti- 
no») es homérica (cf. Odisea I, 34 y 35); introduce la noción de responsabilidad en las 
acciones humanas frente a una concepción exclusivamente fatalista. Cf. Jacob Burck- 
hardt, Kulturgeschichte Griechenlands, Deutsche Buch-Gemeinschaft, C. A Kochs, Ber- 
lin, 1940, en que se dice «sogar gegen die Absicht des Schicksals (irép Lópov)» (p. 209). 

135. En el artículo publicado el 17 de septiembre de 1887 en Literarisches Zen- 
tralblatt, el autor («A. K.») hablaba de las «excentricidades» que detectaba en las pu- 
blicaciones de Nietzsche. 

136. Por entonces Paul Deussen acababa de publicar Die Sútra's des Vedánta oder die 
Cáriraka-Mímansá des Bádaráyana nebst dem vollständigen Commentare des Cankara 
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aus dem Sanskrit übersetzt von Dr. Paul Deussen, Privatdocenten der Philosophie an 
der Universitát zu Berlin, Leipzig, 1887, BN. Sus proyectos los llevó a cabo al publicar 
en 1897 su obra Sechzig Upanischads des Veda (Brockhaus, Leipzig), traducidos directa- 
mente del sánscrito y con introducciones y comentarios. Su maestro Schopenhauer solo 
conocía la versión latina de Anquetil Duperron de 1802, que se había basado en una 
fuente persa, Oupnekhat. 

137. Eugène de Roberty, De Pancienne et la nouvelle philosophie. Essai sur les lois 
générales du developpement de la philosophie, Paris, 1887, BN, con muchos signos 
de lectura. Cf. Salvatore Viola, «Nietzsche e la teoria sociologica dello sviluppo della 
filosofia. Il caso de Roberty», en Maria Cristina Fornari (ed.), La trama del testo. Su 
alcune letture di Nietzsche, Millela, Lecce, 2000, pp. 301-328. 

138. La nueva edición de M con el nuevo prólogo salió publicada en Leipzig en la 
editorial de E. W. Fritzsch en el otoño de 1886. 

139. Nietzsche se refiere a GM y a sus tres tratados. 

140. La denominación de primer móvil se aplicaba en la astronomía geocéntrica 
medieval, de raíz aristotélico-ptolemaica, a la esfera exterior del universo, responsable 
del movimiento diario (aparente) de las estrellas fijas y de todo el universo alrededor de 
la tierra. En su interior se movían sucesivas esferas concéntricas, que daban cuenta del 
movimiento de los distintos astros, hasta llegar a la esfera de la luna. 

141. Cf. Tratado primero, aforismo 15; Tratado segundo, aforismo 20; Tratado ter- 
cero, aforismo 27. 

142. Carta de Brandes del 15 y 17 de diciembre de 1887, KGB III/6, 129-132. 

143. Se refiere a la carta del 11 de enero de 1888, KGB III/6, 143-145. 

144. Hippolyte Taine, Les origines de la France contemporaine, vols. 2-4: La Révo- 
lution, Paris, 1878/1884. 

145. Se trata del artículo de G. Brandes «Emile Zola», en separata de la revista 
Deutsche Rundschau, año 14, n.° 4 (1888), BN, con dedicatoria. 

146. En la carta hay una anotación marginal a lápiz que añade: «de César Franck». 

147. César Franck, Le chasseur maudit, poema sinfónico, op. 44 (1883). 

148. Sir Charles Villiers Stanford, The Eumenides, Ballet-Intermezzo según Esqui- 
lo, op. 23 (Cambridge, 1885). 

149. Cf. la carta 960 y el comentario de Brandes en su ya citada carta del 15 y 17 
de diciembre. 

150. «Goethe und Dänemark», en el vol. 2 (1881), pp. 1-49, del anuario citado 
por Nietzsche. 

151. Brandes, en su artículo sobre Zola, lo había atribuido a este, como hizo H. Taine 
y muchos otros, remitiendo a Le Roman expérimental, de 1880. Pero Nietzsche matiza 
con precisión que Edmond de Goncourt reclama ya en varios prólogos la paternidad 
de la expresión; cf. 1876, prólogo a Quelques créatures de ce temps; 1879, prólogo a 
Les Frères Zemgano; 1882, prólogo a La Faustin, en cuya página II hay una nota en la 
que se precisa que el modo de trabajo de la nueva escuela que ha sucedido al romanti- 
cismo es «l'école du document humain»). Un uso de esta misma expresión se halla en 
el fragmento póstumo 25 [104] de la primavera de 1884, cf. FP II, p. 474. 

152. Recomendado por Nietzsche, Karl Spitteler fue aceptado como colaborador 
de Der Kunstwart, y publicó varios artículos en ella, ya en el n.° 2. 

153. Desde el 11 de septiembre de 1887 (cf. carta 907, CO V, pp. 361-362) Nietz- 
sche se interesó por el proyecto de recoger las mejores colaboraciones de Spitteler en 
el Bund, en especial en suplementos dominicales, y publicar con ellas un libro. De ahí 
los intentos por encontrar un editor. 

154. Vincenzo Bellini, Norma, ópera en dos actos, libreto de Felice Romani, Milán 
(Scala), 1831. 

155. Dueto entre Norma y Pollione, está en el 2.” acto, en la escena final. 
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156. Aunque damos nuestra propia traducción, remitimos a A. Schopenhauer, El 
mundo como voluntad y representación, vol. II, trad., introd. y notas de Pilar López de 
Santa María, Trotta, Madrid, °2009, p. 486. 

157. Cf. Ludwig Hartmann, «R. Wagner und die Melodie»: Kunstwart 1/7, pp. 78- 
80, en donde frente a otros críticos se defiende que Wagner reconocía la calidad melódica 
de Norma. 

158. Kóselitz le notificaba a Nietzsche la muerte de su hermana Johanna en Leip- 
zig durante las pasadas navidades. 

159. Cf. H. Daffner (ed.), Friedrich Nietzsche. Randglossen zu Bizets Carmen, Re- 
gensburg, 1912. 

160. Esta polémica surgió con motivo de la obra Un guante (Bjórnstjerne Bjórn- 
son, En Hanske, Kobenhavn, 1883), en la que se defendía una moral sexual estricta y 
puritana, mientras que Brandes era partidario de la libertad sexual de los dos sexos. 
El debate se agudizó porque los eclesiásticos no deseaban que las cuestiones de moral 
sexual se aireasen demasiado, y en ese sentido también criticaron ese drama. 

161. No hay documentos de Kóselitz en que se recoja esta distinción, mientras que sí 
está en el fragmento póstumo 9 [112] de otoño/invierno de 1887-1888, cf. FP IV, p. 269. 

162. Johann Adolf Hasse, que falleció en Venecia en 1783, estuvo considerado 
como uno de los compositores más influyentes del xvm. Conocido como Il Sasso- 
ne, compuso más de 80 óperas. Se formó en Nápoles ya en 1822, donde fue alumno 
de Scarlatti, pero en 1827 se trasladó a Venecia, si bien en Italia se le tiene como el 
representante de la ópera napolitana tardía. A partir de 1850 estuvo unos años en 
Dresde. 

163. Georg Brandes, Moderne Geister. Literarische Bildnisse aus dem 19. Jahrhun- 
dert, zweite, neu durchgesehene und vermebrte Auflage, Frankfurt a. M., 1887, BN, 
con dedicatoria. 

164. En la carta del 17 de enero de 1888 Franziska Nietzsche le preguntaba expre- 
samente a su hijo si sabía decirle si acaso una de las hijas de Moltke se había casado con 
el pintor Lenbach (cf. KDB III/6, 148), noticia cierta, ya que, efectivamente, el pintor 
Franz von Lenbach se casó en primeras nupcias con la condesa Magdalena von Moltke, 
hija de Adolf y Auguste von Moltke, familia conocida por Nietzsche desde que en la pri- 
mavera de 1871 conoció en Lugano a Helmuth, mariscal de campo, hermano de Adolf, 
cf. CO II, carta 427, pp. 47-48. 

165. Cf. la carta 373, CO IV p. 317 y la carta 482, CO IV, pp. 430-431. 

166. El cumpleaños de la madre era el 2 de febrero. 

167. Nietzsche detectó esa, desde su punto de vista, degeneración, a partir de los 
primeros festivales de Bayreuth y de la confección del libreto para Parsifal (1876), y 
la vio confirmada con la publicación de Bayreuther Blátter (1878), cf. EH, «Humano, 
demasiado humano», 2. 

168. Nietzsche juega con el substantivo Gegensatz (contraposición, antítesis, con- 
tradicción) y el adjetivo gegensátzlich (contrario, opuesto, contradictorio) y crea el 
neologismo Gegensátzlichkeit (contraposicionalidad, contradictoriedad). Estas últimas 
palabras no están ni en el diccionario alemán ni en el de la RAE, pero se entienden 
como una especie de subrayado de la antipódica oposición a la que el filósofo se refie- 
re, la que vivía con respecto a su hermana. 

169. Este último párrafo se encuentra ya prácticamente igual en la carta 952. 

170. El editor E. W. Fritzsch, que publicaba las obras de Wagner, ya había publicado 
GT y en el verano de 1886 había adquirido por 10.000 marcos todos los escritos que 
había publicado Nietzsche con el editor Schmeitzner. Cf. Malcolm B. Brown, «Friedrich 
Nietzsche und sein Verleger Ernst Schmeitzner»: Archiv für Geschichte des Buchwesens 
28 (1987), p. 273 y William H. Schaberg, Nietzsches Werke. Eine Publikationsgeschichte 
und kommentirte Bibliographie, Schwabe, Basel, 2002, pp. 173-175. 
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171. Juego de palabras entre «Gast [huésped] de este clima y de Venecia» y el 
nombre con el que Nietzsche llamaba a su amigo, Peter Gast. 

172. Viajar a Córcega, la isla de Napoleón y de la vida heroica, era un viejo pro- 
yecto nietzscheano, al menos desde 1880, como documenta una carta de Kóselitz a 
Overbeck del 12 de mayo de ese año, ya que concebía esa estancia en compañía de su 
antiguo discípulo. En 1886 renació el proyecto, y para motivarlo le regaló a Kóselitz 
el libro de Théo, La Corse à travers les máquis, Lyon, 1883, con una dedicatoria. 

173. Durante el verano de 1885 Nietzsche le sugirió a su amigo el argumento de 
una ópera, el destino de Marianna Pozo di Borgo, según lo contaba Ferdinand Grego- 
rovius en su libro Corsica, Stuttgart, 1878, vol. 2, pp. 196-198, BN. Cf. CO V, cartas 
619, 624, 672, 734 y 742, pp. 88-89, 94, 144, 203 y 212. Kóselitz redactó un libreto 
sobre el tema, pero no compuso la música, cf. Frederick Love, Nietzsche's Saint Peter, 
Walter de Gruyter, Berlin/New York, 1981, pp. 109-111, 114 y 203. 

174. Esa tarea enorme a la que estaba dedicado desde el otoño de 1887 era la prepa- 
ración de una obra en cuatro libros que se titularía La voluntad de poder. Ensayo de una 
transvaloración de todos los valores. Ese trabajo alcanzó un momento panorámico pre- 
cisamente en febrero de 1888, como documenta el fragmento póstumo 12 [1], con 372 
epígrafes, cf. FP IV, pp. 493-504, así como la «Introducción al volumen IV», en especial 
pp. 14-31. 

175. La genealogía de la moral. 

176. Cf. la carta 852, CO V, p. 310 y la carta 950. 

177. Referencia a Die Antisemitische Correspondenz y al ya citado artículo, apare- 
cido en el n.° 19 de noviembre y diciembre de 1887 bajo el pseudónimo Thomas Frey. 

178. Cf. Carl Spitteler, «Friedrich Nietzsche aus seinen Werken»: Der Bund 1 (su- 
plemento dominical del 1 de enero de 1888), en el que el profesor suizo comenta todas 
las obras de Nietzsche, de GB a GM, olvidando JGB, como el filósofo le aclarará al pro- 
pio Spitteler en la carta 987, en la que se indica que lo que le escribió a J. V. Widmann 
ha de entenderse con ironía. 

179. En su artículo, Spitteler había dicho que el estilo de GM era «lo contrario de 
un buen» estilo. 

180. Probablemente Nietzsche había adjuntado una nota a la carta 985 en la que 
recomendaba que se enviara ese número del Bund que contenía el artículo de Spitteler 
a cuatro direcciones. 

181. La última frase del artículo de Spitteler decía que con GM las «esperanzas en 
el Nietzsche escritor se habían visto significativamente hundidas». 

182. Paul Michaelis, en esa recensión de JGB, interpretaba a Nietzsche como fi- 
lósofo de la «junkerlichen Aristocratie», esto es, de la aristocracia de los Junker, la 
nobleza rural prusiana. 

183. La primera Consideración intempestiva, titulada David Strauss, el confesor y 
el escritor, cf. OC I, pp. 641-694. 

184. Karl Hillebrand, en Zeiten, Völker und Menschen, vol. II, Berlin, 1875, en el 
capítulo «Einiges über den Verfall der deutschen Sprache und der deutschen Gesinnung» 
[Consideraciones sobre la decadencia de la lengua alemana y del modo de pensar ale- 
mán], pp. 291-310, había comentado la Intempestiva contra Strauss como reacción an- 
tipositivista, renacimiento del mejor humanismo alemán, legitimada crítica de la prosa 
alemana y acicate para la construcción de un genuino Estado alemán. 

185. Estas quince obras son: GT, DS, HL, SE, WB, MA, VMS, WS, M, FW, Za I, 
Za IL Za II, JGB, GM. Za IV era prácticamente un inédito, pues la edición privada 
de 45 ejemplares solo se había enviado a 9 personas. Nietzsche exagera su edad, el 
15 de octubre de 1888 cumpliría 44 años, en febrero tenía 43. 

186. En 1887 y ante la cada vez más fuerte alianza ruso-francesa, Bismarck intentó 
ampliar el ejército para que de 427.000 pasara a tener 468.000 soldados. El 6 de febrero 
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de 1888 promulgó una nueva ley por la que, en caso de movilización, el ejército contaría 
con unos 700.000 soldados, ya que el límite de la edad militar pasaba de los 27 años a 
los 39. 

187. Reinhart e Irene von Seydlitz emprendieron un gran viaje en el otoño de 1887 
que de Múnich les llevó a Brindisi, navegando luego hacia Corfú (supuesta isla de los 
feacios, acogedor pueblo, como canta la Odisea), Corinto y Atenas, desde donde se 
trasladaron a El Cairo (febrero de 1888). 

188. La expresión latina factum brutum significa literalmente «un hecho irracio- 
nal», es decir, un hecho que no admite explicación, y con este sentido ha sido utilizada 
modernamente por pensadores como Martin Heidegger o Hans Küng. Pero Nietzsche 
parece emplearlo aquí más bien con el significado de «un puro hecho» (aunque unas 
líneas más abajo alude a la irracionalidad presente en el sentido latino del adjetivo 
brutum). 

189. De esa redacción surgirá durante el verano GD. 

190. Se refiere a la ópera cómica El león de Venecia. 

191. Esta cita no localizada se encuentra también en el fragmento póstumo 11 
[67] de noviembre de 1887-marzo de 1888, cf. FP IV, p. 386. 

192. Cf. Plutarco, Vida de César, 17, así como GD, «Incursiones de un intempesti- 
vo», 31 y el fragmento póstumo 11 [79] de noviembre 1887-marzo 1888, FP IV, p. 39 
y nota correspondiente. 

193. Tiziano nació en Pieve di Cadore, en las montañas del Véneto. Malwida von 
Meysenbug le había dado a conocer a Nietzsche un folleto de viaje sobre esa zona y 
este ya en enero de 1886 formulaba sus deseos de encontrarse con Kóselitz en esa 
localidad, cf. carta 664, CO Y, p. 137 y nota correspondiente. 

194. Los costes de impresión de GM ascendieron a 580 marcos. 

195. Nietzsche le expone a J. V. Widmann como redactor y responsable de Der 
Bund la crítica que sobre el artículo de Spitteler le había enviado Kóselitz en su carta 
del 10 de febrero, KGB I11/6, 155-156. 

196. Cf. la carta 963. 

197. Carl Spitteler, «Friedrich Nietzsche aus seinen Werken», en el suplemento 
dominical del Bund de 1 de enero de 1888. 

198. Este abogado de Berlín era el suegro de Paul Deussen, quien en carta no con- 
servada tal vez le indicó a Nietzsche este proyecto. 

199. Cf. la carta 979. 

200. Probablemente, la carta escrita el 23 de diciembre de 1887 para felicitar a 
su madre por su cumpleaños, el día 2 de febrero, teniendo en cuenta el tiempo que 
necesitaba el correo desde Paraguay. 

201. Por su incomprensible tardanza en enviar las obras de Nietzsche a G. Brandes. 

202. El libro Moderne Geister que Brandes le había enviado. 

203. Referencia bíblica: «Dejad que los niños se acerquen a mí» (Mateo 19, 14), 
que Nietzsche usa también, por ejemplo, en WA, 5, cf. cit., p. 202 y n. 37. 

204. El citado libro de Brandes comenzaba (pp. 1-64) con un capítulo dedicado a 
Paul Heyse (1830-1914). 

205. En la carta del 11 de enero (KGB III/6, pp. 143-145) Brandes le sugirió la 
lectura del filósofo danés, al que consideraba en términos absolutos «uno de los más 
profundos psicólogos», detalle que a Nietzsche no le pasó desapercibido. 

206. Cf. la segunda y la tercera Consideraciones intempestivas, tituladas Schopen- 
bauer como educador y Richard Wagner en Bayreuth, OC I, pp. 749-860, así como 
nuestro «Prefacio» (ibid., pp. 627-640) y nuestro artículo «Schopenhauer como edu- 
cador. Nietzsche, lector de Schopenhauer», en Faustino Oncina (ed.), Schopenhauer en 
la historia de las ideas, Plaza y Valdés, Madrid, 2011, 165-192. 

207. Cf. EH, «Humano, demasiado humano», 1 y 4. 
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208. El 17 de febrero falleció en Dresde el padre de Overbeck a la edad de 84 años. 

209. Nietzsche tenía de vecina de mesa a la baronesa Plánckner, muy bien relaciona- 
da con la corte prusiana, y ella le informaba del tratamiento que recibía en San Remo el 
príncipe heredero y futuro emperador Federico III (12 de marzo de 1888), ya muy enfer- 
mo de un cáncer de garganta, del que falleció a los pocos meses (15 de junio de 1888). 

210. Carl Spitteler, «Die Allegorie im Orchester», en Der Bund (suplemento domi- 
nical del 14 de agosto de 1887). 

211. Carl Spitteler, «Uber den Wert des Theaters für das poetische Drama», en Der 
Bund (suplemento dominical del 27 de febrero de 1887). 

212. Felix Tandem [pseudónimo de Carl Spitteler], Prometheus und Epimetheus. 
Ein Gleichnis, Sauerlánder, Aarau, s. a. [1881], BN. 

213. Felix Tandem, Extra mundana, Hássel, Leipzig, 1883. 

214. En la carta del 17 de febrero de 1888 (KGB III/6, 157) Kóselitz considera el 
estilo de Wagner en Oper und Drama como «fluido, a menudo fascinante». 

215. Cf. los fragmentos póstumos, de 1888, 15 [6] n.° 3 y 16 [29], FP IV, pp. 624 
y 676, así como WA, 7, cit.,en especial pp. 209-210. 

216. Nietzsche leyó los poemas de Baudelaire en 1885, seguramente incitado por 
Paul Bourget, cf. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal. Précédées d'une notice de Théo- 
phile Gautier. Nouvelle édition, Paris, 1882, BN. Cf. los fragmentos póstumos de ese 
año 34 [166] y 38 [5], FP III, pp. 750-751 y 826. 

217. Paul Bourget, en Essais de psychologie contemporaine, Paris, 1883, p. 5, ya 
dice que en sus versos de amor Baudelaire es «mystique, libertin et analyseur». 

218. Charles Baudelaire, Œuvres posthumes et Correspondances inédites, précédées 
d'une etude biographique par E. Crépet, Paris, 1887. Aquí se publicaron por vez primera 
los Journaux intimes de Baudelaire, la primera parte con el título Fusées (1855-1862) y 
la segunda parte con el de Mon coeur mis au nu (1859-1866). 

219. Charles Baudelaire, «Richard Wagner»: Revue Européenne (1 de abril de 1861). 
Este ensayo, con un epílogo, «Encore quelques mots», apareció publicado como opúsculo 
en París ese mismo año, con el título Richard Wagner et le Tannhaeuser a Paris. El poeta 
francés ya era un apasionado admirador del músico alemán desde el año 1849. Ambos se 
encontraron personalmente en 1860, después de la larga carta que el primero le dirigió 
al segundo el 17 de febrero de 1860. Es muy probable que Nietzsche conociera esta carta 
de Baudelaire, ya que Wagner la menciona en su autobiografía, Mein Leben, redactada 
en 1868-1869, obra que en parte el filósofo pudo leer y revisar en Tribschen y Basilea. 

220. Nietzsche transcribe por completo esta carta del 15 de abril de 1861, tal como 
aparece en la p. LXXI, n. 2, del citado estudio biográfico de E. Crépet, quien opinaba 
justo lo contrario que Nietzsche, ya que la publicó expresamente para mostrar cómo 
escribía francés —a saber, muy bien, fruto de su larga estancia en París— quien poste- 
riormente se había convertido, dice Crépet, en un «ennemi de la France». 

221. Crépet publicó bajo el título Fragments d'un journal inachevé los esbozos de 
Baudelaire para un artículo contra el crítico Jules Janin, que el 11 de febrero de 1865 
había publicado en el folletón del periódico Indépendance belge el artículo «Henri 
Heine et la jeneusse des poétes» con fuertes críticas contra el poeta alemán, entre otras 
cosas por carecer de jovialidad, pretensión que a Baudelaire le pareció una necedad. 

222. En su estudio biográfico E. Crépet había citado (p. xviii) una carta del 21 de 
enero de 1867 de Jules Troubat a Auguste Poulet-Malassis que dice: «Cuando le hablé 
de Richard Wagner y de Manet sonrió de alegría». 

223. Cf. «Carta abierta a F. Nietzsche», publicada en el Norddeutsche Allgemeine 
Zeitung el 23 de junio de 1872, OC L, pp. 917-922. 

224. Ese escrito es la presunta obra principal que debería contener por entonces 
cuatro libros, y que se titulaba La voluntad de poder. Ensayo de una transvaloración de 
todos los valores. 
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225. En un telegrama no conservado el editor comunicaba que ya había enviado 
los libros de Nietzsche a G. Brandes. 

226. Este último párrafo, que Nietzsche escribió ya en el sobre de la carta, traduce 
literalmente lo que Baudelaire le confesó a Auguste Poulet-Malassis en una carta del 16 
de febrero de 1860 (cf. Ch. Baudelaire, Œuvres posthumes et Correspondances inédites, 
cit., p. 199), antes incluso de publicar su ensayo sobre Wagner. 

227. El 27 de junio de 1886. 

228. Ni de esa factura del librero Alfred Lorentz, ni de tales pedidos de Nietzsche 
y su reclamación correspondiente, se ha conservado nada, aunque en dos facturas de 
1884 dicho librero anota que sigue buscando en lance para el filósofo el libro de Frie- 
drich Creuzer, Dionysus, 1, Heidelberg, 1809. En la BN se encuentran estos dos libros 
de Apolodoro: Apollodorus Atheniensis, Bibliothecae tres et fragmenta, ed. de Chr. 
G. Heyne, Góttingen, 1803, y Mythologische Bibliothek, trad. de Christian Gottlob 
Moser, 2 vols., Stuttgart, 1828. 

229. La confección de 372 apartados numerados para su futura obra capital, tal 
como se hallan en el ya citado fragmento póstumo 12 [1] de febrero de 1888. 

230. Ese proyecto ya no se pudo realizar en plenas facultades mentales, la última 
vez que Nietzsche visitó a Overbeck en Basilea fue en junio de 1884. 

231. Cf. la carta 999. 

232. Cf. por el contrario lo que dice en la carta 1009. 

233. Cf. la carta de Credner del 24 de mayo de 1886, KGB III/4, 179. 

234. De esa melancólica depresión son testimonio las cartas 984 y 989. 

235. La princesa Victoria de Inglaterra, esposa del príncipe heredero (y futuro em- 
perador por poco tiempo) Federico Guillermo, gravemente enfermo de cáncer de gar- 
ganta, al que trató de manera paliativa y sin intervenciones quirúrgicas en San Remo el 
médico inglés Mackenzie, contra las recomendaciones de los médicos alemanes. 

236. El consejero Levin von Maltzan, que fue uno de los primeros colonos en 
trasladarse a Nueva Germania, informó sobre el viaje a Asunción y a esa nueva 
colonia. 

237. Elisabeth vivió primero en Asunción, hasta que estuvo lista la Haus Fórster- 
hof en Nueva Germania, a la que se trasladó el 5 de marzo de 1888, como le contó a 
su madre en carta del 18-28 de marzo. 

238. Esos 96 marcos eran intereses anuales que le debía su madre, ya que Nietz- 
sche le había prestado 800 táleros al cuatro por ciento de interés. 

239. Aunque Nietzsche recibió una respuesta positiva a sus peticiones, no se sabe 
por qué no se trasladó a Viznau junto a Lucerna, sino que prefirió probar una estancia 
en Turín. 

240. Reinhart von Seydlitz pasó el invierno en Grecia y Egipto, acompañado por 
toda su familia, y proyectaba encontrarse con Nietzsche en Niza en abril, cuando des- 
embarcara de regreso en Génova, cf. KGB III/6, 162. 

241. Augusta de Sajonia-Weimar, esposa del emperador Guillermo I. 

242. Cf. carta del 14 de enero de 1888, KGB III/6, 145-147, conservada solo frag- 
mentariamente. El correo desde Paraguay tardaba dos meses en recibirse. 

243. Richard von Geest coincidió con Nietzsche en Schulpforta, era de un curso 
inferior y se sentaba a la mesa con él, en distribuciones de cuatro alumnos, uno de un 
curso «superior», otro de un curso «medio» (Nietzsche) y dos del curso menor, los 
«inferiores» (uno de ellos era Geest). 

244. El 12 de marzo de 1888 la princesa Victoria de Inglaterra, esposa del nuevo 
emperador Federico III, se convirtió en la nueva emperatriz de Alemania, título que 
quedó asociado a su persona sobre todo después de morir su marido. 

245. El cirujano Ernst von Bergmann, que desde 1882 era catedrático de cirugía y 
director de la clínica universitaria de Berlín y médico general en la corte. El príncipe 
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heredero no siguió sus consejos y no quiso que le operaran en Alemania, prefiriendo 
que le diera tratamiento paliativo un médico inglés en San Remo. 

246. Diederich Volkmann (1878-1898), rector en Schulpforta, y su esposa Cle- 
mentine tenían un hijo de quince años que sufría una grave enfermedad nerviosa con 
espasmos musculares. 

247. Max Heinze, tutor de Nietzsche en Schulpforta, había sido nombrado cate- 
drático de filosofía en la Universidad de Leipzig; hubo siempre buena relación entre 
ellos. 

248. La ya citada recensión de Paul Michaelis de JGB del 4 de diciembre de 1887 
y la recensión de Albert Lindner de la segunda edición de GT, «Die Musik als Mutter 
der Tragódie», aparecida en el National Zeitung los días 6 y 7 de noviembre de 1878, 
n. 523 y 525. Probablemente, al redactar esta carta Nietzsche aún no conocía la 
recensión de Michaelis de GM, aparecida en ese mismo periódico el 11 de marzo de 
1888, n.° 164. 

249. La boda de la hija de E. W. Fritzsch. 

250. Jacques Offenbach, La Périchole, ópera bufa en 2 actos, libreto de Meilhac y 
Halévy (París, 1868); La grande-duchesse de Gérolstein, ópera bufa en 3 actos, libreto 
de Meilhac y Halévy (París, 1867); La fille du tambour-majeur, ópera bufa en 3 actos, 
libreto de Chivor y Duru (París, 1879). 

251. Ludovic Halévy entró en la Académie francaise en 1884. Además de muchos 
libretos para Offenbach, a veces con la colaboración de Henri Meilhac, escribió piezas 
de teatro y novelas de enorme éxito. Su novela Labbé Constantin, Paris, 1882, llegó a 
tener 150 ediciones. 

252. Jacques Offenbach, La belle Hélène, opereta, libreto de Meilhac y Halévy 
(París, 1864). 

253. El encuentro no tuvo lugar, ya que Nietzsche salió de Niza el 2 de abril y 
Seydlitz llegó a la ciudad el 10 de abril. 

254. Paul Michaelis, «Zur Genealogie der Moral», en National Zeitung (Berlin), 
n.° 164, 11 de marzo de 1888. 

255. Overbeck tenía que mudarse de la casa en que vivía en Feierabendstrasse 70 
antes del 1 de julio porque a ello le obligó el nuevo propietario. La mudanza tuvo 
lugar para vivir ya en la nueva casa que adquirió, en Sevogelstrasse 68. 

256. Alfred Graefe (1830-1899), famoso oftalmólogo de Halle, que Nietzsche vi- 
sitó ya en abril de 1878, aconsejado por Overbeck (cf. KGB 11/6, 802), como él mismo 
comenta con escepticismo (cf. la carta 908, CO II, p. 398). Sobre los problemas 
oculares de Nietzsche, cf. Pia Daniela Volz, Nietzsche im Labyrinth seiner Krankbeit, 
Würzburg, 1990, pp. 90-118. 

257. Referencia inexacta de las cuatro instituciones que Brandes consideraba que 
se debían alterar por la miseria que producen en los humanos, a saber, la iglesia, la 
monarquía, el matrimonio y la propiedad privada; cf. la carta del 7 de marzo de 1888, 
KGB II1/6, 172. 

258. Nietzsche conocía los siguientes escritos de Georg Brandes: Die Littera- 
tur des 19. Jahrhunderts in ihren Hauptstromungen, vol. 2: Die romantische Schule 
in Deutschland, Leipzig, 1887, BN; Moderne Geister. Litterarische Bildnisse aus dem 
neunzebnten Jahrhundert, Frankfurt a. M., 21887, BN, con dedicatoria del autor; la se- 
parata «Emile Zola» de Deutsche Rundschau, BN, con dedicatoria, y el artículo «Goethe 
und Dänemark» del Goethe Jahrbuch, ya citados. En sus cartas el autor danés comen- 
taba también otros textos suyos: Sóren Kierkegaard. Ein litterarisches Charakterbild, 
Leipzig, 1879, y el artículo «La letteratura danese nel secolo xx»: Rivista contempo- 
ranea europea (1 de enero de 1888), cf. KGB III/6, 143-144. De la carta de Kóselitz 
del 9 de enero de 1888, KGB III/6, 142, se deduce que Nietzsche ya conocía textos 
de Brandes en su época de Basilea, textos que Kóselitz le leyó, aunque no está claro 
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de qué volumen, pues había tres ya traducidos: Die Haupstromungen der Literatur des 
neunzebnten Jahrhunderts: Vorlesungen, gehalten an der Kopenhagener Universität von 
Georg Brandes. Übersetzt und eingeleitet von Adolf Strodtmann. Teil I: Die Emigran- 
tenliteratur, Berlin, 1872. Teil I: Die Reaktion in Frankreich, Berlin, 1874. Teil II: Der 
Naturalismus in England, die Seeschule, Byron und seine Gruppe, Berlin, 1876. 

259. Cf. las negociaciones de la primera mitad de 1886 para imprimir una segunda 
edición de MA y para publicar FW, cartas 663, 665, 679 y 682, CO V, pp. 135, 137- 
138, 152-153 y 156-157. 

260. Cf. GD, «Sentencias y flechas», 33; la carta 976, y los fragmentos póstumos 
de este último año de vida lúcida 15 [118] y 16 [24], cf. FP IV, pp. 668 y 675, así como 
la nota correspondiente. 

261. El día 2 de abril salió Nietzsche de Niza y llegó a Turín el día 5. 

262. Albert Kóchlin y su mujer Cécile, de Lórrach, pasaban el invierno en Niza. 

263. No es la primera vez que Nietzsche deseaba viajar a Córcega y no se decidía 
a hacerlo, cf. la carta 558, CO IV, p. 504. 

264. Variación sobre unos versos muy famosos de Goethe, Fausto, segunda parte, 
acto V, «Jardín de entrada al palacio», vv. 11575-11576: «Nur der verdient sich Freiheit 
wie das Leben, / Der táglich sie erobern muss» [Fausto: «Solo merece vida y libertad / 
quien ha de conquistarlas diariamente» (trad. de Pedro Gálvez)]. 

265. Estas citas de la carta de la hermana pertenecen a partes que no se han con- 
servado. 

266. Cf. Friedrich Schiller, Das Lied von der Glocke, vv. 167-168: «Denn die Ele- 
mente hassen / Das Gebild der Menschenhand». 

267. No se llevó a cabo ninguno de estos dos proyectos, y en lugar de Venecia y 
Niza, Nietzsche viajó de la Engadina a Turín el 21 de septiembre, y allí permaneció 
hasta que le recogió su amigo Overbeck en enero de 1889. 

268. Nietzsche no sabía castellano, pero le gustaba introducir palabras de otros 
idiomas en sus textos. Aquí se inventa una expresión que no es ni castellana ni tampoco 
italiana, pero es obvio que desea ser una alusión clásica a su cuñado Bernhard Fórster 
como «conquistador de Nueva Germania», quizá con fina ironía, como si fuera el autor 
de una gesta parangonable a la de Cortés, que fundó el virreinato de Nueva España. 

269. Este cuadernillo de facturas o recibos lo confeccionó Nietzsche a petición de 
su madre para que hubiera constancia formal de los intereses (el cuatro por ciento) 
que esta le iría abonando anualmente (96 marcos) por la cantidad de 800 táleros que 
él le había prestado. 

270. Cuarteto de cuerdas Provengalische Hochzeit, compuesto por Kóselitz duran- 
te 1887-1888, y que en cierto modo Nietzsche vio cómo se gestaba cuando estuvo en 
Venecia en el otoño de 1887. Cf. F. R. Love, Nietzsche's Saint Peter, cit., p. 285. 

271. Al confundirse en un trasbordo, Nietzsche llegó a Sampierdarena, desorien- 
tado y enfermo. Allí tuvo que guardar cama dos días y viajar luego el día 4 de abril a 
Génova, para desde esa ciudad, vía Alexandría, llegar por fin a Turín el día 5. 

272. Nietzsche había residido en Génova durante los inviernos de 1880-1881 y 
1881-1882, así como del 24 de febrero al 3 de mayo de 1883 y durante el mes de 
noviembre de ese mismo año. 

273. Sobre la imagen que el propio Nietzsche tenía de sí mismo como vástago de 
estirpe polaca, y que perdurará hasta el final de sus días, como futuras cartas y textos 
lo confirmarán, baste la lectura del fragmento póstumo del verano de 1882, 21 [2], 
cf. FP IL pp. 909-910. 

274. Entre el 10 de abril y el 8 de mayo Georg Brandes dio cinco lecciones magis- 
trales sobre Nietzsche en la Universidad de Copenhague. 

275. La expresión latina contradictio in adjecto designa en la lógica clásica la con- 
tradicción que se da entre un sustantivo y el adjetivo que se le agrega, incompatible 


393 


CORRESPONDENCIA VI 


con aquel. Equivale a la expresión más usual contradictio in terminis («contradicción 
en los propios términos»). En retórica, a esta contradicción se la denomina con el térmi- 
no de origen griego oxímoron. 

276. Esta afirmación es muy discutible, basta recordar sus autobiografías de 1858, 
1861 y 1863, cf. OC I, pp. 67-162, que se titulan precisamente «Esbozos autobiográ- 
ficos». 

277. En la primavera de 1871 Nietzsche se relacionó en Lugano con la familia del 
hermano del mariscal Helmuth von Moltke, es decir, con Adolf von Moltke y su fami- 
lia, cf. la carta 127, CO II, pp. 190-191. 

278. Cf. el fragmento póstumo de otoño/invierno de 1873, 30 [38], FP I, p. 565, 
y el de 1876/1878, 16 [10], FP IL p. 237, así como nuestro «Prefacio» a las Conside- 
raciones intempestivas, OC I, pp. 627-640. 

279. VMS y WS. 

280. Nietzsche nació en Rócken bei Liitzen, lugar en el que el 16 de noviembre de 
1632 tuvo lugar una importante batalla de la denominada Guerra de los Treinta Años, 
en la que murió el rey Gustavo Adolfo de Suecia, enfrentado a las tropas de Wallenstein. 

281. Se refiere a Jan Matejko (1838-1893), pintor polaco de cuadros históricos 
que alcanzaron cierto renombre internacional a partir de una exposición en París en 
1867. Además de la creencia personal y familiar en una supuesta ascendencia polaca de 
la estirpe Niezki, y de que a Nietzsche se lo tomara a menudo en el extranjero por ori- 
ginario de ese país, Resa von Schirnhofer cuenta que esas características fisiognómicas 
complacían al filósofo y que a este le alegró que ella asociara su aspecto al que había 
visto en un cuadro histórico del citado pintor en Viena. Cf. Begegnungen mit Nietzsche, 
ed. de S. L. Gilman, Grundmann, Bonn, 1987, p. 475. 

282. Erdmuthe Nietzsche, de soltera Krause (1778-1856), estuvo casada en pri- 
meras nupcias con el abogado de la corte de Weimar, Krüger, que falleció en 1806. 

283. Johan Friedrich Krause (1770-1820) llegó a ser en 1819 superintendente ge- 
neral en Weimar, después de haber sido catedrático de teología en Kónigsberg. 

284. Nietzsche obtuvo una plaza de 1858 a 1864 para estudiar como interno en la 
escuela estatal de Pforta. 

285. Nietzsche estudió en Bonn el curso 1864-1865, y en Leipzig desde el otoño 
de 1865 hasta el verano de 1869. En ambas universidades, pero sobre todo en la se- 
gunda, su profesor principal de filología clásica fue Friedrich Ritschl. 

286. De 1868 a 1870 publicó Nietzsche ocho recensiones en la revista editada por 
Friedrich Zarncke Literarisches Centralblatt. 

287. A propuesta del profesor Ritschl, cuatro de sus mejores estudiantes, entre ellos 
Nietzsche, fundaron en diciembre de 1865 una Asociación filológica, pronto visitada 
por nuevos miembros, que estuvo activa hasta 1890. Las intervenciones de Nietzsche 
en esta Asociación fueron el inicio de posteriores artículos en revistas especializadas, 
gracias a los cuales obtuvo el doctorado sin redactar una tesis (23 de marzo de 1869), y 
mereció que le llamaran para ocupar una cátedra en Basilea. Para los textos filológicos 
de Nietzsche, cf. OC II (Tecnos, Madrid, 2012). 

288. No era necesario que renunciara a su ciudadanía alemana, pero Nietzsche así 
lo quiso. 

289. Cf. las cartas del otoño de 1869 a mayo de 1872, en especial la carta 214, 
CO II, pp. 286-288. 

290. Aquí Nietzsche no cita correctamente (como sí lo hará en la carta 1050) el 
n.° del volumen, ya que en R. Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen [GSD], 
Leipzig, 1872-1883, vol. 7, no hay ninguna mención ni a Nietzsche ni a GT. Tampoco 
es correcta la nota aclaratoria de KGB III/7 3, 2, que sigue remitiendo a ese vol. VII de 
GSD de R. Wagner. La carta de Wagner firmada en Bayreuth el 12 de junio de 1872 
y dirigida «An Friedrich Nietzsche ordentl. Professor der klassischen Philologie an 
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der Universitát Basel» está publicada en el vol. IX de GSD, pp. 295-302. Agradezco 
esta información al profesor Enrique Gavilán. Para la traducción castellana cf. OC I, 
pp. 917-922 y, especialmente, el «Prefacio» de L. E. de Santiago, pp. 872-873. 

291. De octubre de 1876 a abril de 1877 estuvo Nietzsche con esas amistades y 
Albert Brenner en Sorrento. 

292. El rumor de la muerte de Nietzsche se extendió en 1879, como documenta 
una carta de Malwida von Meysenbug, cf. KSA, vol. 15, p. 110. 

293. Ludwig Nietzsche, el padre del filósofo, murió en 1848 a la edad de 36 años. 

294. Nietzsche pasó en la Alta Engadina los veranos de 1881 y de 1883 a 1888, 
ocho en total, y otros ocho inviernos en la Riviera, de 1880-1881 a 1882-1883 en Ra- 
pallo y Génova, y de 1883-1884 a 1887-1888 en Niza. 

295. Overbeck estuvo del 31 de marzo al 10 de abril de 1888 en Locarno, en la 
orilla norte del lago Mayor. 

296. Cf. KGB 51I/6, 182-183. 

297. Edificio de 1680, sede del Parlamento italiano hasta 1864; cuando Nietzsche 
residió en Turín albergaba las colecciones de ciencias naturales. 

298. Carl Fuchs colaboraba en el Danzinger Zeitung como crítico musical. 

299. En una carta no conservada de Karl Knortz, nacido en 1841 en Alemania, emi- 
grado a los Estados Unidos de América en 1863 y luego enseñante. De 1874 a 1882 publicó 
un periódico alemán en Indianápolis. Luego se trasladó a Nueva York, dedicándose sobre 
todo a la difusión de la literatura americana coetánea en Alemania. De este divulgador 
se conservan cuatro escritos sobre Nietzsche: Friedrich Nietzsche und sein Uebermensch, 
Ziirich/Leipzig, 1898, 40 pp.; Nietzsches Zarathustra, eine Einführung, Halle, 1906, 
66 pp.; Friedrich Nietzsche, der Unzeitgemásse. Eine Einführung mit einer Nietzsche- 
Bibliographie, Annaberg, 1909, 93 pp., y Nietzsche und kein Ende, Torgau, 1913, 68 pp. 

300. Nose ha conservado esa lista, aunque de la muy extensa y variada producción 
del polígrafo germano-americano hay escritos en la BN: Karl Knortz, Walt Whitman, 
conferencia en la Asociación alemana de Nueva York el 24 de marzo de 1886, New 
York, 1886, 49 pp; Amerikanische Gedichte der Neuzeit, frei ins Deutsche übertragen 
von Karl Knortz, Leipzig, 1883, 128 pp. 

301. Cf. carta de Kóselitz del 14 de abril de 1888, KGB III/6, 187-188, en la 
que cuenta la petición que le ha hecho su amigo Ludwig Zdekauer, por encargo del 
Archivo Histórico de Florencia. Una carta de este a Kóselitz del 24 de julio de 1888 
confirmaba que la primera parte de su artículo ya se había publicado, y que la segunda, 
en la que mencionaba la Consid<erazione> inopp<ortuna> de Nietzsche, aparecería 
a finales de agosto. 

302. Alusión a la posibilidad de que se estrenara en esa ciudad la ópera El león 
de Venecia, gracias a la influencia de Margarethe von Krause, alumna del virtuoso del 
violín Heinrich de Ahna, y persona con la que Kóselitz había interpretado música en 
Venecia, surgiendo entre ellos una cálida relación. 

303. Alusión sobre todo a Max Heinze. 

304. El director de orquesta Leopoldo Mugnone. 

305. El músico Félicien César David (1810-1876) se fue en 1833 como misionero 
de los saint-simonistas a Oriente y estuvo allí dos años. Esta experiencia marcó sus futu- 
ras composiciones, prototipo de «música exótica» y orientalista. Su ópera Lalla Rouckh 
se estrenó en París en 1862 con gran éxito. 

306. En el teatro Balbo se representaba la obra Re Mandorla de Miller. 

307. Nietzsche se equivocó en esta primera indicación de los metros de soportales 
de Turín, la cifra correcta es 10.020 m, como él mismo dirá en sucesivas Ocasiones. 

308. Se refiere a la librería Hermann Lóscher en via Po, 19. 

309. Alusión a Vittorio Emanuele II, nacido en Turín el 14 de marzo de 1820, rey 
de Italia de 1861 a 1870. 
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310. La primera redacción de WA. 

311. Turín fue residencia real y capital de Italia hasta el 15 de septiembre de 1864, 
cuando ese honor le correspondió a Florencia. La proclamación de Italia como moder- 
na monarquía la hizo Vittorio Emanuele el 18 de marzo de 1861 en el palacio Carigna- 
no de Turín. 

312. La familia von Krause, de Berlín. 

313. Bernhard Daechsel falleció el 18 de abril de 1888. 

314. Proceso contra el editor Ernst Schmeitzner en 1885. 

315. No se ha conservado esa carta a su tía Bertha Daechsel. 

316. En septiembre de 1882 Nietzsche se hizo una serie de cinco fotografías en 
Naumburg, en casa del fotógrafo Gustav Schulze. De esa serie de retratos, dos le gus- 
taban especialmente y pidió copias en varias ocasiones. Su madre le envió a Brandes 
uno de ellos. 

317. Cf. la carta de Kóselitz del 14 de abril de 1888, KGB I11/6, 187. 

318. En la carta del 23 de abril Kóselitz le expuso a Nietzsche tanto el título de su 
cuarteto de cuerdas, Provengalische Hochzeit [Boda provenzal], como el de sus cuatro 
movimientos, el último de los cuales se llamaba «Heim nach Avignon», cf. KGB III/6, 190. 

319. Kóselitz nació en esa ciudad. 

320. Nietzsche combina posibles actividades de Kóselitz con los títulos de los mo- 
vimientos del casi acabado cuarteto de cuerdas: primer movimiento, «Turnier»; segun- 
do movimiento, «Ballspiel am Meer»; tercer movimiento, «Notturno». 

321. En la carta citada Kóselitz decía que su cuarteto aún no estaba acabado, es 
decir, aún no estaba escrito en su «perfección caligráfica», KGB II/6, 190. 

322. Nombre de la trattoria veneciana en la que solían comer Nietzsche y Kóselitz. 

323. En parte, redactando la «carta de Turín», la sección central de WA. 

324. Edoardo Sassone era el maestro de la Compagnia italiana di operette comiche 
della Città di Napoli, y también era compositor de operetas; quizá Nietzsche escuchó 
en Turín su obra Makmus. 

325. Este concepto procede de la lectura de Charles Féré, Sensation et mouvement, 
Alcan, Paris, 1887 y Dégénérescence et criminalité, Alcan, Paris, 1888, BN. Cf. los frag- 
mentos póstumos de este año 14 [119] y 17 [9], FP IV, pp. 557 y 701. 

326. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 1. 

327. «Unos 300 oyentes poco más o menos» reconoció Brandes que seguían sus lec- 
ciones sobre Nietzsche con máxima atención, cf. la carta del 29 de abril, KGB 111/6, 191. 

328. Nietzsche invierte (de ahí el subrayado) la conocida locución latina Sic transit 
gloria mundi («Así se desvanece la gloria del mundo»). Similar locución la utilizó ya a 
finales de 1881, cuando recibió una carta de una lectora americana de Baltimore, y en 
el reverso de esa carta escribió: initium gloriae mundi. 

329. Esa parte de la carta de Nietzsche (carta 1024) no se ha conservado, toda la 
primera parte «desapareció». 

330. Juego de palabras con nachtragen y nachtrágerisch, que significan tanto «aña- 
dir o agregar algo» como «guardar rencor por algo». 

331. JGB y GM. 

332. Cf. carta 1020 y nota correspondiente. 

333. Esa postal no se ha conservado. 

334. Broma con respecto al viaje de Seydlitz a Egipto con toda su familia. 

335. Es curioso que Erwin Rohde también estuviera en Turín los días 10-12 de abril 
de 1888, sin encontrarse con Nietzsche, pero de la carta del día 11 que le escribió a su 
esposa Valentine se infiere un juicio muy positivo de la ciudad, similar a los de las cartas 
de su amigo de juventud. 

336. GM, publicado por Naumann a mediados de noviembre de 1887. 

337. Cf. el fragmento póstumo 14 [166] de la primavera de 1888, FP IV, p. 589. 
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338. Judith, hija de Théophile Gautier, estuvo casada con Catulle Mendès, y am- 
bos estuvieron en julio de 1869 muchas tardes en Tribschen con los Wagner. Ya separa- 
da, durante los primeros festivales de Bayreuth en 1876, tuvo una tormentosa relación 
amorosa con el compositor, que era casi cuarenta años mayor que ella. 

339. Judith Gautier escribió una obra sobre Wagner (Richard Wagner et son ceuvre 
poétique, 1882), así como muchas novelas y relatos de tipo exótico y orientalista. Con 
Pierre Loti publicó también varias obras teatrales, como La Marchande de sourires, pieza 
japonesa en cinco actos y dos partes (G. Charpentier, Paris, 1888). 

340. Como cuenta en su carta del 15 de mayo (KGB III/6, 194), Kóselitz había 
dejado que se imprimiera el Liebesduett entre Carolina y Paolino «Cara, non dubi- 
tar», de su Ópera cómica Der Lówe von Venedig. 

341. Schmeitzner fundó su editorial en septiembre de 1874. 

342. Clemens Brockhaus, sobrino de R. Wagner, pastor en Leipzig, murió en 1877 
a los cuarenta años. 

343. Marie Baumgartner, la traductora de WB al francés, se desplazaba a menudo 
de Lórrach a Basilea durante los años setenta para hacer visitas. En una de ellas llevaba 
consigo Cain, drama de Lord Byron (Londres, 1821). 

344. El 14 de junio de 1883 Nietzsche viajó con su hermana no de Roma a Géno- 
va, sino de Roma a Milán, y de allí a Sils-Maria pasando por Bellagio. 

345. Carl Claussen. 

346. Esto contradecía la opinión expresada por Nietzsche en FW, aforismo 357. 

347. Aunque Nietzsche no asistió al concierto, por la Gazetta Piemontese se infor- 
mó de esa velada musical en el Teatro Carignano dedicada a Carmen, con Leopoldo 
Mugnone de director y la soprano Erminia Borghi. 

348. Como informaba el Figaro, en mayo de 1888 y en el Théâtre de l'opéra co- 
mique de París se estrenó Le roi d'Ys, Ópera en tres actos y cinco cuadros, de Edouard 
Victor Antoine Lalo, libreto de Edouard Blani. La Ouverture de esta Ópera ya se había 
interpretado en 1876. 

349. Desde el otoño de 1887, cuando Nietzsche hablaba de su trabajo y de la de- 
dicación a su tarea, se refería sobre todo a su futura obra capital, planificada en cuatro 
libros, titulada La voluntad de poder. Transvaloración de todos los valores, de la que 
pensó que tenía un primer plan en febrero de 1888. Para descansar, en Turín comenzó 
a redactar WA, pero en mayo volvió de nuevo a la proyectada obra capital, de ahí que 
diga que «transvaloraba valores». 

350. Cf. el fragmento póstumo de julio/agosto de 1888, 18 [16], FP IV, pp. 706-707. 

351. La petición de Nietzsche tenía una motivación más concreta, ya que Brandes 
le había dicho que esas lecciones magistrales, que estaban escritas, no las publicaría 
esta vez, porque no se consideraba un experto en filosofía, cf. la carta del 23 de mayo, 
KGB IIV/6, 202. 

352. En el Figaro del 13 de mayo de 1888, año 34, n.° 144, se publicó media pá- 
gina de notas de la Pasión según san Mateo de J. S. Bach, en traducción francesa de M. 
Ch. Baunetier, interpretada en la sala del conservatorio el 16 de mayo por la Sociedad 
coral La Concordia. El periódico reproducía el aria n.° 48, interpretada por Madame 
Boidin-Fuisais con acompañamiento de violín solo, a cargo de M. Marsich. 

353. Se conoce que dos de esas óperas rechazadas fueron Martha, de Friedrich 
Freiher von Flotow (Viena, 1847), y La Favorita, de Gaetano Donizetti (Milán, 1833). 

354. En la temporada 1887-1888 el célebre director napolitano Leopoldo Mug- 
none (1858-1941) dirigió Carmen de Bizet. 

355. Edmondo Canti (1829-1889) compuso La Befana, ópera bufa, libreto de E. 
Ovidi, Roma, 1883. 

356. Juego de palabras entre gote y göttlich que remite a GM, Primer tratado, 5, 
líneas finales: «Nuestra misma palabra alemana “bueno” (gut): ¿no podría significar 
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“el divino” (den Góttlichen), el hombre de “estirpe divina”?, ¿y ser idéntico al nombre 
popular (originariamente aristocrático) de los godos (Gothen)?». Brandes, en la carta 
del 23 de mayo de 1888 (KGB III/6, 202), discutió esa etimología de Gotisch, que 
en su opinión no tenía ninguna relación con gut ni con Gott, sino que procedía de 
Hengst, es decir, Mann, el hombre que riega las semillas. 

357. El 5 de mayo de 1888 Franziska Nietzsche copió para su hijo la carta que su 
hija le había escrito los días 18-28 de marzo de 1888. 

358. En la ya citada carta del 23 de mayo, KGB III/6, 202. 

359. En la BN se encuentra, con dedicatoria del autor, el libro Notizia degli scritti 
e del pensiero filosofico di Pietro Ceretti, accompagnata da un cenno biografico del 
medesimo intitolato «La mia celebrità», per Pasquale D'Ercole, prof. ord. di Filosofia 
nell’ Università di Torino, Torino, 1886. 

360. Cf. la carta del 21/22 de mayo de 1888, KGB !II/6, 196-201. 

361. Cf. las cartas de Otto Busse de los días 5 y 14 de mayo de 1888, KGB III/6, 
192-194. 

362. Esa carta no se ha conservado y no se ha encontrado ningún ensayo en inglés 
de Karl Knortz sobre la obra de Nietzsche que se publicara por esas fechas en revistas 
americanas; este polígrafo publicó cuatro, pero en alemán, y a partir de 1898. 

363. Desde principios de mayo hasta finales de junio de 1881, Nietzsche y Kóselitz 
estuvieron en Recoaro, junto a Vicenza, en el norte de Italia. Por entonces el músico le 
interpretó al filósofo muchos fragmentos de su Ópera cómica Scherz, List und Rache. 

364. Nietzsche pasó las pascuas de 1880, 1884, 1885 y 1886 en Venecia. El mo- 
tivo del repicar de las campanas juega un papel muy significativo en la vida y la obra 
de Nietzsche, como ha expuesto bellamente en varias conferencias el profesor Paolo 
D”orio (cf. Estudios Nietzsche, 12). 

365. Cf. en especial JGB, aforismo 260 y WA, «Epílogo». 

366. Como había indicado Brandes en su carta del 23 de mayo de 1888, KGB III/6, 
202, recomendándole a Nietzsche el estudio de las sagas islandesas para el tema de la 
moral de los señores. 

367. Cf. GM, Tratado primero, aforismo 5. 

368. A pesar del grato encuentro con la ciudad de Turín, recomendada por Kóselitz 
como estación intermedia entre Niza y Sils-Maria (cf. carta del 30 de marzo, KGB HII/6, 
183), Nietzsche sigue con sus deseos de pasar unos días con su amigo, y visitar las mon- 
tañas del Véneto en las que nació el pintor Tiziano, concretamente en Pieve di Cadore, 
un proyecto que se remonta a 1881 y que se explicitó en varias ocasiones. 

369. Cf. Louis Jacolliot, Les législateurs religieux. Manou — Moise — Mahomet, Paris, 
1876, BN. Esta lectura deja sus rastros en varios pasajes, por ejemplo, en GD, «Los 
“mejoradores” de la humanidad», 3 y en AC, 56, 57 y 58. 

370. Pasquale D”Ercole, informado de la presencia de Nietzsche en Turín por el 
personal de la librería Lóscher, le visitó el 26 de mayo. La salida hacia la Alta En- 
gadina fue el 5 de junio. D”Ercole había estado en Berlín durante sus estudios en 
1859-1862, estaba casado con una alemana y hablaba muy bien alemán. Era buen 
conocedor de la filosofía de Hegel y miembro de la Hegel-Gesellschaft desde 1860. 
En 1864 obtuvo un nombramiento de profesor en la Universidad de Pavía y desde 
1878 era catedrático en Turín. 

371. Pietro Ceretti (1823-1884), de Intra, provincia de Novara, sobre el cual 
D'Ercole había escrito un libro que le regaló a Nietzsche. 

372. Cf. Hippolyte Taine, Les philosophes classiques du xx siècle en France, Paris, 
1882, p. 133. Probablemente, la fuente de esa afirmación nietzscheana proceda de 
Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, 1883, p. 193, en la que se 
habla de esa pasión juvenil de Taine por Hegel. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligen- 
te», 3, así como el fragmento póstumo de 1884-1885, 34 [22], FP II, p. 722. 
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373. La hija del señor Gian Durisch, en cuya casa se alojaba Nietzsche en sus es- 
tancias en Sils-Maria. 

374. El día 3 de junio, para celebrar la Constitución, con música en todas las pla- 
zas de la ciudad. 

375. Se refiere a los teatros Regio, Carignano y Vittorio Emanuele, en los que ca- 
bían entre cuatro y cinco mil espectadores. 

376. En abril de 1885, cf. las cartas 593 y 600, cf. CO V, pp. 59 y 66. 

377. Cf. la carta 1018. 

378. Nietzsche habla de la «atrevida latinidad» de esta expresión que él acuña por- 
que la palabra perla (cuyo uso, con diversas variaciones fonéticas, acabaría imponién- 
dose en la mayoría de las lenguas europeas) no pertenece al latín clásico, y por tanto 
tampoco el superlativo perlissima. La palabra no aparece empleada hasta el siglo xm y 
es de etimología incierta; el término latino clásico es margarita, procedente del griego. 

379. Gaetano Foschini (1836-1908), director del conservatorio de Asti y profesor 
de armonía en el Liceo Giuseppe Verdi de Turín, compuso varias sinfonías, música reli- 
giosa y para piano, así como la ópera Giorgio il Bandito (Constantinopla, 1864). 

380. No se ha conservado. 

381. En efecto, en los festivales de Bayreuth de 1888, las nueve representaciones 
del Parsifal y las ocho de Los maestros cantores las dirigieron Hans Richter y Felix 
Mottl. 

382. Carl Spitteler, «Schuberts Klaviersonaten»: Kunstwart 1/14 (1887/1888), 
pp. 191-193. 

383. Cf. el artículo «Friedrich Nietzsche aus seinen Werken»: Der Bund (1 de ene- 
ro de 1888), y la correspondencia al respecto. 

384. Cf. la carta 943. 

385. No se han conservado cuatro de esas cartas, cf. las cartas 949, 968, 981 y 1011. 

386. Se trata de Sils junto a Thusis y de Soglio (Sils) en el Bergell. 

387. Meta von Salis estuvo de finales de enero hasta mediados de mayo de 1888 
en Roma y en la Riviera. 

388. El 31 de diciembre de 1887 el papa León XIII celebró sus bodas de oro sa- 
cerdotales, motivo de varias recepciones de peregrinos con regalos, a lo largo de varias 
semanas, con posterior exposición de tales regalos. 

389. Resa von Schirnhofer se doctoró en enero de 1889 en la Universidad de Zú- 
rich con una tesis de filosofía: Vergleich über die Lehren Schellings und Spinozas, Rür- 
cher und Furrer, Zúrich, 1889. 

390. Hedwig Kym, que ya había publicado un volumen de Gedichte, Ackermann, 
München, 1887. Como cuenta Meta von Salis en Philosoph und Edelmensch, Nau- 
mann, Leipzig, 1897, pp. 61 ss., ambas amigas (que publicaron conjuntamente el 
volumen Lieder und Sprüche, Zürich, 1892) tuvieron oportunidad de conversar con 
Nietzsche sobre sus teorías, en especial sobre la manera de interpretar qué es la ilu- 
sión o lo no-real a lo que tantos poetas se dedican y sobre la incidencia que esto tiene 
en determinados postulados morales. 

391. Stendhal, Rome, Naples et Florence, Paris, 1854, BN, p. 238. En la nota que 
Nietzsche introduce en esta carta remite a Journal de Stendhal (Henri Beyle) 1801- 
1814, G. Charpenter et cie., Paris, 1888. 

392. El título y el proyecto de elaborar una versión cómica de Il matrimonio se- 
greto se deben en gran medida a Nietzsche, en especial a los días que pasó con Kóselitz 
en Venecia de finales de abril a finales de junio de 1884. 

393. Nietzsche pensaba que ese pseudónimo podría darle publicidad a su amigo 
y discípulo. Ya durante el verano de 1881 en Recoaro le aconsejó publicar la ópera 
Scherz, List und Rache con ese pseudónimo. 

394. Hotel Edelweiss en Sils-Maria. 
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395. Karl Friedrich Nohl, Richard Wagners Bedeutung für die nationale Kunst, 1831. 
396. Luis II de Baviera, que, como es bien sabido, fue decisivo promotor de la obra 


de Wagner. 
397. Cf. el fragmento póstumo de primavera-verano de 1888, 16 [67], FP IV, 
p. 687. 


398. Carta de Overbeck no conservada. 

399. Por la baronesa Plánckner, vecina de mesa en Niza, Nietzsche pudo seguir 
todo el proceso de la pretendida cura del príncipe heredero en San Remo durante el 
invierno de 1887-1888, y después su coronación como emperador el 12 de marzo de 
1888, cuando murió Guillermo I, y ahora el fallecimiento de Federico III, el 15 de 
junio, a consecuencia del grave cáncer de garganta que no permitió que le operaran 
cuando hubiera sido recomendable. Sobre la estima que Nietzsche le tenía, cf. EH, 
«Así habló Zaratustra», 1. 

400. Nietzsche temía una creciente influencia del antisemita predicador de la corte 
Adolf Stócker sobre el nuevo emperador Guillermo IT. 

401. Cf. la postal n.° 1046. 

402. Se trata de las ya citadas obras, que se hallan en BN, Amerikanische Gedichte 
y Walt Whitman. 

403. Juego de palabras en alemán con los dos verbos subrayados por Nietzsche, 
nachfühlen y nachholen, esto es, volver a sentir y volver a tener las vivencias y expe- 
riencias y sensaciones que tuvo originariamente el autor de Za y que fundamentaron 
su escritura y su tentativa de comunicación. 

404. Como ya se ha dicho, en el vol. II de Zeiten, Völker und Menschen (Berlin, 
1875) se encuentra un ensayo sobre la Primera intempestiva (pp. 291-310), otro sobre 
la Segunda (pp. 311-338) y otro sobre la Tercera (pp. 353-367). 

405. WA. 

406. Se trata de la momentánea sugerencia, pronto desestimada por el propio 
Nietzsche como enseguida se verá, de imprimir su nuevo escrito en lo que también se 
llama «letra gótica», es decir, Fraktur, los caracteres alemanes, diferentes de los latinos. 

407. Entre el 28 de junio y el 1 de julio Nietzsche envió varios añadidos, de ma- 
nera que el impresor quedó desorientado y tuvo que remitirle el manuscrito entero al 
filósofo para que lo ordenara, cf. carta del 6 de julio, KGB III/6, 238. 

408. Nietzsche comenta la carta de Seydlitz del 25 de junio de 1888 (KGB III/6, 
208) en la que se confirma el desencuentro que acababa de tener lugar: cuando este 
amigo fue a visitarle a Niza, Nietzsche ya se había trasladado a Turín; no se sabe exac- 
tamente por qué desestimó ese encuentro con la familia de su amigo. 

409. Gelati son «helados» en general; spumoni y pezzi duri son dos especialidades 
de la heladería italiana que gozaron de especial fortuna en el siglo xIx. 

410. Nietzsche residió en Rapallo de comienzos de diciembre de 1882 hasta el 23 
de febrero de 1883, y Za I surgió allí en el mes de enero. 

411. Nietzsche alude a unos célebres versos de Goethe, Fausto, 3348-3351, del 
cuadro llamado «Bosque y cueva» que dicen así: «¿No soy el fugitivo? ¿El que de hogar 
carece? / ¿No soy el monstruo sin meta ni descanso, / que, cual catarata, brama de roca 
en roca, / buscando el abismo, con avidez rabiosa?» (trad. de Pedro Gálvez). 

412. Sobre esta expresión de Edmond de Goncourt y también de Emile Zola, cf. la 
carta 974 y la nota correspondiente. 

413. No se conoce; tal vez esa etimología estaba escrita en el sobre de la carta, que 
no se ha conservado. 

414. El 1 de julio de 1888 Franz e Ida Overbeck se trasladaron a su nueva casa en 
Sevogelstrasse 68. 

415. Cf. Francis Galton, The Hereditary Genius, its Laws and Consequences, Lon- 
don, 1869. Durante el invierno de 1883-1884 en Niza Joseph Paneth le recomendó a 
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Nietzsche la lectura del científico británico y le dejó su ejemplar de la obra de F. Galton, 
Inquiries into Human Faculty and ist Development, London, 1883, BN. Cf. la carta 1176. 

416. El libro del neurólogo americano Sils Weir-Mitchell (1829-1914), Fat and 
blood, London, *1884, lo tradujo von Klemperer al alemán con el título de Die Behand- 
lung gewisser Formen von Neurasthenie und Hysterie, Berlin, 1887. Su tratamiento 
para estas enfermedades nerviosas, muy famoso por entonces, recomendaba masaje, 
reposo y aislamiento. 

417. El 29 de junio de 1888 tuvo lugar en Múnich el estreno de la ópera de 
R. Wagner Die Feen, compuesta en Leipzig en 1834, pero no representada entonces. 

418. WA, manuscrito que tuvo muchos añadidos y produjo confusión en el impre- 
sor, además de estar escrito en letra ilegible hasta para el propio Nietzsche. 

419. Sobre el proyecto sugerido por Nietzsche de editar un libro con los ensayos 
de estética de Spitteler y los intentos de encontrarle un editor, cf. las cartas 907, 914 
(CO V, pp. 361 y 369), 999 y 1002, así como la carta de Hermann Credner del 1 de 
marzo de 1888, KGB III/6, 164. 

420. Cf. la carta de Brandes del 7 de marzo de 1888, KGB HI/6, 170. 

421. Cf. la carta de Kóselitz del 23 de abril de 1888, KGB III/6, 190. 

422. Cf. la carta 992 y la nota correspondiente. 

423. Cf. la carta 856, CO V, p. 314. 

424. Bernhard Pollini (en realidad, Baruch Pohl) era desde 1874 el director del tea- 
tro municipal de Hamburgo, que por entonces cobró un gran relieve, en parte también 
por las direcciones musicales de H. von Bülow. 

425. Esas recensiones no se han encontrado ni en los papeles póstumos de Nietz- 
sche ni en los de Kóselitz, pero se sabe que desde el 1 de octubre de 1887 Fuchs fue 
el crítico musical del Danziger Zeitung y que poco antes de su muerte en 1922 había 
publicado 1834 recensiones. 

426. Richard Wagner, Gesammelte Schriften und Dichtungen, E. W. Fritzsch, Leip- 
zig, 1888, vol. 6, pp. 254-256. En esta última página Wagner comenta que el sentido 
de esas estrofas ya queda perfectamente indicado por la música del drama, por tanto 
no necesitan decirse en la representación de la obra. 

427. Nietzsche cita con errores. La cita exacta es la siguiente: «Den unerforschlich 
tief geheimniffvollen Grund, / wer macht der Welt ihn kund?» [Este insondable y pro- 
fundo / abismo misterioso, / ¿quién lo revelará al mundo?] Cf. Richard Wagner, Sámtli- 
che Schriften und Dichtungen, vol. 7, p. 55. Procede del final del II acto, es Marke quien 
habla. Le está preguntando a Tristán por las razones de su traición, lo que dará lugar al 
silencio de este («O König, das — / kann ich dir / nicht sagen; / und was du fräg’st, /das 
kannst du nie erfahren» [Oh rey, esto / no puedo decírtelo; / y lo que preguntas, / no 
podrás saberlo nunca]), mientras la orquesta hace sonar el motivo de la mirada-el de- 
seo, uno de los momentos sublimes del Opus Metaphysicum. (Trads. de Aitor Laiseca.) 

428. Cf. WA, 9. Nietzsche se remite a un texto que apareció en Bayreuther Blätter 10 
(octubre de 1880), y que Wagner recogió en su obra Religion und Kunst, que está publica- 
da en Gesammelte Schriften und Dichtungen, X, pp. 212-284, cf. Escritos sobre Wagner, 
ed. de Joan B. Llinares, Biblioteca Nueva, Madrid, 2003, p. 219 y n. 69. 

429. Caroline y Gustav Hermann Kóselitz. 

430. Quizá se refiera al dinero que pagaba por estar de alquiler en casa de Franzis- 
ka Nietzsche uno de los hijos de Diederich y Clementine Volkmann. 

431. Seguramente se refiera a la carta de Elisabeth Fórster del 20-30 de abril de 
1888, que solo se ha conservado de manera muy fragmentaria, pero que transmitiría 
información sobre las adquisiciones que ella y su marido habían hecho en Paraguay. 

432. El hotel Alpenrose, cf. la carta 1115. 

433. Al haberse trasladado de Asunción a la colonia Nueva Germania, Nietzsche 
desconocía la nueva dirección de su hermana. 
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434. Cf. la larguísima carta de Fuchs de 22 de junio-4 de julio de 1888, en especial 
los postscripta del 3/7 88, pp. 230- 232, así como la carta 1066. 

435. Cf. Shakespeare, Hamlet, 5. acto, 2.* escena (últimas palabras de Hamlet). 
Nietzsche se sirvió a menudo de esta locución. 

436. Cf. la carta 904, CO V, p. 359, donde se puede observar la contradictoria 
relación de Nietzsche con periódicos y revistas. 

437. El 18 de enero de 1888, en el n.° 8 del primer año del Kunstwart, apareció 
un artículo firmado con el pseudónimo «Xantippus», que escondía al furibundo an- 
tisemita Franz Sandvoss, polemizando contra Heine, inicio de una serie de artículos 
de la misma índole y contra el mismo poeta en dicha revista. Cf. Renate Müller-Buck, 
«Heine oder Goethe? Zu Friedrich Nietzsches Auseinandersetzung mit der antisemi- 
tischen Literaturkritik des “Kunstwart”»: Nietzsche Studien 15 (1986), pp. 265-288. 

438. Victor Hehn, Gedanken über Goethe, Berlin, 1887. Cf. el fragmento póstu- 
mo de la primavera-verano de 1888, 16 [36], FP IV, pp. 679-680. 

439. Cf. Journal des Goncourt. Premier volume: 1851-1861, Paris, 1887, p. 295. 
Cf. el fragmento póstumo 11 [296], del otoño 1887-marzo 1888, que contiene mu- 
chos pasajes de tal Diario, FP IV, pp. 442-447, en especial el final de la p. 446 donde se 
encuentra la transcripción en francés de esta sentencia de los Goncourt. Asimismo, la 
parte final del fragmento póstumo 18 [3] de julio-agosto de 1888 contiene otro pasaje 
sobre la misma idea de Edmond et Jules de Goncourt, Idées et sensations, Paris, 1877, 
p. 219, BN; cf. FP IV p. 704. 

440. Esos tres profesores de la Real Escuela Superior de Música de Berlín eran el 
violinista Heinrich de Ahna, el pianista Karl Heinrich Barth y el violonchelista Robert 
Hausmann. 

441. Cf. las cartas 963 y 993, en que Nietzsche informa al editor Fritzsch de que 
le ha solicitado un artículo sobre su obra a Fuchs, que en 1871 había publicado en esa 
casa editorial de Leipzig la segunda edición de Virtuos und Dilettant, ideas para la clase 
de piano. A pesar de ello, ese ensayo sobre los escritos de Nietzsche no se concretó ni 
tampoco se publicó. 

442. El 13 de febrero de 1883. 

443. Las cosas no sucedieron exactamente como Nietzsche aquí las cuenta: medio 
año después de la muerte de Wagner, Nietzsche envió sus saludos a Fuchs a través 
de Marie Mellen, como esta expone en carta del 14 de agosto de 1883 a Elisabeth 
Nietzsche. Fuchs agradeció esos saludos más de un año después, en carta a Nietzsche 
del 26 de septiembre de 1884. 

444. Cf. carta 1064. 

445. Nose ha conservado esa carta, pero sí la respuesta de Nietzsche, la carta 1061. 

446. El borrador de esa carta no conservada es el n.° 1065, con la nota correspon- 
diente. 

447. Cf. la carta 1078, con formulaciones muy similares. 

448. JGB (1886) y GM (1887), con referencias a continuación a su nuevo escrito 
WA, que salió publicado el 22 de septiembre. 

449. Este concepto aparece en 1880 en el aforismo 19 de WS. Luego, en FW, afo- 
rismo 346 y en JGB, aforismo 226. Pero se convierte en un concepto central en GD y 
en EH, donde Nietzsche reivindica ser el primer inmoralista y explicita su uso de tal 
adjetivo, cf. «Por qué soy yo un destino», aforismo 2 y aforismo 6. 

450. Paul Deussen le había tansferido a Nietzsche 2.000 marcos, que le había dado 
un joven docente contratado de la Universidad de Berlín, Richard M. Meyer, con la 
condición de permanecer en el anonimato. Nietzsche utilizó ese dinero para editar GD 
y EH, cf. las cartas 1111 y 1159, y las notas correspondientes. 

451. La Universidad de Basilea le pagaba a Nietzsche una pensión de 3.000 fran- 
cos suizos, que en 1886 había cumplido ya los plazos establecidos, pero las autorida- 
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des prolongaron los plazos gracias a la intervención de profesores amigos, de manera 
que el filósofo podía subsistir modestamente con esa generosa ayuda. 

452. Las poquísimas ventas de sus escritos forzaron a Nietzsche a tener que cos- 
tearse él mismo la publicación de sus obras, como así sucedió a partir de Za IV, JGB, 
GM, etcétera. 

453. Cf. la carta 1053 a y la nota correspondiente. 

454. Cf. la carta 1063. 

455. En el verano de 1875 Nietzsche estuvo haciendo una cura y siguiendo un tra- 
tamiento en el balneario de Steinabad, junto a Bonndorf, en la zona sur de la Selva Ne- 
gra, siguiendo las prescripciones del célebre doctor Josef Wiel (cf. la carta 469, CO MI, 
pp. 93-94). En la BN se encuentran las siguientes obras del citado doctor: Diátetisches 
Koch-Buch, Freiburg, 21873; Ein Hoch der edlen Kochkunst!, Bonndorf, 1874; Tisch für 
Magenkranke, Karlsbad, 1875. 

456. Alwine Freytag, la sirvienta de Franziska Nietzsche, cf. Eberhard Haufe, 
«Nietzsches “vortreffliche Alwine”»: Nietzsche Studien 26 (1997), pp. 468 ss. 

457. Durante su visita a Nietzsche en Sils-Maria los días 1 y 2 de septiembre 
de 1887. 

458. Cf. la airada reacción de Nietzsche en la carta 1064 y la sensata respuesta de 
Fuchs en la carta del 21 de julio de 1888, KGB III/6, 242-244. 

459. Carl Fuchs era un apasionado defensor de la teoría del fraseo de su maestro 
Hugo Riemann, cf. sus publicaciones siguientes: Die Zukunft des musikalischen Vor- 
trags, Danzig, 1884; Die Freiheit des musikalischen Vortrages im Einklange mit H. Rie- 
manns Phrasierungslehre. Nebst einer Kritik der Grundlagen poetischer Metrik und des 
Buches «le rythme» von Mathis Lussy, Danzig, 1885. Con el mismo Riemann publicó 
en 1886 una Praktische Anleitung zum Phrasieren. Nietzsche se refiere a Riemann en 
WA, aforismo 11, cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 223 y n. 73. 

460. Carl August Riccius comenzó como violinista del Teatro de la corte de Dres- 
de en 1847, dos años antes de que R. Wagner huyera de allí en mayo de 1849. En 
1875 fue nombrado director musical y en 1887 pasó a ser el tercer maestro de capilla 
de dicho teatro. Compuso canciones y música para piano, y la Ópera Es spukt. 

461. El 14 de junio de 1848 R. Wagner dio un discurso en la republicana Vater- 
lands-Verein de Dresde, asociación de la que era miembro, tratando de conciliar las 
aspiraciones de republicanos y monárquicos. Ese discurso salió publicado de manera 
anónima en un suplemento del Dresdner Anzeiger. Miembros del Teatro de la corte 
exigieron la expulsión de Wagner, quien envió al rey una carta explicativa el 21 de 
junio. Federico Augusto II resolvió la cuestión a su manera, no exactamente como la 
carta indica. 

462. Seguramente la memoria no le fue totalmente fiel a Riccius en este relato, ya 
que su antiguo compañero de clases de piano con Friedrich Wieck, el futuro director 
de orquesta Hans von Bülow, nacido en Dresde en 1830, ya en 1846 se había trasla- 
dado con su familia a Stuttgart. Por lo demás, no solo se le permitió a Wagner dirigir 
«escoria», cf. Martin Gregor-Dellin, Richard Wagner, Piper, Miúnchen/Zúrich, 1980, 
pp. 237-241 (hay trad. castellana). 

463. Respuesta a la probable fundamentación de la negativa de Credner por estar 
ya publicados algunos de los ensayos sobre estética de Spitteler. 

464. Elise Fincke, de Baltimore, le escribió a Nietzsche a finales de 1881, y en el 
reverso de esa carta él anotó: «Primera carta americana. / initium gloriae mundi». 

465. En KGW IL 1-167 se encuentran las tres publicaciones que fundamenta- 
ron ese doctorado sin tesis ni examen, son: «Zur Geschichte der Theognideischen 
Spruchsammlung», «Beiträge zur Kritik der griechischen Lyriker. I. Der Danae Klage» 
y «De Laertii Diogenis Fontibus». Para los escritos y los cursos y seminarios filológicos de 
Nietzsche remitimos a OC II. 
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466. Juego de palabras entre Furcht y Ehrfurcht, «miedo» y «respeto o veneración». 

467. Cf. la introducción de Prosper Merimée a Stendhal, Correspondance inédite, 
Paris, 1885, p. IX, BN. Nietzsche lo explicita en EH, «Por qué escribo yo libros tan 
buenos», 2, a propósito de su Primera intempestiva. 

468. Karl Hillebrand, Zeiten, Vólker und Menschen, vol. 1: Frankreich und die Fran- 
zosen in der zweiten Hälfte des xx. Jahrhunderts. Eindrücke und Erfahrungen von Karl 
Hillebrand, 2.* ed. revisada y ampliada, R. Oppenheim, Berlin, 1874, BN. 

469. Cf. la ya citada carta del 21 de julio de 1888, KGB III/6, 242-244. 

470. Esa carta de Spitteler no se ha conservado. 

471. El consejo de dirigirse al editor Robert Oppenheim. 

472. La carta 1070 y nota correspondiente. 

473. Malwida von Meysenbug pasaba el verano en Versalles, en casa de quien ha- 
bía sido su pupila e hija adoptiva, Olga Monod, de soltera Herzen, que estaba casada 
con el historiador Gabriel Monod. 

474. Desde Annaberg Kóselitz estaba haciendo las correcciones a la edición de WA. 

475. Nietzsche le había aconsejado a Kóselitz que enviara su dueto «Cara, non du- 
bitar», de su ópera cómica Der Lówe von Venedig, que su autor había permitido que se 
imprimiera en Leipzig, al director Hans von Bülow, cf. cartas 886 (CO V, pp. 340-341), 
y 1062, y la nota correspondiente. 

476. Expresión tomada del latín de los estudiantes de las universidades europeas 
de siglos pasados, que la usaban como expresión del deseo de que algo bueno se repi- 
tiera. En ocasiones se grababa en el cristal de las jarras de cerveza, y también, en tono 
irónico, en la puerta de la cárcel universitaria en la que las autoridades académicas 
recluían durante un breve tiempo a los estudiantes que habían cometido alguna falta 
de cierta gravedad. 

477. El pianista y compositor Carl von Holten, del que Meta von Salis, que estu- 
vo también durante ese verano en la Alta Engadina, cuenta que era poco amante de 
la música wagneriana y desconocía el doloroso historial íntimo que Nietzsche tenía 
con los Wagner y los wagnerianos, cf. Philosoph und Edelmensch, Leipzig, 1897, 
pp. 62 ss. 

478. Inicio de la canción «Ihr» de Wilhelm Ueltzen, publicada en el Góttinger Mu- 
senalmanach de 1786, p. 127. 

479. Probablemente porque Nietzsche le había pedido que enviara sus escritos a 
G. Brandes y a K. Knortz. 

480. Cf. la carta de Heinrich Hengster del 26 de julio de 1888, KGB III/6, 246- 
248. 

481. Esta indicación tuvo su efecto, como se comprueba en los dos pasajes de WA 
sobre Parsifal, el que se encuentra en el aforismo 3 (cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 198) 
y el que redactó luego y se halla en el «Primer post scríptum» (ibid., p. 230 y nota 84). 

482. Ese deseo de Nietzsche no fue satisfecho. 

483. La recepción de la carta de H. Hengster provocó un añadido sobre Parsifal 
muy positivo, cf. carta 1075 y nota correspondiente. 

484. Esto no es totalmente exacto, ya que, como dijimos en la nota de la carta 1075, 
hay un notable contraste entre lo que dice el texto de WA sobre Parsifal y lo que Nietz- 
sche añadió en el «Primer post scríptum», después de haber recibido la carta de este admi- 
rador. 

485. Reflexiones similares se encuentran en la carta 1067. 

486. Emil Strauss, Theodor Althaus. Ein Lebensbild, Bonn, 1888. Th. Althaus fue 
el revolucionario pastor y escritor que tanta incidencia tuvo en la vida de la joven Mal- 
wida, antes de su exilio; puede decirse que fue su amor principal, aunque por diversas 
circunstancias esa relación no acabó en matrimonio. Cf. Malwida von Meysenbug, 
Memoiren einer Idealistin, vol. I, Stuttgart, 1876, BN. Ese mismo año se publicaron los 
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dos volúmenes siguientes de esta gran obra, que aún se amplió posteriormente con otro 
volumen de madurez. 

487. Esa carta no se ha conservado, pero se tiene la respuesta de Nietzsche a Meta 
von Salis, cf. la carta 1073. 

488. Esta propuesta es el fragmento póstumo 16 [80] de la primavera-verano de 
1888, FP IV p. 691. 

489. No se ha logrado descifrar esta referencia. Quizá, desde lo que indica la carta 
1063, podría tratarse de la nueva corbata que poseía y que quizá resultase especial- 
mente bonita y llamativa. 

490. No se sabe a qué suceso se refiere, ¿un accidente en un circo o en el zoo? 

491. Las palabras del coro final (tercer acto, Finale) de la opereta de Jacques 
Offenbach, La belle Hélène, con libreto de Henri Meilhac y Ludovic Halévy, estrenada 
en 1864, dicen así: «Pars pour Cythére, pars pour Cythére». 

492. Como este viejo profesor del conservatorio de Leipzig no le contestó, Nietz- 
sche dejó en alemán («auf nach Kreta! Auf nach Kreta!») esa cita que utiliza en WA, 
final del «Primer post scríptum», cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 232 y n. 90. 

493. Cf. WA, «Segundo post scríptum», cf. cit., pp. 235-236. 

494. Cf. WA, «Segundo post scríptum», cf. cit., pp. 234-235 y n. 95. 

495. Cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 185. 

496. Cf. la carta 1062 y las notas correspondientes. 

497. Con una carta de recomendación del editor Ernst Schmeitzner el joven Köse- 
litz se presentó a Nietzsche en Basilea en el semestre de invierno de 1875, y permaneció 
allí hasta la primavera de 1878. Su relación fue creciendo con los años y la incidencia del 
músico sobre las obras del filósofo y sus muy cuidadas ediciones merece reconocimiento, 
cf. CO IV, la «Introducción» de M. Parmeggiani, especialmente pp. 12-18. 

498. En 1872 Kóselitz fue alumno del profesor de contrapunto del Conservatorio 
y director musical de la Universidad de Leipzig, Ernst Friedrich Richter. 

499. Kóselitz vivía en Venecia desde 1879. 

500. Cf. JGB, aforismo 228; GD, «Incursiones de un intempestivo», aforismos 1 
y 12; fragmentos póstumos, 35 [34] de mayo-julio de 1885, FP III, p. 779; 11 [45] de no- 
viembre de 1887-marzo de 1888, y 18 [10] de julio-agosto de 1888, FP IV, pp. 379 y 705. 

501. La famosa ópera de Domenico Cimarosa Il matrimonio segreto, estrenada en 
Viena en 1792, tenía el libreto de Giovanni Bertati. 

502. David Garrick fue un famoso director de teatro inglés del siglo xvm (Drury 
Lane), reconocido también por sus interpretaciones y sus libretos, que tuvieron gran 
incidencia en la evolución de la ópera inglesa. 

503. Stendhal, Vie de Rossini, Paris, 1823, obra que Nietzsche le envió a Kóselitz 
en 1881. En la introducción el escritor francés indicaba que Cimarosa había fallecido 
en Venecia el 11 de enero de 1801. 

504. El 18 de octubre de 1884 Friedrich Hegar interpretó en la Tonhalle de Zú- 
rich la Ouvertüre de El león de Venecia de Kóselitz. 

505. Cf. WA, «Segundo post scríptum», cf. cit., pp. 234-235 y n. 95. 

506. WA. 

507. El dueto «Cara, non dubitar», de la ópera de Kóselitz El león de Venecia. 

508. Emily Fynn había acompañado en Ginebra a su amiga la princesa Zina von 
Mansuroff. 

509. Elisabeth Fórster intentó que su madre y su hermano también se trasladaran 
a Paraguay. 

510. La ciudad natal de Napoleón Bonaparte. 

511. El proyecto de ir a Córcega fue una constante en los últimos años de vida 
lúcida de Nietzsche, desde 1884, luego en 1886 y en 1888, cf. las cartas 672 y 727 en 
CO V, pp. 144 y 196. 


405 


CORRESPONDENCIA VI 


512. Helen Zimmer, amiga de Emily Fynn, visitó Sils-Maria en 1884 y 1885 para 
encontrarse con Nietzsche, a quien conocía desde los primeros festivales de Bayreuth 
de 1876, a los que asistió invitada por Wagner. 

513. En el «Primer post scríptum» hay una «Nota del autor» en la que se insinúa el 
probable origen judío de R. Wagner, cf. Escritos sobre Wagner, cit. pp. 227-228, n. 81. 
En la carta 1091 Nietzsche comunicará que mantiene esa nota en la edición de su escrito. 

514. Cf. Escritos sobre Wagner, cit. p. 214. 

515. Cf. la carta 1087. 

516. Kóselitz interpretó música con Margarethe von Krause, dotada violinista, dis- 
cípula de Heinrich de Ahna, durante la estancia de ella en Venecia. Aceptando la invita- 
ción que le hizo, Kóselitz la visitó en Berlín en septiembre, como Nietzsche no cesará 
de comentar. 

517. Cf. WA, «Primer post scríptum», Escritos sobre Wagner, cit. p. 191 y n. 12. 

518. Las observaciones finales de WA conectan con el «Tratado tercero» de GM, 
«¿Qué significan los ideales ascéticos?». 

519. Cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 189 y n. 7. Estas palabras son de Horacio, 
Sátiras I, 1, 24. 

520. Cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 195. Estos tres versos son de R. Wagner, 
Tristan und Isolde, segundo acto, escena tercera, palabras de Tristán. No se ha podido 
saber lo que Nietzsche había redactado en este lugar, antes de esta última corrección. 

521. Cf. carta 1079 y nota correspondiente. 

522. Cf. WA, aforismo 3, cf. Escritos sobre Wagner, cit., pp. 196-197. 

523. Victor Hehn, Gedanken über Goethe, Berlin, 1887. 

524. Buscando informaciones sobre la ascendencia de Wagner, Kóselitz había es- 
crito que la madre del compositor se llamaba de soltera Beer (cf. carta del 15 de agosto, 
KGB III/6, 270); la corrección de Nietzsche, Betz, tampoco es acertada, ya que se 
llamaba Johanna Rosine Pátz. 

525. Los principales oculistas a los que Nietzsche visitó fueron, en Basilea, Hein- 
rich Schiess-Gemuseus; en 1877 y en Nápoles, consultó al doctor Otto von Schrón; 
en abril de 1878, a sugerencia de E. Rohde, al oftalmólogo Alfred Graefe en Halle; en 
octubre de 1877 había visitado en Fráncfort del Meno al oftalmólogo Kriiger. Cf. Pia 
Daniela Volz, Nietzsche im Labyrinth seiner Krankheit, cit., pp. 90-118. 

526. WA salió publicado el 22 de septiembre de 1888. 

527. Julius Kaftan fue catedrático de teología en Basilea de 1873 a 1883, y desde 
esa fecha en Berlín. Dejó constancia de este encuentro de tres semanas con Nietzsche 
en la Engadina en «Aus der Werkstatt des Úbermenschen»: Deutsche Rundschau 31 
(1905), pp. 90-110 y 237-260. 

528. El 2 de septiembre de 1888 Alwine Freytag, la sirvienta de Franziska Nietz- 
sche, celebraba sus 10 años de servicio con la familia Nietzsche. 

529. Meta von Salis estuvo en Sils-Maria desde comienzos de agosto hasta poco 
antes del día 22 de ese mes. 

530. GM, el ejemplar que Meta von Salis le acababa de enviar porque el filósofo 
deseaba releerlo y no lo tenía allí. 

531. En Philosoph und Edelmensch, cit., p. 92, Meta von Salis explica que había 
encuadernado «a la manera romana» en un volumen JGB y GM. 

532. Irónica referencia al tantas veces citado ensayo de Spitteler «Friedrich Nietz- 
sche aus seinen Werken», publicado el 1 de enero de 1888 en Berner Bund. 

533. Expresión en la que Nietzsche pone un adjetivo francés en singular, o bien 
comete un error, ya que lo normal hubiera sido escribir themata horribile. 

534. Juego de palabras entre las abundantes precipitaciones de ese verano «pasado 
por agua» y la expresión ins Wasser fallen, que significa «frustrarse algo», «quedarse en 
agua de borrajas», pero que literalmente significa «caer al agua», «irse al agua». 
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535. Cf. WA, «Epílogo», en Escritos sobre Wagner, cit., pp. 239-240. 

536. El «Epílogo» de WA acaba considerando el caso Wagner como una verdadera 
fortuna para el filósofo y reconociendo que ese escrito está inspirado por la gratitud..., 
texto en el que hay un acertado juego de palabras, cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 242 
y n. 110. 

537. Cf. la carta 1081 y la nota correspondiente. 

538. «Erlösung dem Erlöser!» (¡Redención al redentor!), cf. WA, 2, en Escritos so- 
bre Wagner, cit., p. 191 y n. 12. Nietzsche las citaba desde la anécdota de la Asociación 
Wagner de Múnich y en la carta del 11 de agosto de 1888 (KGB III/6, 262) Kóselitz le 
indicó que también eran las palabras finales del Parsifal. 

539. Amadeo de Saboya, duque de Aosta que había sido rey de España, se casó en 
segundas nupcias con Leticia Bonaparte el 9 de septiembre de 1888 en Turín. 

540. Richard Wagner, Tannháuser und der Sángerkrieg auf der Wartburg, gran ópe- 
ra romántica en tres actos, libreto de R. Wagner, Dresde, 1845. 

541. Georg Brandes, Die Litteratur des 19. Jahrhunderts in ihren Hauptstrómungen, 
6 vols. (original danés, 1872-1890; trad. alemana, Leipzig, 1882-1891). En BN se halla 
el vol. IL, Die romantische Schule in Deutschland, Leipzig, 1887. 

542. Cf. la carta de Brandes del 17 de diciembre de 1887, KGB III/6, 130. 

543. Sobre Riemann y la relación de Carl Fuchs con este teórico de fraseo, cf. la 
carta 1070 y las notas correspondientes. 

544. Nietzsche tenía una opinión muy negativa de Giovanni Lorenzo Bernini como 
escultor y pintor, en parte por influencias de J. Burckhardt y de Stendhal, cf. WA, «Se- 
gundo post scríptum», Escritos sobre Wagner, cit., p. 234 y n. 94. 

545. Carl Fuchs vivió en Danzig, trabajando como profesor de música, organista 
y crítico musical del Danziger Zeitung, y aunque parece ser que intentó trasladarse a 
otra ciudad, permaneció allí hasta su muerte en 1922. 

546. Cf. la carta 1075. 

547. Cf. AC, «Prólogo» y EH, «Por qué escribo yo tan buenos libros», 2. 

548. Cf. las notas filológicas del joven Nietzsche sobre estas cuestiones, Zur Theorie 
der quantitierenden Rhythmik y Rhythmische Untersuchungen, KGW 11/3, 203-338. Para 
los textos filológicos de Nietzsche en castellano, cf. OC IL 

549. Cf. el estudio del joven Nietzsche titulado precisamente «Arsis und Thesis bei 
Aristoxenus», cit., pp. 289-292. 

550. Richard Bentley (1662-1741), filólogo y teólogo en el Trinity College de 
Cambridge. 

551. El 2 de septiembre de 1870 capituló el ejército francés en Sedán. 

552. Cf. la carta 1093 y nota correspondiente. 

553. El famoso editor de Leipzig Fritz Baedeker, que publicaba guías de viajes de 
reconocida influencia. 

554. Reinhart von Seydlitz había recibido una carta del emperador japonés Mut- 
suhito (1852-1912), que desde que había subido al trono en 1867 había incitado 
la apertura de su país hacia la cultura europea. Por las décadas de los ochenta y 
noventa del siglo xix Europa vivió también una extraordinaria pasión por el arte y la 
cultura del país oriental; Seydlitz diseñó con éxito interiorismo de estilo japonés y 
publicó Geschichte des japanischen Farbenholzschnitts, Dresde, 1897, e Histoire de 
Part du Japon, Paris, 1900, que fue texto oficial en la Exposición Universal de París 
de ese año. 

555. Cf. el artículo sobre JGB «Nietzsches gefährliches Buch», publicado en Ber- 
ner Bund los días 16/17 de septiembre de 1886; está traducido por J. Muñoz e I. 
Reguera en C. P Janz, Friedrich Nietzsche. 4. Los años de hundimiento, cit., pp. 201- 
206. La irónica respuesta de Nietzsche es su carta del 27 de junio de 1887, CO V, 
p. 326. 
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556. No hay pruebas de tal rechazo, sino de la publicación de un artículo sobre las 
obras de Nietzsche sin mencionar JGB, cf. la carta 988 y las notas correspondientes, 
así como las cartas 999, 1002 y 1071. 

557. Nada se sabe de tal carta de la viuda de Wagner. 

558. WA, que salió publicado el 22 de septiembre. 

559. Nietzsche aplica a Cosima Wagner el adagio medieval (basado en una anéc- 
dota referida por Boecio en De consolatione philosophiae Y, prosa 7, 20-21) Si tacuis- 
ses, philosophus mansisses (Si hubieras guardado silencio, habrías continuado siendo 
filósofo). Cf. también Job 13, 5. 

560. Cf. la carta 1096 y nota correspondiente. 

561. Cf. la carta de 8-10 de agosto de 1888, KGB III/6, 252-261. 

562. Nietzsche pudo salir de Sils-Maria en dirección a Turín el día 20 de septiembre. 

563. El ejemplar encuadernado de Meta von Salis de GM y JGB. 

564. El final de ese texto, pensado como prólogo, se halla en el fragmento póstumo 
de septiembre de 1888, 19 [7], cf. FP IV, pp. 712-713, así como la importante nota 1 
a 19 [1]. 

565. Probablemente se trate de la carta de Meta von Salis que, con un error en su 
datación (es de septiembre, no de octubre/noviembre, de 1888), se encuentra en KGB 
IMI/6, 343, carta muy breve pero que contenía seguramente una «pequeña aportación» 
(Nietzsche dirá que de 1.000 marcos) para ayudar al filósofo en la edición de sus obras. 

566. Sobre los incesantes deseos de viajar a Córcega, recuérdese lo ya explicado en 
la carta 1087 y nota correspondiente. 

567. Esta es la opinión que Nietzsche mantendrá en sucesivas cartas, hasta que a 
finales de noviembre cambie sus planes y considere AC como toda la Transvaloración 
de todos los valores, cf. carta 1159. 

568. Primer título de GD, el cambio lo indicó Nietzsche ya en la carta 1122. 

569. Ya que su redactor, Josef Victor Widmann, era buen amigo de Brahms y el 
«Segundo post scríptum» podría irritarle, cf. la carta 1141, así como lo que cuenta 
Kóselitz en su carta de 16-18 de diciembre, KGB 111/6, 388. 

570. Cf. WA, 11, Escritos sobre Wagner, cit., p. 223 y n. 73. 

571. Carta de Kóselitz del 6 de agosto de 1888, KGB III/6, 252. 

572. M, aforismo 197, «La hostilidad de los alemanes frente a la Ilustración». 

573. Kóselitz estuvo en Buchwald, invitado por la familia von Krause, cf. sus car- 
tas en KGB II/6, 182 y 298-300. 

574. Cf. la carta 1085. 

575. Cf. WA, «Segundo post scríptum», Escritos sobre Wagner, cit., p. 234 y n. 94. 

576. Con motivo de la fundación por parte de Emil Heckel de la asociación Wag- 
ner de Mannheim, el 20 de diciembre de 1871 Wagner dirigió un concierto en el gran 
auditorio del Teatro de la corte en el que interpretó su Kaisermarsch, la Ouvertüre de La 
flauta mágica, la Sinfonía n.° 8 de Beethoven y tres preludios de sus óperas Lohengrin, 
Los maestros cantores y Tristán e Isolda, acabando con el movimiento final de esta últi- 
ma ópera. Nietzsche viajó desde Basilea el 18 de diciembre para estar en el concierto. 
Cf. la carta de Cosima del 26 de noviembre de 1871, KGB I1/2, n.° 237. 

577. Referencia al título provisional que aún tenía GD. 

578. El n.° 10, de octubre de 1880, de esa revista, con el texto del ensayo de 
R. Wagner «Religion und Kunst», pp. 268-300, enviado por Kóselitz, ya que Nietz- 
sche le preguntaba por determinado pasaje sobre la castidad (y la inmaculada concep- 
ción), cf. la carta 1062 y la nota correspondiente. 

579. Probable comentario del profesor del conservatorio de Hamburgo Carl von 
Holten, con quien Nietzsche entabló una amistosa relación en Sils-Maria durante el 
verano de 1888; quizá era un mero rumor, ya que no se publicó ningún texto de Hans 
von Bülow con semejante título. 
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580. El tantas veces mencionado cuarteto de cuerdas Boda provenzal. 

581. Michel Caviezel, meteorólogo en la Alta Engadina. 

582. WA. 

583. Juego de palabras en alemán entre Der Fall Wagner y Der Fall Wagners. 

584. El joven emperador (29 años) Guillermo II declaró el teatro de Wagner 
como cuestión nacional de primera importancia. Se sabe que su pasión wagneriana 
era tan desmedida que hasta hizo que sonara con melodías wagnerianas (de El oro del 
Rin, las dos notas que caracterizan a Donner: ¡heda, heda, hedo!) el claxon del primer 
automóvil imperial. 

585. La celebración del 70 aniversario de J. Burckhardt el 25 de mayo de 1888. 

586. Nietzsche pidió que en los ejemplares de libre distribución de GM se adjun- 
tara una nota roja, cf. la carta 946, con el texto que redactó para que lo imprimiera el 
editor sobre ese papel. 

587. Cf. la carta 1106 y la nota correspondiente. 

588. En efecto, en diciembre salió publicado el escrito GD, ya con el nuevo y 
definitivo título. 

589. Cf. GD, «Lo que los alemanes están perdiendo», así como el aforismo 15 de 
la sección «Incursiones de un intempestivo». 

590. La carta de C. G. Naumann del 11 de septiembre, KGB III/6, 300, le hacía 
saber a Nietzsche que el «picante» título del libro, WA, había provocado una enorme 
cantidad de pedidos, eso sí, casi todos à condition. Quizá convenga añadir que la pala- 
bra Krebse (cangrejos) también significa «devoluciones», esto es, pedidos condicionales 
o reservas de libros que «van hacia atrás» y no se adquieren. 

591. Los que componen GM. 

592. GD. 

593. WA. 

594. AC, por entonces todavía entendido como el libro primero de la Transvalora- 
ción de todos los valores. 

595. Para pagar los gastos de edición de WA y GD. 

596. Louise Rothpletz, la suegra de Franz Overbeck, que estuvo tres días a co- 
mienzos de agosto de 1888 en Celerina. 

597. La carta 1112. 

598. Adolf von Harnack fue nombrado catedrático de la Universidad de Berlín para 
que comenzase su actividad docente durante el semestre de invierno de 1888-1889. 

599. El nombramiento de Harnack fue posible por la directa implicación del joven 
emperador Guillermo II y de Otto von Bismarck, frente a la reticente opinión del con- 
sejo superior de la iglesia evangélica, ya que Harnack daba una interpretación histórica 
del Nuevo Testamento, frente a la cual el propio Overbeck se había manifestado de 
manera mucho más crítica en su libro Zur Geschichte des Kanons, de 1880. 

600. Desde la muerte del emperador Guillermo I en 1888 Nietzsche temía un avan- 
ce del antisemitismo por la enorme influencia del predicador de la corte Adolf Stócker; 
cf. la carta 1049 y la nota correspondiente. 

601. Rudolf von Bennigsen, miembro del Reichstag de 1887 a 1889, y Hugo Shol- 
to, conde Douglas, amigo de Guillermo II, miembro desde 1882 de la Cámara de Dipu- 
tados. 

602. La princesa Victoria de Inglaterra, que desde la muerte de su marido, el empe- 
rador Federico III el 15 de julio de 1888, mantenía como viuda el título de emperatriz. 

603. El del cumpleaños de Overbeck. 

604. En efecto, la boda de Amadeo de Saboya con Leticia Bonaparte se había cele- 
brado el 9 de septiembre de 1888. 

605. Quizá se trate de Hans von Bülow, quien por entonces recibió una carta de 
Nietzsche que no se ha conservado, como se infiere de la carta 1129. 
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606. WA. 

607. En ese «epílogo» Nietzsche considera aWagner como prototipo del ser huma- 
no moderno, en la medida en que representa la oposición al instinto y al valor. 

608. No obstante, Naumann imprimió enseguida el manuscrito de GD, de manera 
que Nietzsche recibió los primeros cuatro ejemplares ya el 24 de noviembre de 1888, 
cf. las cartas 1156 y 1157, si bien el libro llegó a las librerías el 24 de enero de 1889, 
después del hundimiento de Nietzsche. 

609. Cf. la carta 1107 así como la respuesta de Brandes, carta del 6 de octubre de 
1888, KGB II1/6, 320. 

610. El emperador Guillermo II había nacido en el año 1859, por eso Nietzsche le 
llama «joven». Cf. WA, «Epílogo», en Escritos sobre Wagner, cit., p. 241. 

611. Cf. las cartas del 4 de julio, del 8-10 de agosto y 31 de agosto de 1888, KGB 
III/6, n.* 549, n.? 562 y n.* 572. 

612. Cf. la postal del 12 de septiembre de 1888, KGB III/6, n.° 578. 

613. En este punto Nietzsche estaba mal informado porque el conde Bolko von 
Hochberg, que era compositor, estuvo a cargo de los teatros reales de Berlín de 1886 
hasta 1903. La amistad de Kóselitz con la familia von Krause podría significar, pensaba 
Nietzsche, que en la capital alemana se escenificase la ópera cómica de su discípulo, El 
león de Venecia. 

614. Esta indicación tuvo éxito, pues, como enseguida se verá, Kóselitz (Peter Gast) 
publicó en noviembre de 1888 un ensayo sobre WA, «Nietzsche-Wagner», en el Kunst- 
wart, precedido de una breve y negativa introducción de Avenarius. 

615. Cf. la carta 1105. 

616. La impresión de WA. 

617. El «Prólogo» definitivo acaba con la indicación: «Turín, 30 de septiembre de 
1888, día en el cual el primer libro de la Transvaloración de todos los valores quedó 
terminado». 

618. La versión definitiva de GD tiene como sección final la denominada «Lo que 
yo debo a los antiguos», que contiene cinco nuevos aforismos. 

619. Carta del 23 de septiembre de 1888 (KGB Il/6, 311). 

620. Conocida frase que Plutarco atribuye a Alceo: ex ungue leonem pingere, pin- 
tar, por una uña, al león. 

621. Gersdorff se refiere en su carta al dúo entre Carolina y Paolino de la ópera 
cómica de Kóselitz El león de Venecia, que este compuso entre 1881 y 1884 y por la 
que Nietzsche se esforzó para que pudiera estrenarse con dignidad. 

622. Si se lee la carta de Gersdorff se comprueba que Nietzsche ya tiene en mente 
al menos tanto la posible reacción de su amiga M. von Meysenbug como la de la 
misma Cosima Wagner. El conjunto de la correspondencia entre ellos lo pone de ma- 
nifiesto. 

623. He aquí la razón última del título definitivo de este escrito, que, si no tuvié- 
ramos las propias versiones francesas del mismo Nietzsche, quizá debería traducirse 
como Ocaso de los ídolos, tal vez así se percibiría mejor esta «maldad contra Wag- 
net». 

624. La discusión sobre el caso gramatical que le corresponde a la palabra «Dios», 
de la que Nietzsche se sirve en Sentencias y flechas 33 de GD, remite a unos versos de 
Ernst Moritz Arndt en Des Deutschen Vaterland (1813), versos a los que se refiere Kóse- 
litz, pero que Nietzsche transforma en su texto: ya no se trata de que el alemán le canta 
canciones a Dios, sino de que se imagina a Dios cantando canciones. 

625. Nietzsche alude aquí a la piazza Castello. 

626. Se refiere al palazzo Madama. 

627. Se trata del teatro Giardino Caffé Romano. 

628. Edmond Audran (1842-1901) compuso la opereta La Mascotte. 
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629. Johann Strauss (hijo) (1825-1899) es el autor de Der Zigeunerbaron. 

630. Se trata de los aforismos 32-43 de esta sección de GD. 

631. Carta de Naumann del 11 de septiembre de 1888 (KGB III/6, 300). 

632. Se alude a El Anticristo, acabado el 30 de septiembre, como dice el final del 
«Prólogo» de GD. Nietzsche lo consideraba el primer libro de la Transvaloración de to- 
dos los valores hasta el 26 de noviembre, fecha a partir de la cual ese libro ya contenía 
toda la Transvaloración. 

633. El elogio a Bizet se encuentra en los tres primeros aforismos del cuerpo pro- 
piamente dicho de WA (cf. Escritos sobre Wagner, cit., pp. 189-194). 

634. El historiador Gabriel Monod (1844-1912), que publicó una recensión anó- 
nima de Schopenhauer como educador y a quien Nietzsche se refiere en varias ocasio- 
nes de su epistolario, aludiendo a varias de sus obras (Allemands et Français, souvenirs 
de champagne; Les Beaux Arts à Pexposition universelle (1867-1878); Études critiques 
sur les sources de l’historire mérovingiennes). 

635. En efecto, Paul Bourget estuvo de mediados de julio a mediados de septiem- 
bre en esa zona de los Alpes suizos, cf. «Dans Engadine (la Malloggia, septembre 
1888)», en Études et portraits, vol. IL, Lemerre, Paris, 1889, pp. 341-353. 

636. Cf. MA, I, 472, texto al que se refiere GD, «Incursiones de un intempestivo», 
3d 

637. Se refiere a la carta del 10 de agosto (carta 1085). 

638. Nietzsche usa la expresión de la que se había servido Kóselitz para hablar de 
su estancia en Berlín en su carta, cf. KGB H11/6, 323. 

639. Brandes se refiere a Jacques (1872-1922), el único hijo de Georges y Gene- 
viéve Bizet, que no triunfó ni como periodista, ni como dramaturgo, ni como comer- 
ciante, y acabó suicidándose en noviembre de 1922. 

640. Referencias extraídas de la carta de Brandes del 6 de octubre, cf. KGB II1/6, 
320. 

641. Se trata de Crimen y castigo, adaptación hecha por Paul Ginisty y Hugues Le 
Roux, que se estrenó con éxito en el teatro Odeon el 15 de septiembre de 1888. 

642. Polvos elaborados por Thomas Dover en 1710 que gozaron de gran popula- 
ridad en el siglo xvu y en el xix; en un principio servían contra la gota, y contenían 
opio y otros productos, que usados en pequeñas cantidades tenían efectos similares a 
la morfina. 

643. Nietzsche ya se había referido a Wagner (y a Liszt) como payaso en el «Epí- 
logo» de WA, cf. cit., p. 240. 

644. Cf. carta 1128 y nota correspondiente. 

645. Cf. FP IV, 22 [9]; AC, 61; EH, «El caso Wagner», 2. 

646. Cf carta 1122 y la nota correspondiente. 

647. Cf. WA, «Epílogo», cit., p. 241. 

648. Se hace mención a la carta de G. Brandes del 6 de octubre (KGB III/6, 319-320) 
en la que este narra su audición del Tristan, con formidables efectos, pero encontrándose 
enfermo. 

649. En la citada carta del 6 de octubre G. Brandes hablaba de sus proyectos de 
conferencias en San Petersburgo y Moscú como una forma de renovar su vida. 

650. Cf. EH, «El caso Wagner», 2, y «Por qué soy yo un destino», 4. 

651. Cf, Za, II, «De tablas viejas y nuevas», 27. 

652. Publicación mensual, luego trimestral, de propaganda wagneriana, que co- 
mezó a aparecer en enero de 1878 y que perduró hasta 1938; al principio se encargó 
de su redacción Hans von Wolzogen. 

653. Cf. WA, «Epílogo», Escritos sobre Wagner, cit., p. 242 y n. 110. 

654. Nietzsche se refiere a la respuesta de su madre a la queja expresada por él en 
la carta 1133 por el olvido de felicitarle el día de su cumpleaños. 
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655. Trattoria veneciana que solían frecuentar Nietzsche y Kóselitz en sus estan- 
cias compartidas, cuando aquel visitaba a este. 

656. Cf. EH, «Crepúsculo de los ídolos», 3, aforismo que acaba con explícita re- 
ferencia al gran pintor francés afincado en Italia, Claude Lorrain, uno de los grandes 
maestros del paisaje y de la luz. 

657. A Nietzsche le gustó tanto lo que le había escrito Kóselitz en su carta del 25 de 
octubre que el aforismo 2 de los consagrados a Crepúsculo de los ídolos en EH es como 
una especie de reiteración personalizada de las expresiones formuladas por el discípulo. 

658. Cf. GD, «Lo que yo debo a los antiguos», 4 y 5. 

659. Cf. GD, «Habla el martillo», sección con la que acaba el libro, reproduciendo 
el texto de Za, II, «De tablas viejas y nuevas», 29. 

660. Cf. EH, «Prólogo», 2 y 4. 

661. El artículo de Peter Gast sobre WA, «Nietzsche-Wagner», apareció en Kunst- 
wart II (1888), pp. 52-56, y puede leerse, con parte de la despectiva introducción del 
editor, Ferdinand Avenarius, en C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. 4. Los años de hundi- 
miento, cit., pp. 230-240. 

662. Cf. la carta 1065 así como el artículo de Renate Miiller-Buck, «Heine oder 
Goethe? Zu Friedrich Nietzsches Auseinandersetzung mit der antisemitischen Litera- 
turkritik des “Kunstwart”»: Nietzsche-Studien XV (1986), pp. 265-288. 

663. Cf. Za, IV, «A mediodía» y «La Cena». 

664. Versión particular de la sentencia de Pascal, a menudo usada por Nietzsche, 
«Le moi est toujours haissable», que reaparece, por ejemplo, en WA, «Epílogo», cit., 
p.240 y n. 102, y en NW, «Nosotros, los antípodas», cit., p. 260, aquí aplicada a Flaubert. 

665. Juego de palabras entre Wobltat y Unrecht zu thun. 

666. Nietzsche se refiere a la carta de Spitteler del 6 de noviembre de 1888 (KGB 
IIV6, 346). 

667. El artículo de Karl Spitteler sobre WA en Berner Bund XXXIX (8 de noviem- 
bre de 1888), se puede leer en C. P Janz, cit., pp. 217-220. 

668. Esta información era falsa; en esa revista francesa, en la que colaboraba Paul 
Bourget, el primer artículo que se publicó sobre Nietzsche fue el de B. Jeannine, «Un 
moraliste 4 rebours»: Nouvelle Revue LXXVI (1 de octubre de 1892). 

669. Juliette Adam (1836-1936), de soltera apellidada Lamber, escritora y funda- 
dora en 1879 de la Nouvelle Revue. 

670. Nietzsche se refiere aquí a una larga discusión, llena de humor, que mantenía 
con Kóselitz, a quien ya le comentó esa expresión en carta del 5 de enero de 1882 
(carta 185), cf. CO IV, p. 178 y n. 455. 

671. Cf. J. W. Goethe, «Sprichwórtlich»: «Alles in der Welt lässt sich ertragen, / nur 
nicht eine Reihe von schónen Tagen» (Todo en el mundo se puede soportar / excepto 
una racha de días hermosos). 

672. La expresión entrecomillada remite a la carta de Kóselitz del 25 de octubre 
(KGB II/6, 336) y al acto I de Los maestros cantores, cuando David le enumera a 
Walter los diversos cantos o tipos de melodías que usan los maestros. 

673. Expresiones tomadas del verso 123 de Der Taucher de F. Schiller: «unter Lar- 
ven die einzig fiihlende Brust». 

674. Probablemente se trate de una invención lingüística irónica a partir de la pa- 
labra alemana Busen (pechos) y una especie de italianización de este término (podría 
ser algo así como el «pechamen» o «pechugamen», como a veces se dice en castellano, 
jugando con la sonoridad del alemán). 

675. Día del cumpleaños de Overbeck. 

676. Esta figura, que ya aparece en textos de la juventud de Nietzsche, la del por- 
teador o mozo de cuerda que porta y soporta la carga, tiene tratamiento detallado en 
FP IV, 11 [25]. 
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677. Cf. carta 1142 y la nota correspondiente. 

678. En realidad, los hermanos Bonelli, famosos bandidos corsos, vivían escondi- 
dos en sus territorios, sin que los molestaran las autoridades de Ajaccio. 

679. Cf. EH, «Crepúsculo de los ídolos», 3, líneas finales, en que Nietzsche se sirve 
de la misma expresión y de similar referencia al pintor Claude Lorrain. 

680. Nueva alusión al terremoto que hubo en esa zona en la mañana del 23 de 
febrero de 1887 y que Nietzsche comenta en sus cartas ya desde el 24 de febrero. 

681. La carta del 6 de septiembre de 1888 (KGB III/6, 295) hirió hondamente a 
Nietzsche, como se percibe por el eco que perdura en otras cartas que redacta a sus 
amigos, ya que venía a acusarle de ser un intelectual fracasado y de tratar con judíos im- 
presentables, como Brandes, quien, según la antisemita Elisabeth, sería un chupador de 
peroles y comensal de muchos platos, esto es, un aprovechado sin sentido de la lealtad 
ni del trabajo serio y especializado, un pésimo «apóstol», así pues, de la filosofía de su 
hermano. 

682. Como explica la carta de la madre de Nietzsche del 15 de noviembre (KGB 
MI/6, 351), le había llegado una carta anónima sobre WA, quizá de un admirador vienés, 
escrita el 12 de junio; esa carta se había enviado a la pequeña localidad natal de Nietz- 
sche, y desde allí había pasado por diferentes sitios (Lucerna, Basilea, Viena) hasta llegar 
a Naumburg. 

683. Carta abierta a Nietzsche que Wagner publicó el 23 de junio de 1872 en el 
Norddeutsche Allgemeine Zeitung, y que en versión de L. E. de Santiago puede leerse 
en OC I, 917-922. 

684. Oskar Oehler (1839-1901), hermano de Franziska Nietzsche, había sido nom- 
brado pastor de la parroquia de Lochau, cerca de Halle, y su hermana ya le había 
prestado el frac de Nietzsche para alguna ceremonia nupcial. 

685. La madre de Nietzsche le había contado el 29 de octubre (KGB III/6, 340) 
que había comprado varias cestas de ciruelas para hacer mucha mermelada aprove- 
chando los buenos precios en el mercado por la gran cosecha de ese año. 

686. También en FP IV, 21 [2], lleno de detalles sobre la vida cotidiana de Nietz- 
sche en Turín, se dice: «iNo ponerse las gafas en la calle!». 

687. Nietzsche cita un fragmento de la carta que Kóselitz le había enviado desde 
Berlín, cf. KGB IIV/6, 354. 

688. Nietzsche se refiere a La Mascotte, Ópera cómica en tres actos de Edmond 
Audran, libreto de Henri-Charles Chivot y Henri-Alfred Duru. 

689. Versión deficiente de la obra de A. Strindberg Giftas (Los casados), publicada 
en 1884. 

690. En su carta del 16 de noviembre (KGB III/6, 353), Brandes había indicado 
que Strindberg veía en Nietzsche el mismo odio a la mujer que él sentía, cosa muy 
moderna en su opinión, y que consideraba asombrosa la filosofía del pensador alemán 
porque parecía que muchas de las cosas que este decía —según las explicaciones que 
daba Brandes en sus lecciones y que la prensa resumía— las hubiera escrito él mismo. 

691. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 5, con más explicaciones sobre la 
huella de París en Wagner, sobre todo esa «seriedad en la mise en scène [puesta en 
escena]». 

692. En su carta del 15 de noviembre (cf. KGB, III/6, 350), Naumann proponía 
presentar al final de EH un elenco de las obras de Nietzsche, con la lista de las recen- 
siones que habían merecido. 

693. Nietzsche los recibió el 24 de noviembre. 

694. La «conversión» a Carmen alude al párrafo final del artículo de Spitteler, cf. 
carta 1140 y la nota correspondiente a ese artículo, cit., p. 220. 

695. Esta afirmación es de capital relevancia, pues por vez primera Nietzsche afir- 
ma que EH es el preludio de la Transvaloración de todos los valores, y que esta última 
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obra ya está entera y acabada ante él, es decir, que AC es ya, de hecho, toda la Trans- 
valoración. Aquí se dice con toda claridad, y se subraya para que no haya equívocos. 

696. Cf. AC, 61, en donde aparece textualmente esta misma frase, incluso subrayada. 

697. Cf. EH, «El caso Wagner», 4. 

698. En la carta del 16 de noviembre de 1888 (KGB III/6, 352) Brandes se había 
referido a Dostoievski como gran escritor, pero también como un personaje horrendo, 
absolutamente cristiano a la vez que absolutamente sádico en su interior, con una moral 
que corresponde a la denominada por Nietzsche «moral de los esclavos». 

699. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 3, así como la parte final de FP IV, 
10 [128], p. 340. 

700. Cf. EH, «Por qué escribo yo libros tan buenos», 2. 

701. En la carta del 20 de noviembre (KGB I11/6, 357), la madre de Nietzsche 
le advertía de los supuestos peligros que tenía ese tipo de estufas y le adjuntaba un 
artículo de la prensa en el que se exponía tal problema. 

702. Afirmación basada en una incorrecta lectura de la cantidad que Fritzsch le pe- 
día, no 10.000 táleros, sino marcos, como Naumann le aclarará en su carta del 28 de 
noviembre. 

703. El doctor Adolf Fleischmann le había escrito en este sentido una carta el 22 
de noviembre, cf. KGB III/6, 359-360. 

704. El 21 de noviembre se estrenó en el teatro Carignano de Turín Nerone, dra- 
ma lírico en cuatro actos de Riccardo Rasori, con libreto de Attilio Catelli. 

705. En efecto, antes de la sesión del segundo día el bajo Gutiérrez se había dado 
a la fuga. 

706. Como dice la carta de P. Deussen del 18 de julio (KGB II/6, 242), un admirador 
anónimo le había entregado 2.000 marcos para que se los donara a Nietzsche. Ese genero- 
so admirador era Richard Moritz Meyer, joven dedicado al estudio de la literatura alema- 
na, que posteriormente mantuvo relaciones con el Archivo Nietzsche y publicó una mo- 
nografía sobre el filósofo: Nietzsche: sein Leben und seine Werke, Beck, München, 1913. 

707. Alusión a la mujer de Paul Deussen, la pequeña pero intrépida Marie Deus- 
sen, de soltera Volkmar (1863-1914). 

708. Sobre el contenido de esa postal el mismo Nietzsche habla en la carta 1130. 

709. Nietzsche le había enviado a Strindberg uno de los primeros ejemplares de 
GD, y el escritor sueco le envió la traducción francesa (Père, Paris, 1888) de su obra 
Fadren (H. Österling, Helsingborg, 1887). Esa traducción tenía como prólogo una 
carta de Émile Zola. 

710. Cf. WA, 2, cit., p. 192. En efecto, en esta obra, El padre, Strindberg dice que 
«el amor entre los sexos es una lucha». 

711. El texto que sigue es un análisis demoledor de las afirmaciones que hace Zola 
en esa carta-prólogo: su fastidio por los análisis, su crítica a la abstracción, a la presenta- 
ción de personajes sin estado civil, sin ambiente concreto, incluso sin nombres propios, 
como si fueran entes de razón, y la reducción final de sus diferencias con Strindberg a 
una «cuestión de raza». Es significativa esta inequívoca crítica nietzscheana a la cuestión 
racial como genuino pseudoproblema. 

712. Nietzsche había leído traducciones francesas y alemanas de determinadas obras 
de Dostoievski, en especial de La patrona, traducciones que comparó con detalle, por lo 
que, desde ese momento, decidió leer al escritor ruso solamente en versiones francesas. 
Cf. nuestros ensayos «La intensa relación de Nietzsche con Dostoievski»: La Torre del 
Virrey 3 (2009), dossier 069, pp. 1-8, y «Nietzsche descubre a Dostoievski. Notas sobre 
la lectura nietzscheana de La patrona»: Estudios Nietzsche 9 (2009), pp. 67-90. 

713. Alusión a la carta 1159. 

714. Es posible que fuese un editor, al que Nietzsche le ofrecería una lista de lo 
que luego serán los Ditirambos de Dioniso. 


414 


NOTAS A LAS CARTAS 1151-1173 


715. A pesar del diferente orden de presentación de estos poemas, el lector puede 
encontrarlos en F. Nietzsche, Poesía completa (1869-1888), ed. y trad. de L. Pérez 
Latorre, Trotta, Madrid, *2011, pp. 66-86. 

716. Se refiere a las que le daba la carta de Kóselitz del 27 de noviembre (KGB 
IIV6, 367). 

717. Johann Joachim (1831-1907), músico, violinista muy prestigioso y compositor. 

718. Heinrich de Ahna (1835-1874), famoso violinista. 

719. Esta carta sigue las indicaciones que había dado Naumann en su carta del 28 
de noviembre, cf. KGB IIHI/6, 371. 

720. Se refiere al manuscrito (a menudo abreviado como ms.) de EH. 

721. Alude a Giovanni Bolzoni, compositor sobre todo de música lírica y para or- 
questa de cámara, que desarrolló una gran actividad en el teatro Regio de Turín. 

722. El teatro Vittorio Emanuele, situado en vía Rossini 15, que desde 1856 había 
sido edificado en el lugar que antes ocupaba el circo ecuestre. 

723. La célebre obertura en re menor de Ludwig van Beethoven, Egmont, op. 84. 

724. Se trata seguramente del Divertimento all'ungherese, op. 54, D 818, de Franz 
Schubert, cuyo movimiento central es una marcha; en los Moments musicaux, D 780, 
no hay marchas húngaras. 

725. Paolo e Virginia, duetino para cuerdas de 1875. Su compositor, Carlo Rossaro 
(1827-1878), falleció ocho años después de lo que Nietzsche indica. 

726. Sakuntala Ouvertüre, op. 13 (1866), de Karoly Goldmark (1830-1915). 

727. Chanson cipriote para orquesta, del compositor Alfonse-Charles-Renaud de 
Vilback (1829-1884). 

728. Patrie, ouverture dramatique, op. 19 (1874) de Georges Bizet (1838-1875). 

729. Francesca da Rimini, tragedia lírica en cuatro actos de Antonio Cagnoni y 
libreto de Antonio Ghislanzoni (1878). En la carta 1157 Nietzsche había adjuntado 
una página de la Gazetta Piamontese del 23 de noviembre con una recensión de Er- 
nesto Ferrettini de la interpretación que había tenido lugar de esta Ópera en el teatro 
Carignano de Turín, detalle que Nietzsche subrayó expresamente. 

730. Cf. NW, «Prólogo», en Escritos sobre Wagner, cit., p. 246 y n. 4. 

731. Cf. EH, «Por qué soy yo un destino», 1 y FP IV, 25 [1] y las notas correspon- 
dientes, pp. 773-774. 

732. Cf. FP IV, 25 [11] y la nota correspondiente, p. 777. 

733. Cf. el mismo fragmento póstumo de la nota anterior, que pertenece a un 
cuaderno redactado en diciembre de 1888-enero de 1889. 

734. Cf. EH, «Por qué soy yo un destino», 1. 

735. Cf. AC, última sección del libro. 

736. Sobre el concepto de «gran política» hay muchos textos relevantes, cf. JGB, 
206; EH, «El caso Wagner», 2 y «Por qué soy un destino», 1; FP IV 25 [1] y nota co- 
rrespondiente, p. 773. 

737. Cf. EH, «Por qué soy yo un destino», 1. 

738. Cf. EH, «Prólogo», 4. 

739. Cf. esta misma expresión, «espíritu que dice no» (neinsagender Geist, también 
traducido como «espíritu de negación») en EH, «Así habló Zaratustra», 6, en el último 
párrafo, en el que se dice que el propio Zaratustra es la antítesis de tal espíritu negador. 

740. Cf. EH, «Por qué soy yo un destino», 1. 

741. Como documenta, p. ej., el fragmento póstumo 25 [4] de diciembre de 
1888-enero de 1889, FP IV, p. 774 y mn. 3 y 4, Nietzsche estaba proyectando un 
añadido para EH, y en ese texto que seguramente no llegó a redactar pensaba hacer 
comentarios sobre el Gil Blas, sobre P. Merimée, sobre E. M. de Vogüé y también sobre 
Eugène Fromentin (1820-1876), importante pintor orientalista, escritor y autor de dos 
libros de viajes de sus estancias en el Sáhara y el Sahel, del que se sabe que el filósofo 
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había leído la célebre novela autobiográfica Dominique (1863), que cuenta una des- 
graciada historia de amor con una mujer casada; en la BN se halla el volumen de este 
artista titulado Les maîtres d'autrefois. Belgique-Hollande, Paris, 11882. 

742. Carta del 20 de noviembre-2 de diciembre de 1888, cf. KGB III/6, 359. 

743. Se refiere al político italiano Carlo Felice Nicolis, conde de Robilant (1826- 
1888). Ya mencionado supra en las cartas 1143 s. 

744. En efecto, en la carta que Strindberg le envió a comienzos de diciembre (KGB 
IN/6, 376), le decía: «Je termine toutes mes lettres à mes amis: lisez Nietzsche: C’est 
mon Carthago est delenda!». 

745. Cf. la carta 1168 y las notas correspondientes. 

746. Cf. la despedida de la carta 1151 y la nota correspondiente. 

747. Nietzsche comenta aquí la respuesta de Strindberg (KGB III/6, 376) a GD, 
«Incursiones de un intempestivo», 45, aforismo dedicado al tema del «criminal» y al 
testimonio de Dostoievski en Memorias de la casa muerta, en la que el escritor sueco 
decía: «... avec Pesprit si affranchi il me semble que vous vous étes leurré du type cri- 
minel: Regardez ces centaines de photographies accompagnant homme criminel de 
Lombroso, et avouez que le fourbe est un animal inférieur, un degénéré, un faible, un 
depossédé des facultés nécessaires pour éluder les paragraphes de la loi, obstacles trop 
puissants à sa volonté au pouvoir» [... con el espíritu tan libre me parece que se engaña 
sobre el tipo del criminal: mire esos cientos de fotografías que acompañan al hombre 
criminal de Lombroso y reconozca que el bribón es un animal inferior, un degenerado, 
un débil, alguien desposeído de las facultades necesarias para eludir los parágrafos de 
la ley, obstáculos demasiado poderosos para su voluntad de poder]. 

748. En realidad el caso de las «familias de delincuentes» lo había expuesto Francis 
Galton en su obra Inquiries into Human Faculty and its Development, Macmillan, Lon- 
don, 1883, en el capítulo titulado «Criminals and the Insane». 

749. Esta célebre novela de Émile Zola se publicó el año 1880 y significó un cla- 
moroso éxito editorial. 

750. Cf. EH, «El caso Wagner», 3. 

751. Aunque esta expresión no se encuentra textualmente en el texto de EH, las fu- 
ribundas críticas de Nietzsche a la casa de los Hohenzollern se tornan muy patentes sobre 
todo en varios de los fragmentos póstumos del cuaderno 25 de diciembre de 1888-enero de 
1889, p. ej. 25 [6; 13; 14; 16; 18; 20 y 21] y las notas correspondientes, FP IV, pp. 776-780. 

752. En la carta del 7 de diciembre (KGB IH1/6, 375) Kóselitz informaba a Nietz- 
sche de que había conocido al gran violinista Heinrich de Ahna en casa de Margarethe 
von Krause y que le había prometido interpretar en una matinée privada el cuarteto de 
cuerdas titulado Provencalische Hochzeit [Boda provenzal], compuesto por Kóselitz en 
1887-1888 y dedicado a Nietzsche. 

753. Strindberg le había escrito el siguiente comentario: «Sans aucun doute, vous 
avez donné à l'humanité le libre le plus profond qu'elle possède et ce qui n'est pas le 
moins, vous avez eu le courage, les rentes peut-étre, pour cracher ces mots superbes 
à la figure de la racaille! et je vous remercie!» [Sin ninguna duda le ha dado usted a la 
humanidad el libro más profundo que ella posee y, lo que no es menos importante, ¡ha 
tenido usted el valor, las rentas quizá, para escupir esas palabras soberbias a la figura de 
la chusma! ¡Y yo se lo agradezco!] (KGB "1/6, 376). 

754. La carta de Meta von Salis (KGB III/6, 343) hablaba solo de dar «una peque- 
ña aportación para la edición de sus obras». 

755. Cf. EH, «Las Intempestivas», 3. 

756. Cf. EH, «Así habló Zaratustra», 1, reminiscencia de la primavera de 1881 en 
Recoaro, junto con Kóselitz, cuando el «fénix Música» pasó volando a su lado... 

757. Acuse de recibo del artículo «Nietzsche contra Wagner» de Peter Gast publicado 
en el Kunstwart de F. Avenarius 2/4 (1888), pp. 52-56; cf. C. P. Janz, cit., pp. 230-240. 
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758. La explícita referencia al conde de Gobineau se encuentra en la p. 238 de la 
traducción citada en la nota anterior, y la insistencia en la cultura francesa es excepcio- 
nalmente explícita en la nota del autor que se encuentra en la p. 231 de dicha traducción. 

759. Estas expresiones se hallan en el texto que redactó Avenarius como presen- 
tación y comentario a la publicación en su revista del citado artículo de Peter Gast; el 
fragmento final y más crítico, el que trata a Nietzsche como folletinista ocurrente que 
juega a las grandes ideas, se puede leer en C. P. Janz, Friedrich Nietzsche. 3. Los diez 
años de filósofo errante, trad. de J. Muñoz e I. Reguera, Alianza, Madrid, 1985, p. 526. 

760. Seguramente se trata de la expresión de contento de Nietzsche por la pronta 
devolución del libro de Strindberg por parte de Kóselitz. 

761. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 5. 

762. La contraposición entre el «Friedrich Nietzsche joven» y el «Friedrich Nietz- 
sche maduro» se encuentra en el citado texto de Avenarius que deseaba rebajar la fuerza 
del artículo de Peter Gast que publicó en su revista. 

763. Alusión a los dos Nachschriften de WA, traducidos en Escritos sobre Wagner, 
cit., como «Post scríptum» y «Segundo post scríptum», que vienen seguidos de un 
«Epílogo». 

764. Nietzsche se refiere al aforismo 370 de FW, «¿Qué es romanticismo?» que 
recogió, con muchas modificaciones, en el apartado de NW titulado «Nosotros, los 
antípodas», cf. Escritos sobre Wagner, cit., pp. 258-260 y n. 22. 

765. Cf. VM, aforismos 144, 116, 134 y 171, recogidos, sobre todo el último, con 
modificaciones, en NW, «Una música sin futuro», cit., pp. 256-257 y n. 20. 

766. Cf. WS, aforismo 165. 

767. Cf. M, aforismo 255. 

768. Cf. FW, aforismo 368, recogido con modificaciones en NW, «Dónde hago 
objeciones», cit., pp. 248-251 y n. 7. 

769. Cf. FW, aforismo 87, recogido con modificaciones en NW, «Qué suscita mi 
admiración», cit., pp. 247-248 y n. 5. 

770. Cf. JGB, aforismo 256, recogido con modificaciones en NW, «De qué contexto 
forma parte Wagner» y «Wagner como apóstol de la castidad», 1, cit., pp. 260-263 y 
nn. 24 y 26. 

771. Avenarius publicó estas dos cartas en Kunstwart II (diciembre de 1888), p. 89. 

772. Tanto esta afirmación como la que sigue sobre Kóselitz se encuentran tam- 
bién en FP IV 25 [5], p. 774 y n. 5. 

773. Se refiere a Margarethe von Krause, alumna del violinista Heinrich von Ahna, 
a quien dio a conocer el cuarteto Provencalische Hochzeit de Kóselitz. 

774. Así es como Nietzsche interpreta las amables palabras de la carta que le escri- 
bió del 20 de noviembre al 2 de diciembre con motivo de haber escuchado las lecciones 
magistrales de Brandes sobre su filosofía, cf. KGB III/6, 359. 

775. Cf. la carta 1184 y las notas correspondientes. Sobre el proceso de gestación 
de NW nos remitimos a nuestra introducción titulada «Los escritos de F. Nietzsche 
sobre R. Wagner», en Escritos sobre Wagner, cit., en especial pp. 41-45. 

776. Nietzsche, que no sabía castellano, copia mal el título de esta supuesta opereta 
sin tener en cuenta ni las mayúsculas ni el acento, como La gran via [sic], quizá porque 
así podría estar anunciada en Turín. Comete el mismo error cuando en esta misma carta 
se sirve de este título como símbolo de Ecce homo en cuanto es la gran via [sic] de acceso 
a su persona y a su obra, o acaso, como anota G. Campioni en su edición de las cartas de 
Turín (p. 139), sencillamente lo escribe en italiano (¿o lo confunde más bien con el título 
en italiano?). Se trata, como es sabido, de la famosa zarzuela en un acto y cinco cuadros 
de Federico Chueca y Joaquín Valverde, La Gran Vía, libreto de Francisco Felipe Pérez 
Galdós y González, estrenada en 1886 en el teatro Felipe de Madrid. En Turín se estaba 
representando desde el 11 de noviembre de 1888 en el teatro Alfieri. Cf. la «Introduc- 
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ción» de Fernando Doménech Rico a su edición de La Gran Vía en La zarzuela chica 
madrileña, Castalia/Comunidad de Madrid, Madrid, 1998, pp. 11-59, en especial p. 34. 

777. Se refiere a la famosa escena VII con la que acaba el cuadro segundo, y en la 
que intervienen el Rata 1.9, el Rata 2.° y el Rata 3.” con la breve intervención de unos 
Guardias, cf. cit., pp. 93-96. 

778. La Cenerentola, drama jocoso en dos actos de Gioacchino Rossini, con libre- 
to de Jacopo Ferreti basado en un cuento de Charles Perrault, estrenado el 25 de enero 
de 1817 en el teatro Valle de Roma. 

779. La belle Hélène, ópera bufa en tres actos, de Jacques Offenbach, con libreto 
de Henri Meilhac y Ludovic Halévy, estrenada en París el 17 de diciembre de 1864. 
Desde el año 1887 Nietzsche valoró a Offenbach, lo relacionó con Heine y Petronio, 
y lo contrapuso a Wagner; cf. los fragmentos póstumos del otoño de 1887 ss.: 9 [12], 
9 [53] y 10 [116], FP IV, pp. 238, 247 y 335-336, así como los del año 1888, 16 [37], 
18 [3], 22 [26] y 24 [1], pp. 680, 704, 749 y 763. 

780. Se trata de la Missa pro defunctis en mi bemol mayor, de Niccolò Jommelli, 
citado también en el fragmento póstumo de diciembre de 1888, 25 [10], pp. 776-777. 

781. Ala carta 1176 Strindberg contestó el 11 de diciembre (KGB III/6, 383) comen- 
tando la enorme dificultad de encontrar un traductor valioso, el elevado precio de las 
traducciones y revisiones, y su propia situación personal, de poeta necesitado, con lo cual 
le indicaba a Nietzsche que su proyecto era muy costoso, solo factible con unos gastos 
considerables, y, si se decidía a asumirlos, entonces podía contar con su colaboración. 

782. Cf. NW, «Intermezzo», cit., p. 253 y n. 14, así como EH, «Por qué soy yo 
tan inteligente», 7. 

783. Este poema ocupará finalmente el lugar de cierre de los Ditirambos de Dioni- 
so. Cf. F. Nietzsche, Poesía completa (1869-1888), cit., pp. 82-86. 

784. Cf. EH, «Por qué escribo yo libros tan buenos», 2. 

785. Se refiere a la carta del 14 de diciembre, cf. KGB IMI/6, 386. 

786. Se trata de Jean Bourdeau (1848-1928), periodista y escritor, quien, como 
indica en su carta a Nietzsche del 27 de diciembre (KGB H11/6, 403), desde 1887 sabía 
de la obra del filósofo por indicaciones de Gabriel Monod. Le dedicó un ensayo muy 
crítico, «La religion de la force», en su libro Les maítres de la pensée contemporaine, 
Alcan, Paris, 1904, pp. 108-146. 

787. Referencia a la carta muy laudatoria de Taine a Nietzsche del 17 de octubre de 
1886 (KGB III/4, 229), comentando la lectura de JGB, en cuyo aforismo 254 se dice que 
Taine es «el primer historiador vivo». 

788. En el artículo de Kóselitz sobre WA publicado en Kunstwart hay, en efecto, 
una referencia explícita a Taine, que repite el laudatorio juicio nietzscheano de JGB, 
cf. trad. cit., p. 232. 

789. Cf. EH, «Por qué soy yo tan sabio», 3; «Por qué soy yo tan inteligente», 7; 
«Por qué escribo yo libros tan buenos», 2. Sobre esta creencia infundada del filósofo, 
cf. la carta 1014. 

790. NW, «Prólogo», cf. Escritos sobre Wagner, cit., p. 246. 

791. Cf. la carta 1126. 

792. Cf. la carta 1195 y la nota correspondiente. 

793. En el número del 20 de octubre de 1888 se había publicado un artículo titulado 
Un antiwagnérien anglais, en el que se informaba del violento ataque contra Wagner que 
contenía un texto de Rowbotham, que había aparecido en la revista Nineteenth Century. 

794. Cf. la carta del 18 de diciembre, en la que Taine comenta su lectura de GD y 
en la que utiliza la expresión entrecomillada por Nietzsche, KGB III/6, 386. 

795. Poco después, en la carta 1213 considerará superfluo este envío. 

796. Se trata de la traducción alemana de esta obra, la tragedia sueca Fadren, pu- 
blicada en 1888, que Nietzsche ya conocía en traducción francesa. 


418 


NOTAS A LAS CARTAS 1192-1213 


797. Virgilio, Geórgicas, II, 458, donde el poeta se refiere a los agricultores. 

798. Probablemente se trate de Lettres de Stockholm, publicadas en la Revue Uni- 
verselle en 1886. 

799. Sobre esta célebre y bellísima página, que ahora se encuentra tanto en EH, 
«Por qué soy yo tan inteligente», 7 como en NW, «Intermezzo», cf. Escritos sobre Wag- 
ner, cit., pp. 251-252 y n. 12. 

800. Cf. la carta del 9 de diciembre, KGB IN/6, 372. 

801. Cf. la carta del 13 de diciembre, KGB II1/6, 384. 

802. La «Cuarta parte» de Za se imprimió de manera privada, con solo 45 ejem- 
plares, y se envió exclusivamente a nueve personas. 

803. Se refiere a la ya citada carta del 14 de diciembre, KGB I11/6, 386. 

804. Cf. GD, «Lo que los alemanes están perdiendo», 5 y «Lo que yo debo a los 
antiguos», 4. 

805. Nueva cita del artículo de Kóselitz publicado en Kunstwart, cf. trad. cit., p. 233. 

806. Elisabeth Fórster-Nietzsche, en carta a su madre acabada el 13 de noviembre, 
ya manifestaba claramente sus grandes preocupaciones, cf. KGB II1/7, 1042. Desde 
marzo de 1888 había gente que se había dado cuenta de la mala gestión de esa colonia 
en Paraguay, y pronto divulgaron la situación, como hizo Julius Klingbeil en su libelo 
Enthüllung über die Dr. Bernard Fórtersche Ansiedlung Neu-Germanien in Paraguay, 
Kommissionsverlag, Leipzig, 1889. 

807. Cf. la carta 1145. 

808. La fuerte incomprensión que Nietzsche detectaba por parte de su hermana (y 
también de su madre) desde hacía siete años se retrotrae a sus abusivas intromisiones 
en las relaciones que tuvo por entonces con Lou von Salomé y Paul Rée, además de 
las antitéticas formas de entender la vida y de vivirla, no solo por cuestiones políticas 
antisemitas; de hecho esta expresión se repite en la carta 1223 y permite comprender 
esa «objeción más honda contra el “eterno retorno?» formulada en EH, «Por qué soy 
tan sabio», 3. 

809. En la carta del 29 de diciembre (KGB III/6, 393), la madre recordaba los 
viejos tiempos en que sus dos hijos jugaban bajo el árbol de navidad. 

810. Ese ditirambo, «De la pobreza del más rico», acabará siendo la conclusión 
tanto de los Ditirambos de Dioniso como de NW, cf. Poesía completa (1869-1888), 
cit., pp. 82-86, y Escritos sobre Wagner, cit., pp. 279-282. 

811. Eso es lo que Kóselitz le había comunicado en su carta del 16 de diciembre, 
KGB IIV/6, 389. 

812. El respeto por el talante aristocrático de Cosima Wagner queda reconocido 
explícitamente de nuevo en EH, «Por qué soy tan sabio», 3. 

813. Como indica la carta de Overbeck del 21 de diciembre, KGB III/6, 394-395, 
el cajero de Basilea que le abonaba la pensión que la Universidad le seguía pagando a 
Nietzsche pretendía que este acreditara su ciudadanía alemana con certificados expe- 
didos por algún consulado, «pedantería» de la que Nietzsche se ríe por carecer de tal 
pasaporte desde 1869, ya que el que tenía era suizo. 

814. De esta «promemoria» o «proclama» hay nueva mención en las cartas 1227 
y 1232, y en muchos de los fragmentos póstumos, más desarrollados y explícitos al 
respecto, que se encuentran en el cuaderno 25, de diciembre de 1888-enero de 1889, 
cf. EP IV, pp. 773-780. 

815. Parece ser que el texto de esta conferencia de Fuchs en Danzig no llegó a im- 
primirse, y no se ha conservado. 

816. Probablemente el mismo Nietzsche así lo oyera de labios del propio Wagner, 
ya que una anotación de los Tagebücher de Cosima Wagner del 27 de junio de 1871 
afirma que al músico le gustó mucho un ensayo de teoría de la música de Fuchs («R. 
hat eine theoretische Broschüre über die Musik von einem Dr. Carl Fuchs, die ihm sehr 
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woblgefállt», C. Wagner, Die Tagebücher, ed. de M. Gregor-Dellin y D. Mack, Piper, 
München, 1976, vol. I [1869-1877], p. 406). 

817. Cf. la carta de Avenarius del 24 de diciembre, KGB III/6, 402, aunque el 
proyecto no se llevó a cabo porque no le satisfizo a Kóselitz. 

818. Se refiere al apartado titulado «Intermezzo», texto que se encuentra tanto en 
EH como en NW. 

819. La carta de Fuchs de 22-23 de diciembre, KGB II/6, 396-397, hablaba de su 
posible traslado a Rostock para ocupar interinamente el cargo de director musical en 
la Universidad. 

820. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 6, y también WB, 8, OC I, p. 838. 

821. Cf. NW, «Dónde hago objeciones», en Escritos sobre Wagner, cit., p. 249. 

822. Cf. NW, «Intermezzo», en Escritos sobre Wagner, cit., p. 252. 

823. Cf. la carta 988, en la que Nietzsche ya le explicaba claramente a Spitteler 
su profundo desacuerdo por varias razones, haber olvidado JGB, considerar GM una 
sarta de ocurrencias redactadas sin estilo, no reconocer la fuerza nietzscheana en la 
acuñación de sentencias, etcétera. 

824. En la carta de Jean Bourdeau del 27 de diciembre, KGB III/6, 403, este le 
prometía a Nietzsche que leería durante el invierno JGB y GD, y sugería que en fran- 
cés era preferible Crépuscule des idoles a la propuesta nietzscheana de Marteau des 
idoles. 

825. Se trata del poema «De la pobreza del más rico», con el que acaban tanto los 
Ditirambos de Dioniso como NW. Cf. Poesía completa (1869-1888), cit., pp. 82-86. 

826. Nietzsche lo afirmaba basándose en la carta de Jean Bourdeau del 27 de diciem- 
bre, KGB II/6, 403, en la que este reconocía que Monod le había enviado WA y que 
durante el mes de enero publicaría en Journal des Débats un breve análisis de la obra. 

827. Como explican los editores al final de la carta 1222, no se nos ha conservado 
esta carta de Overbeck. 

828. Jean Bourdeau (KGB III/6, 403) le había escrito a Nietzsche que en el libro 
del añorado K. Hillebrand Wálsches und Deutsches había leído hacía tiempo un estu- 
dio sobre la tercera Consideración intempestiva (Schopenhauer como educador). 

829. Aquí Nietzsche no reproduce con exactitud lo que J. Boudeau le había dicho, 
a saber, que él mismo haría una breve recensión de su libro, véase la carta 1220 y la 
nota correspondiente. 

830. Carta del 27 de diciembre, KGB III/6, 403, en respuesta a la misiva nietz- 
scheana en una tarjeta de visita de la época de Basilea, carta 1208. 

831. En la carta de comienzos de diciembre (KGB III/6, 376), Strindberg había 
escrito, en efecto, lo siguiente, comentando la recepción y lectura de Za: «Vous avez 
donné à Phumanité le livre le plus profond qu'elle possède». 

832. Este añadido pertenece al célebre apartado que en NW se titula «Intermezzo» 
y que aquí remite a EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 7. 

833. En la Galleria Subalpina Nietzsche había escuchado esa tarde a la banda mu- 
nicipal interpretando la Rapsodia húngara n.° 6 de F. Liszt y la Ouverture de los Inter- 
mezzi sinfonici de Luigi Mancinelli para la Cleopatra de P. Costa (1876). 

834. En la carta del 27 de diciembre, KGB III/6, 405, Strindberg se refirió de esa 
forma a GM y le adjuntó como muestra de gratitud la traducción francesa de su relato 
Remords, que había aparecido en la Revue Universelle el 16 de enero de 1885. 

835. Cf. la carta 1212 y la nota correspondiente. 

836. Seguramente se trata del nombre de la trattoria en la que Nietzsche acostum- 
braba a tomar el almuerzo. 

837. Este poema el 1 de enero cambiará de ubicación y se incorporará a los Diti- 
rambos de Dioniso. Cf. Poesía completa (1869-1888), cit., pp. 57 ss. 

838. Cf. la carta 1216 y la nota correspondiente. 
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839. Cf., como ya indicamos, la carta 1227 y la nota correspondiente. 

840. Cf. la carta 1170 y la nota correspondiente. 

841. Nietzsche reconoce así que su proyecto de un opúsculo con textos de Kö- 
selitz y de Fuchs no era factible, ya que, como le escribió aquel en su carta del 29 de 
diciembre, KGB III/6, 406, la diablura o malicia (Muthwillen) que él se podía permitir 
con respecto a Wagner, no era actitud legítima en ellos, sobre todo por parte de Kö- 
selitz, que admiraba mucho el segundo acto del Tristan y todavía no tenía obra propia 
reconocida y acreditada que le respaldara ante el público. 

842. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 6. 

843. He aquí el antecedente que ayuda a comprender en parte que en misivas 
posteriores Nietzsche firme como César, cf. carta 1229. 

844. Cf. NW, «Prólogo», Escritos sobre Wagner, cit., p. 246 y n. 3; GD, «Lo que 
los alemanes están perdiendo», 3; EH, «Por qué escribo yo libros tan buenos», 2, y «El 
caso Wagner», 3. 

845. Cf. las cartas 1212 y 1227 y las notas correspondientes. 

846. Como expuso el añorado profesor Sandro Barbera en «Un biglietto smarrito di 
Friedrich Nietzsche a Jean Bourdeau, gennaio 1889»: Belfagor LIV (31 de enero de 1999), 
pp. 74-78, Nietzsche le dirigió otra segunda «nota de la locura» al publicista francés, que no se 
ha conservado materialmente, pero cuyo texto, por diferentes indicios y testimonios, no 
solo se conoce sino que puede considerarse como auténtico y fidedigno, y es de singular re- 
levancia. Su traducción dice así: «Yo soy Cristo, Cristo en persona, Cristo crucificado». Cf. 
F. Nietzsche, Lettere da Torino, ed. de G. Campioni, Adelphi, Milano, 2009, pp. 228-229. 

847. Catulle Mendès era el autor del libreto de Isoline, fábula en tres actos y diez 
cuadros, con música de André Messager, que se estrenó en París en el Théátre de la 
Renaissance. Nietzsche había leído la muy laudatoria recensión de Jules Lemaítre, 
publicada el 30 de diciembre en el Journal des Débats. 

848. Esos ocho textos inéditos son los primeros ocho poemas de los Ditirambos de 
Dioniso. Cf. Poesía completa (1869-1888), cit., pp. 57-78. 

849. Cf. el final de la carta 1229. 

850. Cf. EH, «Por qué soy yo tan inteligente», 4. 

851. En esta broma se juega con la asociación de Cosima, viuda de Wagner, y la 
viuda de la famosa marca de champagne Veuve Cliquot; se la llama ya con el nombre 
de Ariadna, y Nietzsche se considera el tercero, después de los dos matrimonios pre- 
vios de Cosima, con H. von Bülow y con Wagner. 

852. En el último capítulo de Memoiren einer Idealistin, cit., titulado «Episoden 
aus den Jahren 1876 und 1877», M. von Meysenbug describía la estancia durante ese 
otoño-invierno en Sorrento en compañía de Nietzsche, Paul Rée y Albert Brenner. 

853. Cf. la carta 1157. Aunque Malwida no aparezca en EH como Kundry, sí hay 
referencias bastante claras a su persona, tanto cuando Nietzsche critica a la «mujer 
idealista» en EH, «Por qué escribo yo libros tan buenos», 5, como cuando habla de 
«una antigua amiga que ahora se ríe de mí» en EH, «El caso Wagner», 4. En su primera 
aparición en Parsifal Kundry también se ríe. 

854. Sobre todo en los caps. XIII y XV del vol. I de Memoiren einer Idealistin, M. von 
Meysenbug cuenta su relación durante los años 1843-1848 con el teólogo Theodor 
Althaus, llamado el «apóstol», mensajero del reino del amor, en el sentido cristiano 
de la caridad en la tierra, manifiesta imagen de Cristo en el texto. Este predicador y 
comprometido publicista murió en 1852. Ese vol. I había sido publicado primero en 
francés, anónimamente, en 1869. En 1898 se publicó como vol. IH un nuevo tomo 
titulado Der Lebensabend einer Idealistin. 

855. Se refiere a Natalie Herzen, la hija mayor del gran escritor y político ruso 
Alexander Herzen. Malwida había sido la institutriz de los tres hijos de Herzen, Na- 
talie, Olga y Alexander, con quienes mantuvo una excelente relación como verdadera 
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madre «adoptiva». Nietzsche conoció personalmente a Natalie, hasta se dice que llegó 
a pensar en un posible matrimonio con ella. 

856. Parece ser que la respuesta un tanto crítica de Overbeck a la propuesta eco- 
nómica lanzada por Nietzsche en la carta 1209 para resolver el «caso Fritzsch» había 
dejado al filósofo molesto y herido en su orgullo. 

857. En mayo de 1887 se produjo la ruptura entre los dos grandes amigos de juven- 
tud, por las críticas vertidas por Rohde en torno a H. Taine en una carta no conservada. 

858. Probablemente aludiera Nietzsche al ensayo de H. Taine titulado «Le Boudd- 
hisme», publicado en su libro Nouveaux essais de critique et d'histoire, Hachette, Paris, 
21866, pp. 317-383. 

859. Nietzsche había conocido a este consejero de la Corte Suprema en el verano de 
1887 en Sils-Maria, y aquí responde a la breve carta del 18 de diciembre de H. Wiener 
(KGB III/6, 391) en la que este le agradecía el envío de WA. 

860. Cf. la carta 1014 y la nota correspondiente. 

861. Era un secretario de Estado en el Vaticano. 

862. El papa León XII (1878-1903). 

863. Umberto I de Saboya, rey de Italia de 1878 a 1900. 

864. Friedrich, gran duque de Baden, se había casado en 1856 con la princesa 
Luisa de Prusia, hija única del emperador Guillermo I. 

865. Stéphanie de Beauharnais (1789-1860), hija adoptiva de Napoleón, se había 
casado con Carlos Il, gran duque de Baden. Parece, pues, que Nietzsche asuma aquí la 
personalidad del gran emperador francés como fundador de una estirpe. 

866. Vittorio Emanuele había nacido en Turín el 14 de marzo de 1820, y en el Pa- 
lazzo Carignano había sido proclamado como rey de Italia el 18 de marzo de 1861. Fue 
rey de ese país de 1861 a 1878. 

867. En Turín Nietzsche leía con regularidad el Figaro, el Journal des Débats y la 
Revue des deux mondes. 

868. Sobre affaire Prado, un asesino de prostitutas de origen español, el Journal 
de Débats ofreció amplios informes desde el 7 de julio, pero en especial a finales de 
octubre y durante la primera quincena de noviembre, días en que tuvo lugar el juicio 
(sentencia capital dictada el día 14), hasta su ejecución el 29 de diciembre de 1888. El 
interés con el que Nietzsche siguió el caso se percibe también en la carta 1176. 

869. Ferdinand de Lesseps, constructor del canal de Suez y encargado al inicio de 
la construcción del canal de Panamá (1881-1889), estuvo implicado en un escándalo 
de graves consecuencias político-económicas, muy comentado por el Journal des Dé- 
bats; en algunos de esos artículos se hablaba de la tenacidad, y la fuerza de voluntad 
concentrada en un único objetivo, de este francés conocido en el mundo entero, al 
que se le trataba elogiosamente como afín a Colón. Estos rasgos fundamentan la alu- 
sión nietzscheana. 

870. Henri Chambige, estudiante de derecho y escritor aficionado con preocupa- 
ciones filosóficas, había asesinado a su amante, una inglesa, en Argelia, y luego había 
intentado suicidarse, pero los dos tiros que le alcanzaron no fueron mortales. El juz- 
gado de Constantine le condenó el 11 de noviembre de 1888 a siete años de trabajos 
forzados. Su caso despertó mucho interés, y varios intelectuales prestigiosos, como Paul 
Bourget, que le conocía personalmente, Anatole France, Maurice Barrés, etc., publica- 
ron varios artículos sobre el famoso drame de Sidi-Mabrouk en los principales perió- 
dicos franceses. El mismo Chambige redactó una Mémoire que el Journal des Débats 
ofreció fragmentariamente el día 7 de noviembre, con el siguiente pasaje: «Plus j'ai 
pensé, plus je me suis déséquilibré. Je m'affermis peu à peu dans Peternel provisoire. 
Le scepticisme fut l'outil de démolition qui frappa sans relâche la maison de mon âme, 
jusqu'au jour où je fus devenu, comme Montaigne, Sainte-Beuve et Renan, un homme 
absolument impartial, ce que j'appelle, avec une antipathie parquée, un homme sans 
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conviction» [Cuanto más pensaba, más me desequilibraba. Me fui afirmando poco a 
poco en lo eterno provisorio. El escepticismo fue el instrumento de demolición que gol- 
peó sin descanso la mirada de mi alma, hasta el día en que me convertí, como Montaig- 
ne, Sainte-Beuve y Renan, en un hombre absolutamente imparcial, en lo que yo llamo, 
con una antipatía inamovible, un hombre sin convicción]. Décadas después, acaso la 
escritura del joven Camus brotara de similar fuente de inspiración. 

871. Alusión a los cuarenta miembros de la Académie Française. El escritor Alphonse 
Daudet había publicado en 1889 LImmortel, mæurs parisiennes, una sátira contra dicha 
institución. Se ha interpretado esta frase de Nietzsche como si dijera «yo, inmortal, sa- 
ludo a los presuntos inmortales», es decir, «yo, Dios, saludo a los académicos» (cf. Edgar 
Salin, Burckhardt und Nietzsche, L. Schneider, Heidelberg, 1948, p. 263). 

872. No hay explicación satisfactoria de esta enigmática firma; Bernouilli (Over- 
beck und Nietzsche, Jena, 1908, vol. 2, p. 494) sugirió que podría haber una asocia- 
ción con Astier, el héroe de la sátira LImmortel de Daudet. 

873. Cf. la carta 1143 y la nota correspondiente, así como la carta 1144. 

874. Hijo del príncipe Carlo Emanuele de Saboya-Carignano, oriundo de Turín, 
fue rey de Italia de 1831 a 1849. 

875. Alessandro Antonelli, el arquitecto de la Mole Antonelliana, falleció con 90 
años en Turín el 18 de octubre de 1888, el mismo año en que acabó la construcción de 
ese célebre edificio, que había comenzado en 1863. Nietzsche asistió al entierro de ese 
genial arquitecto, como dice semanas después en la carta 1227. 

876. La Mole Antonelliana tiene 163 metros de altura y es el edificio más alto del 
mundo construido con ladrillos. Como dice en la carta 1227, Nietzsche lo consideraba 
de excepcional genialidad y lo denominó Ecce homo. 

877. Posiblemente se refiera a la zarzuela La Gran Vía, de Federico Chueca, que 
había escuchado dos veces a comienzos de diciembre, cf. la carta 1192 y la nota co- 
rrespondiente. 

878. Margarita de Saboya, reina de Italia de 1878 a 1900. 

879. Sumo sacerdote en Jerusalén (18-36). 

880. Guillermo IL desde 1888 emperador alemán, cf. las cartas 1171 y 1172. 

881. Las referencias a Bismarck en el último mes de vida lúcida de Nietzsche se 
hallan directamente en la carta 1173 y también en varios fragmentos póstumos del cua- 
derno 25, sobre todo los siguientes: 25 [1, 13, 14, 16], cf. FP IV, pp. 773-779. 

882. Cf. la conclusión de la carta 1249. 

883. Como es bien sabido, el uso que hizo Burckhardt de la carta fue visitar ur- 
gentemente a Franz Overbeck, quien de inmediato partió para Turín, ciudad a la que 
llegó el día 8 de enero, y regresó a Basilea con su amigo enfermo para ingresarlo en 
una clínica para el tratamiento de enfermedades nerviosas. 
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Cartas de Nietzsche de los años 1887-1888, 
conservadas solo en la transcripción de Elisabeth Nietzsche 
y de dudosa autenticidad 


A continuación se ofrecen aquellas cartas publicadas por Elisabeth Nietzsche 
de las que solo se conservan copias, por lo que no fueron incluidas por 
M. Montinari en la KGA. Posteriormente fueron recogidas en los Nachberich- 
te editados por Norbert Miller, Annemarie Pieper y Renate Múller-Buck: TI 
7/3, 1, pp. 25-42. La configuración de los textos es dudosa. En general, se trata 
seguramente de textos de Nietzsche, pero ordenados, retocados y completados 
por la hermana. 


938a. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Postal) 
Niza, 24 de octubre de 1887 


Hoy, la segunda mañana de mi invierno en Niza, acaba de llegar el 
primer ejemplar ya acabado de mi Himno a la vida: es para coro 
mixto y orquesta; es probable que este invierno sea interpretado en 
varias ciudades de Alemania y de Suiza. Sabes, Naumburg ha de inter- 
pretarlo: escríbeme y dime quién es el actual maestro de capilla, — yo 
quiero escribirle unas palabras. Así podrás oírlo, y lo podrá hacer 
cualquiera que me tenga afecto en Naumburg y en Pforta. Me dicen 
que es «grandioso». En realidad está destinado a ser cantado algún día 
en memoria mía: pues — algún día se pensará en tu hijo. 
Con amor tu F. 
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965a. A Elisabeth Förster en Asunción 


Niza, 26 de diciembre de 1887 


Mi querida y vieja Llama: 

En verdad tu saludo navideño llegó a mis manos a su debido tiempo 
— un verdadero milagro a tanta distancia como estamos —, pero no 
me encontró con la «jovialidad» que tanto deseabas que tuviera. Casi 
podría decir: ¡al revés de lo que esperabas! No obstante, cada vez tengo 
más claro que mi algo solitaria existencia actual, aunque tuviera que ser 
un mal, sería, de dos males, el menor, — y que me encontraría mucho 
peor si ahora intentase volver a vivir en medio de viejos conocidos 
y amigos. Mi tarea actual es tener el máximo recogimiento posible y 
eliminar todas las molestias que estuvieran en condiciones de perturbar 
el equilibrio de mi espíritu, para que de ese modo el fruto de mi vida 
vaya lentamente madurando y endulzándose, y no contenga nada que 
sea ácido y amargo. Nadie me conoce bastante: y mi historia de estos 
últimos quince años es para todo el mundo un enigma. Ninguno de 
mis «amigos» sabe con qué se me beneficia y con qué se me causa daño; 
y después de haber vivido malheurs [desgracias] de todo tipo por la 
benévola presuposición de que más o menos se sabía qué era aquello 
de lo que se trataba en mi caso, al final me he hecho suficientemente 
inteligente como para librarme de tal suposición. Que hagan lo que les 
venga en gana: yo actúo por mi propia iniciativa y no quiero ya nada 
de quienes nada tienen que aportarme. Más tarde ya se volverá a rec- 
tificar el juicio sobre mí. — Tú, mi querida Llama, has hecho una gran 
necedad — ipara ti y para mí! Tu vínculo con un jefe antisemita 
manifiesta una extrañeza frente a toda mi forma de ser que me llena 
una y otra vez de animosidad y de melancolía. Es verdad que tú dices 
que te has casado con el colonizador Fórster! y no con el antisemita, 
y eso es incluso correcto; pero a los ojos del mundo Fórster seguirá 
siendo, hasta el fin de sus días, el jefe de los antisemitas. Así pues, ¡por 
el amor de Dios!, ino quiero ningún Friedrichsland [país de Federico] 
ni ningún Friedrichshof [mansión de Federico]! Ya te he pedido ex- 
presamente que pongas el nombre de Lamaland [país de la Llama]. 

Tú sabes, mi querida Llama, que para mí es una cuestión de honor 
ser absolutamente limpio e inequívoco en lo que se refiere a todas las 
vertientes del antisemitismo, esto es, rechazándolo, como hago en mis 
escritos. En los últimos tiempos se me ha acosado con cartas y con 
revistas antisemitas?; mi repugnancia ante este partido (ique quisiera 
aprovecharse con excesiva facilidad de mi nombre!) se ha manifestado 
tanto como me ha sido posible, pero el parentesco con Fórster, así 
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como la repercusión de mi anterior editor, el antisemita Schmeitzner’, 
hacen que los seguidores de ese desagradable partido tengan la idea de 
que yo he de ser uno de ellos. Tú apenas puedes imaginarte lo mucho 
que me daña y me ha dañado todo esto. Toda la prensa alemana guarda 
un silencio sepulcral sobre mis escritos — idesde cuándo!, ¡díselo a 
Overbeck! Eso despierta sobre todo desconfianza ante mi carácter, 
como si yo rechazara en público algo que en privado fomentara, 
— y el hecho de no poder hacer nada contra el uso que se hace del 
nombre de «Zaratustra»? en cada uno de los números de la revista 
Antisemitische Korrespondezblatt [Correspondencia antisemita], eso 
ya me ha puesto muchas veces prácticamente enfermo. — ¡Perdón! 
No es correcto decirte a ti esto y es injusto responsabilizar a la pobre 
Llama de las convicciones de ese partido. Pero yo no hago siempre plena 
«justicia» en mis simpatías y antipatías. 

En una ocasión Malwida me escribió que yo sería injusto con dos 
personas: con Wagner y contigo, hermana mía. Y ¿por qué? ¿Quizá 
porque a vosotros dos os he querido más que a nadie y no puedo 
superar la animosidad que me causa el hecho de que me hayáis aban- 
donado? — Por eso, de todos mis malos pensamientos y de todas mis 
palabras hirientes se desprende que yo te he perdido y que tu nombre 
se ha vinculado a un partido con el que no te une ni el más mínimo 
pensamiento que pudierais tener en común, un partido con el que no 
tienes nada que hacer. 

Bien sé que, desde hace años, diferentes personas se han esforzado 
en manifestarnos a ti y a mí que tú no encajas ni conmigo ni con mi 
filosofía. Nosotros, pobres humanos impresionables, a veces somos dé- 
biles y permeables a influencias extrañas, pero créeme: ijamás me he 
dejado engañar por tu «apariencia infantil»! Ese es «tu primer aspecto», 
tras el cual se esconde todo un carácter que es capaz de las acciones 
mejores y más valientes. Te lo tendría que haber dicho más a menudo, 
pero un viejo eremita y filósofo olvida por completo el dar muestras 
de amor y de aprecio. Tan solo desde que te has ido tan lejos siento lo 
mucho que has sido para mí. ¡Tú eras mi descanso, el puente que me 
llevaba hacia los «otros»! Ahora me encuentro, solitario, sentado sobre 
roca desierta, oscuras corrientes me separan de las orillas, — sin que 
me alcance ya ni un sonido, ni una palabra de amor. 

Tu FE N. 


Post scríptum. Si vuestro librero os envía mi composición, recono- 
cerás la melodía, procede de mi época feliz, cuando escribí Schopen- 
hauer como educador y todavía creía en los amigos y en la amistad’. 
En varios momentos escucho en la lejanía el murmullo de la catarata 
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del Rin. ¿Todavía lo recuerdas? — Ahora bien, ni los versos ni la 
orquestación son míos, eso también lo sabes*. En esta publicación 
hay un poco de mistificación, que en su momento deberá aclararse 
en lugar oportuno. 


978a. A Elisabeth Fórster en Asunción 
Niza, 25 de enero de 1888 


Mi vieja, querida Llama: 

Con gran satisfacción he leído el peán de mi señor cuñado a su 
«incomparable mujer»”. Estoy orgulloso de haberte educado — solo 
pocas mujeres superarían esas extraordinarias dificultades con tal 
valentía, sencillez y serenidad. Pero, ¡por favor! iun poco menos de 
modestia! No olvides que el rebaño demanda personas pintorescas, es 
decir, individuos tales que con sus capacidades, sus propósitos y sus 
logros formen una imagen de rasgos tan groseros y llamativos que los 
pueda reconocer hasta el ojo más estúpido. El rebaño venera la pose, la 
fingida actitud solemne que a nosotros dos tanto nos repugna. Solo los 
espíritus más sutiles comprenden la vergüenza de la persona noble, que 
oculta lo mejor y más elevado bajo un simple velo. Estoy seguro que de 
esas gentes de por allí solo pocas barruntan con cuánto denuedo frente 
a ti misma, con cuánta apasionada decisión intentas llevar a cabo tus 
ideales. Tan solo me pregunto lo siguiente: ¿merecen tanto sacrificio 
esos ideales? Temo, temo que aún tendrás que superar muchas amargas 
decepciones en tu vida. Al final te convertirás en una vieja mujercita 
escéptica — sin haber perdido tu valentía y encajando bien con tu viejo 
hermano escéptico. Nos reiremos entonces del maldito idealismo de 
nuestra juventud — quizá con lágrimas en los ojos. — — — 

Pero ahora he de contarte una pequeña experiencia de mi vida: cuan- 
do hacía ayer mi paseo habitual, escuché de súbito en un camino lateral 
a alguien que hablaba y que reía con calidez y cordialidad (sonaba casi 
como si fueras tú quien se riera): y cuando esa persona se hizo visible, 
era una atractiva muchacha de ojos castaños, que me miraba con dulzura 
como un corzo. Entonces a mí, filósofo solitario, el corazón se me llenó 
totalmente de calor — me acordé de tus planes de boda y durante todo el 
paseo no dejé de pensar en esa joven y agradable muchacha. Bien cierto, 
sería beneficioso para mí tener en mi compañía algo tan propicio — pero 
¿sería beneficioso para ella? ¿No la harían infeliz mis opiniones?, ¿y no 
me rompería el corazón (en el supuesto de que la amara) ver sufrir a un 
ser tan encantador?... No, inada de bodas! — 
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Pero tú piensas todavía más en un buen camarada [...] ¿Crees 
realmente que una persona emancipada de estas características, con 
su extraviada feminidad, podría siquiera ser soportable como un buen 
camarada o sencillamente como esposa? Olvidas que a pesar de mis 
malos ojos poseo un sentido de la belleza fuertemente desarrollado, 
prescindiendo por completo de que me resultan «repugnantes» semejan- 
tes mujeres amargadas y me estropean el humor y la atmósfera entera. 
Para mí que una mujer tenga mucho espíritu es algo que sigue siendo 
muy poca cosa, y a menudo ese presunto «espíritu», que solo embauca 
a hombres superficiales, no es más que una pretensión ridícula. Nada es 
más fastidioso que semejantes gansos ingeniosos que ni siquiera saben 
lo aburridos que son. ¡Piensa en la señora O.*! Aunque he de admitir 
que la señorita X es incomparablemente más agradable — iy a pesar 
de eso! Crees que a ella la cambiaría el amor, pero yo no creo que el 
«amor» produzca ningún cambio del tipo que sea. Por lo demás, tú no 
la has visto durante muchos años, y es manifiesto que ha evolucionado 
hacia la vertiente fea y no femenina; — créeme, si ahora la vieras — 
te bastaría con mirarla para que la idea del amor y del matrimonio te 
pareciera tan absurda como me lo parece a mí. Créeme, para personas 
como yo un matrimonio al estilo del de Goethe aún sigue siendo lo 
mejor, es decir, ¡casarse con una buena ama de casa! Pero ¡incluso esa 
idea me produce escalofríos! No, con toda seguridad, no me falta una 
mujer, más bien una hija joven y alegre, para la que yo fuese un objeto 
al que venerar y cuidar. Aunque lo mejor sería que volviese a tener a mi 
vieja y buena Llama. Una hermana es para un filósofo una disposición 
beneficiosa, exquisita si ella es jovial, valiente y amorosa (ino un tarro 
de vinagre como la hermana de G. Keller!) — pero estas verdades a 
menudo solo se reconocen cuando ya es demasiado tarde. 

Bien, este ha sido mi hermoso cotilleo sobre el matrimonio con 
la Llama. Con muchos y cálidos deseos y saludos para ti y para tu 
Bernhard. 

Tu fiel F. 


1011a. A Elisabeth Fórster en Nueva Germania? 
Niza, 31 de marzo de 1888 


Mi querida hermana: 

En esta ocasión le he de escribir a mi pobre Llama una carta 
verdaderamente amable y amistosa, después de que la última vez, la 
penúltima en realidad, la haya asustado de una manera tan mala; pero 
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este invierno las cosas no me van de hecho nada bien, y si las vieras 
de cerca, entonces con certeza me perdonarías un grito de dolor como 
el que esa carta lanzaba. A veces la violencia hace que me pierda por 
completo; caigo casi en manos de las determinaciones más lúgubres. 
¿Estaré acaso enfermo de bilis? Casi todos los años he tenido que tra- 
garme demasiadas maldades y, cuando miro hacia atrás, busco en vano 
aunque solo sea una única vivencia buena. Eso ha acabado provocando 
una vulnerabilidad completamente ridícula y lamentable, fruto de prác- 
ticamente todo lo que me viene del exterior, que me pone enfermo, y 
lo más pequeño se convierte así en una monstruosidad. Hay en mí una 
insoportable tensión, día y noche, producida por la tarea que tengo 
asumida y por la absoluta desgracia que ocasiona al resto de relaciones 
el estar dedicado a resolver semejante tarea: aquí radica en todo caso 
la urgente preocupación principal. El sentimiento de estar solo, la falta 
de amor, la ingratitud general que llega a ser incluso ofensiva contra mi 
persona [...]. Pero no quiero seguir en este tono. Lo que se comprueba es 
que tu hermano es un animal valiente y que en el último año ha vuelto 
a llevar a cabo cosas admirables: ahora bien, ¿por qué cada uno de mis 
actos ha de convertirse luego en una derrota?, ¿por qué me falta todo 
aliento, todo profundo interés, todo respeto cordial? — 

Mi salud, gracias al favor de un invierno extraordinariamente 
hermoso, de la buena alimentación y de extenuantes paseos, se ha 
mantenido bastante firme. Nada está enfermo, tan solo lo está el alma 
querida. Tampoco quiero callar que el invierno ha sido muy rico en 
provecho espiritual para mi asunto principal: así pues, tampoco el 
espíritu está enfermo, nada está enfermo, excepto el alma querida. — 

Le tengo miedo ahora a la primavera, que siempre es mi época 
débil. Por otra parte, no conozco ya ningún lugar en el que tuviera 
personas que me fueran de ayuda en estos momentos. ¡No me hables 
de «amigos»! Todos ellos, sin excepción, merecen cada vez más, con 
el paso de los años, que los ponga «entre comillas». ¿O acaso debería 
excluir a Seydlitz, a Gersdorff y a Gast? 

Quisiera pedirte un pequeño favor. Escríbele unas palabras a mi 
editor de Leipzig, un individuo con extrema falta de gusto, con quien 
casi he llegado a romper las relaciones, el señor E. W. Fritzsch (Leipzig, 
Königstr. 6). Dile poco más o menos que te he escrito muy preocupado, 
que no he sabido nada de los asuntos de la editorial. Dale también infor- 
maciones para que te envíe correctamente las obras que se han editado 
de nuevo; escríbeselo con toda exactitud y claridad, parece que es muy 
torpe. Si tienes mucho interés en los prólogos, podrías también dirigirte 
a vuestro experto librero, al menos así no se perderán, como sucede con 
Fritzsch. Ciertamente, yo no quiero prohibirte mis libros, lo único que 
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quiero es no herirte el corazón con ellos, ya que mis escritos son tan 
hostiles contra el cristianismo y parece que el susodicho cristianismo 
es muy provechoso para la fundación de colonias. ¡Mira Norteamérica 
y los puritanos! Pero ¿acaso es exagerada mi precaución? 

La segunda mitad de tu carta me ha sorprendido mucho: allí dices 
lo mejor que se ha dicho hasta ahora sobre mis «nuevas ideas», y lo 
escribes a tu modo y manera, como algo vivido por ti, no como algo 
que hayas encontrado gracias al estudio de mis libros. Con qué fuerza 
siento en todo lo que dices y haces que nosotros somos de la misma raza: 
comprendes más cosas de mí que los otros porque tienes la misma as- 
cendencia en el cuerpo. Tú encajas muy bien en mi «filosofía». 

Pero no debes llorar por mis cartas, mi vieja y buena Llama. Sabes 
bien que mis estados de ánimo cambian con mucha rapidez. Ya me 
imaginaba que mi carta de diciembre, escrita en el pleno invierno de 
mi descontento, te podría entristecer — por eso también te escribí 
hace unas semanas de manera mucho más jovial, incluso más jovial 
que hoy. Piensa con amor, mi querida Llama, en tu 

hermano. 


Deja la carta a Fritzsch, o manifiesta solamente tus deseos. Nuestra 
madre ya le escribió hace unas semanas, pero eso no ha servido para 
mejorar nada. 


1029a. A Elisabeth Fórster en Nueva Germania 


Turín, 3 de mayo de 1888 


Mi querida, querida Llama: 

Nuestra querida madre me ha escrito una carta llena de preocupa- 
ciones”, diciéndome que sus opiniones y las mías sobre el antisemitismo 
han llegado a oídos de tu señor esposo y que por eso te podrían causar 
problemas. Una de mis cartas, escrita con motivo del cumpleaños de 
nuestra madre!!, redactada cuando hacía un tiempo malo y sombrío y 
yo estaba de un humor aún más lúgubre, parece que ha ido a parar a 
las manos de tu venerable suegra? — debido a una equivocación que 
en todo caso ha sucedido sin que nuestra madre lo quisiera. Pero ¿no 
es verdad, mi querida Llama, que yo te he escrito cartas mucho más 
bonitas? ¿Y que nosotros nos queremos — nos queremos mucho, aunque 
entre nosotros nos hayamos hecho daño: tú a mí con tu casamiento 
antisemita, y yo a ti con muchos reproches infundados e injustos sobre 
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ese casamiento? — El anti-antisemitismo de nuestra querida madre es 
muy inocente; solo tiene un único motivo, a saber, que por causa del 
antisemitismo nuestro «único cordero», o nuestra única llama”, haya 
sido arrastrada con algo de precipitación por encima del mar, pues ahora 
acaso para Fórster no haya ya ningún motivo justificado para abando- 
nar Alemania!*. No obstante, puede que sea mejor que dependa de un 
trabajo totalmente concreto y positivo y no de altercados y negativas. 

Y con esto toco una vez más mi posición con respecto al anti- 
semitismo o a los antisemitas, de los cuales, puesto que entre ellos 
hay caracteres tan respetables, eficientes y enérgicos, puedo admitir 
muchas cosas favorables. Sin embargo, esto no impide, sino que más 
bien condiciona incluso que yo le haga la guerra al antisemitismo, 
porque dilapida y envenena tantas fuerzas eficientes. Pero nota bien 
lo siguiente: iyo no hago la guerra a lo que desprecio! 

Con esto llego a lo que me ocupa en estos momentos, un pequeño 
escrito, que se desarrolla en forma de un panfleto sobre música y 
que está dirigido contra Wagner. También aquí hago una guerra, pues 
nada en el mundo he amado y admirado tanto como a Wagner y su 
música, y asocio a Tribschen los recuerdos más deliciosos y sublimes. 
(¿Aún recuerdas?... el atardecer a la luz de luna en aquella casita de 
maderas?) Pero ahora el wagnerismo ha tenido ya su momento, sus 
efectos son nocivos. Esto es lo que deberían decirse sus seguidores. 
¡Pero no se lo dicen! Al contrario, cada vez se hacen más fanáticos, más 
confusos, más cristianos y más sombríos — como Europa entera. El 
wagnerismo es solo un caso particular. — ¡Cuánto ha cambiado todo 
en comparación con los años 1869-1872! Entonces yo era wagneriano 
a causa de la buena muestra de Anticristo que Wagner representaba 
con su arte y su forma de ser. Yo soy el más decepcionado de todos los 
wagnerlanos, pues en el momento en que ser pagano era más decente 
que nunca, Wagner se hizo cristiano. Nosotros, los alemanes, desde el 
supuesto de que siempre hemos tratado con seriedad las cosas serias, 
isomos todos blasfemos y ateos! ¡Wagner también lo era! — 

A la señora Wagner la llaman ahora la «margravina de Bayreuth» 
— una broma bonita, sin embargo cuando la escucho tengo todo tipo 
de reticencias melancólicas. ¡Cómo se lo ha mundanizado y cristiani- 
zado a la vez al pobre Wagner desde los tiempos de Tribschen! ¡Sí, sí, 
las mujeres! 

Entre tanto ha llegado hasta mí una breve noticia de una «entrada 
verdaderamente principesca» en vuestra colonia**. Cada día espero 
más, es decir, espero una información más detallada. Incluso tengo yo 
motivos para comportarme con un poco de orgullo. ¿Qué has dicho de 
que Brandes imparta lecciones magistrales en la Universidad de Copen- 
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hague om den tyske filosof Friedrich Nietzsche? Tienen un desarrollo 
brillante. El auditorio está lleno a reventar. Más de trescientos oyentes. 
Los grandes periódicos dan informaciones. ¡Si pudiera alegrarme un 
poco más de todo eso! Pero pienso con amargura en mis amigos de 
Alemania y Basilea, que desde hace dieciséis años me han dejado en la 
estacada, no solo en lo que respecta a mi filosofía, también en lo que 
atañe a mi honor. No hay nadie ya que me defienda. 

Pero ¡pensemos en cosas más agradables! — ¡Apenas puedes ima- 
ginarte lo mucho que me alegran vuestras buenas noticias! ¿No es 
verdad, mi vieja Llama? 

No, no será fácil que haya motivos 
¡que separen nuestras almas! 
Te abraza, tu hermano. 


1078a. A Elisabeth Fórster en Nueva Germania 
Julio de 1888 


Yo también me he entristecido de tener que escribirte una carta tan 
poco gratificante, pero hacía un tiempo tan tétrico y tempestuoso. 
Desde ayer vuelve a llover: cosa que debe ser muy propicia para los 
prados. Me gustaría ser un prado. 

Hasta ahora no he tenido a nadie con quien conversar aquí arriba 
y me aburro tanto que me pongo de color gris ceniza. Del exterior 
me vienen muy escasas noticias. Estos días Overbeck se traslada a su 
propia casa en Basilea. Kóselitz acaba de viajar a Múnich, para irse 
luego a su casa. Me ha dedicado su última obra, un cuarteto, del que 
tengo la opinión más alta. — 

Verás que al hablar contigo me he recreado un poco. 


1119a. A Elisabeth Fórster en Nueva Germania 
Sils-Maria, 17 de septiembre de 1888 
Mi querida, querida Llama: 
Me parece como si te hubiera escrito recientemente hace solo 


unos pocos días; ya que el poder superior de la naturaleza, después 
de haberme maltratado durante todo el verano, incluso ahora todavía 
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me tiene retenido aquí arriba, quiero añadirle una continuación a la 
breve carta que te escribí. Afuera el agua murmura, y también quiero yo 
murmurar, esto es, charlar y parlotear. Según parece, ha sido un verano 
espantoso en toda Suiza. Durante todo el primer tiempo de mi estancia 
aquí mi estado de ánimo fue malo, me aquejaban penetrantes dolores 
oculares y de cabeza, no tenía ganas de pasear, sentía repugnancia por 
mis propias ideas y mis propias obras, y no creía en modo alguno que 
las cosas pudieran mejorar. A ello se añadió la muerte del emperador 
Federico, que me causó una honda impresión!*?. Creo que es un caso 
inaudito que un gobierno de tres meses haya conmocionado en tal 
medida los ánimos del mundo entero. En el fondo, no se ha tenido 
un sentimiento de mayor simpatía por ningún otro príncipe prusiano. 
Incluso los franceses estaban entusiasmados con él. 

A fin de cuentas mi malestar era eso que ahora se llama gripe, 
empeorado por el miserable tiempo de esos meses. Se producían saltos 
y oscilaciones que iban de la nieve espesa y los vientos helados a los 
días calurosos y sofocantes, como solo son posibles en la Engadina. 
Luego el tiempo mejoró de repente: el tiempo y mi salud, de manera 
que la parte final de este verano, en conjunto un verano malogrado, 
todavía permitió, como ya te lo escribí, que yo obtuviera algo esen- 
cial. Aunque, desde luego, icon el auxilio de algo de cloral! Soy muy 
prudente, ino te angusties! Pero piensa también que debo realizar unos 
planes enormes y por ese motivo no debo perder innecesariamente 
ningún día. El cloral, por lo demás, no es tan peligroso como siem- 
pre has temido, eso dicen todos los médicos. Estoy muy satisfecho 
de la segunda parte de mi estancia en lo que respecta a la salud y al 
rendimiento de mi trabajo. 

Este verano la compañía no ha sido mala; ciertamente, me faltaba 
mi querido trío”, pero, por otra parte, hubo gratas relaciones mu- 
sicales y otras de características semejantes con algunos catedráticos 
alemanes. Con la señorita v. Salis pasé buenas horas, incluso me ha 
hecho una gran demostración de su confianza!*. Tú no eres, en modo 
alguno, una mala conocedora de las personas, como dice siempre 
nuestra querida madre, en todo caso has acertado de pleno con tu 
cálido reconocimiento del carácter y la capacidad de la señorita v. S. 
Se me ha tratado, por lo demás, con mucha cortesía en todas partes, 
con una cierta y precavida atención, como si el solitario de Sils-Maria 
fuera una cosa oculta, enmascarada, enigmática (un príncipe o dina- 
mita), que pudiera manifestarse de repente en brillante resplandor 
o con horribles detonaciones. Un eremita, sí — no obstante, quien 
tiene la más mínima idea de mí, presupone que he vivido y experi- 
mentado más que cualquier otro. El testimonio de ello se encuentra 
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escrito incluso en mis libros: que línea a línea proceden de nuevos 
reinos de la vida y, de este modo, en cuanto sustancia, ellos mismos 
presentan un verdadero crecimiento, un más en la concepción de 
la vida. Un sentimiento que me sobrevino bastante a menudo, y no 
solo en el trato con uno cualquiera de los doctos alemanes que me 
hablaba de sí mismo y de sus pequeños asuntos con amable seriedad, 
es el siguiente: icada día te ofrece a ti más de lo que le ofrece a él 
su vida entera! También cosas peores, sin ninguna duda: pero ¡esa es 
la máxima distinción de la vida, que nos confronta con su máxima 
hostilidad! Nuestros enemigos, mi querida hermana, son los que nos 
permiten conocer nuestra medida: mis enemigos son el cristianismo, 
la moral, la «verdad»... ¿No tengo derecho a estar orgulloso de esos 
enemigos? — 

Con cierta preocupación constato que durante estos días se os ha 
enviado esa pieza de psicología de los músicos que mencioné hace poco”. 
Temía que os hiciera daño, en especial a la Llama, que es fiel en el amor 
y la veneración y que un día escogió el 22 de mayo para celebrar su 
boda”. Con todo, compréndeme bien, mi querida hermana: Wagner es 
y seguirá siendo un factum capital en la historia del espíritu europeo y 
del «alma moderna»: como también Heinrich Heine fue un factum así. 
Wagner y Heine son nuestros últimos grandes creadores con los que 
Alemania ha obsequiado a Europa. Pero ¿qué dirá tu Bernhard de esta 
equiparación? — 

Con el viejo amor, tu Fritz 


11292. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Fragmento de una carta a nuestra madre del 9 de octubre de 1888 


sobre la forma de vivir mi hermano en Turín, introducido por ella 
misma en una carta dirigida a mi marido. 

... yO creo que me toman por un docto parisino — en los cafés me 
traen sin haberlo pedido los primeros periódicos de París, que, como 
mínimo, son algo más ingeniosos que los alemanes. — Si se tiene en 
cuenta la distancia, París no está lejos: si salgo de viaje desde aquí al 
atardecer, estaría en París un día después a primera hora de la tarde. — 
Hoy tenemos el primer día que da un poco la sensación de invierno. En 
el fondo por todas partes parece que el otoño se estuviera ya acabando. 
Las grandes inundaciones en Francia, Italia y Suiza continúan: es una 
suerte que me haya escapado de la Engadina, ahora apenas sería posible 
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llegar desde allí hasta Italia. ¡Cómo disfruto estos dorados días otoñales 
en contraposición con esa horrorosa Engadina! ¡Pero lo asombroso 
sigue siendo que a pesar de ese cambio ha mejorado la salud! Es una 
verdadera desgracia que no haya hecho el descubrimiento de Turín 
diez años antes. — Incluso para mí se vive aquí indiscutiblemente más 
barato que en cualquier otra parte, aunque yo por principio, y porque 
ya es el momento de concederme el honor que me merezco, solo me 
permito lo más selecto y lo mejor. Tengo uno de los sastres más im- 
portantes de Turín, así como uno de los principales zapateros (que me 
ha hecho un prodigio de botas de la piel de ternero más fina, que se 
atan con cordones); visito la mejor cafetería y en mi trattoria me dan 
inequívocamente el mejor y más selecto de los bocados y me tratan con 
los honneurs [honores] que se han de tributar. Cuando voy al teatro, 
me siento junto a los oficiales de la guardia; y ya que aquí se tienen 
buenos teatros y precios económicos, frecuentarlos me resulta diez 
veces mejor y la mitad de caro que en una gran ciudad alemana. Hay 
dos grandes librerías alemanas aquí, para las nuevas lecturas científicas 
de Francia y Alemania se está admirablemente servido. La asombrosa 
cultura — de animal cornudo en la querida patria es algo que se ha 
apartado de mi vista; no me torturo con periódicos y revistas alemanes. 
— Quizá me quede aquí todo el invierno. He olvidado darte las gracias 
por tu amable e informativa carta. Escribiré todavía hoy a Dresde, al 
fabricante de las estufas de sosa y carbón, el señor Nieske, para saber 
si tiene distribución aquí. Te abraza con todo cariño tu vieja criatura 
que ahora se ha convertido en el animal más grande de la tierra. 


1130a. A Elisabeth Förster en Nueva Germania 


Original quemado por voluntad de mi madre. Finales de 1896 
Ultima carta de características fiables de mi hermano 


Transcripción 
Dirección: Torino (Italia), via Carlo Alberto 6 HI 
Sin fecha aproximadamente a mediados de octubre de 1888 


Mi querida Llama: 

Muchas gracias por tus precisas indicaciones, gracias a las cuales 
se han encontrado los libros y cuadernos. ¡Viva la Llama y su extraor- 
dinaria memoria! Nuestra buena madre estaba algo molesta porque 
estuvieras mejor informada que ella misma sobre las cosas que hay en la 
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casita del viñedo — pero al final la concreción y exactitud de tus datos 
le han infundido tal respeto que ha olvidado la molestia que le habían 
provocado. También se han confirmado en todos sus puntos tus dudas 
en el otro asunto. [————] ¡Extraño! Eres la única persona de la que 
me fío incondicionalmente, e incluso, por así decirlo, de una manera 
instintiva, aunque las cosas den primero la apariencia contraria. Tu for- 
ma discreta de presentar tus afirmaciones induce a personas superfluas a 
suponer que no estás totalmente segura en tus asuntos; porque pareces 
ser demasiado orgullosa o poco hábil para defenderte tanto a ti misma 
como las aseveraciones que haces — quizá porque estás tan convencida 
de la verdad de lo que dices que no entiendes de ninguna de las maneras 
que se puedan albergar dudas al respecto. A fin de cuentas, las cosas han 
vuelto a ser ahora como habían sido siempre: cada una de tus palabras 
era verdadera, cada una de tus dudas estaba justificada... 

Estoy de nuevo, así pues, en mi buena ciudad de Turín, esta ciudad 
que también Gobineau ha amado tanto — probablemente ella se parece a 
nosotros dos. También a mí me es muy beneficiosa la aristocrática y algo 
orgullosa forma de ser de estos antiguos turineses. No hay una diferencia 
mayor que la que existe entre la bonachona, pero radicalmente vulgar 
Leipzig y esta Turín. Por eso tenemos en todas las cuestiones importantes 
una curiosa semejanza en el gusto —los turineses y yo—, no solo en la 
construcción de las casas y en la disposición de las calles, también en 
la cocina. Todo me sabe bien, todo aquí me resulta extraordinario, de 
tal modo que mis fuerzas han aumentado de manera asombrosa. Es una 
verdadera desgracia que no haya hecho este descubrimiento diez años 
antes. Me lamento muchísimo, además, de no haber pasado aquí este 
verano de recuerdos tan extremadamente malignos, ¡en lugar de en la 
sobremanera horrorosa Engadina! Es una suerte que me haya escapado 
de allí todavía a tiempo: ahora apenas sería posible hacer el viaje para 
venir a Italia, pues las grandes inundaciones en Suiza, en Francia y en 
Italia no han remitido. Aquí en Turín, en comparación naturalmente 
con los otros veranos, el tiempo ha sido frío; pero eso no hubiera sido 
ningún motivo en contra, sino a favor, pues un verano frío en Turín 
viene a significar, en mi caso, una temperatura media que sigue siendo 
muy agradable. En realidad, aquí todo el mundo está muy contento de 
este año: eso no lo he escuchado en ningún otro sitio de Europa. Los 
mismos días en que estábamos tan horriblemente mal en la Engadina, ce- 
lebraban aquí, con un tiempo increíblemente hermoso, las grandes fiestas 
de la boda del príncipe Amadeo con Leticia, la hija de Jéróme Napoleón. 

Esta vez, en que ya no soy totalmente extraño, muchas cosas se han 
mejorado aquí mismo para mí: de tal modo que se ha hecho evidente 
una contraposición entre mi existencia deplorable y miserable en Niza 
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y la de Turín. Por todas partes se me trata de la manera más distinguida: 
tendrías que ver cómo aquí todo el mundo, cuando me presento, se 
alegra, y en todos los estamentos, presumiendo instintivamente cada 
uno de ellos de su parte de naturaleza mejor y más discreta, asume sus 
formas de comportamiento más corteses y más amables. Pero esto, en 
resumidas cuentas, no solo es así aquí, sino que año tras año se produce 
dondequiera que yo esté. Excluyo a Alemania; solo allí he vivido cosas 
feas, porque —te lo he escrito a menudo— ilos alemanes son el más 
vulgar de los pueblos! — Si algún día en la posteridad se escribe mi 
historia, deberá decirse lo siguiente: «solo entre alemanes le trataron 
mal». Cielos, qué raros son estos alemanes y iay! qué aburridos. De 
allí no me llega ya ninguna palabra inteligente. — 

Nuestro nuevo emperador, sin embargo, cada vez me gusta más: 
su última novedad es que ha hecho frente de manera muy incisiva 
contra los antisemitas y contra el Kreuzzeitung. Haz tú lo mismo, imi 
valiente Llama! La voluntad de poder como principio le resultaría ya 
comprensible?!, 

Y ahora, con brevedad, todavía unas palabras para concluir esta carta 
larguísima, de la que tú, mi querida Llama, tendrás que nutrirte durante 
todo el invierno, pues yo no escribiré ninguna carta más. El trabajo que 
queda por realizar es grande y la medida de mis fuerzas visuales, como 
es sabido, muy limitada: por eso me prohíbo en primer lugar todo lo 
que más o menos puedo prohibirme en lo que respecta a leer y escribir. 
He de aprovechar el aumento de mis fuerzas y este prodigioso tiempo 
otoñal para mi gran misión. Ahora que mi vida ha llegado a su altura 
suprema y hay tareas que resolver como acaso no se haya planteado aún 
ningún ser humano, ieste casi repentino retorno de fuerza y de digni- 
dad personal es inequívocamente admirable! — Escribo en este otoño 
dorado, el más hermoso que he vivido, una mirada retrospectiva a mi 
vida, solo para mí mismo”. Nadie debe leerlo con la excepción de una 
cierta y buena Llama, cuando atraviese el mar para visitar al hermano. 
No es nada para el cornudo rebaño alemán, cuya cultura en la querida 
patria empeora de manera tan alarmante. Quiero enterrar el manuscrito 
y ocultarlo, aunque se enmohezca, y cuando todos nosotros nos hayamos 
cubierto de moho, podrá acaso celebrar su resurrección. Quizá entonces 
los alemanes sean más dignos del gran regalo que pienso hacerles. Te 
abraza con toda cordialidad 

Tu hermano, 
Ahora un animal muy grande. 
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NOTAS 


1. Bernhard Fórster fue en 1883 a Paraguay para fundar allí la colonia «libre 
de judíos» Nueva Germania. Elisabeth Nietzsche, que se casó con él el 22 de mayo de 
1885, se trasladó a Paraguay en 1886, residiendo primero en Asunción y luego en la 
«Mansión Fórster» que se acababa de construir en Nueva Germania. 

2. Cf. las cartas 819 y 823 y las notas correspondientes. 

3. Nietzsche se separó de su antiguo editor Ernst Schmeitzner en el otoño de 
1885, cuando este se había dedicado de manera creciente a la agitación antisemita. 

4. Cf. los artículos aparecidos en la citada revista en septiembre y noviembre de 
1886, así como en enero de 1887. 

5. La tercera Intempestiva se redactó y se publicó durante el año 1874. 

6. Los versos son de Lou von Salomé y la orquestación de Heinrich Kóselitz. 

7. Ese texto, quizá una carta, no se ha conservado. 

8. Indirecta contra Ida Overbeck, que es muy evidente que no procede de la 
pluma de Nietzsche. 

9. Esta carta aprovecha pasajes de la carta a Franziska Nietzsche de 996, que 
la propia Elisabeth manipuló y de la que hizo que desaparecieran diversos trozos. 
Que la carta estaba dirigida a la madre se infiere del borrador 995 que no sufrió un 
proceso de destrucción similar. 

10. Desde el 25 de marzo al 9 de septiembre de 1888 no se nos ha conservado 
ninguna carta de Franziska Nietzsche. 

11. Solo se nos ha conservado el borrador, cf. cartas 979 y 980. 

12. Pauline Fórster. 

13. Juego de palabras en alemán entre Lamm y Lama. Hay también una obvia 
referencia bíblico-religiosa, por ejemplo, al «cordero de Dios». 

14. En abril de 1886 Bernhard Förster estuvo reclamado por la justicia, acusado 
de haber ofendido con calumnias a un ministro de lo que hoy denominaríamos «Edu- 
cación y ciencia», el señor von Glossler. 

15. El traslado a la colonia Nueva Germania fue el 5 de marzo de 1888, como 
Elisabeth narró a su madre y a su suegra en sus cartas. 

16. El emperador Federico III falleció el 15 de junio de 1888; había sido corona- 
do emperador el día 12 de marzo de 1888. 

17. Se refiere a las dos Emilys Fynn, madre e hija, y a su amiga la princesa Zeta 
von Mansuroff, que otros veranos habían acompañado a Nietzsche en Sils-Maria. 

18. El regalo de 1.000 frs. para la edición de sus libros. 

19. WA. 

20. El 22 de mayo es el día en que nació Richard Wagner. 

21. Evidente falsificación que contradice las constantes referencias negativas al 
«joven emperador». Elisabeth aprovecha para sus propósitos el fragmento póstumo 9 
[188] del otoño de 1887, cf. FP IV, p. 296. 

22. Referencia a EH, del que Elisabeth no tiene en cuenta pasajes muy directos 
contra ella misma como en la sección «Por qué soy yo tan inteligente», 3, entre otros. 
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Apéndice 1 


DATOS GEOGRÁFICOS 


Basilea. Se halla localizada geográficamente en el punto donde confluyen Ale- 
mania, Francia y Suiza, abrazando las orillas del Rin. Es notable por su rica 
tradición cultural, y por su mercado y sus ferias desde el Medioevo. Es la 
tercera ciudad más importante de la Confederación Helvética. Localizada en 
el noroeste de Suiza sobre el río Rin, la región de Basilea se extiende cultural- 
mente a la zona alemana de Baden y a la francesa de Alsacia, y refleja la heren- 
cia de los tres Estados en el nombre latino moderno: Regio Trirhena. En estos 
años en que ya había dejado la Universidad y la ciudad, Nietzsche gozaba del 
privilegio de seguir cobrando su pensión, a pesar de que ya hubiera caducado 
el compromiso inicial que la Universidad asumió al pedir él la excedencia por 
enfermedad. Durante estos meses finales de su vida lúcida proyectaba viajar a 
Basilea en parte para visitar a los Overbeck, pero ya solo regresará en enero 
de 1889 para que lo ingresen en una clínica para enfermedades nerviosas. 


Génova. Capital de la Liguria, en cuya costa Nietzsche descubrió el influjo 
benéfico del mar sobre su salud. A partir de noviembre de 1880 pasó allí tres in- 
viernos consecutivos hasta finales de noviembre de 1883, cuando decidió buscar 
mejores condiciones climáticas en la Costa Azul francesa. En realidad, en varias 
ocasiones, estas estancias se extendieron desde principios de noviembre hasta 
finales de abril. En aquella época estaba muy lejos de la moderna ciudad industrial 
que es en la actualidad, y conservaba aún el ambiente de la antigua capital de la 
república genovesa, de los tiempos de Andrea Doria. Una insospechada visita 
por un error en el trasbordo ferroviario que debía trasladar a Nietzsche de Niza 
a Turín le llevó a recordar ese renacimiento integral que consiguió llevar a cabo 
en esa ciudad, cuando creó su libro Aurora, y en parte le sirvió para consolidar 
el proyecto de lo que consideraba su tarea y su obra filosófica. 


Leipzig. Ciudad ubicada cerca de la confluencia de los ríos Pleisse, Parthe y 
Elster, en el Estado de Sajonia. Es una ciudad universitaria desde antiguo. Fue 
fundada por los eslavos en 920. En 1813 Napoleón sufrió allí su primera de- 
rrota en la así llamada «Batalla de las Naciones». En Leipzig vivieron, nacieron 
o están ligados a ella numerosas grandes figuras de la cultura alemana (y, en 
general, de la humanidad): Bach, Fichte, Goethe, Leibniz, Lutero, Mendelssohn 
y Wagner, que nació allí. Nietzsche mantiene contacto epistolar con gentes de 
esta ciudad sobre todo por residir allí las dos editoriales con las que está en 
constante relación, las de Fritzsch y C. G. Naumann, una vez liquidados los 
compromisos con el editor Schmeitzner: el primero le había editado su Himno 
a la vida y le hirió en su honor al publicar un artículo indigno sobre su persona 
y su obra, y el segundo, en cuya imprenta se editaron los escritos de esta etapa, 
pagando Nietzsche los costes, le aconsejó en el intento de recuperar los derechos 
de aquellas obras anteriores que poseía Fritzsch. 


443 


CORRESPONDENCIA VI 


Naumburg. Ciudad célebre por su catedral y sus antiguas iglesias. Contaba 
con 13.000 habitantes cuando llegó a vivir en ella la familia de Nietzsche. 
Se convirtió en prusiana cuando Prusia se anexionó el ducado de Sajonia. El 
ambiente era políticamente conservador y, en cuanto a la religiosidad, muy 
rigorista. Ya como filósofo «errante», desde septiembre de 1879 al 10 de 
febrero de 1880, Nietzsche estuvo residiendo en casa de la familia, hasta que 
decidió marcharse a Italia para la cura de sus dolencias. Allí pasó también los 
meses de septiembre y octubre de 1880, y no volvería hasta junio y septiembre 
de 1882, en el trasiego de sus relaciones con Lou Salomé y las discusiones 
con la familia. Después de ello volvió en septiembre del año siguiente a casa de 
la familia, con conflictos una vez más por el compromiso de Elisabeth con el 
antisemita Bernhard Fórster. Además de la constante relación epistolar con la 
madre, notable en este periodo final (otoño de 1887, invierno de 1888-1889), 
en Naumburg residía el banquero que administraba el capital del filósofo. El 
clima nórdico imposibilitó que volviera a residir en esa ciudad en este tramo 
último de su vida lúcida, a pesar de las invitaciones reiteradas de su madre. 


Niza. Ciudad francesa situada en la Costa Azul a treinta kilómetros de la 
frontera con Italia. Estuvo sucesivamente bajo el ducado de Saboya y el rei- 
no del Piamonte, hasta pasar a Francia en 1860. A pesar de la operación de 
afrancesamiento emprendida por el gobierno galo, la ciudad conservaba aún 
sus orígenes italianos, por ejemplo, en los nombres de las calles. Tras Génova, 
cuyo clima terminó por resultarle a Nietzsche insoportable, se convirtió en 
el nuevo lugar para la temporada de invierno a partir de diciembre de 1883, 
debido a su temperatura mucho más benigna, a su luz y a los días de sol, 
incluso en esa fría y nubosa estación. 


Sils-Maria. Centro del municipio de Sils (que incluye otros pueblos), perte- 
nece al cantón de los Grisones y está situado en la Alta Engadina, en la orilla 
izquierda del río Inn, entre los lagos de Sils y Silvaplana, a 10 km de Sankt 
Moritz. El punto más elevado es la cima Piz Corvatsch (3.451 m). Todo el 
municipio de Sils tenía 178 habitantes en 1900, pero ya en los años ochenta 
del siglo XIX era un importante centro turístico. A partir del verano de 1881, 
Nietzsche encontró en Sils-Maria el lugar ideal para sus veraneos, donde a 
partir de entonces los pasará casi sin interrupción. Sils-Maria y el lago de 
Silvaplana, y su geografía, van ligados a la figura de Zaratustra y sobre todo 
al pensamiento del eterno retorno. 


Turín. Siguiendo la sugerencia de Heinrich Kóselitz, Nietzsche —que siempre 
tenía graves dificultades en su salud durante los periodos intermedios de la 
primavera y el otoño— decidió hacer la tentativa de residir en esa ciudad, que 
desconocía y a la que los viajeros alemanes no acababan de considerar, excepto 
como ruta de paso hacia el sur. Durante la primavera de 1888 y durante el 
otoño y el inicio del invierno de 1888-1889 se percibe la extraordinaria fortuna 
que significó para el filósofo el descubrimiento de esa gran ciudad, de 300.000 
habitantes, pero silenciosa, aristocrática y de clima fresco condicionado por la 
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cercanía de los Alpes. Era notable su singular vida cultural, con presencia de 
visitantes trilingies y muchos teatros, reforzada tanto por su reciente pasado 
de capital del nuevo reino de Italia (en 1861), como por su importancia como 
sede militar y administrativa, de la que procedía la casa de Saboya. La estruc- 
tura de la ciudad, con sus palacios y sus más de diez kilómetros de pórticos y 
soportales, su situación a orillas del río Po, con alamedas y paseos, así como las 
extraordinarias vistas a los Alpes incitaron a Nietzsche a entonar un canto inin- 
terrumpido a favor de Turín, sus cafés, sus helados, su comida y su chocolate, 
y de sus atentos habitantes, en parte por si así conseguía que le acompañaran 
en su nueva residencia personas amigas, objetivo que no logró. 


Venecia. A finales del siglo xvm, la república de Venecia, el último de los Es- 
tados italianos del Renacimiento, desapareció para ser anexionada al imperio 
Austro-Húngaro. Tras las vicisitudes del imperio napoleónico, en 1866 entró 
a formar parte del nuevo reino de Italia. Nietzsche pasó allí un largo periodo 
en 1880, del 13 de marzo a principios de julio, junto con su «maestro vene- 
ciano», Peter Gast. Volvió en 1884, permaneciendo desde el 21 de abril hasta 
el 12 de junio, y allí estuvo también en el otoño de 1887, cuando su amigo 
trataba de componer un cuarteto de cuerdas, dirigiéndose luego a Niza. Junto 
con Génova, Venecia es la otra ciudad italiana crucial en el imaginario nietz- 
scheano, ligada a su concepto del «sur» y a la música (el canto de los gondoleros 
y Chopin, que Gast le interpretaba con frecuencia al piano), a esa página 
íntima y bellísima que ahora se encuentra tanto en EH como en NW. De todos 
modos el clima veneciano era poco apropiado para su salud. Recuérdese que 
también fue la ciudad de Wagner, sobre todo en su última época. 


Zúrich. Capital del cantón homónimo, se encuentra al noreste del país, a orillas 
del lago también del mismo nombre. En 1880 era ya la ciudad más importante 
de Suiza, con unos 86.890 habitantes. Su universidad fue la primera del ámbito 
germánico en admitir, ya en el siglo xIx, a las mujeres como estudiantes. Allí 
estudiaron filosofía varias conocidas de Nietzsche: Lou von Salomé, Meta von 
Salis, Resa von Schirnhofer, doctorándose incluso. En julio de 1884, tras su 
periplo por Basilea y Airolo, Nietzsche fue a Zúrich a ver precisamente a Resa 
von Schirnhofer y Meta von Salis. Volvió en octubre de ese mismo año para 
quedarse todo el mes, antes de marcharse a Niza para pasar el invierno. Allí 
pudo oír por primera vez composiciones de Heinrich Kóselitz interpretadas 
por una orquesta. A pesar de la presencia de tales amistades, en su tramo 
final ya no se decidió a regresar, ni por unos días, a esa ciudad suiza, que nombra 
a menudo en su correspondencia de los últimos meses de lucidez. 
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PRINCIPALES DESTINATARIOS DE SUS CARTAS. 
APUNTE BIOGRAFICO 


1. FAMILIARES DESTINATARIOS 


Forster-Nietzsche, Elisabeth (1846-1935). Hermana de Nietzsche, estuvo casa- 
da con Bernhard Förster, profesor y propagandista antisemita, de 1885 a 1889. 
Ella se convirtió en el principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar. 
Asistió a una escuela privada en Naumburg y después a la Escuela superior 
de mujeres. Estuvo en Dresde de febrero a julio de 1862 como pensionada en 
casa de la familia von Mosch. Colaboró con su hermano en la elaboración 
de los índices de Rheinisches Museum. Permaneció en 1870 una temporada 
larga junto a su hermano en Basilea. Conoció a Wagner y a Cosima. También 
llegó a conocer a Lou Salomé y Paul Reé, contra los que mantuvo una actitud 
hostil. Nietzsche no asistió a su boda en mayo de 1885. En este mismo año se 
encontró su hermano con ella por última vez. Después, se marchó a Paraguay 
con su marido, el cual se suicidó en junio de 1889. En febrero de 1894 fundó 
el Archivo Nietzsche y en 1895 apareció el primer volumen de la biografía 
de su hermano; ese mismo año le compró a su madre los derechos sobre la 
obra de su hermano, que ya comenzaban a ser una magnífica inversión. Tuvo 
disputas editoriales con Peter Gast y con los descendientes de Franz Overbeck 
por los derechos de la publicación de las cartas de Nietzsche, y mantuvo una 
lucha encarnizada sobre la interpretación de su vida y pensamiento. A partir 
de 1902 comienzan a publicarse las Gesammelte Briefe. Fue propuesta para el 
premio Nobel de la paz, admiraba a Mussolini y, en febrero de 1932, tuvo un 
encuentro con Adolf Hitler, que visitó varias veces el Archivo. 


Nietzsche, Francisca Ernestina Rosaura (1816-1897). Madre de Nietzsche. La 
sexta de once hermanos. El 10 de octubre se casó con Carl Ludwig Nietzsche 
a la edad de 18 años. Vivieron en la casa parroquial de Rócken junto a su 
suegra Erdmuthe y las hermanas de esta, Rosalie y Auguste. El 30 de julio de 
1849 murió su marido de una enfermedad cerebral, y el 4 de enero de 1850 su 
hijo pequeño Joseph. Cuando murieron su suegra y la hermana de la suegra, 
Auguste, se trasladó a Marienmauer, 15, en Naumburg, y a partir del verano 
de 1865 se instaló definitivamente en la casa de Weingarten, 18. De profunda 
religiosidad y con una educación musical notable, supo ser una buena peda- 
goga para sus hijos. Con su hijo Friedrich sostuvo fuertes discusiones sobre el 
cristianismo. Se opuso a los proyectos de su hijo con Lou von Salomé. Franz 
Overbeck fue el que la informó el 10 de enero de 1889 sobre la enfermedad 
de su hijo, al que le dedicó todo su tiempo hasta su muerte, primero en Jena y 
luego en Naumburg. Las relaciones con la hija sufrieron un fuerte deterioro a 
consecuencia de la publicación de la biografía de su hermano, en la que ocul- 
taba el papel de la madre en su educación. Ella estuvo a punto de escribir una 
biografía paralela. En 1896 enfermó y murió pocos meses después. 
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2. OTROS DESTINATARIOS 


Avenarius, Ferdinand (1856-1923). Poeta, hermano del filósofo Richard Ave- 
narius y sobrino político de Wagner. A partir de 1887 publicó Der Kunst- 
wart, revista de arte y política cultural que gozó de gran influencia. En su 
condición de director de la publicación, añadió en 1888 un comentario a un 
artículo de Kóselitz sobre Nietzsche y Wagner, en el que expresaba un fuerte 
distanciamiento con respecto a El caso Wagner. El comentario irritó mucho 
a Nietzsche y fue uno de los detonantes para que publicara Nietzsche contra 
Wagner: él no era ni un folletinista, ni acababa de cambiar sus opiniones sobre 
Wagner, autor sobre el que había escrito y publicado muchos aforismos de 
notable calibre e incidencia crítica desde hacía más de diez años. 


Bonghi, Ruggiero (1826-1895). Político, historiador y literato italiano. Fue 
profesor de lógica, literatura griega y latina, e historia antigua y moderna, 
primero en Nápoles, y después de 1848, en Florencia, Roma, Milán y Turín. 
Desde 1860 fue diputado y ministro de instrucción pública (1874-1876). Muy 
activo entre los escritores italianos del siglo xIx, propugnó, siguiendo el ejemplo 
de Manzoni, el uso de la lengua cotidiana en las obras literarias. Colaboró en 
diversos periódicos y revistas, como Gazzetta Piemontese o La Stampa. 


Bourdeau, Jean (1848-1928). Escritor, periodista y traductor francés (entre 
otros autores, de Schopenhauer). Por mediación de G. Monod, conocía ya 
obras de Nietzsche cuando este se dirigió a él por consejo de H. Taine para la 
traducción de sus obras y su introducción en la cultura francesa. Era colabora- 
dor del Journal des Débats y de la Revue des Deux Mondes, publicaciones que 
Nietzsche leía con asiduidad en sus estancias en Niza y Turín. Recibió incluso 
alguno de los «papeles de la locura», uno de los cuales manifiesta de manera 
excepcional que el filósofo se veía a sí mismo como Cristo crucificado. 


Brandes, Georg Morris Cohen (1842-1927). Judío danés, estudioso del dere- 
cho y la filosofía, gran conferenciante y crítico literario de notable influencia 
en Escandinavia y en toda Europa, defensor del radicalismo cultural, de una 
nueva concepción del realismo y el naturalismo, de la literatura como órgano 
promotor de grandes ideas a favor de la libertad y el progreso. Experto en 
las grandes corrientes literarias del siglo xix en varios ámbitos culturales y 
diferentes lenguas (residió en Inglaterra, Francia, Alemania, Rusia y los Paí- 
ses Escandinavos), supo aprovechar la filosofía de Kierkegaard, así como su 
incidencia sobre H. Ibsen, sus relaciones y debates con E. Renan, H. Taine 
y Stuart Mill y sus amplios conocimientos de literatura rusa. Colaborador 
en diferentes revistas y profesor en la Universidad de Copenhague, tuvo 
una muy fértil correspondencia con Nietzsche, autor sobre el que dictó el 
primer curso universitario y al que definió como filósofo del «radicalismo 
aristocrático», contribuyendo de manera decisiva al inicio de su popularidad. 
Publicó importantes estudios monográficos sobre Julio César, Miguel Ángel, 
Shakespeare, Voltaire, Goethe, Kierkegaard, A. France, y sobre diversos 
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autores escandinavos, con quienes tuvo también grandes polémicas a favor 
de la libertad sexual y religiosa. Gracias a sus recomendaciones Nietzsche 
entró en contacto con Strindberg. 


Búlow, Hans Guido von (1830-1894). Barón, pianista, director y compositor. 
Estudió con Wagner y Liszt, con cuya hija, Cosima, se casó en 1857, de la 
que luego se divorció, para que se casara con Wagner. Dirigió los estrenos en 
Múnich del Tristán e Isolda y de Los maestros cantores de Núremberg. Fue el 
primer gran renovador de la dirección de orquesta, y creó el prototipo del 
director de orquesta posterior. Pasó de ser un ferviente defensor de la causa 
wagneriana, a defender e interpretar a Brahms como modelo de música ab- 
soluta. Fue el iniciador de la fama de la Orquesta Filarmónica de Berlín, de 
la que fue director de 1887 a 1893, cuya tradición fue heredada por Arthur 
Nikisch y en 1922 por Wilhelm Furtwängler. 


Burckhardt, Jacob (1818-1897). Historiador de la cultura y del arte. Se habilitó 
en la Universidad de Basilea y fue profesor primero en la de Zúrich, en 1855- 
1858, y luego en Basilea en los años 1858-1893. Fue colega de Nietzsche du- 
rante los años que este estuvo de profesor en esa universidad, y luego siguieron 
manteniendo una correspondencia hasta los últimos días de lucidez mental del 
filósofo (Burckhardt fue uno de los que recibió cartas con signos de locura y 
el primero en dar la alarma al fiel amigo Overbeck). Nietzsche sintió siempre 
una gran admiración por él como historiador, como guía en el conocimiento y 
la crítica de obras de arte, y como profesor independiente e insobornable: en 
el trasfondo de su interpretación de la cultura griega, de la Roma antigua y el 
final del mundo antiguo, y también del Renacimiento y el Barroco, estuvieron 
siempre presentes las grandes obras de Burckhardt: Historia de la cultura griega, 
La edad de Constantino el Grande y La cultura del Renacimiento en Italia. 


Busse, Otto (¿?-¿?). A partir de 1879 mantuvo correspondencia con Nietzsche 
desde Berlín. Su admiración por la obra de Nietzsche era tan grande que intentó 
conocerlo personalmente en Naumburg, intento que al final fracasó. Entre 
ambos hubo correspondencia, cf. CO TV, cartas 12, 13a y 96a. Como dice esta 
última carta, en 1881 enfermó mentalmente y la admiración obsesiva por su 
ídolo llegó a tal extremo que sufría confusiones de personalidad con Nietzsche 
y accesos de megalomanía. Además se quedó casi completamente sordo. La 
familia estaba muy inclinada a atribuir el desencadenamiento de la enfermedad 
al influjo pernicioso de las lecturas nietzscheanas. En el n.° 9 de Antisemitische 
Correspondenz (enero de 1887) publicó una carta abierta. 


Credner, Hermann (1842-1924). Propietario de la editorial Veit en Leipzig. 
Ante los problemas con el editor Schmeitzner, Nietzsche había acordado a 
principios de 1886 que publicaría el «segundo tomo de Aurora», que en reali- 
dad sería el posterior Más allá del bien y del mal, pero finalmente el proyecto 
fracasó. En 1888 Nietzsche intentó que editara un volumen de textos de 
Estética de C. Spitteler. 
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Deussen, Paul (1845-1919). Orientalista e historiador de la filosofía. Antiguo 
amigo de Nietzsche desde la juventud, ambos hijos de pastores protestantes 
y estudiantes internos en la escuela de Pforta de 1859 a 1864. Comenzaron 
juntos su carrera universitaria en Bonn y fueron al mismo tiempo miembros 
de la asociación Frankonia. A partir de 1865 Deussen estudió filosofía, filo- 
logía, teología y sánscrito en Tubinga y Berlín, llegando a ser un reputado 
orientalista. Después de su doctorado en 1869 con la disertación De Platone 
sophista, trabajó hasta 1872 como profesor de instituto en Minden y Marbur- 
go. De todos los amigos de Nietzsche, es el único que obtuvo un renombre 
intelectual destacado. En primer lugar, como el primer catedrático de filosofía 
explícitamente schopenhaueriano, autor de la primera edición crítica de las 
obras de Schopenhauer, sobre la que se basarán todas las siguientes, funda- 
dor de la Schopenhauer-Gesellschaft y del anuario Schopenhauer-Jahrbuch, 
vigentes hasta la actualidad. En segundo lugar, su nombre ha quedado como 
una referencia en los estudios de la filosofía india. Fue el primer estudioso 
riguroso del Vedanta en Alemania (Das System der Vedanta, Leipzig, 1887) y 
el primero en realizar una traducción crítica al alemán de los Upanishad. Y, en 
tercer lugar, el primero en elaborar una extensa y rigurosa Historia universal 
de la filosofía, incluyendo en ella el pensamiento oriental. Muchos detalles de 
la vida de Nietzsche los conservamos gracias a sus memorias (Erinnerungen 
an Friedrich Nietzsche, Leipzig, 1901). 


Fuchs, Carl (1838-1922). Organista y musicólogo, discípulo de Hans von Bülow, 
fue durante muchos años director musical en Danzig. Conocido de Nietzsche 
ya en la época de Basilea, se produjo posteriormente una separación causada 
por diferencias respecto a Wagner. En 1884 le envió a Nietzsche su libro sobre 
la exposición musical, lo que dio lugar a un intercambio de ideas respecto de 
este tema, en relación con la versificación clásica y la teoría del fraseo. 


Fynn, Emily. Católica inglesa a la que Nietzsche veneraba. Ella y su hija, de igual 
nombre, eran compañía habitual en Sils durante muchos años (1884-1886). 


Gersdorff, Carl von (1844-1904). Uno de los amigos más íntimos de Nietzsche 
y uno de los destinatarios más frecuentes de sus cartas de juventud. Este junker 
de Silesia estuvo en Pforta desde 1859 a 1865. A partir de 1863 comenzó la 
fuerte amistad con Nietzsche. Estudió posteriormente germanística e historia del 
arte en Gotinga, Leipzig y Berlín. Durante la época de Leipzig y en los años de 
Basilea fue uno de los confidentes más directos de Nietzsche. A mediados de los 
setenta ayudó al Nietzsche enfermo en los manuscritos de algunas de sus obras, 
como las Consideraciones intempestivas y Sobre verdad y mentira en sentido ex- 
tramoral. En 1876 tuvo lugar su último encuentro personal en Bayreuth. Desde 
diciembre de 1877 la amistad se enfrió por el compromiso matrimonial con 
Nerina Finochietti, y se reanudó por su nuevo compromiso en diciembre de 1881 
con Martha Nitzsche, aunque la relación se volvió a romper en 1885 hasta el 
reencuentro a finales de 1887. Gersdorff murió al arrojarse por una ventana, en 
agosto de 1904, como consecuencia de sus padecimientos psíquicos. 
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Heinze, Max (1835-1909). Se incorporó como profesor de Schulpforta en 
1860. Desde septiembre de 1861 a marzo de 1863 fue tutor de Nietzsche. 
En 1864 se casó con Klara Lepsius, natural de Naumburg. Después de su 
habilitación fue profesor de filosofía en Basilea, Kónigsberg y Leipzig. Man- 
tuvo una relación de amistad con la familia Nietzsche. 


Heusler, Andreas (1834-1921). Jurista, historiador del derecho y político 


SUIZO. 


Hillebrand, Karl (1829-1884). Escritor alemán que, tras participar en la 
revolución de 1848 y ser detenido, huyó a Francia. En París fue secretario 
personal de Heinrich Heine y en 1863 se doctoró en la Sorbona. En 1870, 
ante la tesitura de tener que tomar parte contra su patria en la guerra franco- 
prusiana, se exilió en Italia, en Florencia, ciudad donde residió hasta su muerte. 
Nietzsche admiró profundamente su independencia y su estilo ágil no exento 
de erudición. Hillebrand, por su parte, se mostró un poco más crítico con 
respecto a los escritos de Nietzsche, pero tremendamente estimulado por 
ellos. La correspondencia entre los dos fue escasa, pero se percibe en ella una 
mutua admiración. Solo se vieron una vez en Florencia, el 16 de septiembre de 
1883. En sus últimos meses el filósofo no dejaba de recomendar los ensayos 
de Hillebrand como los mejores comentarios a sus Intempestivas. 


Kaftan, Julius Wilhelm Martin (1848-1926). Teólogo, profesor en Basilea (de 
1874 a 1883) y en Berlín. Nietzsche le conocía y lo encontraba simpático, 
con él compartió paseos y conversaciones durante el verano de 1888 en Sils- 
Maria; su testimonio manifiesta la calidad humana del filósofo, su veracidad 
permanente y la lucidez que transmitía hasta los primeros días de 1889. 


Keller, Gottfried (1819-1890). Uno de los grandes escritores suizos y en 
general de las letras alemanas del xıx. Nietzsche apreciaba muchísimo sus 
novelas (Enrique el Verde, etc.), cuentos y poemas. Le envió ejemplares de La 
gaya ciencia y Así habló Zaratustra. Debido al gran interés demostrado por 
Nietzsche, el 30 de septiembre de 1884 tuvo lugar un encuentro en casa de 
Keller en Zúrich, que, sin embargo, resultó muy frío. El filósofo se presentó 
a G. Brandes indicando que este gran escritor era uno de sus lectores. 


Köselitz, Heinrich alias Peter Gast (1854-1918). Músico, ferviente admirador 
y ayudante de Nietzsche durante años. Corrigió y pasó a limpio casi todas sus 
obras desde Richard Wagner en Bayreuth. Ya a mediados de octubre de 1875 se 
había desplazado a Basilea junto con su amigo Paul Heinrich Widemann para 
seguir las lecciones del autor de El nacimiento de la tragedia. Cuando Nietzsche 
abandonó la cátedra, Kóselitz se trasladó a Italia, a Venecia concretamente, para 
emprender su carrera como compositor. Allí vivía modestamente, recibiendo 
algunas visitas de Nietzsche, como en el otoño de 1887. Compuso varias óperas 
y música para orquesta y para cámara. La correspondencia entre ambos fue muy 
abundante, y la colaboración de Kóselitz en la obra de Nietzsche no es nada 
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desdeñable: el eco de sus lecturas e impresiones, e incluso de la formulación 
de sus pensamientos, eran luego reelaborados por el filósofo con su peculiar 
maestría expresiva. También publicó reseñas y artículos sobre la obra de su 
antiguo profesor, a quien le orquestó su Himno a la vida. A Nietzsche le gustaba 
mucho la música que componía, y se implicó constantemente con todas sus 
amistades para que la estrenaran e interpretaran en público. 


Krug, Gustav (1844-1902). Músico y compositor aficionado, hijo de Gustav 
Adolph Krug, consejero de la Corte de Apelación de Naumburg y amigo per- 
sonal de Mendelssohn, estudió con Nietzsche y con su primo y amigo Wilhelm 
Pinder en la misma escuela de Naumburg. La relación entre ambos infantes 
y adolescentes tuvo mucho que ver con cuestiones y gustos musicales. Fue él 
quien le proporcionó a Nietzsche la partitura para piano de Tristán e Isolda en 
el invierno de 1860, su primer contacto con la música de Wagner. Estos amigos 
de Naumburg, junto con Wilhelm Pinder, fundaron el 23 de julio de 1860 la 
sociedad literaria y musical Germania, de la que Nietzsche habla a menudo en 
sus cartas y en sus obras de juventud. Los miembros de la sociedad se compro- 
metían a presentarse unos a otros todos los meses o bien composiciones musi- 
cales o poemas y ensayos literarios. Estudió derecho en Heidelberg. Las críticas 
posteriores de Nietzsche contra Wagner hirieron profundamente la sensibilidad 
de este convencido wagneriano. Nietzsche le envió su Himno a la vida. 


Kúrbitz, E. Banquero de la familia Nietzsche en Naumburg. 


Levi, Hermann (1839-1900). Director de orquesta en la corte de Múnich, 
ferviente admirador y defensor de la música de Wagner. Ambos entraron en 
contacto gracias a la mediación de Nietzsche en 1869. En 1878 dirigió la pri- 
mera representación de El anillo del nibelungo, y el estreno del Parsifal en 1882. 
Sobre la base de su vieja amistad, Nietzsche intentó convencerle varias veces 
de que dirigiese algunas óperas de Kóselitz, pero sin éxito. Tenía un concepto 
bastante negativo de su música. No obstante, gracias a su insistencia ante Levi, 
Nietzsche consiguió que se estrenase una obra de su discípulo, un septeto, el 1 
de enero de 1887 en Múnich, por Richard Strauss, que era entonces el tercer 
Kapellmeister en Múnich. 


Meysenbug, Malwida von (1816-1903). Escritora y una de las primeras defen- 
soras alemanas de los derechos de la mujer, autora de la autobiografía en varios 
volúmenes Memorias de una idealista. De 1852 a 1859 estuvo al cuidado de 
los hijos del demócrata y revolucionario ruso Alexander Herzen, importante 
escritor y pensador. A la muerte de la esposa de este, sus hijas Olga y Natalie 
se convirtieron prácticamente en hijas adoptivas de Malwida, y ella tradujo las 
memorias de Herzen, uno de los libros rusos fundamentales de la segunda 
mitad del xix. A partir de 1870 vivió principalmente en Italia. Como entusiasta 
de la causa wagneriana, frecuentaba con asiduidad a los Wagner en Bayreuth. 
Conoció a Nietzsche en los festejos del 22 de mayo de 1872, y a partir de 
entonces se entabló entre ellos una larga amistad. El invierno de 1876-1877 lo 
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pasó junto a Nietzsche, Paul Rée y Albert Brenner en Sorrento. Ello respondía a 
la tarea que Meysenbug se había marcado de animar y reunir a jóvenes mujeres 
emancipadas y hombres liberales. Gracias a ella tuvo lugar el encuentro en 
Roma de Nietzsche y Rée con Lou von Salomé. Pero a medida que la separa- 
ción intelectual y personal entre Nietzsche y Wagner se hacía más marcada, 
también aumentaba el distanciamiento entre Meysenbug y Nietzsche, que sin 
embargo no llegó a la ruptura hasta la publicación de El caso Wagner y a la 
correspondencia que entonces cruzaron entre ellos. 


Naumann, Constantin Georg (¿?-¿2). Editor e impresor de Leipzig; a partir 
de 1885 se hizo cargo de la impresión y edición de las obras de Nietzsche, 
ante las dificultades económicas de Schmeitzner y sus implicaciones cada vez 
mayores en la propaganda antisemita, que Nietzsche detestaba. Colaboró en 
los intentos por recuperar las obras de Nietzsche que se hallaban en manos 
del editor E. Y. Fritzsch, quien también simpatizaba con el antisemitismo. 


Mendes, Abraham Catulle (1841-1909). Poeta y escritor, que tuvo relación 
con los Wagner y con Nietzsche. Exponente del movimiento parnasiano, 
publicó varios libros de poemas líricos así como novelas de trasfondo erótico. 


Monod, Gabriel (1844-1912). Historiador, profesor en el Collège de France de 
París, amigo de Romain Rolland y de Alexander Herzen. En 1873 se casó con 
la hija de este, Olga Herzen, que había sido educada por Malwida von Meysen- 
bug. Conoció a Nietzsche en el festival de Bayreuth de 1876. Se interesó por 
las obras del filósofo y las recomendó en Francia a varias personas, entre ellas 
a Jean Bourdeau. Nietzsche le enviaba sus obras y aseguraba, sin fundamento, 
que publicaría de inmediato en Francia una reseña de WA. 


Mottl, Felix (1856-1911). Director de orquesta austríaco. Tuvo una importante 
participación en el festival de Bayreuth. A comienzos de 1886 Nietzsche se 
dirigió a él recomendándole a Kóselitz, aunque recibió una respuesta negativa. 
Posteriormente le envió su Himno a la vida, confiando, como parece ser que al 
principio hubiera sido posible, que lo interpretaría en Karlsruhe, de cuyo teatro 
de la corte era director. 


Nobl, Karl Friedrich (1831-1885). Docente y finalmente catedrático en Hei- 
delberg, fue un musicólogo que escribió muchas biografías, de las cuales las 
dedicadas a Mozart y a Beethoven tuvieron mucha difusión. Militó en la causa 
wagneriana y redactó también una biografía sobre el compositor en la que 
citaba a Nietzsche; este consideraba que estaba escrita con buen estilo, con 
muchas anécdotas curiosas. 


Overbeck, Franz (1837-1905). Teólogo protestante e historiador del cristia- 
nismo. Estudió teología en Leipzig y Gotinga. De 1870 a 1897 fue profesor 
de Historia de la Iglesia y del Nuevo Testamento en Basilea. En su trabajo de 
investigación unía un estricto método crítico-histórico a una inmensa erudición. 
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Su gran proyecto fue el de elaborar una historia profana de la Iglesia, que sin 
embargo nunca llegó a realizar. Se limitó a ofrecer resultados particulares de sus 
investigaciones en breves trabajos. Su posición teórica era una crítica radical de 
la Iglesia y la teología de su tiempo. La relación de Overbeck y Nietzsche fue 
de mutuo influjo, de enriquecimiento recíproco, aunque Overbeck mantuvo 
siempre una visión personal de la historia del cristianismo, en algunos puntos 
opuesta a la de Nietzsche. Entre 1870 y 1876 vivió en la misma pensión que 
Nietzsche. Pronto se estableció entre ambos una fuerte amistad alimentada de 
admiración mutua. Overbeck jugó un papel fundamental en la vida de Nietz- 
sche. De sus amigos de juventud, fue el único que siempre permaneció junto 
a él (aunque fuera en la distancia) a pesar de los cambios y las vicisitudes de 
Nietzsche, que siempre encontró en él apoyo y comprensión. Se ocupó, año tras 
año, de los asuntos administrativos para que Nietzsche siguiera recibiendo pun- 
tualmente su pensión puesta al día. También fue él quien lo recogió cuando su 
derrumbamiento en 1889 en Turín, para trasladarlo a Basilea. Pero todo ello no 
tuvo reconocimiento por parte de Elisabeth; solo recibió rechazo y exclusión 
en todo lo relativo a la herencia intelectual del amigo. Escribió Erinnerungen 
an Friedrich Nietzsche (Recuerdos de Friedrich Nietzsche), fuente indispensable 
para la biografía del filósofo. 


Overbeck, Ida (apellido de soltera: Rothpletz) (1848-1933). Esposa del gran 
amigo de Nietzsche, Franz Overbeck, mujer culta (traductora secreta de 
Sainte-Beuve) que sentía un gran aprecio por Nietzsche y que nos ha dejado 
algunas de las semblanzas más elocuentes del filósofo. 


Rodenberg, Julius Levy (1831-1914). Escritor y periodista, fundador y editor 
de la revista Deutsche Rundschau a partir de 1874, en la que en 1889 Georg 
Brandes publicó su famoso ensayo sobre Nietzsche «Radicalismo aristocráti- 
co», usando como título esa expresión que tanto había agradado al filósofo. 


Rohde, Erwin (1845-1898). Natural de Hamburgo. Después de un año en el 
Johanneum, fue a estudiar filología a Bonn en el semestre de verano de 1865. 
Siguió a su maestro Ritschl a Leipzig, donde fue miembro de la Asociación 
Filológica y de la Sociedad de filología de Ritschl. La amistad de Rohde con 
Nietzsche comenzó en el semestre de verano de 1867 en Leipzig, aunque 
se habían conocido ya en Bonn. La lectura común de Schopenhauer afianzó 
aún más su amistad, una de las más significativas en la vida de Nietzsche. 
Planeó con este la publicación de un volumen en homenaje a Ritschl, que no se 
llegó a realizar. Al principio de 1869 se doctoró con Ribbeck con el escrito 
premiado De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus. En junio 
de 1870 visitó con Nietzsche a Wagner en Tribschen. Se habilitó en 1870 
en Kiel donde fue Privatdozent. Posteriormente, participaría en 1872 en la 
famosa polémica con motivo de la publicación de El nacimiento de la trage- 
dia. A partir de Humano, demasiado humano, su distanciamiento del amigo 
cada vez fue mayor, pues siguió siendo un fiel schopenhaueriano, y se volvió 
casi total con la publicación del Zaratustra. Posteriormente, determinados 
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juicios negativos sobre H. Taine, a quien Nietzsche estimaba, contribuyeron 
a tensar la relación y a que desapareciera la anterior simpatía y la cálida 
confianza de juventud. 


Romundt, Heinrich (1845-1919). Privatdozent de filosofía en Basilea, fue 
amigo y compañero de clase de Nietzsche en Leipzig. El semestre de verano 
de 1873 se trasladó a Basilea para habilitarse junto con su amigo Paul Rée, 
quien tenía interés en escuchar las lecciones de Nietzsche y Burckhardt, y 
compartió piso en Basilea con Nietzsche y Overbeck en la Baumannshóble. 
Fue el primero que la abandonó (en 1875) con la intención de dar un giro 
a su vida y abrazar el catolicismo, ante la profunda decepción de Nietzsche. 
Finalmente terminó ejerciendo de profesor del Gymnasium de Osnabriick, 
manteniendo la amistad y la relación epistolar con Nietzsche. 


Salis, Meta von (Barbara Margaretha von Salis-Marschlins, 1855-1929). Escri- 
tora y poetisa suiza, desde 1878 mantuvo una estrecha amistad con Malwida 
von Meysenbug. Conocía a Franziska y Elisabeth Nietzsche desde 1879, cuan- 
do estuvo en Naumburg como preceptora en casa de la baronesa Emma von 
Woóhrmann. Defendía ideas feministas junto a ideas aristocráticas en política. 
En mayo de 1887 se doctoró en historia en la Universidad de Zúrich (la primera 
mujer suiza que consiguió ese grado académico). A través de su amiga Resa 
von Schirnhofer conoció personalmente a Nietzsche el 14 de julio de 1884. 
Le visitó varios veranos en la Alta Engadina, incluso en 1888, y en octubre- 
noviembre de ese año le ofreció 1.000 francos para ayudarlo en la publicación 
de sus obras. Dejó escrito un libro sobre él (Philosoph und Edelmensch: Ein 
Beitrag zur Charakteristik Friedrich Nietzsches, Leipzig, 1897). 


Salomé, Lou [Louise] von (luego: Andreas-Salomé) (1861-1937). Única hija 
del general alemán, al servicio del zar, Gustav von Salomé (muerto en 1879). 
En 1880, junto con su madre, se trasladó a Suiza para estudiar teología e 
historia del arte en la Universidad de Zúrich. Cursó además estudios de 
dogmática, historia de las religiones, lógica y metafísica. En enero de 1882 
tuvo que suspender sus estudios por problemas de salud, y viajar junto con 
su madre por Italia. Con una carta de recomendación de su profesor en Zú- 
rich, Kinkel, había entrado en el círculo de Malwida von Meysenbug, donde 
conoció a Rée. En 1887 se casó con el orientalista Friedrich Carl Andreas, 
frecuentó los círculos intelectuales de varias capitales, fue amiga de Rilke y 
alumna de Freud a partir de 1911. En 1894 publicó su libro sobre Nietzsche, 
donde hacía una interpretación de la obra del filósofo basándose en su cono- 
cimiento personal. El texto del Himno a la vida es un poema suyo. 


Schirnhofer, Resa von (1855-1948). Austríaca, estudió filosofía en la Univer- 
sidad de Zúrich, donde se doctoró en 1889 con una tesis sobre Schelling y 
Spinoza. Siguiendo el consejo de Malwida, «materna y estimadísima amiga», 
fue a Niza para conocer a Nietzsche, donde permaneció del 3 al 12 de abril 
de 1884. El contacto epistolar se mantuvo hasta 1888. Escribió en 1937 el 


454 


PRINCIPALES DESTINATARIOS 


ensayo «Vom Menschen Nietzsche», publicado póstumamente en H. Lohberger, 
«Friedrich Nietzsche und Resa von Schirnhofer»: Zeitschrift für philosophische 
Forschung, 22 (1969). 


Schmeitzner, Ernst (1851-¿?). Editor. En una carta del 8 de julio de 1874 le 
ofreció a Nietzsche publicar sus escritos en su recientemente fundada edito- 
rial, a lo que poco después se añadió la publicación de los escritos de Wagner. 
En 1878 empezó a publicar también el órgano oficial del wagnerismo, las 
Bayreuther Blätter. Se vio con Nietzsche varias veces para tratar asuntos de 
negocios. A partir de 1880 empezó a publicar revistas antisemitas y a parti- 
cipar activamente en movimientos radicales. Fue uno de los organizadores 
del Primer congreso internacional antisemita de 1882. Estas implicaciones 
políticas disgustaron cada vez más a Nietzsche, hasta el punto que, para 
limpiar su obra de cualquier contaminación con el movimiento antisemita, 
lo obligó a vender todos los derechos editoriales de sus obras a Fritzsch, 
antiguo editor de Nietzsche y Wagner en Leipzig. 


Seydlitz-Kurzbach, Reinhart von (1850-1931). Barón, pintor y escritor, amigo 
de Liszt, Wagner y Malwida von Meysenbug, fue presidente de la asociación 
wagneriana de Múnich. Conoció a Nietzsche en 1876 durante los primeros 
festivales de Bayreuth y en la primavera de 1877 lo frecuentó en Sorrento, y a 
partir de entonces tanto él como su esposa Irene, muy apreciada por Nietzsche, 
mantuvieron una larga amistad a pesar de la ruptura entre Nietzsche y Wagner. 
No se sabe por qué el filósofo desatendió el posible reencuentro que entre ellos 
se hubiera dado en la primavera de 1888 en Niza, cuando Seydlitz regresaba, vía 
Génova, de un largo viaje por Grecia y Egipto con toda su familia. El intento 
de otro encuentro en Múnich durante el otoño de ese año no pudo tener lugar, 
ya que Nietzsche retornó directamente de Sils-Maria a Turín. 


Spitteler, Carl (1845-1924). Importante escritor suizo. Obtuvo el premio 
Nobel de Literatura en 1919. Nietzsche había leído con interés un trabajo 
suyo sobre música, lo recomendó a Avenarius para que colaborara en su revista 
(Kunstwart) y trató de que se editaran sus artículos sobre temas de estética, 
tanto musical como sobre teatro, recomendándolo a diferentes editores. 
Spitteler escribió a comienzos de 1888 en el periódico Der Bund, de Berna, 
una reseña de las obras de Nietzsche, que este recibió de manera crítica, por 
diversos motivos: olvidos injustificados, insensibilidad ante las innovaciones 
estilísticas de sus diferentes escritos, ignorancia de la dimensión filosófica y 
no solo poético-literaria, etc. A pesar de ello, mantuvieron una buena relación 
hasta el final. En octubre de 1888 publicó una reseña de El caso Wagner, esta 
vez bien recibida por el filósofo. 


Strindberg, August (1849-1912). Muy importante artista y escritor sueco, 
que conoció a Nietzsche a través de Georg Brandes y con el que mantuvo 
una breve pero muy apasionada correspondencia en los últimos meses de 
vida lúcida del filósofo, quien deseaba que tradujera sus escritos al francés 
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y al sueco. Este genial novelista, dramaturgo, ensayista y pintor, excelente 
conocedor de la lengua y la cultura francesas, también sabía qué era vivir en 
el exilio, sufrir juicios por las críticas a la religión, a las costumbres peque- 
ñoburguesas y al nacionalismo conservador de sus compatriotas, y desde su 
biografía íntima también estaba considerado un implacable testimonio de 
la denominada guerra entre los sexos y de la difícil convivencia en el ma- 
trimonio y la familia. Es notable la huella que dejó en él la lectura de libros 
de Nietzsche (Za y JVB en especial), así como la que obras como Mariés 
(Giftas, de 1884) o Pere (Fadren, 1887) produjeron en el filósofo. No es 
improbable que las célebres firmas de los denominados «papeles de la locu- 
ra» de Nietzsche, en que aparecen César, Dioniso y el Crucificado, guarden 
una profunda relación con la que Strindberg utilizaba como despedida en 
las cartas que le dirigió, a saber, Deus, optimus maximus. Quizá convenga 
añadir que la propuesta que Nietzsche le lanzó en una de tales misivas, el 
escritor sueco la llevó a cabo poco después, ya que en 1891 se divorció por 
vez primera, experiencia que repitió más veces en etapas posteriores de su 
atormentada vida afectiva. 


Taine, Hippolyte (1828-1923). Filósofo, crítico e historiador francés. 
Desarrolló una psicología de tipo naturalista y positivista, y una crítica del 
arte de carácter determinista, en la que primaban la influencia del medio, 
la raza y el momento. Fue determinante en la vida intelectual de su época. 
Profundamente admirado, aunque con reticencias, por Nietzsche en su cali- 
dad de historiador, este le enviaba sus libros y le pidió consejo para traducir 
e introducir su obra en Francia. Las corteses respuestas del polígrafo francés 
significaron para el filósofo un importante reconocimiento intelectual, en 
especial por provenir de un miembro paradigmático de la nación de la 
cultura por excelencia. 


Wagner, Cosima (1837-1930). Hija de Franz Liszt y Marie de Flavigny, condesa 
d'Agoult. De 1857 a 1870 estuvo casada con Hans von Bülow. El 25 de agosto 
de 1870 se casó con Richard Wagner, aunque ya llevaban tiempo viviendo 
juntos y habían tenido su primer hijo, Siegfried. Conoció a Nietzsche el 17 de 
mayo de 1869. Desde el primer momento Nietzsche se quedó impresionado 
por el porte aristocrático y las maneras de Cosima. Tuvieron trato en el ámbito 
privado de las comidas en común y durante los juegos con su hijo Siegfried. 
Cosima veía en él a un promotor de los planes de Wagner, pero a la vez un 
ayudante servicial para todo lo que pudiese faltar en Tribschen, sobre todo 
en lo relativo a los regalos de navidad y a los tejidos. Recibió entusiasmado 
los regalos de Nietzsche, las composiciones y los escritos dedicados a ella. Los 
momentos más importantes que compartieron juntos fueron tocando el piano 
a cuatro manos o el viaje que hicieron en ferrocarril a Mannheim, donde los 
esperaba Richard, y él la acompañó durante el concierto que dirigió el compo- 
sitor. Son conocidas las expresiones de Nietzsche tras su hundimiento, en las 
que manifestó de la manera más abierta su estima y amor por Cosima. Desde 
Humano, demasiado humano, ella se distanció por completo del filósofo. A 
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partir de la muerte de su esposo en febrero de 1883, se retiró de la sociedad 
y de las amistades desde su casa en Bayreuth. 


Widemann, Paul Heinrich (1851-1928). Compositor y escritor natural de 
Chemnitz, amigo del editor de Nietzsche, Schmeitzner, se desplazó a Basilea 
junto con su compañero en el conservatorio Heinrich Kóselitz el semestre 
de invierno 1875-1876, para asistir como oyente a las clases de su admirado 
Nietzsche. Ambos amigos entablaron con él de inmediato una cordial y larga 
amistad. Poco después (en abril de 1876) Widemann tuvo que cumplir el ser- 
vicio militar y se distanció físicamente de Nietzsche, pero siguió manteniendo 
siempre una excelente relación con él. En 1885 publicó una obra filosófica, 
Erkennen und Sein, que envió a Nietzsche y este le correspondió enviándole 
la cuarta parte del Zaratustra. 


Zimmern, Helen (1846-1934). Escritora, traductora, autora del libro Arthur 
Schopenhauer, His Life and His Philosophy (Londres, 1876), era conocida de 
Nietzsche, y este pensaba que ella podría ser una óptima traductora de sus 
escritos EH y AC al inglés, con motivo de lo cual le escribió en el otoño de 
1888, sin lograr la aceptación de sus propuestas. 
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OBRAS 


1887 En octubre aparece publicado por E. Y. Fritzsch en Leipzig el Himno 


1888 


1889 


a la vida, para coro mixto y orquesta, con texto de Lou Salomé y 
orquestación de H. Kóselitz. 

El 10 de noviembre aparece La genealogía de la moral, publicada en 
Leipzig por C. G. Naumann y, como ya es habitual desde la edición de 
la Cuarta parte de Así habló Zaratustra, a expensas del propio Nietzsche. 


En mayo comienza la redacción de El caso Wagner, que proseguirá 
en Sils-Maria hasta el mes de agosto, obra que se publica el 22 de 
septiembre (C. G. Naumann, Leipzig). 

Entre agosto y septiembre escribe Crepúsculo de los ídolos. Al principio 
pensaba publicarlo en las pascuas de 1889. No obstante, la impresión 
que el editor de Leipzig había iniciado enseguida y la idea de dejar un 
tiempo prudencial antes de publicar la proyectada Transvaloración de 
todos los valores le hacen cambiar de planes y corregir de inmediato 
las galeradas. 

En septiembre escribe El Anticristo, entendido al principio como Libro 
primero de la Transvaloración de todos los valores, que se publicará 
en 1894, 

Entre octubre y noviembre escribe Ecce homo, que aparecerá en 1908. 
A finales de noviembre ya considera que El Anticristo es la Transva- 
loración de todos los valores entera y completa. 

En diciembre escribe Nietzsche contra Wagner, que aparecerá en edición 
privada en la primavera de 1889 y en edición pública en 1895 en la 
edición de presuntas Obras completas (Gesamtausgabe) denominada 
Grossoctavausgabe, editada por Fritz Koegel. 

Asimismo en diciembre escribe y deja listos para su edición los Diti- 
rambos de Dioniso. Se publicaron incompletos en 1891. 

En diciembre también aparecen los primeros ejemplares de Crepús- 
culo de los ídolos (C. G. Naumann, Leipzig), que se distribuye en las 
librerías ya en enero del 1889, a finales de mes. 


Tras el colapso del día 3 de enero, Nietzsche solo escribe las cartas y 
postales «de la locura». 

A finales de enero aparece Crepúsculo de los ídolos. 

En primavera aparece en edición privada Nietzsche contra Wagner. 
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